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La Virgen Cabeza, primera novela de Gabriela Cabezón 

Cámara, narra muchas historias a la vez, que se enlazan en una 

escritura que une lo lírico y lo coloquial, creando un universo 

ficcional que va más allá de los límites esperables. En este 

sentido, en la narrativa de Cabezón Cámara ingresan muchas 

de las cuestiones sociales actuales, sin convertirse por ello, en 

una novela social.  La Virgen Cabeza es un viaje hacia otro lado 

del que no es posible regresar sin cicatrices.  

El argumento de la novela es complejo porque en ella se 

cruzan varios temas: el amor entre Qüity, una periodista de 

crónicas que va a la villa a buscar una trama para un premio de 

crónicas, y una travesti, Cleo, que dice hablar con la Virgen; el 

ritual y la religiosidad como ordenadora de una comunidad; los 

vínculos entre lo culto y lo popular; el afuera y el adentro; la 

masacre sobre un territorio; el tema de las voces y las traduc-

ciones; la sexualidad y la maternidad, y especialmente la vida en 

la villa.   

Este espacio no se presenta como simple telón de fondo o 

escenografía de la novela sobre la pobreza, sino como el lugar 

que posibilita el encuentro de vidas singulares que se unen en 
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el drama y en la esperanza por sobrevivir. La novela habla de la 

villa, pero principalmente habla sobre la imposibilidad de 

narrarla sin estar adentro, sin experimentarla. Lejos de este-

reotipar la miseria, Cabezón Cámara logra crear para aquello 

que la misma obra nombra como “una forma de realismo 

villero”, una narrativa y un lenguaje propio que se sustentan en 

la exageración y la desmesura representadas metonímicamente 

en la desproporcionada cabeza de la Virgen: “necesaria para 

expresar la esperanza de los pobres”.  

Desde el comienzo del relato, el dolor, la muerte, el 

nacimiento y las elecciones se entrelazan en la narración de las 

vidas y relaciones de las protagonistas, ensambladas a través de 

la villa, la Virgen y las sexualidades. La novela, escrita en 

primera persona, intercala las voces de Qüity y Cleopatra. Cada 

capítulo abre con un diálogo en el que se anticipa la voz 

narrativa. Sin embargo, la periodista, convertida en letrista de 

cumbia, es la narradora que, desde el exilio, escribe la mayor 

parte de la crónica “del año”: una travesti que deja la 

prostitución luego de escuchar el llamado de la Virgen y se 

transfigura en la “hermana Cleo”, matriarca de la comunidad 

villera, quien se encarga del orden en la villa y de resguardar del 

paco y de la delincuencia a los chicos de la calle. Cleo, a su vez, 

no deja que su historia sea contada exclusivamente por otra 

persona. Por eso, en algunos capítulos toma la palabra para 

certificar o desmentir la narración de Qüity.  

 La temática que trata la novela –la villa– no es nueva en la 

literatura argentina. En 1954, se publicó Villa miseria es también 

América de Bernando Verbitsky, donde aparece la narración y 

descripción del pobre urbano y su forma de vida. Posterior-
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mente, en 1973, Roger Pla narra la marginalidad en Intemperie. 

A partir de la década del 90, la representación del fenómeno 

«villero» se puede encontrar en distintas novelas como El aire 

(1992) de Sergio Chefjec; Vivir afuera (1998) de Rodolfo 

Fogwill; La villa (2001) de César Aira; Puerto Apache (2002) de 

Juan Martini. Estas novelas, según Silvia Saítta1, “inauguran 

modos de representación alejados de los procedimientos 

realistas pero que aún así dan cuenta de la sociedad en la que se 

inscriben” (2006:90). En esta serie, La Virgen Cabeza tematiza 

la villa a través de un lenguaje que mezcla lo coloquial y lo 

poético, lenguaje que se manifiesta también dentro de la novela 

ya que Qüity, cronista de clase media, inventa una lengua 

“cumbianchera” que le permite cifrar la vida en la villa.  

A su vez, esta obra dialoga directamente con la narrativa de 

Cucurto, en relación con la configuración de un lenguaje pro-

pio e individual y también con la novela de Aira, en el vínculo 

que se establece entre la villa y el espectáculo. En esta última, 

la espectacularización de la villa se manifestaba en la irrupción 

de una jueza “mediática” y en la televi-sación del territorio 

marginal mientras que en  La Virgen Cabeza, la villa aparece 

como un espacio amurallado en el que se mezclan la tragedia, 

la comedia, las fiestas, la religión y el mundo del espectáculo 

televisivo. Pero también es el topos en el que las pantallas y las 

cámaras posibilitan el encuentro de dos mundos, hasta ese 

momento separados: lo culto y lo popular; es decir, Dante y 

Petrarca con las letras de cumbia o la Academia con el barro de 

la villa. 

                                                             
1 Saítta, S (2002) “La narración en la pobreza en el siglo veinte” en Revista Nuestra 

América, N°2, Agosto-Diciembre. Págs. 89-102. 
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Por otro lado, esta novela abre diferentes lecturas sobre  

problemá-ticas literarias y críticas contemporáneas. Una de 

ellas es la reflexión sobre las crónicas literarias, particularmente 

con respecto a lo que con-cierne a los aspectos formales tales 

como la tensión entre ficción-realidad y el vínculo “corporal” 

que se establece entre el escritor y los sujetos a los que 

representa. Cabezón Cámara consigue dar una exce-lente 

vuelta de tuerca con respecto a la fascinación que produce el 

ob-jeto de estudio en quien investiga un tema o una trama para 

la escritura de una crónica ya que, en La Virgen Cabeza, Qüity 

queda alucinada por Cleo, personaje, con la que “se calienta”, 

se enamora y forma una familia o una “trinidad femenina”, 

dejando al descubierto otros  víncu-los sexuales que desarman 

la hetero-normatividad. Asimismo, la novela incorpora la voz 

de ese «objeto de estudio» para validar o desmentir a la 

cronista, quien se convierte en una de las “fuentes” que 

investigaba. Del mismo modo, Qüity no sólo ingresa a la villa 

sino que no logra sa-lir, pese a que se traslade de espacios.  Es 

como si hubiese quedado a-trapada en un topos amurallado 

desde el cual va transformando su «yo» de periodista en un 

«nosotros».  

Por último, La Virgen Cabeza es una novela que permite 

reflexionar y discutir sobre la narración desde los márgenes. 

Márgenes que se en-cuentran en el centro mismo de las 

cuestiones críticas, siendo el  foco de atención de los 

narradores. En otras palabras, esta obra nos permite empezar a 

pensar, desde otro lado, los  lugares de lo decible o de lo le-

gible.  
 

 


