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RESUMEN:

En este articulo se propone una lectura del
ensayo “De guerra y muerte. Temas de ac-
tualidad” de Sigmund Freud que pone el
foco en la enunciacién freudiana, a partir
de una serie de preguntas: ¢Qué es lo que
hace Freud al producir este escrito? ¢Qué
hace con lo que escribe?

A diferencia de las hipotesis de lectura
realistas que interpretan el ensayo anterior
como una toma de posicién del psicoanali-
sis respecto de la Primera Guerra Mundial,
es decir, que lo leen como un andlisis de los
hechos del momento y por lo tanto, como
un “texto de actualidad” ligado al momen-
to de produccion; aqui se propone otra via
de acceso que reconoce una operacién de
anudamiento entre el acontecimiento que
inicia el siglo xx y el descubrimiento del
inconsciente, en la que ambos (de maneras
muy distintas e incluso opuestas) dejan a la
luz problemas similares.

Para desplegar dicha hipétesis de lectu-
ra, se organizo la escritura del articulo en
una serie de fragmentaciones argumentales
que mencionaremos a continuacion. Ellas
son: Atmosfera / Crisis / Sospecha, Super-
y6 /Cuerpo, Estilo / Padre.

SUMMARY:

This article proposes a reading of Sigmund
Freud’s ‘“Thoughts for the Time of War
and Death’. Such essay places the focus on
the Freudian enunciation from a series of
questions: What is it that Freud does when
presenting this article? What does he do
with what he writes?

Unlike the reading hypotheses from a
realist view which propose an interpreta-
tion of the mentioned essay as a stance of
psychoanalysis towards World War I, that
is to say, as an interpretation of the facts
from that moment and, therefore as a ‘cu-
rrent text” connected to its moment of pro-
duction, what is proposed here is an alter-
native approach which acknowledges an
operation of knotting between the event
that opens the 20TH century and the disco-
very of the unconscious, in which both (in
different and even opposite ways) bring to
light similar problems.

In order to put forward this reading
hypothesis, the article is organized in a
series of argumentative fragmentations,
namely: Atmosphere / Crisis / Suspicion,
Supergo /Body, Style / Father.
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PALABRAS CLAVE: WORD PAD:

Sigmund Freud - De guerra y muerte. Sigmund Freud - Thoughts for the Time
Temas de actualidad - Enunciacion of War and Death - Freudian enunciation -
freudiana - Inconsciente The Unconscious
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INTRODUCCION

De guerra y muerte. Temas de actualidad
es el titulo que retine dos ensayos de Freud
escritos en 1915. Seis meses después de
que la Primera Guerra Mundial, en pala-
bras de Eric Hobsbawm, marcara el ini-
cio del siglo xx. Volver sobre ellos, ahora
que estamos profusamente informados
sobre los horrores que le dieron forma a
nuestra época, implica no s6lo constatar
cierta lucidez premonitoria sino también
la virtud indicativa de la prosa freudiana.
Esta relectura es una ocasioén para recor-
dar la vocacién de futuro del psicoanalisis
y la vigencia de ciertos conceptos que nos
resultan fundamentales para entender los
callejones sin salida del malestar contem-
poraneo. Por otra parte, el “(...) ensayo es
lugar mas apropiado para reunificar razon
y estilo: donde el instrumento mds idoneo
para pensar es, a la vez, el mas estilizado”
(ALFON, 2016, p.9). Es justamente en este
modo de decir y de pensar en el que nos
encontramos con las preguntas que sur-
gen de la impronta ensayistica en Sigmund
Freud. Particularmente, esa interrogacion
polémica y virtualmente inextinguible:
¢como leerlo?

A diferencia de los textos mayores de
la doctrina analitica y el arduo trabajo
de interpretacion que requieren, los dos
ensayos de los que nos ocuparemos pare-
cieran poder interpretarse con facilidad ya
que abordan temas sobre los que todo el
mundo estaria al tanto. Nos sumergen asi
en una ilusion de transparencia. Sin em-
bargo, no debemos dejarnos engafiar por
esa primera impresion. Porque si bien es
cierto que hay momentos en los que Freud
escribe cefiido a los titulos que propone,
existen otros en los que utiliza los temas
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de actualidad, para seguir desplegando
tesis fundamentales de psicoanalisis. En
esta linea, plantea tres cuestiones centrales
que recorren de una u otra manera toda
su obra: la critica a las ilusiones, la for-
macion de la eticidad y el peso de la moral
cultural. La particularidad que presenta en
esta ocasion el tratamiento de estos temas,
que serdn abordados hasta sus dltimos es-
critos, es que la Primera Guerra Mundial
aparece como el telon de fondo sobre el
que se despliegan. La hipotesis de lectura
es que lejos de ser casual, ello responde a
un calculo retérico que pretende articular
e incluso sincronizar, el psicoandlisis y la
guerra. Como si tanto uno como la otra,
de modos completamente diferentes, vi-
nieran a derrumbar los mismos ideales.
Como si las tesis del psicoandlisis vinieran
a ser confirmadas por los horrores de la
guerra y Freud dijera que aunque los cir-
culos intelectuales lo nieguen, lo real estd
de su lado.

En estrecha relacién con lo anterior, es
interesante destacar el contraste que plan-
tea la posicion de “De guerra y muerte.
Temas de actualidad” respecto de la po-
sicion de un sabio indignado por la incul-
tura de la humanidad. Dispuesto a hacer
propuestas elevadas, a dar sermones y a
hacer apelaciones a los buenos sentimien-
tos, o por el contrario, a lamentarse por
la maldad intrinseca del hombre. Por el
contrario, Freud no parece en ningtin mo-
mento sorprendido ni rendido argumen-
tativamente, por lo que estd ocurriendo;
sino que por el contrario, convierte el
acontecimiento catastréfico en materia
de reflexion psicoanalitica. Pero no es su-
ficiente, va mds alld y lejos de mostrarse
como un hombre piadoso, le quita a los
desilusionados el derecho a estarlo que les
facilitaba la vida con engafios.
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En lugar de detenerse en analizar los
hechos para ofrecer tentativas de solucion,
Freud, describe la atmdsfera de crisis, sos-
pechando que su limite no se alcanza a
percibir con claridad. De este modo, con-
vierte el contexto en texto recordando
tanto las pulsiones destructivas que habi-
tan al hombre como la fragilidad y la de-
pendencia del intelecto. En otras palabras,
vuelve a ensayar un discurso sobre su teo-
ria de la libido y la articulacion con el pro-
blema de la percepcion y el sentido. Por
ultimo pero no por ello menos importante,
sin necesidad de explicitarlo, en su argu-
mentacion se lee la pregunta por el padre,
en un tiempo caracterizado por la caida de
los semblantes y la inminencia correlativa
de un empuje al goce, en el que el concep-
to de supery6 dinamiza las elucubraciones
sobre la pulsion de muerte.

Una lectura que permite ejemplificar de
manera concreta y pertinente lo que aca-
bamos de mencionar es la carta que Albert
Einstein, con fecha del 30 de julio de 1932,
le envia como representante de la Liga de
las Naciones y del Instituto Internacional
de Cooperaciéon Intelectual en Paris, a
Freud a los fines de proponerle un debate
cifrado en esta pregunta: “¢Hay algtin ca-
mino para evitar a la humanidad los estra-
gos de la guerra?” (FREUD, 2013). Si bien
no nos detendremos en ella porque nos
desviariamos demasiado del tema que nos
convoca, no obstante, tampoco podemos
dejar de sefnalar dos aspectos que pueden
contribuir con nuestra lectura. En primer
lugar, pareciera ser que Einstein no estd
muy al tanto de lo que Freud habia escrito
diecisiete afios antes sobre el tema que lo
ocupa. En segundo lugar, la posicion del
cientifico con respecto a la cuestién a tra-
tar es completamente diferente a la del psi-
coanalista. La condicién de representante

de un organismo internacional y el volun-
tarismo fatalista de Einstein contrasta' con
la sobria actitud de Freud, en los ensayos
de 1915 asi como también, en la carta que
Freud le responde en setiembre de 1932.

El contraste anteriormente mencionado
nos permite poner ain mas en cuestion
la ilusion de transparencia explicitada al
comienzo de este trabajo. Incluso, podria-
mos reconocer un principio de opacidad
como hilo orientador de nuestro andlisis.
Ahora bien, partiendo de esta idea, lo que
leeremos a continuacién seguird la logica
del gesto freudiano consistente en tomar
la Primera Guerra Mundial no como tema,
sino como ocasion. Una ocasion significa-
tiva mds para abordar preocupaciones te6-
ricas cruciales del psicoandlisis que apare-
cen en otros textos fundamentales (Tétem
y Tabi o El porvenir de una ilusién). Por
ello, leeremos De guerra y muerte. Temas
de actualidad como la ocasién para hacer
puntuaciones tematicas que posibilitan su
lectura. En ese sentido, consideré oportu-
na la fragmentacion argumental en ocho
aspectos que agruparé en tres series. A
continuacion, desarrollaré brevemente
cada uno de ellos.

En primer lugar, la serie atmdsfera-cri-
sis-sospecha tiene por objeto ubicar la im-
portancia de este texto en tanto funciona
como una radiografia de nuestra época
que muestra una especie de diagnostico
del clima ético y de las tensiones morales
que se avecinan. A su vez, intentaremos
pensar el lugar de la critica a las (des)ilu-
siones que localiza Freud, asi como tam-
bién, definir en qué posicion se encuentra
la critica dirigida al mismo psicoandlisis.
En segundo lugar, proponemos el par cuer-
po-superyé como otra referencia ineludi-
ble para nuestra lectura (mas alla de que
no se los mencione en el texto), debido a
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que operan en el horizonte de la reflexion
freudiana en la medida en que el primero
es el gran protagonista de la guerra mien-
tras el otro, encierra el nucleo de la pul-
sién de muerte y amenaza con convertirse
en el nuevo amo que augura un estado
permanente de compulsion generalizada.
En tercer lugar, la serie estilo-padre abre la
indagacion acerca de algunas peculiarida-
des de la escritura freudiana con la idea de
promover —a contrapelo de los discursos
que la ubican como pasada de moda—
una renovacion de los estudios freudianos.
Sobre todo, donde la cuestion del padre
cobra relevancia tedrica a través de proce-
dimientos retérico-conceptuales que repo-
nen, al interior de la literatura analitica, lo
que otros discursos desechan. El estilo y el
padre se encuentran intimamente vincula-
dos con la caida de los semblantes y el va-
lor de la falla estructural que vehiculizan.

Primera serie
ATMOSFERA

En su libro, Sugestion: potencia vy limites
de la fascinacién politica, Andrea Cavaletti
realiza un profundo andlisis de la nouvelle
de Thomas Mann, Mario y el mago en el
que plantea que “Si es cierto que el senti-
do de todo relato se encierra, entonces, en
una sola palabra, es posible que no haya
un relato que, como Mario y el mago, se
halle al mismo tiempo tan concentrado y
tan disperso en las letras y en el significa-
do del adverbio atmosphdrisch. Es posible
que no haya otro relato que (...) sepa ser
nada mds que un recuerdo, pero un re-
cuerdo muy cercano, que nos rodea como
un aire o un clima. Y no hay por lo tanto
un relato que sea, como este, algo mas que
un recuerdo, ni un recuerdo del cual sea
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mads dificil librarse. La ‘tragica experien-
cia’ de ese viaje a Italia, en los comienzos
del fascismo, resiste aun, suspendida y
amenazante, en nosotros y fuera de noso-
tros”. A continuacién recuerda que suele
interpretarse este texto bajo el signo de la
potencia de la alegoria: “(...) en el mago
sugestionador cavaliere Cipola se recono-
ce sin duda a Mussolini, y el ejercicio de la
hipnosis colectiva que él practica con los
habitantes y los turistas de Torre di Venere
es la metafora perfecta del poder autorita-
rio.” Pero insiste en que se trata mas bien
de lo que él llama “tomar cuerpo de una
atmosfera”. (CAVALETTI, 2005, p.8)

La palabra atmosfera que, segin Ca-
valetti, encierra el sentido del texto de
Mann, resulta significativa para la lec-
tura que se propone aqui de la escritura
de Sigmund Freud y su fina sensibilidad
literaria. Es sumamente conocida la admi-
racion que el psicoanalista profesaba por
el escritor. Pero también, el gusto por la
literatura en si que lo resguardaba de creer
ingenuamente en la realidad.

La referencia al clima, al aire, a la at-
mosfera de un escrito, reside precisamen-
te en lo que “De guerra y muerte. Temas
de actualidad” ofrece como retrato de un
momento histérico determinado (el naci-
miento del siglo xX) bajo una expresion
contundente que encontramos al final del
primer pdrrafo: “la maldad de nuestra
época” (FREUD, 2013, p.277). En la fra-
se anterior podemos observar lo que ya
notamos —recordemos la carta que men-
cionamos en la introduccion de este traba-
jo— de la escritura freudiana; lejos de una
postura idealista o sabia, abre y delimita
el campo de operaciones del psicoandlisis
como movimiento politico y cultural ha-
ciendo precisiones sobre los limites de la
posible intervencion del psicoanalista.
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Vemos repetirse en “De guerra y muer-
te (...)” el gesto de Freud respecto de su
Traumdeutung, ligando asi, la fecha de pu-
blicacion al inicio del nuevo siglo, con el
escrito que nos convoca, publicado quince
anos después. En este texto pareciera que-
rer sintonizar nuevamente con los tiempos
que acontecen, a través del tratamiento
que lleva a cabo de esos “temas de actua-
lidad”. No podemos dejar de sefialar que
la operacioén freudiana consiste justamen-
te en que el acontecimiento que significa
esa guerra debe quedar, para él anudado
al acontecimiento que significa el descu-
brimiento del inconsciente.

En sus escritos, Freud insiste y afirma
en ese escribir, una actitud que derrum-
ba las acusaciones que piensan las tesis
psicoanaliticas como caducas. Muy por
el contrario, de lo que esta hablando es
precisamente del porvenir. Del tiempo que
inaugura la guerra, de los ideales que viene
a conmover y de las consecuencias simb6-
licas que tendra en el futuro. El verdadero
tema del ensayo parece ser la atmosfera
del siglo por la desilusién y la reaccion
contra la desilusiéon. A su vez consiste
también en un agudo cuestionamiento de
nuestra actitud hacia la muerte.

No debemos dejar pasar, en esta linea
de lectura, una referencia sesgada que
Freud realiza con respecto a las sospechas
que los individuos empiezan a tener con
respecto al Estado y al monopolio de la
violencia que instala en la sociedad, pues-
to que este clima de desconfianza gene-
ralizada va impactar también y quizd de
manera fundamental, en la politica y en el
problema del estatuto de la autoridad.

Esta transferencia negativa a escala
mundial, este sospechar de algunas de
nuestras certezas (que hasta hace muy
poco estaban firmemente arraigadas) y

las consecuencias que tendra en la civili-
zacion, configura lo que llamamos atmds-
fera del siglo. Campo de operaciones en
el que el psicoanalista deberd calibrar una
ética, una técnica y las politicas necesarias
para sostener su intervencion. Este clima
tendrd como protagonista principal a un
estado permanente de crisis al que habrd
que empezar a descifrar en sus paradojas,
conjurar en sus efectos y entender en su
presencia obstinada, ya que dejard de ser
excepcional para convertirse en la regla
forzada del orden de posguerra.

CRISIS

En pocas palabras y con notable contun-
dencia argumental, Martin Cerda conecta
de manera indisoluble al siglo pasado con
un persistente sentimiento de crisis: “La
historia del siglo xx resultaria, en rigor, in-
comprensible y, por consiguiente, parcial-
mente irrelatable, si excluyéramos de ella
ese continuo sentimiento que, desde los
mismos inicios de la centuria, ha tenido el
hombre de vivir en una constante crisis”
(CERDA, 2005, p.186). Distingue ademas,
entre aquellos cambios que ocurren en el
mundo y para decirlo en palabras de Orte-
ga, los cambios del mundo. Estos tltimos,
de los cuales los hombres suelen percatar-
se un poco tarde y que afectan las creen-
cias colectivas, nos dejan a la intemperie,
desorientados y atrapados en una aporia,
vocablo “(...) con que se denomin6 el pro-
blema, la cuestion, la dificultad, es decir,
aquello que se presenta a la mente obli-
terado, que no deja paso a nuestra com-
prension” (CERDA, 2005, p.189). No po-
dria describirse de manera mas precisa y
sintética, la experiencia del mundo de los
habitantes de ese tiempo, de esta atmos-
fera a la que alude Freud en “De guerra y
muerte. Temas de actualidad”.
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Una vez mds, mientras que la guerra
pone en crisis el sistema de creencias que
funcionaba hasta el momento en lo irrefu-
table de su presencia horrorosa; el psicoa-
nélisis por su parte, también lo hace pero
bajo la forma —mucho mas amable— de
la argumentacion racional de una expe-
riencia ética inédita que es comandada por
la hipotesis del inconsciente, y sostenida
por el deseo del analista, que parecia ser
indistinguible del propio deseo de Freud
en esta época. Y esto en la medida en que
abogaba por la apertura de “otra escena”
en el discurso, de otro modo de alojar la
demanda del sufriente —diferente con
respecto a otros dispositivos —sacerdote,
médico, pedagogo, por solo mencionar
algunos— en los cuales siempre se dispo-
ne de antemano de un Bien universal que
funciona eficazmente como ideal colecti-
vo. Asi, la invencion freudiana del psicoa-
nalista pone en suspenso la cuestion del
bien, no sin redirigirla a la singularidad
y articularla con la brijula que supone el
malestar en la cultura. Como si el malestar
mismo fuera la via regia para la pregunta
por el bien de cada uno.

Poner en crisis la suma de los prejuicios
de una época tiene un alto costo para el
psicoanalisis. Su propio mensaje le volve-
ra bajo la forma de un intento sistematico
de poner en crisis al psicoanalisis mismo.
De este modo encontraremos todo tipo de
argumentos revisionistas y anexionistas
que buscan socavar la credibilidad de una
préctica precisa mientras predican la cre-
dulidad hacia otras difusas.

Es justamente en este clima de incerti-
dumbre y de sospecha, en el que el discurso
freudiano hace su apuesta de elucidacion,
sin esperanza y sin pesimismo. Puesto que
este clima enrarecido e inestable, extrana-
mente y contra todos los prondsticos, pue-
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de ser el campo fecundo tanto para insta-
lar la certeza del inconsciente como para
convertir la adversidad de la critica en un
aliado impensado.

SOSPECHA

A menudo, nos encontramos con una lar-
ga serie de reproches dirigidos al psicoa-
nélisis, provenientes de los mas diversos
lugares tedricos. Hay uno en particular,
que esta marcado por el cientificismo
posmoderno y referido a la caducidad de
los conceptos freudianos para abordar la
complejidad de las problemadticas que pre-
senta el mundo actual, que ha cobrado es-
pecial relevancia en estos tiempos.

Esta misma linea que critica, también
hace referencia a nuevos modos del males-
tar en la cultura que no estarian contem-
plados en la reflexién inaugurada por “La
interpretacion de los suefios”. Ademas, se
ataca a ciertos modelos del pensamiento
freudiano que habrian sido refutados por
los avances producidos en el campo de las
ciencias humanas y de la ciencia en gene-
ral. Incluso algunos psicoanalistas insisten,
cada tanto, en arrojar dudas sobre Freud
y preguntar si, en realidad, no quedé en-
corsetado en los limites de la estructura de
la histeria, no pudiendo captar asi otras
derivas de la subjetividad contemporanea.
Ahora bien, el andlisis minucioso que re-
queriria cada una de estas criticas excede
ampliamente los alcances de este escrito.
Razén por la cual, solo presentaremos una
breve y somera lectura de estos argumen-
tos adversos para asi poder ubicar en qué
posicién se encuentran respecto de la letra
freudiana.

Sin embargo, nadie propone dar una
vuelta de pdgina respecto al psicoandlisis
para pasar a otra cosa. S6lo una pequefia
proporcién promueve olvidar el psicoana-
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lisis. Es sumamente dificil encontrar algin
discurso que no contenga, aunque sea,
una referencia tdcita al mismo. ¢Entonces?
¢Cuadl es la posicion de la critica? ¢Es po-
sible ubicar al menos una? ¢Y cudl seria
su utilidad?

Jacques Lacan propuso una cifra de su
relacién con Sigmund Freud bajo el sig-
nificante debate, poniendo el acento en
la exposicion de las preguntas y las dife-
rencias que apuntaban a la construccion
de una red argumental clara y distinta de
los supuestos en juego. En oposicion al
vinculo religioso que los psicoanalistas
de la TPA mantenian en relacién a la le-
tra freudiana y que los conducia a hacer
un respetuoso silencio resguardado en la
suficiencia del saber supuesto. “Las Sufi-
ciencias no hablan” ironizaba Jacques La-
can refiriéndose a los mismos que decian
que su formacioén era insuficiente para
poder dedicarse a la ensefianza en la insti-
tucion oficial. Hecho que di6 argumentos
a los “suficientemente” formados, para
prohibirla.

Este rodeo por las politicas internas del
psicoanalisis nos habilita a volver con un
interés renovado a nuestras preguntas, ya
que permite situar dos cuestiones articu-
ladas que abren una perspectiva precisa
para entender nuestro tema. Por un lado,
Lacan le reprocha al Maestro vienés la es-
tructura religiosa de la institucién analiti-
ca y plantea que hay algo en el deseo de
Freud que no esta analizado. Por otro, dice
encontrarse en un estado de transferencia
negativa, es decir que, el texto freudiano se
encuentra para él, bajo sospecha. Este es el
aspecto que me interesa en este trabajo.

Al revés de la posicion de Paul Ricoeur
que ubica a Freud como un “maestro de
la sospecha”, en la posicién lacaniana el
sospechoso es el mismo Freud. Entiendo

ésta como la posicion general de la critica:
la transferencia negativa, es decir, el psi-
coandlisis bajo sospecha. Este es el pun-
to en el cual, después de un largo rodeo,
podemos volver a nuestro texto. Como si
se tratara de un caso de defensa anticipa-
da, en el que el escritor preveé las criticas
futuras y trata de disiparlas antes de que
aparezcan, el énfasis de la cadena de razo-
namientos que la escritura freudiana pone
en marcha, presenta un acuerdo relativo
respecto a lo que estd en juego en el aire
de la época: se trata de la sospecha, sin
duda, como derrumbe de las ficciones sim-
bélico-imaginarias que lo real de la guerra
viene a plantear.

En discrepancia con la posicién de
Ricoeur, en la que pareciera que es el psi-
coandlisis el que sospecha y la posicion de
Lacan en que es el psicoanalisis el sospe-
choso, nuestro texto muestra que la sos-
pecha recae ahora sobre la cultura misma.
Lo que significa que todo el mundo pone
en duda a todo el mundo. Pero hay una
vuelta de tuerca mads: este clima de con-
fiada desconfianza generalizada no se con-
tradice, y no se contradice en absoluto,
con la irrupcién de certezas inamovibles.
Estas certezas nunca son ajenas al rechazo
del cuerpo. Si leemos con paciencia, va-
mos a ver que todo el tiempo Freud estd
hablando del cadaver (del enemigo o del
ser querido), del intelecto auténomo (del
cuerpo) como centro del individuo, del
olvido de las raices afectivas del pensa-
miento, de las ilusiones que proporcionan
un confort precario y ruinoso. En otras
palabras, no cesa de hablar del cuerpo y
de las maltiples formas de rechazo de la
que es objeto. Como si dijéramos que a
la célebre férmula del primer Heidegger
de “Ser y Tiempo” alrededor del “olvido
del ser”, debiéramos anexarle la también
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temprana féormula freudiana del “olvido
del cuerpo”.

Segunda serie
CUERPO

La escritura freudiana siempre supo que
sufrirfa un rechazo ancestral heredado.
Asi, nacio6 y se desplegd, bajo el signo de
la ojeriza de los poderes constituidos, sa-
biendo que la hostilidad hacia sus teorias
no solo no se atenuaria con el paso del
tiempo y el avance de su argumentacion,
sino que incluso se volveria mas intensa
en el futuro. Sigmund Freud anticipando-
se a una larga lucha para legitimizar las
tesis del psicoandlisis, mediante “De gue-
rra y muerte. Temas de actualidad”, hace
posible entender algo complejo: no es el
psicoanalisis el que tiene mucho que decir
sobre la guerra sino exactamente al revés.
Es ella, en acto, la que dice.

Por eso, en estrecha relacion con lo
anterior propongo tomar distancia de las
interpretaciones que se inclinan por leer
este texto como una toma de partido de
Freud hacia la realidad de su época y su
obvia preocupacion por el estallido de la
Gran Guerra. De modo que los conceptos
vertidos alli responderfan a una coyuntura
precisa vinculada al clima general de beli-
gerancia que se vivia en 1914.

Sin embargo, esta lectura presenta un
problema. Deja en las sombras el traba-
jo textual que el creador del psicoanalisis
pone en escena. En efecto, a mi entender,
es menos un escrito de época que un ma-
nifiesto analitico disfrazado de actualidad.
Desde el titulo mismo hay un juego con
la ambigiiedad del vocablo “actualidad”
como “aquello que pasa en tiempo presen-
te” o “el suceso que llama la atencion”. Y
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si seguimos el hilo de la su escritura, tam-
bién podemos deslizarnos hacia “lo que
(del pasado) se actualiza en un presente
determinado”.

Pero también, en la primera parte del
titulo de este trabajo advertimos una inte-
resantisima operacion metonimica. Si bien
anuncia de manera clara y contundente
que nos va a hablar de dos temas de in-
eludible actualidad que interesan a todo
el mundo (guerra y muerte), apenas co-
menzamos la lectura —y esto se hace cada
vez mds notorio conforme avanzamos en
ella—, advertimos que en realidad el tema
que domina de punta a punta la elocuen-
cia formal del texto es el psicoandlisis.

El “timbrazo de los titulos” que recor-
daba Oscar Masotta en referencia a “Ra-
diofonia y Television” de Jacques Lacan,
no debe hacernos olvidar que la argumen-
tacion avanza en un territorio desplaza-
do donde, de modo magistral, la “joven
ciencia” queda anudada nada menos que
a la guerra y a la muerte. Como si estas
dos realidades humanas pusieran a cada
uno frente a una verdad a la que descubre
aquella.

A esta altura, ya no se trata de las re-
sistencias contra el psicoandlisis, sino de
lo que viniendo de lo real no nos permite
sustraernos a su influjo. Como el dolor de
muelas que nos hace olvidar el amor. Lo
que este texto trabaja es aquello a lo que
en principio no podemos oponerle nada.
Es mds bien lo contrario: es “eso” lo que
opone una tenaz resistencia a la insidiosa
necedad de nuestras ilusiones. Todo el hilo
argumental se inclina a mostrar la profun-
da conmocién que la guerra produjo en
nuestras certezas y la puesta en eviden-
cia de nuestra actitud ante la muerte. Lo
que significa que no se trata de una teoria

como entramado simbdlico-imaginario
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que intenta cefiir algo de lo real sino que,
insistimos, es exactamente lo opuesto.
Algo que se presenta como una irrupcion
inesperada, pero sobre todo inasimilable,
que desbarata nuestras teorias sobre no-
sotros y sobre los otros. Ahora, decepcio-
nados, notamos que bajo nuestros pies, el
suelo tiembla.

En ese sentido, es evidente que este tex-
to no estd de ningin modo desvinculado
de otros que vehiculizan preocupaciones
similares. Por lo que forma parte de aque-
llos que apuntan al sefialamiento de un
despertar a una realidad (tedrica) desde
siempre rechazada. “Esta guerra —le es-
cribe a Frederik van Eeden— hace que me
atreva a recordarle dos tesis sustentadas
por el psicoanalisis que indudablemente
han contribuido a su impopularidad.”. En
el parrafo siguiente recuerda que “(...) el
psicoanalisis ha llegado a la conclusion
de que los impulsos primitivos, salvajes y
malignos de la humanidad no han des-
aparecido en ninguno de sus individuos
sino que persisten, aunque reprimidos, en
el inconsciente (para emplear el término
de nuestro lenguaje), y que esperan las
ocasiones propicias para desarrollar su
actividad.”Continda: “Nos ha ensefiado
también que nuestro intelecto es una cosa
débil y dependiente, juguete e instrumen-
to de nuestras inclinaciones pulsionales y
afectos, y que todos nos vemos forzados a
actuar inteligente o tontamente segun lo
que nos ordenan nuestras actitudes (emo-
cionales) y resistencia internas.”

Ambas tesis, deben su “impopularidad”
al hecho de poner en cuestién dos ideales
convergentes. Por un lado, aquel que pre-
tende declarar el triunfo pleno de la cultu-
ra sobre el individuo en la implantacion de
los valores morales que lo vuelven bueno
y apto para la vida en sociedad. Por otra

parte, se trata del ideal de autonomia del
intelecto y de la omnipotencia de la razon.
Notemos que tanto uno como el otro de-
jan fuera de juego un pensamiento sobre el
cuerpo, 0 mas exactamente la intervencion
del cuerpo en el orden del pensamiento.

En este punto es importante recordar el
lugar que la filosofia moderna le otorga-
rd a la razén. Reflexion desvinculada del
cuerpo que culmina con Descartes y que
habia iniciado San Agustin, proponiendo
una interioridad del sujeto que alojaba
al pensamiento como actividad espiri-
tual. Aqui el debate filoséfico —y Jacques
Lacan es un ejemplo a seguir en ese sen-
tido— es de suma importancia para el
psicoandlisis. Sin internarnos en la com-
plejidad del mismo, recordemos simple-
mente las objeciones de Schopenhauer a
esta cuestion con su nocioén de Voluntad
como esencia del mundo. Pero también, y
de manera particular, el conocido escolio a
la proposicion 2 de la Tercera parte de la
Etica donde Spinoza plantea lo siguiente:
“[...] a nadie ha ensenado la experiencia,
hasta ahora, lo que puede un cuerpo [...]
Pues nadie hasta ahora ha conocido la fa-
brica del cuerpo” (SPINOZA, 2005, p. T13).
Esta tltima expresion con sus mdltiples
resonancias va a encontrar un contrapun-
to en el Trieb freudiano. Ese concepto fun-
damental del psicoandlisis que conecta y
separa lo psiquico y lo somatico, lo animal
y lo humano, el lenguaje y el goce.

Una indagacién genealdgica que repon-
ga la arquitectura de los debates en el inte-
rior de la filosofia sobre este punto, abriria
una zona posible de debate fecundo con la
historia del movimiento analitico que per-
mitiria esclarecer el lugar que se le otorga
al cuerpo en el discurso. Este elemento ex-
pulsado de la reflexion teédrica es lo que
retorna con la guerra, con la muerte (del
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otro) y con el psicoanalisis. También, de-
bemos apuntar —si bien no es el tinico—a
Nietzsche, en su trabajo critico de la moral
ascética y el correlativo desprecio por este
mundo.

Recapitulando, se vuelve atin més claro
lo que venimos observando: lo que se en-
cuentra bajo sospecha por el rodeo que el
psicoandlisis ofrece, es en verdad, esta fd-
brica del cuerpo a la que lucidamente alu-
de Spinoza. Por su parte, Sigmund Freud
cifra y descifra lo rechazado del discurso
por la doble via de la elaboracion teérica
mds repulsiva para sus contemporaneos
bajo el titulo de pulsién de muerte y el
trabajo onirico que conduce al deseo in-
destructible.

Ahora bien, si hay un concepto psi-
coanalitico que opera como representan-
te (irrepresentable) simboélico, imaginario
y real de las potencias del cuerpo y a la
vez de su anulacion, es precisamente el
de supery6. Su voz inaudible y atronado-
ra siempre susurra lo mismo: {Goza! que
en el limite es un jMuérete! Fragmento
de cuerpo que se ha vuelto contra si mis-
mo. El superyé es la novedad freudiana.
No se trata de rechazos que proceden del
exterior. No se trata de dispositivos disci-
plinarios ni de aparatos de control, sino
de algo mucho mads efectivo. Se trata de
la interiorizacién del rechazo. Se trata
de que el cuerpo se rechace a si mismo.?

SUPERYO

El concepto de supery0, a pesar de sus re-
sonancias caricaturescas y el imaginario
de comic que sugiere, ocupa, al igual que
el sintoma y la pulsion, un lugar central
en el campo analitico. No solo en el ambi-
to de la reflexién freudiana sino también
en la historia del movimiento analitico y
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su —como diria, otra vez Paul Ricoeur—
conflicto de interpretaciones. Actia como
un verdadero centro de gravedad que
atrae hacia si las mas diversas articulacio-
nes tedricas y las distintas vias de acceso
a los conceptos fundamentales del psicoa-
nalisis. El supery6 es uno de los nombres
secretos del descubrimiento del inconcien-
te en la medida en que es la forma freudia-
na de decir en una palabra algo que reu-
ne varios problemas a la vez. Entre ellos
hay que ubicar la falla de ley, el problema
del (sin) sentido de los sintomas y la (in)
satisfacciéon que contienen y por ultimo,
aquello que constituye el Bien del sujeto
en su singularidad. Mds precisamente hay
que decir que superyd es el nombre que
Freud inventa a falta de un concepto que
logre cefiir lo que no funciona: de la ley,
del sentido, de la satisfaccion y del bien en
el mundo humano.

¢Pero qué es un mundo humano? En un
sentido ideal seria el producto del perfecto
funcionamiento de las cuatros cuestiones
porque nos
educamos en una idea de humanidad que

anteriores. Por supuesto,
implica el funcionamiento armonioso
de la ley regulatoria de la relacion entre
los seres y a su vez, de cada uno consigo
mismo. Una humanidad plena de sentidos
plenos y estables compatibles con una
satisfaccion lograda y bien adaptada al
medio social en el que se realiza. En suma,
el mundo humano es un mundo en el que
hay un Bien que vale para todos y cada
uno se orienta por y hacia él.

Es precisamente este ideal de mundo
humano el que queda profundamente
dafiado después de Freud. Y sin, duda es
este dafio el que provoca las formas mas
variadas del rechazo hacia el psicoandlisis.
Ese mundo humano tan laboriosamente
construido a largo de los siglos empezara
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a ser inmundo e inhumano pero a la vez
algo completamente nuevo. Y como toda
novedad alcanzard lo mas antiguo de la ci-
vilizacién para promover una subversion:
comenzar a entender lo humano a partir
de aquello que no anda o de aquello que
anda mal. Esto es: comenzar a interpretar
al hombre a partir del sintoma, a los idea-
les a través de la segregacion renegada que
producen y a la cultura a partir del males-
tar en la misma.

Pero, detengdmonos un momento para
formular una simple pregunta. Este ideal
de un mundo humano cuestionado por las
tesis analiticas, ¢no es exactamente el mis-
mo que la Primera Guerra mundial viene a
destruir? Veamos lo que pasa con un ejem-
plo tomado de la literatura. Mishima, en
un breve pasaje de su novela Miisica, dice:

El psicoanalisis destruye la cultura tra-
dicional japonesa. La idea oscura y densa
de la frustracién mancilla la simple y sana
vida espiritual de los japoneses. La pruden-
cia de esta cultura siempre ha evitado entrar
de forma indiscreta en el corazén humano.
Por el contrario, la sucia y vulgar doctrina
del psicoanilisis, que afirma liberar de la
represion encontrando represiones sexuales
en todo comportamiento, que es un pensa-
miento derivado de la degenerada e infima
mentalidad occidental. Ta eres el lamepiés
de un hebreo, un moscardén que pone sus
sucios huevos sobre el danimo noble y puro
de la humanidad. jHijo de puta! (MisHIMA,
1964, p.90)

“Cultura tradicional japonesa”, “sim-
ple y sana vida espiritual”, “prudencia”
para rematar con “el dnimo noble de la
humanidad”: son expresiones que ironi-
zan sobre un origen cierto y puro al que
hay que custodiar puesto que estd amena-
zado por un mal al que es preciso destruir

a cualquier costo: el superyd, empuje cri-
minal (LAURENT, 2013) que jamds es aje-
no a la postulacion delirante de un origen
puro, cierto y sin falla. “La idea de ban-
dera no cuaja con la de mancha”, decia
Oscar Masotta.

Ahora bien, aqui es donde se hace im-
prescindible una breve reflexion sobre
el estilo en la medida que nos ayudara a
orientarnos en la pregunta clave que sos-
tenemos en este articulo: ¢como leer a
Freud?

Comencemos por apuntar lo que ya ha-
biamos sefialado mas arriba respecto a la
distancia que la escritura freudiana toma
tanto del presente, como de la realidad. A
diferencia de la posicion del sabio que fun-
da su discurso precisamente en los hechos,
ésta distancia propone una temporalidad
descalibrada y una perspectiva desenfo-
cada. Para Freud —en 1915, cuando era
practicamente imposible sustraerse del
presente y de la realidad— parece tratarse
menos de producir un texto para hablar
de “lo que estd pasando” que abrir una
escena de lectura para que lo real inasi-
milable suelte lo que viene a decir con su
presencia horrorosa.

En ese contexto, llamaremos estilo al
ligero desplazamiento que en la escena del
texto convierte la ingenuidad de ver y ha-
blar de “objetos de la realidad” en un dis-
curso que realiza los objetos —tedricos—
necesarios para objetar la realidad efectiva
como ilusién y afirmar la “otra escena” en
la que se mueve la logica pura y dura en la
que se sostiene la estructura.

Tercera serie
EsTtILO

Los titulos de Freud son siempre, sin ex-
cepcion, altamente significativos. Es sufi-
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ciente una lectura minuciosa de ellos para
hacerse una idea de la compleja trama de
su obra. También sus textos breves, como
por ejemplo, “Sobre la psicologia del cole-
gial” —alejados de la densidad argumental
y tedrica de los escritos mayores— como
“La interpretacion de los suefios” o “Inhi-
bicién, sintoma y angustia” presentan una
importancia diferencial que es notable, ya
sea para un estudio profundo o para una
lectura ocasional.

Titulos, textos breves y escritos doc-
trinales conforman una serie. Desde el
comienzo, los titulos no sélo funcionan
como un indicador temdtico sino que,
esbozan la tesis a desarrollar que implica
siempre una novedad tedrica, una refuta-
cién del estado de conocimiento en que se
encuentra el tema tratado. En cambio, en
los textos breves encontramos aproxima-
ciones a la literatura. Anécdotas persona-
les que disparan las reflexiones teéricas y
salen del ambito de lo particular hacia lo
universal. O mds precisamente, se trata de
una escritura que alcanza, en palabras de
Sartre, “lo universal-singular”.

La clave estd en el tono. Si bien Freud
habla desde el lugar del analista que de-
sea compartir la novedad de sus descubri-
mientos y usa la primera persona para re-
forzar la construccion de la verosimilitud
del relato, deja que se oiga al neurdtico
sorprendido, hastiado, horrorizado por el
“decurso demoniaco de su vida psiquica”.
Es esta huella de la neurosis enmarcada
por un andlisis, esta huella de una expe-
riencia desbordante para el sujeto, de la
que consigue producir un efecto de sono-
rizacion de la dificultad y se espera obte-
ner una ganancia de saber, por la via de la
escritura.

Dificultad de la neurosis y dificultad
del psicoanilisis que resuenan en lo es-
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crito. Esa resonancia entre las letras le
otorga realidad a la singularidad del des-
cubrimiento freudiano. Es una forma sutil
de hacer sonar el estatuto ético del incons-
ciente. Tal como afirma Jacques Lacan,
semejante estatuto no es éntico —no per-
tenece al registro de los entes intramun-
danos ni al ontolégico, ni tampoco, al on-
to-teo-logico. El estatuto del inconsciente
es ético y este estatuto ético se deja oir en
el tono de la escritura freudiana hasta el
punto de formalizar un estilo. Es ese estilo,
precisamente, el que invita a la elucidacion
de las formaciones del inconciente a la vez
que echa luz sobre el trabajo del analisis.
Este tono incrustado en la escritura
sera un legado para el discurso analitico
que siempre operard sobre el quiasmo en-
tre el registro opaco del sufrimiento sin
razon vy el registro pseudo-matematico de
las razones del sufrimiento. Este legado
—incrustacion en la escritura de un tono,
que a su vez formaliza un estilo y articula
sufrimiento y razén— es lo que convierte
a esa manera de decir que tienen los textos
freudianos, en una pieza exquisita para
cualquier lector. Por ello, jamads falta, en
los escritos doctrinales —que presentan
las articulaciones conceptuales que habili-
tan una lectura orgénica del corpus anali-
tico conforme a la experiencia del incons-
ciente— el compromiso racionalista de los
titulos ni la sutileza de los textos breves.
Habria que agregar a esta serie la co-
rrespondencia que Sigmund Freud man-
tuvo a lo largo de su vida con los mds
diversos interlocutores. Este territorio de
lectura ha sido poco explorado en princi-
pio, por parecer inabarcable. Cartas que
abordan los temas mas diversos, desde
pequefias notas de viaje que dan detalles
sobre el clima de una pequena ciudad, no-
ticias sobre el estado de salud de un ser
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querido, pasando por pequefas confiden-
cias que hablan de la posicion tedrica de
Freud y de lo que ¢él consideraba desvia-
ciones de la misma; hasta llegar a esos co-
mentarios precisos, que afectan y compro-
meten la ética, la técnica y las politicas del
psicoanalisis. La segunda razén por la que
no se ha emprendido un estudio sistemati-
co de la correspondencia freudiana reside
en que se la ha leido con cierto prejuicio,
creyendo que solo se trata de una serie de
anécdotas y cuestiones personales que no
revisten valor tedrico alguno. La refuta-
cién de este prejuicio se encuentra nada
menos que en el intercambio epistolar
inaugural de Sigmund Freud con Wilhem
Fliess en donde encontramos indicaciones
clinicas preciosas que ayudan a leer los
textos candnicos.

Por las razones antes explicitadas, debe-
mos entender y aceptar que la correspon-
dencia de Freud no es s6lo una exquista
pieza de literatura analitica sino también
y fundamentalmente, un punto de apoyo
para entender el psicoandlisis mas alla de
hipnotizarse con sus dificultades.

Ahora bien, si regresamos a la potencia
de los titulos freudianos, podemos obser-
var que la nocién de superyd, falta curio-
samente en “El yo y el ello”. Sin embar-
g0, la ausencia de la palabra de lo que, en
este caso, constituye la materia misma del
escrito, pareciera ser un gesto tipico del
psicoanalista. Tal vez el punto sea comen-
zar a preguntarse el por qué de esa falta.
Si seguimos la hipotesis del compromiso
racionalista de Freud, su inclinacién por
la exactitud y la precision en el uso deli-
berado de la lengua, podemos facilmente
aceptar una astucia, una “virtud indicati-
va”, en la que la ausencia de un vocablo
dice lo que no diria su presencia. En efec-
to, el superyd —y ésta es una definicion

provisional minima— es precisamente, lo
que no aparece como tal. O mejor dicho,
lo que parece no estar ahi. Es una presen-
cia éxtima y susurrante. No es casualidad
que Jacques Lacan busque en la psicosis
los puntos de anclaje de su interpretacion
del supery6 freudiano particularmente en
la voz 4fona. Esa voz que mientras menos
suena mds dificil es sustraerse a ella.

Hay otro texto de los que podemos
llamar breves que opera de modo inverso
al que solemos estar acostumbrados. Me
refiero a “Un trastorno de la memoria en
la Acrépolis”. Alli nos encontramos con
que en lugar de proponer una tesis para,
a continuacion, proceder al despliegue de
las cadenas argumentativas pertinentes,
lo que hace es alojar una historia perso-
nal en el interior de una carta dirigida a
un amigo. De ella extrae una conclusion
universal que expone brevisimamente so-
bre el final del texto como quien comenta
al pasar una sospecha, una intuicién, una
ligera y amable advertencia.

Contra esa forma de censura consis-
tente en dar algo por ya sabido para des-
entendernos de la profunda perturbacion
que nos provoca su irrupcion, la tactica
freudiana teoriza, no sobre lo cotidiano
sino sobre el borde en el que lo cotidia-
no se interrumpe —no la memoria sino su
trastorno— para avanzar hacia la elucida-
cién de los atolladeros del deseo humano.
Por eso, recién sobre el final de la carta,
Freud formula su tesis: lo que impide ir
mds alld del padre es un sentimiento de
piedad. Retoma asi un sefialamiento de su
amigo y discipulo Sandor Ferenczi quien
indicaba que en la clinica psicoanalitica
todo ocurria como si se tratara de ir mds
alld del padre y de la dificultad que presen-
taba, para cada uno, dicha empresa.
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PADRE

¢De qué hablamos cuando hablamos del
padre y fundamentalmente qué es lo que
hacemos al hablar de é1? En primer lugar
debemos recordar la ecuaciéon —subraya-
da por Lacan— funcién paterna/superyd
y la economia en juego en ella. Mientras
mds presente se encuentre una, mas au-
sente se hallard el otro. Este esquema de
+y — nos permite situar un resorte cla-
ve de nuestro texto en cuestion: si bien lo
que aparece en primer plano es la caida
de ciertas referencias simbdlicas que pro-
ducen una atmosfera generalizada de des-
ilusion, ésto no implica que accederemos
a un levantamiento de antiguas creencias
que redundara en una mayor libertad para
el individuo y para la sociedad. Al contra-
rio, —otra vez emerge la tesis impopular
que recordaba Freud— este clima de fal-
ta de referencias simbolicas, esta época
liquida dirfamos hoy con Bauman, puede
encaminarse hacia un reforzamiento de la
ferocidad superyoica. Del mismo modo
que todo lo solido al desvanecerse en el
aire deja paso al frio célculo utilitario,
la conmocion de las ilusiones que Freud
anota en De guerra y muerte. Temas de
actualidad puede conducir al imperio de
la compulsién y el sacrificio a los Dioses
Oscuros.

Esta ecuaciéon y su economia son in-
herentes a la teorfa y la prictica del psi-
coandlisis. Es imperioso decir que nadie
detenta ningun saber acumulado sobre el
padre en su lugar de falla estructural y me-
nos aun los analistas, que son precisamen-
te los que han debido dejarse ensefiar del
discurso analitico esta verdad: es en la re-
lacién de un sujeto con las fallas del saber,
en la disfuncién de la palabra, en el fraca-
so de la intencién donde cobra importan-
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cia cualquier reflexion sobre el padre en la
teoria. De modo que el espesor de la argu-
mentacion no equivale a poseer ninguna
sabiduria sino mas bien, a esa constante
preocupacion y cuidado de Freud por el
multiple interés que tiene el psicoandlisis
para otras disciplinas teéricas, pero prin-
cipalmente para los “temas de actualidad”
que le dan forma a nuestra época.

Entonces, hablar del padre es hablar del
lugar del discurso en todo lo que hace a la
cuestion del sujeto. Parafraseando a Lacan
podemos decir que el padre, como la ver-
dad, tiene estructura de ficciéon. Pero, por
otro lado, también es indicar al discurso
como el lugar donde ocurren las operacio-
nes que hacen del padre una metafora del
acceso de un hijo a su historia sexuada.
Por ello, el lugar del discurso y el discurso
como lugar son sin duda las dos indica-
ciones preliminares a todo tratamiento
posible de la cuestion del padre. Por esta
razén, debemos apartarnos de cualquier
perspectiva socioldgica y/o sustancialista
que se oriente hacia un realismo del padre,
que lo imagine como un objeto productor
de predicados, como una entidad positiva
de la que pueden inferirse una serie enca-
denada de atribuciones.

Es justamente a la inversa, debemos
investigar como y por qué el psicoandlisis
localiza en la funcién/defuncién del padre
la posibilidad/imposibilidad de que haya
alguien, alguna realidad, cierto orden de
objetos o cierto “morar en el mundo”, en
sentido sartreano, de lo que la filosofia lla-
ma del orden del ente. Dicho con premura,
no se puede hablar del padre sin recordar
que lo que decimos y el hecho mismo de
decir, estd profundamente marcado por
su referencia. El padre, aparece de este
modo, menos como objeto de estudio que
como condicién misma de la palabra.

45



46

A la vez debemos reconocer que funcio-
na como un nombre para la investigacion
sexual infantil. Toda busqueda es la mar-
ca de un corte que inaugura el valor de
una falta y toda investigacion estd tomada
en “el enigma del padre”. Por esta razon,
insistimos en que, después de Freud, es
aquello que nos encamina por los desfila-
deros de un derrumbe. No es un objeto de
investigacion sino el efecto de abismo que
se produce cuando el objeto se desvane-
ce, cae a pique, se hunde en esa decepcion
fundamental que es condicion de la emer-
gencia del deseo. De alli que en el orden
de la argumentacion esté, en consecuencia,
determinado por las figuras surgidas de
la investigacion de una ausencia. Es decir,
de una ausencia espectacular, que el ojo
registra y no registra a la vez. Decimos
ausencia pero también, corte, separacion,
distancia, abismo, derrumbe. ¢(De qué
modo ordenar este inventario?

¢Y su relacion con el malestar en la
cultura? Atun nos falta situar esta cuestion.
Ello acarrea mas y nuevos problemas en
torno al modo de ordenar la dispersion
de las referencias y a la aparicién de
relaciones inesperadas. Para decirlo sin
vueltas: hablar del padre —promover-
lo como objeto de investigacion, situarlo
como problema, promocionarlo como sig-
nificante y hasta agitarlo como provoca-
cién— es no hablar de la biologia como
etiologia del malestar en la cultura.

De ningtin modo hay que pensar esta
oposicion en términos de rivalidad espe-
cular. El psicoandlisis justamente se cons-
tituye como el sefialamiento de la hetero-
geneidad radical de ambos 6rdenes. Para
decirlo en términos del Sartre de Lo ima-
ginario, pertenecen a dos 6rdenes distintos
de existencia.

A los fines de apaciguar algun arrebato
biologicista o la simple inercia del sentido
comun es preciso recordar que Sigmund
Freud siempre tuvo en su horizonte el
ideal de las ciencias naturales como limite
a las “visiones del mundo”. Pero la expli-
cacion fisico-quimica del trastorno mental
se desencuentra con la tesis freudiana de
la enfermedad como trabajo de restitucion
nada menos que de la funcion del padre.

Por otra parte, el argumento progre-
sista-conservador de la declinacion del pa-
dre y de su necesaria eventual restitucion
elude plantear el problema dificil y nada
tranquilizador del imperio de la madre. Lo
que los discursos nostalgicos e indignados
ocultan es la pregunta por el lugar actual
del poder y sus consecuencias. En otros
términos, de tanto hablar de la decadencia
del padre se olvidan de preguntarse por
aquello que se encuentra en su apogeo,
aquello que funciona perfectamente bien,
incluso cada vez mejor. Globalizacion es
solo una palabra para empezar a balbu-
cear los contornos de esa potencia para
nada ajena a la concentracion de capital,
que tiene como uno de sus rasgos sobresa-
lientes lo que podemos llamar una notable
infantilizacion generalizada.

Sin embargo, seria simplista y hasta li-
viano, considerar que los vinculos —para
decirlo rapidamente— entre capitalismo y
neurosis sean obvios. El frenesi editorial
por conectar a Marx con Lacan tampoco
ayuda a esclarecer y ahondar en dichos
vinculos. Muy al contrario contribuye a
oscurecer casi todo, incluso aquellas cosas
que habian comenzado a ser despejadas
por los textos inaugurales.

Por ultimo, insistamos en que el padre
no es estrictamente hablando un concepto,
sino mas bien el horizonte del concepto.
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Por lo tanto, entendemos que los temas
que se proponen a nuestra reflexion pue-
den adoptar el aspecto de algo ajeno a
nuestra investigacion, sin embargo, nos
resultan ineludibles para la elucidacion
de nuestro tema central en tanto el mismo
estd hecho de esas ajenidades. Me refiero,
desde luego, al papel del deseo de la ma-
dre y de la sexualidad femenina, del Falo y
la diferencia de los sexos —del sexo como
diferencia—, del complejo de castracion y
el Edipo, de la articulacion entre inhibi-
cién, sintoma y angustia, de la Pulsion y
la eleccion de neurosis, del Deseo y la Ley.

Por fin, hablar del padre es estar por
entero situado en el campo de investiga-
ci6én abierto por la reflexion freudiana y
como esta bien dicho, si no hay un texto
tnico dedicado a la paternidad es porque
esta cuestion hilvana todos los textos que
conforman el corpus tedrico del psicoa-
nalisis y hasta nos invita a pensar que el
mismo psicoandlisis no es sino una inves-
tigacion sobre el padre.

A MODO DE CONCLUSION

La lectura de los ensayos “De guerra y
muerte. Temas de actualidad” nos condujo
hacia la 16gica del fragmento y la sugeren-
cia. Hemos optado por un salto hacia las
resonancias del texto en lugar de orientar-
nos hacia una disciplina del comentario.
La eleccion pretende recuperar algo de la
enunciacion freudiana. En ella subraya-
mos una posicion alejada de la sabiduria
de los notables. Muy por el contrario, en
lugar de entregarse a la elegancia ingenua

«

al estilo de “;Por qué la guerra?” (EINs-
TEIN, 1932), Freud se asume, en un una
lectura de su época licida y comprometi-

da, como el portador de las malas noticias.
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Por otro lado pero en estrecha relacion
con lo recientemente expuesto, hemos des-
tacado que la astucia freudiana consiste
no tanto en tomar a la guerra como objeto
de reflexién sino mds bien en hacerle decir
su verdad. En este sentido los titulos de
ambos ensayos son elocuentes: “La desilu-
siéon provocada por la guerra” y “Nuestra
actitud hacia la muerte”. Lo dicho hasta
aqui, nos respalda cuando decimos que
nos oponemos a la interpretaciéon usual
que hace de Freud un escritor de su época
y subrayamos la atemporalidad de su es-
critura. ¢{De qué actualidad habla? ¢Acaso
es obvio? ¢Es que hubo algin tiempo en el
que los temas mentados no hayan sido de
actualidad? ¢Cudl ha sido ese tiempo en el
que la humanidad no guerreaba ni moria?

Entonces el verdadero tema de actua-
lidad es el psicoandlisis mismo. Parado-
jicamente, mientras es resistido por los
circulos intelectuales, es confirmado por
la realidad de la guerra. Como si algo que
viene de lo real defendiera las tesis analiti-
cas que se orientaban, desde hacia mds de
quince afios, a cuestionar con argumentos
tedricos, la nocion de progreso indefinido

de la humanidad.

La Primera Guerra Mundial muestra
que el yo que no es amo en su propia casa.
Ocasiéon que Sigmund Freud aprovecha
con agudeza analitica, para convertir el
contexto en texto. De alli que sea digno
de notar el coraje de la enunciacién freu-
diana al poner en serie el acontecimiento
inaugural de la guerra de 1914, con ese
otro acontecimiento de su autoria que es
el descubrimiento del inconsciente. Ambos
abren un nuevo horizonte de interrogantes
que ain hoy estamos lejos de clausurar.

Por otra parte, su lectura también es
notable. En ningin momento se promueve
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como un sabio salvador de la humanidad
sino por el contrario, en la agudizacion del
tono ensayistico que mantiene a lo largo
del escrito, insiste en el andlisis racional
de los problemas teéricos de los que ya se
venia ocupando, pero esta vez, bajo la luz
enrarecida de la guerra

Es por eso que podemos considerar
este texto como un esfuerzo de estilo que
recrea la atmodsfera moral de crisis perma-
nente y de sospecha generalizada en la que
se moverd tanto el mundo como la accién
analitica a partir de ese momento. En ese
contexto, los temas psicoanaliticos y la
reflexiéon que conllevan pasardn a ocupar
un lugar decisivo en las encrucijadas del
porvenir en la medida en que, tanto la
cuestion del padre, las paradojas del su-
pery6 —por tomar sélo algunos aspectos
de este articulo— pero también el resto de
los problemas fundamentales del psicoa-
nalisis, van a reponer el lugar del cuerpo
en la teoria. Esta reposicion esta plagada
de consecuencias. Recordemos para ter-
minar, que hay una pregunta que recorre
De guerra y muerte. Temas de actualidad:
“;Coémo es imaginado, en verdad, el pro-
ceso por el cual un individuo humano
alcanza un nivel superior de eticidad?”
(FREUD, 1893, p.82) Esta pregunta de ge-
nealogista acenttia el modo en el que la
imaginacion humana produce los idea-
les. En esa produccion queda excluido el
cuerpo. Cuestion que la guerra repone de
manera horrorosa y el psicoanalisis al re-
vés, bajo el orden del concepto. Esta re-
posicion teodrica del lugar del cuerpo en la
cultura es un acontecimiento correlativo
al descubrimiento del inconsciente. En
esta operacion Sigmund Freud deja des-
lizar una afirmacién hacia el porvenir: a
partir de ahi habra que pensar casi todo
de nuevo.

NOTAS AMPLIATORIAS

1. Parte de estas diferencias estd recogida
por James Strachey en su nota introductoria
al texto, en la que recuerda, en las palabras
que dirige a Eitingon en una carta, la falta
de entusiasmo que le producia a Freud ope-
rar como interlocutor: “(...) habia termina-
do esa correspondencia tediosa y estéril a la

,

que se dio en llamar discusion con Einstein’
(JONES, 1957, p. 187).

2. Para una mayor comprension de este pro-
blema véase El desafio del nihilismo. La re-
flexion metafisica como piedad del pensar de
Remedios AviLa, Trotta 2005, pp. 103-129.
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