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Resumen

El articulo analiza dos documentos del Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, Madre de
Plaza de Mayo de La Plata: el cuaderno Cartas a mi hijo, dirigido a su hijo desaparecido
Carlos Esteban Alaye, y una carpeta de folios elaborada por Adelina con fotografias, escritos,
objetos, notas y documentos. A partir de estos materiales, se indagan las formas de resistencia
desplegadas frente a la udltima dictadura civico-militar argentina desde una dimension
biografica, intima y afectiva. El trabajo aborda la construccion de una identidad narrativa en
Adelina, en didlogo con la figura de Carlos y con la experiencia colectiva de Madres de Plaza
de Mayo. Asimismo, propone leer la conservacion documental, la escritura, la produccion y
recopilacion fotogréafica y el armado del archivo como practicas de resistencia emocional,
politica y memorial. En este sentido, el archivo personal no solo permite reconstruir una
trayectoria individual atravesada por la desaparicion forzada, sino también aproximarse a los
modos en que lo privado y lo publico se articularon en la lucha por la memoria, la verdad y la
justicia durante y después de la dictadura.

Palabras clave: ldentidades narrativas; Resistencias; Archivos personales; Dictadura
militar.

Narrative Identities and Resistance in the Archive of Adelina Dematti de Alaye
Abstract

This article analyzes two documents from the personal archive of Adelina Dematti de Alaye, a
Mother of Plaza de Mayo from La Plata: the notebook "Letters to My Son," addressed to her
disappeared son, Carlos Esteban Alaye, and a folder of folios compiled by Adelina containing
photographs, writings, objects, notes, and documents. Using these materials, the article
explores the forms of resistance deployed against the last Argentine civic-military dictatorship
from a biographical, intimate, and affective perspective. The work addresses the construction of
Adelina’s narrative identity in dialogue with the figure of Carlos and with the collective
experience of the Mothers of Plaza de Mayo. It also proposes interpreting documentary
preservation, writing, photographic production and compilation, and the creation of the archive
as practices of emotional, political, and memorial resistance. In this sense, the personal archive
not only allows us to reconstruct an individual trajectory marked by forced disappearance, but
also to understand how the private and public spheres were articulated in the struggle for
memory, truth, and justice during and after the dictatorship.
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Identidades narrativas y resistencias en el archivo de Adelina Dematti de Alaye

Introduccion

“Situaciones en las que, pese a todo, debe archivarse para el futuro
una palabra que hace de facto imposibles los acontecimientos. ;Qué
otra cosa deberia hacerse ante un genocidio, que no sea la
construccidn de un archivo, que escondido, enterrado, desperdigado,
pueda sobrevivir a la aniquilacion de los mismos testigos?”’
(Didi-Huberman, 2012: 9).

Este articulo analiza dos documentos pertenecientes al Fondo Personal Adelina Dematti de
Alaye, Madre de Plaza de Mayo de La Plata: el cuaderno Cartas a mi hijo, integrado por
veintiocho cartas dirigidas a su hijo desaparecido Carlos Esteban Alaye entre septiembre de
1977 y septiembre de 1980, y una carpeta de folios elaborada por Adelina con fotografias,
escritos, objetos, notas y documentos. Ambos materiales fueron producidos y organizados en
estrecha relacion con la busqueda de Carlos y permiten aproximarnos a la experiencia de la
desaparicion forzada desde una dimension biogréfica, intima y afectiva.

El articulo sostiene que escribir, fotografiar, seleccionar, ordenar y conservar documentos
fueron para Adelina practicas inseparables de la resistencia a la Gltima dictadura civico-militar.
Mediante ellas sostuvo el vinculo con Carlos, atraveso la incertidumbre, afirmé su singularidad
frente a la operacién de borramiento de la desaparicion y transformé saberes procedentes de su
trayectoria docente y de précticas de cuidado, histéricamente feminizadas, en recursos para la
busqueda y la denuncia. Desde esta perspectiva, se analizan la construccion de una identidad
narrativa (Ricoeur, 1988; Funes, 2025; Arfuch, 2002) y las formas de resistencias emocionales
(Ros6n y Medina Doménech, 2017) intimas que se conjugaron con las formas de lucha colectiva
en la subjetividad de una Madre de Plaza de Mayo durante la Gltima dictadura militar argentina.

Haciendo eco del Ilamado de atencion de Emilio Crenzel (2025) respecto a lo que ignoramos
sobre el sistema de desaparicion forzada en Argentina, interesa analizar los inicios de la
experiencia extrema atravesada por Adelina desde el momento de desaparicion de Carlos. En
términos generales, también se busca reflexionar sobre los aportes de los archivos personales a
la historia reciente y a las formas de hacer historia.

Los archivos personales constituyen un objeto complejo desde el punto de vista conceptual, en

tanto su delimitacion vy tipificacion han sido objeto de debates y dificultades teoricas (Bossié,

2021; Goldchluk, 2022; Funes, 2025). En este marco, resulta necesario comprenderlos como

Cuadernos del Ciesal, N° 25, Vol. 2, 2026, UNR, Rosario (Argentina)




“Identidades narrativas y resistencias en el archivo de Adelina Dematti de Alaye”

dispositivos mediante los cuales la memoria individual se inscribe y circula en el espacio de la
memoria publica. Su relevancia no radica unicamente en los documentos que se renen, sino
también en los procesos a través de los cuales esos conjuntos documentales se constituyen y
adquieren sentido como portadores de memoria. El Archivo de Adelina Dematti de Alaye forma
parte constitutiva de su memoria personal, en tanto testimonio de su trayectoria de lucha y su
busqueda. Trascendi6 el plano individual al proyectarse en la memoria colectiva. Este pasaje se
consolidé cuando Adelina promovid su organizacién por parte de especialistas y decidié donar

el conjunto documental al Archivo Histdrico de la Provincia de Buenos Aires (Bossié, 2021).

¢Quién fue Adelina?

Adelina nacié el 5 de junio de 1927 en la ciudad bonaerense de Chivilcoy. Realiz6 sus estudios
de Maestra Normal en instituciones de la provincia de Buenos Aires y, mas adelante, orientd su
formacion hacia la educacion inicial. Su recorrido laboral fue amplio y sostenido: se inici
como maestra de grado y de jardin de infantes, y luego asumio cargos de direccion, preceptoria
e inspeccion. Construyd una carrera docente que la llevd a trabajar en diversas ciudades y
localidades de la provincia. En su vida familiar, contrajo matrimonio con Luis Maria Alaye en
febrero de 1952. EI 5 de diciembre de 1955 nacid su hijo Carlos Esteban, en Carhué, y el 12 de
mayo de 1958 naci6 su hija Maria del Carmen, en Azul, ciudad a la que la familia se habia

mudado el afio anterior.

Adelina combinaba su tarea docente con las responsabilidades de la vida familiar. Trabajo como

maestra en el Jardin de Infantes N.° 1 de Azul, institucion en la que no se limitd al ejercicio
cotidiano de la ensefianza, sino que también asumi6 un rol comprometido en distintos espacios
de participacion. Integr6 la Asociacion Cooperadora y llegé a presidir el Centro Cultural del
Magisterio “Domingo Faustino Sarmiento”, lo que da cuenta de su insercion en la comunidad.

Su recorrido profesional tuvo un nuevo giro en 1965, cuando fue designada directora del Jardin
de Infantes N.° 1 de Brandsen. Ese nombramiento implicé también un cambio importante en su
vida personal: se instal6 en dicha localidad junto a sus hijos, ya sin la compafiia de su esposo, en
la vivienda reservada para quien ejercia la direccion del jardin. La eleccion de Brandsen no
obedeci6 Unicamente al avance en su carrera, sino también a razones familiares y formativas, ya
que la cercania con La Plata le permitiria proyectar nuevas etapas de capacitacion y mantenerse
préxima a su hermana Licia, residente en esa ciudad. Si bien Adelina no solia hablar
abiertamente de ello, para entonces su matrimonio ya estaba terminado. Fueron afos exigentes,

atravesados por la crianza de hijos pequefios y por una reorganizacién profunda de su vida,
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aunque en ese proceso conté con el respaldo de su familia. En 1968 Luis Maria, el padre de sus
hijos, fallecié como consecuencia de un accidente (Larralde Armas y otros, 2026).

En 1974 se mudo a La Plata para asumir la direccion del Jardin de Infantes N° 8 y, al mismo
tiempo, trabajar como preceptora en la Escuela Técnica N.° 1. Luego de la desaparicion de su
hijo Carlos, y transcurridos algunos meses desde ese hecho, decidi6 jubilarse del cargo directivo
para dedicarse de lleno a su blsqueda.

La docencia le proporcion6 a Adelina un repertorio de précticas -anotar, clasificar, hacer
duplicados, seguir trdmites, organizar materiales y conservar antecedentes- que, después de la
desaparicion de Carlos, fueron resignificadas como herramientas para la blsqueda y la
denuncia. La docencia fue significativa para Adelina como “proyecto de vida, como trabajo que
le otorgd la posibilidad de independencia y autonomia, y transitar la vida publica, dejando
marcas, generando experiencias y proyectos propios” (Nieto, 2023, p. 97). Su paso de docente a
Madre de Plaza de Mayo no supuso, por lo tanto, una ruptura absoluta: los saberes construidos
en el mundo escolar fueron trasladados al nuevo escenario y adquirieron una funcién politica
(Nieto, 2023).

¢Coémo es su archivo?

Cuando estaba viviendo todo eso, yo iba poniendo las notas, por un lado, los recortes de
diario por otro. Cuando lleg6 el momento que iba a empezar un juicio, que se iban a
hacer cosas, alguien que sabia que yo guardaba me la pedia, la sacaba, después yo la
dejaba por ahi. jPor eso era un revoltijo todo! Alguna vez estuvo mas o menos
disciplinado. Pero yo empecé guardando por tener memoria, de que si presenté una cosa
ver como evoluciona, 0 como la tengo que seguir. Eso es una practica que una hace en
la escuela, en la oficina. Yo toda la vida que tuve que presentar una nota tenia que
hacerla por duplicado. jA estos tipos los hice firmar todos los duplicados que pude! Y
los recortes de diario, porque hablaban del tema. Primero uno se engolosinaba: cada vez
que encontrdbamos que salia publicado algo, saliamos todas a comprar veinte diarios.
Esto del cementerio, dentro de la irregularidad, es lo mas sistemético. Pero yo no sé si
sola para mi hubiera hecho lo que hice. Yo guardaba para que se conociera despues,
determinadas cosas para que Carlos pudiera verlas y otras porque la historia por ahi
alguien la iba a escribir. Y, no sé, por un habito de conservar (Adelina en entrevista
realizada por el Archivo Histdrico de la Provincia de Buenos Aires, 6/7/2010).

Este testimonio condensa tres funciones que convivieron en la formacion del archivo. Adelina

guardaba para seguir cada presentacion y controlar la respuesta de las autoridades; guardaba con

la expectativa de que Carlos pudiera conocer algin dia lo realizado durante su ausencia; y
guardaba para que, en el futuro, alguien pudiera reconstruir esa historia. El archivo se constituyd
asi en la interseccion entre una necesidad inmediata de la basqueda, una expectativa afectiva de

reencuentro y una voluntad de transmision historica.
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Ademés de producir y conservar documentos, Adelina tomo fotografias. Para revelar sus rollos
acudia a comercios de confianza, entre ellos Foto Kent, cuyo propietario era hermano de una
compafiera de Madres. Esta casa fotogréfica llegd a contar con varias sucursales en la ciudad de
La Plata, aunque Adelina solia concurrir al local céntrico ubicado en la calle 48, entre 7 y 8. Alli
trabajaba Graciela Garcia, a quien conocié desde los afios en que habia vivido en Brandsen.
Graciela mantuvo siempre una actitud solidaria hacia Adelina y hacia las Madres en general, y
realizaba sin costo las copias fotograficas que necesitaban (Raina y Larralde Armas, 2025).

Esta red de confianza y solidaridad no constituye un dato anecd6tico, hizo materialmente
posible la produccién y circulacion de imagenes en un contexto de vigilancia y represion.
Muestra que el archivo también fue resultado de diferentes vinculaciones afectivas y
compromisos politicos.

El fondo personal de Adelina estd compuesto por documentacion que testimonia el nacimiento y
evolucion de algunos organismos de derechos humanos como Madres de Plaza de Mayo La
Plata o la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) La Plata. En el afio 2007
el Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye fue declarado “Memoria del Mundo” por la
Unesco. Desde el afio 2008 permanece bajo el resguardo del Archivo Histérico de la Provincia
de Buenos Aires. Desde ese momento, el vinculo de Adelina con el Archivo Historico se
intensifico a través de visitas semanales en las que incorporaba documentacién y colaboraba en
la organizacion del material donado. Desde el afio 2010, todos los martes concurrié a
encontrarse con las archiveras que la esperaban con las cajas de fotografias y un grabador para
realizarle entrevistas orales en funcion de ordenar y comprender las mas de 4000 fotografias que
componen el Fondo Personal (Bossié, 2021; Larralde Armas, et al. 2026; Raina, 2025; Raina y
Larralde Armas, 2025). Como resultado, al corpus donado, se le sumaron més de cincuenta
horas de entrevistas realizadas con criterios de historia oral, en las que Adelina dio cuenta tanto
de su historia familiar como de su trayectoria militante. La mayor profusion de imégenes se
observa desde fines de 1977 y continGia hasta mediados de la década del 2000. Su organizacion
actual, por afios y por acontecimientos, muestra los recorridos de Adelina como Madre de Plaza

Mayo e integrante de diversos organismos y organizaciones de Derechos Humanos, ya sea

durante el periodo de la dictadura civico-militar o tras el retorno a la democracia.
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Adelina creadora: sobre la narracion y construccién de los documentos

“Presumo que éste recibird mis palabras de alguna

manera, aunque no siempre s¢ ni puedo saber cobmo”
(Butler, 2005, p. 96).

A partir de este tipo de archivos personales: cartas, escritos, diarios intimos, se abre la
posibilidad de estudiar sentidos sobre la dictadura construidos durante el transcurso de la
misma. Asi, si el contexto sociohistorico, material y simbdlico en el que surgen estos
documentos es el de la dictadura, en ellos encontramos tanto representaciones de la cultura
autoritaria como resistencias emocionales, politicas, individuales y colectivas.

Las cartas y los primeros folios de la carpeta registran expectativas, temores, conocimientos
fragmentarios y formas de accion todavia abiertas, antes de que se consolidaran narraciones
publicas mas estabilizadas sobre la dictadura y sobre Madres de Plaza de Mayo. Las entrevistas
posteriores resultaron indispensables para reconstruir las circunstancias de produccién y
conservacion del archivo, pero se encuentran atravesadas por otros marcos de memoria y por el
conocimiento adquirido con el paso del tiempo. Esta diferencia temporal no disminuye el valor
de unas u otras fuentes, sino que permite interrogar qué podia saber, imaginar y esperar Adelina

en cada momento.

“Cartas a mi hijo”

El cuaderno de “Cartas a mi hijo” contiene veintiocho cartas dirigidas principalmente a Carlos.
Este destinatario singular organiza toda la escritura: Adelina le habla como a un interlocutor
vivo, le relata su vida cotidiana, le explica las acciones emprendidas para encontrarlo y proyecta
el momento futuro en que él podréa leer lo escrito. Las cartas no fueron concebidas inicialmente
como testimonio publico ni como reconstruccion retrospectiva; fueron producidas durante la

dictadura, en el interior de una relacién que Adelina procuraba mantener vigente pese a la

desaparicion y no parece haber esperado otro tipo de destinatario.*

! La Unica otra receptora que encontramos en medio del cuaderno es su nieta Marfa Florencia, hija de
Carlos nacida luego de su desaparicion. Adelina le escribe una carta cuando se entera de su nacimiento, es
la Unica en la que se dirige a otra persona que no es Carlos. También, en la primera hoja del cuaderno hay
unas palabras de Oscar, un amigo de la familia que se refiere a Maria Florencia como “la tnica [flor] de
esta primavera que ha nacido de noche”. Adelina cuenta, en una entrevista, que estas palabras la
emocionaron mucho y por eso las transcribid, tiempo después, a la primera hoja del cuaderno de cartas a
su hijo.
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2.6.2621 “Cartas a mi hijo” 1977-09-12 a 1980-09-08 (fs. 31) Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye,
en Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracion propia

El cuaderno registra, al mismo tiempo, la transformacion de Adelina de madre que escribe en
soledad a reconocerse como parte de un colectivo de mujeres movilizadas. Las cartas

representan un registro propio, despojado de lo que luego serdn memorias mas estructuradas u

homogéneas acerca de Madres de Plaza de Mayo.

9/10/1977

Mi querido: Ayer por primera vez desde que se fue mi “negrita” tomé mate sola... tenia
sed... sed de ustedes... de tenerlos cerca... de compartir esa aficion al mate que
heredaron de sus tios y que me estaban contagiando... si supieras como ha sentido tu
hermana tan cruel separacion, llegd a estar sin comer tres dias... (...)

Es domingo, un domingo gris y destemplado, iré a misa de 10 en el Dique, comulga por
primera vez la hija de una nueva amiga, amiga en el dolor de habernos sido arrancado
un hijo, perdido contacto con nuestra nuera y el otro hijo... ella tiene el consuelo de
tener a Alejandra que con sus once afios, suele hacerle olvidar en algin momento la
angustia creciente. jQué madre tan batalladora! No tiene horarios, cansancios ni
dolores, siempre esta dispuesta a correr en pos de su hijo. Quiere estar en todo y con
todos, y lo logra, es un estimulo para muchas. Yo no lo necesito, con otra modalidad
hago lo mismo... ¢Te conté que el lunes 3 comencé a trabajar? Estoy con traslados
definitivos en La Plata... el contacto con los jovenes y el personal me hace mucho bien,
yo pedi a la junta médica volver y en la escuela me pedian que eso hiciera para
ayudarme... Un dia de estos te contaré lo que hace mama todos los jueves con un
numeroso grupo de madres...

Un abrazo muy fuerte de mama.

(“Cartas a mi hijo”, hoja 6 de 31. Destacado de la autora).
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La cita superpone tres escenas: la ruptura de la cotidianeidad familiar, el regreso al trabajo y el
comienzo de la accién colectiva. La soledad de Adelina con el mate contrasta con el contacto
recuperado en la escuela y con aquello que “hace todos los jueves” junto a otras madres. La
escritura muestra, por lo tanto, que su transformacion no fue lineal ni implicé el abandono de
identidades anteriores. Madre, docente y militante de derechos humanos se fueron articulando

en una misma trayectoria. El hecho de escribir, de archivar, de volver a trabajar, y de “hacer

algo” junto a otras madres constituyen actos vitales para la supervivencia en medio de la

situacion limite (Pollak, 2006).

La referencia a otra “madre batalladora” muestra, ademas, que la formacién de una identidad
colectiva no borrd las diferencias individuales. Adelina reconoce la capacidad movilizadora de
esa mujer - hoy sabemos que era Hebe de Bonafini-, pero afirma que ella realiza la misma
busqueda “con otra modalidad”. La identidad narrativa se configura aqui de manera relacional.
Adelina se define ante Carlos, pero también en comparacién y en dialogo con las otras Madres:

Ricoeur propone el concepto de identidad narrativa para pensar tanto la identidad
personal como la colectiva, postulando la figura del intervalo como la mas afin: es en el
intervalo entre dos polos hipotéticos, el de la mismidad -el/uno mismo- y el de ipseidad
-el si mismo/otro- que se despliega la identidad narrativa, que puede oscilar entre ambos
pero sin fijarse nunca. Oscilacion entre el auto/reconocimiento de lo que permanece a lo
largo de la vida (...) y un devenir-otro, que muestra, en sus innimeras facetas, la
heterogeneidad constitutiva de cada ser. (Arfuch, 2002, p. 67)

En este sentido, Adelina no s6lo se narra a si misma y a su hijo. En el mismo acto de describir a
las y los otros, con sus valoraciones y creencias, también las y los esta definiendo. Y estas
referencias, a su vez, van mutando, ya que responden a un proceso historico en el que los
vinculos se van modificando.

Nos preguntamos, también, de la mano de Crenzel (2025): ;Qué muestran las cartas de lo que
Adelina (o una Madre de Plaza de Mayo) “sabia” o podia saber a meses de la desaparicion de su

hijo en 1977? ;De qué da cuenta en esos primeros momentos?

5/10/1977

Mi querido: Hoy ciento cincuenta y dos dias... ciento cuarenta y dos dias... ;Qué ha
sido de ti mi querido?... Es demasiado tiempo para todos... para el dolor de tu mujer...
para el nacimiento de tu pichoncito... para nuestra Maria... para mi... pero ;Qué son
todos estos dolores juntos al lado de tus padecimientos?... Porque estés vivo ¢verdad, mi
querido?... y la voracidad de los mercenarios que te arrebataron de nuestro lado no
terminé con tu “captura’ y el resto de los tuyos, sino que también estaran lacerando tu
cuerpo para tratar de doblegar tus pensamientos, pero jsé fuerte, mi amor, te lo
suplico! Que tu mente siga libre, que tu cuerpo redoble fortaleza y tu boca calle sus
verdades no imitando al verdugo, que sordo y ciego cumple su designio, pues no supo
ser hombre y obedece a los peores mandatos de su instinto.

Hoy es 5 de octubre... vaya 5... que en un 5/12 venturoso me alcanz6 la vida de mi hijo
y en un 5/5 maldito y horroroso se perdi6 en tinieblas ese hijo...
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Un abrazo que cubra a todos los que estan a tu lado y ain mas lejos.
Mama.
(“Cartas a mi hijo”, hoja 5 de 31. Destacado de la autora).

En este tiempo inicial, intimo, de espera e incertidumbre que atraves6é Adelina -como el resto de
las Madres- una de las expectativas era la de que su hijo pudiera estar detenido y fuera liberado.
La incertidumbre y la reconstruccién fragmentaria de la informacion, mas la tension entre
conocimiento y reconocimiento, fueron lo comun entre familiares afectados en ese primer
momento (Crenzel, 2025). La intimidad de la que da cuenta Adelina no es solo suya, es
intersubjetiva, es colectiva. Representa la realidad de muchas otras madres que se encontraban
en la misma situacion y refleja las formas de reconstruccion social de la informacion que
circulaban.

En esta carta Adelina muestra que, en octubre de 1977, consideraba probable que Carlos
estuviera detenido y sometido a torturas. La esperanza de que continuara vivo convivia con una
representacion cruda de sus padecimientos. Esta coexistencia entre expectativa de reencuentro y
conocimiento fragmentario constituye uno de los principales aportes del documento. La

escritura puede leerse aqui como una resistencia emocional (Rosén y Medina-Doménech,

2017)? no porque suprima el miedo o el dolor, sino porque le proporciona una forma, un

destinatario y una orientacion. Al pedirle a Carlos que conserve libres su mente y sus
convicciones, Adelina también formula para si misma un mandato de resistencia frente a la
incertidumbre, la desinformacion y el terror estatal.

En las cartas hallamos estos desafios al poder en ese registro amplio y variado de gestos y
palabras de Adelina, pero también lo encontramos relatado en acciones colectivas de este primer

tiempo de lucha de las Madres.

Domingo 16/10/1977

“Dia de la madre”, 17.30hs

Mi querido: (...) Te diré, casi nunca te cuento las idas y venidas que realizo para saber
de ti y de cuantos estan como td, pero lo de esta Ultima semana fue algo especial. El
jueves a las 15.30 como todos los jueves “mordiamos las baldosas de Plaza de Mayo
como perros apaleados”... cuantas éramos bajo ese sol... qué triste ver que el niimero
de mujeres aumenta... qué fortaleza saber que cada vez somos mas las que se animan...
juntando todos nuestros dolores podremos derribar el mundo de las prisiones y los que
tengamos el privilegio de encontrar a nuestros hijos agrandaremos nuestros pechos para
cobijar a nuestras hermanas-madres que quedaran sin ellos... Luego el viernes 14 tan
esperado por nosotras, era una cita de horas, 14 de octubre, hora 17 en punto, lugar

? “Con resistencias emocionales nos referimos a procedimientos delicados que elabora la gente tales como
comportamientos, ideas, acciones, gestos, rumores, materiales, fotografias, canciones, olores,
performances o palabras y que, provistas de afectividad, desafian potencialmente las diferentes formas de
poder, estructural o normativo, y los regimenes emocionales que los sustentan. (...) [interesan] ciertos
marcos mentales, intenciones, imaginaciones, deseos 0 marcos culturales claves en la configuracion de las
politicas emocionales cotidianas de las personas” (Rosdn y Medina-Doménech, 2017, p. 14).
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Plaza Congreso y alli convergimos las madres, las esposas, los hermanos y hermanas,
los padres... (“Cartas a mi hijo”, hoja 9 de 31. Destacado de la autora).?

Recordemos que el marco de acciones en el que se encontraban Adelina, junto con el resto de
familiares de detenidas y detenidos-desaparecidos, era altamente desfavorable frente al terror de
Estado. La estructura de oportunidades politicas entre 1974 y 1982 fue marcado por acciones
principalmente reactivas (Alonso, 2022). Tanto el 5 de octubre (fecha de la carta anterior) como
el 14 de octubre, Adelina fue parte de acciones colectivas promovidas y organizadas por Madres
de Plaza de Mayo y Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas. El 5 de
octubre publicaron su primera solicitada “firmada por 236 madres y esposas de desaparecidos
dirigida al presidente de la Nacion, a los altos mandos de la Corte Suprema de Justicia”. Llevaba
por titulo “Madres y esposas de desaparecidos solo pedimos la verdad” y sefialaba que “La
verdad que pedimos es saber si nuestros DESAPARECIDOS ESTAN VIVOS O MUERTOS Y
DONDE ESTAN” (Crenzel, 2025, p. 52). Los acontecimientos narrados por Adelina en la
Gltima carta citada, se refieren a la entrega de un petitorio a la Comision de Asesoramiento
Legislativo, con 24 mil firmas reunidas, que reclamaba por 571 desaparecidos con nombre y
apellido y 61 detenidos que se sabia que estaban bajo el Poder Ejecutivo Nacional. Si bien las
acciones fueron primordialmente reactivas en este marco social y limitadas a cierto repertorio
gue incluia la presentacion de habeas corpus y petitorios, la publicacién de solicitadas, ayunos

en iglesias y volanteadas, la manifestacion frente al Congreso de la Nacion fue fuertemente

disruptiva para ese contexto.” El Boletin de Familiares sostuvo:

Tal como fuera programado, los petitorios con las 24 mil firmas, encuadernados en dos
voluminosas carpetas, fueron entregados por una comision el 14 de octubre de 1977 al
Palacio del Congreso. Luego de una gestion en la mesa de entradas, un miembro de la
delegacion fue recibido por un funcionario, quien manifest6 no tener indicaciones de tal
recepcion ni haber recibido autorizacion para la entrega (Boletin de Familiares, citado
en “El octubre rojo de los organismos”, Matias Ferrari, 24/03/2018
https://elgritodelsur.com.ar/2018/03/octubre-rojo-10s-organismos).

La cita estaba pautada a pesar del destrato que recibieron. Luego, enseguida, comenzé la
represion. En ese contexto, Adelina fue detenida junto a cientos de personas:

(...) apenas llegados la barrera que en formacion avanzaba hacia las madres y la tuya fue
golpeada y sentia coraje y lastima y humildad... humildad para callarse los insultos ante
el atropello, humildad para caminar por Rodriguez Pefia, con sus hermanas del dolor,
humildad para subir en un micro 60, rumbo a la seccional 5° y alli tendida en un patio
rigido entre casi 300 personas en igual dolor e incertidumbre, senti orgullo por ellas y

* En el original se encuentra resaltado por Adelina en fibron naranja las palabras: 14 de octubre, hora 17,
micro 60, seccional 5ta, "300" (personas) y "sali" (después de la una de la mafiana del sabado 15).
Subrayadas las palabras “desaparecidos” y “saben”.

* Fuentes de Familiares hablan de un millar de personas reunidas frente al Congreso de la Nacién (Citadas
en “El octubre rojo de los organismos”, Matias Ferrari, 24/03/2018).
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por mi, un orgullo limpido (como me pide Inés) (...). Nos ficharon, nos llevaron al
“salon de actos” (seria eso?) (...).

Ni las més viejitas se acobardaron, ni los jovenes se violentaron, todo transcurrié en
pasividad... aparente, mi amor, porque tu madre por ocho horas (sali después de la una
de la mafiana del sabado 15) no sintiéd ninguna necesidad fisioldgica (a casi todos les
ocurrid) yo no queria nada de ellos pero tampoco estaba dispuesta a dejarles nada de
mi... ni siquiera mi orina... (...) (“Cartas a mi hijo”, hoja 9 de 31. 16 de octubre de
1977. Destacado de la autora).

A partir de la carta podemos dimensionar el acontecimiento que coincide con otras fuentes que
mencionan alrededor de 300 personas detenidas.’

Efectivos de la Federal pararon cuatro colectivos de la Linea 60 que pasaban por la
esquina e hicieron bajar a los pasajeros a punta de pistola, mientras las corridas seguian.
A esos colectivos hicieron subir méas tarde a los detenidos, que no pudieron eludir los
gases lacrimogenos (“El octubre rojo de los organismos”, Matias Ferrari,
https://elgritodelsur.com.ar/2018/03/octubre-rojo-los-organismos/ 24/03/2018).

Lo que estas otras fuentes no expresan es la dimension subjetiva y sensible de las palabras de
Adelina: la entrega absoluta a la basqueda, a la denuncia y la resistencia fisica que narra para
“no dejarles nada”; saliendo “sin cansancio, sin hambre, sin sed, pisando firme pero
serenamente (...) con orgullo de sentirte y saberlos distintos... mejores...” (“Cartas a mi hijo”, 9
de 31. 16 de octubre de 1977).° Adelina convierte el control de su propio cuerpo en un Gltimo
espacio de resistencia. En su relato, callar, sostenerse y no entregar nada al represor constituyen
formas de preservar la dignidad y la capacidad de accion.

A esto le suma la constatacién -a través de un agente de las fuerzas represivas del Estado- del
conocimiento acerca de la existencia de personas desaparecidas.

(...) Me tomaron declaracién, se molestd el oficialito porque no podia entender que la
C.l de la Pcia ya ha perdido su validez, la mia caducéd hace afios y no existe la
renovacion, pero él queria mi cédula... entonces s6lo me pregunté a quién tenia
desaparecido, date cuenta sin saber estaba reconociendo que saben que los
desaparecidos existen. (“Cartas a mi hijo”, hoja 9 de 31. 16 de octubre de 1977.
Destacado de la autora).

La pregunta del funcionario acerca de “a quién tenia desaparecido” revela que la categoria de

persona desaparecida formaba parte del lenguaje y de las rutinas de las fuerzas de seguridad,

aun cuando las autoridades negaban publicamente la existencia de esas personas’. Adelina

% Boletin de Familiares y Carta de Madres al Consejo Episcopal Latinoamericano de septiembre de 1978,
en el que relatan el episodio, detallando el nimero de detenidas y detenidos.

® Para reconstruir este acontecimiento nos asistimos con otras fuentes ya que “(...) el archivo no es ni
reflejo del acontecimiento ni tampoco su demostracion o prueba. Siempre debe ser trabajado mediante
cortes y montajes incesantes con otros archivos” (Didi-Huberman, 2021, p. 26).

" El reconocimiento oficial lo haré el dictador Jorge Rafael Videla en conferencia de prensa el 13 de
diciembre de 1979.
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reconoce de inmediato esa contradiccion y la incorpora a la carta como prueba de un saber
oficial que no se traducia en informacion para los familiares.

Esto no implicé que Adelina pensase en Carlos como una persona desaparecida. Para ella su
hijo estaba vivo, detenido, seguramente estaba siendo torturado e iba a ser liberado en algln
momento. Al menos esto fue asi hasta septiembre de 1979.

El 6 de septiembre de 1979 llegd a la Argentina una delegacion de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) -organismo perteneciente a la Organizacion de Estados
Americanos (OEA)- con el objetivo de recabar denuncias relacionadas con posibles violaciones
a los derechos humanos. Durante su permanencia en el pais, la Comision recibié mas de 5.800
presentaciones efectuadas en las ciudades de Buenos Aires, Tucuman y Coérdoba.

Como parte de su mision, la delegacion llevd adelante visitas e inspecciones en distintos
establecimientos penitenciarios, entre ellos los de Resistencia, Magdalena, Rawson, Cordoba,
La Plata, Olmos, Villa Devoto y Caseros. En dichos lugares, sus integrantes entrevistaron a
cientos de personas detenidas, incluidas aquellas privadas de la libertad por razones politicas.
Ademas, los comisionados tuvieron reuniones y audiencias con autoridades militares de alto
rango, representantes del movimiento sindical, dirigentes del sector empresarial y referentes de
diversas confesiones religiosas. La visita tuvo una trascendencia histérica significativa, dado
que permitio que miles de familiares de personas desaparecidas pudieran formular, por primera
vez ante un organismo internacional, denuncias vinculadas con las graves violaciones a los
derechos humanos perpetradas durante la Gltima dictadura argentina.

Cuando terminaron de hacer toda la visita, a un grupo muy reducido en el que tuve la
posibilidad de estar, el Secretario General de la Comision se despedia y dijo: A ustedes
que los he visto, que se como estan ubicados mentalmente, les puedo decir que nos
vamos con la conviccion de que aca no queda nadie. Es decir que ahi se me
desaparecié mi hijo otra vez. Y yo tuve un proceso muy dificil que lo pasé en Francia,
cuatro meses, acumulando energia de mi familia. Estaban en Francia Maria, Inés y
Florencia. Florencia cumplia su segundo afiito. Y cuando vine, empecé terapia, porque
ahi era un poco el decir: Bueno, ya tengo una respuesta, pero no lo aceptas. La elaboras
como podés y seguis (Entrevista a Adelina, 6/7/2010 realizada por el Archivo Historico
de la Provincia de Buenos Aires Destacado de la autora).

La expresion “ahi se me desaparecié mi hijo otra vez” nombra una segunda ruptura. La primera
habia sido el secuestro; la segunda, el debilitamiento de la expectativa de que Carlos

permaneciera detenido y pudiera regresar. Ese desplazamiento no produjo el abandono de la

basqueda, sino su transformacién. Frente a esta dura informacion, Adelina escribi6 sus tres

Gltimas cartas. De mayo de 1979 -previa a la visita de la CIDH-, pasa a abril y mayo de 1980 y

escribe la Gltima el 8 de septiembre de 1980.
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8 de septiembre de 1980

Querido hijo: Hoy comienza el Jardin de Infantes tu hija... jsi! Maria Florencia, ya
empieza a transitar su vida escolar y ti no estas, ni siquiera la difusa imagen de su padre
existe en ella, solo ese Carlos fantasma, solo esa sonrisa en una foto...

Cuénto te necesitamos, como te extrafio, cada dia en una diferente dimension, cada dia
con una precisién mas dolorosa, hijo querido! No sé cémo clamar por tu presencia, no
sé como pedir por tu regreso, ya nada veo claro, decaigo en mis esperanzas, tengo
miedo y sin embargo espero. Si de algo sirve amar con tanta fuerza, si vale no olvidar lo
que se ama, sé que volveras, sé que podras vencer en la impotencia, sé que estaras junto
a mi cuando me muera. Nada de lo que haga tendra sentido si no podras enterarte de lo
actuado... es tan importante para mi creer que llegara el dia en que te cuente de esta
blsqueda desesperada... sera tan necesario oirte decir: jbien vieja, te pasaste! Creia en
ti, pero temia por tus fuerzas... Pareciera que vientos nuevos quieren comenzar a
agitarse, levemente, para descorrer, aunque sea levemente, el manto de silencio, el del
olvido... quiera Dios te podamos rescatar de las sombras... Pido a Dios, con renovada
conviccion que los ayude... le pido, por intermedio de su madre y de tu hija... que él te
proteja y guarde hasta el regreso... que no se demore”. Te amo, beso tu recuerdo.
Mama. (“Cartas a mi hijo”, hoja 22 de 31, destacado de la autora).

Adelina escribi6 28 cartas en total. Algunas en el mismo dia, como el 16 de octubre de 1977 que
escribid tres. Muchas, en referencia a la fecha del dia 5, sea para recordar los meses que habian
transcurrido de la desaparicion de Carlos o por su cumpleafios. A partir de la respuesta de la
CIDH, Adelina realiz6 un doble movimiento, en su intimidad abandoné la escritura de cartas
porque no pudo seguir sosteniendo la esperanza de que su hijo, el destinatario de su
correspondencia, alguna vez pudiera leerlas. Pero, asimismo, frente a la posibilidad concreta de

que lo hubieran asesinado, asumié la tarea de llevar adelante la investigacion de los cementerios

y retomo sus actividades en Madres de Plaza de Mayo y en la APDH La Plata.?

El tiempo constituye una dimension central del cuaderno. Mientras Adelina pudo imaginar a
Carlos como futuro lector, la escritura sostuvo la continuidad entre el presente de la busqueda y
un reencuentro por venir. Cuando ese tiempo se vio amenazado, cuando realmente crey6 que él
no iba a poder leer esas cartas, dejo de escribir. EI abandono de las cartas no expresé pasividad
ni renuncia, sino el agotamiento de una determinada forma de interlocucién y el desplazamiento
hacia otras modalidades de accidn. Escribir, guardar, documentar e investigar fueron practicas
sucesivas y complementarias mediante las cuales Adelina procurd contrarrestar la pérdida y
conservar capacidad de intervencion.

Como citdbamos al comienzo del articulo a Judith Butler (2005), Adelina presuponia que Carlos

iba a recibir esas palabras de alguna forma. Las cartas reflejan el dolor intenso de la pérdida y la

8 Esto no fue para todos los Familiares y Madres igual. “El ‘microclima de los derechos humanos’ (...)
era sumamente heterogéneo y en ese universo convivian distintas representaciones e ideas sobre cual era
la condicion de los desaparecidos. Muchos familiares asumian la posibilidad de que sus hijos hubiesen
sido asesinados. (...) las morgues y cementerios formaban parte de los lugares a los cuales los familiares
se dirigian en busca de informacidn. (...) Sin embargo (...) mayoritariamente los familiares se negaban a
aceptar que los desaparecidos estuvieran muertos” (Crenzel, 2025, pp.172-173).
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busqueda. Pero también refieren a esa pulsion de vida que fue escribir, guardar, documentar,

hacer. Como sostuvo Funes (2025) para el caso de Mercedes Lagrava: “archivar la propia vida

es ponerse en el espejo, y en ese sentido el archivamiento del yo es una practica de construccion

de si mismo y de resistencia” (Funes, 2025, p. 18). En todas estas practicas, Adelina se auto
narrd y dio cuenta de si misma con un fuerte sentido de la realidad ante la experiencia extrema

que le toco atravesar. Adelina,

instituyd en el archivo una escritura de si y de su familia en un afan de (re)
construccion, en una necesidad de exorcizar la pérdida. (...) En cierto sentido, para
existir y dar prueba de verdad, hay un deber de archivo. Asi, archivar la propia vida es
una forma de subjetivacion, es la construccion de un relato propio, de la propia mirada
sobre el yo y la propia existencia. (..) Para Derrida la necesidad de archivar esconde la
fantasia del retorno, de una reconstruccion, el narrar para contrarrestar la péerdida
(Bossié, 2021, pp. 144-145).

Hizo de estas practicas de su intimidad un universo simbdlico fundamental para si misma pero
también un terreno fértil en tanto documentos de su archivo, que habilitaron nuevas lecturas

sobre la dictadura y sobre la lucha de Madres de Plaza de Mayo.

Cuadernos del Ciesal, N° 25, Vol. 2, 2026, UNR, Rosario (Argentina)




“Identidades narrativas y resistencias en el archivo de Adelina Dematti de Alaye”

La carpeta sobre Carlos

2.1.9.2.2682 y 2683 Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en Archivo
Historico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracién propia.

REPUBLICA ARGENTINA

DESAPARECIDO

CARLOS ESTEBAN ALAYE nacido en CARHUE, Adolfo Alsina, el 5 de diciembre
de 1955. Hijo de Luis Marfa (Bancario, fallecido accidentalmente) y de Adelina Ethel
DEMATTI de ALAYE (docente-jubilada).

Casado el 22 de julio de 1976, en La Plata, lugar de residencia familiar, con Inés Emilse
RAMOS. DESAPARECIDO el 5 de mayo de 1977 a las 18.30h. Padre desde el 24 de
septiembre de 1977 de una nifia MARIA FLORENCIA ALAYE RAMOS, actualmente
(desde septiembre de 1978) en el exilio con su madre, victimas del terror.

Lo que antecede y muestro a continuacion tiene por finalidad esbozar la identidad de mi
hijo y su personalidad. No es un invento, descubran el amor que nos uni6, vean sus
aficiones, sus etapas de estudio, su trabajo. Reitero él es un ser real, vivo, concreto, asi
se lo llevaron y asi lo esperamos.

Vuestra ayuda nos es muy valiosa.

Adelina E. Dematti Vda. de Alaye

48 N° 657 - piso 12 Dto. “C”

1900 La Plata Rep. Argentina.

(Carpeta sobre Carlos, folio 1).

Este primer folio no funciona solamente como una presentacion biogréafica. Constituye una

declaracion contra la despersonalizacion producida por la desaparicién. Adelina nombra a

Carlos, fija fechas y vinculos, enumera sus estudios, su trabajo y sus afectos, y afirma que es un

ser “real, vivo, concreto”. Frente a una practica estatal que procuraba borrar las huellas y
suspender la condicién juridica y social de las victimas, la carpeta restituye a Carlos una historia
y una singularidad. La expresion “vuestra ayuda nos es muy valiosa” y la inclusion del

domicilio de Adelina también sugieren un horizonte de recepcidn distinto del cuaderno. Aunque
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no pueda determinarse cuanto circulé efectivamente, la carpeta contempla la mirada y la posible
intervencion de otras personas. Ya no se dirige Unicamente a Carlos: busca presentar su vida
ante potenciales colaboradores, instituciones o interlocutores publicos.

Constatando las fechas, podemos afirmar que el cuaderno de cartas fue realizado primero y, en
algiin momento, antes de dejar de escribir comenz6 con la carpeta de folios. (En qué sentido es
importante constatar los tiempos? Como deciamos, la practica de escribir las cartas implico un
gjercicio de autonarracion e identificacion. En esta carpeta Adelina narra la vida de su hijo, su
interés es “esbozar su identidad y personalidad” y, por supuesto, en esta practica no se clausura
el proceso de construccién de si misma. Entonces, ¢como interpretamos este documento? ¢ Qué
sentidos guarda y proyecta? ;Qué nos dice de Adelina? ;Qué de Carlos? ;Qué de una madre
atravesada por una situacion limite? ;Qué de una Madre de Plaza de Mayo? ;Qué nos dice de
Adelina como creadora (fotografa, archivera)?

El contexto sociohistérico, material y simbélico en el que surge este documento es el de la
dictadura militar argentina, en él encontramos desde representaciones de la cultura autoritaria
hasta resistencias emocionales, politicas, individuales y colectivas. ¢Cuéles son los rastros de

esas representaciones en el dispositivo de la carpeta? Entendemos que la materialidad de los

objetos contiene mensajes. Analizar la carpeta como dispositivo® (Aumont, 1992) implica no

considerar sus fotografias y documentos como unidades aisladas, sino atender a las relaciones
que Adelina establecio entre ellos. La seleccién, la secuencia, las anotaciones, los folios, los
objetos incorporados y los modos de fijarlos sobre la péagina producen una narracion.
Operaciones aparentemente menores -abrochar, recortar, ordenar, titular y conservar- orientan la
lectura y revelan una determinada interpretacion de la vida de Carlos y de la experiencia de su
desaparicion. Esas acciones también hablan de Adelina, como docente, como mujer de una

generacién, como madre y finalmente también como Madre de Plaza de Mayo.

9 . o .y ] 7 :
“(...) el dispositivo es lo que regula la relacion del espectador con sus imagenes en un cierto contexto

simbolico. (...) este contexto simbodlico es también, necesariamente, un contexto social, puesto que ni los
simbolos ni, mas ampliamente, la esfera de lo simbolico en general, existen en abstracto, sino que son
determinados por las condiciones materiales de las formaciones sociales que los engendran. Asi, el
estudio del dispositivo es forzosamente un estudio histérico: no hay dispositivos fuera de la historia”
(Aumont, 1992, p. 170).
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© LA ESPERA
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2.1.9.4.2687 (folio2) Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en Archivo
Historico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracién propia.

2.1.9.5.2688, 2689 y 2690 (folio 5) Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en
Archivo Histdrico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracion propia.
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PoAmER CuMOLERTOS

-

2.1.9.7.2710, 2711y 2712 (folio 6) Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en
Archivo Histdrico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracién propia.

La carpeta retoma inicialmente las convenciones del album familiar: el nacimiento, los
cumpleafios, la escolarizacion, los vinculos familiares, las aficiones y las distintas etapas de
crecimiento. Sin embargo, esas imagenes de continuidad y cotidianeidad son reordenadas bajo
la marca de la desaparicion. La carpeta no “construye” a Carlos desde cero, restituye su
singularidad mediante huellas de una vida que el sistema represivo procurd reducir a la
categoria de “desaparecido”. Contiene todos esos tiempos: el del pasado, el de la cotidianeidad
de la vida de Carlos y su familia; y el del presente de Adelina desde la desaparicion de su hijo
(1977) en adelante. Un presente atravesado por esa experiencia extrema y la continuidad de una
lucha persistente.

Este dispositivo combina lo mas intimo de las fotos familiares con anotaciones de Adelina
narrando a Carlos, junto con otras fotografias tomadas por Adelina en la lucha colectiva con
Madres, documentos, denuncias, y demés. Las anotaciones de Adelina -“La espera”, ‘“Primer

cumpleafios”, “Crece”, “Jardin de infantes, “sus aficiones” no se limitan a identificar las

fotografias, marcan los vinculos familiares, la relacion con la comunidad y con ciertas

instituciones. Producen una secuencia y fijan posiciones de lectura, aunque la desaparicion

interrumpe la continuidad esperable de un album. Las fotografias son objetos profundamente
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emocionales, propios de la vida familiar y afectiva, con una importante capacidad de producir
memoria, que fueron reordenados por Adelina en la construccion de este dispositivo.

La produccion de fotografias personales suele organizarse a partir de esquemas culturalmente
sedimentados mediante los cuales individuos y colectivos elaboran representaciones
socialmente valoradas de si mismos, orientadas a exhibir armonia, bienestar o integracion. En
este marco, no resulta casual que se reiteren determinados encuadres, posturas, tematicas y
momentos de registro. Tales recurrencias responden a pautas sociales, en gran medida
implicitas, que delimitan aquello que se considera apropiado de ser fotografiado, asi como las
circunstancias y las formas en que esa representacion debe producirse (Bourdieu, 2003). Estas
pautas se apoyan en configuraciones afectivas socialmente compartidas, que pueden
comprenderse como verdaderos regimenes emocionales (Rosén y Medina-Doménech, 2017).
Dentro de este universo, la institucién familiar ha funcionado histéricamente como el principal
marco afectivo desde el cual se han estandarizado y uniformado las préacticas de la fotografia
personal.

Sin embargo, en la produccion de estos albumes familiares pueden encontrarse practicas que

desafian esos regimenes emocionales normativos y pautas sociales establecidas.”® En este caso,

Adelina cred una carpeta que construye a su hijo desaparecido. Utiliza las fotografias que
evocan esos momentos estereotipados y las recontextualiza en el marco de la desaparicion.

La carpeta es asi un objeto simbolico, ligado a lo biografico y afectivo, pero también a lo
memorial de la lucha de una Madre de Plaza de Mayo. Es una narracién interrumpida y
mezclada entre las claves privada y publica, individual y colectiva. Por momentos, es mas
visible la historia colectiva: con denuncias, habeas corpus, cartas a embajadas, notas, recortes de
diario, etc. Més adelante, la narracién en imagenes sigue y ya no hay fotografias de Carlos.

Adelina pega fotos de su nieta en un papel y escribe debajo: “su hija” (folio 57).

19 Esto, evidentemente tiene gue ver con una época de elaboracion de albumes familiares, con fotografias
analégicas, impresas.
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286. 2728a, 2728b, (folio 57) Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en
Archivo Histérico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracion propia.

En el folio siguiente, Adelina abrocha dos fotos de su autoria, sin ninguna referencia.

288, 2729, (folio 58) Carpeta sobre Carlos. Fondo Personal Adelina Dematti de Alaye, en Archivo
Histérico de la Provincia de Buenos Aires. Fotografias de elaboracién propia.

En ambas fotos se muestran grupos de Madres de Plaza de Mayo identificadas claramente con
su pafiuelo blanco. La foto de abajo corresponde a la participacién de Madres en la procesion
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del Corpus Christi en La Plata, que va desde el Parque Saavedra hasta la Catedral de la ciudad,
el 16 de junio de 1980."

Esta secuencia resulta interesante si pensamos en la nocion del tiempo en su multiplicidad.
Adelina representa el presente y el futuro -de la hija de Carlos y de ella como Madre de Plaza de
Mayo- a través de fotografias cuyo noema es la demostracion de la huella, de que algo “ha sido”
(Barthes, 2006) en el pasado. En este sentido, esta breve narrativa de imagenes con tiempos
complementarios y anacrénicos -esa “ceniza mezclada, mas o menos caliente, de distintos
hornos” (Didi-Huberman, 2012, p. 42)- refiere a la realidad de Adelina trascendiendo esos
instantes (momentos congelados) de las fotografias y acercandose al futuro que arde en esas
iméagenes.

La sucesion entre las fotografias de Maria Florencia -“su hija”- y las iméagenes de Madres de
Plaza de Mayo produce un enlace especialmente significativo. Ante la ausencia de nuevas
fotografias de Carlos, la carpeta presenta dos continuidades: la de su descendencia y la de la
lucha emprendida en su nombre. La secuencia vincula asi la memoria familiar con la accién
colectiva. No ofrece una cronologia lineal, sino una respuesta narrativa a la interrupcion
provocada por la desaparicion.

Tanto esta carpeta como las cartas dan cuenta de la cotidianeidad de Adelina conviviendo con
“la muerte y la desaparicion que forman parte de la vida politica argentina” (Crenzel, 2025, p.
113). La vida cotidiana de Adelina, con toda su familia afectada por la dictadura, estuvo
atravesada tanto por estar en su casa aprendiendo a lidiar con una soledad dolorosa, con su hijo
desaparecido y su hija, su nuera y su nieta en el exilio; como por retomar el trabajo e ir todos los
jueves desde La Plata hasta Buenos Aires para las rondas de Plaza de Mayo y comenzar una
militancia muy activa en el campo de los derechos humanos.

Adelina realiz6 un doble ejercicio respecto a la fotografia en su archivo. Por un lado, construyd
un relato de Carlos en la carpeta de folios que, a diferencia del cuaderno de cartas, tenia un
destinatario amplio imaginado. Por otro lado, registro todo lo que hacian con Madres de Plaza
de Mayo en el espacio publico. La conformacion de este acervo implicé diversas estrategias de
registro y recopilacion visual. Adelina Dematti de Alaye fotografié cuando las circunstancias se
lo permitieron, pero también recurrio a la solicitud de copias en aquellos casos en que no podia
asistir personalmente a determinados acontecimientos o en que no le era posible tomar
fotografias. Por ello, su archivo no retne solo imagenes producidas por ella misma, sino

también otras tomadas por reporteros gréficos y por otras y otros fotografos.

Ma primera foto podria pertenecer al mismo hecho, en medio de la procesion previa a la llegada a la
Catedral.
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Conservar fotografias, organizar albumes, realizar anotaciones y guardar objetos fueron durante
mucho tiempo précticas asociadas al &mbito domestico y al trabajo femenino de cuidado de la
memoria familiar. En la carpeta, Adelina resignificé politicamente esas tareas. Al combinarlas
con denuncias, habeas corpus, recortes periodisticos y fotografias de Madres, convirtio el
cuidado de las imagenes familiares en una forma de prueba, interpelacion pablica y resistencia.

Considerados en conjunto, el cuaderno y la carpeta desarrollan formas complementarias de
narracion y resistencia. Las cartas sostenian a Carlos como interlocutor y preservaban la
expectativa de un tiempo compartido; la carpeta ampliaba el horizonte de destinatarios y
presentaba su vida ante otras personas. En ambos documentos: escribir, recordar, clasificar,
fotografiar y conservar fueron modos en que la intimidad se vincul6 con la politica. Con estos
gestos y précticas, Adelina articulaba las formas de enfrentar la desaparicion en su espacio
privado con las acciones e intervenciones en el espacio publico que realizaba con Madres de

Plaza de Mayo.

A modo de cierre

El analisis conjunto del cuaderno “Cartas a mi hijo” y de la carpeta sobre Carlos permite
sostener que tanto la escritura, como tomar y seleccionar fotografias y la conservacion del
archivo fueron, para Adelina, practicas inseparables de la busqueda de su hijo y de la resistencia
a la ultima dictadura civico-militar. Frente a un sistema de desaparicion forzada que produjo
incertidumbre, silencio y desinformacion, estos gestos le permitieron sostener vinculos, ordenar
la experiencia y dejar constancia de lo vivido. Fueron acciones realizadas en dictadura, en las
que se articularon la supervivencia afectiva, la denuncia politica y la voluntad de memoria.

Las cartas permiten aproximarnos a los primeros afios de esa experiencia extrema y a lo que

Adelina podia saber, imaginar y esperar acerca del destino de Carlos. Al dirigirse a él como

interlocutor vivo, la escritura sostuvo un tiempo compartido y una expectativa de reencuentro, al
mismo tiempo que registro el conocimiento fragmentario sobre las detenciones clandestinas, la
tortura y la responsabilidad estatal. La interrupcion final de las cartas, posterior a la visita de la
CIDH, no significé el fin de su agencia, sino una transformacion de sus formas de bdsqueda. El
debilitamiento de la esperanza de que Carlos pudiera leerlas convivié con la investigacion que
realiz6 en los cementerios de La Plata y con la continuidad de su militancia en Madres de Plaza
de Mayo y APDH.

La carpeta, por su parte, amplio el horizonte de destinatarios. Mediante fotografias familiares,

anotaciones, objetos, denuncias y registros de la accién colectiva, Adelina reconstruyé la
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singularidad de Carlos frente a la operacion de borramiento y despersonalizacion propia del
sistema de desaparicion. Al reordenar las imagenes bajo la marca de la ausencia, produjo una
narracion interrumpida que enlazé la vida cotidiana de su hijo con su desaparicion y con la
lucha posterior. Como dispositivo, la carpeta articul6 lo intimo y lo publico, lo biografico y lo
politico, la memoria familiar y la memoria colectiva.

En ambos documentos se configurd, ademas, una identidad narrativa relacional y cambiante.
Adelina se narr6 en dialogo con Carlos, con su hija, su nieta y las otras Madres, y en ese proceso
se reconocié como madre, docente, abuela y militante de derechos humanos. Los saberes
adquiridos en su trayectoria docente -anotar, duplicar, clasificar, conservar y seguir cada
tramite- se resignificaron como recursos para la bisqueda y la denuncia. Desde esta perspectiva,
las resistencias emocionales no aparecieron como un plano separado de la accion politica:
escribir, guardar, fotografiar y organizar fueron modos de enfrentar el terror en su intimidad y, a
la vez, fueron parte de la accion colectiva con Madres de Plaza de Mayo.

El caso de Adelina muestra, finalmente, el aporte especifico de los archivos personales a la
historia reciente. Estos materiales permiten acceder no solo a lo que las y los actores hicieron,
sino también a lo que imaginaron, supieron, temieron y esperaron mientras los acontecimientos
estaban ocurriendo. También muestran que, bajo la dictadura, las fronteras entre lo privado y lo
publico se volvieron especialmente porosas. La intimidad fue alcanzada por la violencia estatal,
pero desde ella también se produjeron respuestas capaces de proyectarse en el espacio publico.
Al organizar, preservar y donar su archivo, Adelina convirti6 una experiencia personal y
familiar en un patrimonio de consulta colectiva. Su archivo puede leerse como la construccion
de un espacio intersubjetivo en el que se inscriben vinculos, expectativas y formas de resistencia
frente a la cultura autoritaria dominante durante la dictadura. No solo conserva la memoria de
Carlos y de su basqueda, sino que testimonia acerca de las practicas intimas de cuidado,
escritura y conservacion que también fueron una dimension constitutiva de la lucha por la

memoria, la verdad y la justicia.
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