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RESUMEN 

El trabajo aborda la posibilidad de la práctica del psicoanálisis, en el campo de la 

protección de derechos de infancias y adolescencias en situaciones de vulneración, 

tomando como eje la práctica en la Defensoría de Niñas, Niños y Adolescentes de la 

Provincia de Santa Fe. Se parte de que los padecimientos actuales no remiten a meros 

conflictos individuales, sino que están anclados en condiciones sociales, políticas y 

económicas, que inciden en los procesos de subjetivación y operan como tierra fértil para 

la violencia, el desamparo y la fragilidad de las instituciones estatales.  El objetivo es 

examinar cómo los desarrollos teóricos y la posición ética del psicoanálisis, pueden 

contribuir a pensar las prácticas de cuidado, no solo de parte de sus adultos cuidadores 

sino también implicando el lugar de las instituciones, particularmente el lugar del 

organismo mencionado, con las características específicas que porta. Mediante el 

análisis conceptual y un recorte clínico-institucional, se sostiene como hipótesis que la 

singularidad de las lecturas que aporta el psicoanálisis y la articulación/tensión con el 

discurso jurídico, posibilitan decisiones que favorecen el alojo necesario para inaugurar 

en las infancias un trabajo a contrapelo de la crueldad. En sus conclusiones, el trabajo 

afirma que la protección de derechos requiere repensar el lugar de las instituciones en las 

prácticas de cuidado de las infancias y adolescencias, interrogando las respuestas 

estandarizadas e instaurando un lugar sensible a escuchar lo silenciado y capaz de crear 

condiciones para la resolución de lo traumático. 

Palabras clave: Infancias – Psicoanálisis – Instituciones – Cuidado – Vulneración de 

derechos 

 

 

 

 

 

 

 

3 



INTRODUCCIÓN 

El presente Trabajo Integrador Final, inscripto en el área temática Psicoanálisis, 

Infancias y Derechos Humanos, desarrolla la pregunta por la especificidad que implica 

pensar la clínica en las prácticas de cuidado dirigidas a infancias con vulneración de 

derechos, en el marco de las intervenciones que se realizan en la Defensoría de Niñas, 

Niños y Adolescentes de la Provincia de Santa Fe (en adelante la Defensoría). Para 

abordar este interrogante, se parte de una posición epistémica sostenida en el 

psicoanálisis, apoyándose en los aportes de Sigmund Freud y Donald Winnicott, junto con 

las contribuciones de analistas argentinos que embragaron1 el psicoanálisis con la peste 

de las instituciones, entre ellos Fernando Ulloa, Silvia Bleichmar y Liliana Baños. 

Los capítulos que siguen proponen un recorrido por distintas aristas del problema, 

con el propósito de desplegar reflexiones teóricas e institucionales que permitan aportar 

posibles esclarecimientos a la pregunta formulada.  

En primer lugar, se presenta un breve panorama histórico de las condiciones 

sociopolíticas que posibilitaron la creación del organismo referido. Luego, se describen 

sus funciones, modalidades de abordaje y formas de atención. Posteriormente, se 

desarrolla un apartado dedicado a las tensiones inherentes a la práctica del psicoanálisis 

en instituciones; seguido de un posicionamiento teórico-ético respecto de las 

subjetividades y los padecimientos que la cultura actual produce. A continuación, se 

aborda un capítulo centrado en herramientas conceptuales del psicoanálisis para pensar 

el cuidado, el lugar de los adultos y las instituciones en los momentos constitutivos del 

psiquismo. Finalmente, se presenta el recorte de una situación que fue transmitida por 

uno de los equipos de la institución en una instancia de retrabajo. La misma permite 

visualizar y articular ideas implicadas en la problemática en cuestión. 

 

 

 

 

 

 

1 De embragar: Hacer que un eje partícipe del movimiento de otro por medio de un 
mecanismo adecuado.  
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DESARROLLO 

Contexto sociopolítico y marco legal para la Protección de Derechos 
Para empezar a situar dicho interrogante, es necesario recuperar las condiciones 

socio históricas que dieron origen al organismo. En Argentina, la segunda mitad del Siglo 

XX, estuvo signada por la implementación de un modelo político económico neoliberal 

que se instrumentó mediante sucesivas interrupciones al orden democrático por parte de 

dictaduras cívico-militares y, posteriormente, por gobiernos democráticos que continuaron 

dicho programa. A comienzos del Siglo XXI suscitaron movimientos sociales, políticos y 

culturales que modificaron la matriz institucional del Estado, iniciando un proceso de 

reconstrucción democrática y reparación del tejido social.  

Expresión de ello, fue la ampliación en materia de derechos que se efectivizó a 

través de la creación de estructuras estatales para la ejecución de políticas sociales. Un 

hito fundamental fue la sanción en 2005 de la Ley Nacional  N° 26.061 de Protección 

Integral de Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, que cumplimentó los principios 

establecidos por la Convención sobre los Derechos del Niño (ONU), incorporada por 

Argentina en 1994.  

De esta manera, se derogó la Ley de Patronato de Menores N° 10.067, 

generando un cambio paradigmático producido por pasaje de la lógica tutelar -que 

concebía al niño como objeto a ser tutelado, reeducado o institucionalizado-, hacia la 

concepción de niño como sujeto de derecho, que no es objeto de sus derechos sino que 

los ejerce y participa. Esto significó un giro en la construcción del sentido, de las  

problemáticas y  posibles intervenciones, ya que operó como un descentramiento de la 

hegemonía jurídica e incorporó las diferentes aristas que propone la perspectiva integral 

e interdisciplinaria.  

La provincia de Santa Fe se adhirió a este marco normativo en 2009 mediante la 

sanción de la Ley Provincial de Promoción y Protección Integral de los Derechos de las 

Niñas, Niños y Adolescentes Nº 12.967 (2009), que ordenó la creación de un organismo 

estatal orientado a velar, supervisar y defender los derechos de las infancias y las 

adolescencias. El Decreto Reglamentario N° 0619/10, en el artículo 38, estableció la 

conformación de un equipo técnico interdisciplinario, entre los cuales se incluye la 

psicología. Actualmente, este equipo funciona bajo el nombre de Área de Atención 

Integral, cuya tarea consiste en recibir e intervenir en situaciones de vulneración de 

derechos que afectan a infancias y adolescencias. Entre ellas, se pueden hallar violencia 

intrafamiliar, abuso sexual infantil, padecimientos de salud mental, consumo problemático 
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y adicciones, circuitos delictivos, conflictos en la trayectoria escolar, etc.  

Ante estas problemáticas retorna la pregunta por el quehacer del/a psicólogo/a en 

el marco de un dispositivo con determinadas particularidades de encuadre, dadas por los 

alcances y funciones institucionales. ¿Qué implica trabajar en un organismo cuya tarea 

es la supervisión y el acompañamiento de las políticas públicas destinadas a infancias? 

Formando parte de un equipo interdisciplinario, ¿A qué apunta la especificidad por la cual 

se la convoca?  

Considerando al psicoanálisis como  una posición teórico-ética desde donde se 

lee y escucha lo que acontece, a sabiendas de las dificultades y tensiones que implica 

ponerlo a trabajar en las instituciones, cabe preguntarnos por el fundamento y el lugar del 

mismo en esta institución: ¿Qué del psicoanálisis y por qué? ¿Qué herramientas 

conceptuales resultan valiosas para leer el padecimiento contemporáneo, especialmente 

en situaciones atravesadas por la vulnerabilidad y el arrasamiento? 

Desafíos y responsabilidades en los padecimientos actuales  
Para comenzar a abrir estos interrogantes es ineludible pensar el momento 

socio-histórico actual, las instituciones, las subjetividades y los lazos que producen. Para 

esto se vuelven claves los retornos, buscar referencias en quienes han podido leer su 

época. 

Freud en El malestar en la cultura (1930) afirma que vivir en sociedad genera un 

malestar estructural, ya que para convivir el sujeto debe renunciar a sus satisfacciones 

pulsionales. Décadas más tarde, Fernando Ulloa (2002) invirtió el título freudiano para 

subrayar que ya no se trata del malestar “en” la cultura, sino de una cultura que se ha 

vuelto productora de malestar, legitimando la exclusión, el daño y la crueldad. 

Esta lectura se enlaza con lo que Galende analiza en “De un Horizonte Incierto” 

(1997) sobre cómo las políticas neoconservadoras y neoliberales transformaron las 

condiciones de existencia: el Estado “abandona sus funciones de garante de la 

solidaridad social, tendiendo a retirarse tanto de la atención pública en Salud como de la 

protección social” (p. 21). Esto produce un escenario de desamparo donde tanto la vida 

como el padecimiento se privatizan y los individuos quedan librados a la lógica del 

mercado, generando subjetividades cada vez más amenazadas por la pérdida de 

referentes simbólicos y colectivos. 

Otro aspecto, vinculado con lo que se menciona, es el incremento de modos cada 

vez más violentos y homicidas con los que se resuelven los conflictos, inclusive en 

adolescentes y niños. Silvia Bleichmar (2008) afirma que esto es consecuencia de una 

sociedad que favorece todo aquello que posibilita la fantasía de salvación individual, 

abriendo los aspectos más egoístas, narcisistas y desubjetivados de la relación con el 
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otro. Así, las infancias son educadas con la idea de que el otro es un competidor, un 

adversario o un posible socio, y nunca un otro con el cual yo tengo que establecer 

relaciones de reciprocidad.(p. 102) 

Si bien estos desarrollos teóricos tuvieron lugar en décadas pasadas, no deja de 

sorprender la vigencia que portan en la actualidad. Hoy, la desigualdad, la exclusión, la 

deslegitimación institucional y la retirada del Estado, la fragmentación del lazo social, la 

privatización tanto del éxito y del sufrimiento, constituyen fuentes estructurales del 

padecimiento psíquico. Ante este escenario, desde distintos lugares persiste la pregunta 

sobre cómo alojar, acompañar y generar condiciones de posibilidad allí donde se 

presentan experiencias de crueldad y desamparo.  

Trabajar desde el enfoque de derechos se torna una tarea reivindicativa, que 

apunta a recuperar prácticas orientadas a facilitar el ejercicio de los derechos y no a 

reproducir barreras que obturan su acceso. Al mismo tiempo, si nos preguntamos por el 

psicoanálisis, sabemos que su ética no está conducida por ninguna promesa de bienestar 

o garantía.  

No estamos para organizarle “la vida a los pobres”, ni para suponer cuál es su 

bien, ni para intentar reparar algo que solo es posible desde lo político y lo social. Desde 

el psicoanálisis podemos pensar que estos ideales reparatorios sólo conducen a 

transformar lo imposible en impotencia, osea: a responder neuroticamente a “ese real” 

que nos excede (Baños, 2024, p. 48). 

Las producciones indagadas sobre el ejercicio del psicólogo en instituciones 

estatales suelen centrarse en dispositivos de salud, educación o justicia, ámbitos en los 

que su quehacer se encuentra asociado tanto a la aplicación como a la evaluación. En la 

Defensoría, este aspecto resulta difuso y presenta una dificultad al momento de ahondar 

en definiciones. En lo cotidiano, se suelen hallar mayores definiciones por la negativa 

más que por la positiva: "La Defensoría no evalúa, no diagnostica, no brinda espacios de 

tratamiento”2. A pesar de todo el universo de acciones no realizadas, este organismo 

tiene una capacidad de incidencia sobre el devenir de las situaciones sobre las que 

interviene. Por lo tanto, queda como resto indagar sobre cómo puede participar el 

psicoanálisis en dicha incidencia. 

Es así que el nudo de este trabajo emerge en pensar en qué medida y de qué 

forma es posible llevar adelante el ejercicio del psicoanálisis dentro de la singularidad de 

esta institución. Si bien la misma tiene características donde no están dadas las 

coordenadas necesarias para la instauración de un análisis, Liliana Baños (2024) en su 

artículo “Instituciones. La clínica y sus límites” habilita a hacer una diferencia entre 

2 Alude a expresiones en ocasiones referidas por los propios profesionales al transmitir 
su tarea en instancias de retrabajo. 
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psicoanalizar -como proceso que únicamente puede darse dentro de la transferencia y 

culminar con su resolución- y lo que pueden ser intervenciones psicoanalíticas.  
Con el desafío de revalorizar la presencia del Estado a través de políticas 

sociales, surge el interés de colaborar en la producción de saberes y recorridos que 

aporten a reconstruir la referencia de la sociedad con las instituciones, pero también a 

problematizarlas e interrogar las prácticas que las mismas sostienen. Por lo tanto, se 

partirá de la premisa que elaborar una reflexión en este sentido  requiere inevitablemente 

asumir ciertas posiciones clínicas y políticas, y sostener el conflicto que le es inherente. 

Funciones y abordajes del Área de Atención Integral 
La Defensoría de Niñas, Niños y Adolescentes de la Provincia de Santa Fe, es 

un organismo provincial de Derechos Humanos dependiente del Poder Legislativo, 

creado como política pública a partir del art.38 de la Ley Provincial 12.967 (2009), en 

concordancia a la Ley Nacional 26.061 (2005) y la Convención Internacional sobre los 

Derechos del Niño. Cuenta con dos sedes: una en la ciudad de Santa Fe, que abarca la 

zona norte de la provincia, y otra en la ciudad de Rosario, que comprende la zona sur.  

Los marcos legales adjudican a la institución la función de contralor del Sistema 

de Protección Integral de Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes, el cual está 

conformado por: 

Todos aquellos organismos, entidades y servicios que diseñan, planifican, 

coordinan, orientan, ejecutan y supervisan las políticas públicas, de gestión estatal o 

privadas, en el ámbito provincial y municipal, destinados a la promoción, prevención, 

asistencia, protección, resguardo y restablecimiento de los derechos. (Ley Provincial 

12.967, 2009, art. 6) 
De esta manera, la tarea radica en monitorear las distintas instancias de las 

políticas públicas destinadas a infancias y adolescencias (planificación, ejecución, 

evaluación) y en controlar el modo en que dichas políticas incluyen, afectan y se 

entraman en la vida de las infancias, su armado familiar y comunitario.  

Dentro de esta estructura, el Área de Atención Integral se encarga 

específicamente de la admisión, atención y acompañamiento de situaciones en las que 

niños, niñas o adolescentes se encuentran en vulneración de derechos.  Está 

compuesto por una subdirección, una coordinación, el equipo de admisión y el equipo de 

trabajo interdisciplinario organizado en duplas que articula saberes y prácticas de 

Psicología, Trabajo Social, Derecho y Psicopedagogía. La supervisión de las políticas se 

lleva a cabo por una doble vía: por un lado, recibiendo la queja o solicitud de 

asesoramiento presentado por cualquier actor de la sociedad;  por otro,  mediante el 
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seguimiento de las estrategias de abordaje que los organismos diseñan, los criterios que 

se ponen en juego y los modos en que finalmente se concretan.  

Con el fin de hacer aprehensible la modalidad de trabajo del área mencionada es 

importante delimitar algunos aspectos del circuito institucional: los modos de actuación, 

las distintas bocas de ingreso y el lugar del iniciador. Aunque estos puntos parecen 

detalles operativos, permiten recortar las particularidades de la tarea, y desde allí 

desplegar los interrogantes que la misma devuelve.  

Cuando la intervención se inicia a partir de una presentación externa 

-presentación de queja o solicitud de asesoramiento- la misma es recepcionada por el 

equipo de admisión, instancia previa a la derivación a los equipos interdisciplinarios. 

Este equipo tiene la función de detectar la jurisdicción, confirmar la existencia de un niñx 

o adolescente afectado, recabar sus datos y los de quien solicita la intervención, mapear 

las instituciones territoriales que intervienen y pesquisar los emergentes de la 

problemática. Estas presentaciones se pueden dar por distintas vías: presencialmente, 

por llamada telefónica o Whatsapp, por formulario de contacto, por mail o como cédula 

judicial. Distinto es cuando la Defensoría actúa “de oficio”3. 

Luego de la admisión, la situación es asignada a un equipo interdisciplinario, 

dentro del cual suele intervenir un/a psicólogo/a. Si bien es complejo sintetizar su 

quehacer, puede decirse que el equipo se dedica a construir las situaciones 

problemáticas y a pensar posibles intervenciones, a través del constante armado y 

articulación de redes interinstitucionales e intersectoriales. Estas redes no están dadas 

de antemano como un protocolo rígido, sino que se configuran caso por caso. Se 

construyen en la singularidad de un territorio, un tiempo, un espacio y una demanda 

particular, que varían cada vez haciendo un encuadre con gran flexibilidad. Las tareas 

incluyen entrevistas con personas involucradas o referentes, reuniones con equipos 

técnicos de organismos  de aplicación, recomendaciones en cierta direccionalidad, 

asesoramientos en procesos judiciales, entre otras. 

Con esta descripción se intenta señalar, por un lado, que a quien ocupa la 

función de psicóloga, la demanda le llega siempre como un dato dado,  recortado y 

construido por otros. No solo por el iniciador de la situación (progenitores, familiares, 

instituciones, profesionales, organizaciones) sino también por los propios tamices 

institucionales. Y por otro lado, que estos circuitos no siempre permiten establecer una 

entrevista con quien plantea el conflicto o padecimiento, y pide ayuda.  

Aquí aparece un punto crucial: una psicóloga en función de analista le hará 

preguntas a eso dado, pero no cualquier pregunta. ¿Cuáles? Tal vez ahí se condense 

3  La actuación “de oficio” significa que la autoridad o los equipos de la institución inician 
a trabajar una situación por iniciativa propia, sin necesidad de que una persona lo solicite. 
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la especificidad del psicoanálisis en ese campo.  

Toda práctica implica posicionarse desde ciertas herramientas teóricas, aunque 

no siempre se explicite: una concepción del sujeto, del sufrimiento, de lo traumático, y 

una lectura particular sobre los tiempos constitutivos de la infancia y los procesos 

esperables en la adolescencia. Todo esto se juega, inevitablemente, en los recortes 

que se realicen, en el diagnóstico que se haga de la situación problemática y en la 

direccionalidad de las intervenciones.  

Teorías para el cuidado 
El Derecho delimita la niñez entre el nacimiento y los doce años, y la 

adolescencia entre los trece y los diecisiete, desde el psicoanálisis sabemos que ni la 

niñez ni la adolescencia son meros tramos cronológicos. Por el contrario, remiten a 

momentos atravesados por operaciones psíquicas que acontecen en la singularidad de 

un sujeto determinado por una cultura y una historia. En ese recorrido, se espera que en 

el niño/a se vaya tejiendo un proceso de desarrollo y constitución subjetiva que le 

permita adquirir diversas capacidades, funciones y recursos simbólicos. Son tiempos 

lógicos, no cronológicos, siempre sostenidos y apuntalados por un otro: la familia, la 

sociedad y las instituciones. 

Resulta interesante rescatar la palabra protección, incluida en el nombre mismo 

de las legislaciones, que sanciona un objetivo transversal a todos los actores del 

sistema. La palabra protección proviene del latín protectio, que significa amparo, 

defensa. A su vez deriva del verbo latino protegere, que significa “cubrir por delante”, 

“poner algo por delante para resguardar”4.  

Uno de los aspectos fundamentales de las leyes vigentes, es el principio de 

corresponsabilidad que indica la responsabilidad que tiene el Estado, la familia y la 

sociedad en la protección de niñas, niños y adolescentes. 

Si bien se trata de una categoría resonante con el discurso jurídico, la misma se 

puede enlazar con la noción de asimetría de Silvia Bleichmar. Para poder proteger, 

alguien debe asumir su lugar de mayores recursos en relación a alguien que se 

encuentra más desamparado. Entonces, la relación asimétrica entre las infancias y 

adolescencias, y quienes las cuidan -familia,estado y sociedad-, se vuelve esencial. 

Cabe señalar que se alude a la misma en tanto:  

Asimetría de poder y de saber del adulto con respecto al niño, con relación a 

algunos elementos que hacen a la constitución psíquica en particular: poder y saber 

sobre la sexualidad y sobre el conjunto de representaciones y simbolizaciones que 

circulan en la sociedad. (Bleichmar, 2003, n.p)  

4 Según el Diccionario de la Real Academia Española (RAE, s.f.) . https://dle.rae.es 
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Refiere a una diferencia de funciones y de la responsabilidad, no así a los modos 

despóticos y autoritarios del poder.  

Desde otro ángulo, la idea de protección permite arribar a las nociones 

vinculadas al cuidado de Donald Winnicott, quien se ha dedicado a pensar 

detenidamente las tareas del cuidado materno y la función del ambiente, que son 

imprescindibles en los primeros tiempos de la existencia.  

No será equivalente recibir una situación donde progenitores atravesados por un 

consumo problemático de sustancias están a cargo de un niño de seis u ochos años, a 

que cuiden a un bebé de un año. Los descuidos no tendrán iguales efectos y las 

prácticas de cuidado requerirán consideraciones distintas. 

Winnicott (2015) en “La teoría de la relación entre progenitores-infante”, enlaza el 

origen latino de la palabra infante (“que no habla”) con los desarrollos de Freud, 

circunscribiendo la infancia a la fase anterior a la aparición de la palabra y al empleo de 

símbolos verbales. La idea central con la que la define es la dependencia, debido a que  

para empezar a ser un infante depende absolutamente de que el cuidado parental sea 

adecuado y pueda satisfacer sus necesidades específicas.  

En este sentido, resumiendo los esclarecimientos del autor en la obra 

mencionada, el infante precisa un cuidado materno y una provisión ambiental con 

determinadas características que conceptualiza a través de las nociones de sostén y 

manejo. Estas funciones conforman una base silenciosa pero fundamental para este 

momento del desarrollo del yo, cuyo rasgo principal es el proceso de integración: el 

pasaje de un estado no integrado a una integración estructurada que le posibilite 

organizar sus experiencias motrices, sensoriales y funcionales; fundar la diferencia 

yo/no-yo, interior/exterior; e instaurar la capacidad para establecer relaciones objetales. 

Juntos abarcan la totalidad de una técnica y rutina de cuidado -cómo se lo baña, acuna, 

nombra, alimenta- que ofrecen un ambiente donde se reducen a un mínimo las 

intrusiones a las que el infante debe reaccionar, y así le garantiza la continuidad de ser, 

la continuidad de su existencia. Estas son las condiciones que posibilitan la integración 

del yo. Son las repetidas y tranquilas experiencias del cuidado corporal, lo que 

gradualmente va construyendo lo que podríamos llamar “personalización satisfactoria” 

(Winnicott, 1979, p.207). 

Otra cuestión importante de subrayar en estos momentos constitutivos de la vida, 

es lo que acontece a partir del primer encuentro del sujeto con el objeto - el cual aún no 

es vivido como algo externo porque todavía no hay un yo constituido, sino que es 

experimentado como objeto satisfactor. Entonces, el niño busca satisfacer su necesidad 

pero en ese recorrido se encuentra con un objeto ausente, que no está 

permanentemente disponible. Este punto es fundamental. Es en esas discontinuidades y 
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pautaciones, en esas alternancias entre presencia y ausencia, placer y displacer, donde 

por un lado, se instauran las primeras huellas psíquicas y representaciones de la 

pulsión, y por otro empieza a operar una legalidad que atraviesa al niño. Esa legalidad 

introduce un orden que impide que la madre ejerza los cuidados desde un lugar 

totalizante. 

Esto lo desarrolla Bleichmar (2010) en su libro “Psicoanálisis Extramuros” , quien 

señala que si más adelante hay un complejo de Edipo y complejo de castración, si 

puede existir una función de corte que luego se resignifique como función paterna, es 

porque previamente existe una legalidad que precede a la madre. Una legalidad que se 

define en el hecho de que el objeto pueda estar ausente, ser deseado y que nunca haya 

un encuentro total entre el objeto fantaseado y el objeto que la madre efectivamente 

ofrece. 
¿Cómo se configuran estas funciones y cuidados cuando la madre y el ambiente 

no pueden sostenerlos, situaciones que en la práctica cotidiana de la Defensoría se 

nombran como “falta de cuidados parentales”? ¿Es posible garantizarlos desde las 

herramientas estatales? ¿Cuáles son los ambientes que rodean y acompañan a las 

madres? ¿Quienes funcionan como apoyaturas, como sostén? El lugar que en ciertos 

contextos ocupa el padre, en otros claramente está sostenido por un hermano mayor o 

una vecina. 

Si bien estas preguntas deberán abrirse en la singularidad de cada caso, resulta 

pertinente recuperar la perspectiva de Bleichmar (2008) respecto de su concepción de 

familia: la constituyen dos generaciones con cierta estabilidad en el ejercicio de sus 

funciones. En sus términos, hay una familia en la medida en que existe un niño capaz de 

ser cuidado y un adulto capaz de cuidar a un niño, capaz de hacerle un lugar en el 

mundo y de acompañarlo en un desarrollo que no lo deje librado a la muerte física o  

simbólica. (p. 127) 

Entonces, algo que el psicoanálisis permite no perder de vista, es que el cuidado 

es una función, no un dato de la biología. Que exista una madre biológica no garantiza la 

presencia de cuidados, del mismo modo que la presencia de cuidados no implica 

necesariamente que sea la progenitora. Esta función no puede ser arbitraria ni 

intercambiable: no da igual quién cuida ni cómo lo hace. Debe haber una persona 

particular que pueda sostener esa función de manera continua y lo más estable posible, 

alguien capaz de empatizar e identificarse con las necesidades del niño. 

Ahora bien, en la Defensoría se reciben situaciones que presentan infancias y 

adolescencias en estado de extrema vulnerabilidad, donde lo cruel va instituyendo 

particularidades específicas en la conformación de sus psiquismos (Fernandez, 2004). 

Sufren, de manera frecuente y cotidiana, formas de violencias y abandono, que portan 
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una potencia destructiva orientada al aniquilamiento y que, muchas veces, terminan 

ejerciendo activamente. Esto, según Bleichmar (2008), puede pensarse como producto 

de dos factores: por un lado, el resentimiento por las promesas incumplidas y, por otro 

lado, la falta de perspectiva de futuro (p. 35). Quince años atrás, la autora ya advertía 

sobre la enorme cantidad de infancias y adolescencias que no tienen un horizonte 

posible o que ni siquiera desean imaginarlo, quedando atrapadas en la lógica de la 

inmediatez. De allí, en parte, la deserción escolar y la imposibilidad de aprender: no 

porque no sean inteligentes, sino porque no creen que la escuela pueda ofrecerles algo 

significativo para sus vidas. 

Están en constante exposición a situaciones traumáticas, es decir, a experiencias 

frente a las cuales quedan en una profunda posición de desvalimiento debido a la 

insuficiencia de herramientas para elaborar la realidad o producir representaciones 

nuevas que le permitan aprehender sus vivencias cuando el aparato psíquico se ve 

amenazado por la ruptura de las significaciones con las que contaban (Bleichmar, 2008). 
A esta situación actual —e histórica— que atraviesan las infancias y 

adolescencias, y también las generaciones anteriores, debe sumarse el impacto 

traumático generado por todo lo vivido durante la pandemia del virus COVID-19 en 

nuestro país y en el mundo, entre los años 2020 y 2022. En un contexto de pleno auge 

de los avances tecnológicos vinculados al capitalismo de plataformas y a la inteligencia 

artificial, la pandemia produjo una crisis profunda en todos los aspectos de la vida, cuyos 

efectos aún requieren estudios, investigaciones y elaboraciones para poder darle 

tratamiento. 

Humanizar los Derechos 
Este capítulo presentará un recorte clínico–institucional tomado como analizador, 

entendido como una herramienta que permite visibilizar las tensiones que emergen en la 

práctica del Área de Atención Integral, entre los distintos discursos —psicoanalítico, 

jurídico e institucional— al momento de pensar las condiciones y posiciones de cuidado 

en infancias atravesadas por situaciones de vulneración de derechos, así como la 

especificidad que el psicoanálisis puede aportar en ese contexto. La viñeta es extraída 

de una situación trabajada por uno de los equipos del Área de Atención Integral y 

transmitida en una instancia de retrabajo, en la cual se participó en el marco de la 

Prácticas Profesionales Supervisadas. Se emplearán pseudónimos a fin de reservar la 

identidad del grupo familiar. 

Se presentan de manera espontánea los padres de María, niña de 6 años, junto  

con su psicóloga tratante, para solicitar asesoramiento. La niña había relatado 

tocamientos por parte de su hermano paterno, Franco, de 16 años. Ante la emergencia 
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del relato, los padres habían decidido separar a Franco del hogar y tanto la niña como 

su madre habían comenzado un tratamiento terapéutico individual. 

Tiempo después, en el ámbito escolar, durante una dinámica grupal en la que los 

niños comenzaron a compartir “secretos”, uno de ellos expuso la situación vivida por 

María. Ante esto, la niña reacciona con malestar y enojo. La docente intervino 

trabajando con el grupo la noción de intimidad e informó a la directora,  quien ya 

estaba al tanto por la familia. A raíz de esto, la escuela solicita intervención al equipo 

socioeducativo, que convoca a una reunión en la que participaron los padres, la 

supervisora, la docente y la directora.  

Días más tarde, cuando la mamá fue a retirar a María de la escuela, la docente 

le entrega una notificación para firmar, indicando que si en 48 horas la familia no 

radicaba la denuncia, la escuela lo haría. La madre lo firma pero la denuncia no se 

efectúa. La vacilación de los padres se vinculaba a dos cuestiones: por un lado, el 

deseo de proteger a María de la experiencia potencialmente intrusiva que podía ser la 

Cámara Gesell, y por otro, el temor por las consecuencias punitivas que pudiera 

enfrentar Franco, particularmente la posibilidad de una privación de la libertad.  

Franco permanecía apartado del hogar, en una suerte de “exilio” sostenido como 

sanción familiar. Por su parte, María expresaba extrañarlo, pero a la vez registraba la 

gravedad de lo sucedido. En sus palabras —“si no lo veo nunca más, es como si 

estuviera muerto”— se hacía audible la afectación subjetiva por la situación y la 

significación de la ausencia como una pérdida. Este conjunto de malestares motivó la 

consulta a la Defensoría. 

La situación fue tomada por una dupla del Área de Atención Integral compuesta 

por una psicóloga y un abogado. La primera intervención consistió en una reunión con 

el equipo socioeducativo, con el objetivo de problematizar el lugar de la denuncia penal 

en este caso, teniendo en cuenta los efectos de la aplicación compulsiva de protocolos. 

Desde la Defensoría se planteó que la intervención judicial por parte de los organismos 

estatales resulta pertinente cuando el entorno familiar perpetúa la vulneración o no 

garantiza medidas efectivas de resguardo. Sin embargo, en este caso, se podía 

conjeturar que los padres proveían un lugar seguro y de confianza a la niña, mostrando 

una disposición al cuidado: escucharon el relato de María sin desmentirlo, tomaron 

medidas protectoras inmediatas, sostuvieron abordajes terapéuticos, informaron a la 

institución escolar y buscaron asesoramiento. En este sentido, el equipo consideraba 

que la estrategia debía implicar e incluir a los progenitores, de quienes no se escuchaba 

una posición de negación, sino que se observaba una implicación responsable 

atravesada por contradicciones propias de la situación. Un trabajo posible se esbozaba 

alojando los conflictos, preocupaciones y angustias de la familia.  
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De esta manera, se sugirió la presentación de un escrito ante el Ministerio 

Público de la Acusación (en adelante MPA), elaborado conjuntamente entre la madre, 

la psicóloga tratante y el equipo socioeducativo. En dicho documento, la madre dejaría 

asentado lo acontecido manifestando su decisión de no instar la acción penal, mientras 

que los demás actores darían cuenta de que las intervenciones para el 

acompañamiento y la reparación, estaban siendo llevadas a cabo. El propósito era 

despejar la urgencia formal, tomándolo como una oportunidad a fin de allanar el 

camino jurídico para cuando María quisiera denunciar, sin apresurar sus tiempos de 

elaboración psíquica. 

Sin embargo, luego de ciertos incumplimientos por parte del Ministerio de 

Educación, la Defensoría tomó conocimiento de que, desde dicho ámbito se había 

radicado la denuncia. Al enterarse, la madre acude a la institución expresando 

descontento y se le ofrece un espacio individual de escucha. Allí se esclareció que el 

equipo no había participado en esa decisión y se sostuvo la posibilidad de continuar el 

acompañamiento para evitar la exposición innecesaria de la niña en el proceso judicial. 

Semanas más tarde, tras diversas intervenciones jurídicas en el expediente 
penal, la progenitora solicitó acudir con María a la Defensoría, ya que la niña 
expresaba el deseo de conocer el lugar y a quienes habían acompañado a sus padres. 
La niña fue recibida, se conversó con ella sobre su cotidianeidad y se le mostraron los 
distintos espacios de la institución. Finalmente, el MPA resolvió imponer a Franco una 
multa y la realización de tareas comunitarias como sanción. 

Puntos de reparo y aproximaciones:  

En primer lugar, permite tener en cuenta el valor clínico que le da  Ulloa (2012) a 

una entrevista, en tanto es una oportunidad que por su potencia inaugural no es ético 

desaprovechar, sea la primera o única. ¿Oportunidad para qué? Para que algo del 

malestar se pueda alojar, habilitar y quizás lanzarse a un trabajo posible a futuro.  

La conciencia compartida de un sufrimiento reconocido abre la posibilidad de  

reducir los efectos de la angustia tóxica sobre el vegetativo corporal de quien  

demanda ayuda, permitiéndole investir libidinalmente una idea que se hará  

pensamiento y diálogo [...]. En ese estado, quizá llegue a  dibujarse un paso siguiente, 

por donde empiece a circular la inteligencia necesaria  para buscar salida a los 

infortunios de la vida y los avatares neuróticos que han paralizado al sujeto. (Ulloa, 

2012, p. 213) 

En la historia de María y su familia, en esa denuncia que llega de manera  

impuesta y avasallante, dar(se) un tiempo para escuchar las expectativas, los miedos y 

las contradicciones, implicó ligar cierto monto de angustia. Una bocanada de aire para 
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imaginar otras salidas a una encerrona que presentaba dos opciones (o denunciaba la 

familia o denunciaba la escuela) pero que se constituía en una trampa, ya que ambas 

posibilidades conllevaban una acción en la que los padres no confiaban. 

Desovillar, en los nudos que constituyen los relatos, la posición que asumen los 

adultos, de qué forma reaccionan, cómo nombran, a quienes recurren, qué legalidades 

ponen en juego, fue un movimiento que implicó a los padres y apeló a su 

responsabilidad. Responsabilizar para no culpabilizar. Asumiendo que el modo de 

hacer algo con lo disruptivo de la sexualidad, la agresión, la violencia y el abuso, nunca 

es desde una posición clara, coherente, armónica, como buenas víctimas. Sobre todo 

cuando se trata de abusos intrafamiliares, en donde por ejemplo, en este caso, los 

progenitores se ven atravesados por los conflictos que surgen del sentimiento de culpa 

por lo que sucedió delante de sus narices y de la responsabilidad por ser un 

adolescente al que crían y quieren. 

Para eso, resulta imprescindible la herramienta de la abstinencia, 

conceptualizada por Freud en “Nuevos caminos de la terapia analítica”: Nos negamos 

de manera terminante a hacer del paciente que se pone en nuestras manos en busca 

de auxilio un patrimonio personal, a plasmar por él su destino, a imponerle nuestros 

ideales y, con la arrogancia del creador… (p. 160). 
Es interesante retornar a esto con la mirada que aporta Ulloa (2012), quien la  

articula como una estructura de demora que agudiza la empatía clínica. Demora no  

significa ausencia ni reticencia, sino que a la manera de un arte marcial, no suprime  el 

registro sino la acción inmediata -la opinión, los consejos y prescripciones- para  dar 

lugar a lo singular del otro.  

Por último, en el desarrollo y la viñeta anterior, también se hacen palpables la 

potencia y la dificultad del trabajo interdisciplinario e intersectorial.  

 Los ritmos institucionales en muchas ocasiones tienden muy fácilmente a un 

tratamiento burocratizado o estandarizado de las situaciones, etiquetando los derechos 

que están afectados y prediciendo una respuesta-prescripción. Es así que, si no  se 

problematiza la concepción de derecho, cómo se ejerce, de qué manera se hace 

cumplir y a dónde apunta una posible reparación, se termina interviniendo desde la 

ilusión de creer que se sabe lo que es mejor para una persona. Concepción 

asistencialista que considera al sujeto de derechos una víctima minusválida a la que 

hay que asistir.  

No se trata de estar en contra de una denuncia o de no hacerla, sino de 

repensar, cada vez, la responsabilidad institucional y la manera de operar desde cada 

disciplina. El trabajo en equipo interdisciplinario si es colectivo, habilita a que cada 

operador aborde con creatividad y compromiso la tarea que le concierne. Esto se 
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ubica, claramente, en la sugerencia que hace el equipo de la Defensoría, al proponer 

que se realice una presentación judicial, implicando tanto a la familia como a los 

actores institucionales. Allí donde una abogada piensa las alternativas y condiciones 

legales que abarca una denuncia, una analista repara en puntos que singularizan la  

situación: la posición de los padres frente lo ocurrido, la implicación y las herramientas 

que tienen para cuidar a su hija, lo que esperan y le suponen al acto de denunciar, los 

recursos simbólicos de la niña para elaborar lo que le pasó, los lazos transferenciales o 

de referencia que se generan, y la manera posible de acompañar los tiempos 

subjetivos que conllevan estos procesos. 

Para finalizar esta red de interrogantes hilado por una profunda preocupación 

por las niñeces actuales y las posiciones desde las cuales son cuidadas, es oportuno 

no dejar de recurrir al concepto de ternura de Ulloa (2012), término que se corre el 

riesgo de banalizar o dinamizar, si no se piensa  en sus implicancias prácticas. La 

institución de la ternura como el escenario mayor  donde puede enlazarse a un sujeto 

en una cultura, donde ocurre ese pasaje de cachorro humano a sujeto pulsional, 

constituye una herramienta clínica en cuanto al  lazo que permite alojar a un sujeto a 

condición de que no se vuelva una mirada de la  cual no se pueda salir. Implica cierto 

cuidado, un miramiento, pero a la vez es lo que  mediatiza ante un Otro aplastante y 

devorador. Por eso, la ternura es ternura solo si esa mirada puede ponerse en pausa, 

puede correrse, suspenderse.  
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REFLEXIONES FINALES 

El recorrido realizado permitió situar la complejidad que adquiere la práctica del 

psicoanálisis en el marco institucional de la Defensoría de Niñas, Niños y Adolescentes. 

Particularmente a la hora de pensar, dentro de las funciones institucionales, las prácticas 

de cuidado dirigidas a infancias atravesadas por vulneraciones de derechos. 

Recuperar el origen histórico, normativo y político del organismo permitió entender 

que su existencia es resultado de transformaciones sociales orientadas a la ampliación de 

derechos y al reconocimiento de las infancias como sujetos, desplazando la antigua 

lógica tutelar por un paradigma de protección integral. 

 La maquinaria institucional se pone en marcha en pos de un Ideal que insta a 

generar las condiciones necesarias para que alguien pueda acceder a un proceso de 

reparación de lo vulnerado.  Frecuentemente esto genera una tendencia a producir 

respuestas en serie, inmediatas, que funcionan como tapón a la angustia que genera 

encontrarse con la crueldad y el desamparo. 

En este escenario, la presencia del psicoanálisis constituye una posición ética 

que habilita a interrogar aquello que se presenta como dado: la demanda institucional, 

los modos de nombrar el padecimiento, las soluciones esperadas y las intervenciones 

posibles. De ahí podrá tener potencia -o no- para poner un freno a intervenciones 

originadas en posiciones normalizantes o asistencialistas. 

La institución está signada por una fuerte impronta jurídica y se constituye en la 

perspectiva de derechos humanos, por lo tanto es en la disputa de aquellos sentidos 

coagulados donde se encuentran los fundamentos que le dan un lugar al psicoanálisis. 

En ese intento de particularizar lo universal, de dar un tratamiento singular a la política 

pública. Es así que la función de control trasciende al espíritu jurídico desplazándose a 

contemplar cómo están dadas las condiciones necesarias para el desarrollo de las 

infancias y adolescencias, y cómo se configuran las redes que deben contener y 

acompañar en el cuidado. 

Los aportes de Freud, Winnicott, Bleichmar y Ulloa permitieron conceptualizar los 

procesos tempranos del cuidado, la asimetría necesaria, la función materna y del 

ambiente, la construcción de legalidades, y las marcas que deja la violencia cuando el 

Estado y los adultos no logran preservarlos y ofrecerles herramientas para hacer posible 

una realidad distinta. 

Tales herramientas teóricas resultan indispensables para pensar intervenciones 
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que no se limiten a constatar vulneraciones y al mero sostén del sujeto en colapso5, sino 

que acompañen la construcción de condiciones para que el sujeto pueda hacer otra 

historia con la tragedia que le pasó o la tragedia que parece tornarse destino. 

 ​ La viñeta trabajada funcionó como analizador al exponer cómo las decisiones 

institucionales, el discurso jurídico y las lecturas de un/a analista,  se entraman y 

producen efectos concretos en una niña. Deja ver que cuidar no es únicamente proteger 

en términos normativos, sino también leer las consecuencias que cada acto puede tener 

en la vida psíquica. Aunque la función analítica no se despliegue en el sentido estricto de 

un análisis, puede operar introduciendo una ética que cuide del sujeto más allá de las 

urgencias institucionales. Esto implica sostener posiciones que no eviten el conflicto, que 

reconozcan las funciones y limitaciones del dispositivo, y desde ahí puedan construir 

redes y devolverle un lugar a lo que es silenciado.  

La ternura y el miramiento, al día de hoy, continúan siendo una orilla donde hacer 

pie y una maniobra de rescate frente a los desafíos que presentan las subjetividades y 

sufrimientos de hoy. Donar algo distinto a las infancias y adolescencias, actuales y 

venideras, implica continuar construyendo de manera situada y creativa, teorías y 

prácticas abocadas a los nuevos modos de relación con el semejante, las formas de 

resolución de lo traumático y las relaciones entre inteligencia simbólica y vida (Bleichmar, 

2008) 

La protección de derechos, lejos de ser un mero acto administrativo, se vuelve así 

una tarea artesanal y sensible, para que las prácticas institucionales lejos de reproducir la 

violencia o la indiferencia, habiliten espacios donde la subjetividad pueda emerger, ser 

escuchada y encontrar sostén. 

 

 

 

 

 

 

 

5 Fernández, A. M. (2004). Homenaje a Fernando Ulloa. De la crueldad, sus linajes y 
coartadas. México. 
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