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PROLOGO

viviona marchetti secretaria de Extension vy Vinculacion - FCPolit

Postales accsensibles es un entramado de narrativas e imagenes que resignifican momentos
cuidadosamente elegidos por los estudiantes en una propuesta de didlogo de saberes. Es un
proyecto que da cuenta de una co-construccidén de conocimientos que permiten relacionar saberes
propios y experiencias en un recorrido curricular que desborda las propias asignaturas.

Los docentes y estudiantes se insertan en un proceso de formacion integral, con trayectos
académicos enriquecidos por la perspectiva de la discapacidad; un acercamiento a la produccién
de contenidos en formatos accesibles, a partir de la descripcion de iméagenes, para quienes
necesitan utilizar lectores de pantalla.

Este relato polifonico propone un producto comunicacional con maltiples capas de sentido,
promoviendo la defensa de valores, en pos de la equidad entre los diversos lectores.

La extension integrada en los procesos de ensefianza-aprendizaje genera huevos modos cognitivos
que atraviesan los cuerpos desde una perspectiva integral.

Si los espacios curriculares se vuelven flexibles, se desdibuja el limite entre las materias y

surgen zonas blureadas que ensamblan nuevos conocimientos en una articulacion planificada y
participativa que posibilita cambios en las percepciones y representaciones.

De este modo, el conocimiento puede generar un valioso aporte a la integracion social.

Los relatos, que evocan vivencias propias o de algln ser querido, dan constancia de |o vivido y
describen el pulso de ese momento elegido, el punctum, ese flechazo del momento capturado, que
nos afecta como espectadores.

Postales accsensibles es un espacio donde lo diverso se articula entre pasado y presente, la _
potencia de la ternura de algunas imagenes, la riqueza de la concepcidn de cada instante retratado, g*
simbolizan momentos significativos de su propia existencia. $




PROLOGO

marielo PASquU INI Catedra de luz, tiempo y mirada y otras cuestiones sobre fotografia

No estas tomando una fotografia, estas creando un recuerdo eterno
Diane Arbus

¢Cuél es la génesis de esta historia? ¢Fue cuando me topé con el libro “Las fotos” de Inés Ulanovsky
donde ella revela historias extraordinarias detras de fotografias cuidadosamente seleccionadas, en
donde “las fotos no ilustran textos y los textos no estan ahi para explicar las fotos"?

¢O fue mucho antes? ;Fue cuando, revisando la caja de zapatos donde se guardaban las fotos
analbgicas encontré esa que inmortalizd mi ingreso a pre-escolar? Ciertamente, esa imagen trajo
al presente un fragmento del pasado que evocd una historia mas extensa que el simple instante en
que se presiond el obturador.

No esté claro el germen de la idea. Su materializacion fue mas precisa. Este proyecto pudo concretarse
en el seno de una materia electiva que no escatimé longitud en su denominacion, “De luz, tiempo y
mirada y otras cuestiones sobre fotografia”; un espacio ideado, armado y puesto en préactica con la
colaboracion de Hugo Berti. Sin su apoyo no hubiera sido posible realizar nada de esto.

Esta produccién que ustedes estan por conocer presenta un entramado de voces que cuentan
historias a través de un viaje intimo y personal con una mirada singular. Un viaje a través de
recuerdos y sensaciones recuperadas a través de la imagen.

El e-book fue disefiado por la Direccidon de Accesibilidad y Convivencia. No puedo dejar de
mencionar aqui el invalorable empuje, entusiasmo y generosidad de Viviana Marchetti y Arianna
Piccioni que nos habilitaron poder poner a disposicion de ustedes este producto que esperamos
disfruten tanto como nosotros.
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Dos hombres jovenes en un dia de verano rodeados por un lago de agua
cristalina y montafas cubiertas de vegetacion. Uno de ellos estéa en
cuclillas sobre los restos de un tronco con la mirada casual hacia un lado,
mientras el otro joven, a su derecha, con cabeza gacha, no se percata de
estar siendo fotografiado.

Nunca imaginé que una foto al instante de ser sacada pudiera guardar mas de veinte largos afos
de antigledad. Sin lugar a duda, es algo dificil de entender, pero la explicacion es muy simple. Tan
es asi, que solo se trata de un nombre y apellido: Ramiro Paladino.

Que sea simple, no quiere decir que sea creible. Eso solo depende de cada uno de ustedes, pero
si no lo hacen es porque no conocen al protagonista de esta historia. Es decir, que no tuvieron

la misma suerte que yo tuve. “Tato” es el gran compafero de toda mi vida, mi mejor amigo, mi
primer enemigo, mi hermano. Un tipo cerrado, perfil bajo, de pocas palabras, sin sentimientos, un
sentido del humor bastante acido y sobre todas las cosas, muy cabeza dura.

Hay una palabra que seguramente odia desde que nacid. "Whisky” es su gran pesadilla, su mayor
inseguridad, su peor miedo. Y precisamente no estoy refiriéndome a una bebida alcohdlica, sino
mas bien, a un término bastante popular que se utiliza en Argentina y no sé si en alguna otra
parte del mundo. Término cliché que sirve para capturar alguna sonrisa bastante falsa en algin
momento particular. La cuestion es que las fotos nunca fueron lo suyo, siempre y de forma muy
efectiva intenté esquivarlas sin importar qué amenaza o castigo le esperaba.

Yo, fiel a sus convicciones y a pesar de mi interés por el arte de la fotografia, nunca le insisti de
mas para tener una postal que refleje algo de todo lo que nos une. Y creo que fue perfecto.

Porque a pesar de que tuvieron que pasar veintiln velitas de cada lado, recreos, pijamadas,
fogones, playas, rios, mares, montafas, partidos, estadios, risas, llantos, enojos, reencuentros,
2 anécdotas y tantas otras cosas... la foto llegd. La primera y Unica después décadas de
conocernos. Y créanme que se trata de una sola foto.

Y literalmente por unanimidad, se trata de mi mejor foto con mi companero de toda la vida.
Un pedazo de nuestra historia, que trasciende el tiempo y espacio. Que por fresca que esté la
pintura, guarda consigo anos y anos de experiencias.
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Un gato mira a través de una ventana desde el interior de una casa. Su pelaje
es claro y largo. La imagen esta en blanco y negro, y el gato estéa en el centro.
El reflejo del vidrio muestra plantas, arboles y el cielo durante el dia.

A Romi (Roman siempre le gustaron las ventanas. No s6lo porque se sentaba frente

a ellas para observar -la calle, el patio, una habitacidon-, sino porque también, cada
tanto, planeaba trascenderlas. Y méas de una vez lo hizo: la primera fue una larga
travesia por el barrio de mis abuelos, en Pergamino, que lo tuvo méas de un mes
desaparecido y le dejé como saldo una cadera rota, un pedazo menos de cola y
varios rasgunos. La segunda vy la tercera ocurrieron ya en mi barrio, también de
Pergamino, cuando nuevamente decidié que la vida de gato doméstico no lo definia
por completo. Estas dos aventuras fueron méas breves que la primera y lo devolvieron
sucio, un poco més delgado, pero ileso. En cada ocasion regresaba con la nariz en
alto y la cola parada, impévido ante la emocién de sus “duefios”.

Lo que la foto deja ver levemente es el interior vy, reflejado, el patio de la casa de
mis abuelos paternos, donde éstos vivieron la mayor parte de sus vidas y donde
nacieron sus hijos, mi padre y mis dos tias. Romi llegd alli en el aflo 2007, pero
aparecid por primera vez en el patio de la casa de mis padres. Recuerdo llegar de la
escuela y ver a través del ventanal del comedor una réfaga blanca que iba y venia
por el patio. Era el gato mas lindo que habia visto en mi vida: pelo largo y blanco,
nostalgicos ojos verdes vy la cola, toda gris, parecia un plumero. Tendria unos tres

O cuatro meses de edad.

Luego de intentar en vano durante unos dias que Cati, la gata con la que me crié,
lograra aceptarlo en la casa decidimos, mi mama vy yo, ofrecer a Romi a mis abuelos.
No fue facil convencerlos, hasta que lo vieron. No s6lo era hermosisimo, sino también
de lo més afable y carifoso. A partir de entonces, los domingos en familia tenian un
plus de alegria para mi, amante de los gatos desde que tengo uso de razén. Y no sbélo
yo. No habia visita que no admirara los atributos del nuevo habitante de la casa. Mas
alla de algunas travesuras sobreestimadas que enervaban a mi abuela, hoy creo que
el gato fue una compania incalculable para ella y mi abuelo.
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Luego de fallecer este ultimo, allad por el anno 2010, mi abuela se negd a seguir
viviendo en su casa y decidid mudarse a lo de mi tia Patri, en Capital. La foto fue
tomada por mi tia Gaby (la menor de las hijas, aficionada a congelar momentos
desde muy joven) precisamente el dia de la mudanza, ya en el ano 2011. Junto

a muebles, adornos y otros objetos rematados, Romi ve su hogar desarmarse y
desde la ventana parece querer darle la espalda a sus ya viejos refugios, siestas,
comidas, carifios, travesuras. Frente a él, mas allad de la ventana, contempla el verde
césped pero también el futuro. La imagen es también para mi reservorio de vivos
y leves recuerdos, engarzados en olores, sabores y palabras: los canelones de los
domingos al mediodia, el olor a madera de la pieza de costura, las uhas de la abuela
rascandome la espalda o el silbido de mi abuelo al entrar a la casa, luego de hacer
las compras.

A diferencia de las anteriores, Romi no planed la aventura que comenzaria poco
después de la captura de esta foto. Y la ventana que lo deja ver, lejos de ser lo que
otrora limitara sus andanzas pasajeras, parece ser el medio que aquel dia eligid para
una despedida por primera vez definitiva. En unas horas lo esperan, sin embargo,
olores ya conocidos, pues su nuevo destino serg, de hecho, un retorno: la casa de
mis padres. Alli encontraréd nuevamente el amor, la compafia y la libertad. Entre
albumes viejos elijo esta foto que retrata en conmovedora sintesis y en los ojos de
un recuerdo (puesto que Romi ya no esta), la nostalgia de lo vivido y el brillo del porvenir.
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LOS PUEBLOS DE MIS ABUELOS PATERNOS

rosario avalis




Un amanecer en el campo con la silueta negra sélida a contraluz situada, a la
izquierda de la imagen, de una persona mayor de apariencia masculina que
mira, de perfil, hacia el horizonte. Esta sobre un terreno irregular con yuyos.

Los pueblos de mis abuelos paternos tienen nombres raros. Todavia no sé qué significa eso.

Por ahora lo poco que sé es que Godeken (el pueblo de mi abuelo) tiene una sola casa de dos
pisos que se viene abajo de lo antigua que es. La vieja casa de alto de los Tonso, como el apellido
del jugador de Newell 's, que naci6 aca.

También tiene un cementerio gigante que contrasta con lo escaso de la poblacion. Como dice la
prima de mi pap3, Mirta, hay més gente ahi que en el pueblo.

Tiene curiosidad escondida en los rincones, y la nostalgia de no haber llegado a ser un pueblo
ferroviario en la época de esplendor de los trenes (antes de Menem debe ser seguro). Papa dice
que fue por la terquedad piamontesa, que fundaron un pueblo a un costado de la ruta.

-En el medio de la nada - dije yo

-En el medio de la nada no, en el medio de la tierra mas fértil que puede haber - me
corrigid él mientras hablabamos

En el pueblo la historia se mete entre los ladrillos de las casas viejas y las tira abajo sin que nadie
lo impida; pero lo hace lento, y mientras tanto te podes encontrar con algun patrimonio histérico
que probablemente sea derrumbado en algunos afnos por un chacarero que quiere hacerse un
quincho para los fines de semana.

Vinimos acéa buscando raices, en parte porque yo queria tramitar la ciudadania italiana y me
faltaba informacién sobre nuestra familia. Siempre pensé que no éramos muchos, las pocas
personas que encontré a lo largo de mi vida con mi mismo apellido resultaron ser parientes.

Pero acé hay muchos Avalis, en el campo, en el pueblo y en la tierra.
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CONFLICTO POR EL CANAL DEL BEAGLE

karen roeschlin




Cuatro jovenes que estan en servicio militar obligatorio festejan la Navidad en
una trinchera. Se encuentran sentados, tres arriba y uno abajo, cada uno
sostiene un arma. El del suelo sostiene un pan dulce y uno de los de arriba una
sidra. La fotografia estad escaneada y es de mala calidad por su antigliedad.

En diciembre de 1978 estaba todo listo para que Chile y Argentina se
enfrentaran de forma sangrienta en el canal de Beagle en disputa por unos
territorios sin limitacion especifica para ningln pais. Mi papa, con sélo 18
anos, estuvo ahi.

La tensién entre ambas naciones por el estrecho maritimo austral, que
conecta al océano Atlantico con el Pacifico, se remonta siglos atras; pero
se volvid més tangible cuando en 1977 una corte arbitral determind que
la soberania del territorio era chilena, lo que a la dictadura argentina,
encabezada por el general Jorge Rafael Videla, no le hizo gracia. Este
altimo declaré como “insanablemente nulo” el fallo y, mediante la presion
diplomética basada en su poder militar, forz6 a Chile a negociar.

Este primer intento de “diadlogo” fracaso, entonces la dictadura argentina dio
paso a la “Operacidon Soberania” con el objetivo de invadir Chile y tomar las
islas Lennox, Picton y Nueva del canal, por la fuerza.

En nuestro pais el servicio militar para jovenes varones de entre 18 y 21 afios
era obligatorio. A través de un sistema de sorteo, se asignaba un nimero
entre 1a 1.000 a cada uno de los dltimos tres nUmeros del documento de
identificacion nacional de los ciudadanos hombres. Anualmente se anunciaba
un ndmero de corte y aquellos ciudadanos cuyo nimero de identificacion
nacional correspondia a un nUmero de sorteo sobre el corte eran objetos de
conscripciéon. Mi papéa se encontraba cursando el dltimo afio de secundaria
en la escuela industrial de Reconquista, ciudad al norte de Santa Fe, cuando
fue llamado a servir en febrero de 1978. AUn asi, una cosa era cumplir con

la “colimba” pero otra muy distinta era ponerle el cuerpo a una guerra sin
precedentes en el territorio nacional en pleno siglo XX.
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Mi papa me pas6 fotos que sacd de incdgnito con su kodak pocket 110 en las
inmediaciones del aeropuerto de Puerto Santa Cruz durante el conflicto con
Chile en diciembre de 1978. En ellas se puede ver el area desértica donde
desembarcaron y los pozos donde pasaban los dias y las noches.

La foto que elegi es la que sacd de sus compareros dentro de uno de estos
pozos. Se los ve con un pan dulce y una sidra, sonrientes: estaban celebrando
Nochebuena. Sobre esto mi papa me dijo: “A pesar de las sonrisas, fue
obviamente la peor Navidad de mi vida". Estuvieron ahi desde el 20 de
Diciembre del 78 hasta el 13 de Enero del 79.

Por suerte la guerra no se llevd a cabo porque el Papa Juan Pablo Il intervino
en el conflicto, enviando al cardenal Antonio Samoré a actuar como
mediador. Entonces, mejor dicho, “gracias a Dios” la guerra no se llevo a cabo.

Y gracias a mi papéa que tuvo la valentia de llevar a escondidas su camara

para inmortalizar esos momentos. También por haber empezado, sin quererlo,
este legado por el gusto a la fotografia.

15




HOMBRES

gimena chan




Cinco hombres de mediana edad estan vestidos con ropa deportiva y sentados
en semicirculo en el pasto después de jugar al fGtbol de noche. Se los ve
tomando cerveza y comiendo choripanes mientras hablan entre ellos.

De manera casi religiosa, todos los jueves mi viejo se junta a
jugar al fGtbol con sus amigos en el parque Yrigoyen. De
acuerdo a la cantidad que sean definen el perimetro de la
cancha donde desplegarén sus dotes. Los arcos se arman
con mochilas o camperas vy la altura del travesano queda a
eleccion de cada uno, lo que desencadena alguna que otra
discusion y solicitud de VAR.

Es un grupo por lo menos raro, de personas muy variadas,
unidas por diferentes razones y entornos. Muchos peronistas,
algunos gorilas, anarquistas, también algin que otro trosko que
al parecer quiere seguir teniendo 17 anos por el resto de su
vida. Hinchas de Central, los pechofrios como siempre son los
menos, un bostero y un acérrimo hincha de Huracéan. Hay una
sola cosa que tienen inevitablemente en comun: son hombres.

Altos, bajos, gordos, flacos, con chopera, lentos, menos lentos,
rasticos, elegantes, talentosos, aguerridos. Todos hombres con
una edad promedio que va entre los veinticinco y los sesenta.
Hombres que cada jueves celebran su ritual: jugar al futbol,
tomar cerveza, comer una faldita, tomar més cerveza, leer
poesia y por qué no consumir alguna que otra sustancia ilicita.
Hombres que me recibieron con los brazos abiertos y sin
dudarlo me permitieron ser parte de la liturgia.

Esta foto la saqué algun jueves después de un deleite de
talento. Sentado tomando cerveza mi pap4, un 5 elegante,
el mejor que vieron mis 0jos.
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Tres jovenes, en un dia soleado y rodeados de plantas verdes, graban con una
cédmara una entrevista a un hombre de mediana edad, vestido con una chomba
y bombacha de campo, sentado en una silla a la orilla del rio Parana. A las
espaldas del hombre se encuentra el rio y a lo lejos se ven los arboles
pequefos del otro lado de la isla.

En octubre de 2022, me encontraba cursando la materia de Comunicacion Audiovisual ll, y con mi grupo teniamos
la tarea de elaborar un trabajo final. En principio, habiamos pensado, con mucho entusiasmo, la idea de realizar una:
grabacién sobre la historia del bar El Cairo y la “mesa de los galanes” ya que nos parecia algo accesible y bastante
cercano. Sin embargo, el proyecto fue rechazado. Se trataba de una historia quizads un poco “sobredocumentada” y
trillada. Ante la desesperacion de que faltaban unos pocos dias para la fecha de entrega, el grupo empezd a buscar
soluciones desesperadas.

El que se encuentra en la foto es Ciro Requino, poblador preexistente de las Islas de Santa Fe, quien histéricamente
ha estado en conflicto con los brigadistas y guardaparques por la posesion de las tierras donde habita, cerca

de Puerto Gaboto. A nosotros, pobres inocentes, la idea de grabarlo para que nos cuente su historia, dentro del
contexto de su habitat, nos cerraba por todos lados. Ya nos imaginadbamos los increibles (y no trillados) planos que
tomariamos de Ciro en su pequefio rancho, junto a la flora de la isla y del Delta del Parana. Nos organizamos y nos
propusimos filmar ese mismo fin de semana.

Llegd el sdbado y empezd a aparecer un poco de preocupacion por la poca (casi nula) comunicacion que estabamos
teniendo con Ciro, debido a que la sefal en su ubicacion no era la mas favorable. Ademaés, estaba pronosticado
lluvia. Sin embargo, no podiamos renunciar; el trabajo habia que entregarlo el martes y era nuestra Ultima
oportunidad.

“Tirémonos a la pileta, vamos con el auto a Puerto Gaboto vy al toque cruzamos al rio a esa altura” dijo un companero.

Nos subimos al auto y nos dirigimos al pueblo, un viaje de hora y media. A nuestro favor, el dia se estaba empezando
a despejar. Al arribar, nos encontramos con calles totalmente desoladas, y al acercarnos a la zona del puerto, no
habia ni una sola lancha. De milagro, pudimos establecer contacto con dos pescadores y les comentamos nuestra
situacion: “nosotros los podemos llevar a lo del Ciro con nuestra lancha, seria una hora de ida y otra de vuelta” nos
dijeron. Se nos abrieron los ojos como platos: Ciro, el islefio, no vivia al frente del pueblo, sino que vivia rio adentro, a
la altura aproximada de la regiéon de Diamante, Entre Rios. En ese momento, el grupo tuvo un mental breakdown: no
confidbamos mucho en los pescadores, pero tampoco podiamos volver a Rosario con las manos vacias. Finalmente,
el grupo tomé una decision: dividimos los (altos) gastos que nos cobraban de la nafta de la lancha y arrancamos el
viaje, ya estabamos en el baile.

19




La experiencia de la ida no fue muy amena. No podiamos estar del todo relajados: nos encontrabamos en manos

de dos desconocidos en el medio de la nada, dirigiendonos a un lugar extrafo, visitando a una persona con la cual
no habiamos podido recuperar el contacto luego de varias horas. A esto se le suma la paranoia que nos generaban
las historias que nos contaban los pescadores de los yaguaretés, que habian visto en otras ocasiones, haciendo ese
mismo recorrido. La cosa se puso un poco mas tensa cuando nuestro chofer abrié un vinito en medio del viaje, pero
ya estédbamos ahi, asi que decidimos ignorarlo.

Luego de un interminable viaje bajo el rayo del sol en plena tarde, llegamos a nuestro destino aliviados, ya que lo
primero que vimos fue a nuestro querido entrevistado esperandonos en la orilla de la isla. La filmacién se realizé con
éxito, y nuestros amigos pescadores se quedaron esperandonos. Para nosotros esto fue un alivio, ya que teniamos
terror de que ellos se fueran y que nunca nos vinieran a buscar.

La vuelta, por suerte, fue mucho mas tranquila; atardecia y ya habiamos bajado la guardia. Después de lo que parecia
haber sido una jornada de turismo aventura, pudimos disfrutar de la vista del hermoso paisaje que nos rodeaba.

20




FOTO FAMILIAR

lucia pagano




Cuatro adultos y una nifla sonrien frente a camara en el patio interno de una
casa con parras secas. La nifia esta a upa de una mujer ubicada en el medio del
cuadro. La foto fue tomada en invierno durante el dia con camara analégica.

Esta foto la vi por primera vez hace un afo. La casa del fondo la conozco muy bien. Es la casa de las parras de uva que
cuelgan de la glorieta, la de la planta de tomate que asaltdbamos con mis primos en verano, la de la biblioteca inmensa
llena de libros que no nos animébamos a tocar. Me crié en esa casa Y si cierro los 0jos me puedo imaginar alli en un
instante. Lo puedo ver a mi tio abuelo Delio escuchando la radio en la cocina.

La casa la conozco de memoria, las personas de la foto, no tanto. Aunque son cinco personas que llevan el mismo
apellido que yo.

¢Sera el ano 767 ¢77 tal vez? No lo sé. Le pregunto a mi papé pero tampoco se acuerda.

Si miramos de derecha a izquierda primero tenemos a pap4, Julio Cesar Pagano. De él sé€ muchas cosas, o por lo
menos eso quiero creer. En esa foto tendria unos 18 afios y tiene la misma cara que hoy con 63, solo que ahora la
cabeza se le tind de blanco vy los kilos de mas no le permitirian volver a ponerse ese sweater. La sonrisa es la misma,
tan igual que asusta. Ahi era un adolescente medio rebelde que lejos estaba del que muchos afios después se
convertiria en mi papa.

Al lado esté mi abuelo, Julio Cesar Pagano. El primero, el original. Mi abuelo murié cuando yo tenia seis afios. Tengo
fotos con él pero no recuerdos. Me cuentan historias de cosas que decia de mi pero ninguna despierta ni un rastro

de mi memoria. De todas las personas de las que poco conozco, es la que més intriga me da. El artista cuyos cuadros
visten mi casa cual museo, el que dejé todo para irse a vivir del arte y que con todas las apuestas en contra, lo lograria.
A veces me gusta imaginarme como seria si estuviera vivo, si serlamos amigos, si yo le caeria bien. Cuando leo cartas
viejas que le mandaba a su hermana o fragmentos de relatos que él escribié me permito jugar a que lo conozco.

La que le sigue es mi tia Claudia, la hermana mayor de mi papa. Me crié con ella, estad en todas mis fotos y fue a todos
mis cumpleafios. Cuando yo era chica insistian en que era igual a ella y me enojaba mucho, yo sostenia ser igual a mi
mama. Claudia es parte de mi vida, siempre lo fue, pero no sé si puedo decir que la conozco demasiado. Es extrafa
esa sensacion al darnos cuenta de lo poco que sabemos de las personas en nuestra vida, de la cantidad de cosas que
damos por sentado.
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En la foto le estd haciendo upa a mi “tia” Magdalena. Uso comillas porque no sé si le puede decir asi a alguien que
no conocés. Magdalena es la media hermana de mi pap4, hija del segundo matrimonio de mi abuelo. Yo no la conoci,
para cuando naci ya habian perdido toda relacion, ella vivia en Buenos Aires y nosotros en Reconquista. Magdalena
es una extrafia con mi sangre y mi apellido. Tiene un hermano, se llama Lucas, que es ain mas desconocido para mi.
Hace poco vi una foto actual de ellos y me sorprendié lo parecidos que son a mis otros tios, reconoci rasgos muy
familiares en dos extranos.

El Gltimo de la foto, el niho de ojos chinos como los de mi pap§, es mi tio Ricardo. El més chico de la primera camada
de hijos de mi abuelo, los que tuvo con mi abuela Pili. Ricardo fallecié cuando yo tenia 9 afios. De una enfermedad
que se lo llevé tan rapido que no nos permitid ni procesar que estaba enfermo. Lo que se de él, lo construi. Me fui
agarrando pedacitos de historias que escuchaba, me fui robando opiniones ajenas hasta formar una imagen de lo
que pudo haber sido. Tan asi que las pocas imagenes que tengo de situaciones junto a él no sé si fueron reales o si
me las inventé.

Mi papé habla poco de tener un hermano muerto y dos hermanos con los que no habla. De chica pensaba que mi
papéa era invencible, que nada lo podia tumbar. Ahora que soy un poco méas grande entiendo que si le duele, que le
duelen tantas cosas que si empezara a hablar ahora no terminaria jamas. Por eso yo le sigo el juego y cuando finge
indiferencia yo lo dejo creer que me convencio.

Me faltan muchas piezas del rompecabezas de la vida de mi papa. Como estas personas de la foto con las que

comparto ADN pero de las que no puedo decir mucho més. Sin embargo, sé muchas otras cosas de él y de la familia
que construyd. Hoy la foto es otra y de esas cinco personas puedo decir que sé casi todo.
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GALLEGOL

brenda mur




Un hombre joven, de gesto entre serio y preocupado esté de pie y en postura
erguida vestido con indumentaria deportiva en una cancha de fatbol. Tiene el
pelo corto, piel triguefa y ojos oscuros. Es una imagen con textura rota, que
parece escaneada de un diario en blanco y negro.

El sueno de Eduard, desde que era chiquito, siempre fue jugar a la pelota. La
mayoria de sus anécdotas y recuerdos estan vinculadas a ese deporte, su
deseo y pasion.

Tengo una preferida..

A él no le gustaba estudiar y sus padres bien sabian que lo que mas amaba en
el mundo era el fGtbol, por eso uno de los castigos frecuentes tenian que ver
con no dejarlo jugar. Cuando Eduard tenia 13 afios, Jorge, su papé, emprendid
un castigo un poco diferente a los de siempre. Le comprd uno de los mejores
botines que habia en ese momento, los ubicd prolijamente dentro de la caja
en el escritorio de la habitacion de Edu y su hermano y le ofrecid un trato:
s6lo podria usarlos cuando le empezara a ir mejor en el colegio.

A los dias, cuando en casa so6lo se encontraba su mama Susana (mas
compinche con su hijo que su marido), Eduard calzé los botines nuevos y se
fue a entrenar al Parque Alem. Volvidé con los botines del castigo bastante
sucios. No le quedd otra que pedirle ayuda a Susana, quien rapidamente los
dejo impecables para volver a guardarlos en su caja como si nunca hubiesen
sido estrenados. Jorge nunca se entero.

Asi transcurrié su adolescencia, anhelando jugar profesionalmente. Esta foto
es del momento en el que estuvo a punto de conseguirlo.

Con 19 afos a principios de enero de 1998, cuando jugaba en la reserva de
Newell's, quien lo representaba le dio una de las mejores noticias de su vida:
ese mismo mes el gallego, como lo apodaban en el barrio, viajaria a Espana a
probarse en un club de la segunda division B: el Burgos.
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En Buenos Aires, lo despidieron sus hermanos Dafne y Hernan y su novia de

hacia 3 afnos, Gisela. Edu partié con la ilusibn acumulada de afios. Después de
algunos vaivenes parecia que su recorrido comenzaria a tomar impulso. Lo que no
esperaba era la pregunta que le hicieron no mas llegar: “sY tu metro ochenta dénde
lo dejaste? Si comenzamos con mentiras vamos mal...”. Esperaban un delantero
alto, bien alto, capaz de anotar muchisimos goles. Al parecer alguien habia dibujado
ndmeros sobre su estatura.

Las expectativas eran altas. La foto, tomada por una reportera grafica que firma
como “Patricia” a secas, fue publicada en la seccién de deportes del Diario de
Burgos un viernes 16 de enero de 1998 junto a una nota dedicada a los jugadores
que arribaban al club con intenciones de quedarse.

Eduard, por estos percances de altura, tuvo que convencer al presidente del club
que lo dejara entrenar con el equipo. Lo logro. Se dirigid hacia los vestuarios para
cambiarse y salid a comerse la cancha. Tuvo un buen desempeno durante el
“partidillo”, pero no fue suficiente. “Si hubieras marcado ese gol que fallaste debajo
del arco te habria fichado”, fue lo que le dijo el presidente cuando termind el
entrenamiento a pesar de haberle gustado su juego.

Un sueno de 3 dias que Edu disfrutd como ningun otro.
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DE RAICES
Y FAMILIA

valentina luetic




Un grupo de personas, entre mayores y nifios, posan al aire libre de dia sobre
una calle de cemento frente a una institucion, con un mastil con una bandera

azul, roja y blanca en descanso.

Uno pensaria que no existe familia mas intensa que la de los Montaner, pero las hay.

En agosto, mi papa y sus hermanas pudieron cumplir su suefio de viajar a Croacia, y visitar la
tierra donde habia nacido su abuelo, quien a principios del siglo pasado habia dejado atras a
su pueblo y a toda su familia para escapar de la guerra y obtener una mejor calidad de vida.

Mi papé y mis tias llevaron a sus respectivas familias, para poder hacer un viaje y recorrer el
pais y sus paisajes, pero sobre todo para vivir una experiencia familiar Gnica.

Durante los primeros momentos del camino, habia mucha incertidumbre y ansiedad. “:Cémo
nos van a recibir? ¢:CoOmo vamos a comunicarnos? ;Seran amables? Viste que los croatas
tienen mala fama..” eran algunas de las frases que resonaban en conversaciones previas al
encuentro. Pero de todas formas, predominaba sobre todo la ilusidon por conocer a otra parte
de la familia, por conocer nuestras raices.

Antes de emprender viaje, una de mis tias se habia comunicado por Facebook con familiares
croatas, déandoles aviso de nuestra llegada al pueblo. La fecha no fue pactada de forma
azarosa: resulta que la familia Luetic, de Croacia, se reline cada agosto para celebrar el
simple hecho de ser familia. Esto surge a partir de que actualmente nadie vive en el pueblo,
mas alld de cuatro personas vya jubiladas. El resto vive, en su mayoria, en las ciudades de los
alrededores.

Apenas llegamos al pueblo, nos topamos con una primera casa: resultaba ser aquella donde
mi bisabuelo vivia antes de emigrar hacia Argentina. Nos bajamos todos timidamente del
auto y nos acercamos hacia la entrada, donde habia un hombre mirandonos con mucha
curiosidad. De la mejor forma que pudimos, tratamos de explicarle de dénde veniamos.
Apenas le mencionamos que veniamos de Argentina, al hombre le cambid completamente la
cara. Lo Unico que dijo fue “Gregorio”: el nombre de mi bisabuelo.
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A partir de alli fue todo alegria y muchas cuentas para tratar de identificar y reconocer el arbol
genealdgico de la familia completa. Pero sobre todo lo que predominaba eran lagrimas de
emocion y felicidad.

Y eso recién empezaba: momentos mas tarde nos dirigimos hacia una de las casas donde

iba a realizarse el encuentro entre todos los familiares. Se llevé a cabo, entonces, un evento
compuesto por un primer momento de misa (los croatas Luetic resultan ser muy creyentes
en el catolicismo), para luego continuar con una cena que durd hasta largas horas de la noche,
acompanada en todo momento por musica y baile. Era una situacion vivida realmente como
una celebracion.

No estéd demas aclarar que todas las dudas previas al encuentro se esfumaron en un segundo:
nos recibieron como si Nos hubiesen conocido de toda la vida.

. De la experiencia, entonces, me quedo con todos los paisajes que vi, con los momentos
, compartidos, y con la certeza de que tengo parte de mi familia del otro lado del charco que
®.me va a recibir con felicidad cuando sea que lo necesite.
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TEMIDOY AMADO

andrés crosseto




Un niflo cumple tres afios. Tiene una expresion neutral y esta sentado frente a
una torta con dibujos de la serie Bananas en Pijamas. Alrededor hay varios
nifos, algunos usan mascaras con la cara de los personajes; detras de él, una
persona disfrazada del dinosaurio Barney. Las luces estén apagadas y lo Unico
que ilumina es el flash de la camara haciendo una escena sombria.

El que se ve en la fotografia soy yo. Un nifo que acababa de cumplir 3

anos y que por alguna razoén, al dia de hoy desconocida, era reacio a ser el
centro de atencidon en cualquier acontecimiento infimamente multitudinario.
Evidentemente, no disfrutaba mucho mis fiestas de cumpleanos, de por si se
trataba de un dia complicado. Por supuesto que no tengo mas que algunos
recuerdos borrosos de aquella ocasion, pero los relatos sobre esta imagen, que
ano a ano se renuevan en las reuniones familiares de los domingos, me permiten
realizar una reconstruccion, mas o menos fiel, de lo que ocurrié aquel dia.

Se trataba de un festejo normal, al que concurrieron amigos del jardin, primos y
otros familiares. El mismo se llevo a cabo un 21 de septiembre por la tarde, en un
salén de fiestas que se llamaba Dino. Desconozco si aun sigue existiendo. Todo
marchaba relativamente bien, a pesar de mi habitual rechazo a este tipo de
eventos, No parecia estar pasandola especialmente mal. Por el contrario, se me
vela feliz.

El problema surgié cuando irrumpié en la sala el sujeto que pueden observar
detras de mi. El bizarro reptil violaceo con los brazos semi levantados; en
realidad un bienintencionado trabajador del sal6én disfrazado de Barney, el
dinosaurio. El simpéatico personaje que aparecia diariamente en la television,

al cual amaba y disfrutaba ver durante la hora de la merienda, sin embargo,

no me parecid tan amigable en aquella ocasion. En el instante exacto de su
aparicion, corri entre lagrimas a los brazos de mi mam§, que andaba circulando
por ahi sacando alguna foto, o repartiendo comida a los invitados. No quise
saber nada con él, ni con su repentina irrupcién en mi fiesta de cumpleanos.

El invasor queria fotografiarse conmigo, pero al Andrés de 3 anos aquella
cuestionable representacion de Barney, el dinosaurio, le parecié mas terrorifica
que simpatica.
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Luego de un rato acepté su presencia. No me amigué con él, no jugué con €|,
pero comprendi que no tenia malas intenciones y que solo estaba alli para
entretener a los invitados.

Asi llegd el momento de la foto. Las luces apagadas para encender la bengala
de cumpleanos, las inexplicables mascaras de las Bananas en Pijamas que
llevan puestas mis primos (no se a quien se le ocurrié que era una buena idea,
y el flash de la camara de mi tia Silvia, que ilumind a quienes estabamos al
frente de la foto y oscurecié tanto el fondo como la cara del disfrazado, son
algunos de los condimentos que terminan por darle a la fotografia el toque a
cine de terror clase B.

No tengo més datos de aquella memorable jornada. Sin embargo, si de algo
estoy seguro, es que nunca mas volvi a sintonizar a Barney a la hora de
la merienda.
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LA RUTINA

daiaona bruce




Foto 1: Un hombre y una mujer, canosos, sentados de espaldas uno al lado del
otro en sillas plegables, observando el rio. El hombre lleva puesta una boina.
Junto a una de las sillas hay un bolso matero hecho de mimbre.

Foto 2: La misma escena recreada afos después. Ahora hay una columna
luminaria nueva y barriles de metal por el lugar. En el rio hay veleros blancos. La
mujer esta cebando un mate.

Cada vez que veo una pareja de viejitos compartiendo tiempo juntos en algun lugar me siento
conmovida. Esto sonaréd muy cursi pero me hace creer en el amor: verlos riéndose de algo, caminando
de la mano, sentados mirando el paisaje, leyendo uno al lado del otro.

Me acuerdo cuando los vi por primera vez. Estaba paseando por La Florida con unas amigas. Ellos
estaban ahi, existiendo, sentados perfectamente uno a la par del otro. Me dio mucha ternura. “Miren”,
les dije a las chicas. “Sacales una foto”, dijo Bren y quedd. La fotografia estd tomada con la cadmara
analbgica de mi abuelg, el rollo estaba vencido, los tonos tiran a frios. No me acuerdo bien pero por la
ropa seria otoAo o invierno.

El rio de color azul y el cielo sin una nube, ellos dos contemplando, en el centro, en esas sillas que
parecen de director de cine. El lleva una boina negra; ella tiene el pelo blanco, el bolso de mate de su
lado, es decir que es la cebadora.

Imagino que se llevan muy bien, que pueden estar en silencio por mucho tiempo y disfrutar de esa
compaififa, también que tienen muchas charlas sobre peliculas. El podria ser de esas personas serias
que cuando entran en confianza son graciosas, ella carinosa, abrazadora y charleta. Cocinan juntos y se
intercambian libros. Después de tantos aflos son como los mejores amigos, se conocen méas que nadie,
a veces se pelean por pavadas que después olvidan.

Pienso en la rutina, que muchas veces da miedo, convivir con alguien y terminar llevandote mal,
cansarse, aburrirse: pero los veo y quiero eso cuando sea vieja. Una vida tranquila compartida con
alguien me haga chistes, con quien mirar el rio en silencio y no me molestaria hacer todos los dias lo
mismo.

La segunda vez que los vi no lo podia creer. Pensar que hacen esto siempre y no ocasionalmente
vuelve todo mucho mas roméntico. Como no llevaba la cadmara, saqué con el celular. Esta vez me di
cuenta de algo nuevo: las piernas cruzadas para el mismo lado. Todo sigue igual, jqué bien! :)
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agustin bohé

VERANOENLAFELIZ




Un nifo pequeno en pie, apoyado sobre una cerca blanca al aire libre, frente a una
casa con ventanas de madera y cortinas blancas. El nifio, que lleva un conjunto
claro y sandalias negras, sonrie mientras sostiene algo en la mano. El entorno estéa
rodeado de vegetacion, con arbustos y flores. Es un dia soleado, con luz brillante.

Son los anos dorados marcados por la inocencia pura de la infancia, plasmados en

una fotografia, para siempre. Ahi estoy, con dos aflos y medio parado al lado de una
pequefa puertita blanca de madera, al lado de la tradicional cerca de las casas de
cuentos. Es un verano en “La Feliz”, en 2001. Casi se puede percibir el aroma de las
plantas vy flores del jardin.

En la foto, visto una musculosa gris, un panal y unas sandalias azules. Estoy comiendo
una factura. No me acuerdo, pero dicen que solo me comia la crema pastelera y el resto
de la masa se lo daba a alguien mas. No tenia verglenza. Y se trataba de eso, todo era
simple. Parecia feliz.

La casa de la foto era de mi abuelo. Mi abuelo se habia mudado a Mar del Plata para
escapar de un pasado que lo acechaba. Una historia de traicién o de amor verdadero,
depende como se lea el cuento. Alli se instalé con su nuevo amor. Uno que inicid
inevitable y clandestino, pero qué iba a juzgar un nene de dos afos. La casa, rodeada de
verde, olia a hortensias, margaritas, rosales y sal de mar. En un Renault 12, rojo brillante,
con el gasoil justo, soliamos visitarlo desde Rosario. En la foto, 2001 terminaba y fue un
afo complicado. Sin embargo yo no podia esperar a ver las olas del mar, a sentir la sal
en la lengua, a tocar la arena hUmeda y estrujarla con mis manitos. Tener esa edad es
encantador. Qué diferente seria volver a ver la cotidianidad a través de los ojos de un
nene. Sin duda muchas veces seria mas facil de digerir.

“iQué se vayan todos!” escuchaba gritar mientras veia a la gente golpear cacerolas por
television. A mediados de diciembre, Cavallo, el entonces ministro de economia, impuso
el famoso Corralito. Claramente protestas y represidon eran palabras que no comprendia
y que mucho menos sabia pronunciar. Habia cosas méas importantes. A mi me gustaba
perseguir las olas, y una vez que me alcanzaban, escapar de ellas. O tratar de agarrar la
espuma de mar con las manos. O construir un tanel firme, que lleve agua al castillo que
habia construido con vasitos de yogur vacios y decorado con caracoles rotos. e
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Cuando el sol bajaba y el agua del mar pasaba a hacerse gris sobre el manto rosado

del atardecer, siempre aparecia el mismo dilema: ;el castillo de arena se pisotea o se
deja intacto, con la latente esperanza de que siga ahi al otro dia? Claramente destruirlos
era divertido. Sentir el impacto de la arena mientras se amontonaba, se aplastaba, tan
facilmente bajo los pies y se escapaba entre los dedos me hacia sentir poderoso. Sin
embargo, dejarlos intactos era parte de un desafio. Si la estructura sobrevivia a la marea
alta de la noche, eras el rey de los castillos de arena. Pero era casi imposible. Aunque la
esperanza de volver a verlo al otro dia nunca se perdia y asi me marchaba de la playa
con mi familia y el sol.

Pero, ¢quién se acuerda tanto de cuando tenia dos anos? Esta foto aparece como

un fragmento borroso, como el flashback de una pelicula, donde el recuerdo parece
agotarse en esos gestos, en esa pose, a esa edad, en esa casa, con esos olores, con
esos colores melancélicos que en ese instante captd una camara a rollo, hUmeda por el
viento frio del mar. Qué privilegio el de ese nene de sumergirse en esa realidad. Y que
loco pensar que entre los grandes, en ese entonces, la discusion también se resumia
en el mismo dilema: reconstruir el gran castillo que se habia derrumbado. Sin embargo,
entre el caos, la incertidumbre y el desencanto de la gran playa, en esa foto, yo pasé
otro verano en mi Feliz.
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10 DE SEPTIEMBRE DE 2016

florencia kuchen




Una joven en un concierto al aire libre, posando frente al escenario. Viste una
camiseta de la banda Pantera y hace el gesto de "cuernos’, caracteristico del rock y
el metal. Detras de ella, se ve una multitud de personas, muchas con camisetas de
bandas, mientras esperan el inicio del show. El escenario esta preparado con equipos
y amplificadores y se ve un cartel de la banda Black Stone Cherry.

Por la mafana hacia mucho frio, nos levantamos bastante temprano, emocionados,
listos a las 6 AM para tomar un colectivo a Santa Fe.

Nos dejé en una plaza vacia, donde se asomaban los primeros rayos de sol, pero aun
estaba bastante oscuro.

De a poco se fue llenando de gente, grupos de amigos con remeras de bandas,
formando un semicirculo a un lado del nuevo colectivo. Empezamos el segundo viaje,
donde el aire acondicionado nos obligaba a taparnos con las mochilas.

A la tarde, después de un par de bandas, se pone pesado, y el sol deja marcas rojas
en nuestras caras y en mis hombros, porque en el momento me parecid copado
cortarle huecos en las mangas de la remera.

Eso es lo primero que se me viene a la mente cuando miro esta foto y recuerdo
mi primera experiencia en festivales. Una piba asustada, que se creia bastante
informada.

Lo méas importante que llevé, aparte de la entrada, fue un celular viejo para capturar
momentos con baja calidad y una serie de reglas para sobrevivir, recolectada por
consejos anénimos y mucha television:

Primero: Las zapatillas de lona bien atadas, doble nudo que de vuelta por el tobillo, no
esté bueno perderlas si alguien las pisa. Que plomo volver en patas, como le pasé a

Nico alla por el 2010 con Metallica.

Segundo: La mochila agarrada siempre al frente, me contaron que si te descuidas te
pegan el tirbn y que si te das vuelta no hay chance, perdiste tus cosas para siempre.
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Tercero: No tomes mucho, las filas del bafio son largas y no querés perderte ninguna
banda. Pero toma algo, porque el sol y el amontonamiento te pueden hacer mal.

Cuarto: Metete en el pogo, si te caes siempre alguien te va a levantar, hay codigos en
estas cosas. Pero, si tiran una pUa, y no la agarras de una, no te tires al piso, creeme,
zapatillas contra manos no sale bien.

Quinto: Elegi un punto de encuentro, algln puesto o una torre, no te pierdas entre
la gente, siempre quedate pegadita a tu grupo, el celu con mucha carga vy lleva el
cargador por las dudas. (Si, esta fue mi mama)

Hoy, si hubiese sabido que una pandemia iba a romper al mundo en pedacitos, solo
me gustaria agregar un consejo a Mi Yo del Pasado: No les des tanta importancia a los
otros puntos, disfruté y canta como si fuese el altimo, porque nunca sabes cuando
puede ser verdad.

PD: Capaz si te diria que te pongas mucho protector solar, porque se te va a caer la
piel por un mes.

By
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LA MEMORIA
FOTOGRAFICA

Alvaro llera martinelli




Un hombre apoyado en una baranda observa a dos niflos pequefos que estan

tirados en el suelo, cerca de una alcantarilla en un paseo al aire libre. Ambos r
ninos estan boca abajo mirando por los huecos en el piso. El camino de cemento
esta junto a un barranco con vegetacion y algunas personas caminan al fondo,
disfrutando del dia. La foto tiene la fecha impresa: 23 de marzo del 2000.

No puedo contar con detalles la historia de esta foto. La memoria es
caprichosa. Me acostumbré a que nunca se acuerde de aquellas cosas
de las que todos se acuerdan. Esa costumbre a veces es tragica, porque
implica que dude también de aquello que si creo recordar. Y asi, muchos
de mis recuerdos se mueven en el terreno de la inconsistencia. Aunque,
quizas, como pasa en el analisis, no importe tanto la veracidad, la
precision o el cuando, sino, justamente, cOmo nosotros lo recordamos.

Los recuerdos de la infancia se escurren, se deshacen o se reviven
intensamente. Estos dltimos, en mi caso, son los menos. De los primeros
tengo un montén, sin nombre, desorganizados y perdidos por ahi. Pero
la fotografia, la imagen que congela el movimiento (y el momento),
empieza a delinear una forma. Pone a trabajar la memoria, nos hace
deducir, sacar conclusiones. Nos obliga a querer recordar porque nos
molesta aquello que no recordamos tanto como nos molesta aquello
que no entendemos. Y con ese empujon fotografico, empiezo a ver con
ojo de pez por ese agujero en el piso al rio romper contra la orilla. Me
vuelve el vértigo de pensar que por ese agujero cabe mi cuerpo, que me
puedo caer en cualquier momento pero que tampoco puedo dejar de ver.

La veo a mi hermana, con su seguridad habitual. Y a mi pap§, con la

satisfaccion de vernos crecer. Intuyo que mi mama saco la foto. Y sé

que veinte anos después la conservarg, jJunto a muchas otras, en varios _
albumes arriba del placard. Me acuerdo, también, de otras veces que
pasé por ahi y me pregunto cuando fue que dejé de tirarme al piso a
mirar. Sigo sin recordar qué dia era, ni qué edad tenia, ni qué hicimos
antes o después.
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AUTORES

amigo piedra

escrito por lautaro amione
descripcion de imagen hecha por florencia curbela, javier hiriart y juana piozzo

romdny las ventanas

escrito por lucia leonard

descripcion de imagen hecha por valentina cabruja, lola cattaneo y santino bugartti

los pueblos de mis abuelos paternos

escrito por rosario avalis

descripcion de imagen hecha por francisco bosio, martin pagani, juan cruz tropea vy guillermo dominguez
conflicto por el canal del beagle

escrito por karen roeschlin

descripcion de imagen hecha por delfina lucero, helena vazquez paglieroy regina vicente

hombres

escrito por gimena chan

descripcion de imagen hecha por quimey danelutti, alejandrina martinez y dngeles taborda

todo sea por el tp

escrito por valentina mateo

descripcion de imagen hecha por sol caseres y morena clohesey
foto familiar

escrito por lucia pagano

descripcion de imagen hecha por samuel britoy juliona sanz
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gallegol

escrito por brenda mur

descripcion de imagen hecha por candela moreno vy orlando verna
de raicesy famila

escrito por valentina luetic

descripcion de imagen hecha por ludmila capeletti y delfina giosa
temidoyamado

escrito por andrés crosseto

descripcion de imagen hecha por julia cabezas

la rutina

escrito por daiana bruce

descripcion de imagen hecha por julia cabezas

verano en la feliz

escrito por agustin bohé

descripcion de imagen hecha por equipo direccion de accesibilidad y convivencia
10 de septiembre de 2016

escrito por florencia kuchen

descripcion de imagen hecha por equipo direccion de accesibilidad y convivencia
la memoria fotografica

escrito por dlvaro llera martinelli

descripcion de imagen hecha por equipo direccion de accesibilidad y convivencia
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