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Resumen 

 
Este ensayo aborda la dificultad epistemológica del psicoanálisis, 

identificando como problema central su relación paradójica frente a la ciencia 

moderna. Si bien el giro cartesiano funda las condiciones de posibilidad para su 

surgimiento, el psicoanálisis se constituye precisamente al recuperar lo que la 

ciencia excluye: la verdad singular del sujeto del inconsciente. A partir de esta 

paradoja, se sostiene que el psicoanálisis se estructura según una lógica temporal 

de fundación-olvido-retorno, en la que el olvido no es un accidente, sino una 

condición estructural de su episteme. El desarrollo del escrito se organiza en 

cuatro apartados. En primer lugar, se explora la relación paradójica entre el 

psicoanálisis y la ciencia. Luego, se analiza la lógica del retorno a Freud mediante 

la noción foucaultiana de “discursividad”, poniendo en el centro de la reflexión la 

operatoria del olvido estructural. A continuación, se examina cómo dicho olvido se 

manifiesta como “resistencia al inconsciente” en los propios practicantes del 

psicoanálisis, tal como lo atestigua la historia de su movimiento. Para finalmente 

concluir que este olvido estructural opera como la condición de posibilidad del 

retorno y la refundación permanentes del psicoanálisis, revelando con ello una 

ética de la verdad que persiste en interrogar lo real excluido por el saber científico. 

 

Palabras clave: epistemología del psicoanálisis, sujeto del inconsciente, 

olvido estructural, retorno a Freud, resistencias. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 



Introducción 

 

Este escrito aborda la dificultad que presenta el estatuto epistemológico 

del psicoanálisis, el cual, desde su fundación, mantiene una relación paradójica 

con la ciencia moderna: mientras esta última genera las condiciones históricas 

que hicieron posible su surgimiento, el psicoanálisis se constituye precisamente al 

recuperar lo que el discurso científico excluye: la verdad singular del sujeto del 

inconsciente. Una vez situada esta dificultad, y siguiendo a Michel Foucault 

(1984), puede afirmarse que el psicoanálisis se configura como una práctica cuya 

singularidad reside en su lógica temporal de fundación-olvido-retorno. Será en el 

análisis del segundo tiempo (el olvido) donde centraremos nuestra atención, 

asumiéndolo como coordenada fundamental para aproximarnos al núcleo de la 

problemática que implica definir una especificidad epistemológica en el campo 

psicoanalítico. 

El escrito será realizado desde la modalidad de ensayo, en el marco de su 

versatilidad para el trabajo argumentativo y crítico, pretendiendo ofrecer un 

recorrido por la problemática planteada que convoca a recurrir a  diversos autores 

referenciales del campo psicoanalítico por un lado, y por otro, referentes de la 

filosofía y la epistemología.  Se recurrirá a ideas teorizadas y planteadas para 

desplegar la pretendida articulación, siendo central la producción de Jacques 

Lacan en su operatoria de retorno a Freud . En consonancia al planteo, se 

realizará una apoyatura en otros teóricos que complementan el recorrido como lo 

son: Jean Claude Milner, Michel Foucault, Philippe Julien y autores argentinos 

como Lopez, Bonoris y Jinkis, entre otros. 

En la primera parte se explorará el estatuto epistemológico del 

psicoanálisis a través de su relación paradójica con la ciencia moderna. Partiendo 

de la tesis lacaniana de que "el sujeto del inconsciente no puede ser sino el sujeto 

de la ciencia" (Lacan,2009, p.816), se analizará cómo el giro cartesiano, al fundar 

la subjetividad moderna, creó las condiciones históricas que hicieron posible el 

psicoanálisis. Frente a la ciencia, que excluye al sujeto mediante la objetivación y 

el olvido de la verdad (lo que Lacan denomina "forclusión"), el psicoanálisis se 

erige como una práctica que recupera lo residual: la verdad singular del sujeto del 

inconsciente. Así, mientras la ciencia opera mediante la acumulación lineal de 

saber, el psicoanálisis introduce una lógica del olvido, el retorno y la reinscripción 

de lo excluido. Revelándose no como una oposición externa a la ciencia, sino 

como una ética del decir que interroga los límites mismos del discurso científico. 



Para profundizar en esta particularidad epistémica, este trabajo se apoyará 

en la conferencia “¿Qué es un autor?” (2005) de Foucault, desde donde se 

propone una lectura del psicoanálisis lacaniano, en clave de operación de retorno 

a Freud, como una práctica de discurso estructurada en tres tiempos lógicos: 

fundación, olvido y retorno. Será en el análisis de ese "olvido esencial y 

constitutivo" (p.28) donde buscaremos responder interrogantes claves: ¿qué 

motiva dicho olvido? ¿Cómo se caracteriza una práctica cuyo carácter estructural 

contenga el olvido? ¿Qué consecuencias se verán en aquellos que la practican? 

Este enfoque nos llevará a recorrer momentos de la historia del 

psicoanálisis: desde la fundación freudiana, marcada por la irrupción de lo real 

inconsciente y los primeros olvidos de este por parte de sus seguidores; pasando 

por el periodo posfreudiano, donde el movimiento se diversifica y fragmenta; hasta 

el retorno a Freud impulsado por Lacan, que reactualiza la práctica desde la 

disputa por "el sentido del retorno a Freud en psicoanálisis" (Lacan,  2014,  p.379). 

Se trata de una temporalidad no cronológica, sino lógica, donde el olvido no es un 

accidente, sino la condición misma para el retorno y la refundación del 

psicoanálisis. 

En su parte final, examinaremos la resistencia del analista y el olvido 

constitutivo como fenómenos inherentes a la práctica psicoanalítica. Se trabaja 

con el argumento de que el olvido no es un accidente, sino un componente 

estructural que, lejos de ser una falla, actúa como “condición de engendramiento” 

(Julien, 1983, p.3) de la teoría. Frente a la tentación permanente de desviarse 

hacia los ideales de objetividad y progreso lineal propios de la ciencia moderna, el 

psicoanálisis exige un retorno a Freud que permita confrontar con el horror al 

saber que implica el descentramiento del yo. Sólo asumiendo esta lógica de olvido 

y retorno puede sostenerse la especificidad de un discurso que funda su potencia 

en lo que el orden científico excluye: la verdad singular del sujeto del inconsciente. 

 

 

 

 

 

 



El estatuto epistemológico del psicoanálisis y su relación paradójica con la 
ciencia 

La epistemología, entendida como el estudio de los fundamentos y 

métodos del conocimiento científico, es asumida frecuentemente como la 

disciplina que asume el rol de establecer criterios que permiten discernir entre 

proposiciones y enunciados que contengan carácter científico y los que carecen 

de éste. En esencia, funciona como un mecanismo de demarcación. Sin embargo, 

desde una perspectiva crítica, es importante destacar que no existe una única 

forma de hacer ciencia, ni tampoco una epistemología unificada en sus criterios 

para validar teorías. 

Si de epistemología del psicoanálisis se trata, surge inevitablemente la 

pregunta por su estatuto científico. Si bien no es el objetivo central de este escrito 

responder de manera definitiva a dicha cuestión, sí podemos tomarla como un 

motor conceptual que nos permita acercarnos a nuestro propósito central: 

delimitar el estatuto epistemológico propio del psicoanálisis. Esta tarea conducirá, 

necesariamente, a reflexionar sobre su relación con la ciencia, una relación que, 

lejos de ser simple o lineal, se revela como compleja y constitutivamente 

paradójica. 

No puede negarse que Freud, en tanto investigador, se vio obligado a 

responder a la ciencia de la época. A este respecto, Milner (1995) alude a un 

cierto "cientificismo de Freud" (p. 37). Lacan, en cambio, no comparte esta misma 

problemática. En lugar de interrogarse sobre si el psicoanálisis es una ciencia, 

Milner (1995) enuncia que Lacan propone una reformulación: “¿qué sería una 

ciencia que incluyera al psicoanálisis?” (p.39). Este desplazamiento se corre de 

las respuestas afirmativas o negativas, e instaura un giro en la posición frente a la 

ciencia. Ya no se postula un ideal al cual deba aspirar el psicoanálisis, sino que se 

interroga a la ciencia misma desde la perspectiva de lo que ella excluye. La 

manera en que se formula la pregunta no es ingenua: conlleva, en sí misma, una 

toma de posición del propio Lacan. Éste considera que la segunda formulación es 

la correcta, ya que afirma que el psicoanálisis no está incluido en el conjunto de 

las ciencias. De esto se desprende una pregunta fundamental: ¿qué es lo que la 

ciencia moderna excluye, aquello que deja por fuera aunque potencialmente 

podría incluir? Intentaremos avanzar en una respuesta a este interrogante, con el 

fin de delimitar con mayor precisión la dificultad central que se presenta al pensar 

una epistemología propiamente psicoanalítica. 

Lacan plantea una premisa que describe como paradojal: el sujeto con el 

que este opera "no puede ser sino el sujeto de la ciencia" (Lacan,2009, p.816). 



Esto se traduce en que la ciencia moderna constituyó la condición de posibilidad 

histórica y epistémica que permitió a Freud fundar el psicoanálisis a principios del 

siglo XX. 

Avanzando sobre esta premisa puede afirmarse que la ciencia moderna 

—en su doble carácter de científica y moderna— determina un modo específico 

de constitución del sujeto. Para que fuera posible equiparar el sujeto de la ciencia 

con el sujeto del psicoanálisis, tuvo que aparecer “el cimiento filosófico de la 

ciencia moderna y su correlato en términos epistemológicos y ontológicos; el 

cogito cartesiano" (Bonoris, 2019, p16). Así, el sujeto del psicoanálisis encuentra 

sus raíces en el giro filosófico que hizo posible la modernidad científica. 

El “Cogito ergo sum”, traducido como “Pienso, luego existo”, sintetiza la 

experiencia filosófica fundamental que Descartes relata en El Discurso del método 

(2010). Este cimiento filosófico no solo sentó las bases de la revolución científica 

del siglo XVII, que, en palabras de Koyré (1994), implicó “la destrucción del 

cosmos y la sustitución del espacio concreto por el espacio geométrico” (p.54), 

sino que también, y esto es lo que aquí interesa, instauró la fundación de la 

subjetividad en el pensamiento que a partir del giro cartesiano deja de ser atributo 

divino para convertirse en propiedad del hombre. 

El proceder de Descartes, es el de la duda metódica, que consiste en 

cuestionar todo saber previo. En este ejercicio Descartes descubre que, aunque 

puede dudar de todo contenido de pensamiento, no puede dudar del acto mismo 

de dudar. Esta certeza autorreflexiva es la que queda inscrita en el “pienso” del 

“pienso, luego existo”. 

Ahora bien, ¿de qué modo el surgimiento de la ciencia moderna y la 

postulación del cogito hicieron posible la emergencia del sujeto del inconsciente? 

Bonoris (2019) ofrece una primera aproximación: el cogito inauguró lo que 

denomina "la era histórica del yo" (p.19). La instalación del ser a partir del 

pensamiento es concomitante con una mutación en la relación entre el sujeto y el 

yo (moi). A partir de entonces, el hombre se comprendió como un yo individual, 

volitivo, autónomo y libre. Este individualismo moderno, junto con los imperativos 

de autorrealización y libertad, son condiciones históricas indispensables para 

comprender el surgimiento del sujeto del inconsciente. En palabras del autor: “El 

yo (moi) y el inconsciente surgieron juntos, como el anverso y el reverso del 

mismo producto subjetivo” (p.20) 

Para Lacan, el proceder de Freud guarda una afinidad fundamental con el 

de Descartes: ambos acceden al sujeto de la certeza a través de la duda. El 

método cartesiano emplea la duda como vía para alcanzar la evidencia del “yo 



pienso, yo soy”. Freud, de manera análoga, también parte de la duda, aunque 

para arribar a una conclusión distinta. Lacan lo expresa con precisión: 

De una manera exactamente análoga [a la de Descartes] Freud, cuando 

duda —pues al fin y al cabo se trata de sus sueños y, al comienzo, quien duda es 

él— está seguro por eso de que en ese lugar hay un pensamiento, que es 

inconsciente, lo cual quiere decir que se revela como ausente (Lacan, 2023, p. 

44). 

Así, la duda funciona como el indicio clave de que el sueño posee un 

sentido y, en cuanto signo de resistencia, se presenta como la contracara de un 

pensamiento inconsciente. Al igual que en Descartes, para Freud, allí donde hay 

duda, hay certeza de que hay un pensamiento. Este es el punto de encuentro 

entre ambos. 

No obstante, la convergencia encuentra su límite. Si bien los dos llegan a 

la certeza del sujeto mediante la duda, para Freud “el sujeto está como en su casa 

en el campo del inconsciente” (Lacan, 2023 p. 44). Freud “está seguro de que ese 

pensamiento está ahí, aislado de todo su ‘yo soy’, si así puede decirse, por poco 

que, ahí se da el salto, alguien piensa en su lugar” (p.44). He aquí la primera 

disimetría: en Freud, el pensamiento no se acompaña de un “yo pienso”. Y de ello 

se deriva una segunda ruptura aún más decisiva: tampoco se deduce un “yo soy”. 

Es decir, algo piensa sin la presencia ni la garantía de un yo. 

La segunda partícula del cogito, el “luego soy”, constituyó el núcleo de la 

ilusión que dotó al hombre moderno de una certeza aparente de ser idéntico a sí 

mismo. Es precisamente en este punto donde Lacan (2009) identifica el error (o el 

límite) del planteamiento cartesiano. Para él, el primer “yo” del “yo pienso” no 

corresponde propiamente a un yo, sino a un “ello”, de un “ello piensa”(p.524) o 

como aclara “la cosa piensa” (p.524). En este sentido puede afirmarse que el 

inconsciente piensa sin la presencia del yo y por tanto, a diferencia de lo concluido 

por Descartes, de ello no puede deducirse un “yo soy”. Desde la perspectiva 

lacaniana, del “yo pienso” no se infiere un “yo soy”, sino un sujeto en un estado de 

"Spaltung" (Lacan, 2014, p.813) de desvanecimiento. Así lo expresa Lacan en El 

seminario XI Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis (2023): el error 

de Descartes reside en “no hacer del yo pienso un simple punto de 

desvanecimiento” (p. 232). 

Podemos establecer, hasta este punto, que hay un movimiento 

fundamental en la experiencia cartesiana que funda al sujeto de la ciencia 

moderna y permite que Freud se tope con la hipótesis del inconsciente. Descartes 

constituye un sujeto que piensa y que, al pensar, existe, convirtiendo al hombre en 



el punto de partida epistemológico y anclando en su pensamiento la subjetividad 

moderna. La hipótesis de Lacan (2014) que es necesario refrescar: "el sujeto 

sobre el que operamos en psicoanálisis, no puede ser sino el sujeto de la ciencia" 

(p.816) propone que sin este giro, el psicoanálisis no habría podido emerger. A su 

vez, el descubrimiento freudiano del inconsciente interviene en esa tradición e 

introduce una división hasta entonces inadvertida. Así, se transita del “yo pienso” 

al “ello piensa” (Lacan, 2009, p.524). 

Ahora bien, retomando la pregunta inicial ¿qué es lo que la ciencia 

moderna excluye, aquello que deja por fuera aunque potencialmente podría 

incluir? El cogito cartesiano fundó la existencia de un sujeto que se desentiende 

de la verdad al delegarla en el arbitrio divino. Junto con la ciencia moderna, erigió 

una frontera entre el saber y la verdad. La ciencia acumula saber y olvida la 

verdad, operando sobre una paradoja que hemos venido anunciando: si bien la 

ciencia moderna determina un modo específico de constitución de la subjetividad, 

en el mismo movimiento, rechaza y olvida al sujeto que ella misma produce. 

Lacan (2009) subraya este olvido radical con el término forclusión. Concretamente 

lo que la ciencia moderna excluye es al sujeto que ella misma engendra. 

Esta exclusión del sujeto resulta condición necesaria para el progreso 

indefinido de la ciencia como campo de saber, ya que permite convertir al sujeto 

en algo objetivable. De este modo, la ciencia avanza mediante la acumulación de 

un saber comunicable sobre lo real, pero se desentiende de la verdad. La 

consecuencia, como hemos señalado, es la forclusión del sujeto: el rechazo de su 

verdad singular en favor de la objetivación que su método promueve. 

Mientras que según Lacan, “Freud supo dejar, bajo el nombre de 

inconsciente a la verdad hablar, la verdad como causa." (2014, p.824), la ciencia 

por el contrario, obtiene un saber sobre el yo: esférico, sin falta e idéntico a sí 

mismo. Como se refiere Lacan en El seminario 2: El yo en la teoría de Freud y en 

la técnica psicoanalítica que “tendemos a razonar sobre los hombres como si se 

tratara de lunas, calculando sus masas, su gravitación” (Lacan 2008,p.353) y 

rechazando la verdad singular. 

Podemos decir que solo en la medida en que el saber científico prescindió 

de la verdad fue posible que se abriera un lugar donde ésta puede ser 

recuperada. Por esta vía, el cuerpo histérico se ubica como punto fundacional del 

psicoanálisis. Este fue el lugar donde la verdad rechazada retornó 

sintomáticamente: "La histeria fue la resistencia corporal hacia una serie de 

discursos que pretendieron silenciar la verdad del malestar existencial, el sentido 

del sufrimiento del alma" (Bonoris, 2019, p.20-21). Siguiendo estos argumentos 



cabe decir que el psicoanálisis recupera el valor de la verdad subjetiva a partir de 

un decir, que devele la división subjetiva que la ciencia, sin saberlo, intenta borrar. 

Carlos Kuri (1992), plantea que el psicoanálisis, en su relación con la 

ciencia, se ocupa de lo residual, es decir, aquello de lo que la ciencia desecha; en 

este caso, se trata del sujeto. Esta recuperación de lo excluido constituye, según 

el autor, “la ruptura que se produce en el campo epistemológico entre la ciencia y 

el psicoanálisis” (p.13). Mientras la ciencia avanza mediante la exclusión 

sistemática del sujeto —condición que ha sido analizada en términos de 

forclusión—, el psicoanálisis se funda en la reinscripción de ese resto 

abandonado. No se trata, pues, de una oposición externa, entre ciencia y 

psicoanálisis sino de una divergencia en el modo de abordar lo que en cada 

práctica se sostiene como fundamento: la ciencia, el saber objetivado y el 

psicoanálisis, la verdad del sujeto que habla. 

Por lo dicho, a contrapelo de la ciencia moderna, el psicoanálisis se 

instituye no como un sistema de saber, sino como una ética de la verdad. Esta 

ética se encarna en la premisa que Lacan (2014) en La cosa freudiana, o el 

sentido del retorno a Freud enuncia así: “yo la verdad hablo” (p.386), verdad que 

opera en un terreno anterior a la constitución de todo saber. 

El mismo autor, en El seminario 2: El yo en la teoría de Freud y en la 

técnica psicoanalítica fundamenta esta posición al afirmar que "en todo saber hay, 

una vez constituido, una dimensión de error: la de olvidar la función creadora de la 

verdad en su forma naciente" (Lacan, 2008, p.36). Y añade: "todo lo que se opera 

en el campo de la acción analítica es anterior a la constitución del saber" (p. 36). 

Es precisamente en esta dificultad —la de trabajar con lo previo al saber 

constituido— donde el psicoanálisis asienta su singular dimensión epistemológica. 

Mientras que “la ciencia, si se mira con cuidado, no tiene memoria. Olvida 

las peripecias de las que ha nacido” (Lacan, 2009, p. 848), el psicoanálisis, por el 

contrario, coloca en un lugar central esa dimensión de la verdad olvidada. La 

ciencia puede prescindir de sus fundadores. En el campo epistémico del 

psicoanálisis, sin embargo, el deseo y la enunciación de Freud, en tanto 

instaurador de una discursividad, son constitutivos y están siempre en juego. De 

allí que la transmisión del psicoanálisis dependa esencialmente de la relevancia 

del deseo de su fundador, a diferencia de lo que ocurre en la física, donde el 

deseo del científico no tiene incidencia alguna en la validación o la enseñanza de 

sus postulados. 

Un enfoque cientificista que desconociera esta dimensión esperaría de la 

trayectoria del movimiento psicoanalítico un proceso lineal de creación, desarrollo 



y modificaciones. Frente a esta visión, el psicoanálisis presenta un proceder 

radicalmente diferente. En los sucesivos momentos de su movimiento, no hay 

continuidad lineal ni mera acumulación; lo anterior no se desvanece ante lo 

posterior, sino que persiste a través de cortes, olvidos y retornos. Es precisamente 

en esta lógica donde podemos situar la relevancia de la conferencia de Foucault 

de 1969, "¿Qué es un autor?" (2005), para continuar el análisis que se propone en 

este escrito. 

 

El Progreso como Retorno: el olvido constitutivo en la teorización analítica 
Si el psicoanálisis se instituye como una ética de la verdad anterior al 

saber, esta especificidad se refleja necesariamente en la modalidad singular que 

adopta su teorización. En la tarea de delimitar su estatuto epistemológico —con la 

mira puesta en la dimensión del olvido estructural— se vuelve fundamental 

interrogar el lugar del saber en la trayectoria del movimiento psicoanalítico, el cual 

se distingue radicalmente de un modelo lineal de desarrollo basado en el progreso 

y la acumulación. 

Las nociones psicoanalíticas mantienen una relación viva y necesaria con 

su origen teórico. Como señala Jinkis (2008) "Si digo 'repetición', difícilmente no 

exista un reenvío a Más allá del principio del placer; si digo 'conversión', a los 

Estudios sobre la histeria; si digo 'perversión', al trabajo sobre el fetichismo" 

(pp.15-16). Esta racionalidad, que moviliza de modo constante la referencia al 

origen, introduce una dificultad/diferencia estructural que la ciencia moderna no 

presenta. 

Frente a esta particularidad epistémica, surgen algunas preguntas: ¿cómo 

se produce el progreso conceptual en psicoanálisis? ¿acaso nos encontramos 

condenados a una estereotipia de los términos construidos por Freud? Lejos de 

ser contingente, esta relación singular con los conceptos es constitutiva de la 

teorización psicoanalítica y se vincula directamente con el momento de 

instauración de su discurso. 

En la conferencia de 1969 conocida bajo el título “¿Que es un autor?”, 

Foucault sitúa la obra de Freud como fundadora de una nueva discursividad. Esta 

caracterización introduce coordenadas específicas para comprender cómo se 

teoriza y conceptualiza en psicoanálisis, diferenciándolo de la ciencia moderna. 

Foucault (2005) nombra a Freud y Marx como “fundadores de discursividad” 

(p.24), subrayando que su particularidad reside en no ser solo autores de sus 

obras, sino de haber producido "la posibilidad y la regla de formación de otros 

textos" (p.24). Lo distintivo es que no solo hicieron posibles semejanzas, sino 



también diferencias. Que Freud haya instaurado al psicoanálisis como discurso 

quiere decir que: "hizo posibles un cierto número de diferencias respecto de sus 

textos, de sus conceptos, de sus hipótesis, que pertenecen todas al discurso 

psicoanalítico mismo" (p.25). 

Foucault (2005) señala una posible objeción, y se pregunta: “¿No es el 

caso de todo fundador de ciencia, o de todo autor que, en una ciencia, introdujo 

una transformación que pueda llamarse fecunda?” (p.25). La diferencia está que 

en el caso de la fundación científica, “el acto que la funda está al mismo nivel que 

sus futuras transformaciones” (p.26). En cambio, “la instauración de una 

discursividad es heterogénea de sus transformaciones ulteriores” (p.26). Freud 

produce un discurso, pero no está integrado al sistema que funda, por lo que va a 

ser inevitable una necesidad constante de “retorno al origen” (p.27). Fundó un 

discurso al cual pertenece, pero que al mismo tiempo lo trasciende. 

¿En qué consiste esta novedosa operación de retorno? A diferencia de 

figuras como Galileo o Newton —cuyas contribuciones han sido integradas y 

superadas—, el psicoanálisis instaura una relación inversa. Como señala Foucault 

(2005): “la obra de estos instauradores no se sitúa con relación a la ciencia y en el 

espacio que ella dibuja, sino que es la ciencia o la discursividad la que se 

relaciona con la obra de ellos como a coordenadas primeras” (p. 27). De allí que 

surja como necesidad inevitable la exigencia de un retorno al origen. 

El progreso en psicoanálisis, entendido desde la lógica del retorno al 

origen, no constituye una “idealización nostálgica de los orígenes” (López, 1984), 

sino un gesto productivo que permite redescubrir "eso que estaba allí, bastaba 

con leer" (Foucault, 2005, p. 29). Se retorna así a los intersticios del texto, a lo que 

se insinúa entre líneas, para repensar la teoría más allá de lo que Freud 

supuestamente quiso decir. 

En ese espaciamiento fecundo, el retorno no reproduce lo idéntico, sino 

que genera novedad. Apunta a un vacío que el olvido ha eludido o recubierto con 

falsas certezas. Un retorno que “debe redescubrir esta laguna y esa carencia; de 

ahí el juego perpetuo que caracteriza a esos retornos a la instauración discursiva” 

(Foucault, 2005, p.29). No se orienta, por lo tanto, hacia una intención autoral 

inaprensible (López, 1985), sino que opera como una política de lectura. En este 

sentido, la verdadera fidelidad al descubrimiento freudiano no reside en la 

ortodoxia ni en la cita canónica, sino en sostener abierta la pregunta por lo real 

que su acto inauguró, leyendo en los intersticios de su texto lo que aún aguarda 

ser formalizado. 



Foucault (2005) agrega un dato más, afirma que si la instauración de una 

discursividad implica necesariamente el retorno, es porque ha habido previamente 

“olvido” no accidental, sino "esencial y constitutivo" (p.28): un olvido estructural. 

Afirma al respecto: “El cerrojo del olvido no fue sobreañadido desde el exterior, 

forma parte de la discursividad en cuestión” (p.30). Así, el olvido no es un 

obstáculo externo, sino un mecanismo interno, que solo puede levantarse desde 

dentro, mediante el mismo retorno que lo interroga. 

Si aceptamos que el psicoanálisis se estructura según una lógica temporal 

de fundación, olvido y retorno, hace surgir la pregunta por el factor que motiva 

especificamente ese momento de olvido: ¿En qué consiste ese olvido “esencial y 

constitutivo" que no es un accidente, sino parte de la estructura misma del 

discurso analítico? Dicho de otro modo: ¿qué hay en la naturaleza del 

descubrimiento freudiano que hace del olvido no una falla, sino un componente 

necesario y estructural?  

 

Las resistencias Internas: desviación y olvido en el movimiento 
psicoanalítico 

Octave Mannoni señala en el libro El descubrimiento del inconsciente 

(1987) que “es necesario no olvidar que las resistencias están activas, dispuestas 

a aceptar al psicoanálisis a condición de enmascarar y neutralizar su originalidad” 

(p.166). Esta observación encuentra una similitud en la respuesta que Freud dirige 

a Jung cuando este último se vanagloriaba de haber vencido resistencias 

mediante sus modificaciones teóricas: “cuanto más sacrificase esas ganadas 

verdades del psicoanálisis, más vería desaparecer las resistencias”1 (Freud, 1985, 

p.56). En este caso la aparente aceptación del psicoanálisis parecía operar 

mediante el olvido de lo que constituye su potencia subversiva. 

La noción de resistencia constituye uno de los hallazgos fundamentales del 

psicoanálisis, que desde sus orígenes marca su diferencia con las psicoterapias. 

Mientras estas últimas suelen orientarse hacia la supresión del síntoma, Freud se 

interesó primordialmente por aquello que lo causa. 

A lo largo de su obra, éste reflexiona reiteradamente sobre las resistencias 

que el psicoanálisis provoca en la cultura. Estaba advertido de que su 

descubrimiento se enfrentaba con un escollo ineludible, no de carácter intelectual 

(algo que impidiera al lector entender el psicoanálisis) sino una “dificultad afectiva” 

(Freud, 1985, p.129) o, más precisamente, una “afrenta al amor propio” (p.135) de 

carácter psicológica. Que pone en jaque los pilares de la subjetividad moderna 

1 Precisamente lo que eludía era el factor sexual. 



—el yo individual, volitivo, autónomo y libre— que hemos examinado en el primer 

apartado. Esta afrenta se condensa en dos postulados centrales: “la significación 

de la sexualidad y la condición inconsciente de la vida anímica” (p. 135). 

Con mayor detenimiento Freud se ocupó de aquellos que, perteneciendo al 

movimiento psicoanalítico, se distanciaban del inconsciente y se ocupaban de 

“neutralizar su originalidad” (Mannoni, 1987, p. 166). Respecto a estas 

resistencias internas, en 1914 realiza una intervención política y doctrinaria que se 

ve plasmado en su “Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico” 

(1985) texto cuya escritura se da en un momento de máxima tensión al interior del 

movimiento, marcado por varias escisiones, pero particularmente por dos que 

captaron la atención general: las iniciadas por Carl Jung y Alfred Adler. Ante esto 

Freud logra “prever que las resistencias que inevitablemente se presentan en el 

proceso del psicoanálisis —resistencias que él conocía tan bien por sus 

pacientes— habrían de desviar y estorbar incluso el juicio de los propios analistas” 

(Jones, 1981, p.377). Así lo enuncia Freud (1985) en el texto: “Me estaba 

deparado aprender que en los psicoanalistas puede ocurrir lo mismo que en 

enfermos bajo análisis” (p. 47), y agrega: “bajo el imperio de la resistencia [el 

analista] arroja al viento lo aprendido y se defiende como en sus mejores días de 

principiante” (p. 47). De este modo, advierte que la resistencia no es solo una 

respuesta desde la cultura, sino que habita en el corazón mismo del psicoanálisis, 

manifestándose en sus practicantes como un rechazo a lo subversivo de su 

descubrimiento. 

Jones (1981) comenta que “el rebelde más prominente era 

indudablemente Adler, y fue él quien provocó la primera escisión en el movimiento 

psicoanalítico”. (p.484). Ante los desacuerdos teórico-clínicos, éste funda su 

doctrina de psicología individual. “La reacción de Freud ante la separación de 

Adler […] fue simplemente una sensación de alivio al verse libre de tantas 

dificultades y disgustos” (p.493). Valora que este distanciamiento impida que una 

doctrina ajena se presente como interna al psicoanálisis. Para ilustrar este desvío, 

Freud recurre a una metáfora tomada de la teoría del sueño: la compara con la 

“elaboración secundaria”. Adler utiliza los conceptos psicoanalíticos como material 

que es encastrado y deformado por categorías pre-psicoanalíticas. Opera con el 

lenguaje del psicoanálisis, pero desde una episteme que ignora lo esencial: el 

inconsciente. 

Por otra parte, la ruptura con Jung constituyó un hecho mucho más 

importante, para la vida de Freud “tanto desde el punto de vista personal como del 

científico” (Jones, 1981, p.494). La modificación propuesta por los seguidores 



suizos, entre ellos Jung, no constituía más que una sustitución conceptual: “la 

libido sexual fue sustituida por un concepto abstracto” (Freud, 1985, p.60). De este 

modo, se erigió lo que Freud caracteriza como “un nuevo sistema ético-religioso" 

que, al igual que el de Adler, se vio forzado a reinterpretar, desfigurar o dejar de 

lado los resultados del análisis, silenciando así “de nuevo la potente, primordial 

melodía de las pulsiones” (p.60) desplazando la sexualidad como núcleo teórico 

fundamental. 

Estas dos escisiones —las de Adler y Jung— constituyen experiencias 

testigo de lo que Freud elabora como resistencias de los analistas. Estas 

resistencias, motivadas por el rechazo a “la significación de la sexualidad y la 

condición inconsciente de la vida anímica”, representan un retroceso hacia una 

episteme anterior al descubrimiento del inconsciente, reinstalando la noción del 

“yo” como entidad autónoma, producto del individualismo moderno que el 

psicoanálisis precisamente viene a interpelar. 

Avanzando en la historia, es preciso afirmar que tras la muerte de su 

fundador, el movimiento psicoanalítico se dispersa en un amplio espectro de 

corrientes. A los representantes de esta amplia pero general sistematización de 

corrientes se los suele designar bajo el nombre de posfreudianos. Esta 

denominación surge para referirse en un sentido temporal o descriptivo, a aquellos 

analistas que teorizaron después de Freud. En los términos foucaultianos de la 

lógica de los discursos, la cronología de este periodo se situaría entre la fundación 

de un discurso y la necesidad de retornar a él: es decir, en el momento de olvido 

estructural. Avanzando en esta línea argumental, resulta pertinente afirmar que 

hablar de posfreudianos posee también un sentido político: “ser un post-freudiano 

es ser un psicoanalista desviado de la experiencia freudiana del análisis” (Murillo, 

2014, p.422). 

Ahora bien, sería reduccionista afirmar que todo analista que no sea Freud 

o Lacan forma parte de una desviación. Existen aportes teóricos invaluables e 

ineludibles —elaborados por autores posfreudianos— que forman parte 

constitutiva de la historia y el desarrollo del psicoanálisis. Aun así es innegable 

que gran parte tomó un camino distinto al del iniciado por Freud. 

Dicho esto cabe preguntarse: ¿la relación de pertenencia al psicoanálisis 

está determinada por la palabra autorizada de Freud, ejercida desde una posición 

dogmática que trazaría caprichosamente los márgenes de lo aceptable y lo 

inaceptable? Esta lectura es una consecuencia posible que podemos extraer si 

nos atenemos a las afirmaciones que realiza en Contribución a la historia del 

movimiento psicoanalítico respecto de las obras de Jung y Adler. En esta misma 



línea, surge otra pregunta posible: ¿acaso los así llamados posfreudianos no han 

encontrado también sus argumentos en la letra de Freud? ¿No podrían afirmar, 

desde su perspectiva, que la enseñanza de Lacan representa, a sus ojos, una 

desviación respecto de las doctrinas freudianas? ¿O acaso existe algún tipo de 

legalidad —más allá de la voluntad de Freud o de Lacan— que permita discernir 

entre una teorización legítima y una desviación y que venga a ordenar esta 

cuestión? 

Para responder a estos interrogantes, retrocedemos algunos pasos para 

ganar perspectiva. Sostuvimos que el estatuto epistemológico del psicoanálisis 

parte de una paradoja estructural con la ciencia,  y siguiendo a Foucault, que el 

estatuto epistémico del psicoanálisis sienta sus bases en las coordenadas de una 

lógica discursiva. Estas últimas se caracterizan por reglas y problemas 

específicos, entre ellos que “la instauración de una discursividad es heterogénea 

de sus transformaciones ulteriores” (Foucault, p. 26). Lo dicho implica que el lugar 

de Freud como instaurador es excepcional respecto de todos los demás 

psicoanalistas, y que ellos no pueden prescindir de ese lugar.  Éste produce un 

discurso que no se integra al sistema que funda. Dicho de otro modo: Freud funda 

un discurso al cual pertenece, pero que al mismo tiempo lo trasciende. Según la 

lógica de este tipo de discursos, será inevitable una necesidad constante de 

“retorno al origen” (p. 27).  

Refrescada esta línea argumentativa, contamos con un acercamiento a 

una primera respuesta posible: la lógica de los discursos, sostenida en el 

movimiento fundación-retorno, establece una legalidad que excluye a todo aquel 

que no responda a ella. No se trata de un criterio dogmático, sino estructural: la 

pertenencia al psicoanálisis exige asumir la operatoria de un retorno incesante. 

Héctor López (1994), en esta misma línea de argumentación, agrega un 

factor fundamental. El psicoanálisis responde, como todo discurso, a la lógica de 

la cadena significante2. En este marco, el descubrimiento freudiano ocupa el lugar 

del S13, entendido como aquello sobre lo que Freud posa la escucha, dirigido 

hacia lo que nunca antes había sido leído. Se trata de un momento inaugural de 

apertura a lo real inconsciente. Lo real entendido como “aquello que aún no ha 

sido agujereado por el concepto” (p.26), ya que hasta Freud, el inconsciente en 

tanto real no simbolizado, no existía como tal. De esto se trata el momento 

inaugural de instauración, que tiene como consecuencia que este S1, al estar ya 

3 Este S1 organiza el saber previo, que estaba desarticulado, creando un orden y un sentido 
para el conjunto de significantes S2. 

2 Un significante por sí solo no tiene significado, este es siempre un efecto de su posición 
dentro de la cadena y nunca es estable. 



inscrito, puede caer en la deriva de ser olvidado o rechazado pero siempre va a 

estar conservado en latencia, por lo tanto no va a cesar de insistir. 

Frente a este S1, el significante del "retorno a" opera como S2, otorgando 

significación retroactiva al primero. Esta estructura revela la particularidad del 

movimiento en psicoanálisis: no se despliega en un tiempo cronológico o intuitivo, 

sino según una temporalidad lógica de construcción y reconstrucción conceptual 

donde un significante de anticipación y otro de retroacción conforman un punto de 

capitón. Este anudamiento detiene el deslizamiento infinito de la cadena, articula 

sus elementos y produce un nuevo efecto de sentido, allí donde inicialmente solo 

habitaba el sinsentido de lo real.  

En consecuencia, y a modo de síntesis, para responder a las preguntas 

planteadas, es preciso afirmar que los postulados de Jung, Adler o de ciertos 

autores posfreudianos quedan excluidos del movimiento psicoanalítico no por una 

sentencia arbitraria, sino porque no resulta posible hacer encajar sus ideas dentro 

del movimiento discursivo, lógico, sincrónico de los conceptos estructurantes del 

psicoanálisis. 

La teorización en psicoanálisis posee la singularidad de no depender 

simplemente de su fundador ni de quienes retornan a su obra, sino del cruce entre 

ambos procesos. Es precisamente el cruce entre fundación y retorno lo que 

produce y sostiene la existencia del psicoanálisis como discurso vivo en su 

potencia. Sin el deseo de Freud que le hace frente al sinsentido de lo real y sin 

asumir la operatoria del “retorno a” que este acto hace necesaria, el psicoanálisis 

cae irremediablemente en el olvido estructural. No existe para el practicante del 

psicoanálisis un término medio: o bien se asume esta lógica fundacional y su 

exigencia de retorno, o bien se teoriza y se practica en el olvido. 

La resistencia del analista y el olvido constitutivo como condición de 
engendramiento 

La represión constituye un pilar fundamental en la creación del 

psicoanálisis, en palabras de Freud (1985) “su pieza más esencial” (p.15). Sin 

embargo, esta no es más que una expresión teórica de una experiencia clínica 

que se encuentra todo aquel que se emprenda en “el análisis de un neurótico sin 

auxilio de la hipnosis [...] se llega a palpar una resistencia que se opone al trabajo 

analítico y pretexta una falta de memoria para hacerlo fracasar”. (P.15) 

Como puede apreciarse, la resistencia extrae su fuerza de la represión, lo 

cual esclarece aún más el concepto: el sujeto se resiste, en última instancia, a la 

evocación de una representación intolerable, a una escena de eficacia traumática. 



Se trata, pues, de una resistencia a la enunciación que se manifiesta 

sintomáticamente como “falta de memoria” (Freud, 1985, p.15). 

El análisis se enfrenta entonces a un olvido que funciona como coartada, 

como manifestación sintomática de la resistencia. Pero, ¿de qué olvido hablamos 

en psicoanálisis? Para Freud, todo olvido reclama una explicación, pues desde los 

inicios de su teoría aquello que aparece como “olvidado” pertenece a una 

memoria discontinua, una memoria que se reconoce y se constata por sus efectos 

y que  al igual que el sujeto está esencialmente dividida. 

En psicoanálisis, se trata del olvido que fracasa: aquel que, por alguna 

hendija, deja filtrar el retorno de lo que intentaba sofocar. Este olvido responde a 

la dialéctica freudiana de la represión y el retorno de lo reprimido. No es un olvido 

logrado, porque deja tras de sí rastros, huellas, que leemos como indicios de lo 

reprimido y como lugar mismo de la verdad. 

De este modo, como fuimos describiendo, en la historia del psicoanálisis 

nos encontramos con diversos autores que podríamos caracterizar como aquellos 

que olvidan (en el sentido mismo del mecanismo represivo) lo que la obra 

freudiana impone como dirección fundamental del movimiento analítico. Por esta 

razón, tal como ocurría con ciertos enfoques posfreudianos y que aún persiste en 

algunos ámbitos actuales, se ha situado y se sitúa a la obra de Freud como 

susceptible de ser actualizada y superada, actuando como si nada nuevo pudiera 

encontrarse en ella: se trata de una modalidad de olvido que paradójicamente, 

repite el gesto mismo que el psicoanálisis describe como resistencia. 

Ahora bien, queda por preguntar ¿a  qué se resisten los psicoanalistas y 

qué los conduce a un olvido de los fundamentos de su propia práctica? El 

descubrimiento freudiano constituye, ni más ni menos, un encuentro con lo real 

traumático que nos concierne a cada uno como sujeto del inconsciente, y que por 

definición, no puede sino suscitar resistencia. Retomemos la frase que 

destacamos en el apartado anterior: “Me estaba deparado aprender que en los 

psicoanalistas puede ocurrir lo mismo que en enfermos bajo análisis [...] bajo el 

imperio de la resistencia [el analista] arroja al viento lo aprendido y se defiende 

como en sus mejores días de principiante” (Freud, 1985, p.47). Según nuestra 

posición, lo que Freud señala allí no se trata de una contingencia, sino de algo 

esencial al psicoanálisis: aquí llegamos a un punto de encuentro con lo que 

Foucault (2005) designa como un olvido “no accidental ni por incomprensión, sino 

esencial”. (P.28) 

Lo esencial está en que el psicoanálisis es una práctica que nos confronta 

de modo constante con nuestra propia división subjetiva, con la verdad de lo que 



nos constituye, una verdad que no puede sino provocar horror al saber4, saber 

que nos tienta a tomar posición por lo que Freud designa en “Recordar, repetir y 

elaborar”, como “la política del avestruz”5 (p.154) y optar por el olvido. Como 

señalamos anteriormente en el escrito, el psicoanálisis se define como una ética 

de la verdad, una verdad que afecta lo más íntimo no solo del analizante, sino 

también de quien la practica: el analista. Así lo enuncia Lacan (1974) en la “Nota 

italiana” respecto al lugar que ocupa el analista frente a este fenómeno: “él 

[analista] se hace cargo del desecho […] él debe haber cernido la causa de su 

horror, del propio, el suyo, separado del de todos, horror de saber” (p.3). Se trata 

de un discurso que nos empuja al olvido precisamente porque nos enfrenta a un 

real del cual, como sujeto del inconsciente, no queremos saber nada; una 

confrontación que genera resistencias y con ello, la tendencia a desviarnos — a 

olvidar— del inconsciente. 

En la misma línea Freud nos interpela y dice (1985), no es sólo el 

descubrimiento del inconsciente y la significación de la sexualidad, que tienen 

como efecto el descentramiento del yo, lo que genera resistencias, sino que “el 

psicoanálisis lo demuestra con un material que toca a cada quien y lo obliga a 

tomar posición” (p.135). Este factor es fundamental para comprender la 

complejidad de la práctica psicoanalítica: se trata de una praxis que exige a quien 

la practica a tomar posición frente a aquello mismo de lo que se resiste, en un 

movimiento que estructuralmente nos tienta a desviarnos. Es por esto que nos 

resulta interesante destacar que en cada época  y en la trayectoria particular de 

cada analista se emprenden momentos de olvidos y represión así como de 

retornos a lo real de la teoría. Adherimos a lo enunciado por Julien (1986): la 

práctica del psicoanálisis se sostiene en la medida en que sus practicantes 

reconocen a la dimensión del olvido constitutivo, no como pura pérdida, sino como 

“condición de engendramiento” (Julien, 1986, p.3).  

No advertidos de esta operatoria se corre el riesgo de retornar, ya no a la 

impronta subversiva del descubrimiento freudiano del inconsciente, sino a lo que 

justamente éste vino a cuestionar. 

Esta dificultad, tal como lo abordamos en el primer apartado, se asienta 

sobre un sustrato histórico-epistémico más amplio. La actitud cartesiana, que 

5 Se refiere a la táctica de ignorar o evitar activamente problemas, peligros o información 
negativa, similar a la creencia de que los avestruces esconden la cabeza bajo tierra para 
no ver el peligro. 

4 “Una de las tesis freudianas sostiene que la neurosis descansa en una suerte de 
ignorancia frente a aquello que conlleva un padecimiento. El neurótico es aquel que 
padece de algo que ignora porque en algún momento ha escogido olvidar, desterrar 
determinados elementos del suelo de la consciencia.”(Muraro, 2019, p.60) 



instauró al sujeto de la certeza como fundamento del saber en el hombre, sentó 

las bases de la subjetividad moderna y con ella, de la ciencia como “discurso amo” 

que determina los parámetros de nuestra subjetividad, y que en consecuencia 

tienta permanentemente a los psicoanalistas a transitar su senda: es decir, a 

desviarse hacia los ideales de objetividad, linealidad y superación que 

caracterizan a la ciencia moderna. 

 

Reflexiones finales 
 

A lo largo de este recorrido, hemos intentado argumentar que la dificultad 

epistemológica del psicoanálisis no reside en un obstáculo externo, sino en una 

condición intrínseca a su práctica. Lejos de ser una debilidad, esta dificultad 

constituye su especificidad y su potencia. La premisa inicial —que sitúa al 

psicoanálisis en una relación paradójica con la ciencia moderna— se ha 

esclarecido en su dimensión más radical: el psicoanálisis no es una ciencia que 

acumula saber de una manera lineal y progresiva, sino una ética que interroga la 

verdad del sujeto allí donde la ciencia lo excluye. 

Hemos visto que el psicoanálisis se estructura según una lógica temporal 

específica propia de una práctica discursiva, articulada en los tres momentos 

foucaultianos de fundación-olvido-retorno. El olvido no es aquí un accidente, sino 

un componente estructural, un “cerrojo” que solo puede abrirse desde dentro, 

mediante un retorno al texto freudiano. Este retorno —encarnado de modo 

ejemplar en la enseñanza de Lacan— no es una mera repetición, sino una 

reinscripción de lo no dicho, una lectura de los intersticios que el olvido insiste . 

Luego intentamos argumentar que la resistencia, tanto en la clínica como 

en la teoría, confirma que el psicoanálisis confronta con un real que el sujeto 

rechaza: la verdad de su división inconsciente. Por ello, el olvido no es solo un 

fenómeno teórico, sino una tentación constante para el propio analista, quien, 

“bajo el imperio de la resistencia, arroja al viento lo aprendido” ( p.47), como bien 

advirtió Freud (1985). Este movimiento de desvío — que dejamos en evidencia en 

las escisiones de Adler y Jung, y en algunas derivas postfreudianas— revela que 

el olvido es, en última instancia, una resistencia a lo real que el psicoanálisis 

introduce. 

En definitiva, lejos de ser una falla, el olvido estructural se revela como 

condición de engendramiento para la teorización en psicoanálisis. Sin él, no 

habría retorno; sin retorno, no habría posibilidad de volver a interrogar lo real que 

Freud inauguró. La fidelidad al psicoanálisis no consiste, entonces, en una 



ortodoxia estática, sino en asumir la lógica viva de un discurso que se refunda una 

y otra vez desde el horror al saber que lo constituye. Así, el psicoanálisis persiste 

no como un sistema clausurado, sino como una pregunta siempre abierta: una 

ética del decir que resiste —aun desde el olvido— al proceder de la ciencia 

moderna de un saber sin sujeto. 
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