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Resumen

El 12 de octubre de 2018 se viralizé por WhatsApp un audio en el que una
chica decia estar en la guardia de un hospital de emergencias de Rosario, luego de
sufrir un supuesto intento de secuestro en un colectivo urbano mediante el uso de
burundanga.

Un musico callejero era sefialado como el responsable de haber intentado
drogarla. A partir de alli, se produjo un feroz escrache en redes replicado por los
medios tradicionales, que termind con golpes en la calle y el acusado preso, aunque
luego fue liberado porque no habia pruebas de lo denunciado. Un afio después, se
suicido.

Este trabajo es el intento de reconstruir lo sucedido y problematizarlo, a partir
de los ejes de la viralizacion y el escrache virtual.

¢ Qué rol tuvieron las redes vy la viralizacion en el caso estudiado? ¢ Como
impacta el escrache virtual en el sujeto sefialado? El documental, llamado La
segunda muerte del Dios Punk, es un intento por mostrar, explicar y desarrollar esos
dos conceptos, tomando la historia como ejemplo para visibilizarlos y sensibilizar a
los posibles reproductores de un hecho de estas caracteristicas. Es un problema
gue no ha sido abordado suficientemente, en especial desde |la perspectiva de lo

que pasa con el que ha sido victima de la campana de difamacion.

Palabras clave: escrache - viralizacion - podcast - burundanga - punk



Introduccion: Incidente Instigador

“Un buen documental confunde nuestras
expectativas, empuja los limites y nos lleva a
mundos en los que no anticipabamos entrar.
Para hacer esto, primero debe atraparnos
jugando con nuestro deseo basico de

escuchar una historia bien contada
(Curran Bernard, 2007, p 4.).

La tarde del 10 de noviembre de 2019 me encontré en mi casa tratando de
atravesar ese vortice depresivo que aparece los domingos cuando se empieza a
hacer de noche y se hace carne la fatidica idea de que al otro dia comenzara una
nueva semana. Como muchos otros en sus hogares, chequeaba sin demasiado
rumbo las redes sociales. De repente, me llamo la atencidn un posteo: “Se mato el
Dios Punk. Se tir6 de un edificio en Entre Rios y San Lorenzo”, decia alguien a
guien no conocia, ya no recuerdo si en Twitter o Facebook. El dato me dio
muchisima curiosidad y me incité a seguir averiguando’.

Yo sabia quién era el Dios Punk. Lo habia visto tocando en la calle, en
recitales, y muchos afios atras hasta le habia abierto la puerta de un boliche de rock
donde grababa un programa de television por cable, en uno de mis primeros
trabajos como asistente de produccion. Recuerdo que ese dia, al verlo de cerca y
saludarlo, me habia sorprendido lo normal que parecia antes de entrar en
personaje. Porque para caracterizarse, Javier Messina, su alter ego de civil, se
ponia un traje negro con capucha que lo convertia en una parca algo desgarbada y
oscura, pero ciertamente simpatica. Cuando respondi al timbre, me encontré tan
solo ante un pibe rubio y sonriente con un pin de Bulldog, una banda rosarina,
prendido en la campera de jean. Se lo notaba contento por poder jugar ante las
camaras envuelto en su disfraz, tocando su musica y dando una entrevista, siempre
metido en el personaje. Parecia disfrutar de todo con una esencia infantil que no
habia visto en otros roqueros que pasaban por el programa. Y algo de eso se quedd

conmigo.

' Curran Bernard (2007) llama a este momento el incidente instigador de la historia, “el evento que
establece la accion de la historia en movimiento” (p.66) (la traduccién del inglés es propia).



De vuelta en 2019, en la tarde de ese domingo cavilante, intenté chequear si
el rumor era verdad. El segundo paso fue preguntarle al vocero de la Fiscalia, con el
qgue habia cultivado una minima confianza, porque sabia que muchas veces los
suicidios no se comunican. Hay una vieja regla del periodismo que indica que no
deben tomar estado publico, para evitar el efecto réplica. Ademas, cuando no hay
otras sospechas que hagan pensar que puede tratarse de un homicidio o de un
hecho inducido, no hay nada que la Justicia investigue: al fin y al cabo, es un acto
privado, y las familias muchas veces prefieren manejarlo puertas adentro, como una
suerte de tabu.

El vocero del Ministerio Publico de la Acusacién me pidi6 tiempo para ver qué
podia averiguar. Le di dos opciones: que chequee si alguien joven con las iniciales
J.M. se habia quitado la vida, o si habia habido una muerte en la zona de San
Lorenzo y Entre Rios. Pasaron un par de horas, y el mensaje fatal llegé. El que se
habia tirado era él.

La noticia realmente me impactd. Recordé el caso en el que habia estado
envuelto, acusado de intentar drogar a una chica con burundanga, la condena
publica que habia sufrido, y me pregunté qué habia sucedido durante todo ese ano
que lo llevo a tomar semejante decisidn. ¢ Habia tenido que ver con el escrache que
sufrié luego de ese audio viral, o con otras causas anteriores? ¢ Qué cosa lo habia
desequilibrado y empujado al vacio?

Cargado de todas estas dudas, decidi hacer lo que hace todo periodista
incontinente: tuitearlo. En pocos minutos comenzo a expandirse. Aparecieron retuits,
comentarios, y gente que le ponia “me gusta” tratando de demostrar interés, pero
con esa ambivalencia de no saber si un like con forma de corazén enviaba el
mensaje correcto al auditorio virtual. Algunos preguntaban si era verdad, o
lamentaban la noticia. Otros recordaban el escarnio que habia sufrido. Estaban los
que apuntaban a la psicosis social armada alrededor de la burundanga. Y un
usuario que decia: “Hay gente que esta mas atenta al escrache que a un acto de
justicia”. Tenia razén, y creo que la sigue teniendo.

Ya al otro dia, mientras trabajaba, empecé a agregar tuits a un hilo. El texto
crecio por fuera de la limitacion de caracteres de Twitter, y comencé a sentir la
necesidad de contar su historia. La arranqué sin saber si la publicaria, o donde. Es

extrafio: nunca escribo sin saber para qué medio. Cada uno de los lugares donde



trabajo tiene una logica de produccion distinta. Pero de manera inédita, me arrojé a
la escritura sin pensar demasiado. Luego habria tiempo de adaptarlo.

Me inundé cierta soberbia de la que los periodistas solemos pecar al sentir
gue estamos obligados a contar un hecho sobre el que es necesario echar luz,
como si se tratara de exorcizarlo de sus oscuridades. Disfrazando de alguna manera
una busqueda interna como una necesidad externa, comencé a sentir que todo lo
que habia pasado, y de lo que 24 horas atras no sabia casi nada, me pesaba en la
espalda como una mochila de hierro.

Puse la investigaciéon en marcha, y pedi a la Fiscalia la reconstruccion y el
estado de la causa en la que habia estado acusado. Busqué mas informacion sobre
el caso en el archivo de diarios, en la web y en los diferentes portales y canales de
television. Indagué qué se decia de Javier y de la chica denunciante. Alli comencé a
intentar dar con su familia.

Contacté al padre por Facebook, quien habia posteado unas sentidas
palabras luego de la muerte de su hijo. Luego de un rato, me contesto
amistosamente. Conciente de que los medios habian tenido parte de la
responsabilidad en el caso, me dijo que habia buscado mis notas en la web para ver
si era suficientemente serio como para darme una entrevista. Pasé la prueba. Lo
llamé, y le pedi permiso para grabar la comunicacién, presintiendo que podia
tratarse de un caso que me apasionaria. Ese material seria la piedra basal de este
trabajo.

Llovia y él estaba en su auto, en la puerta de su estudio juridico. La escena
me parecio triste y algo dantesca. Hablamos casi una hora. Senti mucha empatia
por ese hombre cansado, dolido, que me decia que la nefasta noticia no terminaba
de caer con todo el peso de la realidad en su interior. El relato que escuché me
movilizé mas que antes. Luego de que la cara de Javier saliera en todos los medios,
el musico habia entrado en un agujero negro de tristeza, paranoia y desequilibrio
durante el ano que precedio al fatal desenlace.

Me shocked que alguien pudiera morir por algo que acontece todos los dias
en redes y es tomado a veces con liviandad por sus participantes. Me pregunté
cdémo algo que se hace con tan poca rigurosidad podia haber llevado tanta tragedia
a una familia, y empecé a ver como el dispositivo de sefialamiento puede convertir a
alguien que nunca habia sido sospechado de ninguna conducta similar en un

monstruo en cuestion de minutos, sin derecho a defensa.



Me sorprendio la asimetria entre lo que yo conocia de su perfil con la
acusacion. Y sobre todo me alerté que el castigo haya seguido tanto tiempo
después del hecho y su desmentida. Lo que me atrapd de esta historia es que
Javier quizas se habia matado, entre muchas otras aristas, por un error no
admitido?, tanto de personas como de instituciones.

Charlé con una especialista y voz critica en la materia de escraches, la
psicoanalista Alexandra Kohan, y la invité a participar. Se mostré interesada.
Prometio escribir algunas palabras y mandarmelas por correo. Ya tenia casi todo lo
que necesitaba para publicar la historia. Sélo debia conseguir un lugar para hacerlo.

Propuse publicar en uno de los medios digitales en los que trabajaba. Al
principio estaban entusiasmados. Luego comenzaron a dudar. Me dijeron que creian
que era un tema espinoso que podria traer algunas voces criticas con tratarlo. Tenia
que buscar otro medio, y modificar la nota. Por suerte, en el diario en el que trabajo
se entusiasmaron con el tema. El manual de estilo del soporte papel me obligaba a
salir de la primera persona. Debia reescribirla, sintetizar, buscar como impactar sin
usar ese recurso. Me hervian los dedos. Sofé un par de noches con elementos de
la nota hasta que se publico. Lo senti como un acto de reparacion del periddico
luego de haber publicado su rostro, sin la cautela de pixelarlo para guardar su
identidad, en la version online el dia del hecho.

El resultado fue el que esperaba. En el buen y en el mal sentido. Recibi
muchos comentarios por la crénica. Pero o que me preocupaba era el impacto en
las redes. Una horda de usuarios alterados, en buena parte anénimos, iniciaron una
caza de brujas con Luciana, la chica que habia grabado el audio viral. Realmente no
era mi intencion, sino todo lo contrario. Creo que el caso permite, mas que nada,
problematizar los escraches, el poder de la viralizacidén en redes, la responsabilidad
de los medios y la lentitud de la Justicia.

Y asi, poco a poco y de manera creciente, comenzd a volverse necesario
para mi contar con mas profundidad la historia ya no solo de la primera, que habia
sido relatada casi en vivo por los medios de comunicacion, sino también de la que

ocurrié un aino después, la segunda muerte del Dios Punk.

2 Curran Bernard (2007) define esto como el gancho: “Es lo que te intereso en el tema en primer
lugar. Es ese poco de informacién que revela la esencia de la historia y sus personajes,
encapsulando el drama que esta a punto de desarrollarse" (p.42).



Antecedentes

Entre los antecedentes practicos, las influencias sonoras son los
podcasts de periodismo de investigacion Serial (2014), Winds Of Change (2020),
Rabbit Hole (2020), El Verdadero Robo del Siglo (2021), Fugas (2020) y Las Tres
Muertes de Mi Padre (2018). No solo seran una fuente de recursos y registros
similares a lo que queremos crear sino una referencia para tomar decisiones (en el
mismo sentido, o en uno contrario) sobre cémo trabajar el archivo, el registro
narrativo y el tono, la recreacion de los ambientes sonoros y la escenificacion

cinematografica.

En cuanto a los antecedentes tedricos, se cuenta la “Encuesta sobre
Consumo de Podcast en la Argentina 2020”, organizada por los responsables del
newsletter Drop the Mic: el investigador y Magister en Industrias Culturales Agustin
Espada y la productora y divulgadora de cultura digital Alejandra Torres, que arroja
luz sobre las formas en las que las personas escuchan podcast y brinda algunos
detalles sobre las particularidades de sus audiencias.

Otro trabajo destacable es la investigacidén "Escraches en redes sociales.
Aproximaciones historicas, medios y agendas feministas" de Noelia Manso (2020),
en la que la autora construye una genealogia del escrache como método; su
definicidn y caracteristicas; indaga sobre las diferencias con el linchamiento;
describe las reapropiaciones de la practica por parte de otros grupos sociales; la
relacion con los organismos de derechos humanos y sus articulaciones con las
redes sociales y los medios de comunicacion tradicionales.

En tanto, en “De los bulos a las fake news. Periodismo, contenidos
generados por el usuario y redes sociales”, Ortiz de Guinea Ayala y Martin Saez
(2019) abordan el problema de la velocidad y la masividad con la que las noticias
falsas circulan en la actualidad, de la mano del fendmeno de la viralizacion,
provocado por las nuevas tecnologias y la consolidacidn de las redes sociales como

lugares a partir de los cuales se accede a la informacion.



Objetivos

General

Sensibilizar sobre las posibles consecuencias de los escraches virtuales a
través de un documental sonoro que narre y problematice el caso del Dios Punk tras

una viralizacion que lo sefialaba como secuestrador, y su posterior suicidio.

Especificos

-Problematizar el rol de las redes sociales y los medios de comunicacion en
el escrache.

-Ofrecer una narrativa alternativa de los hechos a la construida en las redes
sobre el caso.

-Reivindicar la figura de Javier Messina como victima de un dispositivo
punitivista.

-Mostrar el impacto que puede provocar el mecanismo en la salud mental de

sus objetivos.

10



Marco Teérico

Viral

En cuanto a los aspectos netamente comunicacionales, para responder a los
objetivos propuestos se comenzara por definir el objeto de estudio, la viralizacion. El
trabajo hara especial hincapié particularmente en lo que sucede en las redes
sociales cuando se utiliza el dispositivo denominado escraches virtuales.

Para definir a los sujetos que actuan como eslabones de las viralizaciones,
recibiendo y emitiendo mensajes replicados al participar de los escraches virtuales,
tomaremos la idea de nativos digitales (Igarza, 2008), una generacion que crecio en
un entorno digitalizado. Son sujetos activos de mas intercambios comunicativos, que
consumen y se informan a través de Internet, y que no solo reciben mensajes, sino
que también los generan. Igarza (2016) habla del prosumer, un nuevo consumidor

que produce:

Es un mundo donde la comunicacién ha ganado valor, espacio, temporalidad.
Las personas viven en un estado comunicativo casi permanente. (...) Son
audiencias que se vinculan muy estrechamente con el consumo, como con
(...) la dimensién participativa de la comunicacion. Alternan con cierta

facilidad entre el rol del consumidor y productor de conocimiento. (p. 5)

Cuando Carrion (2020) analiza como funciona la viralidad digital, cuales son
sus principales caracteristicas, causas y evoluciones a lo largo de las ultimas
décadas y su interaccion con los medios tradicionales, dice que en la viralizacion
cada uno de nosotros, los usuarios, resultamos piezas imprescindibles de la cadena,
porque somos los vectores del mensaje a toda nuestra comunidad de seguidores.
Por lo tanto, somos juez y parte del contenido que queremos compartir. Compartir,
entonces, no es una accion neutral, desinteresada o meramente "solidaria" con
alguien que nos mandé un mensaje pidiendo que se difunda. Compartir es una
responsabilidad.

En las nuevas formas de comunicacion interactiva y colectiva, los usuarios

pasan de los roles de produccion a recepcion de contenidos y se convierten en los

11



agentes activos de los procesos informativos (Igarza, 2008). Pero a menudo, las
personas utilizan la tecnologia de las comunicaciones sin chequear la informacién
que replican. En las viralizaciones la informacion es recibida por el sujeto de forma
horizontal, en una estructura desjerarquizada (o solo jerarquizada por lideres de
opinién o los nuevos influencers) en la que los medios llegan siempre tarde y
aparecen a posteriori como legitimadores o no de esa data que ya ha sido vista en
otro sitio.

Historificaremos el concepto de viral, siguiendo a Rayport (citado en Carridn,
2020), como un término retomado de la biologia por la publicidad en los afos 90
para hacer alusion a la capacidad de un contenido de reproducirse por si solo, sin
ayuda de estrategias de marketing. Esto significa penetrar en los portadores sin que
estos se den cuenta, enmascarados como otra cosa, para que no sean conscientes
de estar facilitando, con sus movimientos e interacciones, la expansion virica.

Segun Dawkins (1976), el meme (la unidad minima de la viralizacién) es el
gemelo cultural del gen, y si los genes son biologia y se reproducen a través de la
sexualidad, los memes son cultura y se propagan mediante la imitacion, la copia. El
bidlogo habla de una suerte de “teléfono descompuesto” de la transmision cultural
como un proceso analogo al de la transmisidén genética, en manos de los genes
replicadores y los errores acumulativos. Esto es, la deformacion provocada por la
viralizacion a la que se van agregando errores sucesivos por cada persona que

reenvia el mensaje agregando rumores o impresiones propias:

Si todas las copias fuesen hechas a partir de un original unico, el
significado no se falsearia mucho. Pero si las copias se hacen a partir de
otras copias, las cuales, a su vez, fueron hechas de otras copias, los errores

empezaran a ser acumulativos y graves. (Dawkins, 1976, p. 24)

En el caso del Dios Punk, la joven envi6 el audio viral a sus amigas, que se
terminaria viralizando por pedido propio, y alguien le envi6 una foto de Javier de
vuelta preguntandole si era él. Ella solo recordaba que tenia dos palabras tatuadas
en la cara, pero lo confirmd. Asi comenz6 a dar vueltas su rostro por las redes, con

versiones cada vez mas truculentas sobre el acto cometido: llegé a circular que
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andaba en una traffic secuestrando chicas y que a veces caminaba desnudo por la
calle.

Carrion (2020) recuerda que si bien durante el siglo XX las campanas
publicitarias eran emitidas a traveés de la television, la radio o los diarios, hasta los
primeros afnos del siglo XXl la viralidad dependi6 casi exclusivamente del boca en
boca. Pero la aparicion de las redes sociales, como Facebook, Twitter o YouTube,
dio un nuevo sentido de lo viral, al dar la posibilidad de que un contenido publicado
empiece a ser comentado, evaluado y compartido masivamente por miles de

personas casi al instante. En ese sentido, afirma como problema:

La viralidad digital ha situado en otro nivel de conflicto las estrategias
informativas y propagandisticas modernas. El de la atencion en disputa
constante. Vivimos en la época de mayor alfabetizacion de la historia de la
humanidad y, sin embargo, en la que menos tiempo y concentracion

dedicamos a discernir lo verdadero de lo falso. (p. 9)

Si bien las fake news han estado presentes antes del nacimiento de las redes
sociales, en la época de la posverdad son el vehiculo de los que utilizan la
ingenieria social como herramienta politica para construir sensaciones en las
personas. Esto se hace a través de mensajes de WhatsApp con lo que Ortiz de
Guinea Ayala y Martin Saez (2019) definen como desinformacion, es decir recortes
descontextualizados y apelando apenas a algunos datos que le den cierta
verosimilitud.

En la pandemia, en especial al principio, pasé con algunos audios de
supuestos médicos que circulaban de teléfono en teléfono dando recomendaciones
y prondsticos sobre la expansion del Covid. Lo mismo sucede a veces con extractos
de noticias que se replican sin contexto.

Es que mientras en Twitter o Youtube hay un buscador que permite encontrar
lo que se busca, no ocurre lo mismo en otras redes sociales como WhatsApp, donde
segun Carridn “todo es engullido por el flujo de la actualidad” y es mas dificil rastrear
quién inicié la cadena de desinformacion: “Es una red secreta, invisible, configurada

por millones de pequefias redes sin ningun tipo de conexion. Lo clasico es publico;
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lo viral no distingue la esfera publica de la privada. Se siente comodo siendo
masivamente secreto” (2020, p. 19).

Pero sin dudas, todo se hace mucho mas grave cuando los medios de
comunicacion tradicionales se suben al mismo caballo desbocado de la histeria
colectiva y reproducen el contenido que alguien subi6 a las redes sociales -y cuya
verdad se desconoce- obteniendo alto impacto, sin medir las consecuencias
legitimadoras que tiene para el publico ver la informacién que hasta hace un rato
daba vueltas por los teléfonos, ahora en la portada de un sitio de noticias o en la
television, supuestamente mas confiable.

Cuando la policia detuvo al Dios Punk y el portal del diario La Capital (y
algunos noticieros de la television) decidieron mostrar su rostro sin difuminar, a ojos
del publico le dio viso de verdad a todas las acusaciones que habian circulado por
las redes y lo convirtié en culpable antes siquiera de que lo imputaran.

Jenkins (2006) llama cultura convergente a “un nuevo territorio donde
cohabitan los viejos medios analogicos con los nuevos medios digitales, una galaxia
de plataformas, medios, dispositivos, programas y aplicaciones que se expande a
gran velocidad”. La convergencia es asi “el flujo de contenido a través de multiples
plataformas mediaticas, la cooperacion entre multiples industrias mediaticas y el
comportamiento migratorio de las audiencias mediaticas”. En este estadio, “el poder
del productor y el consumidor mediaticos interaccionan de maneras impredecibles”
(p. 14).

Sin embargo, para Carrién la viralidad puede ser direccionada, pero no
decidida, porque el centro de gravedad no esta en los grandes medios sino en el
cerebro de las personas, donde concurren relatos e informaciones y se decide su

capacidad de influir:

(Jenkins) define el concepto de los contenidos que se derraman, que se
expanden, gracias a su capacidad de atraer la circulacion informal.
Solamente circulan los textos que se infiltran en las conversaciones, que se
pueden socializar, porque sus lectores creen que compartirlos supone un

aporte o un regalo a sus circulos de interlocutores. (Carridn, 2020, p. 16)
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Asi, son los medios tradicionales los que de alguna manera solidifican ese
contenido que circula en redes al reproducirlo sin chequear su procedencia ni su
verosimilitud, y se generan psicosis sociales por la expansion de mensajes que a
veces ni siquiera corresponden al lugar donde se desparraman, incluso en otras
ciudades, provocando un efecto contagio de fendmenos que acontecen sin que se
pueda comprobar un origen siquiera plausible. Pero sobre todo, generan una
burbuja de informacién diseminada rapidamente sobre algo que luego quizas es
desmentido, pero nunca con la misma potencia, por lo que los efectos de los datos
que tomaron trascendencia luego son permanentes, aunque la verdad haya sido

finalmente otra.

Escraches Virtuales

Para hablar de los escraches, tomaremos la contextualizacién de Pistoia
(2019) que habla del accionar de la agrupacion H.1.J.O.S. contra los represores de
la dictadura impunes en la década del 90 como su origen histoérico. El método
consistia basicamente en actos ruidosos en la puerta de sus domicilios y una
campana de panfleteada y pintadas en el barrio para que los habitantes se
enteraran de quiénes eran realmente sus vecinos, torturadores que en algunos
casos para esa altura ya se veian como ancianos con aspecto inofensivo.

Se trataba de acciones politicas visibles que estaban enmarcadas en
reclamos que no daban lugar a doble interpretacion, ya que los componentes
basicos (quiénes, donde, cdmo, cuando, por qué y para que) de la informacion eran
suficientemente claros para todos, incluso para los objetivos del escrache. Si bien
eran acciones abiertas a la participacion, quienes no lo hacian no eran considerados
enemigos de los organismos de derechos humanos ni complices de la dictadura.

Por el contrario, entendemos que los escraches por abuso:

No sélo dan varios y diversos margenes de interpretacion, sino que, ademas,
provocan que un malon replique los testimonios anénimos (...) exigiendo
reacciones inmediatas. O sea, el escrache actual es una accion ‘clandestina’
que genera mil instancias impulsivas, erroneas, infértiles, apologéticas, y
ninguna satisface ni transforma porque su nacimiento, desarrollo, indignacion

y olvido se mantienen en la nube internauta. (Pistoia, 2019, p. 5)
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Siguiendo a la comunicadora, consideraremos que estos escraches hechos
de forma indiscriminada suelen estar motivados por la pulsion de “narrativas
exaltadas por esencialismos que parten de la base de una inocencia incuestionable
de la mujer”, y que ante la aparicién de un escrache falso producen un
silenciamiento del testimonio masculino. “Si el ‘no nos callamos mas’ es a fuerza del
silencio del otro (...) que también pudo ser abusado o violentado (...) no podemos
hablar de una idea alternativa de justicia” (2020, p. 8).

En linea con Pistoia, marcaremos que muchas veces, en estos casos se
recrea una suerte de pacto de hombres entre grupos feministas para soslayar esas
equivocaciones, como si su existencia como ‘desliz’ estuviese de algun modo
justificada por otras denuncias reales: “Cuando las culpabilidades no suelen ser
tales, algo que ocurre con frecuencia, no hay un revisar y volver atras con el mismo
énfasis de la acusacion” (p. 14).

El efecto masivo del escrache produce ademas, un arrasamiento de la
denunciante que es revictimizada y anulada por los denunciadores, consumida y
descartada como una primicia por la turba iracunda que no para de opinar y
reclamar acciones de los escrachados y de sus entornos, eternamente inconformes
con las reacciones que piden, como si algo pudiera conformar a un malén
reaccionario.

La autora apunta, ademas, que la metodologia banaliza las denuncias al
poner en una convivencia igualitaria a “experiencias desafortunadas, torpes,
desilusiones, malentendidos, con violencias de género, acoso y abuso”, es decir a
delitos con dafos y hasta incluso confusiones. “Lo grave de esa igualdad de

condiciones es que, en su recurrencia y banalidad, convirtié al término escrachado

(p.

en sinénimo de violador y a todos sus entornos en ‘defensores de violadores
14).

Siguiendo a Kohan (2019a), entendemos que estos grupos que llevan
adelante las denuncias y escraches, a menudo se mueven bajo rasgos fuertemente
moralizadores que se contradicen con su supuesta intencién emancipatoria y que
siempre depositan el mal en el otro, como si bajo buenas intenciones no se fuera

capaz de cometer actos injustos y violentos. Para la psicoanalista:
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Dividen el mundo entre el bien y el mal de una forma infantil y pueril,
donde todo esta absolutamente separado de forma cristalina y ningun
elemento esta afectado con el otro, donde ni la hostilidad ni el odio le
conciernen jamas al que sefala y donde hay una imposibilidad de pensar
como es que alguien comete acciones que no le hacen bien, como es que si
se quiere algo finalmente se elige otra cosa distinta. (comunicacion personal,
11 de junio de 2021).

Tomaremos de la autora también su nocion sobre los efectos subjetivos del
linchamiento, que considera devastadores en los escrachados. Desde esta
perspectiva, se trata de personas que son convertidas en objetos de la crueldad de
la masa, segregadas, estigmatizadas, silenciadas y anuladas como sujetos, un lugar
desde el que es muy dificil volver. Sin embargo, marca que también hacen mella en
la mujer que escracha, que queda coagulada en ese lugar de victima, convirtiéndolo
casi en un destino eterno. “El gesto de escrachar nunca es sin consecuencias.
Muchas veces, una vez que baja ese estado de masividad y euforia, (la victima)
queda en una soledad enorme” (Kohan 2019b, p. 7).

La cultura de la cancelacion es otro término del que nos serviremos para
explicar el fendmeno que se da en redes sociales y puede tener consecuencias
deletéreas sobre la vida de las personas. Lo entendemos junto a Daza Prado (2020)
como un fendmeno global que se inicia en redes sociales y no funciona de manera
aislada, sino que también esta ligado al ciberacoso, los trolls® y haters®. Si bien
reivindica causas justas y postergadas, puede destruir literalmente la vida de una
persona al despojarla de toda posibilidad de trabajo y aislarla socialmente.

Por ultimo, nos interesa retomar junto a Giampaolo (2020) la advertencia
sobre el peligro de que el feminismo se convierta en una perspectiva punitivista si no
esta dispuesto a revisar sus métodos. Desde esta mirada, los escraches no son en
si mismos ni buenos ni malos porque dependen del contexto, y el escrachado no
siempre es culpable, por lo que los discursos que justifican que los justos que pagan
por pecadores son un dano colateral necesario para que el proceso emancipatorio

siga adelante, caen en la reproduccion de conductas y mecanismos que pretenden

3 Desconocidos que publican mensajes provocadores en internet con la principal intencion de
molestar o desviar el tema de conversacion.
4 Usuarios de la red que difaman y critican destructivamente sin razén aparente.
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combatir:

En tanto se pretenda imponer la aprobacion forzosa de la sororidad o se
promueva la aceptacién automatica de una acusacion sin pruebas bajo el
supuesto de que una mujer victima de violencia de género no miente jamas,

el movimiento de género se aleja de la justicia social. (p. 10)
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éPor qué Podcast?

En principio, elegimos el sonido como soporte porque fue el utilizado por el
audio viral que disparo toda la historia y el que Javier Messina (el musico
escrachado) utilizaba como expresion artistica. Fue una decision primigenia que
toda esa potencia documental se impregne en el trabajo. La idea fue comenzar el
relato con el audio viral en seco, apelando tanto al recuerdo del oyente, que quizas
lo escucho en aquel entonces, como a la capacidad de gancho que tiene la pieza
para quienes no estén familiarizados con ella. Este es el punto de ataque de la
historia, el lugar por donde decidimos entrar y empezar a contarla (Curran Bernard,
2007).

A su vez, es un lenguaje con el que estamos relacionados desde la practica
profesional en Radio Universidad y otras emisoras, y que permite una gama de
recursos documentales mas vividos que el grafico, teniendo en cuenta que el
disparador fue una nota que publicamos en el diario La Capital. El puntapié de la
historia y el recorrido personal a través de la misma volvia pertinente el uso, en un
comienzo, de una primera persona narrativa cercana e intima que permite el
documental sonoro, y esa puesta en foco de la subjetividad.

En tercer lugar, el audio es un soporte facil de descontextualizar que durante
la pandemia (y en general en el mundo de la posverdad) se utiliza para confundir y
desinformar a través de viralizaciones, que es justamente el objeto del trabajo y uno

de los ejes a problematizar.

Audiencia

El publico objetivo son jévenes y adultos nativos digitales (Igarza, 2008)
justamente porque son la audiencia a sensibilizar con el tema. Se trata de la
generacion que crecié en un entorno digitalizado, sujetos activos de mas
intercambios comunicativos, que consumen y se informan a través de Internet. Son
usuarios de redes sociales como Instagram, Twitter y Facebook y de dispositivos de
comunicaciones como WhatsApp, por los que intercambian mensajes de texto o

archivos digitales de video, audios de voz, musica y texto mediante dispositivos
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moviles, es decir posibles eslabones de un caso similar de viralizacion y escrache
virtual.

Si bien es una historia local, la idea es que traspase los limites de la ciudad
de Rosario y se convierta en un testimonio nacionalizable o incluso, aunque no
pretendera utilizar el espafiol neutro ni eliminar totalmente los rasgos estilisticos
argentinos, sera posible -por la misma homogeneizacién del lenguaje periodistico-
que sea entendible fuera del pais para un publico latinoamericano. Esta busqueda
es cada vez mas habitual por las posibilidades de compartir y hacer llegar el
contenido a audiencias mas amplias que permiten las plataformas como Spotify,
donde sera subido, y por la masividad que esta ganando el formato.

El trabajo sera compartido a través de nuestras redes sociales personales e
institucionales de Radio Universidad, donde desempefiamos tareas periodisticas. El
plan es que sea pasado al aire por la emisora, y proponer el producto en La Capital
como punta de lanza de una nueva forma de trabajar la multiplataforma, como ya lo

estan haciendo otros periodicos como el New York Times.

Documental sonoro

El formato de la tesina de produccion es un documental sonoro, con una
duracion de unos 90 minutos, en formato podcast y dividido en tres grandes bloques
de tres episodios de aproximadamente 10 minutos cada uno, que reproducen el
arco narrativo principio-nudo-desenlace en tres actos que a su vez tienen la
estructura de triada dentro de si mismos, como una estrategia para sumergir en el
relato y conmover al oyente mediante distintos recursos y dispositivos.

Se nutrié de la narracion como guia, entrevistas, archivo grafico, radial y
televisivo, audios y posteos que circularon por redes y WhatsApp, y recreaciones
sonoras de los escenarios relatados. El podcast es un nuevo formato que esta
utilizando el periodismo y el género no ficcion, catapultado por el streaming y las
plataformas como Spotify y YouTube y nos interesa como lenguaje porque es muy
consumido por gran parte de la audiencia objetivo, a quien queremos sensibilizar.

En cuanto al estado del arte, las influencias sonoras o similares a lo que
queremos crear son los podcasts de periodismo de investigacion Serial (2014),
Winds Of Change (2020), Rabbit Hole (2020), El Verdadero Robo del Siglo (2021),
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Fugas (2020) y Las Tres Muertes de Mi Padre (2018), en especial sobre como
trabajan el archivo, el registro narrativo y el tono, la recreacién de los ambientes
sonoros Yy la escenificacion cinematografica.

En ese sentido, la ultima Encuesta sobre Consumo de Podcast en Argentina
(Espada y Torres, 2020) fue respondida por 2.335 personas de 7 provincias y la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, de las cuales el 64% tenia menos de 35 afios y
el 62% eran hombres. El relevamiento arroja como particularidades interesantes que
la herramienta mas utilizada para escuchar es el teléfono movil (96%), por encima
de la computadora (46%) y las tablets; que Spotify (87%) es la plataforma preferida;
y que la mayoria (el 70%) incursion6 recientemente en el universo del podcast, entre
2017 y 2019.

“‘Durante las ultimas semanas he empezado a ir caminando a todas partes.
Me he aficionado a los podcast de ficcion para amenizar las caminatas urbanas”,
dice Carrion (2020, p. 27). Segun el trabajo, es cada vez mas usual el consumo
como una actividad complementaria a una principal como tareas domésticas
(cocinar se lleva el 38,2% y limpiar el 29,7%); laborales (23%); o en camino de casa
al trabajo, porque permite conducir un vehiculo (17,4%), estar sentado en el
transporte publico (44%) o caminar por la calle (21%). Este auge del formato puede
ser aprovechado como vehiculo para visibilizar ciertas tematicas de un modo menos
rustico, mas indirecto, que deje al escucha completar los puntos sin un mensaje tan
duro y adoctrinador, aproximacion que consideramos menos efectiva.

La busqueda es periodistica, pero la forma tendra una fuerte impronta
narrativa. El tono interpretativo buscara ser amable y cercano para que se diferencie
de un producto informativo tradicional. Llevar a cabo un documental contando una
historia cautivante es un desafio porque se debe trabajar con hechos, no con ficcion.
No hay libertad de inventar puntos de trama o arcos de personajes y, en cambio, se
los debe encontrar en los hechos sucedidos en la vida real y sus protagonistas.
“Nuestras historias no dependen de la invencion creativa, sino de la disposicion
creativa, y nuestra narracién debe hacerse sin sacrificar la integridad periodistica.
Es una tarea dificil™. (Curran Bernard, 2007, p. 2)

De este modo, no es la factualidad la que define los documentales, sino lo

gue hacemos los periodistas con esos elementos de la realidad, ordenandolos en

% Las traducciones son propias del libro original en inglés.
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una narrativa general que sea convincente pero a la vez veraz, generalmente
convirtiéndolo en algo mayor que la suma de sus partes (Barnouw, 1974). La historia

es el dispositivo que permite este orden:

El documentalista siente pasion por lo que encuentra en imagenes y
sonidos, que siempre le parecen mas significativos que cualquier cosa que
pueda crear. A diferencia del artista de ficcion, no se dedica a inventar. Es al

seleccionar y ordenar sus hallazgos que se expresa®. (p. 288)

La idea fue encontrar una forma de conmover mediante un relato complejo
que ponga en evidencia y discusion un tema urticante, haciendo llegar a un publico
no especializado conceptos profundos de manera entendible, jugando con las
identificaciones y los movimientos de depdsito de la empatia de un protagonista
hacia el otro. Queriamos que la pieza tuviera algo para decir, pero que también
seduzca en la forma, renovando lenguajes.

Denominaremos a esa columna vertebral narrativa del documental como el
tren (Curran Bernard, 2007). Es el elemento de la historia que impulsa la pieza,
desde el principio hasta el final, atrayendo a la audiencia a un nivel emocional e
intelectual, motivandolos a querer saber qué sucede a continuacion mientras la
narracion avanza en el tiempo: “Los documentales deberian hacer mas que ayudar
a los espectadores a pasar el tiempo; deben exigir su participacion activa,
desafiandolos a pensar sobre lo que saben, como lo saben y qué mas podrian
querer aprender” (p. 4).

La estructura en episodios persigue otro fin también relacionado con
las nuevas formas de consumo y el tiempo corto de atenciéon que ha tallado sobre
nuestros habitos: “El concepto obra maestra para Baricco ya no tiene sentido,
porque todos buscamos ya series, constelaciones, no artefactos unicos, esféricos”.
(Carrion, 2020, p. 51).

O como lo dice el propio Baricco (2018):

“Las series de television son una especie de cine nativo digital (...) uno puede

verlas cuando quiere y como quiere, por lo general utilizando un dispositivo que

¢ Las traducciones son propias del libro original en inglés.
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puede hacer mil cosas mas (...). La serie no se cierra, no tiene fin, tiene su centro de

gravedad al principio y no al final” (p. 322).
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¢, Como se Hizo?

Una parte importante de esta tesina de produccion es el relato del recorrido,
el proceso. Por eso, intentamos dar cuenta por escrito y con un detalle
pormenorizado -para que otros puedan reconstruirlo y utilizarlo para sus propias
producciones- como se hizo el trabajo de investigacion periodistica y realizacion del
documental sonoro. Esto requirioé escribir todo lo que se fue llevando a cabo, con el
mayor nivel de especificidad posible.

Este trabajo fue realizado casi en su totalidad por una sola persona, que hizo
la investigacion previa, el guion, las entrevistas, la busqueda de archivo de sonido,
la edicion, la eleccidn de la musica y el montaje final. En la etapa de grabacion contd
con la ayuda del director artistico de Radio Universidad, docente de la carrera de
Comunicacion Social y director de la tesina, Martin Parodi, que colaboré en los
aspectos técnicos, guid las tomas de voz del narrador; y del editor de Radio UNR
Juan Ignacio Isern, quien asesoro para el trabajo de edicidén. En la musica original
intervino el artista Santiago Sietecase, y en el disefio grafico del trabajo escrito y de

las caratulas para Spotify, Yemina Paz Menis.

Preproduccion

El primer paso del proceso de produccion fue la definicion del temay la
investigacion. “Una buena narracion documental, con pocas excepciones, depende
de una buena investigacion. Necesitas encontrar un tema, entender tu historia y
asegurarte de presentar un punto de vista equilibrado y preciso” (Curran Bernard,
2007, p.113).

Esto significO emprender una recoleccion de informacion relacionada: bucear
en el archivo de las noticias sobre el caso de todos los medios locales, y también lo
que ‘levantaron’ los nacionales, guardando con impresion de pantalla la cobertura
en caso de que sean borradas o desechadas. Fue importante leer los comentarios
de los lectores debajo de las notas, para buscar datos que se hayan pasado de
largo o puntas sin investigar, y hallar los noticieros televisivos del momento para
tener un apoyo sonoro de la noticia.

Otro aspecto que ayudd a reconstruir o encontrar puntos ciegos del caso fue

buscar en las redes sociales comentarios de la época, recorriendo los perfiles de los
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comentaristas para ver quiénes son, desde donde decian lo que decian, o nuevas
pistas. Buscar escraches de ese dia en Twitter, Facebook e Instagram; y datos
sobre la victima, la denunciante y sus familias, incluso en sus perfiles en redes,
también aport6 algunos resultados.

Una maxima del periodismo de investigacion es que para poder contar y darle
densidad a un hecho y hacerlo accesible a un publico no experto, primero debe
entenderlo quien lo narra. Por eso fue necesaria la busqueda y lectura de materiales
sobre ejes principales (libros, articulos, investigaciones académicas y entrevistas a
especialistas), archivo de noticias sobre casos similares (escraches, viralizacion y
burundanga) y también fue util consultar a expertos directamente para encontrar el
abordaje. Luego hubo que procesar todos estos datos e informacion que resultaron
de interés para el trabajo para formarse una idea clara del tema, extraer los
fragmentos que aporten a la historia, descartando los que eran secundarios, y

plantear los interrogantes que necesitaban respuestas, para ir a buscarlas.

Formato

Una vez recolectada y sistematizada esa investigacion previa, vino el
establecimiento del foco, y la eleccion del soporte y formato sobre el cual
trabajariamos: cdmo queriamos contar y desde qué perspectiva. El documental
sonoro respondio a la necesidad de conmover en aras de sensibilizar, ya que la
potencia de un caso real, y las caracteristicas especificas de la historia a relatarse
en la pieza, fueron el combustible principal del que se valid la narracion para intentar
cumplir con el objetivo de visibilizar la problematica.

Luego se pensé la organizacion, es decir la division en capitulos en los que
cada uno abordd una arista determinada del caso. En ese camino, hicimos propias
las ideas de tren de la historia, el gancho y la estructura (Curran Bernard, 2007)
para la composicion efectiva del vehiculo de esa narrativa.

Entendimos que la capacidad de afectacién del hecho era inmensa, pero
debia ser ordenada estratégicamente y con recursos efectivos para poder ser
aprovechada en toda su magnitud. Como lo plantea la autora: “Contar una historia
para lograr un impacto emocional significa que el cineasta esta estructurando la
historia de modo que los momentos de conflicto, climax y resolucion (...) se adhieran

lo mejor posible a los ritmos internos de la narracién” (p. 2).
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Por eso, una vez recolectada y sistematizada la investigacion previa,
pensamos cuidadosamente la estructura general en actos, y la division en capitulos
en los que cada uno abordaria una arista determinada del caso. En esta instancia se
hicieron anotaciones en borrador papel sobre la busqueda y las posibles formas de
realizar el documental, y se construy6 un cuadro sinéptico con el tema, formato,
ideas principales, escenas, recursos y métodos para ordenarlo.

Se establecieron qué episodios requerian redaccién de mondlogos u opinién,
con una bajada mas literaria y reflexiva, y quiénes podrian ser los entrevistados,
contactandolos para corroborar su interés y disponibilidad, pero también para
pedirles orientacion respecto a la lectura de otros autores sobre sus ejes. Seguimos
a los especialistas en redes para ver qué decian, y si recomendaban otros
materiales para leer. También comenzamos un acercamiento a la familia del
protagonista para consultar si querian participar y si daban el visto bueno a la
realizacion.

Uno de los académicos consultados fue el tedrico de la comunicacion Carlos
Scolari, respecto de las viralizaciones, quien sugirio “Lo viral” del escritor Jorge
Carrion (2020) y “El Gen Egoista” del biélogo Richard Dawkins (1976). La otra,
sobre los escraches virtuales, fue la psicoanalista Alexandra Kohan, quien
referencié el libro “Zona de Promesas” (2021) de la investigadora Florencia
Angiletta, y ensayos de la comunicadora Barbara Pistoia y Nancy Gianpaolo. Todos

fueron utilizados como bagaje tedrico y brujula para la realizacion del trabajo.

Guioén

Antes de empezar a escribir el guidn y grabar, montamos un Google Drive
para tener todos los archivos en la nube accesibles desde todos lados y con
respaldo. Luego el proceso se dividié en dos instancias paralelas: escribir el guion
de las escenas, y también los recursos sonoros de cada una.

Por un lado, bajamos a redaccion el cuadro sinoptico, y empezamos a
desarrollar los episodios por separado con sus textos. Este fue el momento de afinar
la estructura, que estuvo en constante cambio, definiendo capitulos cortos con giros

en la mitad y cliffhangers (finales en suspenso).
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Buscamos un orden que hiciera un ida y vuelta de lo particular a lo general, y
que la informacion no se revelara toda junta sino que se dosificara, prestando
mucha atencién a cdmo se contaban los hechos y a no ser anticlimaticos. Es decir,
manteniendo la linea narrativa de graduacién cronolégica, evitando referirse por
adelantado a situaciones que se iban a contar después y aun no se entendian en
determinado punto del relato, o que adelantaban demasiada informacion que luego
seria usada como giro.

En tanto, ordenamos todo ese mundo de datos y testimonios en un in
crescendo: “La estructura funciona en respuesta a las expectativas integradas de la
audiencia. Es parte de la naturaleza humana tratar de dar sentido a los patrones y
arreglos, trabajar para llenar los espacios en blanco y adivinar qué sucede a
continuacion” (Curran Bernard, 2007, p.62).

La voz del narrador elegida se desdoblé entre la primera y la tercera persona.
La forma narrativa busco ser amable y atrapante, por encima de lo periodistico mas
duro. La intencién fue encontrar expresiones coloquiales sin perder prolijidad,
quitando y reemplazar algunas expresiones (marcas de estilo) que sonaban
demasiado a texto escrito 0 como si fueran construcciones armadas mas propias de
la materialidad a la que estamos acostumbrados, la grafica, al igual que un excesivo
lenguaje regional o lunfardo, buscando algo mas aséptico. Se trata de palabras que
no sonaban bien cuando las grababamos con la voz, que trababan la transicion
fonética del hilo narrativo, que podian entorpecer el relato natural y pudieron ser
simplificadas.

Decidimos que el proceso de como nos enteramos de la muerte y la
realizacion de la nota original en La Capital formara parte del documental, cuidando
que la temporalidad se estructurara luego hacia atras, pero con un presente que
seguia discurriendo como anclaje mientras la historia avanzaba (el tren). La eleccion
fue que vaya como prélogo, a modo de introduccién sin adelantar demasiada
informacion, pero si revelando la muerte. Decidimos que lo importante era contar el
recorrido, dandole de ese modo un peso mas grande a la investigacion y poniéndola
en contexto.

Por eso, definimos que el narrador jugara también con la identificacion del
oyente con la practica de compartir mensajes virales, y se presentara a si mismo
como insider del mundo de las noticias, con datos concretos de algunas

experiencias y detalles para posicionarse como alguien que puede contar lo que no
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se ve detras del mundo periodistico, y asi darle valor a la voz. “Un documental que
lleva a los espectadores a experiencias mas alla de las propias suele ser bien
recibido. Aparte del acceso exclusivo o extraordinario, cualquier documental (...)
depende de que se le otorgue al espectador algun tipo de acceso”, sostiene Curran
Bernard (2007, p.38). Es un recurso que se fue construyendo mientras se relataba la
historia concreta: fuimos contando cosas que sabemos por estar en un medio, pero
gue no necesariamente el publico conoce.

La primera persona fuerte es un estilo de podcast periodistico muy en boga,
pero si bien la idea fue darle peso a la subjetividad, también hubo que prescindir de
las visiones demasiado personales que retrasan el relato y no tienen tanta
relevancia para la historia. En los podcast escuchados como estado del arte (en
especial en Serial y Las Tres Muertes de mi Padre), los narradores incurren en la
egolatria por momentos y cuentan opiniones propias irrelevantes, que atienden mas
a cuestiones psicologicas que periodisticas o narrativas. Fue necesario evitar esa
mala influencia e identificar qué elementos funcionaban porque son mas

generalizables sobre la profesion, y cuales aburrian o no aportaban.

Recursos sonoros

Por otro carril, hubo que empezar a definir los recursos sonoros para crear un
relato que dé cuenta de lo que se queria comunicar. Esto significé escuchar
podcasts para identificar qué tipo de audios utilizan, buscar material grabado,
ensayos, recitales o entrevistas de Javier como musico y de la banda en sus
paginas web, en Youtube o Facebook. A su vez, buscamos el audio viral en el
archivo de Radio UNR, Radiocut y en el archivo televisivo para corroborar cémo fue
presentado al aire.

Respecto a la originalidad sonora que quisimos representar, podemos
mencionar la calle, el mundo urbano como selva de cemento y como habitat de las
personas; las telecomunicaciones, el mundo de las redes y el lenguaje de las
viralizaciones; el ambito intimo, la sensibilidad del artista y el padecimiento mental y
psicoldgico de una persona que sufre paranoia y es estigmatizada.

La musica para la narracion, el tema de inicio y cierre fue producto de una
eleccidn estratégica. Fue importante jugar con este recurso para cerrar y abrir los

episodios. También imaginar, grabar, buscar, descargar, editar y ubicar los
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escenarios sonoros. Entre ellos, se le pidié a mujeres jovenes conocidas que
grabaran frases reales que habiamos recopilado de los escraches sucedidos el dia
del hecho de forma leida, a modo de recreacién dramatica, sin directiva mas que el
propio texto y una breve referencia al contexto del que formaba parte. Se les pidié
que lo hicieran en el celular, como audio de WhatsApp, para imitar la estética del
audio viral. Entendimos que era un modo honesto de recrear lo que sucede con los
escraches de modo verosimil, pero ante todo respondié a la necesidad de hacer
sonoro algo grafico.

Se puso especial cuidado en que siempre estén ‘sucediendo cosas’ a nivel
sonoro, para que el material no conste solo de personas hablando, y en imprimir
muchos registros. Quisimos que existiera un tratamiento completo, con audios
entrando, algunos ambientes y escenificaciones buscando la recreacion
cinematografica, el registro de medios, el relato y escenas. Establecimos la
existencia de cinco capas de sonido: el narrador, la entrevista, el archivo sonoro, la

musica y los efectos de sonido o ambientaciones.

Entrevistas

Una vez que estuvo en marcha ese proceso de busqueda sonora, se
grabaron las entrevistas con las personas involucradas en el caso. Hicimos
entrevistas en profundidad, con un marco de preguntas escritas en la previa pero
dando lugar a divergencias y a repreguntas que surgian durante la charla. Tratamos
de ir personalmente a los lugares donde viven o trabajan los entrevistados a
registrar los reportajes, para quedarnos con algunos de esos escenarios sonoros
propios y utilizarlos para generar climas. Lo logramos en tres de los casos.

La idea fue tomar ambientes de cero cuando abrian la puerta, y después
pedirles permiso para usarlo: grabar acciones al llegar, caminando por pasillos,
puertas que se abren, todo en registro real, y después evaluamos si servia. Solo
tuvo sentido en algun caso puntual. Las charlas informales (como el clima) se
usaron de fondo o como pequenos pies para presentar a las personas. Es decir,
aprovechamos lo que generalmente es material de descarte periodistico, y que para
un documental tiene mucho valor. Un silencio después de una pregunta, momentos
incomodos, dudas o titubeos, fueron utilizados para construir ese portaretratos

sSonoro.
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Para eso se usaron dos grabadores periodisticos de diferentes calidades
(Tascam DR-40 portatil doble micréfono y RCA VR5220) para tener dos registros de
la misma persona que pudieran usarse en contextos o funciones distintas, como un
detalle que construyera ambiente y humanice. Las dos entrevistas que no se
pudieron hacer en persona por distancias y cuestiones sanitarias se realizaron por
teléfono y Zoom. En uno de los casos, el de Kohan, que vive en Buenos Aires, se le
pidié que se grabara simultaneamente con la aplicacion de voz del celular para no
perder calidad, haciendo antes una prueba para guiarla técnicamente. En el caso de
Alfredo Messina, padre de Javier, si bien en principio habia acordado ser
entrevistado para el documental, luego los retrasos de la pandemia y su propia
angustia evitaron que quiera abordar el tema. Su voz, tomada y reproducida con
permiso, proviene de una grabacion de la llamada telefénica de la primera vez que
hablamos con él, tan solo una semana después de la muerte de su hijo, antes de
escribir la nota periodistica que salié en La Capital y que es antecedente de este
trabajo’. Si bien la calidad del audio es inferior al resto de las entrevistas, la potencia
emotiva es superior a cualquier otro registro que se podria haber efectuado
posteriormente, porque capté todos los sentimientos en crudo.

Luego de grabar las entrevistas, hubo que escuchar, editar en Sony Sound
Forge (ya teniamos el conocimiento técnico por nuestro trabajo en produccién de
radio) y desgrabar para repartir los audios y la informacion en los episodios. Para
eso, se tipearon por escrito las grabaciones de los entrevistados en el guion y se
resaltaron en color, para tener idea visual de la informacion y cuanto lugar
representaban. Esto obligé a retocar lo que decia el narrador en entradas y salidas,
para crear esas presentaciones.

La entrevista con Juan Manuel Morales se realiz6 para contar la historia de
fondo (Curran Bernard, 2007), eventos que sucedieron antes del relato principal, y
que creemos fundamentales para agregar capas de complejidad al personaje de
Javier, y asi construir de a poco el giro de empatia.

Fue necesario medir muy sensiblemente hasta donde meterse en el tema de
los escraches para que no se descarrilara la historia. El objetivo fue desarmar el

discurso punitivista, mas que involucrarse ‘bajando linea’ en la (ya muy bien
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atravesada por voces mas calificadas que la nuestra) discusion del feminismo. La
busqueda fue asimilar los excesos a otros discursos punitivistas. Para eso usamos
una sola voz, y la rodeamos de otros materiales para dar pie, pero no transformarlo
en un debate. Se seleccionaron discursos y piezas con declaraciones que ayudaron
a representar lo que se queria mostrar, con una de las académicas aportando
cabeza al tema. La entrevista de Kohan también podra servir de gancho para llevar

a escuchar el documental como pieza auténoma pero también introductoria.

Voz

La grabacién de las voces fue un momento importante y se hizo en varias
jornadas, a medida que los guiones iban estando escritos y avanzaban las
entrevistas, en el estudio B de Radio Universidad. En primer lugar, fue clave
practicar en voz alta la lectura del guion para corregir expresiones que quedaban
poco naturales, y afinarlo para adaptarlo al lenguaje sonoro, no escrito. A partir de
alli, fue cuestion de grabar para encontrar el tono narrativo, escucharlo para corregir
y volver a grabar. Finalmente, tras escuchar varias tomas y limpiarlas, para la
edicidn se eligié lo mejor de cada grabacion. La grabacion influyé necesariamente
sobre la escritura, y obligd a regrabar partes con un estilo estético mas definido.

El secreto estuvo en chequear la energia del arranque. Para entrar en calor
se leyeron partes del medio de cada episodio del guidn, y recién después se
comenzo desde el inicio, para encontrar la energia exacta y que el tono fuera
cercano y amistoso. Después de eso, fuimos haciendo referencia en la narracion a
los audios que se iban escuchando, buscando no sélo mencionarlos y que después
suenen, sino retomar algo para enlazarlos mas naturalmente con lo que seguia.
Este fue el momento en el que entraron en juego las correcciones de tono
particulares, para controlar la energia con la que se le daba pie y con la que se
volvia. Un buen dispositivo fue poner al entrevistado y narrar encima, e ir entrando y
saliendo del relato, 0 que empezara a hablar el entrevistado, interrumpirlo para
presentarlo, y luego que siguiera el audio.

El objetivo fue que sea hablado y no leido, evitando lo lento, cadencioso y
meloso. Exploramos la busqueda de naturalidad al estilo de los norteamericanos
que usan el sistema de no guionarse y cuentan la historia como la recuerdan,

corrigiendose mientras lo hacen. Fuimos puliendo lo oral, en lugar del guion escrito,
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para no perder frescura y dando lugar a algunas inflexiones naturales, y generamos
un audio largo que después fue editado. Practicamos los textos en situaciones
cotidianas para entrar al estudio mas blandos y con una idea del tono mas clara,
rompiendo la entonacion fria y robética hasta que empezara a fluir natural y fresca.
Evitamos grabar todo de nuevo muchas veces, para no entrar en el frenesi de
querer cambiarlo. Fuimos marcando las partes favoritas para reforzar qué es lo que
se hacia bien cuando se lograba entrar en ese vuelo. Una herramienta fue mechar
secciones de dos grabaciones y ver como quedaba el Frankestein, luego retocando
con el programa para emparejar ambos sonidos. El desafio fue elegir en qué
momento cortar y estar conformes. Al igual que la edicidn, son dos procesos que Si

son libres, se tornan infinitos.

Montaje

Aqui fue el momento de hacer un repaso general por el guién, con varios
fines. Primero, chequeamos la dosificacion de informacién para asegurarnos de no
adelantar elementos que fueran a ser usados de giro mas adelante, y generar que el
oyente se quedara con ganas de mas con cada episodio, que terminaran con
cliffhangers (final en suspenso) para explotar esa potencialidad. Segundo,
revisamos la subdivision en episodios para redondear la estructura narrativa y llegar
al climax al final. En este momento, también se redefinié la duracion de los
capitulos.

En ultima instancia, comenzé la larga tarea de montar todo el rompecabezas
en el programa de edicion (Sony Vegas, con el que tenemos experiencia en
produccion de radio). Para esto, dibujamos primero en un papel los bloques de
audios en cada track y sus superposiciones, para tener una idea visual de las
entradas y salidas y poder ordenar las pistas. También se presté mucha atencién a
las transiciones y el final y comienzo de cada seccion, para que las entradas, salidas
y mezclas sonaran suaves y pulidas.

Por ultimo, una vez que ya todo estaba terminado, se realizé la revision de
sonido, mix y masterizacion, bajo la supervision del director y del editor de la radio

que aportaron algunas técnicas para terminar de darle un sonido mas acabado.
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Palabras finales

Esta pieza fue concebida, desde su génesis, con la intencién de conmover.
Toda la disposicion de la estructura narrativa, incluida la eleccion del soporte, el
formato sonoro, y las elecciones de tono y registro, fue planificada con la intencion
de sensibilizar y provocar un movimiento en la lectura de los oyentes sobre el caso.
Por eso, el documental comienza con una reconstruccién del incidente que derivo
en la viralizacion. Primero seguimos a la supuesta victima hasta el hospital y ante la
Justicia, luego se comienza a poner en duda su denuncia, vamos a un repaso del
pasado de Javier antes del escrache para empezar a pensar que quizas fue una
acusacion inverosimil, y luego contamos su ultimo afno de vida mostrando el impacto
que tuvo esa accidon hasta terminar en su muerte.

La estructura de ese viaje emotivo fue pensada para empatizar primero con
un protagonista, y después girarlo al presunto culpable como estrategia para que el
publico mueva su perspectiva y piense los hechos, el “qué pasa después” del
linchamiento virtual, que en este caso luego siguié también en las calles, desde sus
zapatos.

Para eso, buscamos que sea la voz de un entrevistado la que vaya
acompanando a medida que fuera cambiando el eje de la empatia, en este caso la
fiscal y la toxicologa, para darle densidad y ayudar a que suene como una evolucion
natural y no algo forzado, a un truco de guioén. Hacia el tercer acto, tuvimos que
procurar acomodar el relato, las entrevistas y el archivo con mucho cuidado, en
especial a partir del episodio 6, donde comienza el laberinto psicologico, para que
se apreciara ese descenso a las tinieblas de la inestabilidad, pero a su vez que el
escucha no se perdiera en ese agujero negro.

El efecto sorpresa que intenta desafiar al oyente es que le contamos un
angulo novedoso que cuestiona sus propias preconcepciones, ya que muchos no
conocen el escarnio por el que paso Javier, y se quedaron con la idea de que era un
paciente de salud mental, lo que para ellos seguramente cerraba las causas de su
suicidio y restaba importancia al escrache. La idea fue no solo realizar un mejor
relato de lo que ocurrié y fue publicado por la prensa, sino aportar nuevos detalles a
una historia que todo el mundo creia conocer, y provocar un giro en el

posicionamiento.
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Para el final, se procuré entrar en el relato del espiral de locura en el que
entro Javier y redondear la estructura narrativa para llegar al climax con el suicidio.
Buscamos en la musica del protagonista, la escuchamos y prestamos atencion a las
letras, buceando para encontrar una buena cancion, algo intimo que nos pusiera en
ese lugar de fragilidad, una cancion escrita afios antes que nos ubicara dentro de su
cabeza. Por eso en el ultimo capitulo, reservamos algunas palabras de narracion
con una busqueda mas literaria y la entrada de un tema, apuntando los cafiones a
generar un cierre que genere piel de gallina en el oyente y que termine a toda
orquesta con algo emotivo. Esto fue grabado en la ultima jornada prevista a tal fin,
para estar a tono respecto del cierre de la historia y del proyecto.

El documental se titula La segunda muerte del Dios Punk porque casi
exactamente un afo antes de su tragica decision, aquel 12 de octubre, una parte de
Javier se apagd y ya nunca mas pudo volver a encenderse. La venta ambulante, la
musica a la gorra y la socializacion callejera, ese fragil circuito de vida que habia
logrado tejerse superando quizas algunos nubarrones psiquicos, y que lo mantenia
todavia atado a este mundo con una fina cuerda, se terminé de golpe.

Su alma sensible, algo anifiada, que se angustiaba hasta cuando un
comerciante le decia que cantaba mal, no soporté quedar injustamente habitando en
ese lugar de estigma, sin saber si algun dia el maltrato se iba a detener. Y eso fue
demasiado para él.

Por eso, la busqueda no fue dar un mensaje esperanzador, sino permitir que
muestre sus bordes mas duros, ya que se trata de una historia funesta que busca
sensibilizar, sin recurrir a golpes bajos pero tampoco forzando optimismo. Poco se
ha pensado en el dia después del escrache, en qué pasa cuando baja la ebullicion
punitiva. Y esa ausencia o invisibilizacion, entendemos, no ha posibilitado que se
tome conciencia de las consecuencias nefastas que puede tener como practica.

Este ha sido nuestro humilde aporte para reflexionarlo.
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Apéndice I: El Paso a Paso

La siguiente es una lista, paso por paso, de cada tarea de la preproduccion,
realizacion y postproduccion del documental sonoro. El orden es tentativo, puesto
que es una tarea recursiva que vuelve constantemente sobre sus pasos para
modificarlos, y a veces algunos procesos fueron simultaneos, pero son presentados

de esta manera para que sirva de guia para proximos trabajos.

-Pensar el tema.

-Buscar el eje a desarrollar o hacer foco.

-Buscar qué tipo de tesina.

-Buscar el director.

-Buscar el formato.

-Pensar la estructura en episodios.

-Escuchar materiales similares para identificar recursos utilizados.

-Bucear en el archivo de las noticias sobre el caso y leer todo lo que salié en
los medios, locales y también lo que levantaron los nacionales. Leer los comentarios
de las notas para buscar datos que se hayan pasado de largo o puntas sin
investigar.

-Bucear las redes sociales buscando comentarios de la época de la detencion
y de la muerte. Revolver en los perfiles de los comentaristas buscando quiénes son,
desde donde lo dicen o nuevas pistas.

-Guardar la cobertura hecha por los medios con capturas por si las borran.

-Buscar posteos de ese dia en Twitter, Facebook e Instagram.

-Buscar datos sobre los protagonistas y mirar sus perfiles en redes.

-Buscar material sonoro disponible sobre los involucrados en diferentes
plataformas.

-Buscar como fue presentado el tema en radios y television mediante
Radiocut y Youtube.

-Buscar archivo de noticias sobre los temas elegidos como ejes y
especialistas hablando de ello.

-Hacer anotaciones generales en borrador papel sobre la busqueda y las
posibles formas de realizar el documental.

-Consultar expertos sobre la tematica para pedirle orientacion.
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-Seguir a los especialistas en la materia en redes para ver qué dicen y buscar
links a otros autores o referentes.

-Construccioén de cuadro sinéptico con el tema, formato, ideas principales,
escenas, recursos y metodos.

-Busqueda y lectura de materiales sobre ejes principales, identificando cuales
son los mas polémicos y urticantes.

-Definicién de quiénes podrian ser los entrevistados.

-Contacto con la familia y cercanos de los involucrados para consultar si
quieren participar o colaborar en la realizacion.

-Definicion de episodios que requieren redaccion de narrador.

-Definir musica como cortina para la narracion, para el principio, final, y
creditos.

-Bajar el cuadro sindptico a redaccion para que sirva de estructura.

-Montar un Google Drive para tener todos los archivos en la nube accesibles
desde todos lados y con respaldo.

-Definir la forma narrativa y la cronologia de dosificacion de la informacién en
la historia para lograr potencia emotiva.

-Escribir el guion de los episodios por separado, con las escenas, recursos
sonoros y acotaciones de cada una.

-Definir técnicamente cdmo van a ser grabadas las entrevistas.

-Hacer las entrevistas.

-Desgrabarlas para repartir los audios y la informacién en los capitulos.

-Tipear los audios de los entrevistados para tener idea visual de la
informacion que va y cuanto lugar representa.

-Marcar el tiempo de las entrevistas en las que haya algo interesante.

-Editar, buscando las respuestas pero también los climas.

-Practicar en voz alta la lectura del guion para corregir expresiones que
quedan poco naturales.

-Afinar el guién para adaptarlo al lenguaje radial, no escrito.

-Grabar para encontrar el tono narrativo.

-Editar lo grabado y escucharlo para corregir.

-Grabar varias tomas, limpiarlas y después elegir lo mejor de cada grabacién.

-Corregir, redactar, afinar la estructura y emprolijar y redefinir los capitulos.
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-Chequear dosificacion de informacion para asegurarse de no adelantar
cosas que van a ser usadas de giro o gancho mas adelante.
-Buscar redondear el arco narrativo para llegar al climax al final.

-Separar episodios que no aporten. Pueden ser bonus track.

-Pensar, grabar, buscar, descargar, editar y ubicar los escenarios sonoros..

-Hacer el montaje final con la musica.
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Apéndice II: El Guién

El segundo apéndice extra es el guidn, escrito de forma intuitiva e
instrumental, sin seguir modelos, buscando su utilidad operativa. Entre
paréntesis y en negrita, figuran los recursos sonoros. En cursiva, con su
nombre previamente indicado, las intervenciones de los entrevistados o las
piezas de audio de archivo. El resto es la voz del narrador que lleva adelante

el relato.

1) Viral.

(Sonido ambiente de hospital)

AUDIO VIRAL DE LUCIANA

Ahora estoy en el Heca, me estan pasando suero. Fue un chabon que
supuestamente vendia revistas de una banda. Alto, de entre 30 y 40 arios,
esperando el colectivo conmigo y con otra gente. Me subo al colectivo y agarro la
revista para leerla, de buena onda y después me invité a que escuche su musica
con los auriculares. Claramente le dije que no. Y me empecé a sentir mal, como que
me iba. Y le dije que me sentia mal a la sefiora que estaba conmigo, que justo es
meédica. Le dije que me habian drogado, y claramente fue ese chaboén. Ella le aviso
al colectivero y el chabon se bajo rapido. La médica me trajo al Heca, donde me
estan pasando suero. Fue en la parada de Pellegrini y Alem, ahi cerca de la
facultad, y ya hablé con la policia y me dijeron que esta cazando chicas y que lo

difunda para cuidarnos entre todos.

(Sonido sintonizar televisor)

(Audio de noticiero canal 3)

Mi nombre es Nicolas Maggi. Soy periodista. Todo esto que les voy a contar
sucedio hace pocos afos en la ciudad de Rosario, Argentina.

Para mi todo empez06 en la tarde del domingo 10 de noviembre de 2019.
Como cualquier otro domingo, estaba en mi casa tratando de atravesar ese voértice

depresivo que aparece cuando se empieza a hacer de noche y de repente aparece
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como mas real esa fatidica idea de tener que comenzar otra semana al otro dia.
Como muchos seguramente haran, chequeaba sin demasiado rumbo la verdad las
redes sociales buscando una distraccion o una fuente de interés. De repente, me
llamo la atencidn un posteo: “Se mato el Dios Punk. Se tiré de un edificio en Entre
Rios y San Lorenzo”, decia alguien a quien no conocia, ya no recuerdo si en Twitter
o Facebook. El dato me dio muchisima curiosidad y me incité a seguir
averiguando.(Efectos de sonido de redes sociales).

Yo sabia quién era el Dios Punk. Lo habia visto tocando en la calle, en
recitales de bandas del género (punk), y muchos anos atras hasta le habia abierto la
puerta de un boliche de rock donde grababa un programa de television por cable, en
uno de mis primeros trabajos como asistente de produccion. Recuerdo que ese dia,
al verlo de cerca y saludarlo, me habia sorprendido lo normal que parecia antes de
entrar en personaje. Porque para caracterizarse, el Dios Punk se ponia un traje
negro con capucha que lo convertia en una parca algo desgarbada y oscura, pero
simpatica a la vez. Cuando respondi al timbre, me encontré tan solo ante un pibe
rubio y sonriente con un pin de Bulldog, una banda punk rosarina, prendido en la
campera de jean, contento de poder jugar, disfrazarse, ser entrevistado y tocar un
poco de su musica ante las camaras. Javier parecia disfrutar de todo con una
esencia infantil que no habia visto en otros roqueros que pasaban por el programa.
Y eso un poco se quedd conmigo.

De vuelta en 2019, en la tarde de ese domingo cavilante que antes les
relataba, busqué su nombre real, que no recordaba, para intentar chequear si el
rumor era verdad. El segundo paso fue preguntarle al vocero de Fiscalia, con el que
habia cultivado una minima confianza, porque sabia que muchas veces los suicidios
no se comunican. Hay una vieja regla del periodismo que indica que no deben tomar
estado publico los suicidios, para evitar el efecto réplica. Ademas, cuando no hay
otras sospechas que hagan pensar que puede tratarse de un asesinato, no hay
nada que la Justicia investigue: al fin y al cabo, es un acto privado, y las familias
muchas veces prefieren manejarlo puertas adentro, como una suerte de tabu.
(Sonido de WhatsApp)

El vocero del Ministerio Publico de la Acusacién me pidio tiempo para ver qué
podia averiguar. Le di dos opciones: que chequee si alguien joven con las iniciales
J.M. se habia suicidado, o si habia habido una muerte en la zona de San Lorenzo y

Entre Rios. Pasaron un par de horas, y el mensaje fatal llegé. El que se habia tirado
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era él.

La noticia realmente me impactd. Recordé el caso en el que habia estado
envuelto, acusado de intentar drogar a una chica con burundanga, la condena
publica que habia sufrido, y me pregunté qué habia sucedido durante todo ese ano
que lo llevo a tomar semejante decision. ¢ Habia tenido que ver con el escrache que
sufrié luego de ese audio viral? ¢ Tendria que ver con otras causas anteriores? s Qué
cosa lo habia desequilibrado y empujado al vacio?

Cargado de todas estas dudas, decidi hacer lo que todo periodista
incontinente hace: tuitearlo. (Sonido de teclado de celular) En pocos minutos
comenzd a expandirse. Aparecieron retuits, comentarios, y gente que le ponia me
gusta tratando de demostrar interés, pero con esa ambivalencia de no saber si un
like con forma de corazon enviaba el mensaje correcto al auditorio virtual. Algunos
preguntaban si era verdad, o lamentaban la noticia. Otros recordaban el escarnio
que habia sufrido. Estaban los que apuntaban la psicosis social armada alrededor
de la burundanga. Y un flaco que decia: “Hay gente que esta mas atenta al
escrache que a un acto de justicia”. Tenia razoén, y creo que la sigue teniendo.

Al otro dia arranqué a escribir la historia sin saber si la iba a publicar, o
donde, sinceramente. Me inundd cierta soberbia de la que los periodistas solemos
pecar al sentir que estamos obligados a contar un hecho sobre el que es necesario
echar luz, como si se tratara de exorcizarlo de sus oscuridades. Disfrazando de
alguna manera una busqueda interna como una necesidad externa, comencé a
sentir que todo lo que habia pasado, y de lo que 24 horas atras no sabia casi nada,
me pesaba en la espalda como una mochila de hierro.

Contacté al padre por Facebook, quien habia posteado unas sentidas
palabras luego de la muerte de su hijo. Luego de un rato, me contesto
amistosamente (Sonido de chat de Facebook). Me dijo que habia buscado mis
notas en la web y que le parecia suficientemente serio como para darme una

entrevista. Lo llamé. (Efecto de la lluvia y auto llegando)

(Sonido de pitido telefénico)

ALFREDO MESSINA
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-Hola, Alfredo.
-Nicolas. Te aclaro que estoy muy desolado. Estoy parado con el auto. Hoy

llevamos el cuerpo a La Piedad. Javier era gran parte de mi vida. Pero él era él.

Llovia y él estaba en su auto, en la puerta de su estudio juridico (Sonido de
lluvia en parabrisas de fondo). La escena me pareci¢ triste y algo dantesca.
Hablamos casi una hora. (ruido de llamada telefénica, conversacion de fondo)
Senti mucha empatia por ese hombre cansado, dolido, que me decia que la nefasta
noticia no terminaba de hacer carne en él. El relato que escuché me movilizé mas
que antes. Luego de que la cara de Javier saliera en todos los medios, el musico
habia entrado en un agujero negro de tristeza, paranoia y desequilibrio.

Empeceé a investigar, y propuse escribir una nota para uno de los medios en
los que trabajo. Me hervian los dedos. (Sonido de teclado de PC) La nota se
publicd, y el resultado fue el que esperaba. En el buen y en el mal sentido. Recibi
muchos comentarios por la crénica. Pero lo que me preocupaba era el impacto en
las redes. Una horda de usuarios, en buena parte anénimos, iniciaron una caza de
brujas con Luciana, la chica que habia grabado el audio viral. Realmente no era mi
intencion, si no todo lo contrario. Creo que el caso permite, mas que nada,
problematizar los escraches, el poder de la viralizacién en redes, la responsabilidad
de los medios y la lentitud de la Justicia.

Esta es la historia de la segunda muerte del Dios Punk.

(Musica)

2) 12 de octubre.

Corria la mafiana del viernes 12 de octubre de 2018, cuando comenzé a
circular febrilmente por WhatsApp el audio de una joven que decia estar en la
guardia del Hospital de Emergencias Clemente Alvarez, el mayor hospital de
emergencias de Rosario, luego de sufrir un intento de secuestro en un colectivo de
linea.

(Sonido ambiente de calle) La chica contaba asustada que en una parada
cerca de una zona universitaria, a plena luz del dia y en un lugar lleno de gente, un

hombre de entre 30 y 40 anos se le acerco ofreciéndole un fanzine, una revista

47



hecha con fotocopias (Voces en segundo plano, mochila que se abre) y la invité a
escuchar musica con sus auriculares (Musica saliendo de auriculares, que
juegue con los planos cuando entra en orejas). (Sonido de personas en parada
callejera) Luego, la chica subi6 a un colectivo de la linea 144. El sujeto subi6 tras
ella. (Frenada de colectivo, puertas que se abren)

(Corre audio viral de fondo) En la narracion, la protagonista decia que tomo
la revista dudando, pero después la devolvid porque se empezd a sentir mal. Alli
pidié ayuda, y una mujer que dijo ser médica la acompainoé en taxi a la guardia del
hospital. EI mensaje advertia a otras chicas que se cuidaran de la persona, porque
siempre andaba dando vueltas por la zona. (Frase del mensaje de fondo)

Mientras el audio comenzaba a llegar a mas y mas teléfonos, mucha gente
empezo6 a reconocer que era Javier Messina, alias Dios Punk, un chico que hacia
muchos afos se dedicaba a tocar en la calle, y que era conocido por “molestar” a
los comerciantes del centro con su guitarra y su parlante (Dios Punk tocando en la
calle de fondo). Tanto, que en 2007 habian juntado firmas para que no toque mas.

El audio se viralizé y nadie se molesté en chequear. En Instagram empezaron
a aparecer fotos de su cara y de la revista que repartia con epitetos. (voces de
jovenes leyendo los escraches superpuestos*). Mientras tanto, en Twitter
comenzaron a circular posteos afirmando que llevaba burundanga en la mochila,
que habia querido subir a la chica a una camioneta y que era "un violador".
Burundanga se convirtié en tendencia en Rosario. Estos dos datos resultaron ser

lisa y lanamente, falsos. Nadie sabe quién los invento ni de donde salieron.

*ESCRACHES (en voces de chicas por audio de Whatsapp)

1-*Drogaron con burundanga a una chica en la parada de colectivo de
Pellegrini y Alem. Si les ofrecen la revista de una banda NO la acepten!

2-*La revista que te ofrece EL HIJO DE LA MIERDA. Paso Pellegrini y Alem.

3-30/40 arios. Ofrece revistas de su banda de musica. Secuestrador. No las
toques! Te droga. DIFUNDIR.

4-*Guarda Rosario con este HDP que anda suelto! Si les ofrece revistas NO
las acepten porque droga a quien lo toque con BURUNDANGA.

5-*un grupo de amigas se tiraron encima y retuvieron al sorete que andaba
con burundanga por rosario, es un buen vierneeees

6*-Chicas de Rosario: tengan cuidado con un chabon que tiene tatuado en la frente
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“Soy Dios punk”. Ofrece una revista y droga a las chicas con burundanga. Ya hay
muchos casos. Esten atentas

7-Qué feo se siente saber que no se cuenta con el apoyo de la Justicia.
Parece que un certificado de demencia es mas importante y mas justificable que
cualquier intento de secuestro y asesinato. Lamentablemente estamos solas. Qué
sociedad desastrosa, detestable y lamentable en la que vivimos, en donde un
hombre que esta suelto por la calle tiene justificacion de secuestrar y drogar por el

hecho de estar loco. No existe la Justicia.

Fuentes del Ministerio de Seguridad confirmaron a los medios de
comunicacién que una joven habia arribado cerca de las 9.50 ese dia a la guardia
del hospital, y narré a los policias del destacamento un suceso similar al audio
viralizado. En el hospital la sometieron a estudios para confirmar o descartar que la
hubieran drogado, tal como ella refiri6. (Sonido ambiente hospital/analisis) Pero
casi ninguno esperd los resultados. Los medios tradicionales (En segundo plano,
noticiero) comenzaron a propalar la informacion sin preocuparse por saber si la
joven podia haber sido victima de lo que denunciaba, habia vivido una situacion de
paranoia o sencillamente estaba mintiendo.

Con este cuadro de situacion, Messina se convirtié en un blanco facil tras
conocerse la denuncia. Los que sabian por donde frecuentaba lo fueron a buscar
para pegarle (Ruido de pelea). Fue detenido en plena calle, Pellegrini y Paraguay, a
pocas cuadras del lugar donde habia sucedido el hecho. (Audio detencién
noticiero canal 3) A la viralizacién en redes de su cara se sumaron pronto, y de
forma irresponsable, canales y portales de noticias que mostraron como se lo
llevaba la policia sin difuminar su rostro. Pronto su cara estuvo en las paginas web
mas leidas de la ciudad.

Su padre Alfredo, abogado, recuerda que fue él mismo quien —alertado
sobre la existencia del audio— se apersond en la comisaria 22 y pidié que lo
detuvieran porque lo estaban golpeando en la calle y tenia miedo de que lo mataran.
Messina estuvo una hora y media demorado, y sin pasar por audiencia la fiscal
Gisela Paolicelli le formo causa por lesiones leves y le dio la libertad. No tenia
antecedentes penales, hacia afios que ofrecia sus zines por la zona y nunca habia
pasado nada similar. Ademas, tenia un certificado de discapacidad. Por eso sali6

rapido.
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ALFREDO MESSINA

Cuando el audio se empezo a viralizar, yo que soy abogado me apersoné en
la Comisaria 2° y pedi que lo detuvieran. Era mas peligrosa la calle que cualquier
cosa en ese momento. Habia gente que sabia que él andaba por Pellegrini y fue

expresamente a pegarle. La gente se imaginaba violacion, cualquier cosa.

OTRO ESCRACHE
-*Atraparon al tipo que ofrecia las revistas de su banda en Rosario drogando y
secuestrando pibas con burundanga Y LO SOLTARON POR QUE PRESENTO UNA
CONSTANCIA DE PROBLEMAS PSIQUIATRICOS jjjé¢ié Osea keeeeeeee SOLO
EN ARGENTINA PASA

Ademas, el audio no daba un dato fundamental: habia un policia en el
colectivo que reviso la mochila de Messina. La unica sustancia que llevaba el
musico eran semillas de chia. El habia ofrecido la revista a otras personas, que
también la habian tocado, y nada les habia sucedido. (Periodista canal 3 relata lo
sucedido) El mismo uniformado se presento luego, espontaneamente, a declarar
que habia palpado y olido las fotocopias para comprobar si tenian algo, con
resultados negativos. La detencion se produjo luego, en otro lado y por pedido de su
padre. Nadie considerd que era peligroso. El Dios Punk ni siquiera dejo que Alfredo

lo represente como letrado.

ALFREDO MESSINA

Siempre se manejoé bien en la calle. Hasta que subié una vez a un colectivo.
La chica le pregunté cosas. El le dio la revistita y la chica se la desprecié. Vino una
mujer que nunca pude detectar quién fue. La piba se empezo a marear. Menos mal
que habia un policia en el colectivo que le pidio las revistas y €l no tenia

absolutamente nada.

El anticipo del informe toxicoldgico, finalmente, descarté cualquier droga
(Audio de médica en Canal 3), pero la informacién pasé sin pena ni gloria por los
portales (donde su rostro aparecio ya difuminado) y salié pequefa en la edicién

impresa de La Capital el sdbado 13 de octubre, totalmente desapercibida, casi

50



escondida al pie de una pagina sin foto. Al volver a la pensién donde habitaba, el
musico vio desolado que le habian quemado todas sus pertenencias. El estigma
social ya estaba creado y no fue desterrado a tiempo. Esa mochila perseguiria al

Dios Punk hasta la tumba.

3) Luciana.

Luciana tenia 18 afos cuando todo sucedi6. Nacida en San Nicolas,
estudiaba Ingenieria Industrial en la Universidad Nacional de Rosario. Estaba en
segundo afo, y el dia en el que grabo el audio que se haria viral, venia, quizas algo
nerviosa, de rendir un examen en la facultad (Pasillo de facultad) que queda a tan
solo una cuadra de la parada de colectivos. (Paso en la calle)

En la esquina se encontrd con Javier, que andaba ofreciendo su revista, y
ambos subieron al mismo coche junto a otras personas. (Colectivo de fondo) Tomo
el fanzine, por amabilidad, y cuando el musico le ofrecié escuchar su banda con sus
auriculares ella le dijo que no. Ahi fue cuando se asusto. Las historias de
burundanga que habia visto contadas por otras chicas en internet la alertaron, y
comenzo a entrar en panico (Musica tensa). Temio que su voluntad se doblara y
que la secuestren. Aterrorizada, mir6é para un costado en busca de ayuda, y
encontré a una mujer joven.

Aqui entra en escena Cintia, quien se presentdé como médica e intentd
tranquilizarla. Rapidamente le advirtié al colectivero que la habian drogado,
(Tumulto) y que el culpable tenia que ser Javier, que ante el escandalo se bajé del
colectivo, pero otros pasajeros lo retuvieron, entre ellos un policia. Cintia bajé con la
chica, subieron a un taxi (Puerta de auto y arranque) y fueron juntas para el
hospital Heca, adonde lleg6 con un cuadro de mareos, vision borrosa y confusion.
Estaba tan nerviosa que hasta le costaba decir sus datos personales.

Una vez repuesta, le contd a los policias del destacamento lo que habia
pasado, quienes le dijeron -quién sabe con qué intenciones- que un hombre estaba
“cazando chicas” por la zona de facultades, y la alentaron a difundir la informacion.
(Sonido hospital) Mientras le pasaban suero y esperaba para hacerse los
examenes de orina y sangre, envio el audio a una amiga, con pedido de que alerte a
otras. En pocas horas llegé a miles y miles de celulares. (Sonidos de WhatsApp)

Una de sus conocidas le envi6 una foto de Javier, y le pregunté si era él. Ella solo
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recordaba que tenia un tatuaje en la cara con dos letras: efectivamente, decia Dios
Punk. Al ver la imagen, dijo a su amiga que podia ser él. Y alli empez6 a viralizarse
el rostro de Messina. (Se multiplican los sonidos)

El 12 de octubre la fiscal de Investigacion y Juicio Gisela Paolicelli estaba de
turno en la unidad de Flagrancia. Fue la que dispuso todas las actuaciones y le tomo
declaracion. La fiscal la recuerda como una chica menuda, un poco timida y docil.
La médica, que nunca acredit6 titulo ni especialidad, la acompafioé a declarar y
estuvo presente en la entrevista. Alli sostuvo su percepcion de que habia sido
intoxicada, version acreditada por Cintia, quien dijo que en el colectivo la habia visto

alterada, con el pulso acelerado y falta de aire.

GISELA PAOLICELLI

A Luciana la traje para hablar con ella. Te tengo que reconocer que no era la
persona que yo me habia imaginado que era. Porque uno escuchaba el audio y
pensaba otra cosa, pero se lo habia grabado a sus amigas. Era una persona
totalmente sumisa y hasta te diria asustada y compungida por lo que habia pasado.
Un perfil de chica tranquila. Flaquita, chiquita, rubiecita de pelo largo. Nos habiamos
hecho otra imagen. A mi me parecio creible desde su percepcion lo que ella
entendioé de lo que le habia pasado, y ella persistio en ello. “Yo cuando toqué la
revista, me empecé a sentir mal”, decia. Y el tema es que al lado de ella habia una
meédica sentada, una joven llamada Cintia, que dice lo mismo. Ella contd “lo primero
que dijo fue “me drogaron”. Ella activo el protocolo, abrio la ventana, le dio aire. Le
tomo el pulso, y tenia muchisimo, se notaba que estaba alterada. Y ella decia “fue la

primera vez que me paso, no tengo antecedentes, y fue después de tocar la revista“.

Dias después, Javier la ubico por redes y le escribio para pedirle que saliera
publicamente a desmentir el hecho, porque desconocidos lo estaban agrediendo por
la calle. Luciana dijo que no se sinti6 intimidada, porque el mensaje era amigable.
Pero reafirmé su version, al igual que la médica, quien sostuvo ademas como
argumento que Javier se habia puesto la revista que le habia dado a Luciana en

otro bolsillo que las que ofrecio al resto de las personas.

GISELA PAOLICELLI
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Ella me dijo que no queria perjudicar a nadie, que le habia mandado el audio
a sus amigas y que alguien le habia mandado la foto de vuelta.Que incluso ella no
se acordaba bien y solo recordaba que tenia dos letras tatuadas en la cara. Ella dijo
que él le habia escrito por Facebook, pidiéndole que por favor aclare la cuestion,
que él la estaba pasando muy mal. Era amigable el mensaje. Y ella vino y me dijo “a
mi me paso esto, fue asi”, y la médica dijo lo mismo. Que desde su saber médico
habia detectado que se estaba descompensado.

Pero dijo que Javier tenia las revistas en una bandolera. Y que la revista que
le dio a Luciana la saco y la guardo en un bolsillo del pantalon. Porque cuando
Luciana se descompensa el colectivo para, Javier baja y cuando dice “me drogd” lo

retienen y lo trajeron de nuevo al colectivo.

Sin embargo, los médicos que la recibieron no creian que hubiese sido
intoxicada. Tampoco habian tenido nunca un caso compatible con una droga que

pueda producir esos efectos de esa manera y tan rapido.

GISELA PAOLICELLI

Fueron al Heca a comprobar a Luciana. La chica esta bien. No creian que
hubiese sido intoxicada. Los médicos comentaron que no habia habido casos. Se
hacen los analisis de rutina del hospital. De sangre, clinico, de orina y cardiacos
arrojaron que estaba bien, hidratada y compensada. Ese examen dijo que estaba
perfecto. El médico dijo que podia haber sido un susto o una descompensacion.
Pero no es que se le hizo un examen psicologico, ni se le prequnté qué habia
estado haciendo. Si sabemos que habia rendido un examen, habia estado sometido

a una situacion de stress. Podia haber sido un ataque de panico.

Pero Luciana, sintiéndose amparada por la mirada de Cintia y tal vez con la
sospecha de que a las mujeres que denuncian estas situaciones muchas veces no

se les cree, seguia insistiendo con que la habian drogado.

GISELA PAOLICELLI
Un testigo que vino a declarar dijo que toco la revista, la oli6. Yo soy alérgico,
me hubiera afectado. Pero Luciana persistia en eso y la médica también. Aunque

nunca acreditoé especialidad ni a qué se dedicaba.
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4) Burundanga.

(Audio noticiero Canal 3: “No hay indicios de intoxicacién”)

En pocas horas, via Whatsapp, se desatoé una psicosis colectiva sélo
comparable con el siempre temido fantasma de la traffic blanca, ahora con la
burundanga como disparador.

La investigacion arrojé que no hubo indicios que corroboren lo que habia sido
denunciado. Segun el Ministerio Publico Fiscal de Rosario, no se encontré nada en
relacion a burundanga. Incluso se sugirié que el cuadro de la chica podia ser
compatible con un ataque de panico. Otras personas habian tocado las revistas y no
les habia sucedido nada.

El panico social ligado a historias sobre burundanga puede haber hecho su
parte. Ante casos similares, profesionales como Silvia Martinez, del servicio de
Toxicologia del Hospital Provincial, han advertido que la sustancia no actua con esa
velocidad a través de la piel.

La droga conocida como burundanga se llama realmente escopolamina y es
un alcaloide. Se la conoce como un producto usado para inhibir la voluntad de las
personas. Su efecto puede ser muy rapido pero solo si se inhala o consume en
determinadas dosis, y es muy dificil que se provoque un efecto tan rapido con la
absorcion cutanea. Ademas, en un roce de piel con piel, el atacante también se

tendria que intoxicar.

SILVIA MARTINEZ

Burundanga se le llama a cualquier sustancia que se utiliza para cometer un
delito. Ese es el término. Aca se empezd a usar en estos casos para una sustancia
especifica que se llama escopolamina, que decian que cuando te tocaban te
traspasaba la piel, o te daban algo para leer. Casos insélitos donde a alguien que le
habian tocado el brazo con un saco y ni te traspasa el saco, menos te va a
traspasar la piel. Eran circunstancias muy extrafas, poco creibles. Al menos poco
diagnosticables, poco identificables. No tenemos pruebas, ninguna certificacion

médica fidedigna que indique que hubo alguna intoxicacion.
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Un buceo por el archivo periodistico muestra que cada cierto periodo de
tiempo, aparecen varios casos seguidos. (Programa de TV amarillista) Muchas
veces los medios replican noticias que hacen referencia a episodios ocurridos en
Buenos Aires sin aclararlo en el titulo, dando la falsa sensacion de una
multiplicacion de hechos en la misma ciudad que intranquiliza a la poblacion.

En abril de 2015 se viralizé el video de una chica que cuenta una experiencia
traumatica a bordo de un colectivo portefio, en el que dice haber sido drogada con
burundanga. El posteo, que segun su autora se hizo con el objetivo de concientizar
y prevenir a posibles victimas de los ataques, fue furor en las redes sociales. En él,
Maria Celeste Cardillo relataba que en un viaje a bordo de la linea 15 camino a la
oficina, a la altura de Parque Centenario, una persona la toco sin razén y un minuto

mas tarde su cuerpo estaba parcialmente dormido. (Audio viral)

SILVIA MARTINEZ

Yo he tenido varios casos, en el sentido de entrevistas de periodistas de un
caso que paso aca o alla. Viene por oleadas, por modas, en un momento aparecen
dos o tres casos, después desaparecen. Nunca pude conseguir que ningun paciente
o victima se acercara para preguntarle, interrogarlo, entrevistarlo, para ver como
habia sido el tema. Nunca nadie se presto para eso. Siempre fueron casos muy
raros, muy poco légicos. Me acuerdo una vez, en la esquina de San Luis y Dorrego,
a alguien lo habian tocado nada mas, entonces habia empezado a estar confuso y a
desmayarse. Cosas insolitas. Nunca nos parecio que era una situacion que podria

decirse una intoxicacion, tampoco nunca la confirmamos.

(Ruido de calle de fondo)

Luego de difundirse ese testimonio, en Rosario aparecieron cuatro casos
seguidos en poco tiempo. El 12 de junio de 2015 una mujer denuncié ante el
Ministerio Publico de la Acusacion que fue intoxicada contra su voluntad con una
sustancia cuando estaba por cruzar una calle céntrica de Rosario, Orofio y
Mendoza. A su entender, una sefiora a la que ayudd a cruzar la calle la habria
drogado con burundanga al tocarle el brazo.

El 18 de junio de 2015, solo seis dias después, un joven denuncioé que una
mujer lo atacé con burundanga para robarle. El muchacho relaté que una mujer de

65 anos le di6é un celular y apenas le tocé la mano comenz6 a descompensarse. Fue
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en Moreno y San Luis, también en el centro de la ciudad. (Ruido de colectivo de
fondo)

El 03 de agosto de 2015 una chica denunci6 que la atacaron con burundanga
en el colectivo. La joven de 19 afios que habia tomado el 142 dijo que un hombre la
rozo con un objeto. Ella bajé asustada del coche y se metié en un almacén donde se
desmayo. Cuando despertd, estaba en el hospital Carrasco. (Ruido de autos de
fondo)

El 05 de agosto 2015, dos dias mas tarde, un empleado jerarquico de un
colegio céntrico dijo haber sido atacado con burundanga. El hombre contd que le
sucedié un hecho similar cuando salia del trabajo, ubicado en bulevar Orofio y
Cdrdoba, y cree que le inyectaron la sustancia en el hombro y lo siguieron.

Estos cuatro casos fueron los que llegaron a los medios porque derivaron en
presentaciones judiciales. En ningun caso el relato fue acompanado de un examen
toxicolégico que corrobore la intoxicacion. Solo fueron comunicadas las denuncias.
Pero seguramente haya habido muchos otros, desconocidos, anénimos, que no

llegaron a Fiscalia o que no tomaron estado publico.

SILVIA MARTINEZ

En este caso fue una situacion también medio rara. La chica supuestamente
se asusto, de ese susto hizo toda la locura esta de que se sintio mas y terminé en el
Heca, y nunca se hizo diagndstico de nada. Nosotros no participamos, mis colegas y
yo, el Centro de Toxicologia . Nadie fue llamado, la chica se recupero
perfectamente, parecié que fue una cuestion de una cuestion emocional que pudo
haber tenido en ese momento. Cualquier cosa puede pasar, es muy l6gico que entre
en una psicosis, un ataque de panico, una situacion en donde uno empieza pensar a
mi me dieron algo. A mi me dieron algo. Entonces te vas generando eso, habria que
hablarlo con algun psicélogo. No estoy diciendo que sea, pero podria haber pasado
ese tipo de cosas, porque nunca se comprobd nada. De todas formas, si uno
quisiera, tampoco se podria comprobar, porque esa sustancia no se puede dosar en
el cuerpo. Pero si nosotros hubiésemos tenido el testimonio, la entrevista con alguna
de las personas, uno mas o menos llega a una conclusion si la cosa tuvo visos de
realidad o fue una cuestiéon emocional. Nunca se llegé a comprobar nada y quedo

en el mito y la leyenda urbana.
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ALFREDO MESSINA

En el Heca se mataron de risa, decian que la burundanga no se conoce aqui.

SILVIA MARTINEZ

Pienso que la gente tiene... como le paso a esta chica. Se recuperd
ensequida. El chico realmente no tenia ninguna intencion de agredirla ni de que ella
se intoxicara con ninguna sustancia. Ni la revista no tenia ninguna sustancia. O sea,
no habia toxico que a ella le pudiera generar eso. Mi teoria es que esa chica se
asusto, tuvo un ataque de panico y cayo este chico, que pobrecito lo acusaron a él.
A raiz de eso cayo en el Heca sin ninguna complicacion ni sinftoma importante, y se
recupero perfectamente. Por eso me impresiona que por los hechos pudo haber

pasado eso. Una cuestion de sugestion.

ALFREDO MESSINA
La idea no era censurar a esta chica. Anda a saber, capaz tuvo un ataque de
panico. Porque muchos me decian de hacerle una querella, pero Javier no queria

hacerle nada. Cero rencor.

5) Javier.

Desde chico, Javier siempre habia sido un pibe sensible. Una ex compaiera
que hizo la secundaria con €l en el Normal 3 lo recuerda como un pibe retraido, algo
timido, y cuenta que se sorprendié cuando afios después lo vio subido a un
colectivo tocando la guitarra a la gorra.(Track “Guitarrén” de fondo)

Después de terminar la escuela Javi habia estudiado el profesorado de
Educacion Fisica. Se recibio a los 21 afios, pero trabajé poco tiempo como docente
y se dedicé a la musica. En el medio atendi6 un local de ropa del centro, Needles &
Pins, cuyo duerio es el cantante de Bulldog, una banda rosarina de la que era

fanatico. Asi lo recuerda su padre:
ALFREDO MESSINA

Uno de los primeros trabajos fue en Casa Amatrilla. Pero él se sentia

encerrado en esos lugares. Siempre manifesté encierro. El era calle.
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La gente de su circulo lo retrata como un utdpico, un tipo algo inocente y
anifiado, un eterno joven lleno de suefios construidos siempre alrededor de la

musica. Un buen tipo al que no se le conocian excesos ni impulsos de agresividad.

JUAN MANUEL MORALES

Un sonador, un delirante. Una persona de 10. Un laburante que le gustaba la
musica y queria vivir de la musica. Buen pibe. Vendia remeras y libritos, y con eso
se la rebuscaba. Con nosotros, que éramos mas chicos, se porté siempre de 10.
Nunca droga, tomaba muy poco alcohol. Nosotros éramos mas desordenados y €l

nos equilibraba.

El que habla es Juan Manuel “Mura” Morales, amigo, musico y compariero de
banda, que toco el bajo en Suenos Punk Rock entre 2007 y 20009.
Bajo la creacion del personaje Dios Punk, Javier empez6 a tocar en la calle

mientras intentaba armar un grupo que lo acompanara.

ENTREVISTA DE JAVIER EN LA TV

Javier Messina es mi enemigo, lo voy a encerrar.

ALFREDO MESSINA
El cre6 ese personaje. Una vez lo descubro en una foto en el diario La Capital

por las zapatillas, porque no decia nada.

(Ensayo se escucha bajo de fondo)

JUAN MANUEL MORALES

El Dios Punk era €l mismo con disfraz. No lo hace mas rudo ni nada. Era
igual. Habia una cancion que decia del agujero negro, y era un dios y como él era
punk, quedo dios punk. Al principio era el disfraz de él, no se lo podia tocar, no se lo
podia ver. Y después se le descosia y termind poniendo pintura. El tema que decia

tengo pesadillas y cuenta un poco.

(Dios punk tocando en la peatonal)
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Corre el ano 2007. El Dios Punk llega a los medios. En plena peatonal de
Rosario, un grupo de comerciantes empieza a juntar firmas para que la
Municipalidad saque a Javier, que tocaba en la calle a la gorra, pero con la
autorizacion correspondiente. Lo acusaban de “desafinado” y “ladrar a todo
volumen”. El bajo el sonido, se corrié a la esquina opuesta de la cuadra y se puso a
juntar firmas en su apoyo. Llegé a 80. Habia ganado la batalla contra los “botones” y

los “alcahuetes”.

ENTREVISTA DE JAVIER EN LA TV
Sacaron firmas para echarme, y aca estoy. No me rendi. El mensaje es que
nunca se rindan.

(extracto de tema “Nunca te rindas” que siga sonando de fondo)

Como en los viejos tiempos (se dice que la banda Pixies consiguio bajista de
esta manera a mediados de los 80), convocd a otros musicos a través de
clasificados en el diario y en la pagina Rosario Rock, el agora virtual que en aquella
época consultaban todos los interesados en la escena local musical.

Entre 2007 y 2008 fue un momento de gran exposicion, aunque siempre
como una figurita rara. Los medios hablaron de él, e hizo varias entrevistas. Su

locura despertaba simpatia. Pero se notaba que la polémica lo afectaba.

ENTREVISTA DE JAVIER EN LA TV
Dicen que canto mal, a la gente trato de no escucharla para no

autodeprimirme.

JUAN MANUEL MORALES

Alguien le decia algo en un recital y Javi quizas se lo tomaba mal. Era muy
sensible. Vos le decias bobo o boludo en un ensayo y él te decia que no lo trates
mal. En los recitales alguno le decia «sali de aca, vos no sos el dios punk, el punk
no tiene dios» y capaz se retraia y no iba a por dos semanas. Y después volvia
porque se lo habia encontrado a ese flaco en la peatonal y habian acomodado las

ideas, y estaban tomando una cerveza y compartiendo un rato juntos.

(Audio de recital: “Somos Suefios Punk Rock”)
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Messina entendia que en una primera etapa la banda fue el Dios Punk, y una
segunda fase llegd con los otros integrantes que conformaron Suefios Punk Rock.
Formé una banda, con otros tres jovenes, y comenzaron a grabar con mejor
produccion. Pronto paso de tocar en la calle y colectivos a sumar fechas con otras
bandas y presentarse en lugares como el Sétano, La Cueva, El Muro, la Facultad de

Humanidades y Willy Dixon.

ALFREDO MESSINA
Yo le queria comprar todos los instrumentos, porque amo la musica y me
parecia una buena descarga. Estuvo en Willie Dixon, un boliche de rock, tocando

con Bulldog, Guillermo “Willy” Tagliarini lo invité a subir al escenario a cantar el hit.

(Spot de Bulldog)(Track: “Mas que diez” en vivo)

JUAN MANUEL MORALES

En esa época tocabamos cada dos semanas, era un monton. Hoy tocamos
una vez por mes o cada dos meses. A Javi todos lo conocian, lo invitaban, sabian
que la banda sonaba bien. Era un tipo carismatico que se hacia querer y tenia un
don. Estaba bueno lo que hacia. Siempre con una sonrisa. La primera vez que lo vi
estaba comiendo un alfajor. Se lo sacé, corté un pedazo y me compartié. Era asi el

Javi. Era eso. Yo me lo como una cuadra antes.

Pero algo empezd a cambiar. En una entrevista de 2008 (Audio de Javier:
“El papelito”) cuenta que solo se queria manejar con musicos, medios y gente que

“esté en la nuestra”. “Cuando nos quieren pedir algo a cambio no nos interesa, nos
difundimos con nuestros propios medios”, decia Javier. Por eso, una solucion que
encontré fue tocar los temas con un amplificador en la peatonal, porque algunas
radios no querian pasar sus temas. Pero eso lo fue aislando de los otros

integrantes, que terminaron buscando otro horizonte.
ENTREVISTAA JAVIEREN LA TV

No tenemos plata para que nos difundan y por eso estamos haciendo eso. No

queremos que nos expriman ni yo ni la banda Suerios. Ni Jorge ni Mura ni Tincho.
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JUAN MANUEL MORALES
Esas son locuras que él hacia después. Nosotros no la vivimos, vivimos la

parte de banda. Grabamos, tocamos, pero muchas locuras no las acomparfiamos.

Los miembros de la banda cambiaron varias veces a lo largo de los afos, y
Javier era el unico estable. Luego de Tincho, Mura y Jorge aparecerian Tibu, Tete y

otros nombres.

ENTREVISTA AJAVIEREN LA TV

Estoy dedicando mi vida, dejando mi vida. He perdido muchas cosas por la
musica pero he ganado millones. Por ahi la gente, al dedicarte de lleno a la musica
se pone un poco celosa. Pero yo vivo de esto, porque es mi vida la musica. La fama

esta dentro de uno. Lo que uno quiere esta dentro de uno.

JUAN MANUEL MORALES

Capaz otro loco lo siguié un tiempo mas. Nosotros queriamos tocar, éramos
mas musicos y por eso dejamos de tocar. El javi no queria transar, no queria hacer
nada, cobraba las entradas 15 centavos. Y si venias con 25 te daba los 10. Un par
de locuras le seqgui, después ya no. A mi me gustaba. El disco esta bueno. Para
tener 17 anos y no saber nada. Suena bien. El Javi cantaba bien, afinaba, tenia
buenas letras. Y aparecia la banda atras y decian «esta buenox». El recital de EI
Sotano. Pero después empezod con lo de no transar, no pagar para tocar o no
vender entradas. Que ahora de mas grande no lo hacemos pero en ese momento
haciamos todo. No teniamos guita. Eso no le gusté nunca. Y por eso nos
separamos. Queria tocar en la calle, no queria tocar en bares.

Hicimos la banda Pesadilla para llevarle la contra con lo de Suefios Punk

Rock. Javi se reia. Estaba todo bien. Canté en un demo que grabamos.

Cuando no estaba tocando, Messina repartia su revista fotocopiada en el
parque Espana, en las zonas de las facultades y en el centro en general. “La
empez0 a hippear”, dijo uno de sus ex companeros. Mucha gente le tenia simpatia,
otros tantos lo miraban como un tipo raro. Era comun verlo detener a jovenes para

ofrecerles su revista. Sus conocidos dicen que hacer eso era lo Unico que lo hacia
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feliz."Un chico bueno que sélo queria tocar", recuerda un periodista de rock que lo
solia invitar a su programa.

Es cierto: los testimonios dicen que era insistente. Pero no hay otros relatos
que lo liguen a un hecho de acoso. Todo ese mundo empezaria a caerse a pedazos
después de aquel 12 de octubre. La psiquis de Javier iba a sufrir un duro golpe
luego de convertirse en el blanco de una persecucion que desequilibraria a
cualquiera, y que en su caso lo llevaria cada vez mas adentro de la prisién en el

agujero negro.

JUAN MANUEL MORALES

Son todas letras medio bajoneras. Mucha letra de amor de una ex novia que
tenia. El punk es letras bajoneras y de amor. Pero todas las canciones eran de
soAar, de volar, de ser feliz, de amor. Totalmente positivo. Creo que lo que le pasé lo

bajoned, le agarrd un estrés barbaro.

ENTREVISTA DE JAVIER EN LA TV
Muchas veces esta la opcion de que te dicen que pueden producir y hacerte llenar
de plata, pero vos tenés que hacer esto y lo otro. Yo prefiero hacerlo solo, y no

ganar plata pero ser feliz. Yo quiero ser feliz.

6) Justicia.

JUAN MANUEL MORALES

Me llegaron WhatsApp de todos lados diciendo mira lo que le pasa al Javi, de
todas las bandas. Habian mandado una foto en la que estabamos nosotros.
Nosotros seguimos tocando con Jorge y tenemos los mismos amigos de hace 15
aros atras y seguimos tocando juntos. Y supimos que seguramente era mentira.
Deciamos que era imposible que Javi habia hecho eso. Yo soy anestesista y estudie
6 arios para dopar a una persona, y el Javi con un caramelo mentol va a hacer una
burundanga. No existe eso. Lo salimos a defender todos, todo el ambiente, gente
que no era amiga de él y lo conocia de los recitales. No lo hizo, claramente. No sé
qué paso, que quedo en la nada, salio la disculpa chiquita, abajo, pero el escrache

social le quedo.
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Una vez que volvio a estar en libertad, el calvario de Messina siguio en la
calle y en otros ambitos. Al cuadro que ya tenia se sumé la amenaza latente de que
lo agredan. Segun su familia, era paranoia. Afios atras le habian tramitado un
certificado de discapacidad, pero luego de medicarse un tiempo abandond el
tratamiento. Desde entonces, solo tomaba remedios naturales.

Antes de liberarlo, lo llevaron al centro regional de salud mental Agudo Avila,
histéricamente conocido como el loquero de Rosario, donde le dijeron que no habia
problemas para que andara en la calle. Si bien no era del todo sano, consideraron

qgue no era capaz de infligir dafio.

GISELA PAOLICELLI

Cuando el médico va a la comisaria, me dijo yo a este chico lo derivaria a la
guardia del Agudo Avila, para que lo examinen y que digan si tiene o no criterio de
internacion. Le di cuenta a la defensora. Yo entendi que no habia razones para
ordenar la detencion. No tenia elementos. Primero estoy hablando de lesiones
leves, lo que pudo haber tenido la chica ya no lo tiene mas. Es la minina alteracion
que sufra el cuerpo es una lesion, que no implique un dafio mayor. De hablar de un
delito, es de lesion leve. Que ademas para poder acreditar me estan diciendo que
se va a saber el tiempo, mas de 48 horas que es lo que la puedo llegar a tener
detenida. Por otro lado tengo una persona que no tiene antecedentes, que el padre

comparece espontaneamente y se compromete a hacerlo ver.

ALFREDO MESSINA
Una internacion te la dan sdlo si es peligroso para otros o para si mismo. Y

ninguna de las dos cosas pasaban en ese momento.

El no se consideraba un enfermo. Segun el padre, era antisistema y no
queria tener obra social. Alfredo sentia que su hijo se escapaba cada vez que
intentaba ayudarlo. Javier se queria autoabastecer y no aceptaba plata. Entonces el

hombre le compraba lo que vendia.

ALFREDO MESSINA
El creia que podia pagar con las cositas que vendia. Pero todos sabemos
cémo son las cosas. El no veia, tenia que usar lentes de contacto. Entonces yo iba

por atras y pagaba sin que él se enterara.
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La familia del Dios Punk cree que hubo dos ejes principales que conspiraron

para provocar el desenlace fatal. Uno fue la Justicia.

ALFREDO MESSINA

Aca intervino una fiscal, Gisela Paolicelli, que le dio la libertad en una hora y
media. Pero después fue todo muy tedioso. Yo iba y me decia que faltaba que
llegaran pruebas. Y ya habia declarado el policia y la chica, y yo queria que cerrara
la causa y nunca lo hizo. Actué muy mal, era una causa de archivo. No puede tener

a una persona 7 meses esperando un analisis. Estaba claro.

Ella me habia dicho que iba a dar una conferencia de prensa cuando se
supiera la verdad, pero nada de eso pasé. Eso lo maté a Javier. El necesitaba ese
salvoconducto para andar en la calle. A lo mejor no hubiera bastado, pero hubiese
sido importante.

La causa cerrada acompariada de una repercusion mediatica hubiera sido

importante. Habia que darle un corte de forma legal, él queria un papel.

La fiscal, por su parte, defiende su accionar en la investigacion y explica por

qué la causa no fue a archivo, situacion que intranquilizaba a Javier.

GISELA PAOLICELLI

De los demas casos que se decia habian pasado, en el relevamiento que
hicimos en el sistema no encontramos nada. Preguntamos en el hospital, tampoco
nadie se presento en Fiscalia. Pero el padre me decia que él estaba teniendo
problemas en la calle. Y yo le explicaba que él no estaba imputado y no habia sido
ordenada su detencion. Que si yo tenia que investigar lo que habia pasado,
obviamente.

Supuestamente hay una droga llamada vulgarmente burundanga, que para
tener certeza vos tenés que buscar el reactivo de lo que estas buscando. No es que
mandas una muestra y decis buscame algun toxico. Qué reactivos tengo que
someter a la muestra para ver si es positivo o negativo. Y aca no teniamos el
reactivo para esa droga. Ese fue el problema. Para eso hay toda una cuestion

burocratica, cuando interviene Toxicologia tenés que asegurar la muestra, cadena
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de custodia, pedido del fiscal. El reactivo de la burundanga no lo tenian aca en

Rosario. Se mando a Buenos Aires, Cordoba y Mar del Plata.

Ya con el anticipo del informe toxicolégico que descartd cualquier droga, las
imagenes de las camaras del lugar, y el testimonio de Luciana y del policia que iba
en el colectivo, la fiscal considerd que para cerrar la causa los analisis tenian que

llegar de forma oficial.

Yo estaba esperando esa evidencia. Un afio en una investigacion no es
demasiado tiempo. Vos vas a Toxicologia y ves como trabajan y decis con razon. La
muestra dio vueltas por toda Argentina, incluso se buscé en privados, la provincia lo
iba a pagar. Pero no estaba. A todos nos gustaria cerrar una investigacion en dos
meses, pero no se puede. Lo que se hizo se hizo diligentemente.

Lo que a mi me iba a dar la respuesta categérica para decir “esto no ocurrio”.
Porque yo sabia que no tenia elementos para imputar, para detener y mucho menos
para pedir una prision preventiva. Pero yo necesitaba un elemento para decirme que
no ocurrio. Y decirle a Luciana lo que vos denunciaste no solo no se pudo acreditar
sino que pudimos acreditar que no fue asi como lo denunciaste, porque uno

después tiene que informar a la victima.

La investigacion habia comenzado en noviembre de 2018. Meses después,
en abril de 2019, Paolicelli se enfermoé y entrd en licencia médica. El expediente
siguié abierto, y lo siguieron trabajando los empleados de la misma unidad del

Ministerio Publico de la Acusacion.

La desestimacion fue después de que él fallecio. Precisamente lo estaba
esperando para ver si la desestimacion era por tener la certeza de que no habia
ocurrido, o por no tener los elementos suficientes para proseguir la investigacion,
que son dos cosas diferentes. Eso era lo que se le explicaba a Messina papa, que
con el examen del Heca no se iba a poder resolver el caso. Es mas, podriamos
haber hecho muchisimas mas medidas de investigacion, si queriamos ir mas
profundo por la burundanga. Después si él fallece y deviene abstracto.

El anélisis llego y dijo que no se podia decir ni si ni no. Se desestimoé

después de la muerte de él. El papa queria que dijera que no habia ocurrido. Y en
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ese momento no estabamos en condiciones de decir que no habia pasado. Yo tengo
una victima que decia que le paso, y una testigo que dice que le paso, y llego al
Heca con un cuadro determinado. Si yo no tengo un examen que diga que la sangre
esta limpia, puedo desestimar. Pero tengo que decir que no tengo elementos
suficientes. Lo mismo que se dijo en el primer momento. Que no hay elementos

para avanzar, que no es lo mismo que decir que no la intoxicé.

En un cruel giro de la fortuna, los resultados llegaron a Fiscalia pocos dias
antes de la muerte de Javier, que no llegd a enterarse. La desestimacion fue

realizada post mortem.
GISELA PAOLICELLI
El resultado llegé unos dias antes de que él falleciera. Que ahi fue cuando los

chicos armaron la desestimacion.

7) Persecusion.

Mas alla de la lentitud de la Justicia, para la familia y amigos del Dios Punk lo
que mas lo desequilibré fue el escrache virtual.

Si bien es innegable que habia una preexistencia, y es dificil saber con
precision cuanto peso tuvo aquel 12 de octubre negro sobre su decision, para sus
allegados esta claro que el estigma y la mancha social provocadas por la accion

deletérea de las redes sociales agravaron el cuadro y llevaron a Javier al precipicio.

JUAN MANUEL MORALES

Creo que no se termino de cerrar. Lo escracharon y se tendria que haber
pedido perdén y listo. Si la mina hubiera salido a decir que no pasé asi Javi estaria
aca, y vos no. Hubiera seguido con su locura. Pero eso es lo que lo afecto’.

El era un nene. Era sensible. Capaz que otro lo hubiera piloteado de otra

manera. Era sensibilidad pura. Amor.

Luego de un tiempo alejados, el episodio acerco a padre e hijo, que se

empezaron a ver mas seguido.
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ALFREDO MESSINA

Estuvimos mucho tiempo sin vernos. Nos empezamos a ver despuées de
aquel 12 de octubre. [bamos a comer. Pero él tenia panico en la calle. Me decia “no
ves que me estan mirando”. Y era cierto, una vez lo amenazaron delante mio. Mas
alla de que él pensaba que lo perseguian en su cabecita, habia un gran matiz de
verdad. Las redes sociales son terribles. Ensuciaron a una persona inocente.

Vivia en otra realidad. El se sentia perseguido. Habia gente que lo queria

matar, lo queria linchar.

Por eso se alejo y se fue a vivir a barrio Belgrano, lejos del centro, a un
centro cultural. A los pocos meses, una chica lo reconocio, lo denuncié en redes

sociales y lo echaron a la calle.

ALFREDO MESSINA

Fue una psicosis colectiva que se volvio a reproducir a los dos meses en El
Arca, un centro cultural. Una chica que lideraba una banda de chicas lo descubrio, y
amenazo con quemar el lugar. Por eso lo echaron al diablo. Se tuvo que ir a las 3 de

la manana, un amigo lo fue a buscar y pudo salvar las papas.

Termind recalando en una pensidn céntrica, donde lo albergaron con carifio
junto a su perro Ciro, inmortalizado por el artista Dimas Nota en un mural callejero

en Santa Fe y Corrientes, junto a Javier.

ALFREDO MESSINA

Javier no tenia lugar para vivir. A todos lados iba con su perro Ciro, que
incluso le traia problemas para conseguir un lugar donde albergarse. Finalmente, en
una pension de Entre Rios y Urquiza un alma se apiado6 de él e hizo la vista gorda

con Ciro.

El deterioro de su salud mental era cada vez mas notorio. En octubre de
2019, a un ano del episodio, Javier subié una carta que escribié a Youtube, leida
con su propia voz (Carta de fondo, subir y bajar volumen). La carta es confusa, y
mezcla visiones conspirativas de lo que le sucedié con dramas familiares, pero algo

es claro: expresa dolor por el tratamiento del tema en los medios, por el escarnio
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social al que fue sometido, y dice que se va a mudar a algun lugar donde no puedan
molestarlo. El escape era una constante en sus expresiones.

Otro tema recurrente en sus canciones era la persecucion.

ENTREVISTA DE JAVIER EN LA TV

"Este tema se llama «A un persecutor», se lo cantamos a alguien que nos
persiguio una vez y nos dijo unas cosas. Esta dedicado a la gente que persigue y
molesta a otros”. El tema dice: "No entiendo por qué me persigues hoy, si no
entiendes lo que hoy entiendo yo. Tu eres libre para ir adonde quieras, yo solo

quiero vivir mi historia hoy".

Javier paso sus ultimos meses en la pension en Entre Rios y Urquiza.

ALFREDO MESSINA

Estaba bien él ahi. Tenia amigos. Era tranquilo. Se hacia su comida y la del
perrito. Vivia bien. Dentro de su locura estaba feliz. Pero su tristeza estaba en la
calle. Imaginate que vos vas a vender algo, y alguien te reconoce, pegas un salto

para atras. No podia vender, no podia ganarse la vida. Probo de todo.

Los caminos empezaron a cerrarse para el Dios Punk. Lo Unico que hacia,
que era vender cosas por la calle, fanzines o sahumerios, se le empez6 a complicar
por las agresiones. Ya no podia tocar en la calle. El circuito que le permitia hacer

algo con su vida se habia desarmado.

GISELLA PAOLICELLI

No sé qué cosa pasaba por la cabeza de él. Desde la investigacion penal
quedaba claro que no estaba imputado. No sé qué mas necesitaba como para poder
entenderlo de esa manera. Y después lo que me decia el padre es que lo segquian
acosando, independientemente de lo que uno pudiera salir a decir, que se dijo
desde el primer dia. Jamas se le atribuyo el hecho. No sé que mas quieren que
digamos.

Vos me preguntaste cual fue mi percepcion del caso. Yo tengo dos hijos
chiquitos. El grupo de Whatsapp de las madres del jardin, no sabés lo que era. Tuve
que intervenir diciendo que la causa la estaba investigando yo. Por favor no hablen,

porque ademas es una persona enferma. Yo intervine en el grupo de mi hijo,
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imaginate todos los grupos. Después yo veia comentarios en Twitter. Y pensaba por
qué lo siguen acosando, qué necesitan. O si realmente lo que pase aca tiene o no

tiene influencia por lo que pase por su cabeza.

Comenzo a volverse mas solitario y a temerle a las redes. En publicaciones y
paginas de internet, o en los canales de YouTube de la banda, su discurso fue
virando respecto de la exposicion del material en la web y su relacién con los
interesados en escuchar su musica. Su paranoia comenzo6 a profundizarse, marcada
por una huida del mundo digital hacia lo analogico, llegando como ultimo recurso a
hacer escuchar su musica con sus propios auriculares a la gente por la calle.Los

episodios se agravaron, y se sentia perseguido hasta por su propia familia.

JUAN MANUEL MORALES

Creo que lo vimos una o dos veces. Estaba muy resguardado y un poco
triston. Estaba cabizbajo, se estaba quedando pelado por el estrés que habia
pasado. Pero pensamos que ya iba a pasar, y no pasé. Cuando lo conocimos
pensamos que estaba medio loco. Esta loco, pero es buen loco, capaz es el
personaje, y quizas ese personaje se lo comio también. Lo cruzamos en un recital
nos dijo que estaba medicado y habia estado viajando.

Capaz que terminé solo, pero él era medio solitario. Estaba con su perro

viajando para todos lados’.

Un dia, en un episodio persecutorio fuerte, se autoinfligié un corte por primera

vez. Fue en la pierna.

ALFREDO MESSINA

Tuvo un episodio en la pension donde él estaba, Entre Rios y Urquiza. Hacia
un mes que no lo veia. El no queria que yo vaya a los lugares donde estaba. Pensé
que yo lo perseguia y se hizo unos cortes en la pierna. El queria que lo dejaran de

jJoder. Yo era su persecuta.

No fue una herida grave, apenas un par de puntos. En el Hospital de
Emergencias Clemente Alvarez lo vio un psiquiatra y Alfredo lo llevé a la casa de su
madre hasta su recuperacion. Le habian dado medicacion psiquiatrica. El espiral se

estaba acelerando.
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ALFREDO MESSINA

Me dijo que vio a un policia, y a mi que lo estaba persiguiendo. Pero que él
sabia donde esta la vena. Queria llamar la atencion. Se hizo un corte en una pierna,
que no era gran cosa, le iban a sacar los puntos en unos dias.

Vos fijate con una denuncia lo que puede pasar, lo deletéreas que pueden ser
las redes sociales. A mi encantan las redes sociales, pero a veces pueden ser

peligrosas. Son peligrosas.

8) Punitivismo.

Cuando hace algunos afios los escraches en redes sociales hicieron una
irrupciéon notoria, la psicoanalista Alexandra Kohan fue una de las primeras

personas que se alzé publicamente a marcar la peligrosidad del mecanismo.

ALEXANDRA KOHAN

La generacion que llevo adelante los primeros escraches era la organizacion
HIJOS (Audio Hijos), que escracharon genocidas que no tenian ninguna condena.
HIJOS es una organizacion que se produce contra el olvido y el silencio, y son dos
palabras que deberiamos mantener. ;De quién? De que el Estado haga justicia
respecto a esos genocidas. Una vez que el Estado aparece, HIJOS para con el
escrache. Cuando el Estado esta presente no veo justificacion para hacer ningun

tipo de escrache.

En los dltimos arios fue cobrando distintas modalidades e intensidades. Hubo
un pico de escraches en los colegios secundarios entre 2017 y 2018 (Audio TV
Nacional Buenos Aires), que basicamente eran denuncias en redes sociales
acerca de cuestiones que algunas personas habian sentido como abusivas.
Tampoco se diferenciaba, y es algo que se empezd a hacer después, acoso de
abuso, de violacion, de dafio, de delito, estaba todo empastado. Bastaba que
alguien se hubiera sentido mal con una situacion con un par varon para que €Sso

fuera denunciado en redes sociales con una consecuencia nefasta.

La posicién de Kohan, que ademas es docente de la Facultad de Psicologia

de la Universidad Nacional de Buenos Aires, le hizo ganar cuestionamientos dentro
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de algunos grupos feministas, que veian en su discurso cuestionador de la practica
una justificacion de los acusados. Pero su critica es que ademas de producir efectos

indeseados, el escrache no sirve para lo que dice que quiere lograr.

ALEXANDRA KOHAN

Los escraches tienden a actuar en nombre de la Justicia o sustituir el sistema
Judicial. La que escracha, no acude primero a la Justicia y como no le da bolilla,
apela al escrache. Dicho esto, hay que decir que la Justicia no responde muchas
veces. El sistema judicial es un desastre, pero esa es ofra cuestion. No se puede
responder a eso con una practica extrajudicial porque las consecuencias son
enormes y nefastas.

El escrache termina siendo un procedimiento ineficaz para hacer lo que dice
que quiere hacer que es visibilizar a una persona violenta. Ese es el primer
problema, porque termina banalizandose la practica, y sefialando como violencia
cualquier cosa. Con lo cual, a la larga, la violencia que se quiere visibilizar termina

mas invisibilizada todavia.

La psicoanalista nunca abandono sus argumentos, aun cuando recibio
agravios y hasta el pedido de que le quiten la matricula profesional, y continu6

dando la batalla por el sentido.

ALEXANDRA KOHAN

Siempre me llama la atencion y me interesa intervenir en general en relacion
a estos casos, pero la relacion entre escrache y suicidio no es menor. Por mas que
uno no pueda ubicar el escrache como causa, nunca se puede saber la causa de un
suicidio. Pero es el paroxismo del mal, estan pasando estas cosas. ¢ Hasta donde
vamos a llegar? (Audio TV: “Un jovencito se suicid6”)

No es la sociedad, es una porcion que es muy estridente, por eso lo del
silencio y el olvido de HIJOS yo lo tendria en reserva, porque ahora lo que hay es
mucho ruido. Se paso del silencio al ruido ensordecedor que impide pensar en

matices, en distintos tonos.

Kohan cree que el caso de Javier Messina es paradigmatico para mostrar

que se trata de una practica punitivista, como tantas otras que el progresismo
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reprocha, con un impacto tremendo sobre las subjetividades del denunciado, pero

también de la supuesta victima.

ALEXANDRA KOHAN

Yo diria que para cualquiera es un problema tener una causa abierta de un
delito que no cometiste. Lo que introduce el padecimiento particular del Dios Punk
es como es que esa variable no se toma en cuenta a la hora de hacer una denuncia.
Si la tnica variable que se toma es que el otro es un hombre, estamos en
problemas. Porque no todos los hombres son iguales y tenemos que luchar también
contra el esencialismo en ese sentido. Paranoia, realmente en el caso de que se
hubiera producido algun tipo de signo por parte de él que hubiera llevado a ella a

imaginar que la queria secuestrar. ;/Adonde estaba la paranoia?

Mas alla de que en este caso hay involucrado un padecimiento mental,

Alexandra afirma que el escrache es un dispositivo que enloquece a cualquiera.

ALEXANDRA KOHAN

Hay gente que no tiene ningun diagnostico de este estilo y queda
enloquecida con el escrache. El escrache es un dispositivo enloquecedor. Y tenés
que ser una especie de cinico para que no te afecte. Sobre todo, no siendo culpable

de ese delito. Es kafkiano. Estas acusado de algo que no sabés que es.

Hoy, algunos afios después de la ebullicién de ese dispositivo y con sus
consecuencias a la vista, cree que son cada vez mas los que se animan a alzar la

VOZ.

ALEXANDRA KOHAN

Hay respuestas automaticas, reactivas, reacciones para no introducir ningun
matiz a una estructura que ellas pretenden que sea limpia. Que es: hubo una
victima, hubo una victimaria, al revés: mira mi lapsus, este lapsus lo podemos dejar.
Porque quién es la victima de todo esto. Cualquier cosa que cuestione esa dualidad,
es repelida, es rechazada, enoja y se reacciona contra eso. Quiero que las cosas

sean asi de transparentes y lineales. El otro es malo, hombre, victimario, yo soy
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buena, mujer, pasiva, victima. Cualquier cosa que venga a leer una complejidad en

ese entramado, es rechazado.

La docente sefala que, ademas del padecimiento del escrachado, el lugar en

el que queda ubicada la victima también es contraproducente.

ALEXANDRA KOHAN

Tiene que terminar obedeciendo a su condicion de victima eternamente,
porque mientras la causa esté abierta, ella es la victima. La victima es para mi una
modalidad de la anulacion subjetiva. La victima esta bastante mas silenciada de lo
que uno cree. Solo puede hablar en su condicion de victima. La victima es la nueva

subjetividad de esta época.

Sufre mucho, primero porque tiene que responder a su condicion de victima,
segundo porque no es sencillo el dispositivo del escrache. Porque la victima es
victima también de esa maquinaria del escrache. A mi me gusta pensarlo como un
engranaje o maquina que necesita distintas piezas y la victima es una pieza
fundamental del dispositivo. Sin victima no hay escrache. Pero la maquina la esta
usando a ella también. Ella no es agente de la maquina, ella no es la que lleva
adelante la maquinaria. Ella es victima pasiva como somos de algtun modo todos de

esa maquinaria que nos insta todo el tiempo a la denuncia virtual.

Para Kohan, la denuncia y el escrache tienen consecuencias diferentes.

ALEXANDRA KOHAN
Todo lo que le fue pasando a Javier, fue por el escrache, no por la denuncia.
El padecimiento fue por el escrache. Aca el punto es que la Justicia entra al final, y

es ya a esa altura, el zafarrancho ya estaba hecho.

La denuncia tiene su tiempo, su proceso, su evolucion y en un momento
termina. Se deja abierta la causa. Pero tiene un tiempo limitado. El escrache no esta
limitado, el tiempo del escrache es eterno ;Cuando es suficiente? ;Cuando el
escrachado puede volver a recuperar su vida en sociedad? jNunca! Porque las que

escracharon no quieren, es un mecanismo de segregacion, de expulsion, se tiene
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que exiliar la persona de la vida publica. Lo empiezan a persegquir y no lo dejan que
esté en ningun lado. Y si pudieran, lo matarian. Porque lo que quieren es que el otro
desaparezca. No de sus vidas, que desaparezca primero de la ciudad, después del
pais, y después del mundo. No importa lo que dijo la Justicia, y el efecto cascada es
un efecto de masa, de sugestion, de contagio. Nadie piensa mas nada. Solo van

hacia ahi a expulsar, repeler, linchar.

La psicoanalista lo define entonces como un fendmeno siniestro.

ALEXANDRA KOHAN

Este caso en particular, muestra el costado siniestro de estas practicas
producidas y llevadas a cabo ademas, en nombre del bien. Estas cosas que se
llevan a cabo en el nombre del bien, terminan teniendo sesgos efectivamente muy
reaccionarios, en algunos casos fascistas efectivamente. Y lo que a mi mas me
sorprende, es que proviene de sectores supuestamente progresistas. Porque Si
viniera de la derecha o de la Iglesia, no me sorprenderia. Vemos como una euforia
vigilante y disciplinadora, porque estos elementos son dispositivos de
disciplinamiento. El escrache y la denuncia publica es un mecanismo de
disciplinamiento. Meten terror. La presuncion de inocencia queda como Si no

existiera.

En este punto, sefiala que hay una dimension moral que opera sobre el
fenédmeno.

Es fundamental introducir también la dimension del moralismo en todo esto.
En términos de bien y mal. Me acuerdo cuando en los colegios secundarios existian
las patrullas feministas y yo decia “como va a ser patrulla y feminista, no va una
cosa con la otra”. Pero también la euforia punitivista, de denuncia, de escrache la
vemos mas alla de cierto sector del movimiento feminista también con la pandemia.
Se instalaron discursos punitivistas, no solo del Estado, porque ;EI Estado que me
importa? El Estado esta para eso, para disciplinar. Yo no espero otra cosa del
Estado. De mis pares, si espero otra cosa. La euforia vigilante y la necesidad de
denunciar y de escrachar no tiene que ver con el feminismo, sino con las ganas de

cada uno de vigilantear y denunciar y de gestionar los malestares de esa manera.
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Por ultimo, la psicoanalista alerta sobre las consecuencias permanentes de

este tipo de practicas.

ALEXANDRA KOHAN

Hay personas que no tienen capacidad de retorno de esto. Hay gente que no
retorna de esto, no solo Javier que se suicidé. El dafio que produce esto es, en
muchos sentidos, irreparable. Hay que ver la vida de cada quien, qué recursos
economicos y qué recursos simbdlicos tiene. Porque alrededor, los amigos, también
se van. No quieren que esa persona tenga nada, la quieren despojar de todo. La
quieren despojar de su trabajo, de su circulo afectivo, de su vida publica, de circular
por la ciudad. La quieren despojar de todo, arrancarle todas las capas de ropaje que
tienen para poder vivir en este mundo. La familia, los amigos, el trabajo, el
entretenimiento. No puede estar en ningun lado. No tiene derecho a tener amigos,
no hay posibilidad de resarcimiento de eso, no hay posibilidad de reinsercion. No,

no, no.

9) Escape.

JUAN MANUEL MORALES

No lo podia creer. Estuve llorando un rato. Capaz que lo vi venir. Cuando lo
vimos estaba muy triste. Algo malo le iba a pasar. Capaz iba a terminar encerrado
en un loquero y no le iba a gustar. No estar en la calle era lo peor que le podia
pasar. A él le gustaba estar en la calle, y estaba expuesto. Lo habian insultado de
un auto y el loco otra vez se contrajo. Le cortaron las alas, siempre queria volar,

sonar.

(Cancién: “La muerte” de Sueiios Punk Rock)

El suicidio es quizas el acto mas intimo que puede cometer una persona,
pero es también, como dijo Durkheim hace mas de 100 afios, un fendmeno social.
En la carta que dejé Kurt Cobain (Lapiz escribiendo y cancién de Nirvana),
cantante de Nirvana, antes de quitarse la vida en el garage de su casa en Seattle el
5 de abril de 1994, inmortalizé una frase que en realidad pertenece a otro roquero

mas antiguo, Neil Young: “Es mejor quemarse que apagarse lentamente”.
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Todos los que crecimos bajo la sombra de la Generacion X de algun modo
romantizamos la muerte joven. “Vive rapido, muere joven y deja un hermoso
cadaver” (Choque de auto y James Dean), una frase muchas veces atribuida a
James Dean, otra vida que se apagd en su apogeo, forma parte de esa seguidilla de
referentes artisticos que jugaron al limite con la pulsion de muerte como forma de
rebeldia.

El punk fue el movimiento que mas levanté la bandera de que “no hay
futuro”, y pretendié mostrar la autodestruccién como revuelta contra politicas
econdmicas que aseguraban una vida triste y de carencias. Si bien los alaridos de
fines de los anos 70 todavia reverberan con un mensaje potente (Sex Pistols), ya
qgue nada ha cambiado demasiado, la historia lo pas6 por encima.

Pero nada de todo esto formaba parte de la vida de Javier. El Dios Punk era
una persona sin excesos: no consumia drogas, casi no tomaba alcohol (Cancion de
Suenos Punk Rock de fondo), y se negaba a vivir atado a lo que entendia como
una prision farmacoldgica. Javier, Javi, se negaba a tener obra social, consumia
remedios naturales para estabilizarse y tratar de vivir en armonia con poco, con lo
que podia generarse, lejos de la estridencia de lo suntuario, del hiperconsumo.
Lejos de lo que él consideraba, esta vez si retomando la vieja receta del punk, “el
sistema”.

Su musica era positiva, mas cercana a lo que se considera como punk pop, 0
punk melddico, en la linea de bandas como Green Day, o los locales Bulldog. Sus
letras muchas veces hablaban de dilemas existenciales, de tratar de estar bien
cuando todo parece negro, de salir adelante aunque las puertas se cierren. De que
nadie te diga como tenés que vivir, y de esa eterna figura oscura que lo perseguia y
no lo dejaba en paz.

Si bien es claro que Javier tenia un cuadro preexistente, no hay dudas de que
hay una conexion fuerte entre el escarnio publico que sufrié y su tragica decision. Su
alma sensible, algo anifiada, que se angustiaba hasta cuando un comerciante le
decia que cantaba mal, no soporté quedar injustamente habitando en ese lugar de
estigma, sin saber si algun dia el maltrato se iba a detener.

La picadora de carne de las redes sociales, que muchas veces acaba con
carreras de artistas o figuras publicas, que no conoce limites en torno a la venganza

y se erige como jurado sin credenciales, habia deliberado que no podria seguir con
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su fragil circuito de vida que lo mantenia todavia atado a este mundo con una fina
cuerda. Y eso fue demasiado para él.

La mafiana del domingo 10 de noviembre, casi 13 meses después del dia
que lo marcd, Javier desayund con sus padres (Ambiente de desayuno) en la casa
de su madre, donde transitaba la recuperacién del corte que él mismo se habia
hecho en su pierna. Su padre cuenta que ya percibia que Javier estaba incbmodo y
se sentia encerrado, y le recordd que habia prometido quedarse ahi hasta que se
curara su herida. Esa tarde jugaba Central contra River, y Alfredo se fue a ver el
partido (Relato de partido de futbol). A las 18.30 una llamada lo interrumpi6 (Ring
de teléfono).

Javier habia ido a la casa de su hermana menor a tomar unos mates. En una
ultima mueca del destino, como queriendo huir de todos los fantasmas que lo
acechaban, salt6 al vacio desde un piso 14. (Sonido de Mars Volta que simula

caida)

ALFREDO MESSINA

Vio el agujero y se tird. Yo tengo una hipotesis sobre esto.Yo no sé qué
entiende una persona cuando se suicida, si hay razonamiento o no lo hay. Yo creo
que él estaba escapando de quienes lo perseguian. Hizo un acto fallido. Sigui6é

escapando, pero supero un limite.

Cuando Alfredo fue a la morgue judicial con el DNI a reconocer el cuerpo, se
dio cuenta de que Javier, Javi, su hijo, el roquero, el que vivia en una realidad
alternativa, como le gustaba decir, en un socarrén acto final de rebeldia, habia
firmado su documento, donde otros hacen un garabato con su nombre, como Dios
Punk.

(Final con “Volver a Sonar” de Sueifos Punk Rock)
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