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«Pasadizos secretos, pero visibles»
A propósito de La doble rendija. Autofiguraciones científicas de la
literatura en el Río de la Plata, de Luciana Martínez.

Hace unos años, por 2013, editamos aquí en el CELA* un libro con los
ensayos presentados en un seminario sobre realismos. Ahí yo decía, en el
prólogo, que estaba segura de que todas las precisiones, teóricas e
históricas, con las que Luciana Martínez definía y analizaba la
epistemología alterna de Mario Levrero y con las que, para mí, descubría
ese núcleo de incomodidad propio de sus personajes, yo las iba a
necesitar cuando quisiera volver a leer la ansiedad levreriana, y sobre
todo cuando quisiera ensayar razones para explicarme el efecto
terapéutico que me producía la lectura de La novela luminosa, y también
su invitación a la identificación. No lo decía retóricamente, para darle
forma a la presentación del artículo en el volumen. Lo decía porque
estaba segura, porque, aún cuando todavía no entendiera del todo los
matices y relieves de la ficción telérgica, intuía que en esa lectura, mejor,
que en esa inmersión en el mundo de Levrero que era la escritura de
Luciana, yo iba a encontrar algo que me hablara, unas ideas que me
dijeran algo. Y así fue, o así es. Hacía rato que no leía un libro en el que
encontrara tanto contenido interesante, y subrayo la reunión de esas dos
palabras porque justamente de eso se trata: no solo de un despliegue
amplísimo y erudito de conceptos entre científicos, filosóficos y
parapsicológicos y de la historia de esas nociones (el principio de
incertidumbre, el equilibrio termodinámico, la techné, la aletheia, la
mancia y el trance y el precioso “la doble rendija”), sino también, a la vez,
y esto es lo que importa, se trata de la articulación de esas nociones con
algo, digamos, profundo en las literaturas de Mario Levrero y Marcelo
Cohen, no en el sentido de llegar al fondo sino en el sentido de tocar un
(no “su”) núcleo. Por eso nos (me) interesan. En este sentido, el libro de
Luciana y sobre todo el tiempo que se presiente depositado en su
escritura, y el que le da volumen, tiene algo, o mucho, de esa cualidad
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del estudio que, dice Agamben en una columna reciente, ha venido
siendo sustituido, en detrimento de las humanidades, por el término
investigación: el estudio, o esa forma de conocimiento que, a diferencia
de investigación (ricerca) que gira en círculo, es el grado máximo de un
deseo (studium) que ha encontrado su objeto. Esa intensidad, que en los
mejores casos se vuelve forma de vida, es, decía Agamben allí, lo que
habría que devolverle a las ciencias humanas.

Lo interesante, aquí, en ocasión de este libro, es que Agamben recupera
esa distinción como una distinción entre ciencias naturales y ciencias
humanas, o literarias, ¡las dos culturas! Y eso es justo, paradójicamente,
lo que Luciana, a través de la investigación convertida en estudio, viene a
conectar. ¿Y cómo lo hace? Simplemente haciéndose eco de unas
imaginaciones, de unas formas de imaginación, que vuelven a vincular lo
que la ciencia moderna había escindido: la intuición y el conocimiento, o
la intuición y el conocimiento de lo inestable y discontinuo que es, por
supuesto, una forma, y no cualquiera, de la realidad. Imagino –tal vez me
equivoco, no lo sé– las resistencias que pudo haber suscitado la atención
completa, y seria, con la que Luciana decidió ocuparse de los “temas”
filosóficos y científicos de los que hablan Levrero y Cohen en sus textos.
Acostumbrados como estamos, porque ya es nuestra tradición, a la idea
de que la literatura arruina, descompone el discurso filosófico con el que
entabla un diálogo radical, tendemos a desacreditar lecturas que
parecen tomarse demasiado “en serio” el lugar o el peso de esos saberes
en los textos, como si hubiera en ellas demasiada credulidad. El tópico
sería Borges y la filosofía, propiciado sobre todo por su célebre
definición de la metafísica como una rama de la literatura fantástica. A
Luciana no le falta ninguna distancia crítica; eso es evidente. Solo que,
además de perspectiva, tiene la capacidad, una muy fina sensibilidad,
para escuchar las “elecciones semánticas” (usa este concepto un par de
veces, y también sensibilidad) de lxs escritorxs que lee y seguir esos
caminos. Por eso es tan oportuno que, comience su libro, justamente, con
Borges y la ciencia, que aun sin desconocer la tradición de la fantasía
científica con la que denominó la forma en que escritores como
Holmberg y Lugones ensayaron los primeros cruces entre ciencia y
literatura, inscriba el comienzo de su argumentación allí. Me gusta mucho
esa idea de que Borges llega a la bifurcación del tiempo y el espacio no a
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través de la ficcionalización de las teorías de la cuántica (aunque
demuestra no ignorarlas) sino a partir de una profunda relación con
ciertas postulaciones idealistas y con la obra de Wells. Esta hipótesis de
que Borges llega a las mismas conclusiones de la cuántica por impulso
de su forma de pensar el mundo, y no porque las tesis científicas estén
por un lado y la escritura o la ficción por otra (sujeto-objeto), es el modo
en que Luciana, creo, introduce una variación potente en el modo de
interpretar los vínculos entre literatura y pensamiento. Para eso no
necesita desconocer que sería desatinado pedirle a la literatura
coherencia filosófica, ni necesita refutar el presupuesto (la evidencia) de
que la literatura realiza operaciones (de fagocitación dice en algún
momento) con la filosofía. Simplemente hace otro camino. Y en este
hacer otro camino para mí está todo el secreto de su lectura. Es la rendija
que le permite vislumbrar esta idea tan interesante del empoderamiento
de la literatura cuando esta, en tanto fundamento ontológico del
universo compartido, advierte que “la ciencia, vía la mecánica cuántica,
ha venido acercándose finalmente a sus dominios, al azar, al capricho de
la observación sesgada” pero que precisa todavía más y, sigo citando,
esas ínfulas no la “animan tanto a proteger su reino de la frialdad
científica como a fagocitar sus ideas en pro de reclamar la legitimidad de
su ingerencia en la construcción de la realidad”.

De estas tal vez mínimas pero decisivas variaciones está hecha la
intervención que es, también, el estudio de Luciana. Lo que me gusta de
esta intervención es cómo, sin esquivarla, puede prescindir de la
polémica. Por ejemplo, la batalla del realismo. Quiero decir, es
precisamente porque despeja de entrada que todo realismo plantea un
problema epistemológico y toda epistemología una forma de realismo,
que Luciana puede definir sin temor, sin vueltas, sin necesidad de apelar
a intrincadas heterodoxias, pero también con firme lucidez y nítida
precisión, el “realismo puro” de Levrero, sencillamente, como “la
construcción de un verosímil fundado en el pilar de la parapsicología y la
termodinámica”, como “una especulación sobre lo real a partir de la
docta ignorancia de la literatura” y a su literatura como una “scientia
experimental”, como “un laboratorio de experimentación que permite
construir una teoría literaria del conocimiento de los problemas
subjetivos: del yo ‘verdadero’ y de su relación con la realidad del
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Espíritu”. Y es también ese claro deslinde inicial el que le permite
avanzar en los meandros del realismo incierto y abarcador de Cohen en
tanto exploración escrituraria de todas las potencialidades de lo real que,
en su ejercicio, va poniendo en cuestión la validez de su propia ontología,
reafirmándola, refutándola, confrontándola.

La ventaja de ir directo, de entrada, a ese realismo que se inventan
(ambiciosas) cada una de estas literaturas (así comienzan cada una de
las dos partes, leyendo esos singulares proyectos o proclamas realistas),
la ventaja, digo, de empezar por el realismo para describir esas
autofiguraciones científicas que son también imaginaciones
parapsicológicas, que son también místicas, que son también budistas,
es que, precisamente, permite dejarlo enseguida atrás –al realismo: esa
evidencia– para pasar a hablar de las cosas que importan: lo que nos
toca, lo que nos interesa porque se toca con la muerte, con el reposo,
con la tensión entre narcisimo y extinción del yo. Ese punto, digamos, en
que ocurre la conexión literatura y vida, literatura y política, literatura y
comunidad. La doble rendija es, en este sentido, uno de esos libros que
muestran que el realismo, o que los mejores realismos, como los de
Mario Levrero y Marcelo Cohen, son siempre el camino para el salto a lo
real. De todas las lecturas que nos introducen en la obra tardía de
Levrero como búsqueda de la interioridad pura del yo en su unión con el
Espíritu, la de Luciana es de las que más me convencen (y el pacto de
verosimilitud y la creencia están siempre en el nudo), precisamente por
el modo en que me comunica con eso que se parece a una práctica real:
la escritura como invocación del trance, y las formas que adopta para esa
experimentación, la búsqueda del ocio, la disciplina diaria, la ejercitación
caligráfica. No digo que sea el único modo de entender ese ejercicio
escriturario; digo que hay algo en su capacidad de escucha a la cualidad
realista de Levrero que me presenta mejor la escena, y todas las
circunstancias asociadas, de esos escritores que, en cierto momento de
sus vidas, convierten al acto físico de escribir en una práctica, y que lo
hacen como el medio para (volver a) poner en marcha la escritura
después del “quiebre” que los expone a las varias formas del vacío: la
repetición, el agotamiento de la imaginación, la muerte espiritual. La
lectura de la escritura de Cohen como despojamiento y adelgazamiento
del yo, a través de la mística oriental budista, pero como una vía para
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fundar una política y una ética de la comunidad por venir que, dice
Luciana, Cohen intuyó con firmeza y claridad en una específica coyuntura
política. Anoto al respecto una curiosidad: en la conferencia con la que
cerró el congreso sobre el futuro de las humanidades, José Emilio
Burucúa, que se proponía seguir las preguntas básicas de Kant, siendo la
primera “qué puedo saber”, partía de recordar que Galileo, cada vez que
debía defender la validez cognitiva de los datos sensibles que
matematizaba, recurría a las realizaciones asombrosas de los pintores; y
lo hacía para argumentar lo que a su juicio es la necesidad de una nueva
alianza entre las ciencias y las artes con la que sortear los peligros
latentes en la autonomía indetenible del progreso cognitivo y técnico.
Pero lo interesante aquí, para mí, lo interesante por su resonancia, es
que ese ensayo, que parte de la genealogía de las relaciones entre las
ciencias y las artes, vislumbre, finalmente, como futuro de las
humanidades justamente la posibilidad de convertirlas en algo nuevo
(transhumanista, humanimalista, humaninaturalista), en algo que, decía
Burucúa, quizás sea desconocido hasta hoy en la historia del
pensamiento occidental pero que está bien presente en la tradición
indostánica. Quiero decir, es curioso: como si hubiera unos pasadizos
secretos, pero visibles para ojos como los de Luciana, entre la apelación
a unas alianzas, nuevas y diversas, entre ciencia y arte, o entre ciencia y
literatura, y filosofías no occidentales o modelos de intelección otros
como vía hacia nuevas formas de comunidad.

Como decía antes, no hay nada de inocente credulidad en el gusto de
Luciana por meterse a fondo en las filosofías y en las teorías y en los
sistemas que fagocitan las literaturas de Levrero y de Cohen. Porque
sabe perfectamente que se trata de la postulación de un verosímil crítico,
o mejor aún, como dice lúcidamente al final, que “acercarse a esta
epistemología escritural implica que la mirada crítica acepte la lógica del
pacto ficcional que la ambición realista de la literatura le propone”. En
esta opción crítica, que es también una opción de escritura, encuentro un
impulso para sopesar (para medir), mejor, la pregnancia científica de
algunas imaginaciones literarias, de las que más me interesan. Algunas
bien lúdicas como los sofisticados devaneos de Daniel Guebel con la
máquina del tiempo en El absoluto; otras más precarias pero tal vez más
decididamente experimentales como la imaginación material de Mario



Sandra Contreras. Pasadizos secretos, pero visibles

Leído en el IECH | Número 3 | Agosto de 2020

6

Ortiz en los Cuadernos de Lengua y Literatura; otras un tanto pop, como
la de los científicos locos de César Aira; y otras cruciales, como la de los
fractales y la teoría del caos que moldea el universo de Rafael
Spregelburd. No digo que estas literaturas sean equivalentes o parecidas
a las autofiguraciones científicas que Luciana lee en este libro, las de
Mario Levrero y Marcelo Cohen; digo que el libro de Luciana me hizo
levantar la vista más de una vez, que me trajo a la mente imágenes,
episodios y paisajes de estas ficciones (que, en algunos casos, ahora que
lo pienso, precisamente los más experimentales científicos, los de
Spregelburd y Ortiz, implican fuertemente la interrogación política por la
comunidad) y digo entonces que, una vez más, intuyo que me valdré de
su auxilio para seguir leyéndolas. Creo, en este sentido, que la idea de
herramienta no es ajena a la práctica crítica que ensaya Luciana en este
libro.




