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“No se puede reír ni llorar al mundo, 
sino comprenderlo”

Baruch Spinoza1

Cuestiones remite a asunto o materia. Así lo señala el Diccionario de la Lengua de la 
Real Academia Española, el cual además adiciona que pueden significar preguntas que se 
hacen con intención dialéctica para averiguar la verdad de algo. También, problema que 
debe ser resuelto por métodos científicos. U oposición de términos lógicos o de razones 
respecto a un mismo tema, que exigen detenido estudio para resolver con acierto. 

Es así como, este texto se refiere a un conjunto de cuestiones. En otras palabras, a asun-
tos, problemas, discusiones en torno a la teoría política.

En nuestro caso, son preocupaciones que van más allá del proceso de nacimiento de la 
indagación de la política como ciencia. Por ello, no seguimos necesariamente los cánones 
establecidos al respecto en el siglo XVI en el que se da origen a las preocupaciones acadé-
micas desde entonces (Wallerstein 2005, 24). 

Esta decisión, que se visualiza en este libro, refleja el proceso que se ha desarrollado 
a partir de los debates que nos ofrece la tradición de discurso. Por ella entendemos las 
discusiones, o problemas, cuyos términos ya han sido definidos con anterioridad. Las pa-
labras, los conceptos de la política reunidos y sistematizados por las producciones que 
se nos han brindado. “Con el tiempo, este material ha sido elaborado y trasmitido como 
legado cultural; aquellos conceptos han sido enseñados y discutidos, examinados y, con 
frecuencia modificados” (Wolin 1974, 31).

Es por ello que dar cuenta de esta tradición de pensamiento político presenta, en pa-
labras de Sh. Wolin, muchas ventajas. Permite transitar rutas relativamente conocidas, y 

1. Esta cita de Spinoza fue dada al joven Albert Hirschman como consigna para su tesis y trabajo final de su 
educación secundaria en el Collège Français de Berlín. (Adelman 2017, 50).

Prólogo
V. Gastón MuttiV. Gastón Mutti
UNRUNR
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nos brinda un mundo conceptual en el cual nos sentimos contenidos. En otras palabras, 
es la posibilidad de establecer un vínculo entre pasado y presente. Además de generar la 
comunicación científica entre los contemporáneos sobre la base de un lenguaje común 
(Wolin 1974, 32).

La prioridad se centra en que se pueda dar cuenta de cómo lo que fue “dado” y “trans-
mitido” (en su origen tradición significa transmitir) fue finalmente “recibido” por los que 
siguieron con dichas indagaciones. 

[D]urante el curso de la transmisión de conceptos, prácticas y valores habi-
tualmente se producen ciertos cambios. Las tradiciones se transforman, rein-
terpretan y reconstruyen sin cesar (…) para adaptarlas a los nuevos entornos 
espaciales o temporales (…) Todos domestican por igual sus descubrimientos 
mediante un proceso de reinterpretación y recontextualización (Burke 1998, 
19).

En este proceso de “recepción” la tradición se mantiene y se erosiona, continuando con 
las preocupaciones heredadas, pero dándole también otras respuestas y explicaciones. La 
tensión es para poder decidir “si el sentido verdadero o esencia del texto reside en la men-
te del creador, en la obra misma –que gradualmente revela su significado en el transcurso 
del tiempo- o en las respuestas de los lectores” (Burke 1998, 21).

Entre las cuestiones presentadas, los actuales campos disciplinares no se expresan 
como tal, ya que para muchos de los autores trabajados en el presente libro “…no existían 
aún las ‘disciplinas’ (…) no había fronteras interdisciplinarias por cruzar” (Hirschman 
2014, 195).

Otro tema a señalar es que los trabajos presentados buscan la articulación, de una for-
ma consistente, entre los textos a sus contextos. Pero ¿de qué contextos hablamos? Las 
posibles respuestas a esta indagación nos encaminan a presentar dos grandes posiciones 
a ser analizadas. 

Por un lado, aquella que fue motorizada tanto por C. B. Macpherson, con la teoría del 
individualismo posesivo, como también por C. Hill en sus estudios sobre el ideario popu-
lar extremista en la revolución inglesa en el siglo XVII. Ellos sostienen que las obras de 
los autores deben estudiarse como expresiones de las profundas transformaciones en la 
estructura social de cada época. Hobbes, Locke, Montesquieu, Smith, y los demás autores 
analizados, reflejaban en sus libros los radicales cambios que provocaba el surgimiento 
de nuevas formas de organización económica, política y social. Los textos son vistos como 
epifenómenos de estas circunstancias (Rinesi 2007, 13).
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Por otro lado, el contexto puede ser entendido como Q. Skinner o J. G. A. Pocock nos 
proponen. Las “ideas en contexto” prescriben pensarlas como debates intelectuales, he-
chos de palabras y del cambio de significado de las mismas.

Significados que se vinculan con los específicos usos, entonces, de esas palabras 
en contextos determinados, que pueden variar cuando estos contextos también 
lo hacen, y que por cierto pueden (y de hecho suelen) no ser los mismos en el 
texto que como historiadores de las ideas consideramos y en nuestros propios 
usos de las palabras… (Rinesi 2007, 15).

Es por lo señalado que, en este libro, las diferentes presentaciones buscan definir con-
ceptos e ideas, evaluar las continuidades y modificaciones en la tradición de discurso, ar-
ticular saberes y disciplinas, reflexionar sobre los distintos contextos en que se produjeron 
esos debates.

La mayoría de los escritos son producto de presentaciones realizadas en distintas edi-
ciones del Congreso Nacional e Internacional sobre Democracia, que es organizado en 
nuestra Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad Na-
cional de Rosario. Particularmente en los Paneles de Teoría Política que se organizaron en 
el año 2022 con motivo de la realización de la XV Edición Nacional y VIII Internacional. 
Otros, son parte de las investigaciones que sobre temas de teoría política están desarro-
llando miembros de diferentes cátedras de la Facultad y que fueron invitados para esta 
publicación.

No sería posible este libro sin la voluntad de cada uno de los autores para sumarse a la 
empresa y aceptar los tiempos y pautas a los que los comprometimos. Tampoco lo sería 
sin la colaboración de los ayudantes alumnos de la materia Teoría Política I que fueron 
imprescindibles en las correcciones de forma y estilo. Ellos son: Enzo Balbuena, Josefina 
Blasco Firpo, Pablo Cubino, María Jimena Diaz, Lucas González, Mauro Lugo y Franco 
Stradella.

Además, por la paciencia y profesionalismo de Eugenia Reboiro para preparar los ma-
teriales y realizar la edición.

Un agradecimiento particular es para Andrés Ruescas, que coordinó los paneles duran-
te el Congreso y organizó las tareas administrativas para la concreción de esta obra y es 
autor de la Introducción.

De más está decir, que fue la Sra. Decana de la Facultad, Lic. Cintia Pinillos, quien nos 
motivó a culminar la obra y nos aconsejó en la solicitud al Consejo Directivo de la Facul-
tad para que esta empresa fuera considerada de Interés Académico, lo cual se produjo por 
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Introducción
¡Qué cuestiones, las cuestiones 
de teoría política!

Un libro que compila artículos con intereses tan diversos pone otra vez de manifiesto 
la dificultad para delimitar el contenido de temas en torno a los cuales la teoría política ha 
intentado e intenta dar cuenta. El problema de la delimitación y las fronteras ha suscitado 
múltiples debates, y aún hoy constituye un paisaje en el cual se conjugan múltiples conflic-
tos. En un texto que ya constituye un clásico, Sheldon Wolin (2012) intentó abordar este 
asunto, y para ello propuso la categoría de tradición de discurso. Mediante ella intentó 
dar cuenta de lo pantanoso que resulta delimitar el terreno de lo que es político de lo que 
no lo es, de lo que es pertinente de atención teórica de aquello que no. En este sentido, y 
apelando a la idea de tradición, Wolin proponía pensar en la existencia de una continui-
dad de preocupaciones, de problemas, de cuestiones que se convierten en tales cuando 
son traídas a la discusión política por parte de quienes intervienen en dicha conversación. 
Por ello mismo, el debate sobre el contenido de lo político, en tanto éste está sometido 
al cambio constante, al movimiento y al vaivén de una discusión que lleva siglos y siglos, 
porta un frontera cuyos contornos son también productos de una operación política. Esto 
sugiere que lo político, y el conjunto de temas, problemas, conceptos que lo conforman, 
más que ser algo que está allí dispuesto para ser descubierto es un campo creado por quie-
nes a lo largo de la historia han luchado por intervenir en la discusión política, forjando de 
esa manera convenciones y recortes de aquellos aspectos -esencialmente humanos- que 
fueron ponderados como asuntos públicos de relevancia teórica. Lo que aquí está en dis-
cusión es cómo ha sido significada esa porción de la vida social: entre nosotros y el mundo 
están nuestros conceptos. Esta idea puede ser ilustrada con una frase que se atribuye al 

J. Andrés RuescasJ. Andrés Ruescas
UNRUNR
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Nóbel de Física Niels Bohr -según nos recuerda el historiador Alejandro Galliano (2020)-: 
“No hay un mundo cuántico. Solo hay una descripción cuántica. Es incorrecto pensar que 
la tarea de la física sea describir cómo es la Naturaleza. La física sólo se ocupa de lo que 
podemos decir de la Naturaleza”.

En este compendio, nos encontraremos con un conjunto de artículos propuestos por 
profesoras y profesores que comparten entre sí el hecho de formar parte de una comuni-
dad que participa de una discusión infinita sobre los aspectos más diversos a los que el 
pensar político puede atender. Los conjuga la voluntad de persistir en las preocupaciones 
teóricas y filosóficas en torno a diferentes problemas, cuya reflexión sobre éstos constituye 
un aporte más para comprender cómo nuestras sociedades, sus instituciones, su cultura 
y sus prejuicios han llegado a ser lo que son. Tal vez, la persistencia de dichos problemas, 
de estas cuestiones que vuelven y vuelven, se deba al hecho de que no sólo son materia de 
teorías discursivas, sino que su existencia nos afecta, nos condiciona, nos enfrenta. Que 
además de estar hechas de textos y palabras, las cuestiones a las que referimos portan una 
materialidad, y que toda materia es vibrante (Bennet 2022), por ende, capaz de actuar 
como una agente con su propia fuerza e intencionalidad. La realidad existe, las cuestiones 
empujan por meterse en las discusiones: reconocerlas y darles lugar es nuestro desafío.

Las contribuciones de este volumen buscan así reflexionar en torno a un conjunto de 
temas recurrentes sobre los cuáles, en mayor o menor medida, el pensamiento político ha 
buscado incidir, desde la antigüedad clásica, pasando por el renacimiento y la moderni-
dad en sus diferentes momentos.

El libro comienza así con la sección titulada “Política y comedia” en la que se conjuga el 
interés de pensar la política a partir de revisitar diferentes obras que integran este género 
literario que es la comedia. En este sentido, en “Aristófanes y Molière: la ridiculización de 
las mujeres” Mónica Billoni explora una recurrencia en el pensamiento político occiden-
tal: el lugar subordinado que socialmente ocupó la mujer. Esto lo lleva a cabo analizando 
dos comedias separadas por más de veinte siglos entre sí para mostrar cómo opera el 
mecanismo de la risa y la ridiculización en la construcción de un imaginario social sobre 
las mujeres. Billoni expone, mediante un meticuloso y entretenido comentario sobre Las 
asambleístas de Aristófanes y de Las preciosas ridículas de Molière, las formas mediante 
la cuales se han construido las desigualdades de género que redundaron en la constricción 
de la participación en la esfera del poder político y del saber para con las mujeres. En el 
caso de Aristófanes la crítica a la democracia ateniense -posteriormente presente en la 
obra de Platón- se produce a partir del uso de la exageración y el absurdo: llevar la demo-
cracia hasta sus últimas consecuencias habilitaría a la disparatada idea de que incluso las 
mujeres puedan participar de la política en el gobierno de la polis. Aquí, el componente 
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distópico de la obra intenta portar una advertencia a sus contemporáneos1 desplegando 
en la comedia los peligros que encierra esa democracia asambleísta guiada por las muje-
res -que gobiernan haciendo uso de la parte concupiscible del alma, platónicamente ha-
blando- en la cual hasta llega a considerarse de interés público la cuestión de los placeres 
sexuales, lo que derivaría en su regulación igualitaria como modo de democratizar el goce. 
Luego, ya en el XVII, será Molière quien ridiculiza a “las preciosas”, aludiendo al fenóme-
no de las mujeres cultas de la Francia que se insertaron en el campo de la cultura por su 
conocimiento en materia de ciencia y avances científicos en general, lo que desafiaba el lu-
gar tradicional que el patriarcado les había reservado. Ante ello, se abre la pregunta por el 
qué hacer, y la apuesta de Billoni es señalar la necesidad de seguir exhibiendo y disfrutan-
do de la calidad estética de este tipo de obras sin recurrir al mecanismo prohibitorio como 
respuesta fácil, pero siempre comprendiendo el significado político que las atraviesa. 

Por su parte, el artículo Cecilia Mc Donnell “Desterrad al rollizo Jack, y desterráis 
al mundo entero. Crisis, fragilidad, bufonería” se sumerge en el mundo de la bufonería 
shakesperiana a los fines de encontrar allí algunas pistas para afrontar los desafíos de la 
política en una época (la nuestra) donde la crisis emerge como el elemento que signa lo 
contemporáneo. Una muestra de dicha crisis, sostiene la autora, se evidencia en el hecho 
de que las respuestas tradicionales con las que se han abordado recurrentemente los pro-
blemas sociales se encuentran puestas en cuestión, emergiendo entonces el imperativo 
de revisar las formas con las que se piensa el problema de la acción política, los vínculos 
comunitarios y el ordenamiento político. En esa dirección aparece pertinente, afirma la 
autora, indagar en esas épocas bisagras como lo fueron el Renacimiento y la Modernidad 
temprana en tanto las “viejas” teorizaciones, experiencias y ensayos contienen posibilida-
des explicativas para la teoría en el presente. Mc Donnell repasa la obra Shakespeare per-
siguiendo al personaje de Falstaff por algunos dramas y comedias en tanto conforman una 
fuente que expresa la cultura popular del Renacimiento. En sus diferentes apariciones, el 
bufón en cuestión, con sus locuras, interpela a la racionalidad sacrificial al momento de 
tomar decisiones afirmando que lo que define a los seres humanos es la corporalidad y la 
consiguiente fragilidad en la que aquellas se sostienen. En este sentido, propone, no hay 
mejor orientación para saber qué hacer que el hecho tan simple de afirmar la vida siempre 
frágil, hecha de cuerpos que sienten, ríen y sufren. El bufón -que será desterrado por el 
príncipe Hal- con su risa aparece como la figura del aguafiestas que porta consigo una ver-
dad: el orden que da sentido al mundo no es más que una ficción, también frágil, tarde o 

1. La impugnación a la democracia como forma de gobierno será retomada en el mismo siglo por Platón por 
considerarla una forma defectuosa en tanto es un régimen donde predomina la anarquía, el desde de liber-
tad sin límite y el desenfreno, tal como manifiesta en su República.
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temprano con la vuelta del carnaval habrá una nueva oportunidad construir políticamente 
mundos más inclusivos, ningún orden cierra para siempre.

En la sección siguiente, “Conflictos, tumultos y revueltas en la teoría política”, reapa-
rece eso que, a decir de Maquiavelo, era condenado por ser considerado el causante del 
desorden social, es decir, los tumultos y el conflicto. Este vector propuesto por el florenti-
no es retomado por Beatriz Porcel en “Maquiavelo, la República romana y los tumultos” 
quien recurre a las Historias de Polibio y a la Historia de Roma de Tito Livio para revisar 
el lugar de los tumultos en la experiencia de la Roma republicana a partir de la lectura de 
los Discursos sobre la Primer Década de Tito Livio de Maquiavelo. Porcel señala cómo el 
florentino sigue las pistas de Polibio en su interés por el gobierno mixto romano y al expo-
ner su teoría de la anaciclosis, aunque separándose al momento de considerar la naturali-
dad que el segundo atribuía a los cambios en el ciclo. Sin embargo, a la autora le interesa 
detenerse particularmente en el momento donde Maquiavelo no sigue a Polibio: cuando 
decide explorar esos caminos no trillados anunciados al comienzo de sus Discursos. La 
innovación de Maquiavelo respecto a la tradición se produce al otorgar relevancia teórica 
política a los tumultos y la desunión ya que fueron estos sucesos los que dieron a la Roma 
republicana su forma mixta de gobierno (con la institución de los Tribunos de la Plebe) 
y la estabilidad que la hicieron grande. En el origen de la república perfecta no hay con-
vivencia armónica ni concordia, ni unidad. Maquiavelo confronta con la tradición. Pero 
Porcel destaca además otra innovación que refiere a la libertad en la república, es decir, la 
observación del florentino cuando afirma que es la plebe el sujeto que se constituye como 
“guardián de la libertad”. Con todo ello se habilita una reflexión sobre la política como es-
pacio para la manifestación del (ineludible) conflicto en tanto llama que mantiene viva la 
libertad y vigoriza las repúblicas, abriendo así un debate fructífero sobre la participación 
directa del pueblo en la cosa pública en sus anhelos de formas libres e igualitarias de vida 
en común. 

Por otra parte, los acontecimientos que se enlazaron alrededor de la Comuna de París, 
le permiten a Esteban Domínguez explorar esos otros Marx que habitan también en su 
figura que, a decir de Blanchot, se encuentra atravesada por la pluralidad y la disyunción 
en su palabra. Con esa premisa, en “Marx y la Comuna de París. (Ciencia, política y filoso-
fía)”, el autor revisa el modo en que conviven y se tensionan entre sí la palabra científica, la 
palabra política y la palabra filosófica en tanto operan en ellas un conjunto de mutaciones 
a partir de los sucesos históricos acontecidos durante la Comuna parisina, por los cuales 
Marx manifestó particular interés. A partir de ello, Domínguez se sumerge en problemas 
y conceptos fundamentales del léxico político moderno como ser el Estado, la democracia, 
la duración de la institución política, la revolución, la violencia y la relación entre teoría 
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y práctica. En un primer momento, el análisis del “discurso de la ciencia” le permiten al 
autor examinar la posibilidad de postular una ciencia sin objetividad, la cual, al mismo 
tiempo que produce teoría conmueve la idea misma de ciencia. Este Marx, donde su teoría 
muta al calor de los acontecimientos parisinos, es el que descubre la democracia como for-
ma política por excelencia, en sintonía con la experiencia del gobierno de la clase obrera 
que se dio para sí la Comuna y que tuvo como premisas la constitución de instituciones 
no estatales. Esta nueva práctica política que aparece en la teoría le da paso a Domínguez 
para introducirse en la “palabra política” de Marx, palabra que “nada dice” sino que porta 
una urgencia, una violencia, un llamado, afirma. A partir de ella, muestra el autor, puede 
leerse la torsión que sufre políticamente Marx: de pasar de calificar de locura cualquier 
intento insurreccional a ponerse del lado de las masas sublevada y permanecer fiel a dicho 
acontecimiento acompañando “la inminencia de un acto instantáneo del que no participa 
directamente pero al que está indefectiblemente unido”. Si bien Marx afirma que el mayor 
logro había sido la propia existencia de dicha experiencia comunera, a posteriori intentará 
conjurarla por medio de una reapropiación teórica En este pase opera otro pasaje, ahora 
hacia la “palabra filosófica”. Aquí, a partir de la lectura de La guerra civil en Francia, 
Domínguez observa un Marx que se aleja de los postulados de la filosofía de la historia 
para afirmar la relevancia de la acción política, de las casualidades, del carácter de quie-
nes impulsan el movimiento a proponerse el “asalto el cielo”. La teoría se encuentra con 
la práctica, el “manifiesto” se hace obra, ocupa un lugar en el mundo, adquiere masa al 
participar con otros en la constitución de una obra en común.

El libro continúa luego con su tercera sección: “Afectos y pasiones de la vida en común”. 
En ella Tomás García se concentra en torno al concepto de virtud en la obra de Spinoza a 
partir de la lectura de su Ética con su artículo “La cuestión de la virtud en la cuarta parte 
de la Ética de Spinoza”. Para ello revisará los conceptos fundamentales de la teoría políti-
ca, como ser, el de individuo, comunidad, libertad, autonomía, Estado. El autor comienza 
por definir a la esencia del hombre como una potencia, es decir, una fuerza que busca 
conservarse e incrementarse buscando lo que le es útil para sí, para lo cual necesita -en 
tanto finitud que la define- entablar diferentes relaciones con un afuera que indefectible-
mente lo afectará y la someterá a diferentes pasiones. En este sentido, intenta mostrar 
que la virtud spinocista refiere a un arte ético-político en la búsqueda (transindividual) de 
conservación de nuestro ser y de la utilidad, contraponiéndose a la impotencia y a la ser-
vidumbre; y si bien en todas las personas permanece la potencia de desarrollar una vida 
virtuosa, aquéllas se encuentran también sometidas a la posibilidad siempre presente de 
estar expuestas a los “malos encuentros”, en tanto relaciones que las despotencian hasta 
el límite de propiciarles las destrucción. Por ello, García entiende que la idea de virtud que 
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propone el filósofo sefaradí no hace referencia a un atributo individual o interior, más bien 
remite a las posibilidades que habilita la vida en comunidad, a los encuentros con otros. 
En Spinoza no existe el individuo libre aislado y el resto de sus pares no constituyen una 
amenaza (como pensaba Hobbes): la autonomía y la virtud son siempre factibles de reali-
zarse sólo en el encuentro que habilita la vida en común compartida en el Estado. 

A continuación, Corina Branda se explaya sobre algunas de las cuestiones que confor-
man la elaboración de su tesis doctoral a partir de su artículo “La teoría política inter-
venida. La venida del pensamiento de Freud”. Allí la autora propone un movimiento de 
intervención por parte del saber psicoanalítico freudiano en el discurso de la teoría polí-
tica como estrategia para nutrir esta tradición a partir de la reflexión en torno al poder, 
la justicia, la violencia y el malestar en la cultura, entre otros problemas. La operación de 
intervención es pensada como una acción de hospitalidad que permite y habilita a ensa-
yar nuevas líneas de indagación política que tensionan a las disciplinas a partir de abrirse 
hacia una zona de interdiscursividad. De esta forma Branda encuentra en el psicoanáli-
sis freudiano un instrumento de investigación e interpretación de la cultura que arroja 
luz sobre las fuerzas sociales primigenias que impulsaron el surgimiento de determinada 
forma de institución del orden social y político, con sus leyes, su moral, sus reclamos de 
obediencia y prohibiciones. El saber mediante el cual el psicoanálisis interviene porta una 
incomodidad en tanto interpela al orden político con una propuesta de re-lectura de lo 
colectivo que revisa los fundamentos (violentos) que sustentan a sus instituciones. Estos 
aportes, según nos indica Branda, pueden constituirse en buenos maestros y maestras 
para la tradición de pensamiento teórico-político a la hora de repensar el problema de las 
democracias contemporáneas que además de sostener su dimensión formal deberán alo-
jar la dimensión afectiva que toda política porta consigo. Sólo así, señala, el sujeto podrá 
abrirse hacia la democratización del ser como forma iniciar un proceso de autonomía y 
emancipación. 

La cuarta y última sección del libro titulada “Instituciones y legitimidad” inicia con el 
trabajo de Martín Zampino “Apuntes sobre una lectura republicana del Estado de Dere-
cho: una visita a Locke y Habermas” cuyo objetivo es revisar determinados aspectos que 
han sido pasados por alto en la obra de dichos autores, especialmente en lo referente a la 
cuestión de la legitimidad del Estado de derecho y las instituciones de gobierno. Zampino 
afirma que los “efectos de lectura” mediante los cuales la tradición liberal operó sobre los 
autores en cuestión han opacado sus aristas más republicanos: esas que otorgan una cen-
tralidad teórica a la participación política ciudadana, y por ende al pueblo, al momento 
de justificar la legitimidad que reviste a las normas que sanciona el Estado con sus pode-
res instituidos. Ello es así en tanto la legitimidad de todo orden político descansa en el 
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consentimiento que las mayorías que lo componen otorgan a las leyes, a las que luego se 
someterán. Aquí, el autor bucea en lo hondo de un problema fundamental que atraviesa 
al pensamiento político en general y al moderno en particular: la cuestión de la obedien-
cia. Siguiendo el razonamiento lockeano pone de manifiesto que el poder político sólo 
puede reclamar obediencia en tanto exista un consentimiento previamente otorgado por 
el pueblo para la salvaguarda del bien común. Pero el pueblo no aparece solamente como 
una entidad que dona obediencia sino como el sujeto que decide en última instancia si el 
gobierno ha tergiversado la ley natural; en este caso queda un solo camino respecto de 
aquel: disolverlo. En este aspecto, Zampino muestra los elementos semi-modernos que 
persisten en Locke: la apelación a Dios y a la ley natural como criterios de verdad. En el 
caso de Habermas, autor plenamente moderno y por ende alejado de criterios metafísico, 
la legitimidad en el Estado de derecho -que no se agota en el juego de las argumentaciones 
y negociaciones que se dan en el plano institucional- se valida en el espacio de la opinión 
pública. Aquí tampoco se exige una obediencia ciega por parte de la ciudadanía, al con-
trario, sus reclamos, sus necesidades y sus intereses en conflicto resultan fundamentales 
como fuerza legitimadora. En ese sentido, resulta posible conjugar una idea de demo-
cracia deliberativa donde el pueblo -y los fundamentos que éste considere aceptables- se 
constituye en juez de las decisiones soberanas.

A posteriori, Gastón Mutti integra estas cuestiones con dos artículos: “Comentarios so-
bre las instituciones del Contrato Social en Rousseau” y “El origen del gobierno en Rous-
seau y Smith”. En el primero propone otorgar centralidad a la reflexión roussoniana sobre 
las instituciones, en tanto la forma periférica y marginal que han sido abordadas por la 
tradición de pensamiento no han permitido abarcar la complejidad del pensamiento del 
ginebrino en lo que respecta a sus propuestas concretas. En esa línea Mutti comienza 
examinando cómo Rousseau piensa el orden ideal a partir de su consideración de un indi-
vidualismo moral radical. La pregunta que guía este problema es cómo pensar en la mejor 
forma en que los individuos no deleguen su soberanía, y frente a ello, se deduce dicha for-
ma debe ser aquella donde coincidan súbdito y soberano: la vida solitaria. El autor destaca 
que el fin del contrato no sería otro que pactar consigo mismo, alienándose para recuperar 
lo perdido, dando como resultante una voluntad general como un producto moral que se 
obtiene a partir del resultado de la suma de las diferencias. Para comprender esto último 
el autor propone tomar en cuenta el lugar que ocupa del cálculo matemático en la obra de 
Rousseau, en este caso, el cálculo infinitesimal. La preocupación por el éxito de las leyes 
bajo el Estado lleva a Mutti a considerar la centralidad de la opinión pública -considerada 
por Rousseau la ley más importante en tanto conforma los hábitos y costumbres- en tanto 
dimensión pasional que orienta al cuerpo político ante la insuficiente de la guía de la mo-
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ral y las leyes positivas. Finalmente, aparece el problema del gobierno y del pueblo. Aquí, 
el gobierno es señalado como institución que guarda una relación matemática en tanto lo 
que importa es considerar proporción entre el tamaño del soberano y el número de quie-
nes gobiernan, por lo que se deduce que existirán diferentes gobiernos en tanto existan 
diferentes soberanos. Siguiendo con las controversias, se inmiscuye en los pliegues de 
aquel quien fuera postulado por la tradición como el autor que abogó por el autogobierno, 
cuando en realidad esto último es también puesto en cuestión.

En “El origen del gobierno en Rousseau y Smith” Mutti vuelve sobre los pasos de Rous-
seau para analizar cómo es problematizado el origen de la institución “gobierno”. Allí en-
cuentra una línea de continuidad con las ideas de Adam Smith a partir de tomar en cuenta 
el vector que une propiedad privada-origen del gobierno: es la instauración de la pro-
piedad con las consiguientes diferencias y desigualdades generadas entre las personas lo 
que incentiva a promover formas institucionales que aseguren y legitimen a posteriori la 
desigualdad consumada. Esto último constituye la función y la causa del gobierno civil en 
tanto ha sido instaurado -a entender de Smith- para defender al rico del pobre y a quienes 
tienen alguna propiedad contra los que no tienen ninguna. Esta idea de Smith, entiende 
Mutti, abreva en anteriormente postulado por Rousseau en su Discurso sobre el origen 
de las desigualdades entre los hombres cuando había formulado la hipótesis que sostenía 
que la sociedad civil y el gobierno eran el resultado de un lento proceso de expropiación. 
Así, la propiedad parece entonces ser el resultado de la culminación de un proceso que dio 
forma a las condiciones necesarias para que aquella cobre luego manifestación política y 
jurídica. La idea de proceso que ambos autores comparten en ese aspecto muestra una 
contradicción contradecirse con el postulado también roussoniano del “inventor” de la 
propiedad: aquel que dijo esto es mío y los demás creyeron. Sin embargo, lo que queda 
por fuera de la discusión es el hecho de que las instituciones del gobierno se fundan en un 
engaño, en una impostura, por ende, ocultan el carácter procesual que lo funda como las 
pasiones que lo promueven.

Finalmente, en “Aproximación a los elementos teológico-políticos de la democracia 
contemporánea” Aníbal Torres revisa la permanencia de los elementos teológicos políti-
cos en la democracia moderna a través del análisis de uno de sus rituales fundamentales: 
la asunción presidencial. Torres sostiene que nuestras democracias liberales conservan 
consigo elementos religiosos en tanto se sostienen en rituales sociales que les dan sentido, 
cobrando aquí un lugar central los símbolos del poder. A partir de ello, el autor se interesa 
por los aspectos ex ante y ex post de la asunción presidencial indagando en la historia de 
los aspectos ceremoniales del poder -una arqueología de la gloria, siguiendo a Agamben-, 
prestando especial atención a dos rituales fundamentales: la apelación al pueblo mediante 
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la votación (ex ante) y la apelación a Dios mediante el Te Deum (ex post). Con ello, el autor 
propone abordar la institucionalidad democrática desde un recorrido que comprende la 
difusión de encuestas y el voto de la ciudadanía, seguido (escrutinio mediante) de la pro-
clamación de los candidatos electos a través de la llamada certificación o calificación de 
elecciones (“acto de consagración” realizado por el Estado), para finalizar con el ritual de 
asunción presidencial que concluye con un tipo de apelación específica mediante la cual 
un individuo particular es colocado al frente de la Presidencia y de la Jefatura del Esta-
do. Ex post, la celebración del Te Deum constituye según Torres no solo el ritual político 
por excelencia (en tanto conmemora nada más y nada menos que una revolución), sobre 
todo, esta celebración simboliza el canto de gloria por excelencia tal como es comprendi-
do por la Iglesia occidental. De esta manera trastoca la naturaleza de todo poder público 
existente y constituirá un cierre del tiempo excepcional que fue abierto meses antes con la 
jornada electoral.

El esfuerzo de haber hecho este libro colectivo es puesto ahora a disposición de los lec-
tores y lectoras para que hagan suyas estas y otras cuestiones por venir.
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“Como la risa, que libera de la fascinación, es el arma más eficaz de la crítica, la úni-
ca estrategia de que dispone el poeta cómico para educar consiste en ridiculizar”

Nicole Loraux

Breve introducción
Varios años ante de que  Aristóteles, en sus escritos,  mandase a las  mujeres  a callar y a 

lavar los platos, en la tragedia y en la comedia atenienses sucedía algo curioso que contra-
decía al Estagirita: la mayoría de las obras de Eurípides están protagonizadas por mujeres 
y algunas de las comedias más  mordaces de Aristófanes, también.  Menciono a estos dos 
autores porque son fieles exponentes de la cultura ateniense durante el desarrollo de la 
Guerra del Peloponeso, es decir, en el paso del siglo - V  al  -IV. Afirmar la inferioridad 
natural de la mujer ante el varón, considerar el ámbito hogareño como su lugar natural y 
el silencio como la mejor de sus virtudes no hace más que consagrar en una teoría lo que 
constituía  la efectiva realidad de su época. La sociedad patriarcal que venía   sucediendo  
desde tiempos inmemoriales  y que continúa, en muchos aspectos, hasta nuestros días  
obligaba a las mujeres a  un doble confinamiento: uno físico, espacial –el oikos, el domus, 

Aristófanes y Molière: 
la ridiculización
de las mujeres
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la casa- y otro de orden intelectual – la ausencia de palabras y, con ella, la ignorancia y 
la inaccesibilidad al saber.  No es éste el lugar para analizar las tragedias de Eurípides; 
digamos solamente que el protagonismo de sus heroínas –por lo demás, siempre inter-
pretadas por hombres-  no  expresa, de ningún modo, la vida de las atenienses de aquellos 
tiempos ni  contribuyó a la más leve modificación de las cosas.  Tampoco en el caso de 
Aristófanes,  en una de cuyas comedias voy a detenerme en este trabajo.  Sin embargo, el 
tiempo, gran arquitecto, según Yourcenar,  ha ido resignificando la obra hasta darle, en la 
actualidad, una interpretación diferente. 

En un escenario tan sugerente como el anterior aunque radicalmente diferente,  la 
Francia barroca de Luis XIV, otro gran dramaturgo, Molière,  escribe exitosas e irreveren-
tes comedias protagonizadas algunas de ellas por mujeres. Su mirada es, como no podría 
ser de otro modo, patriarcal y apunta  hacia un fenómeno innovador: por primera vez , las 
mujeres (las de clase alta)  se atrevían a incursionar en un espacio social – los salones- no 
doméstico, cultural, de forma significativa y no de forma aislada, sino como un actitud 
extendida y con resonancia,  al menos en París y en determinados círculos sociales.   Esta 
vez, la propia contemporaneidad y sus epígonos hasta hoy se han encargado de cambiar el 
sentido de la obra, cualesquiera fueran las intenciones del autor. 

  Intento mostrar en dos comedias, separadas entre sí y de nosotros por muchos siglos, 
muy graciosas, por cierto, la exclusión de las mujeres  tanto del ámbito político como del 
ámbito  del conocimiento a través de la risa, como instrumento crítico, y el vuelco a lo ri-
dículo, como forma de condena al atrevimiento femenino.

Las asambleístas 
La vida de Aristófanes transcurre, en términos aproximados, entre  -444 y -386, en 

Atenas. Es contemporáneo de Pericles y de Sócrates, de Sófocles y de Eurípides, de Tu-
cídides y del joven Platón, entre otros. Asiste al auge y a la declinación de Atenas, a raíz 
de la Guerra del Peloponeso. Observa y critica la crisis de la democracia ateniense, como 
consecuencia de la guerra, con derivaciones tales como el pago a los ciudadanos para su 
asistencia a los tribunales, primero, y a las asambleas, después; el enfrentamiento entre 
partidarios de la democracia y de la aristocracia; la consagración de la retórica como arte 
imprescindible para el orador y, por consiguiente, el desempeño exitoso de los llamados 
sofistas; los fallidos intentos tiránicos y las restauraciones democráticas en tiempos de de-
bilidad. La decadencia militar, política y económica azotan a la otrora gran polis y, como 
remate, la peste diezma aún más la ya disminuida población.

A diferencia de la tragedia –cuyos argumentos míticos ya son conocidos por el públi-
co-, la comedia presenta temas originales y  novedosos, generalmente de actualidad o de 
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posibilidad más o menos utópica y de sátira mordaz sobre el presente y  sus personajes 
relevantes. El humor grosero, incluso soez,  de la comedia aristofánica es una poderosa 
arma crítica sobre su ciudad y su tiempo. Tanto las tragedias como las comedias eran pre-
sentadas en festivales competitivos.  La puesta en escena  se llevaba a cabo solamente con 
actores, en mayor número que en la tragedia, que aparecían disfrazados, vistiendo ma-
llas cuando encarnaban a mujeres desnudas. Los disfraces eran obscenos (generalmente, 
algún personaje aparecía con un pene erecto de dimensiones descomunales) e incluían 
rellenos y  máscaras para acentuar defectos en gordos, malformados y viejos masculinos 
o femeninos. Los nombres de los personajes  conformaban siempre un juego de palabras 
significativo. La comedia también incluía un coro  aunque el mismo se comportaba de un 
modo diferente al de la tragedia; entre otros rasgos, abusaba  de la parábasis, que consiste 
en dirigirse directamente al público.

Tres son las comedias que tienen mujeres por protagonistas principales: Lisístrata, Las 
tesmoferiantes y Las asambleístas (o La asamblea de las mujeres). La primera de ellas es 
la más conocida y la más representada hasta nuestros días.

La comedia que nos ocupa, Las asambleístas,  es presentada, aproximadamente, en 
-392.  Su argumento consiste en  una especie de utopía –o distopía en la visión del autor- 
donde las mujeres de Atenas, comandadas por Praxágoras, consiguen, mediante ardides, 
primero y con un seductor uso de la retórica, después,  la participación de las atenienses 
en la política y, una vez logrado esto, hacerse con el poder en la polis. Conseguido el pre-
dominio de Praxágoras en la asamblea,  ciudadanos y ciudadanas  instalan, por mayoría 
un nuevo régimen de vida en la ciudad: el comunismo. 

 A partir de ese momento,  todos los bienes serán comunes  por lo que todos los atenien-
ses son invitados a llevarlos al ágora para su reparto. Pero, muy importante, el disfrute 
de los placeres sexuales también será regulado en forma equitativa. Por ejemplo, si algún 
hombre desea llevar a la cama a una bella joven, primero dispensará sus favores a una 
señora poco agraciada y/o entrada en años. Cumplido este “deber”, entonces podrá dis-
frutar del sexo con la mujer que le gusta. Lo mismo ocurrirá a la inversa: una joven deberá 
brindar sus favores a un viejo antes de hacerlo con el joven que le agrada. 

El diálogo entre varones de la ciudad revela que, entre ellos, reina el desconcierto,  el 
desacuerdo, o bien, la conformidad, pero, en definitiva, todos aceptan la nueva situación: 
concurren a llevar sus pertenencia al espacio comunitario y participan alegremente  del  
gran banquete celebratorio en común que constituye “el final  feliz” de la comedia.

La resonancia platónica es aquí evidente. Se han preguntado los estudiosos si Platón 
tomó de aquí algunas de sus ideas expuestas en La República. La respuesta, en general, es 
negativa. La hipótesis más plausible es que ambos, Aristófanes y Platón, hubiesen abreva-
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do en la misma fuente (probablemente, la comunidad pitagórica) para concebir un modo 
de vida comunista; mucho más serio y detallado en Platón, por supuesto, y  sin el elemento 
gracioso, pero, evidentemente, parecido al de Las asambleístas. 

Otro detalle interesante de la obra es la sensualidad con que se presenta a  las mujeres. 
En ésta y en otras obras de Aristófanes (claramente, en Lisístrata) llama la atención la 
constante alusión al goce sexual  de las protagonistas y su propensión hacia los manjares. 
Los placeres de la mesa y de la cama se colocan  siempre como prioridad en los personajes 
femeninos del comediógrafo, lo cual, de ser cierto, volverían a estas mujeres unos seres 
tan capaces del goce de los sentidos como para resultar envidiables en nuestro  tiempo  
cargado de neurosis  y de  represiones.

¿Qué es lo que quiere expresar Aristófanes con esta comedia? Como toda utopía (usa-
mos aquí el término anacrónicamente), el mundo al revés imaginario es el recurso con-
denatorio de la sociedad real a la que se alude. Mediante  la parodia, se resalta el absurdo 
del camino que podría tomar la democracia ateniense. La posibilidad disparatada de que 
las mujeres participen de la política de Atenas sería, en términos hiperbólicos, una conse-
cuencia  absurda de los defectos, de los vicios, que está experimentando la democracia  en 
la época contemporánea al autor. Funciona tan mal la democracia, nos dice Aristófanes, 
tiene tantas fisuras, que hasta podría colarse por una de ellas la ridícula situación de que 
las mujeres gobernaran. Y, como muestra la trama, aunque lo haga en forma graciosa,  se 
advierte que,  si esta circunstancia sucediera, sería un verdadero desastre, dado que a las 
mujeres sólo le interesan los placeres sensuales y, además, se les ocurren ideas peligrosas 
sobre cómo debe organizarse la polis. En resumen, las mujeres en la política no son más 
que personajes ridículos a los que sólo importa comer y fornicar y, por lo tanto, los efectos 
de sus acciones serán calamitosos.  Tampoco los hombres escapan aquí de la mirada con-
denatoria de Aristófanes sobre lo que ocurre en la Atenas de su tiempo. Son pusilánimes, 
haraganes o indiferentes y permiten el mal funcionamiento de la política caracterizado 
por la preponderancia retórica en las asambleas.

La lectura actual de esta comedia puede ser diferente. En el ámbito artístico, en el mun-
do del teatro, se aprecia a Las asambleístas de otra manera.  Hasta se ve la obra como un 
alegato feminista avant la lettre. Admirables mujeres estas que astutamente consiguen 
saltar el cerco opresor de la vida doméstica y persuadir con gran inteligencia a los ciuda-
danos y ciudadanas de la polis sobre las bondades de un sistema de vida más equitativo, 
volcado a lo comunitario y que asegura a todos y todas el goce de los placeres del cuerpo. 
Algo parecido pasa con Lisísitrata: a su mensaje pacifista, se añade actualmente la im-
pronta feminista. Quizá, desde el  Hades y haciendo gala de su gran sentido del humor, 
Aristófanes se esté riendo a carcajadas del giro que han tomado sus obras.
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Las preciosas ridículas
El siglo XVII, el siglo del barroco al que los franceses llaman clasicismo, es también 

el siglo de la revolución científica y el de la  peste, del racionalismo y la quema de brujas 
y   el de la primera revolución moderna, la inglesa, que derroca la monarquía absoluta y 
decapita al rey. El claroscuro de Rembrandt y Velázquez es también el signo de la época. 
Pero si hay una entre las artes que se destaca, ésa es el teatro. España, Francia e Inglaterra 
descuellan en autores y piezas dramáticas mientras Italia es escenario de la comedia del 
arte. El gran pensador político de la época y contemporáneo de Shakespeare,  Thomas 
Hobbes, esboza, en su Leviatán, la que sería la primera teoría de la representación política 
y lo hace apelando a la metáfora del teatro donde el pueblo es el autor de las palabras y las 
acciones del soberano, el actor. (En el teatro del Siglo de oro, por lo demás,  los actores no 
son llamados así sino representantes, precisamente).

Como espejo invertido de lo que ocurre del otro lado del Canal de la Mancha, en Fran-
cia, inestable en el primer tercio del siglo, florecerá con los Borbones, el absolutismo mo-
nárquico. Su culminación es el largo reinado de Luis XIV y su materialización, Versalles. 
El teatro resplandece con Corneille, Racine y Molière.

Un fenómeno muy interesante  protagonizado, principalmente por mujeres, va a sur-
gir en este siglo y continuará  en el siguiente: el salón, donde se practica “la cultura de la 
conversación” en palabras de Benedetta Craveri. Madame de Rambouillet con su famosa 
cámara azul inaugura la costumbre de recibir a invitados cultos e ingeniosos a almorzar 
o merendar. Entre ellos hay mujeres y hombres que despliegan una galantería basada 
en los juegos de palabras, el recitado de poesía, las chanzas de buen gusto, lo que va a 
denominarse maneras mundanas; ésas que Rousseau criticará tanto en el siglo siguiente 
por considerarlas frívolas, hipócritas, inauténticas, rebuscadas y hasta malintencionadas. 
Molière lo precede en la condena. 

Entre las “salonnières” y entre las invitadas, aparecen las llamadas preciosas. Mu-
jeres cultas, escritoras, poetas, conocedoras de los avances y las discusiones científicas 
de su época, curiosas y, sobre todo, osadas, estas  francesas rompen con el lugar tradi-
cional que el patriarcado les había asignado y se permiten hablar en público,  sostener 
discusiones, competir con los hombres en ingenio, humor y juegos galantes. Cyrano 
de Bergerac de Rostand,  es un ejemplo de preciosismo  en el teatro, con su dosis de 
caricaturización.  El preciosismo no podría caracterizarse como un movimiento pero sí  
como una manifestación social y cultural, restringida a la clase alta, pero importante por 
lo novedoso y lo disruptivo, ahogado luego por puritanismos de variadas especies. Oh, 
desfachatez, las mujeres se atrevían a incursionar en letras y ciencias y lo hacían en el 
espacio público.
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La obra de Molière que comentamos parecería ir contra las preciosas desde el título. Y 
tal título ha sido, efectivamente uno de los factores más importantes para la descalifica-
ción de estas mujeres por sus contemporáneos y por sus sucesores hasta que, en nuestros 
días, el preciosismo y las “salonnières” han sido objeto de estudio y de reivindicación por 
pensadoras de la talla de Hannah Arendt, por citar un ejemplo. Digo parecería porque las 
preciosas del título no son las parisinas que presidían estas comentadas tertulias sino dos 
muchachas provincianas que llegan a París y ansían parecerse a ellas por pura frivolidad e 
ignorancia. Caprichosas y desdeñosas rechazan a sus respectivos pretendientes por consi-
derarlos poco refinados  y palurdos. Estos se vengan haciéndose sustituir por sus criados 
a los que enseñan frases galantes y pretendidamente cultas para que se presenten como 
nuevos aspirantes a la mano de las jóvenes. Con frases cursis aunque a la moda, las con-
quistan,  para luego develar la farsa y dejarlas en ridículo. 

Fuera cual  fuere la intención del dramaturgo,  quedó inscripta desde el título el rótulo 
con que se condenaría a las parisinas genuinamente cultas: ridículas. Las mujeres inteli-
gentes  que como tales se muestran en público son ridículas. Nuevamente, a callar y a lavar 
los platos. Al punto que Rousseau, en “La educación de Sofie” del Emilio, propone que se 
enseñe a leer a la niña pero que no se le proporcionen libros, sólo la Biblia (cierto es  que 
Julie  presenta otra visión de lo femenino).

¿Eran precursoras del feminismo las preciosas? En muchas de sus discusiones “mun-
danas” defendieron la igualdad entre hombres y mujeres y tuvieron una actitud atrevida 
para su tiempo, quizá sin proponérselos. (Gilles Ménage, autor de una historia de mujeres 
filósofas, frecuentaba los salones del XVII). No parece que hayan  cuestionado el  “lugar 
natural” de esposas y madres, sino que, simplemente, aprovecharon algunos resquicios de 
libertad que su posición social les permitía.

Debieron de resultar molestas para que un dramaturgo del tamaño de Mollière las con-
siderara. En una visión contemporánea, el espectador reacciona como ante El burgués 
gentilhombre”: la risa ante la caricaturización del,  de la arribista.

Para finalizar
Desde la Antigüedad hasta nuestros días, la comicidad en el teatro es provocada, mu-

chas veces, por la ridiculización de personajes que  la sociedad, por los motivos que sea,  ya 
viene criticando. El comediógrafo es un buen termómetro de las opiniones de su entorno  
y un buen expositor, desde luego, de las suyas propias.  La prohibición de acceso al poder 
y al saber  que hemos sufrido las mujeres  - y que, en algún plano seguimos sufriendo- es 
un hecho conocido. He pretendido desplegar aquí dos obras de teatro, pertenecientes a 
contextos diferentes, que explicitan esas exclusiones. Pero lo hacen de un modo especial, 
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quizá más hiriente que la fría prosa ensayística: la risa. La risa que ha sido provocada por 
la ridiculización. 

No estoy de acuerdo, como ocurre con frecuencia actualmente, ni en modificar, ni en 
censurar ni en prohibir o dejar de poner en escena las obras representativas de un patriar-
cado apenas cuestionado por siglos.   Como ocurre con la comedia de Aristófanes, el mis-
mo cambio del aire de los tiempos se encarga de adecuar el contenido, otras veces, las más 
frecuentes, la temática insultante ante los ojos contemporáneos  queda muy  explícita, lo 
cual es un beneficio. Lo importante es, a pesar de todo, seguir reconociendo   y disfrutando 
la calidad estética de la obra aunque  comprendiendo ( y denunciando, si cabe) su signifi-
cado político.
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“Desterrad al rollizo 
Jack, y desterráis
al mundo entero”.
Crisis, fragilidad, 
bufonería

Es difícil encontrar un estudio político de las últimas tres décadas que no admita ex-
plícita o implícitamente que estamos atravesando tiempos de crisis. Este reconocimiento 
puede hallarse tanto en los pronósticos relativos al fin de la historia que presentó Fran-
cis Fukuyama al comienzo de los noventas, como en los estudios posfundacionales que 
buscan centrar el eje en la pérdida de fundamentos metafísicos y ontológicos claros para 
el análisis del Estado y los sujetos como actores políticos, o en los recientísimos escritos 
pandémicos que buscan dar respuestas a un escenario trastocado que puso en jaque una 
normalidad que se apoyaba en cimientos sumamente frágiles. En este sentido, es posible 
reconocer sin demasiados miramientos a la crisis como el elemento que signa nuestra con-
temporaneidad. Ahora bien, si pretendemos efectivamente hacer un estudio político, no 
podemos simplemente contemplar esta situación y desentendernos de la pregunta prác-
tica por excelencia: ¿qué hacer? Como expresó Lucila Svampa, “dado que la crisis viene 
a indicar una puesta en suspenso de una continuidad, transitar dichos desplazamientos 
nos desafía a interpretar un momento en el que la continuidad entre nuestro horizonte 
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de expectativas y espacio de experiencias se ha desgarrado” (2017, 147). En este sentido, 
nos encontramos ante la difícil situación de intentar dar una respuesta a los problemas 
actuales que van desde crisis comunitarias hasta pestes de espectros pandémicos, en un 
escenario en el que las respuestas tradicionales se encuentran, cuanto menos, puestas en 
cuestión. Se trata de una serie de acontecimientos que dejan a teóricos políticos y cientis-
tas sociales en el umbral del asombro. ¿A qué marcos explicativos podemos apelar cuando, 
para recuperar la retórica de Marx, todo lo sólido se desvanece en el aire? ¿Cómo actuar en 
un mundo descoyuntado, carnavalizado, puesto patas arriba?

Es sabido, al menos desde la sistematización que realizó Reinhart Koselleck (2007), 
que el término “crisis” propuesto para pensar nuestra época es polisémico y, por ende, no 
se encuentra exento de controversias. Sin pretender entrar en detalles, es posible recupe-
rar una precisión que hizo el historiador alemán en el texto aludido y que funciona como 
disparador y nexo entre las premisas que aquí se presentan y el objeto de esta pesquisa: 
el concepto de “crisis”, capturado principalmente por la retórica médica desde la Antigüe-
dad, sufrió una serie de transformaciones en el siglo XVII que conllevó una ampliación 
de su uso metafórico a distintos campos de lo humano, como la política, la psicología, la 
economía y la historia (2007, 241). Al menos desde ese entonces, comenzó a pensarse a la 
crisis desde distintas perspectivas: como una instancia que exige una decisión fuerte ante 
un conjunto de alternativas excluyentes, como un acontecimiento irrepetible que cambia 
para siempre la forma de comprender el mundo, como una presencia constante que con-
vierte a toda época en una coyuntura precaria o como una etapa de transición cuya eva-
luación solo puede realizarse adecuadamente a posteriori. Se tome el sentido que sea, lo 
cierto es que, desde ese entonces, se entiende que la crisis liga inextricablemente distintos 
campos de lo humano para poner en cuestión, en ese mismo movimiento, tales lazos y las 
estructuras conceptuales que permiten explicar (hasta ese momento) el mundo común. Si 
es cierto que las raíces de esa forma polifacética de pensar la crisis se hunden en los leja-
nos siglos XVI y XVII, tal vez sea oportuno volver a posar la mirada en aquel tiempo para 
investigar si hubo respuestas alternativas que hayan quedado vedadas.

En efecto, nuestra forma de comprender el problema de la acción política, de los vín-
culos comunitarios y de los ordenamientos políticos encuentra sus primeros esbozos en 
el Renacimiento y la Modernidad temprana. Ese vínculo ha sido recuperado y estudiado 
desde distintos enfoques que van desde el intento de restaurar nostálgicamente un con-
junto de certezas racionalistas y sistémicas, hasta la puesta en cuestión de esa pretensión 
hoy considerada como ahistórica, pasando por el desarrollo de estudios arqueológicos o 
genealógicos que contribuyen a la comprensión de la emergencia, transformación y puesta 
en duda de ciertos entramados conceptuales, prácticos y semánticos. En línea con la inten-
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ción de repensar críticamente un pasado que signa nuestro presente, aquí se considerará 
que el retorno a “viejas” teorizaciones, experiencias y ensayos puede contribuir a com-
prender mejor las construcciones que hoy día hemos naturalizado y que se encuentran, 
digámoslo una vez más, en crisis.

La apuesta del artículo que las y los lectores tienen entre manos es, justamente, revisitar 
esa época que señala Koselleck como bisagra de una manera peculiar: no poniendo el foco 
en el canon académico o erudito, sino en la cultura popular. Por supuesto, como advierte 
Carlo Ginzburg, el problema de la falta de fuentes “fieles” nos obliga a utilizar las fuentes 
disponibles con un cuidado extra, sabiendo que están operando en ellas un conjunto de 
“filtros e intermediarios deformantes” (2008, 15). Pero, a su vez, es el propio historiador 
italiano el que admite que no es necesario exagerar y caer en un positivismo ingenuo que 
conduzca a descartar fuentes que no alcanzan grados inaccesibles de pureza ni tampoco 
sucumbir a un irracionalismo estetizante que nos lleve a quedar en el estupor y en el silen-
cio. Como bien nos enseñaron los valiosos e insoslayables estudios de Mijaíl Bajtín (1976, 
2003) sobre el carnaval, es posible devolver protagonismo a la cultura popular gracias a 
cierta “circularidad” o influencia recíproca que existe entre la cultura subalterna y la cul-
tura hegemónica. Esta circularidad puede apreciarse especialmente en la literatura del 
Renacimiento, de la que podemos valernos para llevar a cabo estudios de gran riqueza que 
evitan caer en simplificaciones o dicotomías reduccionistas.

Si la crítica especializada tiene razón al afirmar que el carnaval y la locura son los ele-
mentos que caracterizaron los prolegómenos del siglo XVII, que, a su vez, precisaron ser 
conjurados en favor del cálculo y la razón, tal vez sea oportuno revisar qué apuestas ante 
un contexto de crisis quedaron silenciadas en ese momento. Con el foco puesto en tal obje-
tivo, me ocuparé de analizar un personaje bufonesco de la pluma de William Shakespeare 
que condensa estéticamente al carnaval y la locura en sus múltiples facetas. La pregunta 
de investigación, entonces, que guiará la presente pesquisa es si es posible encontrar en la 
bufonería claves alternativas a las del discurso “serio” que impuso sobre ella su rechazo y 
su censura para la acción política.

Por lo general, la crítica sobre la bufonería acuerda en distinguir en este campo de perso-
nas “graciosas” entre quienes pueden optar por ejercer este rol de manera profesional y entre 
quienes “naturalmente” (sin artificios) ejercen este papel. Esta distinción, por supuesto, no 
es ajena a una serie de prejuicios en torno a lo que es considerado “normal” en una sociedad 
específica: así, las y los bufones “naturales” eran personas que resultaban graciosas justa-
mente por estar desviadas de las formas de comportamiento reputadas como adecuadas o 
por tener cuerpos considerados anormales. Estos personajes, que han tenido numerosísi-
mas encarnaciones históricas de las que es imposible tener un racconto completo por ser 
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personajes ligados a la cultura popular no letrada, no serán el objeto de este texto. No obs-
tante, sí lo será recuperar una de las características de este tipo de bufones “naturales” que 
los artificiales o profesionales buscaban emular: la locura. Ésta, según ha explicado la crítica 
especializada, ocupó un lugar ciertamente privilegiado al menos desde finales del siglo XV 
y adquiere una particular coherencia en sus formas plásticas y literarias de manifestación. 
En efecto, es a partir de este momento que el loco, el necio y el bobo asumen una innegable 
relevancia como poseedores de la verdad. El loco es quien entiende cómo funcionan las re-
laciones humanas en un mundo plagado de locura. Es así que terminará siendo abordada 
por la literatura erudita y los juegos académicos, representada en los tablados, convertida 
en protagonista de canciones y manifestaciones pictóricas, objeto y sujeto de discursos.  
El bufón1, quien se apropia de la locura para hablar sin restricciones en las fiestas, en los 
tablados y en la Corte, puede ser desde mascota hasta profeta, pasando por consejero, 
chivo expiatorio o poeta. Y, por supuesto, es algo que vemos replicado en la dramaturgia: 
por lo general, los bufones profesionales shakesperianos se mantienen a una distancia 
prudencial de las acciones que deciden llevar a cabo el resto de los personajes (excepto 
que sean convocados expresamente para tomar parte de ellas). Esto les proporciona la 
perspectiva necesaria para observar lo que sucede desde una óptica distinta. Esta posición 
particular los habilita a llevar a cabo reflexiones, advertencias y recomendaciones que, 
por lo general, pasan inadvertidas para las y los demás, pero que les ayudan a construir y 
desarrollar de una manera más compleja sus vínculos y sus propias identidades. De este 
modo, aunque parezcan impotentes, asumen un papel indispensable que va desde llevar a 
cabo una crítica al poder real hasta devolver una cierta armonía a un orden descoyuntado. 
El accionar de estos personajes, en definitiva, pone de manifiesto las posibilidades de ac-
ción al romper la cerrazón de las estructuras convencionales sin caer en cristalizaciones ni 
binarismos herméticos. En este sentido, para pensar las derivas de la crisis se alzan como 
interlocutores privilegiados, ya que parecen ser los únicos que están en sintonía con un 
tiempo enloquecido o en crisis. Es en función de esto que aquí puede afirmarse que la bu-
fonería puede proporcionar claves alternativas a las del discurso “serio” que impuso sobre 
ella su rechazo y su censura para la acción política.

Tomaré un caso para mostrar a grandes rasgos cómo funciona el discurso bufonesco en 
la dramaturgia shakesperiana: Falstaff. Es sabido que este personaje tiene tres apariciones 
significativas en el teatro del Bardo: una en una comedia (Las alegres esposas de Wind-

1. Hay mucho material bibliográfico al respecto y no entraremos en detalle en este escrito. Si a las y los lec-
tores les interesase zambullirse en el mundo de la bufonería, pueden consultar estudios como los de Andrew 
Halliday (1863), Enid Welsford (1961), Beatrice Otto (2001), Tom Prentki (2014) y Sandra Billington (2015). 
Para una mirada más amplia de la perspectiva aquí adoptada y que se ocupe de otras figuras bufonescas, las 
y los lectores pueden revisar otros textos de mi autoría (2020, 2021(2022)).
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sor) y dos en un drama histórico relatado en dos partes (la primera y la segunda parte de 
Enrique IV). Es nombrado en Enrique V por el cabo Pistol solo para anunciar su muerte 
y dar lugar al angustioso relato de la mesonera Nell Quickly (2.3), además de alguna que 
otra referencia por parte de la Corte francesa para desprestigiar al novel rey Enrique V, 
notable estratega y político, al menos si creemos la prosa shakesperiana.

Pero, antes de continuar, resulta imperioso hacer una cortesía a las y los lectores: glose-
mos muy rápidamente las tramas de estas obras. En Las alegres esposas, Falstaff intenta 
seducir a dos mujeres casadas que son amigas entre sí, por lo que ellas generan una alian-
za para vengarse de él y, de paso, darles una lección a sus maridos desconfiados. Al mismo 
tiempo, Anne Page, la hija de uno de los matrimonios, quiere casarse con el joven Fenton, a 
pesar de que sus padres tienen otros planes mucho más lucrativos para ella. Es una comedia, 
por lo que todo “termina bien”: los varones reciben su lección y los jóvenes pueden casarse. 
En el caso de las dos partes de Enrique IV, la historia se enfoca en la vida festiva del príncipe 
Hal antes de devenir Rey y las transformaciones que se suceden hasta que finalmente asu-
me la soberanía. Por supuesto, este escenario de algarabía se mezcla con intrigas políticas 
internas, las guerras con Escocia y Francia, el sentido de la expansión imperial, etc. Se tra-
ta de una obra histórica que en buena medida ha moldeado nuestra memoria y la forma en 
la que colectivamente pensamos esta época turbulenta signada por la Guerra de las Rosas. 
Ahora sí, volvamos a nuestro amigo Falstaff. Como bien indicó Rebecca Ann Bach (2015), 
lo que caracteriza a este bufón en las tres obras es su cuerpo y su fervoroso deseo de preser-
varlo. Este hecho resulta central por diversos motivos. En primer lugar, por aquello que el 
propio Falstaff indica como específico de la condición carnal/corporal. En segundo lugar, 
por las características propias del cuerpo en el período shakesperiano. En tercer lugar, por 
las relaciones que esos cuerpos humanos asumen con los no-humanos. Vayamos en or-
den. Tanto en la primera parte de Enrique IV como en Las alegres esposas, Falstaff hace 
de la fragilidad [frailty] el elemento característico de la condición corporal. Excusándose 
frente al príncipe Hal, sostiene “tú ves que hay en mí más carne que en otros hombres, 
y por lo tanto más fragilidad” (3.3.135). En Las alegres esposas, se excusa ante Quickly: 
“que piense lo que es un hombre, que lo considere en su debilidad [frailty], y luego juzgue 
acerca de mi mérito” (3.5.43). Tal como indican los editores (Weil & Weil, 2007) y Bach, 
Falstaff se está apropiando de una expresión proverbial. En los textos sacros, la condición 
corporal/carnal es una condena: la fragilidad de la carne es la facilidad con la que los seres 
humanos cedemos ante la tentación de los deseos corporales. No obstante, aquí aparece 
como la justificación de acciones necesarias para preservar la propia vida. Si lo que nos 
caracteriza como seres corporales es la fragilidad, es menester que no la olvidemos a la 
hora de tomar decisiones. Nuestra condición corporal no es una condena, sino aquello que 
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nos define como seres humanos, pero conlleva una fragilidad a la que no podemos hacer 
oídos sordos si pretendemos conservar aquello que, desde la perspectiva falstaffiana, es lo 
más valioso, a saber, la vida. En lugar de ponderar aquellos valores que llevan a jóvenes a 
sacrificarse en pos de una tradición, Falstaff nos recuerda que lo fundamental es la vida: 
“falsificar la muerte, cuando gracias a eso un hombre sigue vivo, es ser no una falsifica-
ción sino la verdadera y perfecta imagen de la vida” (1H4 5.4.116-117). “La verdad —indica 
Bach— nada tiene que ver con la moral o con Dios; la verdad es el cuerpo” (2015, 176). 

Lo cierto es que, y aquí vamos a la segunda y a la tercera cuestión, la forma de enten-
der el cuerpo en este período era notablemente distinta a como podemos hacerlo ahora. 
En primer lugar, nos encontramos en un momento en el que se entendía que la salud del 
cuerpo estaba ligada a un cierto equilibrio entre cuatro humores que determinaban, a su 
vez, un carácter particular, dependiendo de la preponderancia de uno u otro humor y la 
temperatura corporal. En segundo lugar, se entendía que todas las criaturas que habita-
ban el mundo sublunar tenían cuerpos análogos o, dicho de otro modo, no podía señalarse 
a priori una superioridad del cuerpo humano por sobre los no-humanos (en todo caso, la 
superioridad humana estaba ligada al alma racional por medio de la cual la humanidad 
era consciente de la existencia de Dios, pero no gracias al cuerpo que lo ligaba al mundo de 
las bestias). La posibilidad de retornar a una cierta condición bestial era un riesgo siempre 
presente. Es por este motivo que las metáforas animales son tan recurrentes en la dra-
maturgia shakesperiana y, en particular, en el caso de Falstaff (que, dicho sea de paso, es 
el personaje que más comparaciones con animales tiene en toda la obra del Bardo). Así y 
todo, este carácter particularmente animal de Falstaff no lo hace menos humano. Casi cien 
años antes de la primera puesta en escena de las obras sobre las que aquí se reflexiona, 
Erasmo enseñaba (en boca de la Locura) que la investigación de verdades eternas y des-
afectadas (como el honor que denuncia el bufón) es la búsqueda de verdades inhumanas. 
Si buscamos verdades específicamente humanas, tal vez sea mejor escuchar a la Locura de 
Erasmo o al Falstaff de Shakespeare: la verdad se encuentra inscripta en nuestros cuerpos 
y lo que hace que un tiempo loco sea soportable es intentar acercarnos con todas las fuer-
zas posibles a una experiencia alegre y riente. La bufonería y la locura nos invitan a volver 
a apropiarnos de nuestros cuerpos, a negar que puedan ser reducidos a simples máquinas, 
a disfrutar y reír con ellos. En suma: nos invitan a vivir en este mundo.

Que esto no nos lleve, por supuesto, a idealizar a Falstaff como un compadre bonachón 
ni a pensar en él como un ateo sin preocupaciones por la condena del alma. Para empezar, 
él es un clown con todas las letras: se trata de un personaje terrenal que encuentra un 
enorme placer en hacer bromas pesadas, corromper palabras y personas, conversar con 
dobles sentidos y satisfacer a toda costa sus deseos corporales. En Las alegres esposas 
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no le interesa que las señoras Page y Ford pierdan su buen nombre o que sus maridos 
devengan en el hazmerreír del pueblo. Así y todo, es consciente de que su vida terrenal 
puede condenar su alma. No por nada, en el relato de su muerte, Quickly indica un cierto 
arrepentimiento por parte del bufón, un llamado a Dios que podría conllevar un deseo 
de salvar su alma. De cualquier modo, resulta interesante que las acciones que motoriza 
Falstaff permitan que el resto de las y los personajes puedan construir sus identidades y 
sus vínculos de una manera distinta.

Detengámonos un momento en este último punto. En el caso de Las alegres esposas, el 
bufón recibe tres castigos por intentar seducir a dos mujeres casadas. Pero esa seducción 
desencadena que las mujeres puedan tomar cartas en el asunto, apoyarse mutuamente y 
darles una lección a sus maridos al obligarles a admitir la honradez y fidelidad que las ca-
racteriza (en contraposición a ellos mismos, celosos y desconfiados). Además, permite que 
Fenton y Anne Page, los jóvenes de esta historia, puedan casarse por amor y en contra de 
la voluntad lucrativa del señor y la señora Page. Falstaff se percata sin problemas de ello. 
Dice, sobre el final: “me alegra que, si bien os habéis ubicado especialmente para disparar-
me a mí, vuestra flecha haya salido torcida” (5.5). Es gracias a la imprudencia y el descaro 
del necio accionar del bufón que los lazos existentes se refuerzan y pueden contraerse nue-
vos vínculos basados en el afecto. Por supuesto, como este es el escenario de una comedia, 
Falstaff es perdonado e invitado a formar parte de los festejos finales.

Un destino distinto le espera una vez que Enrique asuma su rol real. Sobre el final de la 
segunda parte de Enrique IV, el otrora príncipe Hal, ahora devenido Enrique V, le espeta 
a Falstaff: 

No te conozco, viejo. Ponte pues a rezar. 
¡Qué mal le van las canas a un necio y a un bufón! 
Largo soñé con alguien semejante, 
Así de harto, de inflado, de viejo y de sacrílego. 
Pero ahora, al despertarme, yo desprecio ese sueño. […] 
No asumas que soy ahora lo mismo que antes fui; 
Porque bien sabe Dios, y ha de notarlo el mundo, 
Que a mi ser anterior ya de mí lo aparté, 
Tal como haré con quienes me hacían compañía. (2H4, 5.5.43-55) 

El Rey no puede mantener a Falstaff y sus seguidores a su lado si pretende ejercer su rol 
de manera adecuada. Lo identifica como “el nutriente y el tutor de [sus] revueltas” (5.5.58) 
y lo destierra a diez millas de su persona bajo pena de muerte. Aunque se asegura de que 
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su viejo amigo cuente con una pensión, sabemos que no le queda mucho tiempo de vida: 
su siguiente aparición es en la obra Enrique V, solo para anunciar que ha muerto.

No entraremos en los detalles de lo que se ha dicho en más de una ocasión: como re-
marca Harold Bloom, Falstaff está fuera de lugar en los dramas históricos shakesperianos 
(2020, p. 175). Como bien habrá de enseñarnos Thomas Hobbes unos cincuenta años des-
pués, la soberanía no puede dar lugar a la conjura de los necios, que son quienes hacen 
temblar la tercera ley de naturaleza, la de la justicia. Es preciso que Falstaff sea expulsado. 
Bien. ¿Pero qué nos ha dejado?

Además de lo dicho hasta aquí, hay dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, es 
preciso indicar que el príncipe Hal tiene dos figuras paternas: el Rey Enrique IV y el pro-
pio Falstaff. Hasta el momento en el que es convocado por la muerte de su padre biológico 
para asumir su papel real, su preferencia está puesta en el bufón. Hal entiende que es un 
período de vacaciones necesario para prepararse adecuadamente para su futuro trabajo 
como Rey (1H4 1.2.155-177). Es posible que esta nutrida formación en las tabernas y en las 
calles le haya proporcionado al futuro Rey un mejor conocimiento de su pueblo y sus ne-
cesidades, al tiempo que lo convertía en un monarca medido y astuto. Podría decirse que 
es el único personaje de la dramaturgia shakesperiana que se comportó como un Maquia-
velo, en el mejor de los sentidos: conoció, bromeó, se emborrachó, conversó y compartió 
con el pueblo para, por la noche (en su madurez), cambiar sus vestiduras y ocuparse de 
los asuntos políticos. Ningún otro monarca de la dramaturgia shakesperiana se presenta 
con semejante astucia y flexibilidad ante los acontecimientos. No debe ser casual que sea, 
a su vez, el único que compartió su tiempo con Falstaff, aunque al final precise desterrarlo. 
El segundo asunto apunta al vínculo que el príncipe tiene con el bufón ya que resulta dis-
ruptivo en muchos sentidos: nos indica que las esferas pública y privada están íntimamen-
te interconectadas, señala los límites del orden reputado como natural al mostrarnos a un 
viejo que necesita ser mantenido y protegido por un joven, muestra la amistad improbable 
entre el eslabón más bajo y el más alto de la jerarquía social, pone en cuestión el sentido y 
el valor de las costumbres y el significado de las palabras, permite el ingreso de la fiesta a 
la Corte, lo que pone de manifiesto sus interdependencias y sus limitaciones en el campo 
de la acción. Dicho de manera breve: la amistad que Hal tiene con Falstaff nos sirve para 
pensar que ningún orden es definitivo o que cierra por completo, que es posible construir 
vínculos más libres, menos estructurados, abiertos a la contingencia y al afecto del otro 
por lo que es.

Sí. No deja de ser cierto que el príncipe Hal termina desterrando al bufón. La explica-
ción de este destierro la proporciona el enemigo de Hal, el joven Percy Hotspur, antes de 
morir en un fogonazo de lucidez: “el pensar, esclavo de la vida, la vida / Bufón del tiempo, 
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el tiempo, que es quien controla el mundo, / deben tener un fin” (1H4 5.4.80-82). Lea-
mos con cuidado: el pensar es esclavo de la vida o, dicho al revés, sólo podemos pensar 
si estamos vivos. La vida, a su vez, es el bufón del tiempo. Como vimos en este recorrido, 
el bufón es, en efecto, el embajador de la vida, quien considera que es lo que debemos 
preservar para seguir disfrutando de nuestra frágil condición corporal. Pero, a su vez, es 
quien señala de manera franca la crisis que está atravesando el tiempo. El tiempo, por su 
parte, es quien controla al mundo, quien lo ordena y le da significado a lo que acontece en 
su seno. ¿Pero qué sucede si la vida, bufón del tiempo, señala la crisis de su amo el tiempo? 
¿Qué sucede con el mundo? ¿Cómo puede el tiempo en crisis controlar y dar sentido al 
mundo? El joven Hotspur estaba profetizando el futuro de Falstaff: es necesario desterrar 
al bufón, esto es, desterrar a la vida para que el tiempo pueda construir ficciones con las 
que ordenar al mundo. 

Pero hay algo que ni el tiempo, ni el mundo, ni el Rey Enrique V y su orden pueden evi-
tar. El bufón pertenece, por derecho propio, al mundo de la fiesta y al carnaval. Y si algo 
nos enseña el carnaval es que la muerte no es algo definitivo: Falstaff encontrará formas 
de volver para reclamar su inclusión en mundos más humanos en los que se permita que 
la vida y su fragilidad vuelvan a ser el centro de la fiesta. 
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Maquiavelo,
la República romana
y los tumultos

En este trabajo nos dedicamos a comentar –especialmente a partir de los primeros 
capítulos del Libro I de los Discursos sobre la Primer Década de Tito Livio de Maquiave-
lo- la confluencia y divergencia de algunos aspectos tradicionales sobre la configuración 
de Roma en su etapa republicana. Para esto recurrimos a las Historias de Polibio y a la 
Historia de Roma de Tito Livio tomándolas como punto de partida del debate que se fue 
consolidando a lo largo de la tradición sobre cómo Maquiavelo discute el tema a partir de 
esas dos fuentes, discusión que se enmarca en otra mayor que es la que plantea la paradoja 
entre una apelación por parte de Maquiavelo a imitar a los antiguos y su autoproclamado 
lugar como quien descubre nuevas vías, que transita por caminos no recorridos por nadie. 
Imitación e innovación1.

1. El Arte de la guerra, por citar un lugar textual menos conocido, concluye diciendo “…esa Italia que pare-
cía estar hecha para resucitar lo muerto no logra obtener la cita del pasado que permita afirmar su precaria 
soberanía” y antes en la misma obra: “Mejor hubieran hecho aquéllos, dicho sea sin ánimo de ofender, si hu-
bieran tratado de imitar a los antiguos en las cosas fuertes y rudas, y no en las delicadas y blandas…copiando 
los usos de la verdadera y perfecta antigüedad” (Maquiavelo 2000, 200 y 12 respectivamente).
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Para muchos teóricos y estudiosos de la Antigüedad y del Renacimiento la república 
romana fue considerada el mejor régimen político; la forma mixta que la caracteriza se 
constituyó como modelo de una forma de gobierno exitosa a partir de la combinación de 
formas simples que desde Aristóteles logra destacarse, con variaciones. Los sucesos roma-
nos que culminaron en la conquista de gran parte del mundo conocido indican una consti-
tución peculiar que hizo posibles esas empresas. Sus características fueron analizadas por 
varios autores que le eran contemporáneos -como Polibio, Cicerón, Tito Livio- que subra-
yaron diversos aspectos y notables diferenciales. Estas diferencias parecen reproducirse 
en el período del Renacimiento italiano, cuando la constitución de la república romana 
fue retomada, entre otros por Maquiavelo, cuyas fuentes antiguas son los ya nombrados 
Polibio y Tito Livio, configurando una perspectiva de la que vamos a destacar su represen-
tación sobre la participación de la plebe y la significación de los tumultos2. 

Maquiavelo inicia los Discursos apelando a una recuperación efectiva de la constitu-
ción de los romanos; sostiene que tanto en el derecho como en las artes y en la medicina 
los modelos romanos eran retomados, mientras que la ordenación de las repúblicas, el 
mantenimiento de los Estados, la organización de las milicias, la conducción de la guerra, 
no eran consideradas cuestiones digna de imitar ni de ser tenidas como ejemplo (Maquia-
velo 1987, 26). Son unos primeros pasajes del Libro I en el que se plantea una discusión 
muy presente, al calor de la rehabilitación de los antiguos propia de la época. 

Maquiavelo presenta el gobierno mixto romano y expone la combinación de las tres 
formas simples de la tradición: Consulado, Senado y Tribunos de la Plebe; el capítulo 1 del 
Lib.I comienza con “…cuál fueron los principios de las ciudades en general y cuál fue el de 
Roma” y siguiendo “De cuántas especies son las repúblicas y qué clase de república fue la 
república romana”. Acerca de lo primero destaca la distinción entre ciudades edificadas 
por hombres nacidos en el lugar –como Atenas y Venecia- o por extranjeros –como Roma 
y Florencia-. En el capítulo 2 Maquiavelo hace del Lib.VI de las Historias de Polibio el 
núcleo de su argumento, una puerta de acceso a la reflexión sobre la antigua Roma3, expo-
niendo la teoría de la anaciclosis y, aunque asume conclusiones diferentes a la del histo-
riador, acompaña el desenvolvimiento de sus argumentos y hasta la definición del gobier-
no mixto romano. Según Polibio, la degeneración de cada forma recta se produce según 
un orden natural, adoptando la perspectiva de las transformaciones biológicas de lo sano 

2. Por razones de espacio no trataremos la diferente consideración sobre el rol decisivo que los tribunos de la 
plebe tuvieron en Roma, un rol que para Maquiavelo fue determinante al interior de los pesos y contrapesos, 
fue decisivo y determinante en la historia de la ciudad, mientras que Polibio le resta importancia y Tito Livio 
no deja de criticar la demagogia de los representantes populares. 

3. Giorgio Inglese da detalles acerca del conocimiento que Maquiavelo tenía de Polibio; estaban editados los 
cinco primeros libros a partir de los cuales pudo haber surgido el interés por el vínculo entre “órdenes” y 
poder de los Estados. Probablemente el VI lo leyó de un registro de su amigo Rucellai (Inglese 2013, 108s)
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a lo enfermo, un orden natural hecho de cambios necesarios a lo largo de una línea cir-
cular cerrada: “Este es el ciclo por el que pasan las constituciones, el curso natural de sus 
transformaciones, de su desaparición y de su retorno al punto de partida” (Polibio 2000, 
cap. VI). Por este movimiento sería posible, como él mismo dice, “descubrir la forma de 
gobierno que resultará de ese proceso” por la previsión clara de esa circularidad, por fac-
tores que están más allá de la política, que están al margen de cualquier acción humana. A 
continuación Polibio propone como solución la teoría del gobierno mixto, tomando como 
ejemplo la legislación espartana de Licurgo, su inteligencia que, al percibir la inexora-
bilidad de la degeneración de las formas simples, elabora una constitución uniendo las 
tres formas buenas de gobierno, capaz de permanecer por mucho tiempo en estado de 
equilibrio. Además de Esparta, Roma es también una fuente mencionada para legitimar la 
excelencia de los regímenes mixtos, mostrando el “espíritu de equidad” conseguido por la 
división y el orden de sus partes constitutivas: cónsules, senadores y tribunos de la plebe 
creaban obstáculos y el mismo tiempo colaboraban entre sí: “imposible hallar un sistema 
político mejor que este”. Hay aquí un evidente desplazamiento, que Polibio no resuelve, 
entre el determinismo natural de la anaciclosis y la acción creadora de un legislador como 
Licurgo ¿fatalismo del ciclo o acción humana? 

La descripción del surgimiento de las formas de gobierno en el cap.II de los Discursos 
de Maquiavelo, donde se describe primero la teoría de los ciclos y luego el gobierno mix-
to, expone una reproducción casi literal del Lib.VI de Polibio, casi como una paráfrasis 
de los preceptos polibianos; sin embargo, Maquiavelo va a atenuar la rigidez naturalista 
de su fuente indicando que el paso de lo bueno a lo malo no proviene de una necesidad 
natural sino que la cercanía de unas con otras hace “fácil” el paso al mismo tiempo que se 
asemejan la virtud y el vicio, y  apelando más a las lecciones de la historia que a las leyes 
de la naturaleza: “…este es el círculo en que giran todas las repúblicas, se gobiernen o sean 
gobernadas, pero raras veces retornan a las mismas formas políticas” (Maquiavelo 1987, 
35, el destacado es de la autora); el tiempo prepolítico de los orígenes no retorna; hay una 
ruptura con la idea de la repetición continua, al “siempre” se le opone “raras veces”, la 
circularidad pierde utilidad explicativa y pierde la capacidad de predecir los eventos fu-
turos. Se puede afirmar, de lo dicho, que Maquiavelo, aun adoptando la idea polibiana de 
la inestabilidad de los regímenes políticos simples, no lo sigue en la concepción de la pre-
visibilidad de las mudanzas, “superando el límite naturalista del modelo griego” (Inglese 
2013, 111). Un modelo que puede calificarse como ‘abstracto’ –el polibiano- se combina 
con el maquiaveliano movimiento conflictivo de la política.

Camina hasta aquí Maquiavelo por terrenos conocidos y al mismo tiempo desplazán-
dose. Falta ahora mencionar qué sucesos -a falta de un buen legislador- dieron origen a 
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la forma mixta que “hizo grande a Roma”: los tumultos y la desunión originados por la 
emergencia de los tribunos de la plebe que dieron estabilidad balanceando los poderes de 
los cónsules y el senado constituyendo “una república perfecta…debido a la desunión…”. 
Estos son los caminos no trillados anunciados en el Proemio, la innovación, la atención 
puesta en los tumultos hasta ahora no atendida y desprestigiada por la tradición de la 
teoría política que siempre exaltó la convivencia armónica y la idea de la unidad y la con-
cordia (recordamos que para el Platón de República  no hay un bien más grande en la ciu-
dad que el que asegura la unidad, y la “concordia ordinum” en la República ciceroniana). 
Maquiavelo escribe: “No quiero pasar por alto los tumultos que hubo en Roma…contra-
diciendo la opinión de muchos…Creo que los que condenan los tumultos entre los nobles 
y la plebe atacan lo que fue la causa principal de la libertad de Roma…los buenos efectos 
que produjeron” (Maquiavelo 1987, 39).               

Maquiavelo parece haber abandonado las historias de Polibio, pasando a acompañar 
más de cerca el texto de Tito Livio en los capítulos III “Qué acontecimientos llevaron a la 
creación de los tribunos de la plebe en Roma lo que volvió a la república más perfecta” y 
IV “La desunión entre la plebe y el senado volvió libre y poderosa a la república romana”, 
tesis esta última por lo menos polémica y paradojal. En ellos el florentino dialoga con los 
pasajes en que Livio describe los tumultos que culminaron en la creación de los tribunos, 
haciendo comentarios y sacando conclusiones que se enfrentan con ideas de sus contem-
poráneas y valora positivamente eventos del pasado teniendo en vista las discusiones de 
su tiempo. Igual que Tito Livio, Maquiavelo presenta los tumultos, pero va más allá al 
ponderarlos. Estas apreciaciones, de todos modos, no deben conducir a creer que la admi-
ración y defensa de los tumultos se da de forma aislada, los tumultos no son buenos en sí 
mismos, por lo que vale recordar que la caída de la república romana se dio en medio de 
tumultos como lo explica en el cap.37 del Lib.I4.  Maquiavelo sí sostiene que no se deben 
ignorar como parte del proceso que llevó al pueblo a tomar su parte en Roma y que tuvo 
consecuencias benéficas, contradiciendo, como él mismo dice, la opinión de muchos. Ade-
más, introduce un nuevo factor que altera en gran medida el concepto de régimen mixto: 
la afirmación de la plebe como “guardiana de la libertad”, que se configura como un poder 
relevante al interior del funcionamiento de las otras dos partes.

El tratamiento que Maquiavelo da al tema de los tumultos es inédito y tenido como 
inusitado en su tiempo. A lo largo de la tradición de la teoría y de la filosofía política se 

4. También puede leerse esta misma idea en el texto que Maquiavelo escribió sobre su ciudad: “Es cierto que 
algunas divisiones son dañinas y otras provechosas para la república. Aquellas que son perjudiciales están 
acompañadas de sectas y de partisanos; aquellas que resultan provechosas carecen de sectas y de partisanos. 
Por lo tanto, ya que el legislador de la República no puede evitar que haya enemistades dentro de ella, al 
menos puede evitar que no existan sectas” (Maquiavelo 2009, 122)
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consolidó –como dijimos más arriba- un cierto consenso en torno a la idea de la armonía 
política como garante de la estabilidad y durabilidad de una determinada constitución. 
Polibio, a pesar de describir las notas principales de las instituciones y de reconocer la 
relevancia del papel de los tribunos de la plebe, no menciona los acontecimientos rela-
cionados con su creación. Al contrario, presenta la interrelación entre las instituciones de 
la república como causa de su equilibrio, reflejando la admiración y el respeto entre ar-
monía y gloria política. Al contrario, Tito Livio mantiene una narrativa en la que describe 
los tumultos que antecedieron a la creación de los tribunos, una historia que fue menos 
considerada por los contemporáneos de Maquiavelo más apegados a la versión polibiana. 
Ambos historiadores, puestos a analizar el período que va desde el fin de la monarquía de 
los Tarquinos, principio de la república romana, ofrecen perspectivas diferentes, valoran 
acontecimientos diferentes, destacan determinados eventos en detrimento de otros y lle-
van la atención de los lectores –en este caso de los intelectuales del renacimiento- hacia 
maneras diferentes de pensar la república5. Maquiavelo parece haber identificado esas 
distintas perspectivas y, en lugar de mitigarlas o atenuarlas, las expone en su texto y asu-
me una posición original en el tratamiento de la cuestión, resalta justamente los hechos 
que promovían desacuerdo en su época, desafía las posiciones que destacaban la armonía 
de la constitución republicana romana dando lugar a un largo análisis de los tumultos. El 
florentino ofrece de sus fuentes una “lettura distorta” como dice Giorgio Inglese (Inglese 
2013, 111) o, como sostiene Lefort, acompaña a esos autores como punto de partida para 
introducir los asuntos que considera relevantes, se acerca o toma distancia dependiendo 
de su estrategia argumentativa (Lefort 2010, 545). Rechaza la representación de la ciudad 
a partir de la idea de concordia civil, de unidad y reafirma su comprensión de la política 
como espacio de manifestaciones de desunión, de conflicto ineludible, todo aquello que 
mantiene viva la libertad y vigoriza las repúblicas. Abre, por lo tanto, un largo y fructífero 
debate sobre la participación directa del pueblo, la igualdad y la libertad políticas, cuestio-
nes que forman parte del mejor legado maquiaveliano.
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ron (Guicciardini 1974, 615s).
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Marx y la Comuna
de París
(Ciencia, política
y filosofía)

En un breve texto Maurice Blanchot propuso diferenciar tres palabras de Marx: filosó-
fica, política, científica. Esas tres palabras, juntas y separadas a la vez, no dejan de comba-
tir al interior del propio texto y se proyectan en cualquiera que aún hoy quiera volver a él:

En Marx, y siempre venidos de Marx, vemos tomar fuerza y forma a tres tipos de 
palabras [paroles], las cuales son las tres necesarias, pero separadas y más que 
opuestas: como yuxtapuestas. El contraste que las mantiene juntas designa una 
pluralidad de exigencias a la que, desde Marx, cada uno, al hablar, al escribir, 
no deja de sentirse sometido. […] El ejemplo de Marx nos ayuda a comprender 
que la palabra [parole] de escritura, palabra de contestación incesante, debe 
constantemente desarrollarse y romperse bajo formas múltiples. La palabra 
comunista es siempre a la vez tácita y violenta, política y sabia, directa, indirecta, 
total y fragmentaria, lenta y casi instantánea. Marx no vive cómodamente con 
esa pluralidad de lenguajes [langages] que siempre se enfrentan [se heurtent] 
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y se descoyuntan en él [se disjoignent en lui]. Incluso si esos lenguajes parecen 
converger hacia el mismo fin, no podrían ser retraducidos el uno en el otro, 
y su heterogeneidad, la brecha [l’écart] o la distancia que les descentran, les 
hacen no contemporáneos y tales que, produciendo un efecto de distorsión 
irreductible, obligan a los que tienen que sostener su lectura (la práctica), a 
someterse a una modificación incesante (Blanchot 2008, 152-154).

A continuación quisiera mostrar cómo emergen esas tres palabras en Marx frente a la 
Comuna de París. Como es evidente no se trata de proponer una síntesis, por lo demás im-
posible, sino más bien señalar el espacio de su disyunción al interior de un mismo texto.1

Ciencia
La primera palabra de Marx que propongo analizar es la propia “del discurso de la 

ciencia.” Según esta palabra, dice Blanchot, Marx es honrado por otros en el panteón del 
saber. Es el propio Marx, continúa Blanchot, quien adopta “la ética del sabio” dispuesto 
a “someterse a toda revisión.” La obra de Marx, y en particular El Capital, “es una obra 
esencialmente subversiva”. No tanto por conducirnos por los caminos de la “objetividad 
científica” sino más bien porque incluye “un modo de pensar teórico que conmueve la 
idea misma de la ciencia”: “Ni la ciencia ni el pensamiento salen en efecto intactos de la 
obra de Marx, y eso en el sentido más fuerte, en tanto que la ciencia se designa allí como 
transformación radical de ella misma, teoría de una mutación siempre en juego en la 
práctica, así como, en esa práctica, mutación siempre teórica” (Blanchot 2008, 154).

Los escritos de Marx motivados por la Comuna son ellos también la sede de una trans-
formación de su pensamiento como teoría de una mutación en la práctica y una práctica 
de la mutación en la teoría. En La guerra civil en Francia se producen efectivamente 
mutaciones teóricas respecto al modo de comprender algunos aspectos esenciales de la 
región de lo político en el Modo de Producción Capitalista y nuevas adquisiciones del len-
guaje científico.2 Más específicamente, si bien allí Marx no utiliza la expresión “dictadura 
del proletariado”, efectivamente es posible reconocer en el desarrollo de ese texto la emer-
gencia de aquel concepto presente en sus efectos. Marx habla, en cambio, de “una forma 
política perfectamente flexible” cuyo secreto consistía en el hecho de ser un gobierno de la 

1. Esta presentación es una versión resumida de un trabajo más extenso publicado en la revista Cuadernos 
filosóficos / Segunda época en ocasión del 150 aniversario de la Comuna de París, cf. Domínguez (2021).

2. Esto debe ser tomado en el sentido científico del término: las adquisiciones teóricas frente a un aconteci-
miento político del que nos separan 150 años bajo ningún punto podrían ser retomadas hoy sin ser some-
tidas, a su vez, a una profunda revisión a la luz de la historia teórica y política del marxismo hasta nuestros 
días.
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clase obrera:  “He aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un gobierno 
de la clase obrera […], la forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de 
ella la emancipación económica del trabajo” (Marx 2015a/1871, 412).

Resulta curioso que Marx recurra a una expresión similar a la que había recurrido en 
el primer escrito en el que se desarrolla una verdadera crítica de la política. En Zur Kritik 
der Hegelschen Rechtsphilosophie (Marx 1982/1843) señalaba a la democracia como “el 
enigma resuelto de todas las constituciones” (343). Del enigma [Rätsel] al secreto [Ge-
heimnis] hay una continuidad que ningún progreso intelectual ni ninguna rectificación 
teórico-política pudo interrumpir. Es la continuidad que se dibuja entre una afirmación 
teórica y una experimentación práctica. En un extremo, la afirmación teórica de la demo-
cracia como verdad, como esencia, de todas las formas políticas posibles: “La democracia 
es la verdad de la monarquía, pero la monarquía no es la verdad de la democracia. […] 
La democracia es la esencia de toda Constitución” (1982/1842, 342). En el otro, el descu-
brimiento de que la Comuna de París era “esencialmente, un gobierno de la clase obrera, 
[…] la forma política al fin descubierta.”

Esta afirmación ontológica de la experiencia democrática ligada al origen del concepto 
de dictadura del proletariado se expresa ónticamente con un conjunto de instituciones 
que la Comuna se dio a sí misma y que Marx se ocupa de destacar. Así, la dictadura del 
proletariado aparece como un hallazgo histórico de los communards del que Marx logró 
apropiarse teóricamente (Balibar 1984). Ese hallazgo se expresa en un conjunto de inicia-
tivas concretas que trazarían los lineamientos de toda reflexión en el campo del marxismo 
acerca de las posibilidades de la transición y de la conceptualización misma del Estado. En 
primer lugar, destaca Marx, la clase obrera no se limitó “a tomar posesión de la máquina 
del Estado tal como está, y a servirse de ella para sus propios fines” (2015a/1871, 406) 
sino que emprendió la ardua tarea de destruir esa maquinaria, de ahí que “el primer de-
creto de la Comuna fue el de suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo 
armado” (2015a/1871, 408). 

Ahora bien, en segundo lugar, la existencia misma de la Comuna planteaba el problema 
político por excelencia al menos desde que fue tematizado por Maquiavelo: “Se trataba de 
convertir este hecho en una institución duradera.” De ahí la insistencia en los rasgos que 
adoptó la forma política de la Comuna. Primero, el sufragio universal y la revocabilidad 
de los cargos: “La Comuna estaba formada por los consejeros municipales elegidos por 
sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad. Eran responsables y revocables 
en todo momento.” Segundo, la supresión del mito ideológico burgués de la división de 
poderes: “La Comuna no había de ser un cuerpo parlamentario, sino de trabajo, ejecuti-
vo y legislativo al mismo tiempo” (Marx 2015a/1871, 408).
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En tercer lugar, esta orientación política de la Comuna —determinada por la conquista 
del poder del Estado, su definición como “república social” y su consecuente transforma-
ción por medio de “instituciones realmente democráticas” (2015a/1871,  412)— implicaba 
simultáneamente una orientación económica (Tosel 1979). Esta orientación económica se 
expresaba, primero, por medio de una penetración de una práctica política nueva en la es-
fera de la producción siendo los trabajadores mismos quienes ocupan los cargos electivos: 
“la mayoría de sus miembros eran, naturalmente, obreros o representantes reconocidos 
de la clase obrera” y “todos los servidores públicos debían ser retribuidos con salarios de 
obreros” (Marx 2015a/1871, 408). Y se expresaba, segundo, por medio de las primeras 
iniciativas orientadas a la expropiación del capital: “¡La Comuna, exclaman, pretende 
abolir la propiedad, base de toda civilización! Sí, caballeros, la Comuna pretendía abolir 
esa propiedad de clase que convierte al trabajo de muchos en la riqueza de unos pocos. 
La Comuna aspiraba a la expropiación de los expropiadores” (Marx  2015a/1871, 412).

En síntesis, la Comuna permitió a Marx  responder de manera anticipada a una pregun-
ta que sería formulada tiempo después (quizás con un razonamiento ciertamente marxia-
no: la humanidad sólo se plantea tareas que puede resolver): “Cabe, entonces, preguntar-
se: ¿qué transformación sufrirá el régimen estatal en la sociedad comunista? […] ¿qué 
funciones sociales, análogas a las actuales funciones del Estado, subsistirán entonces?” 
(Marx 2015b/1875, 454). Así, como ha sugerido Balibar, podemos reconocer que la experi-
mentación histórica de los communards representó para Marx la posibilidad de apropiar-
se teóricamente de sus tendencias y reinscribirlas en sus interrogaciones de largo aliento 
produciendo una rectificación en torno a dos problemas típicos del marxismo respecto a la 
naturaleza del Estado y la política. En primer lugar, en torno al Estado y la relación para-
dójica de la clase obrera frente a él en su tarea de fundar un no Estado; en segundo lugar, 
en torno a la concepción misma de lo político, permitiendo evadir la tentación presente en 
los textos de Marx de un presunto “fin de la política”, y la reformulación de una concep-
ción que afirma en acto antes que su “fin” la emergencia de una “nueva práctica de la polí-
tica” que a la par que se propone suprimir los mecanismos de representación, se propone 
producir una co-pertenencia entre la economía y la política que el modo de producción 
capitalista se empeña en presentar como separado (Balibar 1984, 99). Pero hablar de una 
nueva práctica de la política nos lleva obligatoriamente a considerar otra de las palabras 
de Marx presentes en La guerra civil en Francia.

Política
La segunda palabra de Marx es política, y constituye un verdadero pasador entre la 

palabra científica y la filosófica. Aquí seré breve, pues la particularidad de esta palabra no 
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se juega en su extensión sino en su intensidad. Es el mismo Blanchot quien así la describe:

La segunda palabra es política: es breve y directa, más que breve y más que 
directo, pues cortocircuita toda palabra. No porta ya un sentido, sino una lla-
mada, una violencia, una decisión de ruptura. No dice nada propiamente ha-
blando, ella es la urgencia de lo que anuncia, unida a una exigencia impaciente 
y siempre excesiva, puesto que el exceso es su única medida: […] siempre de-
signando la revolución no como una necesidad a largo plazo definido [à terme], 
sino como inminencia, pues es el rasgo de la revolución no ofrecer demora, si 
abre y atraviesa el tiempo, dándose para ser vivida como exigencia siempre 
presente (Blanchot 2008, 153).

En La guerra civil en Francia esa palabra política se expresa en un pasaje desde el 
desaconsejar al acompañar en la inminencia de un acto. Es sabido que antes de los acon-
tecimientos de París, Marx y Engels desaconsejaban cualquier tipo de insurrección en el 
contexto europeo marcado por la fortaleza de los Estados burgueses. Pero comenzada la 
Comuna, la actitud de Marx cambió. En su Prefacio a la traducción al ruso de las cartas de 
Marx a Kugelmann, Lenin resumía esa ejemplar toma de partido: 

En septiembre de 1870, Marx calificaba la insurrección de locura. Pero cuando 
las masas se sublevaron, Marx quiere marchar con ellas, aprender al lado de 
ellas en el curso de la lucha, y no darles instrucciones oficinescas. Comprende 
que las tentativas de tener en cuenta las probabilidades por adelantado y con 
toda precisión no serían más que charlatanería o vacua pedantería. Pone por 
encima de todo el que la clase obrera hace la historia universal con heroísmo, 
abnegación e iniciativa. Marx enfocaba esta historia desde el punto de vista de 
quienes la hacen sin poder tener en cuenta por adelantado y de modo infalible 
las probabilidades, y no desde el punto de vista del filisteo intelectual que viene 
con la moraleja de que “era fácil prever… no se debía haber empuñado [las ar-
mas]… (Lenin 1983/1907, 406).

El lenguaje político de Marx tal como se expresa en La guerra civil en Francia es efecti-
vamente el que acompaña la inminencia de un acto instantáneo del que no participa direc-
tamente pero al que está indefectiblemente unido. El tercer capítulo es particularmente 
explícito en este sentido. Todo el texto está marcado por cierta estructura temporal típica 
de las revoluciones que junto al Lenin de las Tesis de abril podemos llamar el momen-
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to actual como “ese momento cuya actualidad define [una] práctica política como tal” 
(Althusser 1983, 147). Es ese momento actual en el que interviene una práctica política, 
la de los communards, que transforma un 4 de septiembre de 1870 en un 18 de marzo de 
1871, y que produce en Marx el pasaje de desaconsejar cualquier insurrección a la fideli-
dad ante el acontecimiento. 

Esa fidelidad se expresa en particular en el anuncio escatológico de un arribo tal como 
lo expresa el manifiesto del Consejo General que cita Marx: “los proletarios de París […] 
se han dado cuenta de que ha llegado la hora [i.a.] de salvar la situación tomando en 
sus manos la dirección de los asuntos públicos” (2015a/1871, 406). Con ese anuncio se 
dibuja un modo de representar la temporalidad revolucionaria: se trata de la afirmación 
de la complejidad misma de la estructura de la historicidad puesto que presenta de ma-
nera condensada los problemas del pasado, del presente y del porvenir. Y si bien, pronto 
plantea el problema de la duración (“ahora se trataba de convertir este hecho en una insti-
tución duradera”), este lenguaje de Marx parece arrebatarse en la inminencia del acto: “La 
clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros no tienen ninguna 
utopía lista para implantar par décret du peuple. Saben que para conseguir su propia 
emancipación […] tendrán que pasar por largas luchas, por toda una serie de procesos 
históricos, que transformarán las circunstancias y a los hombres. Ellos no tienen que 
realizar ningunos ideales […]” ( Marx 2015a/1871, 413).

Los sucesos de la Comuna aparecen en este lenguaje de Marx como una contrautopía, 
como una experimentación que produce en la inminencia del acto, la universalidad de las 
posibilidades políticas. No es casual que la estructura típica de esa experiencia sea presen-
tada por Marx como un verdadero escándalo democrático, el postulado de una igualdad: 
“Cuando […] cuando, por primera vez en la historia, simples obreros se atrevieron a 
violar el privilegio gubernamental de sus «superiores naturales» […] el viejo mundo se 
retorció en convulsiones de rabia ante el espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de la 
República del Trabajo, ondeando sobre el Hôtel de Ville” (Marx 2015a/1871, 413).

Esa contrautopía es la que se expresa, finalmente, en la definición del mayor logro de 
la Comuna a los ojos de Marx: más allá de sus medidas concretas, “la gran medida social 
de la Comuna fue su propia existencia, su labor [ihr eignes arbeitendes Dasein]” (Marx 
2015a/1871, 417). Así, si bien es cierto que Marx malvive la inexistencia de una teoría de la 
revolución, si bien es cierto que intentará conjurar ese malestar por medio de una reapro-
piación teórica de la experiencia de los communards, también es cierto que Marx parece 
reconocer en esa singular existencia —o, para ser más fieles a la expresión de Marx, en ese 
ser-ahí laborante— la fuerza con la que la propia Comuna emprendió la construcción de 
una sociedad nueva.
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Filosofía
Finalmente, la palabra filosófica de Marx, dice Blanchot, es “directa, pero larga”:

Larga, si toda la historia del logos se reafirma en ella; pero directa a doble títu-
lo, pues no sólo tiene algo que decir, sino que lo que dice se inscribe bajo forma 
de respuestas, esas respuestas formalmente decisivas, dadas como últimas y en 
tanto que introducidas por la historia, no pueden tomar valor de verdad más 
que en el momento del detenimiento o de ruptura de la historia. Al dar respues-
ta […], deja, sin embargo, indeterminadas o indecisas las preguntas a las que 
responde (Blanchot 2008, 152).

La guerra civil en Francia es también la sede en la que se despliega esta palabra filo-
sófica. En particular en su cuarto capítulo, es posible encontrar en acto un alejamiento 
crítico de las pretensiones típicas de la filosofía de la historia. Quizás no podía ser de otra 
manera si consideramos que los acontecimientos de marzo a mayo de 1871 representa-
ron una cesura en el pensamiento de Marx, análoga a la que antes habían representado 
los sucesos de 1848. Para concluir quisiera indicar entonces qué le sucede a la filosofía 
de Marx respecto a dos relaciones típicas que atraviesan toda filosofía en la historia: pri-
mero, la relación entre violencia e historia; segundo, la relación entre teoría y práctica.

Si bien ya se trataba de un vínculo reconocido por Marx, en La guerra civil en Fran-
cia vemos destacarse de manera intensa, como si de una dialéctica sin superación se 
tratase, el vínculo entre violencia e historia. La osadía de la propia existencia de la Co-
muna marcó la violencia de su respuesta: si el tercer capítulo es reflejo de una espe-
ranza, el cuarto revela el drama de su aplastamiento. Ese pasaje se dibuja al final del 
tercer capítulo: “París trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en el 
entusiasmo de su iniciativa histórica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se 
olvidaba de los caníbales que tenía a las puertas. Frente a este mundo nuevo de París, 
se alzaba el mundo viejo de Versalles; […] vampiros de todos los regímenes difuntos” 
(Marx  2015a/1871, 420).

Ese mismo capítulo concluía con la constatación de una veracidad expresada en el pun-
to de condensación entre violencia e historia: “Allí, los que caían eran muertos de verdad, 
los gritos de los heridos eran de verdad también, y además, ¡todo era tan intensamente 
histórico!” (Marx 2015a/1871, 421). Marx procede, en el capítulo final, a narrar la historia 
de esa caída. Avanza página a página cuestionando la oposición entre civilización y barba-
rie, señalandolos en cambio como anverso y reverso de una misma historia:
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La civilización y la justicia del orden burgués aparecen en todo su siniestro es-
plendor dondequiera que los esclavos y los parias de este orden osan rebelarse 
contra sus señores. En tales momentos, esa civilización y esa justicia se mues-
tran como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin ley. […] ¡Gloriosa 
civilización ésta, cuyo gran problema estriba en saber cómo desprenderse de 
los montones de cadáveres hechos por ella después de haber cesado la batalla! 
(Marx 2015a/1871,  428).

Es, por lo demás, la intensidad de una dialéctica histórica la que se dibuja en el horizon-
te con el que Marx concluye el capítulo cuarto y con él su texto entero. Todo tiene el signo 
de lo necesario; el aplastamiento de la Comuna se enlaza al presente de la Asociación In-
ternacional de los Trabajadores y al porvenir de una nueva sociedad:

El terreno de donde brota nuestra Asociación es la propia sociedad moderna. 
No es posible exterminarla, por grande que sea la carnicería. Para hacerlo, los 
gobiernos tendrían que exterminar el despotismo del capital sobre el trabajo, 
base de su propia existencia parasitaria. El París de los obreros, con su Comu-
na, será eternamente ensalzado como heraldo glorioso de una nueva sociedad. 
Sus mártires tienen su santuario en el gran corazón de la clase obrera. Y a sus 
exterminadores la historia los ha clavado ya en una picota eterna, de la que 
no lograrán redimirlos ni todas las súplicas de su clerigalla (Marx 2015a/1871, 
435).

Sin embargo, la última palabra de Marx en La guerra civil en Francia no debe ser in-
terpretada tanto como un capítulo más de su profetismo en el que se dibuja la necesidad 
porvenir (“una nueva sociedad”) en la necesidad de un hecho consumado (“la carnicería” 
del “París de los obreros”), sino más bien como cierta necesidad que se anuncia en la 
contingencia de un acto. De ahí la descripción de los obreros de París como “los heraldos 
gloriosos de una nueva sociedad”, son los mensajeros que traen una buena nueva que solo 
existe por los efectos que su mensaje produce.

Al calor de los acontecimientos parisinos, Marx intercambia unas célebres cartas con 
Ludwig Kugelmann. Ante el planteo de su amigo, ciertamente próximo a lo que Marx 
mismo pensaba antes del 18 de marzo de 1871, Kugelmann advierte que un fracaso de 
la Comuna significaría un descabezamiento de los líderes del movimiento obrero (“pri-
varía a los trabajadores de sus jefes durante largo tiempo”) de modo tal que “no se debe 
subestimar esta desgracia”. En el momento actual, concluye Kugelmann, “el proletariado 
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necesita explicaciones más que luchas armadas”. Finalmente, añadía una pregunta pro-
vocadora: “atribuir el fracaso a tal o tal otra casualidad, ¿acaso no es cometer el mismo 
error que usted les reprochaba con tanta energía, al comienzo del Dieciocho brumario, 
a los pequeñobugueses?” (Kugelmann 1871, cit. en Marx, 1975,  209). Resulta ciertamente 
difícil no verse interpelado ante ese planteo. Si su planteo es tan potente es porque a través 
de él no habla sino Marx mismo; la palabra de Kugelmann es, sin dudas, una de las pala-
bras posibles de Marx. Pero ella no es la última, ni la única. Marx responde afirmando que 
la historia está extremamente ligada a las casualidades:

Desde luego, sería sumamente cómodo hacer la historia universal si sólo se 
emprendiera la lucha cuando todas las probabilidades fueran infaliblemente 
favorables. Por lo demás la historia sería totalmente mística, si las «casualida-
des» [„Zufälligkeiten”] no desempeñaran en ella ningún papel. Naturalmente, 
estas casualidades entran en el marco de la evolución general y son compen-
sadas, a su vez, por otras casualidades. Pero la aceleración o la disminución 
del movimiento dependen mucho de «casualidades» de este tipo; y entre ellas 
figura también esta otra «casualidad»: el carácter de la gente que se encuentra 
a la cabeza del movimiento, al comienzo (Marx 1975, 209).

Quisiera sostener que el momento en el que Marx mira al azar a la cara, es el momen-
to mismo en el que se consolida una revisión del problema de la relación entre teoría y 
práctica o, también, entre filosofía y política. En otra carta a Kugelmann Marx destacaba 
la “flexibilidad” y la “iniciativa histórica” de los parisienses que “se sublevaban ahora” 
contra todas las condiciones objetivas: se sublevaban, dice Marx, “como si el enemigo no 
estuviera todavía junto a las puertas de París, como si la guerra entre Francia y Alemania 
no existiera” (Marx 1975/12 de abril de 1871,  207). Son esos parisinos “lanzados al asalto 
del cielo [Himmelsstürmern]” los que actúan “como si…”, los que actúan en ausencia de 
condiciones para hacerlo. En esa constatación de Marx se cifra el secreto de una revisión 
de la relación entre filosofía y política. 

Es sabido que Marx emprendió su primera crítica de la política por medio de una ima-
gen juvenil insistentemente repetida desde su primera Crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel hasta, incluso, La sagrada familia, según la cual la política se presenta como el 
cielo [Himmel] de los hombres privados, “el cielo de su generalidad frente a la existencia 
terrenal de su realidad” (Marx 1982/1843, 345). Pero si antes la tarea era disipar ese 
cielo, correr el velo, tomar conciencia, confesar o despertar, a la luz de la Comuna Marx 
parece encontrar otra forma de relacionarse con ese cielo de la política: asaltarlo. Así, 
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quisiera afirmar, que el encuentro de Marx con la eficacia de las “casualidades” es el reen-
cuentro de Marx con la política. Ahora bien, la palabra política, como decía con Blanchot, 
cortocircuita todo lenguaje, en especial el filosófico, e impide una reapropiación definitiva.

La guerra civil en Francia en su versión castellana lleva un título que desplaza el sen-
tido del original al traducir Adresse como Manifiesto (Manifiesto del Consejo General 
de la Asociación Internacional de los Trabajadores sobre la guerra civil en Francia en 
1871). ¿Pero qué es un manifiesto? Quizás no sea tanto un texto concreto sino más bien 
una forma desterminada que adopta el discurso teórico al verse ladeado por la práctica 
política (de ahí que Gramsci pudiera señalar originalmente a El príncipe de Maquiavelo 
como un manifiesto). Esa forma es identificable en muchos textos de Marx. Por ejemplo, 
si en la carta de Marx a Ruge escrita en Kreuznach en 1843 se anunciaba la tarea de “hacer 
que el mundo cobre conciencia de sí mismo” y “despertarlo del sueño acerca de sí”, en el 
Manifiesto Comunista, por su parte, se anuncia la misma tarea formal cargada de un nue-
vo contenido: “ya es hora de que los comunistas expongan a la faz del mundo entero sus 
conceptos, sus fines y sus tendencias” (Marx y Engels 2017/1948,  77).

Ahora bien, ¿qué es lo que sucede en La guerra civil en Francia respecto a ese anuncio 
de Kreuznach, repetido y reformulado en Bruselas? Marx desde Londres, mirando los 
acontecimientos del Hôtel de Ville de Paris repite el mismo anuncio que hace retorcer 
al “viejo mundo ante el espectáculo de la Bandera Roja”. Pero se trata de una repetición 
en diferencia; de un pliegue que se produce en el sujeto del supuesto saber, en el sujeto 
encargado de esa exposición. Siempre se trata de los comunistas, pero ¿quiénes son los 
comunistas? En un caso, se trata de una posición teórica que quiere convertirse en toma 
de partido. En el otro, de una toma de partido efectiva, la de los communards, que exige, 
reclama, una reapropiación filosófica que, sin embargo, no dejará de expresarse bajo el 
signo del inacabamiento.

En un pasaje de una vieja carta de Feuerbach a Ruge, el autor de La esencia del cris-
tianismo formula una definición posible de la distinción entre teoría y práctica: “¿qué es 
la teoría y qué es la práctica? ¿Dónde está la diferencia? Teórico es lo que sólo se halla 
en mi cabeza, práctico lo que bulle en muchas cabezas. Lo que une a muchas cabezas 
hace masa, se expande y ocupa, así, un lugar en el mundo” (Feuerbach 1982/1843, 456). 
A su modo, lo que Marx vio en la Comuna fue aquello que hizo masa y ocupó un lugar en 
el mundo, de ahí que el mayor logro de la comuna haya sido simplemente haber existido 
trastocando cualquier intento de reapropiación en el pensamiento ya sea científico, ya 
filosófico. Aunque no se trata simplemente de una existencia y nada más, sino en sus pro-
pias palabras, que cabe aquí recordar para concluir: la gran medida de la Comuna fue su 
existencia como obra, o más fieles a la letra, su ser-ahí laborante.
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I.
 El problema fundamental que motiva este trabajo es la cuestión de la virtud en el pen-

samiento de Spinoza. Este es un concepto que tiene múltiples dimensiones y que se des-
pliega a partir de preguntas recurrentes a lo largo de toda su obra. En el fondo de sus 
reflexiones resuenan antiguas preguntas: ¿cómo alcanzar la vida buena, la verdadera vida, 
la suprema felicidad? Tanto en su Tratado Teológico Político [1665 ( 2017)] como en su 
Tratado Político [1677 (2004)] la pregunta reaparece bajo la forma de ¿cómo operar y 
activar un pasaje de la servidumbre humana a la libertad? ¿Cómo ser autónomos si esta-
mos sometidos a un régimen de heteronomía insondable? En suma, esta pregunta se nos 
impone cuando leemos su obra filosófica fundamental, la Ética [1677 ( 1958)], que es la 
que retomaremos hoy para tratar la cuestión de la virtud.

La tesis que sostenemos en este trabajo es que para Spinoza la virtud refiere siempre a 
un proceso y no a una facultad, no es algo que se tiene y que por intermedio de una volun-
tad libre podamos ejercer o no, no es por lo tanto ni una esencia ni un don que poseemos 
a priori que debemos desplegar, sino siempre el resultado de un trabajo de conquista, el 

La cuestión de la 
virtud en la cuarta 
parte de la Ética de 
Spinoza
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cual está al alcance de todos y, sin embargo, como reza el final de la Ética, desplegarlo y 
alcanzarlo, “como todo lo sublime, es tan difícil como raro”. Asimismo, quisiera describir 
los rasgos intrínsecamente políticos de la virtud para Spinoza, un aspecto que muestra su 
inscripción anómala en el realismo maquiaveliano: para Spinoza ética y política más que 
esferas separadas de la vida son dos deseos que se anudan en un proyecto común1. 

II. 
En el prefacio de la cuarta parte de la Ética, que se titula “De la servidumbre humana o 

de las fuerzas de los afectos”, Spinoza nos anticipa lo que va a trabajar:

A la impotencia humana para reprimir y gobernar los afectos la llamo servi-
dumbre; porque, el hombre sometido a los afectos no depende de sí, sino de 
la fortuna, bajo cuya potestad se encuentra de tal manera que a menudo está 
compelido, aun viendo lo que es mejor, a hacer, sin embargo, lo que es peor. Me 
he propuesto demostrar en esta parte la causa de esta situación, y también, lo 
que tienen de bueno y de malo los afectos (Spinoza 1958, 172).

Como anticipamos, la vida virtuosa para Spinoza implica el pasaje de esa impotencia 
humana o servidumbre a la posesión de nuestra potencia o libertad. El concepto de virtud 
aparecerá por primera vez en el Escolio de la proposición 18 de la parte cuarta2, donde 
Spinoza la define como un bien que se busca por sí mismo y que se entiende como el es-
fuerzo por conservar el propio ser. Ahora bien, el esfuerzo por conservar el ser es también 
el conatus3, concepto que utiliza Spinoza para definir la esencia humana. Esto supone una 
complejidad evidente, si la virtud es equivalente a la esencia humana misma, si la virtud 

1. Cf. Spinoza. Filosofía terrena (Tatian, 2014) 

2. “(…) primero, que el fundamento de la virtud es el esfuerzo (conatus) mismo por conservar el propio ser 
y (…) la felicidad consiste en que el hombre pueda conservar su ser. Se sigue, segundo, que la virtud debe ser 
apetecida por ella misma y que no se da nada que sea más excelente o más útil para nosotros que ella (…)” 
(Spinoza 1958, 188). 

3. El concepto de conatus se define por primera vez en la famosa proposición 7 de la par-
te III de la Ética : “El esfuerzo (conatus) con que cada cosa se esfuerza por perseve-
rar en su ser, no es nada aparte de la esencia actual de la cosa misma” (Spinoza 1958, 111). 
La demostración de dicha proposición: “Dada la esencia de una cosa cualquiera, de ella se siguen ne-
cesariamente ciertas cosas, y las cosas no pueden más que aquello que se sigue necesariamente de 
su determinada naturaleza; por lo cual, la potencia o el esfuerzo (potentia sive conatus) de una cosa 
cualquiera con el que, ya sola, ya con otras, obra o se esfuerza por obrar algo […] no es nada apar-
te de la esencia dada o actual de la cosa misma.”  (Ídem. Subrayado y agregado en latin nuestros). 
Definir la esencia de una cosa en tanto que una potencia o esfuerzo actual es toda una extrañeza. ¿Pero qué 
tipo de esencia singular es ésta que puede definirse como un obrar en común? A lo largo de este trabajo 
veremos cómo Spinoza escapa a las dicotomías clásicas a la hora de pensar la naturaleza humana y define la 
virtud y la libertad como un doble trabajo que no es ni individual ni colectivo en un sentido absoluto. 
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equivale a la potencia de actuar del hombre, entonces todos los seres humanos serían vir-
tuosos.  Sin embargo, al leer las proposiciones siguientes vemos como Spinoza complejiza 
el cuadro expuesto. En el escolio de la proposición 20 nos dice:

Nadie descuida apetecer lo que le es útil, o sea conservar su ser, sino vencido 
por causas externas y contrarias a su naturaleza. Nadie, digo, por necesidad de 
su naturaleza, sino compelido por causas externas, aborrece los alimentos o se 
mata (…) lo hace porque causas externas ocultas disponen su imaginación y 
afectan su cuerpo de tal manera que éste adopta otra naturaleza contraria a la 
primera (Spinoza 1958, 190).

Si la virtud, entonces, es siempre la determinación a la conservación de nuestro ser y 
la búsqueda de la utilidad; la impotencia y el daño siempre vienen dados por nuestra re-
lación con el mundo exterior4. Si nuestra esencia es siempre una potencia (es decir, una 
fuerza) que busca conservarse e incrementarse buscando lo que le es útil, en este punto 
aparece una nueva complejidad: eso que nos es útil también es algo que viene siempre de 
afuera y nos afecta. Así Spinoza nos dice:

no podemos conseguir nunca que no necesitemos ninguna cosa externa a noso-
tros para conservar nuestro ser y que vivamos de tal manera que no tengamos 
ningún comercio con las cosas que son externas a nosotros; y si tenemos en 
cuenta nuestra mente, ciertamente nuestro entendimiento sería más imperfec-
to, si ella estuviese sola y no entendiese nada aparte de sí misma. Se dan, pues, 
fuera de nosotros muchas cosas que nos son útiles (…) las más excelentes son 
las que concuerdan enteramente con nuestra naturaleza (Spinoza 1958, 188).

Los seres humanos se inscriben en un régimen de heteronomía, puesto que en tanto 
seres finitos están necesariamente interrelacionados con el mundo que los rodea en una 
dinámica afectiva, física y psíquica que es a la vez constitutiva de su ser y una potencial 
destrucción (Matheron 1988). En nuestro necesario “comercio” con el ambiente nos ha-
llamos expuestos a lo que el filósofo Gilles Deleuze llama “malos encuentros” (2021), es 
decir, esos encuentros con cosas que no nos convienen, que descomponen nuestras rela-
ciones constitutivas, nos despotencian y en el límite máximo nos destruyen. De lo que se 

4. El axioma de la parte cuarta de la Ética dice: “En el orden natural de las cosas no se da cosa singular alguna 
sin que se dé otra más potente y más fuerte (…) dada una cosa cualquiera se da otra más potente por la cual 
aquélla puede ser destruida”.
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trataría entonces es de llevar a cabo un arte de combinar encuentros con las cosas que nos 
son útiles, que concuerdan o convienen con nuestra naturaleza. 

Detrás de este arte ético-político, que es la búsqueda de lo útil, subyace una peculiar 
idea de naturaleza humana, una teoría de la individualidad como transindividualidad que 
se aleja del dualismo individualismo-holismo (Balibar 2009). Es que si bien Spinoza sos-
tiene un nominalismo estricto según el cual todo individuo es irreductible, al mismo tiem-
po no lo podemos considerar como un átomo aislado, dado e indivisible. Por el contrario, 
el individuo en Spinoza se define, de manera paradójica, por ser un conjunto de relaciones 
que componen y actúan una misma causa5. Toda individualidad es siempre ya, un todo 
compuesto, dinámico, abierto a múltiples relaciones con otros individuos compuestos 
(hasta el punto de poder pensar a toda la Naturaleza como un solo y mismo individuo6). 
Para Spinoza los seres humanos no somos la realización singular de una esencia univer-
sal y abstracta, sino siempre esencias singulares, irreductibles. Pero a su vez, en tanto 
que individuos compuestos somos también un sistema de integración y diferenciación 
interna  de los constituyentes (individuos o cuerpos-ideas más simples) y determinados 
por el principio de aumento y disminución de la potencia-conatus a partir de la relación-
interacción con las fuerzas externas en tanto somos necesariamente parte de la Naturaleza 
(Chaui 2004). De este modo la individualidad antes que algo dado a priori es siempre un 
proceso de individuación y de individualización (Balibar 2009)7. 

Luego de introducir estos breves lineamientos sobre el individuo en Spinoza, podemos 
completar la reflexión sobre la utilidad. Así nos dice Spinoza:

En efecto, si (…) dos individuos (…) se unen al otro, componen un individuo 
dos veces más potente que cada uno por separado. Nada pues más útil al 
hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear nada más ex-
celente para conservar su ser que el estar todos de acuerdo en todas las cosas 
de tal suerte que las almas y los cuerpos de todos compongan como una sola 
alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos, cuanto puedan por conservar su 

5. En la definición 7 de la segunda parte de la Ética Spinoza dice: “Por cosas singulares entiendo las cosas 
que son finitas y tienen una existencia limitada. Si varios individuos concurren a una sola acción, de tal 
manera que todos sean a la vez causa de un solo efecto, considero, en tal sentido, a todos ellos como una 
sola cosa singular” (Spinoza 1958, 51). La individualidad está dada no por la identidad irreductible consigo 
misma sino más bien por el hecho de ser causa de un “mismo efecto”. Esto será fundamental a la hora de 
describir los modos de composición del cuerpo político. 

6. Cf.  lema 7 de la Parte II de la Ética y su escolio (Spinoza 1958, 66-67). 

7. Esta teoría de la composición de individuos cada vez más complejos y potentes, está en la base de la po-
lítica spinoziana como composición de fuerzas y afectos (que dará lugar en el Tratado Político al concepto 
de Multitud como composición de potencias y como causa inmanente de la institución del cuerpo político).
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ser y busquen todos a la vez para sí lo útil común a todos (Spinoza 1958, 189. 
Subrayado y negrita nuestra). 

A la alocución latina retomada por Hobbes que reza que el hombre es lobo del hom-
bre Spinoza sostiene el opuesto “El hombre es un Dios para el hombre”8. En este punto, 
Spinoza se para más cerca de toda una tradición naturalista de la concepción del lazo 
social, y por supuesto Spinoza dialoga aquí directamente con Aristóteles9. Sin embargo, 
si avanzamos en la lectura nos percatamos que esto es válido para todos aquellos seres 
humanos que se guían por la razón. En efecto, si los hombres se guiaran por la razón 
podrían convenir entre sí, a partir de poder comprender la conveniencia real que existe 
entre sus naturalezas. Pero Spinoza nos hace saber que los seres humanos se encuentran 
en todos lados sometidos y atravesados por las pasiones a la fluctuación de ánimo propia 
de la vida bajo la imaginación10. En la medida en que se ven arrastrados por esta fluctua-
ción afectiva, los hombres no comparten más que su impotencia y desde el punto de vista 
de Spinoza las cosas que comparte una “negación” no comparten en realidad nada. Esta 
situación de desacuerdo bajo cierta vida pasional no se da solamente con los demás seres 
humanos, sino que el hombre está en desacuerdo consigo mismo (que es lo que Spinoza 
llama fluctuatio animi o fluctuación del ánimo11). Sometidos al régimen de las pasiones, 
los hombres entablan a la vez vínculos de sociabilidad y hostilidad, mediados por una se-
rie de combinaciones de afectos: amor/odio, esperanza/miedo, deseo de imitación, deseo 
de desapropiación, deseo de imposición de la índole propia como forma de vida para los 
demás, etcétera. 

En este punto ya podemos comenzar a ver la visión ético y política de Spinoza. La virtud 
supone un trabajo del conatus individual para su conservación a partir de su composición 
con otros. Estos dos elementos son indisolubles tal y como podemos observar en la idea 
de virtud como fortaleza de ánimo (fortitudo animi) definida como el afecto activo fun-
damental. Tal y como es definida en el escolio de la proposición 59 la fortaleza de ánimo 
se compone de dos afectos: la firmeza [animositas] que es el deseo por el que cada cual se 
esfuerza en perseverar en su ser por el solo dictamen de la razón y la generosidad [genero-
sitas] el deseo por el que cada cual se esfuerza, por el solo dictamen de la razón en ayudar 

8. La famosa frase homo homini lupus utilizada por Thomas Hobbes en el Leviatán ([1651]  2010) se en-
cuentra presente en la obra dramática Asinaria del comediógrafo latino Plauto (250-184 a. de C.) en la cual 
afirmaba lupus est homo homini (“lobo es el hombre para el hombre”). 

9. Es bien conocida la teoría de la sociabilidad natural en Aristóteles desarrollada en la Política (2007) a 
partir de su concepción de la esencia humana como zoon politikon. 

10. Ética IV, proposición 4, corolario (Spinoza 1958, 180).

11. Ética IV, proposición 17 (Spinoza 1958, 186).
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a los demás y en estrechar amistad con ellos. Esta idea de virtud como fortaleza de ánimo 
está intrínsecamente ligada con la idea de utilidad, en su doble valencia, utilidad del agen-
te y utilidad de los otros12. Para Spinoza, la razón implica el conocimiento de las nociones 
llamadas comunes13, el conocimiento de aquello que es común a todos en lo que conviene 
a todos, nos compone y nos potencia, es decir, nos conviene. Es así que, en su Tratado 
Teológico Político, Spinoza afirma que “la verdadera felicidad y beatitud de cada individuo 
consiste exclusivamente en la fruición del bien y no en la gloria de ser uno solo” (Spinoza 
2017, 142) y en un mismo sentido sostiene en la proposición 40 de la parte cuarta de la 
Ética que “el bien que todo aquel que sigue la virtud apetece para sí, lo deseará también 
para los demás hombres” (Spinoza 1958, 201). Es en esta proposición que encontramos lo 
que con Matheron (1988) podemos llamar la vía racional de institución del cuerpo político 
en tanto se define la virtud como el “vivir según la sola guía de la razón” la cual nos enseña 
que lo útil está indisolublemente atado a la necesidad de unirnos a los demás. 

III. 
A modo de recapitular algunas de las tesis trabajadas en esta ponencia considero que 

hay un doble camino complementario, dos dimensiones del trabajo de la virtud que hun-
den sus raíces en la concepción de individuo spinoziana, en eso que llamamos junto a 
Balibar, individuos siempre en proceso de individuación. La pregunta por devenir activos, 
libres, autónomos, virtuosos será entonces una experiencia con la interioridad y la exterio-
ridad que nos constituye. Como hemos visto, no hay en Spinoza posibilidad de individuos 
aislados, y estamos necesariamente atravesados por los afectos, colmados por la exteriori-
dad, producidos por la exterioridad. No tiene sentido oponer el individuo a la colectividad, 
a la sociedad, porque en un punto, una vez más con Balibar, el individuo esta siempre-ya 
socializado (2011); esta colectividad es pre-condición de la producción de libertad, de au-
tonomía y por ende de una vida virtuosa. La sociabilidad es condición de posibilidad de la 
virtud (y en este sentido, de la libertad) pero, asimismo, la virtud es siempre productora 
de una buena sociabilidad. El doble camino complementario para la reapropiación de la 
libertad es entonces el de producir la auto-enmienda, tanto en el conocimiento como en la 

12. Como nos indica Hassana Sharp (2019) hay que hacer notar que el concepto de utilidad contempla, 
según Ética IV, proposición 38: “todo aquello que dispone al cuerpo humano para afectar y ser afectado 
por los otros cuerpos de muchísimos modos”. En ese mismo sentido, según la proposición 14 de la parte II, 
vemos que la capacidad de percibir aumenta conforme el cuerpo puede disponerse de más maneras, en su 
capacidad de afectar, pero también de ser afectado. Es así que la autora sostiene: “los afectos activos deben 
explicarse por un cambio favorable en la capacidad de pensar que el agente virtuoso produce a partir de sus 
recursos <propios>, pero lo que cuenta como propios incluye poderes <externos> que preservan y mejoran 
la propia vitalidad y poder” (p. 280.  Traducción nuestra).

13. Cf. Doctrina de los tres géneros de conocimiento en Ética II, proposición 40, escolio II (Spinoza 1958, 
84). 
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acción, a la vez que lo hacemos con los demás. 
Considero que es a partir de este puntapié conceptual que puede leerse correctamente 

el vínculo entre libertad, ética y política en los cuales los términos no son totalmente iden-
tificables, pero a la vez permanecen indisolublemente ligados. De este modo se compren-
den mejor los pasajes de la Ética en que Spinoza define al hombre libre y virtuoso como 
aquél que medita sobre la vida y no sobre la muerte, que establece relaciones de amistad 
y de agradecimiento con los otros y que vive en un Estado y no en soledad14. La virtud en-
tendida de esta forma, es una potencia que trabaja sobre las condiciones de posibilidad de 
la libertad individual y colectiva, y que comprende tanto una reforma constante de sí (o un 
esfuerzo por devenir activo) así como una práctica común cuyo éxito nunca está asegurado 
de antemano.
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	 “...en efecto, las pasiones que vienen de lo pulsional
son más fuertes que unos intereses racionales” (Freud 2006, 109)

	 “Precisamente el imperativo del mandamiento ‘No matarás‘ nos da la certeza
de que somos del linaje de una serie interminable

de generaciones de asesinos que llevan en la sangre
el gusto de matar” (Freud 2013, 297)

Palabras introductorias
Este trabajo incluye algunas elaboraciones de la tesis doctoral Lo político y la imagina-

ción en los textos sociales de Freud, radicado en la Facultad de Psicología, de la U.N.R., 
tesis que se encuentra en sus últimos trazos.

El participio regular intervenida, presente en el título de este artículo, es pensado como 
una forma de calificar una condición de la teoría política que da cuenta de la participación 
de un saber en ella. Expresado en otros términos, el participio expresa la contribución del 

La teoría política
inter-venida.
La venida del 
pensamiento de Freud
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psicoanálisis freudiano a la reflexión teórico-política respecto del poder, de la justicia, de 
la violencia y del malestar en la cultura. Sus reflexiones sobre la genealogía de la cultura, 
la ética, la religión, las masas y las instituciones, así como sobre el malestar de todo orden 
común, constituyen fértiles aportes a la tradición de discurso del pensamiento político 
occidental.

La finalidad principal de este trabajo reside en argumentar la fecundidad del discurso 
del psicoanálisis freudiano como aporte para la comprensión de los expedientes de inda-
gación de la teoría política. De esta manera, quedaría evidenciado el compromiso de la 
teoría freudiana con los problemas del orden colectivo y su abordaje.

La llegada y el hospedaje
El desembarco del saber del psicoanálisis en el campo de la teoría política promueve re-

novadas líneas de reflexión e indagación, e invita a pensar en el concepto de hospitalidad. 
La hospitalidad concebida desde Emmanuel Levinas implica para el anfitrión producir la 
apertura al otro sin tematizarlo o reducirlo a la propia mismidad de quien aloja. En este 
sentido, la hospitalidad hace pie en una ética de la acogida, de la acogida de la singulari-
dad del otro en tanto otro. En la conclusión de Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exte-
rioridad (1997), el autor expresa que el concepto de hospitalidad remite a aquello que se 
abre hacia el rostro que se entrega siempre a una acogida y al cual no se puede tematizar 
dado que es irreductible. “La intencionalidad, la conciencia de..., es atención a la palabra 
o acogida del rostro, hospitalidad pero no tematización” (Levinas 2002, 303).

¿Cómo contemplar el concepto de hospitalidad para pensar la relación entre saberes? 
La hospitalidad puede ser pensada como el alojamiento de lo foráneo, la apertura a reci-
bir su préstamo. En este sentido, la teoría política pide prestado al psicoanálisis su saber 
y desde éste vuelve sobre sobre su propio campo de reflexión para interrogar su propio 
saber.

En la presentación del libro El Complejo de Caín. El punto ciego del psicoanálisis, lle-
vada a cabo en la ciudad de Rosario en el año 2022, su autor, Gérard Haddad pregunta si 
en el psicoanálisis reina un espíritu de hospitalidad, puesto que el psicoanálisis necesita 
alimentarse de otras disciplinas. Haddad afirma que en la medida que el psicoanálisis pro-
duce esa apertura, los psicoanalistas salen del dogma religioso. se distancian del fanatis-
mo que es la enfermedad más grave de lo social. ¿Hasta dónde la tradición de discurso del 
pensamiento occidental es hospitalaria con otros saberes? ¿Quiénes reflexionan, quienes 
producen en el campo de la teoría política son hospitalarios con otros saberes?

¿Por qué solicitar el psicoanálisis de Freud a préstamo? Porque al igual que Marx y We-
ber, el autor vienés logra romper e interpelar los límites de su propia disciplina, iniciando 
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líneas novedosas de investigación. Los tres autores son fundadores de discursos, al decir 
de Foucault. Los tres fueron indómitos en los límites de su disciplina. Los tres se abrieron 
a la interdiscursividad.

La teoría política y el psicoanálisis: puntos de convergencia y 
complementariedad
      El psicoanálisis y la teoría política reflexionan sobre la vida en comunidad con distintas 
acentuaciones. Ambos investigan la relación entre el sujeto y las instituciones. Ambos 
abren interrogantes similares sobre la naturaleza de la relación entre gobernante y 
gobernado, sobre el por qué de la guerra y los fundamentos de la obediencia civil, entre 
otros contenidos de reflexión. No sería errado afirmar que su vínculo más específico mora 
en la pregunta por la obediencia a la autoridad, vale decir, el problema de armonizar la 
libertad individual con la representación social. Psicoanálisis y teoría política pueden 
caminar de la mano por los escarpados senderos de la investigación de los hechos colectivos 
e individuales.

Toda existencia humana es social, la psiquis se configura allí, así como también la pato-
logía del sujeto. Al respecto, Freud advierte que el otro está siempre presente en la vida del 
sujeto, presente como modelo, objeto, auxiliar y enemigo. De ahí que la psicología indivi-
dual es psicología social (Freud, 2004). El autor advierte que las historias de sus pacientes 
y la historia de la cultura están conectadas. En este sentido, las instituciones de la cultura 
son escenarios ampliados del sujeto individual. Las afecciones psíquicas constituyen una 
lectura posible de la intersección entre lo individual y lo social.

En el vínculo entre sujeto y sociedad se adentra Freud en sus tiempos de madurez cuan-
do investiga la cultura movilizado por inquietudes de la clínica a partir de la escucha de 
sus pacientes. En realidad, el estudio de la cultura fue su deseo de juventud. Él descubre 
que es en la investigación sobre el orden cultural donde los procesos inconscientes asu-
men sentido, haciendo posible apreciar en ellos el influjo mismo de la Kultur. El neurótico 
es el paradigma de este influjo. El acceso a la dimensión colectiva de la vida anímica del 
sujeto es facilitado por la exploración en el campo de la cultura -línea antropológico-social 
del pensamiento del autor, relacionada con la relación sujeto-sociedad-.

El saber del síntoma abre paso al saber de la cultura. (Assoun, 2003), la cual se configu-
ra como dimensión colectiva del síntoma individual. De esta manera, Freud desembarca 
en el campo social, específicamente en el campo de las ciencias sociales. No obstante, su 
incursión en dicho campo no lo conduce a extrapolar el malestar del síntoma del sujeto al 
plano colectivo. Por el contrario, hace de este saber la llave de ingreso a la realidad social, 
a su verdad más recóndita que, desde su perspectiva, reside en las fuerzas inconscientes 
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reprimidas. El hallazgo del inconsciente se constituye en una vía de acceso a otros saberes; 
es una invitación a renovar la mirada disciplinar desde este saber. Por lo tanto, el psicoa-
nálisis es una herramienta potente para la interpretación de los fenómenos inconscientes 
en los espacios en los cuales éstos se manifiestan.

Desde la perspectiva del fundador del psicoanálisis, la política y el psicoanálisis son dos 
profesiones imposibles junto con la educación. Su imposibilidad reside en que no pueden 
cabalmente cumplir con su cometido en virtud de que hay un imposible de colmar, de 
satisfacer. No se puede transmitir el legado cultural sin fallas, sin falta, no se pueden ense-
ñar todo los contenidos ni tampoco aprenderlos. Asimismo, es imposible conocer el con-
tenido del inconsciente de forma cabal y directa. Tampoco es posible lograr un equilibrio 
completo y absoluto entre las demandas individuales y los mandatos del orden público, 
así como articular todos los intereses en una síntesis general. Por lo tanto, la insatisfacción 
a la que remiten estas profesiones es inexpugnable.

La imposibilidad de la educación reside, además, en la imposibilidad que representaría 
para la cultura la renuncia al encargo de introducir a los sujetos que nacen al mundo. La 
noción de mundo es esencial para el agente de la educación, puesto que la esencia misma 
de la educación “es la natalidad, el hecho de que en el mundo hayan nacido seres huma-
nos” (Arendt 2016, 271). En un sentido semejante, se expresa Mark Fisher: “La tradición 
pierde sentido una vez que nada la desafía o modifica. Una cultura que solo se preserva no 
es cultura en absoluto” (2016, 24). “Un objeto cultural pierde su poder una vez que no hay 
ojos nuevos que puedan mirarlo” (2016, 25). Sin mundo no hay educación posible, pues 
no hay qué enseñar ni qué aprender. El mundo vincula a los educadores con los sujetos del 
aprendizaje, vínculo que requiere de los bienes de la cultura. ¿Qué es el mundo? El mundo 
puede ser concebido de la mano de Arendt como la trama de objetos culturales y espacio 
que sobreviven a los humanos del presente. Sin el arribo de los nuevos no hay renovación 
del mundo, renovación que es posible si los recién llegados se apropian de él.

Imposible es no gobernar. El mundo necesita ser mostrado y gobernado. El mundo 
requiere dirección y administración. Chantal Mouffe en En torno a lo político (2021) reto-
ma la distinción en claves filosóficas de la política y lo político a partir de la terminología 
heideggeriana. La política alude al nivel óntico vinculado al conjunto de prácticas político-
institucionales, mientras que lo político alude a lo ontológico, vale decir al modo en que se 
instituye la sociedad.

Para ser más precisa, ésta es la manera en que distingo entre “lo político” y “la 
política”: concibo “lo político” como la dimensión de antagonismo que consi-
dero constitutiva de las sociedades humanas, mientras que entiendo a “la polí-
tica” como el conjunto de prácticas e instituciones a través de las cuales se crea 
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un determinado orden, organizando la coexistencia humana en el contexto de 
la conflictividad derivada de lo político (Mouffe 2021, 16).

La política -democrática- la educación y el psicoanálisis abrazan un mismo propósito: 
la autonomía del ciudadano y la del paciente, puesto que se orientan hacia la configura-
ción de un sujeto crítico, reflexivo. Al igual que el sujeto de la clínica, el/la ciudadano/a 
debe indagar y desenmascarar en su interior la autoridad del jefe, del otro que manda y 
que sanciona la verdad en su nombre, para posicionarse críticamente frente a otros domi-
nios que lo sujetan en el ámbito político.

Aportes del psicoanálisis a la teoría política
En principio, el psicoanálisis freudiano es un instrumento de investigación e interpre-

tación, no solo de la vida psíquica, sino también, y por las razones expuestas, de la Kultur. 
A partir de su investigación del orden cultural, el autor arroja luz sobre los factores primi-
genios que impulsaron el surgimiento de la cultura y sus instituciones; a saber, el Estado, 
la religión, la filosofía, la ética. De ahí que sus aportes no queden circunscriptos a la clíni-
ca individual, puesto que interpelan a la cultura, y por ello mismo a la política. Respecto 
del pensamiento político de Freud, cabe aclarar que no se encuentra sistematizado en el 
corpus de su obra. Dar con él requiere un trabajo de exploración, de un recorrido por los 
textos sociales en los que justamente el autor ubica a la cultura como objeto de reflexión.

¿Cuál es la invitación que hace el psicoanálisis a la teoría política? A tener presente al 
inconsciente. El hallazgo del inconsciente es interpretado por Freud en Una dificultad del 
psicoanálisis (1917) como una de las tres gravosas afrentas al amor propio de la humani-
dad, tres heridas narcisistas provocadas por la investigación científica. La primera afrenta 
tuvo lugar cuando se reconoció que la Tierra no era el centro del universo, sino un planeta 
más entre otros. Se trata de la afrenta cosmológica a la que se asocia a Copérnico. La se-
gunda afrenta, la afrenta biológica, está asociada a las investigaciones de Darwin, a partir 
de las cuales a la especie humana se le sustrae el carácter de divinidad y semejanza con 
Dios. El hombre es concebido como un animal más del árbol de las especies y deja de ser 
el fin último de la evolución. La tercera y última afrenta, que viene de la mano de Freud, 
es la psicológica, la cual se desprende de la aseveración de que la pulsión sexual no puede 
domesticarse, y de que los procesos anímicos son en su mayor parte inconscientes. De ahí 
que “el yo no es el amo de su propia casa” (Freud 1992, 135).

Los aportes del psicoanálisis permiten cernir los fundamentos subjetivos del poder po-
lítico, la forma en que, haciendo pie en procesos subjetivos inconscientes, las leyes de la 
ciudad inciden en el sujeto de la política. Es por ello que el psicoanálisis invita a una re-
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lectura de lo colectivo desde el prisma -saber- del inconsciente, re-lectura que se aprecia 
en el marco de la investigación sobre la genealogía de la cultura.

El hallazgo en dicha investigación remite a un pasado común violento de la humanidad 
ligado a lo prohibido. La hipótesis de la horda primitiva, aportada por la teoría evolucio-
nista de Darwin, da cuenta de la potencialidad que se abre paso a partir del parricidio 
primordial e implica, inexorablemente, la limitación de poder de sus miembros a favor de 
una unidad mayor. Conforme a dicha hipótesis, la primitiva organización colectiva fue la 
de la horda salvaje bajo el dominio de un macho déspota y fuerte que detentaba el mono-
polio sexual de las mujeres. Los hijos varones, privados de esta prerrogativa, ejecutan al 
padre. Tras su asesinato, núcleo del totemismo, aflora la culpa, elemento constitutivo de la 
cultura, cuya consecuencia es la obediencia retrospectiva al mandato del padre ultrajado. 
Asimismo, la culpa originaria compartida por el género humano va acompañada de la idea 
de deuda, marca simbólica de la culpa.

Por lo tanto, la culpa compele a la obediencia, a través de la cual se busca una reconci-
liación con el padre depuesto. La violencia desencadenada contra el padre hace posible, 
a través de la obediencia retrospectiva movida por la culpa, la fijación de la normatividad 
social básica del totemismo; a saber, la prohibición del incesto y la interdicción de matar 
al padre. “Los preceptos del tabú fueron el primer “derecho” (Freud, 2006a; p. 98), el cual 
estuvo destinado a conformar un dique contra la violencia del sujeto en aras de tornar 
viable y segura la vida en común.

Freud entiende que la fuerza o violencia bruta fue la primera forma que asumió el de-
recho; fue una modalidad reactiva de cara a la violencia primigenia. “Se yerra en la cuenta 
si no se considera que el derecho fue en su origen violencia bruta y todavía no puede pres-
cindir de apoyarse en la violencia” (Freud 2013, 192). El pasaje de la violencia al derecho, 
de la naturaleza al orden cultural es el producto de un extenso recorrido. Desde la pers-
pectiva del escritor vienés, este pasaje se explica a partir de la sustitución de la violencia 
de uno -el violento padre de la horda- por la unión de muchos -los hijos-. La violencia 
asumida por la comunidad habla en nombre de una persona colectiva, de un nosotros que 
se atribuye la representación de la misma.

 El asesinato del padre, la referencia a él, se convierte en la ficción legal por antono-
masia (Reano, 2009). El parricidio constituye el acto mítico de la fundación del derecho, 
concepto al cual se articula el de Estado en Freud. De ahí que el derecho lleve la marca de 
origen del parricidio, de un derramamiento de sangre entre consanguíneos. Fue necesario 
deponer al padre para honrarlo y así fundar el derecho. En calidad de muerto asume el 
padre la función fundadora del derecho (Assoun, 2003). La leyenda de Rómulo y Remo, 
vinculada al origen mítico de Roma, converge en la misma interpretación.
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De esta manera, se puede interpretar en Freud que lo político queda vinculado a una 
violencia originaria que es producto de un conflicto que instituye la ley. Lo político, en 
tanto conflicto irreductible entre lo pulsional y la Kultur, revela la verdad de una tensión 
que se expresa en el malestar en la cultura. Se trata de una tensión entre cargas: la carga 
pulsional del sujeto que resiste la carga represiva del orden público -organización estatal-. 
El conflicto, constitutivo de lo político, previo a lo legal, instituye la normatividad social y 
la resiste. Lo político queda ligado a la dimensión originaria de lo social, al decir de Claude 
Lefort, o al momento fundante contingente, según Mouffe. Por lo tanto, lo político, seme-
jante al pensamiento de Lefort, asume en Freud un carácter simbólico instituyente, y las 
prácticas del orden de la cultura se ligan al orden de lo instituido y de su administración. 
La política está de este lado. Así es que lo político se configuraría en Freud como la poten-
cialidad de la vida colectiva.

Por lo expuesto hasta aquí, el psicoanálisis invita a la teoría política a considerar la 
contra-cara de la realidad social, es decir su reverso. ¿Y cuál es su reverso? La fatalidad de 
la falta, de lo imposible de colmar, la carencia en materia de satisfacción pulsional. Hay 
un imposible de conciliación absoluta: las exigencias de la cultura, del orden común de 
convivencia, y las exigencias de las pulsiones, de la que no necesariamente el sujeto está 
anoticiado. Al decir de Gérard Haddad: “Un sujeto no necesita conocer la estructura para 
sufrir sus efectos” (1990, 29).

Es por ello que el psicoanálisis freudiano esclarece el malestar social, al mismo tiempo 
que se mantiene refractario a pensar en una reforma definitiva orientada a eliminarlo. A 
partir de sus hallazgos en el síntoma del sujeto, el psicoanálisis contribuye al descifra-
miento de los mecanismos presentes en la lógica de los fenómenos colectivos. El saber 
del psicoanálisis es dado a préstamo a la teoría política, de modo tal que sus hallazgos se 
redirigen del diván al ágora.

Sobre el malestar social es dable advertir en Freud un importante giro en su análisis. En 
su investigación tardía sobre la cultura, El malestar en la cultura (1930), revisa el carác-
ter limitante, coercitivo del orden cultural, lectura que conduce a reconsiderar la afección 
psíquica como efecto de las demandas coercitivas del orden social.

La idea que revisa el autor es la idea de que el sujeto padece malestar en virtud de las 
exigencias de la cultura, exigencias que le sustraen dicha de la satisfacción de sus pulsio-
nes, sexual y agresiva. Junto a estas exigencias también se encuentra un rasgo relacionado 
con la constitución propia de los seres humanos que limita las posibilidades de satisfac-
ción. Al respecto, el autor afirma que los humanos están organizados de tal forma que el 
gozar solo es posible en el contraste y en menor medida en el estado (Freud 1930). La falta 
es constitutiva de lo humano, al mismo tiempo que es factor de cultura. La falta de goce 
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impulsa a andar nuevos caminos, por ello el deseo se desplaza de un objeto a otro.
¿Qué mueve a la cultura a limitar las posibilidades de satisfacción sexual, acentuando 

para ello los lazos sociales a través de ligazones libidinales? La agresión humana, la cual es 
de naturaleza primordial, motivo por el cual es indesarraigable. Freud admite el denodado 
empeño de la empresa cultural en proteger a los hombres de sus propios impulsos agresi-
vos, destructivos -principal obstáculo de la cultura-, que ponen en peligro la vida humana. 
Por lo tanto, la cultura es entendida por el fundador del psicoanálisis como el conjunto 
de operaciones y normas que los sujetos llevan a cabo con el fin de protegerse de fuentes 
adversas: la amenaza de la naturaleza y la hostilidad de los vínculos sociales (Freud 2006). 
Por lo tanto, la pulsión de agresión es la expresión de la pulsión de muerte dirigida al ex-
terior. 		

 
Esta pulsión de agresión es el retoño y el principal subrogado de la pulsión de  
muerte que hemos descubierto junto al Eros, y que comparte con éste el gobier-
no del universo. Y ahora, yo creo, ha dejado de resultarnos oscuro el sentido del 
desarrollo cultural. Tiene que enseñarnos la lucha entre Eros y Muerte, pulsión 
de vida y pulsión de destrucción, tal como se consuma en la especie humana. 
Esta lucha es el contenido esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo 
cultural puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de la es-
pecie humana (Freud 2006, 118).

	
De lo expresado hasta aquí se desprende que el malestar cultural sea inherente a la 

pulsión, es decir está ligado a la imposibilidad de satisfacción plena. La contra-cara del 
mandato de colmar, de la búsqueda de satisfacción completa, es el inconveniente que se 
le presenta al sujeto de lidiar con la oquedad. La cultura, a los fines de hacer posible la 
vida común y de proteger la vida humana, produce inexorablemente malestar. El malestar 
que produce la Kultur se debe a las exigencias que afectan la satisfacción pulsional y al 
sentimiento de culpa que provoca la renuncia de la agresión y su reorientación al interior 
del propio sujeto. Se trata de un malestar que en el sujeto se expresa en el síntoma. “Por 
lo tanto, se podría decir que el síntoma es la política del sujeto contra la política colectivi-
zable del discurso imperante” (Bernal 1999, 8). El síntoma del sujeto es la oposición a la 
pretensión de hacer del deseo algo universalizable por parte de la política.

A diferencia del discurso político que busca hacer funcionar un para todos que apunta 
al todo gobernable; el discurso del psicoanálisis apunta a la pura diferencia, a lo imposi-
ble de universalizar: el deseo humano. Aquí reside el señalamiento más importante que el 
psicoanálisis viene a hacer a la política.  
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Una apostilla respecto al malestar social. Al malestar así entendido, asociado a lo im-
posible de satisfacción plena y al sentimiento de culpa, se anexa otro malestar; el malestar 
sobrante, al decir de Silvia Bleichmar: “El malestar sobrante está dado por la propuesta 
de autodespojo que lleva a subordinar las posibilidades de producción teórica y clínica a 
las condiciones imperantes. Y está dado también por la cantidad de inteligencia desperdi-
ciada, de talento y entusiasmo sofocado con el cual cada uno paga el precio de su propia 
inserción” (1997).

Por último, se comparten las palabras de dos autores, hombre y mujer, de referencia en 
el campo de la teoría política que invitan a la hospitalidad, a la contemplación del mundo 
de los afectos, un expediente necesario de alojar en el campo de la teoría política:

Sheldon Wolin afirma en La democracia dirigida y el fantasma del totalitarismo in-
vertido (2008, 400/401): “La democratización de la política sin la democratización del 
ser continúa siendo algo formal”. La democratización del ser puede ser concebida como la 
apertura del sujeto a reconocer la polifonía de voces, imperativos, mandatos que lo habitan 
y los discursos que lo hablan. Para ello, el discurso del psicoanálisis tiene algo que decir.

En un sentido consonante, Mouffe afirma: “Resulta, por lo tanto, crucial para la teoría 
política democrática tomar en cuenta la dimensión afectiva de la política, y para eso es 
necesario un serio intercambio con el psicoanálisis” (2021, 32).

Palabras finales
El saber del psicoanálisis freudiano constituye un valioso aporte a la reflexión teórico 

política, dado que, conforme se ha desplegado, presta claves de lectura para la compren-
sión e interpretación de los asuntos del propio campo de esta última. El hallazgo del in-
consciente aporta la clave principal para interrogar y brindar líneas de interpretación a los 
fenómenos colectivos. Las relaciones inconscientes del sujeto con el otro constituyen las 
marcas presentes en sus relaciones sociales.

El psicoanálisis reflexiona sobre el inconsciente del sujeto singular, un sujeto constitui-
do en una trama de naturaleza intersubjetiva. El psicoanálisis contribuye a develar las mo-
tivaciones de índole inconsciente que mueven las acciones humanas y en las que quedan 
cercados el sujeto y la sociedad, la figura de mando y los gobernados, el líder y la masa.

El sujeto político y el sujeto singular quedan ubicados en una posición análoga, puesto 
que el sujeto mismo ha de explorar en sí mismo los recursos que le permitan identificar 
los discursos que lo oprimen por dentro, discursos foráneos que se camuflan de propios. 
El sujeto debe develar las voces del amo que lo habitan para reconocerse cooptado por 
ellas tanto en su interioridad como en el ámbito público. Con dicha consciencia ganada el 
sujeto/ciudadano/a está en condiciones de iniciar un proceso de emancipación.
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El presente artículo tiene un doble propósito: uno principal, relacionado con la toma 
de contacto con el tema expresado en el título; y otro secundario, relacionado con las dis-
tintas lecturas que a veces se realizan, desde diferentes tradiciones de pensamiento, sobre 
los aportes realizados por los autores objeto de estudio. A lo largo de este escrito, ambas 
preocupaciones se entrelazarán.

Partiendo de la idea de que los Estados de derecho al estilo occidental implican una 
amalgama no siempre consistente entre elementos de la tradición republicana y de la tra-
dición liberal, se intentará poner en perspectiva el aporte de dos autores que, más allá de 
las centurias que los separan, parecen tener bastantes puntos en común.

Un buen comienzo para plantear los ejes del debate resulta ser el texto ya clásico de 
Elías Díaz titulado “Estado de derecho y sociedad democrática”. Allí el autor español sos-
tiene que el estado de derecho de corte liberal exige que se cumplan ciertos requisitos, so 
pena de no calificar como verdadero Estado de derecho. Y son:

Apuntes sobre una 
lectura republicana
de Estado de Derecho: 
una visita a Locke 
y Habermas
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1. Gobierno de la ley: se gobierna per lege, es decir, a través de la ley, pero también sub 
lege, lo cual implica que no hay nadie por encima de la ley (ni siquiera las propias autori-
dades). Por otra parte, esa ley es, en algún sentido, fruto de la voluntad de los mismos que 
están subordinados a ella.1

2. División de poderes: existe un poder ejecutivo, uno legislativo y uno judicial. Con 
preeminencia del legislativo pues allí están reunidos los representantes del pueblo.

3. Legalidad de la administración: tal como se deduce del principio del gobierno sub 
lege. Esto se opone a la doctrina de la “razón de estado”.

4. Derechos, libertades y garantías inalienables: su falta de reconocimiento implica la 
no existencia del Estado de derecho (Díaz 1972).

Resulta ahora posible analizar cuánto de liberalismo hay en el pensamiento de Locke 
y de Habermas, así como calibrar el aporte de ambos en la configuración conceptual del 
actual Estado de derecho.

Otro Locke, otro Habermas
Hace ya un par de décadas Oscar Correas publicó un libro con el título de “El otro Kel-

sen”. La idea era subrayar aquellos aspectos del pensamiento del jurista austríaco que 
habitualmente no ven la luz en las reflexiones de sus comentaristas. Algo parecido había 
hecho, antes todavía, el cordobés Oscar del Barco, intentando develar “otro Marx”. Tal vez 
sea posible realizar el mismo ejercicio con los autores objeto del presente trabajo.

Para ello, sirve de inspiración la compilación de artículos realizada por Eduardo Rinesi 
en el libro “En el nombre de Dios. Razón natural y revolución en la obra de John Locke”. 
En la introducción, el autor se pregunta si el autor inglés es liberal. Y llega a la conclusión 
de que, si bien ello es cronológicamente imposible, hay un liberalismo en Locke “como un 
efecto de lectura” (Rinesi 2009, 12).

Eso significa que una determinada tradición de pensamiento, la liberal, no inventó 
“nada que no estuviera presente en los propios textos de Locke, pero sí que leyó esos textos 
desde una determinada perspectiva, que ordenó y orientó su lectura de cierto modo, que 
seleccionó de esos textos algunos elementos en detrimento de otros, etc.” (Rinesi 2009, 
12). Y no hay nada de malo en ello salvo, quizá, “impedirnos ver algunos de los aspectos de 
esa obra que hoy puede resultarnos interesante rescatar” (Rinesi 2009, 15).

¿Es Habermas liberal? Rinesi señala algunas máximas de la ideología liberal que están 
contenidas en el pensamiento lockeano: los hombres no deliberan ni gobiernan sino a tra-

1. He aquí un aspecto del pensamiento republicano contenida en el marco de la matriz liberal de pensamien-
to.
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vés de sus representantes, los representantes no pueden excederse en sus funciones más 
allá de aquello para lo que han sido elegidos, existe  un conjunto fundamental de derechos 
que son anteriores a la aparición de los gobiernos y que los gobiernos deben proteger y 
preservar, las creencias religiosas de las personas no deben ser perseguidas ni limitadas, 
etc. El autor alemán estaría más o menos de acuerdo con semejantes máximas, salvo pro-
bablemente con la tercera.

En estos y otros puntos se basan ciertas lecturas que construyen un Habermas libe-
ral con la finalidad de criticarlo con más facilidad. Así, por ejemplo, Chantal Mouffe: “el 
objetivo de Habermas no es otro que establecer la naturaleza racional privilegiada de la 
democracia liberal y en consecuencia su validez universal”(Mouffe 2007, 91).

Sin embargo, así como Rinesi señala que Locke es mucho menos y también mucho 
más que un liberal, tal vez sea posible sostener algo similar al escribir sobre Habermas. Y 
resulta ser que, en la medida en la que se profundiza en ambos autores “liberales”, se en-
cuentran una serie de paralelismos entre Habermas y Locke tanto en lo que tienen como 
en lo que no tienen de liberales.

Una visita a Locke
El “Tratado sobre el gobierno civil” comienza con una reacción contra la teoría patriar-

cal de Robert Filmer, de acuerdo con la cual el poder de un monarca es el mismo que Dios 
cedió a Adán sobre sus descendientes. Rinesi resume los argumentos contra Filmer: 

1. Dios no cedió la propiedad de las cosas del mundo a Adán con exclusión de los demás 
humanos sino a la humanidad entera por intermedio de Adán.

2. El poder paterno no puede ser transferido ni heredado.
3. El poder paterno no puede convertirse en el fundamento del poder político de los 

monarcas, ya que son de diferente naturaleza.2

Una vez cuestionadas las bases de la vieja legitimidad, Locke propone trazar los ci-
mientos de la nueva. El resultado deberá ser una teoría que pueda responder a la pregunta 
“sobre qué bases pueden pretender esos monarcas… tener un poder legítimo sobre sus 
súbditos o, si se prefiere plantear la pregunta desde el punto de vista de los súbditos, a 
quién y por qué están esos súbditos obligados a obedecer, y cuándo y bajo qué condiciones 
pueden o incluso deben no obedecer”(Rinesi 2009, 27).

La última parte de esa pregunta desvía la atención hacia los últimos capítulos del “Se-
gundo Tratado sobre el gobierno civil”. Sin embargo, con la finalidad de señalar paralelis-
mos, similitudes y diferencias interesantes, se prestará una atención, aunque sea somera, 

2. He allí uno de los tantos resabios aristotélicos en el pensamiento de Locke.
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al resto del libro.
Rinesi opina que dos son las temáticas fundamentales del texto: la de la propiedad y 

la del poder. El presente trabajo se centra en la cuestión de la legitimidad, por lo que no 
se trata de una cuestión económica, por un lado, y de otra política, sino de dos cuestiones 
políticas, la primera de las cuales sienta las bases y marca los límites para la segunda.

Con respecto a la propiedad, una salvedad inicial: si bien la forma contemporánea de 
concebirla hunde sus raíces en la concepción lockeana, es mucho más restrictiva. Con-
temporáneamente se entiende que la propiedad son los bienes, mientras que para el autor 
inglés se es en primer lugar propietario del cuerpo y, por extensión, de lo que se haga con 
él. En síntesis, la propiedad abarca la vida, la libertad y el patrimonio (Vereker 1961, 147).

Ahora: si bien propietario de semejante dotación, el ser humano no puede disponer de 
ella como le plazca. Existen “leyes naturales” que indican lo que es correcto hacer. En este 
punto Locke es, a decir de Rinesi, mucho menos que un liberal: right tiene todavía mucho 
más que ver con obligaciones que con derechos subjetivos (Rinesi 2009, 56).

¿Quién fija esas obligaciones? Pues Dios. ¿Y cuáles son? Básicamente dos: preservarse 
a uno mismo y, en la medida de lo posible, al resto de la humanidad. Conviene recordar 
esta idea, pues tendrá implicaciones políticas de peso. Otra forma de enunciar el conte-
nido básico de la ley natural, asequible para todo ser humano en virtud de la facultad de 
la razón, sería: “no dañar la propiedad de los demás y conservar la nuestra” (Locke 1990, 
Cap 2; 6).

En búsqueda de una respuesta a la pregunta ¿cuál es la mejor manera de salvaguardar 
la propiedad? Locke llega a la cuestión del surgimiento de la sociedad política. Al igual que 
Hobbes, plantea la hipótesis de que antes los hombres han vivido en un Estado de Natura-
leza. Pero hay una diferencia crucial entre ambos contractualistas ingleses.

Mientras que para el autor de Leviatán la situación natural entre los hombres, apura-
dos por la escasez, es de guerra permanente entre ellos, en vistas de las pasiones que los 
impulsan a todos, para el autor del Segundo Tratado ello no es necesariamente así. La 
vida en el estado de naturaleza lockeano no tiene por qué ser tosca y breve, es abundante, 
existe el lenguaje y existe el dinero y, por lo tanto, hasta el comercio. Todos los hombres 
son perfectamente libres e iguales. 

En vistas de que, para Locke, estado de naturaleza y estado de guerra no son sinónimos, 
no se ve la necesidad de abandonar esa situación cuasi idílica. Sin embargo, siempre pue-
den existir personas que no respeten la ley natural y agredan la propiedad ajena. En tal 
caso, el derecho a reparar el daño compete a la misma persona perjudicada, en virtud del 
derecho a la propia conservación (Locke 1990, 11).

Pero como los hombres, además de ser racionales, son también pasionales, existe la 
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posibilidad de que cometan excesos a la hora de castigar las transgresiones. Así, el poder 
civil surge como un remedio frente a la arbitrariedad resultante de que cada cual posea el 
poder ejecutivo de la ley natural (Locke 1990, 13). He aquí la aparición del Estado como 
pouvoir neutre, cuya función es resolver de manera imparcial los pleitos que se plantean 
entre los particulares.

Ahora bien: el consentimiento de cada hombre es fundamental para la composición de 
la sociedad política. Es lógicamente posible que un hombre no brinde su consentimiento y 
permanezca en estado de naturaleza (Locke 1990, 15 y 95), aunque ello sería irracional en 
tanto que contravención a la norma divina que manda a hacer lo necesario para preservar 
la propiedad. Está claro que el mejor camino es despojarse del poder natural para ponerlo 
en manos de la comunidad, de tal manera que todos puedan apelar a la protección de las 
leyes que dicha comunidad establece (Locke 1990, Cap. 7; 87).

Los poderes del Estado así constituidos son básicamente dos: el de hacer las leyes y el 
de disponer la guerra y la paz. Pero también es necesario un poder que ejecute las sen-
tencias, que es justamente ese poder al que los hombres renunciaron para abandonar el 
estado de naturaleza. Así, para Locke hay tres poderes: Legislativo, Federativo y Ejecutivo.

Toda obediencia, empero, es en último término al Poder Legislativo que, por ello, es 
el poder soberano. Por ello y porque se constituye de acuerdo con la voluntad del pueblo 
(Locke 1990, 157).3 Los poderes Ejecutivo y Federativo son delegados del Legislativo. El 
Ejecutivo, por momentos,  parece tener cierta preeminencia, puesto que:
a) Es el encargado de convocar al pueblo para elegir los representantes en el legislativo 
(Locke 1990, 154);
b) convoca al Parlamento y determina los períodos de sesión (Locke 1990, 156), y, más 
importante aún;
c) le asiste la “prerrogativa” de legislar supletoriamente (Locke 1990, 159).

Sin embargo, no por ello es superior , ya que el pueblo ha delegado el poder de hacer 
leyes al Legislativo (Locke 1990, 141).

Aquí cabe hacer una pregunta que resulta crucial para comprender la cuestión de la 
legitimidad en los Estados de derecho: ¿cuándo un poder puede reclamar con buenos ar-
gumentos la obediencia del pueblo?

Según Locke, cuando el pueblo brinda su consentimiento. En el capítulo octavo el autor 
parece adelantarse a los planteos rousseaunianos e, inclusive, tener mejor resueltas las 
paradojas que se deducen del “Contrato Social”.

3. Rinesi llama la atención, como se verá, sobre el papel que en la obra de Locke le cabe a ese misterioso 
sujeto, el “pueblo”.



78Cuestiones de Teoría PolíticaCuestiones de Teoría Política
V. Gastón Mutti (compilador)

Sostiene que la fuerza que impulsa a la sociedad civil es el consentimiento de la mayoría 
(Locke 1990, 96). Sólo si la mayoría se impone a los demás miembros es posible que la so-
ciedad funcione como un solo cuerpo (Locke 1990, 98). Por otra parte, el consentimiento 
no se brinda únicamente de forma expresa, puesto que puede ser tácito (Locke 1990, 119).

Así, existe un poder del Estado que legisla y sus mandatos son legítimos en la medida 
en que encuentran el consentimiento habitualmente tácito, a veces expreso, de los súbdi-
tos.  Pero éstos brindan su consentimiento en la medida en que tanto la legislación como 
la aplicación de la ley se dispongan conforme al bien común (Locke 1990, 131).

Llegados a este punto, se abren dos interrogantes fundamentales.
1.	 ¿Quién es el sujeto que decide si se está tergiversando la finalidad de salvaguardar 

el bien común por parte del gobierno?
2.	 ¿Qué acciones son de la competencia de ese sujeto una vez corroborada la traición 

de la confianza?
Con respecto a la primera pregunta Locke sostiene en un punto que el juez de las cues-

tiones sociales debe ser “el pueblo y Dios” (Locke 1990, 242). En otro dice que debe ser el 
“conjunto del pueblo” (Locke 1990, 230). A veces dice, a secas, “el pueblo” (Locke 1990, 
240).

Hacer referencia a Dios tiene su sentido, pues cuando un gobierno desatiende su obli-
gación de proteger la propiedad indirectamente está atentando contra el mandato divino 
de autoconservación. Además, existe una relación entre la ley natural dictada por Dios y el 
juicio del conjunto del pueblo, pues dicha ley manda proteger no sólo la propiedad indivi-
dual sino la de todos. Para que el juicio sobre el accionar del gobierno sea válido, deberá 
ser el conjunto del pueblo el que dictamine cuándo un gobierno ha declarado la guerra a 
sus súbditos, independientemente de que dicho gobierno haya atacado la propiedad de 
unos pocos o de muchos. El conjunto del pueblo, se deduce, será siempre la mayoría del 
mismo. Esta exigencia pretende alejar, por otra parte, la posibilidad de que cualquiera se 
crea con derecho de oponerse a la voluntad de un gobierno y desobedecerlo sin más título 
que su juicio individual.

Ahora bien, ¿a qué acciones tiene derecho ese sujeto, el pueblo en su conjunto, una vez 
que ha juzgado que un gobernante legítimo o un usurpador han actuado en contra del bien 
común?

Las opciones podrían ser:
a)	 Desobedecer
b)	 Rebelarse
c)	 Reasumir la soberanía
La primera puede constituir una desobediencia, por decirlo de alguna manera, pasiva, 
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cuando no va a acompañada por un intento de destitución de las autoridades. La segunda 
significa la instalación de un estado de guerra. La tercera implica abrogar la representa-
ción concedida para, acto seguido, volver a designar otros representantes (ya que el pue-
blo no delibera ni gobierna por sí mismo) en los cuales depositar nuevamente la confianza.

El concepto clave para comprender en profundidad todo este problema es el de “estado 
de guerra”. En el capítulo tercero Locke sostiene que quien intenta colocar a otro bajo su 
arbitrio absoluto está declarándole la guerra, y que el castigo contra eso es su destrucción 
o su muerte (Locke 1990, 17).

A partir de esa idea es posible colegir que, en realidad, el pueblo nunca se rebela. In-
cluso, se puede intentar confirmar esto con un giro maquiaveliano: el pueblo no quiere 
oprimir, solo busca no ser oprimido. Los que se rebelan son siempre quienes traicionan la 
confianza que el pueblo depositó en ellos al no respetar los bienes, ni la libertad, ni la vida. 
Los representantes o usurpadores que actúan así deben ser tratados, según Locke, como 
animales de presa.

La falta de respeto a la ley natural por parte de las autoridades configura una situación 
típica de disolución del gobierno. Y en esas condiciones el poder revierte nuevamente a la 
sociedad. Pero, además, el pueblo debe evitar esa disolución, con lo cual, como sostiene 
Rinesi, siempre le asiste al pueblo la razón en estas cuestiones:

Cuando se disuelve el gobierno el pueblo está en libertad de cuidarse de sí mis-
mo, constituyendo un nuevo legislativo que difiera del otro en las personas, en 
la forma o en ambas cosas, según ellos consideren más conveniente para su 
bien  y seguridad. Pues la sociedad no puede, en ningún caso, y por culpa de 
otro, perder su derecho innato y originario a su propia conservación, la cual es 
únicamente posible si cuenta con un legislativo constituido y una ejecución jus-
ta e imparcial de las leyes que aquél dicte. Ahora bien, la condición humana no 
puede ser tan miserable como para que no nos sea posible poner los remedios 
hasta que ya sea demasiado tarde para ello… los hombres no podrían estar a 
salvo de las tiranías si la única forma de escapar de ellas surgiera una vez que ya 
se estuviera perfectamente sometido a su poder arbitrario. De ahí que el pueblo 
tiene perfecto derecho a librarse de la tiranía y también, cómo no, a prevenir su 
aparición (Locke 1990, 220).

Prolegómenos para continuar la discusión
Según Locke, las leyes que emanan del Parlamento merecen obediencia porque son 

elaboradas por los representantes del pueblo, los miembros del cual brindan su consen-
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timiento tácito o expreso. Pero más todavía porque existe un canon, el derecho natural, 
para evaluar el derecho positivo. 

El autor inglés sería, de esta manera, un semi-moderno, pues abandona la idea griega y 
medieval de un mundo natural y humano que armonizan con base en jerarquías, en pos de 
una idea de acuerdo con la cual los hombres son libres e iguales entre sí. Pero no abandona 
la idea de un criterio de verdad y corrección objetivos, criterio que al venir impuesto por 
un ser superior trasciende toda artificialidad.

Habermas es un moderno en ambos sentidos pues, para él, vivimos en una etapa post-
metafísica, y eso significa que ya no es posible acordar sobre la verdad o corrección de las 
normas sobre la base de su naturalidad, universalidad y necesidad.

La mejor manera para encarar el problema de la legitimidad de los Estados de derecho, 
en el caso del autor alemán, es a partir de lo jurídico. Y ello no implica un desenfoque con 
respecto a los planteamientos de Hobbes, Locke y Rousseau porque, para éstos, la función 
fundamental del soberano es legislar.

El Jusnaturalismo clásico resolvía la cuestión de la legitimidad de las normas jurídicas 
mediante el expediente tomista de la concatenación de las leyes. Esto es, existen tanto el 
derecho positivo como el derecho natural y el segundo tiene preeminencia sobre el prime-
ro. De tal manera que si del poder soberano emana una norma que contradice al derecho 
natural, es claro que esa norma resulta ilegítima. Ese derecho natural venía anclado a 
convicciones religiosas, a la naturaleza de las cosas o a la naturaleza humana.

La bancarrota de la metafísica arrastró consigo esas fuentes sacras de legitimación, con 
lo cual aumenta el riesgo de que las normas jurídicas no sean más que la imposición de un 
poder arbitrario.

Hans Kelsen, el gran jurista del siglo XX, sostiene al respecto que:
a)	 El derecho natural es una construcción ideológica, por cuanto tiene por finalidad 

legitimar el derecho positivo y, además, poner límites a las facultades del legislador. Los 
derechos subjetivos vendrían primero, y sólo después aparece el derecho objetivo para 
reconocer y proteger esos derechos (todas cuestiones que se aprecian claramente en el 
pensamiento de Locke). A Kelsen le resulta sugerente que justo cuando la positividad y 
mutabilidad de las instituciones jurídicas llega a ser evidente, se intentan establecer cier-
tas instituciones (por ejemplo, la propiedad) como inmutables y distintas del derecho ob-
jetivo, mientras se afirma a la vez su validez jurídica (Kelsen 1960, 143-144). El maestro 
vienés, frecuentemente señalado como un ideólogo liberal, critica, en este punto, esta ca-
racterística idea liberal que hunde sus raíces en Locke.

b)	 Como el abandono de la metafísica provoca la ruina del Jusnaturalismo clásico, 
resulta necesario reconocer, como nunca antes, que derecho y poder son dos caras de la 
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misma moneda, ya que el derecho no es otra cosa que “un orden u organización específicos 
del poder” (Kelsen 1983, 142).

La conclusión kelseniana se halla demasiado cerca, para Habermas, de un realismo y de 
un hobbesianismo que resultan, en última instancia, desdeñosos de la convicción moder-
na de acuerdo con la cual los hombres nacen libres e iguales (y así deberían permanecer). 
Desde la perspectiva realista el poder se concibe a la Weber, es decir, como la capacidad de 
imponer la propia voluntad por sobre la de los demás. Desde una perspectiva hobbesiana, 
en tanto, ese poder tiene un único sujeto, y de ese sujeto emana un derecho que viene pre-
viamente autorizado (y, en consecuencia, legitimado siempre) en virtud de los términos 
del pacto que saca a los hombres del estado de naturaleza.4

Kelsen mismo repite la máxima hobbesiana de acuerdo con la cual “no es mejor cono-
cimiento sino más autoridad lo que permite a un órgano decir lo que es derecho” (Kelsen 
1960, 353). A su vez, el autor austrohúngaro tiene su propia solución para un problema 
que salta a la vista, el de la validez del derecho: una norma es válida cuando tanto en su 
forma como en su contenido viene autorizada por una norma de orden superior. Así se 
salta de norma en norma hasta llegar a la primera Constitución histórica. Pero ella misma 
no viene autorizada por otra norma puesta, ya que es la primera de todas. Y como, para 
la Teoría Pura del derecho, una norma no puede extraer su validez del mundo de los he-
chos, la primera Constitución en sentido jurídico-positivo tiene que venir legitimada por 
la Constitución en sentido lógico-jurídico. Es decir, por una norma que no ha sido puesta 
sino que es supuesta cuando un sistema jurídico está vigente. Esta es la famosa teoría de 
la Grundnorm o “norma fundante básica”, que es el fundamento de la legitimidad del con-
junto de normas subordinadas a ella.

Sin embargo, a poco de analizarlo se cae en la cuenta de que la Grundnorm solo en un 
sentido figurado proporciona el fundamento de la potestad legislativa. Como dice Frie-
drich: “esa norma básica es una norma que establece que se debe obedecer al Parlamento, 
al monarca, etc. Queda por saber por qué debe ser así. Esta pregunta decisiva permanece 
incontestada” (Friedrich 1954, 250).

Alguien que ha visto con toda claridad el problema que Kelsen plantea y el marco posi-
ble para su solución ha sido Michelangelo Bovero:

Ya que la validez de la norma fundamental, que debe entenderse como la nor-
ma última que autoriza al poder último, no es evidentemente reconducible a su 
producción por parte de un poder autorizado… Kelsen sugiere que ella debe ser 

4. Cfr. Hobbes (1984, Cap. XVI)
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simplemente presupuesta en todas las ocasiones en que constatemos la eficacia 
de un ordenamiento positivo… Pero, llegados a este punto, se puede preguntar 
si es verdaderamente fundamental la norma última o el poder último, en vista 
de que la norma última pierde validez, cesa de existir como norma y con ella el 
ordenamiento entero, cuando pierde fuerza la eficacia del poder último. Atri-
buida semejante posición de privilegio al principio de efectividad, ¿el poder 
último es todavía un poder de derecho o no se parece más bien a un poder de 
hecho? (Bovero 1985, 54).

Y continúa: 

…si no es posible hacer derivar una norma revestida de poder legítimo de otro 
poder que no sea un poder de hecho, no veo otra manera de sostener la superio-
ridad de la norma sobre el poder, y del poder legal como tipo de poder legítimo, 
si no es considerando la obligación de obediencia contenida en la norma como 
fruto de la misma voluntad de los coasociados (Bovero 1985, 56).

Una visita a Habermas
La conclusión de Bovero lleva a Habermas a afirmar que los Estados de derecho no 

pueden exigir de sus ciudadanos una obediencia incondicionada sino cualificada (Haber-
mas 1997, 58). Tomado a la ligera, el aserto tiene un típico tufillo jusnaturalista: se obe-
dece a condición de que las normas que emanan de la autoridad política sean justas. Pero 
mientras el jusnaturalista confía en la objetividad fuerte de la idea de justicia, Habermas 
se toma a pecho la crisis de la metafísica y sabe que la justicia no puede sino pretender 
una objetividad débil. No se trata ahora de certezas basadas en convicciones sino de la 
“desempeñabilidad discursiva”. Un enunciado será objetivamente verdadero (en sentido 
débil) y una norma será objetivamente justa (en sentido débil) cuando, a resultas de un 
intercambio lingüístico, se puedan aportar buenas razones para que una comunidad de 
hablantes los considere como tales.

Combinando la idea de autolegislación y la teoría del discurso, Habermas intenta dar 
una respuesta a la pregunta formulada por Rousseau en el Contrato Social: “¿Cómo podría 
encontrarse una forma de sociedad que defienda y proteja a cada uno de sus miembros, y 
en la cual cada uno, aun uniéndose a los demás, sólo se obedezca a sí mismo y mantenga, 
por consiguiente, su libertad anterior” (Rousseau 2003, Libro I Cap. VI).

De acuerdo con la teoría del discurso la tensión entre idea y realidad se halla grabada 
en las formas de vida estructuradas por medio del lenguaje (Habermas 2000, 76 y ss). En 
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ese medio universal de comunicación que es el lenguaje, las pretensiones de corrección de 
las normas tienen un desempeño similar a la pretensión de verdad de las proposiciones. 
Ambas son entabladas por quien enuncia, son criticables y son defendibles a través de 
razones. Se plantea entonces una discusión al cabo de la cual habrá de poder contarse con 
el acuerdo de una comunidad interpretativa. Pero como la facticidad es hipercompleja y, 
además, todo acuerdo en el marco comunitario puede ser fruto del engaño o la coerción5, 
debe asumirse desde el comienzo la radical falibilidad de cualquier consenso que se lo-
gre en el marco de una comunidad fáctica de comunicación. Por ello Habermas apela al 
concepto de “comunidad ideal de comunicación”, un colectivo cuya peculiaridad es la de 
carecer de límites, tanto espacial como temporalmente, así como para los argumentos, 
motivos y razones que cualquiera pueda traer a cuento. En la práctica, ello significa que 
cualquier debate se puede reabrir porque hay nuevos sujetos hablantes o nuevos argu-
mentos que objetan el acuerdo comunicativo alcanzado con anterioridad.

En su “Teoría de la acción comunicativa” Habermas explica que existen dos formas 
distintas y fundamentales de comunicación: acción y discurso. En la primera, las preten-
siones de validez normativa se aceptan tácitamente. Si surge un desacuerdo, es necesario 
pasar al segundo nivel de comunicación, el discurso, donde las pretensiones de validez 
se transforman en el tema y se investiga su justificación: “La racionalidad inmanente a la 
práctica comunicativa cotidiana remite, pues, a la práctica de la argumentación como ins-
tancia de apelación que hace posible continuar la acción comunicativa con otros medios 
cuando un desacuerdo ya no puede ser absorbido por las rutinas cotidianas y, sin embar-
go, no se lo quiere decidir recurriendo al uso directo o estratégico de la fuerza” (Habermas 
1987, 37-38).

La fuerza legitimatoria radica, en consecuencia, en la formación discursiva de la opi-
nión y la voluntad políticas. En la medida en que las fuentes sacras que aseguraban la 
justicia del derecho se han secado, su lugar debe ser ocupado por la razón.

Dicha facultad aporta, kantianamente, el “principio de discurso”, que constituye la pie-
dra de toque a la hora de evaluar la corrección de las normas y de las decisiones políticas 
en general. Como éstas regulan la posibilidad de satisfacción de necesidades y de conse-
cución de intereses, la razón aporta un criterio basado en la generalización o universaliza-
ción. De allí que tal principio de discurso se enuncie de la siguiente manera: “Válidas son 
aquellas normas (y sólo aquellas normas) a las que todos los que puedan verse afectados 
por ellas pudiesen prestar su asentimiento como participantes en discursos racionales” 
(Habermas 2000, 172).

La institucionalización del principio de discurso es lo que da lugar a Estado de derecho, 

5. Crf. el concepto de “pacto inicuo” en Rousseau.
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cuya principal función es instrumentalizar el principio de soberanía popular. Esto es, el 
Estado de derecho es la respuesta consecuente a la cuestión de cómo pueden institucio-
nalizarse las formas de comunicación de una formación democrática de la opinión y de la 
voluntad políticas (Habermas 2000, 374). Es la forma post giro lingüístico de responder a 
las interrogantes formuladas por Rousseau y por Bovero.

Cuando la decisión política y la norma jurídica vienen así informadas por las prácticas 
que hacen de los seres humanos entidades lingüísticas, el poder adquiere nuevo significa-
do y pasa a ser una “fuerza autorizadora” mucho más que la posibilidad fáctica de que uno 
imponga su voluntad sobre otro. El concepto de poder se aleja de su acepción weberiana 
y se acerca a la idea arendtiana (Habermas 2000, 216). Habermas acuña así la noción de 
“poder comunicativo”, que implica la posibilidad siempre latente de que la discrepancia 
entre las autonomías individuales y la autonomía del colectivo disminuya al mínimo im-
prescindible como para que una comunidad se sostenga como tal.

Habermas afirma que el derecho y el estado de derecho son entidades atravesadas por 
la facticidad y la validez. La facticidad tiene que ver con el reconocimiento fáctico hacia 
un orden político y hacia determinadas normas. Ellas cuentan siempre con cierto nivel 
de aceptación. Pero la legitimidad va más allá de la mera aceptación, que es un concepto 
fáctico. También tiene que ver con la “aceptabilidad” que entronca con la fuerza contrafác-
tica de la situación ideal de habla y que abre permanentemente la posibilidad de la crítica 
racional de lo dado.

Ahora bien: la aceptabilidad del estado de derecho plantea tanto una relación interna 
entre la facticidad y validez como una externa. 

La tensión interna entre facticidad y validez tiene que ver con la institucionalización y 
puesta en juego del principio de discurso en aquellas instancias que hacen a la autonomía 
de la sociedad política. Se podría decir que, a grandes rasgos, tiene que ver con la política 
legislativa. El Parlamento es el lugar en el que se hacen presentes los discursos bajo la for-
ma de argumentaciones y negociaciones. A través de la argumentación (y de los supuestos 
contrafácticos que ella implica) se intentan resolver, según Habermas, cuestiones morales 
(qué es lo equitativo), éticas (qué es lo bueno para nosotros) y pragmáticas (cómo se al-
canzarán los objetivos trazados) (Habermas 2000, 227-230). Resulta imposible explayar-
se aquí sobre esas arduas cuestiones.

La relación externa entre facticidad y validez tiene que ver no con la satisfacción de las 
condiciones institucionales para la existencia de una política deliberativa sino con las no-
institucionales. Detenerse en esta relación externa arroja luz tanto sobre la posibilidad de 
considerar a Habermas como “liberal”, cuanto con la posibilidad de establecer más para-
lelismos con Locke.
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Es posible sostener que el autor alemán acepta la idea lockeana de que, para que el 
cuerpo social tenga un rumbo, es necesario que ese rumbo sea infundido por la voluntad 
mayoritaria. Pero mientras que para Locke el derecho natural (más precisamente su guar-
dián, que es el pueblo reunido) garantiza que la autonomía privada no sea ofendida por la 
autonomía del colectivo, Habermas tiene que apelar a otros expedientes en una época en 
la cual el poder de convencimiento de la metafísica se ha tronchado. Se trata de la exigen-
cia, justificable discursivamente, de “espacios públicos autónomos”.

Dichos espacios deben poder considerarse libres de las coacciones que ejercen los im-
perativos sistémicos. Ello no significa que, fácticamente, el dinero o el poder administrati-
vo no se presenten allí con intenciones de manipulación. Sí significa que, cada vez que los 
intentos de manipulación se presenten, serán susceptibles de crítica. 

La importancia que revisten los espacios públicos autónomos, cuestión tematizada por 
Habermas desde su tesis doctoral de 1962, tiene que ver con que allí se tematizan los inte-
reses y necesidades que en todo momento se hallan en tensión en un colectivo cualquiera: 
“porque el espacio público general es irrestricto en el sentido de que sus corrientes de 
comunicación no vienen reguladas por procedimientos, resulta especialmente apropiado 
para la lucha por la interpretación de las necesidades” (Habermas 2000, 392).

La cuestión de la legitimidad en el Estado de derecho no se agota en el juego de las argu-
mentaciones y negociaciones que se dan en el plano institucional. Por el contrario, las ins-
tituciones políticas deben permanecer abiertas y porosas a los argumentos y las razones 
libremente flotantes en el espacio de la opinión pública, y que tienen su razón de ser en las 
consecuencias que las decisiones gubernamentales y las normas jurídicas conllevan para 
la vida concreta de las personas. Así, los espacios públicos son una vasta red de sensores 
que indican el mayor o menor grado de coincidencia que existe entre la autonomía pública 
y las autonomías privadas. Donde el liberalismo plantea la exigencia de una autonomía 
pública al servicio de los intereses individuales, Habermas ve una tensión y un equilibrio 
precarios.

Casi siempre hay un largo camino hasta que asuntos en principio considerados “priva-
dos” logran obtener el status de temas políticos reconocidos: “sólo tras una lucha por el 
reconocimiento sostenida públicamente pueden las debatidas constelaciones de intereses 
ser elaboradas por las instancias políticas correspondientes, ser introducidas en los órde-
nes del día de los órganos parlamentarios, ser discutidas y, llegado el caso, ser convertidas 
en una moción y tomarse sobre ello una decisión vinculante” (Habermas 2000, 392-393).

Puede ocurrir, empero, que el sistema político institucional se cierre a los datos pro-
venientes de las redes de comunicación de los espacios públicos, e insistan en basar la 
legitimidad de las normas y medidas adoptadas sólo en la formación de mayorías parla-
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mentarias. En ese caso, se corre el riesgo de caer en lo que el autor denomina “legalismo 
autoritario” y “alienación legal” (Habermas 1997, 64).

El legalismo autoritario tiene que ver con identificar lo legal y lo legítimo porque se 
considera que la validez de las normas se resuelve enteramente en los debates parlamen-
tarios y en los procedimientos institucionalizados. Se exige, así, una obediencia ciega por 
parte de la ciudadanía, porque se considera que las medidas han sido adoptadas por su 
representación legítima. Ello lleva a que los reclamos de aquellos que consideran que sus 
necesidades o intereses no están siendo atendidos sean pasados por alto.

En la misma frecuencia de pensamiento, cuando la organización política reprime los 
intentos de escenificación pública por parte de aquellos que no se sienten escuchados, y se 
olvida que muchas veces hay individuos y grupos que protestan sobre la base de derechos 
que el mismo sistema jurídico les otorga, se está frente a una situación de alienación legal.

Para Habermas tales situaciones son indefendibles, y por eso considera que la “desobe-
diencia civil” es la piedra de toque del estado de derecho:

“Aquellos que sufren la injusticia en primer término no suelen tener abundancia de 
facultades o de oportunidades privilegiadas para hacer sentir su influencia… por estas ra-
zones, la presión plebiscitaria de la desobediencia civil suele ser a menudo la última opor-
tunidad para corregir los errores en el proceso de aplicación del derecho o para implantar 
innovaciones. El hecho de que en nuestro ordenamiento jurídico se cuente con muchos 
mecanismos de autocorrección… viene a apoyar la tesis de que el Estado de derecho está 
frecuentemente precisado de revisión.”

Y: “Cuando la Constitución representativa fracasa ante retos que afectan a los intereses 
de todos los ciudadanos, el pueblo puede resucitar los derechos originarios del soberano 
bajo la forma de los ciudadanos, incluso de los ciudadanos singulares. En última instancia 
el estado democrático de derecho depende de este defensor de la legitimidad” (Habermas 
1997, 60-61).

Semejantes palabras resultan difícilmente compatibles con las afirmaciones de algu-
nos críticos, de acuerdo con quienes la idea de Estado de derecho de Habermas tiende a 
construir una armonía artificial sobre la base del silenciamiento o del no-litigio. Al mismo 
tiempo, refutan las acusaciones de “impotencia frente al antagonismo” o de “negación de 
la naturaleza conflictiva del pluralismo” que recaen sobre el modelo de democracia deli-
berativa. Frente a ellas, la siguiente cita resulta concluyente: “Y el Estado de derecho que 
persigue la desobediencia civil como si fuera un delito común incurre en la resbaladiza 
pendiente del legalismo autoritario… (que) niega la sustancia humana de lo multívoco 
precisamente cuando el Estado de derecho se alimenta de dicha sustancia” (Habermas 
1997, 70-71).
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Conclusiones
Entre los modestos objetivos de este escrito figuraba el de desestimar la acusación de 

“antipoliticidad” que algunos autores contemporáneos hacen recaer sobre la propuesta 
habermasiana. Existen, en cambio, buenos elementos de juicio como para sostener que el 
modelo deliberativo-discursivo es uno de los mejores intentos por pensar la legitimidad 
en el Estado de derecho.

La visita realizada a Locke fue, en ese sentido, fructífera. Pues permitió subrayar que 
un autor siempre dice mucho más y mucho menos de lo que se dice en el rótulo que se le 
ha asignado. En lo que compete a la temática sobre la que este trabajo ha girado, quedó 
en evidencia cierto paralelismo entre los autores sometidos a examen, en lo que se refiere 
a aspectos republicanos, relacionado con la participación política ciudadana, que algunas 
lecturas han intentado y logrado opacar bajo la presión de los elementos “liberales” de sus 
respectivos pensamientos.

Claro está que hay diferencias marcadas entre ambos filósofos. Por un lado, el modelo 
de asociación comunicativa hace obsoleto el recurso a la idea de contrato como primer 
momento de constitución de la unidad política. También se puede señalar que Dios es 
una figura importante en la arquitectura del filósofo inglés, mientras que semejante idea 
resulta inaccesible en una época politeísta en el sentido que Max Weber le diera a seme-
jante expresión. Esa diferencia, a su vez, afecta al fundamento suprapositivo que brinda 
legitimidad a todo el ordenamiento legal, que en el caso de Locke pasa por un conjunto de 
derechos naturales de raigambre metafísica y en Habermas por un conjunto de derechos 
que son condición de posibilidad de una convivencia ordenada entre sujetos que desean 
regular sus relaciones por medio del derecho.

Pero más interesante resulta señalar la cercanía entre ambos filósofos, sobre todo en lo 
que se refiere al fenómeno de la legitimidad de un orden político. Para ambos la legitimi-
dad tiene que ver con la voluntad de las mayorías, pero al mismo tiempo tiene que ver con 
el consentimiento que debe dar a las normas todo aquél que va a someterse a ellas. Para 
ambos el epicentro institucional de la cuestión pasa por el poder legislativo, pero para am-
bos también existe un juez extrainstitucional, el pueblo, encargado de juzgar incluso sobre 
las decisiones que adopte el poder soberano.

Tanto Locke como Habermas tienen una respuesta contundente para preguntas que ator-
mentan a varios autores, entre ellos, Chantal Mouffe: “¿qué son esos resultados racional-
mente aceptables? ¿Quién decide sobre los límites que deben imponerse a la expresión de 
la voluntad política? ¿Cuáles serían los fundamentos para la exclusión?” (Mouffe 2007, 94)

La respuesta es una sola: el pueblo y los fundamentos que éste considere aceptables. He 
ahí el sujeto que decide cuándo se ha traicionado el bien común. Tanto en un autor como 
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en el otro existe un juez mundano cuyo título para juzgar sobre las normas y decisiones 
soberanas es típicamente moderno: la igualdad de cualquiera con cualquiera.
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Este trabajo pudo hacerse 
gracias a las enseñanzas de César Guimarães, 

querido docente de IUPERJ, Río de Janeiro.

Rousseau poseía un vivo interés por las instituciones de su época y por su historia, sin 
embargo sus “propuestas institucionales (…) han sido tratadas como curiosidades perifé-
ricas”. Lo cual ha llevado a “la disimetría entre la irradiación excepcional de los principios 
generales enunciados por Rousseau y la débil posteridad de su propuesta concreta” (Ma-
nin 2005, 52).

‘’En realidad estas cuestiones para Rousseau no son detalles y no seríamos fieles a su 
pensamiento si negáramos estos problemas’’ (Pariente 1972, 168).

Tomemos como punto de partida que en el Contrato Social la ley es dada por uno mis-
mo, la cual deviene naturalmente de la piedad.

Comentarios sobre
las instituciones
del Contrato Social
en Rousseau
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Por ello en su obra contrapone, como anteriormente en el Discursos sobre el origen de 
la desigualdad entre los hombres,

PIEDAD-MORAL    		 VS.   	 AMOR PROPIO

SOBERANO			   VS.	 SÚBDITO

HEROÍSMO-LEY		  VS.	 EGOÍSMO

De esta manera el interés general surge de la moral, no del interés individual, ya que este 
último sólo expresa la particularidad. Mientras la piedad es parte de la ley de la naturale-
za, la moralidad es el deber ser social. La piedad tiene como problema que no plantea un 
principio de organización, sino uno de soledad, lo que conduce a un individuo autónomo.

Al comenzar con ello, la sociedad posible es el acercamiento a la piedad perdida por 
medio de la razón. Allí introduce su ingeniería civilizatoria. Al igual que como lo hará con 
posterioridad Kant, Rousseau, partiendo de la conciencia moral, tampoco necesita de la 
historia.

Entre los diggers, Winstanley (quién redactó entre otros textos de divulgación The Law 
of Freedom) recuerda -un siglo antes- algunas ideas de Rousseau, sobre todo por sus po-
siciones en la llamada Revolución de los Santos (Puritanos).

Se puede desprender de lo dicho una lectura del individualismo moral radical de Rous-
seau, opuesta a otra de carácter comunitario.

SÚBDITO 1 1 1 1
SOBERANO 1000 100 10 1

-----

SE 
PRODUCEN 

LOS 
PROBLEMAS

DEL NÚMERO 

NO SE 
PRODUCEN 

LOS 
PROBLEMAS 

DEL NÚMERO

Así, donde el súbdito (1) coincide con el soberano (1) se produce la mejor forma de go-
bierno ya que no hay contradicciones entre la voluntad individual y la voluntad general. 

Como señala Defoe en Robinsón Crusoe -libro que apasionaba a Rousseau- “fui lle-
gando a la conclusión de que me era posible ser más feliz en esta situación solitaria y des-
amparada, de lo que probablemente hubiese sido en ningún otro particular estado en el 
mundo…” (Defoe 1994, 103).
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De esta manera Rousseau se convierte en el teórico de nuestra autonomía, en el teórico 
de un individualismo ético. Privilegia esta lectura ya que, en cuanto a sus fines, sustenta 
toda su teoría en el consentimiento de cada uno. Tal es así que, aún en su descripción del 
estado de naturaleza, allí el hombre tiene menos relaciones con sus semejantes que los 
propios animales.

En la formulación del contrato por lo tanto se debe generar una conciliación entre fuer-
za y libertad, entre obligación y autonomía. La alienación total tiene como objetivo el ga-
nar lo perdido. De esta manera el contrato no tiene dos partes contrayentes, sino una que 
lo hace con sí misma.

Como nota podemos aclarar que el uso común de su época intercambiaba las palabras 
burgos-ciudades o burgueses-ciudadanos. Rousseau buscó su diferenciación, definiendo 
el concepto de ciudadano concebido como el miembro de la polis. Por ello la relación rey-
meteco excluye al ciudadano. 

De allí surgen distintas funciones de los individuos

CIUDADANO SOBERANO

=

SÚBDITO GOBIERNO (LOS EMPLEADOS)

La relación doble lleva a contratar con sí mismo, lo cual lleva a “no pecar”. El soberano 
no se obliga por lo hecho, por la acción, ya que puede cambiar dado que nadie debe garan-
tizar un contrato con uno mismo.

El Todo no tiene una explicación empírica, sino que es moral, aunque esto no significa 
que para Rousseau no se pueda dar en la práctica. Además la voluntad individual puede 
ser diferente de la voluntad general que surge al convertirse el hombre en ciudadano. 

Aquí es oportuno volver a estas diferenciaciones. Por un lado, presenta a la voluntad 
individual, la cual es el reflejo del hombre burgués, del hombre surgido del pacto inicuo. 
Pero tomado colectivamente el interés de cada individuo no tiene peso social suficiente.

Por otro, se encuentra la voluntad de todos que atiende al interés privado, siendo una 
suma de las voluntades particulares, de la cual no se puede desprender otra cosa que una 
organización social desigualitaria en la que algunos se impongan a otros.

Finalmente la voluntad general que surge de suprimir “las más y las menos que se 
destruyen entre sí, y queda por suma de las diferencias la voluntad general”. Y agrega en 
la cita al pie, “el acuerdo de todos los intereses se realiza por oposición al interés de cada 
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uno” (CS II, 3).1

Aquí es donde queremos colocar el acento sobre la “suma de las diferencias”. Evidente-
mente Rousseau nos envía a un razonamiento matemático. La voluntad de todos es la adi-
ción de las verdades particulares, mientras la voluntad general es obtenida por el esquema 
infinitesimal de la compensación de los errores, donde los más y los menos se destruyen 
a sí mismos, y que proporciona una integral que reúne la totalidad jurídica en sí (AAVV, 
2001, 188).2 Recordemos que un cálculo integral es una generalización de la suma de infi-
nitos sumandos, infinitamente pequeños. 

Por ello podemos graficar este razonamiento de la siguiente manera si las preferencias 
individuales pudieran expresarse como lo deseado y lo no deseado, tomando unos indivi-
duos podemos decir que sus preferencias pueden ser del individuo 

i (-3; 4), de ii (-1; 2), de iii (-1; 6), de iv (-4; 1).
Así la voluntad de todos puede pensarse como representada por las adiciones de las 

verdades particulares: 
(i4)+ (ii2)+ (iii6)+ (iv1)= 13;
mientras que la voluntad general como ese producto moral que surge de la suma de las 

diferencias es decir 
(i1)+ (ii1)+ (iii5)- (iv3)= 4.
Es el enfrentamiento entre el interés público vs. el interés privado. Es una situación 

de extrema homogeneidad donde no hay conflictos de intereses particulares. La voluntad 
general no se equivoca pues es colectiva, no particular. Es imposible para Rousseau ima-
ginar una ley general para el interés particular.

La voluntad general funciona como un imperativo categórico kantiano, como la con-
ciencia real de la clase en Marx. En otros autores el cuerpo social es forzado: *en Hobbes 
institucionalmente; *en Kant por uno mismo; *en Durkheim por las costumbres y las san-
ciones morales.

Por lo dicho la voluntad particular corresponde al súbdito-burgués, la general al ciuda-
dano que fuerza al súbdito a ser libre. Yo mismo me fuerzo a ser libre por la autopreser-
vación y la piedad.

Cuando plantea la necesidad de ser forzado a ser libre es porque si no se depende de la 
voluntad general se depende de unos pocos, de algunos. Por ello en su estado social todos 
deben tener algo para no depender de ninguno.

El diálogo de Rousseau es con el siglo anterior y con el siglo XVIII inglés, con la idea de 

1. En el tratamiento del Contrato Social utilizaremos las iniciales del título (CS) y las  referencias al libro y capítulo co-
rrespondiente.

2. La idea de voluntad general es anterior a Rousseau y aparece en De Officiis de Pufendorf.
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razón y del empirismo. Su individualismo extremo no lleva a un individualismo utilitaris-
ta (Hume, Smith, Bentham), sino a un individualismo ético. Además esa voluntad general 
es surgida de su tipo de sociedad. Rousseau plantea por lo tanto al Leviatán hobbesiano 
como suma contradictoria de intereses particulares.

La pregunta ¿cómo el interés particular se despliega en interés general? es crucial en 
su época, incluso se la realizan Voltaire, Smith. El orden ideal de Rousseau tiene como 
característica la pequeñez y la homogeneidad. La pregunta sobre el contrato es ¿cuál es la 
mejor forma en que los individuos no deleguen su soberanía?.3

De la opinión pública
Ahora bien, el problema que surge es cómo a partir de la “disolución de la categoría 

de costumbres, bajo el efecto conjugado de la afirmación de la autonomía del individuo y 
de la auto institución de la sociedad, deja un vacío que la moral y la ley no alcanzan para 
colmar. En Rousseau, el concepto de opinión pública tiene por función designar y llenar 
ese vacío” (Bernardi 2013, 94). Así entiende Bernardi que el par voluntad general- opinión 
pública es el corazón de la dinámica conceptual de Rousseau a partir de El Contrato. 

Aparece en el párrafo en el cual expresa: “A estas tres clases de leyes hay que agregar 
una cuarta, la más importante de todas, que no se graba ni en mármol ni en bronce, sino 
en el corazón de los ciudadanos, la que forma la verdadera constitución del Estado, y que 
adquiriendo cada día nuevas fuerzas, reanima o suple a las leyes que envejecen o se extin-
guen; que conserva en el pueblo el espíritu de su institución y sustituye insensiblemente 
la fuerza de la costumbre a la autoridad. Hablo de usos, de costumbres, y sobre todo de 
la opinión, parte desconocida para nuestros políticos, pero de la cual depende el éxito de 
todas las demás leyes; parte de la cual se ocupa en secreto el legislador mientras parece 
limitarse a confeccionar reglamentos particulares que no son sino el arco de ese edificio, 
cuya inamovible llave constrúyenla lentamente las costumbres” (CS II, 12).

La opinión pública se diferencia de la moral, “…es, pues, a la sociedad lo que la concien-
cia es al individuo. El juicio que hacemos sobre nosotros mismos nos guía moralmente, el 
juicio público nos guía socialmente” (Bernardi 2013, 99).

Pero mientras la voluntad general no puede ser representada, la opinión pública debe 
serlo. Estos dos principios funcionan en Rousseau como “gemelos”, mientras la voluntad 
general se expresa por la ley, la segunda es tácita, necesita de un intérprete, el legislador y 
el censor (Bernardi 2013, 102). La opinión pública dota al cuerpo político de la dimensión 
pasional. Como señalaba César Guimarães en sus cursos, Rousseau es el autor de la “razón 
del corazón”, nada contra la corriente del siglo XVIII, se opone al racionalismo abstracto 

3. No es la pregunta aristotélica ¿cuál es la mejor forma de gobierno?
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de los jusnaturalistas y de los republicanos que en ellos se inspiraron.
Una voluntad general que cada uno descubra en sí mismo es para Rousseau “antropo-

lógica y cognitivamente inoperante”. “Para hacer del individuo un miembro de una comu-
nidad y conducirlo a actuar por reglas generales es necesario –le responde a Diderot- ‘ilu-
minar su razón con nuevas luces, animar su corazón con nuevos sentimientos, enseñarle 
a multiplicar su ser y su felicidad compartiéndolos con sus semejantes” (Bernardi 2013, 
112).

Es por ello que la opinión pública debe hacerse cargo de la dimensión pasional de la 
voluntad general, de generar la cohesión social.

Del gobierno
Ahora, ¿cómo los hombres instituyen el gobierno? La virtud como interés político se da 

en la polis. El hombre mantiene la dualidad cristiana-estoica generando la oposición entre 
el comportamiento materialista-interesado versus la moralidad cívica. Este razonamiento 
está guiado por su antropología moral, por una vía protestante de la introspección moral 
individual.

Por lo dicho, Rousseau analiza los intereses como cosas comunes, ya que cuando se 
transmite el poder (la fuerza) al gobierno, no se transmite la voluntad que es lo que nos 
permite formar parte del soberano. Así, la delegación aparece en el gobierno (que está 
conformado por empleados de la voluntad general), aunque implica una fuerza pasiva ya 
que actúa por voluntad ajena: la soberanía que es activa.

Aquí Rousseau establece una relación entre la extensión de la soberanía y la del gobier-
no. Veamos esto. Ante la relación:

SOBERANO 1 1 1
SÚBDITO 100 1.000 10.000

                                                Se produce menor libertad 

De este modo en el último de los casos cada ciudadano tendría la diezmilésima par-
te de la autoridad soberana. Por ello, cuando mayor sea el número de ciudadanos en la 
soberanía, menor será la influencia de cada ciudadano en las decisiones. En palabras de 
Rousseau “cuando más se agranda el Estado más disminuye la libertad”.

Por su parte, las asociaciones particulares son pensadas (como es propio de la época) 
como antitéticas con el bien público, como características negativas de un orden. Dado 
este razonamiento, si no se las puede terminar, se las debe pluralizar, es decir elevar en 
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número ya que las facciones (de más que uno) tienen su propia voluntad general. De aquí 
surgirán las posiciones pluralistas, aunque su concepción es fuertemente anti pluralista al 
igual que en El Federalista. 

De este modo Rousseau trata al gobierno como nosotros trataríamos a la burocracia, 
por ello su teoría del Estado es anacrónica en el propio siglo XVIII, ya que es de inspira-
ción romana. El gobierno es una fuerza y un administrador, una comisión, un empleo que 
la soberanía puede reformar y limitar cuando le agrade.

En el tratamiento del gobierno Rousseau utiliza una serie de términos matemáticos 
por lo cual se debe volver a analizar su significado. Françon considera que en la teoría de 
Rousseau el gobierno actúa por la soberanía, aunque ella no reside en él. Lo formula de la 
siguiente manera:

	 a/b = b/c
donde:
	 a= soberano (todo) [por ejemplo 100]
	 b= gobierno
	 c= súbdito (1)
Por ello Rousseau dice que “es preciso (…) que haya igualdad entre el producto o la po-

tencia del gobierno tomado en sí mismo y el producto o la potencia de los ciudadanos, que 
son soberanos por una parte y súbditos por otra” (CS III, 1).

A su vez señala que la siguiente raíz cuadrada
    	     	 b= ²√a.c
		  b= 10
es a los fines ejemplificadores, pues el número de habitantes es importante, pero más 

lo es “la cantidad de acción” de los mismos. En las “cantidades morales” no existe la “pre-
cisión geométrica”.

De lo dicho se desprende que como señala Rousseau “no hay un sistema de gobierno 
único y absoluto, sino tantos diferentes por su naturaleza como Estados desiguales por su 
extensión” (CS III, 1).

Sin embargo no se debe dejar de considerar la relación que se establece entre a y b en 
cuanto a la proporción entre el total de miembros del soberano y el número de miembros 
del gobierno. A mayor b (gobierno), menor fuerza en la capacidad de someter. Por lo tanto 
el número de “empleados” depende del tamaño del soberano. 10 para 100 significa que si 
fuera mayor, menor sería la fuerza. A mayor cantidad de miembros de la soberanía impli-
ca necesidad de una menor proporción de miembros del gobierno lo que lo dotará de más 
fuerza. Es una regla fija matemáticamente operada (quitando los decimales 3/10; 10/100; 
31/1000; 100/10000 y no 3/10; 30/100; 300/1000, etc.). Las proporciones varían según 
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el número de miembros del soberano.
El menor gobierno en número es el mejor, ya que cuanto mayor es el soberano mayor 

deberá ser la fuerza del gobierno, pues mayores son los intereses y las facciones. Por lo 
tanto, diferentes soberanos implican diferentes gobiernos.

Como ya lo hemos dicho, de esta manera el mejor orden posible es en el que no existen 
divergencias, cuando a y c siempre son 1. 

Una vez que se establece esto comienzan sus reflexiones morales. 
Estas cuestiones nos llevan a considerar que los pensamientos institucionales de Rous-

seau no se reducen al rechazo de la representación. Por ello, tomando como vivo ejemplo 
la historia de Roma, proponía que las reuniones de las asambleas fueran periódicas y en 
fechas fijas. De la misma manera consideraba que se debía diferenciar las formas de las 
mayorías ya sean simples o calificadas para diferentes tipos de decisiones; o el empleo de 
la elección y el sorteo para la designación de los gobernantes.

Como ha señalado Manin es de suma importancia analizar los procedimientos que de-
ben seguir los ciudadanos en la asamblea. “La iniciativa legislativa es competencia exclusi-
va del gobierno. El pueblo sólo tiene el poder de ratificar o de rechazar las propuestas que 
le somete el gobierno” (Manin 2005, 53) . Así, más allá del conocimiento general sobre 
el gobierno en Rousseau, no se destaca que “dispone también de un poder considerable 
conferido por el monopolio de la confección de proyectos de ley y el manejo del orden del 
día en la asamblea”. Por ello en el Contrato Social se destaca que los ciudadanos tienen 
siempre el derecho de votar en todo acto de soberanía, como el gobierno el de “opinar, 
proponer, dividir, discutir” (CS IV, 1).

De esta manera negaba el derecho de cada uno a hacer propuestas “según su fantasía” 
en la asamblea. Así se alejaba de Atenas y se acercaba a Esparta y Roma. Así, Manin con-
sidera que la “sustancia misma del poder ejercido por el pueblo es puesta en cuestión. La 
posteridad ha hecho de Rousseau el canto del autogobierno del pueblo” (Manin 2005, 55).
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Este trabajo busca analizar la tesis que describe a Smith como una respuesta opuesta al 
modo en el cual Rousseau nos presenta el origen del gobierno. De esta manera, el escocés 
nos estaría ofreciendo una historia alternativa del gobierno y de la ley a la que encontra-
mos en el pensamiento del ginebrino (Hanley 2019, 25). Así, esta tesis defiende el supues-
to de que en Smith la afirmación sustantiva está en la forma a partir de la cual describe 
secuencialmente la emergencia de la autoridad institucional. Ella es presentada como una 
forma de progresión histórica lineal desde el ejecutivo al judicial, y luego al poder legislati-
vo. Por supuesto, esta sería la secuencia inversa a la que Rousseau utiliza. Detengámonos 
previamente en la posición adoptada por Rousseau.

El origen del gobierno en J. J. Rousseau
La tesis rousseauniana puede ser rastreada en la segunda parte del Discurso sobre el 

Origen de la Desigualdad entre los hombres. Para ello partiremos de la aparición de la 
propiedad. En el mismo sostiene que el surgimiento de la sociedad civil puede rastrearse 
en el lento proceso de expropiación que implica el acceso a la propiedad (Radica 2013, 
133). No obstante, debemos recordar que rigurosamente el estado de naturaleza termina 
“en el momento en el que los hombres establecieren comunidades políticas y se propor-
cionan un gobierno” (Starobinski 1991, 303).

En la Segunda Parte del Discurso presenta la canónica explicación sobre el proceso de 

El origen del gobierno 
en Rousseau y Smith
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expropiación. “El primero que habiendo cercado un terreno fue capaz de decir ´esto es 
mío…” (Rousseau 1988, 75). Así es formulada una de las frases más recordadas para dar 
cuenta del proceso de expropiación.

En primer lugar, este individuo encuentra gente “lo suficientemente simple” como para 
creerle. Pero tal vez, como desarrolla a continuación, sólo se vieron ante el hecho consu-
mado de la propiedad. “Lo que debe resultar de la acción de ellos (abstenerse de la propie-
dad de otro) les fue presentado como algo independiente, como pudiendo ser el objeto de 
una decisión unilateral en la que no tendrían parte, aun cuando tienen el mayor interés en 
el asunto“ (Radica 2013, 133).

No obstante, como el propio Rousseau sostiene a continuación, tal vez no hubo ningún 
inventor de la propiedad. “Pero hay grandes motivos para suponer que las cosas habían ya 
llegado al punto de no poder continuar existiendo como hasta entonces” (Rousseau 1988, 
75). Nos invita a entender que las cosas habían sucedido progresivamente y que la socie-
dad la volvió necesaria. “No es entonces un único individuo quien lo hizo, como lo sugiere 
de manera engañosa la famosa escena limonar” (Radica 2013, 133).

Por lo tanto, el punto que se destaca es la progresividad de su surgimiento, “todo sucede 
como si la propiedad tuviera varios inicios y no cesara de comenzar” (Radica 2013, 134). 
Se introduce en varias oportunidades. Al hablar del hombre natural y la “simple capaci-
dad de goce”, al discurrir sobre la posesión y su importancia para la autoridad del derecho 
del primer ocupante, al describir la forma en la cual se divide el trabajo. En el Discurso 
sostiene que “desapareció la igualdad, se introdujo la propiedad, el trabajo se hizo nece-
sario y los vastos bosques se transformaron en alegres campiñas que hubo que regar con 
el sudor de los hombres y en los que se vio brotar y crecer la esclavitud y la minería junto 
con las siegas” (Rousseau 1988, 84). Así, tan pronto “como se debe compartir el fruto del 
trabajo de una empresa común, aparece lo mío y lo tuyo” (Radica 2013, 135; Starobinski 
1991, 301).

La propiedad es la culminación de un proceso de desposesión del hombre de 
su propio poder, de su autonomía, proceso que comenzó mucho antes de que 
ella fuera posible (…) La propiedad es una institución colectiva y social que 
supone tiempo y numerosas condiciones: psicológicas (desarrollo de las nece-
sidades), económicas (división del trabajo) y metafísicas (posesión del lenguaje 
para convenir lo tuyo y lo mío y dominio de la idea de tiempo por venir y del 
tiempo de la promesa) antes de recibir una manifestación políticas y jurídica. 
(Radica 2013, 136- 137).
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Es en este contexto que Rousseau introduce el estado de guerra que se produce cuando 
la propiedad no está aún resguardada por un derecho. Como señala Starobinski, Rousseau 
va al encuentro de Hobbes (Starobinski 1991, 304). Por ello nos enfrentamos a una situa-
ción insustentable en la cual, la guerra de todos contra todos, hace necesario el estable-
cimiento de un orden civil. Estos hombres ya desnaturalizados luchan entre sí a muerte.

Como es señalado, esto produce que se anteponga el orden a la violencia y la apariencia 
de justicia a la anarquía. Amenazados en su seguridad, los hombres se van a terminar de 
socializar, siendo este el origen del orden civil. 

Pero este orden se estructura a partir de la inequidad. El pacto que lo produce tiene esa 
característica, una mala socialización. En él aparece la figura del “rico”, este: 

…se dirige a una multitud confusa de personas groseras y fáciles de engañar. La 
desigualdad, agravada por el logro, se vuelve manifiesta en ese diálogo mistifi-
cador entre uno sólo y todos. Sustentado en la desigualdad, el contrato tendrá 
como resultado consolidar las ventajas del rico, y dar a la desigualdad valor 
de institución: con apariencia de derecho a la paz, la usurpación económica 
se vuelve poder político, el rico garantiza su propiedad por un derecho que no 
existía antes, y será en adelante el señor (Starobinski 1991, 305).

De esta manera, la desigualdad convoca a la propiedad y así a la institución de la mis-
ma. Por ello, para “los ricos” la ley natural les es desfavorable, mientras que el derecho 
político les es favorable ya que se convierte en el fundamento para garantizar su propie-
dad sobre la unión de las fuerzas y la asociación política (el famoso”pacto de los ricos”). 
La propiedad terminará de ser fundada y reconocida con la aparición de la sociedad civil” 
(Radica 2013, 136). Los “grandes y los ricos se verán obligados a conocerse a sí mismos 
sobre una luz acusadora: la opulencia y el poder que de ella se derivan son usurpación” 
(Starobinski 1991, 291).

Es por ello que el Estado sólo es quien da nacimiento a la propiedad- institución, garan-
tizando la defensa de la diferencia entre las personas y las cosas. Así, por este mecanismo, 
los menos merecedores pueden llegar a ser los más ricos y los más poderosos. En el Ma-
nuscrito de Ginebra señala:  

Que un hombre rico y poderoso, luego de adquirir inmensas posesiones en tie-
rras impusiera leyes a aquellos que quisieran establecerse en ellas y no les per-
mitieran asentarse allí más que a condición de reconocer su autoridad suprema 
y obedecer a todas sus voluntades, es algo que puedo todavía concebir. ¿Pero 
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cómo podría concebir que un tratado que supone derechos anteriores sea el 
primer fundamento del Derecho y que no haya en ese acto titánico una doble 
usurpación, a saber: sobre la tierra y sobre la libertad de los habitantes?  (citado 
en Radica 2013, 132). 

De esta manera, “desigualdad de las fortunas y de las condiciones, desigualdad política 
y jurídica: en buena lógica, sería preciso distinguir. Pero, de hecho, todo se conjuga” (Sta-
robinski 1991, 292).

La impostura es el origen de las instituciones abusivas, entre ellas el gobierno. Un en-
gaño en el que las víctimas del orden social dan cuenta de la situación y la observan como 
un “… complot deliberado, urdido en el pasado y perpetrado por la complicidad de los 
poderosos” (Starobinski 1991, 305).

La relación entre Rousseau y Smith
Esta relación no sería posible sin la figura de David Hume. Como señala Rasmussen, 

fueron El Contrato Social y Emilio, los textos que permitieron el acercamiento de Hume a 
Rousseau (Rasmussen 2017, 133). 

No obstante, es interesante recordar que en la Edinburgh Review Adam Smith escribió 
un “ambivalente” artículo sobre el Discurso de la Desigualdad entre los    Hombres de 
Rousseau (Rasmussen 2017, 77).

Éste último había sido arrestado por la heterodoxia de sus ideas religiosas, y sus libros 
prohibidos y quemados tanto en París como en Ginebra. La condesa de Boufflers fue el 
eslabón que los unió cuando le pidió a Hume que ayudara a Rousseau a refugiarse en In-
glaterra. Éste aceptó la invitación para salir de Francia luego de que una turba de vecinos 
lo increparan en la puerta de su casa.

Sin embargo, las diferencias de sus personalidades y temperamentos, sus aspectos esté-
ticos y de sus posiciones teóricas eran profundas. En Inglaterra, donde Hume encontraba 
una importante sensación de estar en su hogar, Rousseau percibía un lugar hostil, lleno 
de conspiraciones contra él. Hume prefería la vida en sociedad, Rousseau el campo, los 
bosques y la montaña. Mientras Hume realizaba una concienzuda defensa del orden mo-
derno, liberal y comercial, Rousseau prefería un mordaz ataque al mismo. 

En este punto, Hume consideraba, más fuertemente que Smith, que la civilización, el 
refinamiento y el comercio habían traído a su paso una indisoluble cadena de industria, 
conocimiento y humanidad, en tanto que Rousseau insistía que su producto era la des-
igualdad, la dependencia y la corrupción.

Esta experiencia terminó de la peor manera con el regreso de Rousseau a Francia, y la 
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acusación a Hume de haberlo querido secuestrar para impedirle expresarse con libertad 
(Rasmussen 2017, 134- 135).

Sin embargo, estos encuentros y conocimientos propiciaron una diferenciación entre 
Smith y Hume. Como a los estudiosos de Smith siempre les gusta señalar, éste enfatizó 
los inconvenientes de la sociedad comercial mucho más de lo que cabría esperar. Así en 
su Teoría de los Sentimientos Morales, considera que “las personas a menudo sufren un 
trabajo y ansiedad casi interminables en la búsqueda de bienes materiales frívolos que 
solo proporcionan fugazmente satisfacción” (Rasmussen 2017, 170). Por contraposición, 
para Hume era un ingrediente principal de la felicidad.

De esta forma, para Smith, de manera diferente que para Hume, la riqueza de las nacio-
nes es posible sólo por una masiva auto decepción sobre la verdadera fuente y naturaleza 
de la felicidad (Rasmussen 2017, 170).

El origen del gobierno en A. Smith
El punto de partida de este tema lo podemos colocar en la impugnación que el propio 

Hume realiza de la popular noción Whig del “contrato original” en la cual la autoridad po-
lítica se sustenta en el consentimiento expresado por los individuos.  Estas ideas sobre el 
contrato social eran las predominantes en dicho momento, pero Hume prefiere ponerle la 
noción Tory de la “obediencia pasiva” en la cual la autoridad política es sagrada y por ello 
inviolable (Rasmussen 2017  32). 

Así, las instituciones de la propiedad, la justicia, o el gobierno surgen de una acepta-
ción progresiva y no explícita derivada de una gradual experiencia de su utilidad.  “Hume 
nos invita a considerar los modos en los que la apreciación de los beneficios de la regu-
laridad y la reciprocidad podrían haber aparecido sin ser deliberadamente formulados” 
(Hampsher-Monk 1996, 166). De esta manera, las reglas son posteriores a la experiencia 
de la práctica, y “…su existencia como práctica es una prueba mayor de su factibilidad 
que cualquiera de las razones que se pudieran aducir a favor de una práctica imaginaria” 
(Hampsher- Monk 1996, 170). 

Para Hume, los gobiernos son dispositivos convencionales que se han desarrollado 
poco a poco. Como señala Hume, “La única regla de gobierno es la costumbre y la prácti-
ca” (Hume 1980, 290). La costumbre y el hábito nos dicen quién es el gobierno legítimo.

Aquí está la idea que se traslada a Adam Smith de la descripción secuencial de la emer-
gencia de la autoridad institucional, vista como una forma de progresión histórica lineal. 
Smith utilizó muchos períodos de clases discutiendo la oposición de Hume a la noción de 
que la única base de legitimidad del gobierno es el contrato social. Así realizó un trata-
miento metodológico de cada uno de los puntos de vista presentados en Hume, principal-
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mente la reivindicación de que la autoridad política es una convención que emerge gradual 
e inconscientemente con el paso del tiempo, antes que a través de un acuerdo deliberado 
realizado en un único momento. Las personas obedecen las normas por la costumbre y el 
hábito, no porque creyeran que ellos o sus antecesores prometieron hacerlo. Tampoco por 
la teoría del “consenso tácito” (Rasmussen 2017, 62).

Sin embargo, en Smith queda claro que tiene en mente la idea rousseauniana según la 
cual en el Discurso sobre la desigualdad entre los hombres el contrato social histórico que 
instaura al gobierno es simplemente una estafa. De esta manera estamos ante el conflicto 
entre dos clases sociales fundamentales los “ricos” y los “pobres” (Hanley 2019, 26). 

Y esto se vuelve evidente en el Libro Quinto de La Riqueza de las Naciones. En él, en la 
Parte II De los gastos de justicia, se señala que el conflicto esencial es el que se establece 
entre ricos y pobres. 

Comienza describiendo que los seres humanos pueden convivir en sociedad con cierta 
seguridad aun cuando no existan magistrados que los protejan de las injusticias produ-
cidas por las pasiones. Y es aquí cuando Smith introduce la distinción que estamos seña-
lando: “Pero la avaricia y la ambición del rico, el odio al trabajo en el pobre y el amor a los 
goces y facilidades presentes, son las pasiones que impulsan a invadir la propiedad ajena, 
y estas pasiones son mucho más pertinaces y universales” (Smith 1997, 629).

Los párrafos que siguen son mucho más contundentes en relación con esta oposición 
y colocan decididamente el antagonismo entre ricos y pobres como el problema central. 
“Allí donde existen grandes patrimonios, hay también una gran desigualdad. Para un in-
dividuo muy rico ha de haber quinientos pobres y la opulencia de pocos supone la indi-
gencia de muchos. La abundancia del rico excita la indignación del pobre, y la necesidad, 
alentada por la envidia, impele a éste a invadir las posesiones de aquel” (Smith 1997, 629).

Por ello, observamos que, tanto en Rousseau como Smith, el problema inicial a plantear 
es el de la propiedad y las diferencias que genera entre los hombres. Y luego, como se-
gunda instancia la aparición del gobierno como la manera de asegurar esa desigualdad ya 
establecida. Señala Smith, “Sólo bajo la protección del magistrado civil podrá descansar 
tranquilamente durante el corto espacio de una noche, el dueño de esa propiedad tan va-
liosa”, por ello, “…la adquisición de grandes y valiosas propiedades exige necesariamente 
el establecimiento de un gobierno civil” (Smith 1997, 629).

Henos aquí con la explicación del motivo del surgimiento del gobierno, si bien existe la 
secuencia propiedad- gobierno en Hume, Rousseau y Smith, los motivos de esta aparición 
son presentados de manera diferente. En los dos últimos, la relación entre ricos y pobres 
se coloca como una de las principales razones de la institución del segundo. Por ello, po-
nemos en cuestión la tesis descrita en los primeros párrafos.
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Las palabras de Smith son contundentes: “El gobierno civil, en cuanto instituido para 
asegurar la propiedad, se estableció realmente para defender al rico del pobre, o a quienes 
tienen alguna propiedad contra los que no tienen ninguna” (Smith 1997, 633).
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		   “La democracia contemporánea
es una democracia basada integralmente en la gloria…”

Giorgio Agamben

“Todo hombre culto es un teólogo y para serlo no es indispensable la fe” 
Jorge Luis Borges

Introducción
Como ha señalado Collins, nuestras democracias conservan elementos religiosos, ya 

que están basadas en rituales sociales1 (2009, 63). Más aún, se ha indicado que el régimen 

1. Siguiendo la teoría elaborada al respecto por Durkheim, señala Collins que “[u]n ritual es algo muy dife-
rente de la conducta común y corriente” (como caminar o hacer compras en un negocio), pues el primero 
se caracteriza por seguir “una conducta determinada muy estrictamente”, resaltando la importancia de “las 
formas”. Aquí el autor da una serie de ejemplos de “acciones que deben ser realizadas en la forma correc-
ta”: “[p]ronunciar una plegaria, cantar un himno”, etc. El autor agrega además que los rituales “no son me-
dios para un fin ulterior”, sino que “la forma del ritual es su propio fin”, de manera que “[t]iene sentido si se 
hace bien y carece de valor si se hace mal” (Collins, 2009: 49-50, cursiva nuestra).

Aproximación 
a los elementos 
teológico-políticos 
de la democracia 
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político surgido con posterioridad a la Revolución Francesa se fue configurando paulati-
namente como una “República de derecho divino” (Schnapper, 2004)2. En sintonía con 
estas apreciaciones, en un interesante trabajo sobre el rito de asunción presidencial en 
Argentina, Souroujon nos lleva a poner particular atención en los rituales que conforman 
este acontecimiento, fundamental para el régimen político. Dice el autor: “Los rituales 
políticos no son ajenos a las democracias liberales contemporáneas; los funerales de los 
grandes líderes, las inauguraciones públicas, la conmemoración de fechas patrias, son 
eventos que pueden ser leídos desde esta óptica. Pero si hay un ritual político por exce-
lencia en dichos regímenes, este es el de la asunción presidencial” (Souroujon 2014, 132, 
cursiva nuestra).   

Un aspecto interesante que agrega el autor es la peculiar relación de dicho rito con la 
temporalidad. Así “[e]n Argentina, este ritual se erige como un momento extraordinario, 
ante el calendario normal, lo cotidiano se pone entre paréntesis, y se torna palpable la 
continuidad imperecedera de la soberanía de la nación ante la transitoriedad de aquellos 
que ocupan el puesto ejecutivo”. Agregando que estos rituales y el tiempo en el cual se pro-
ducen tienen una relación para nada despreciable con la permanencia de la democracia, 
pues:

desde (su) retorno (…) en 1983 (la asunción presidencial) se erige como el 
tiempo en que se sutura la continuidad de este régimen, el tiempo en que la 
expresión de la voluntad de la ciudadanía se realiza (…) [C]abe subrayar que 
este ritual no simplemente simboliza a la democracia, sino que junto al sufra-
gio, son los hechos principales que la constituyen como tal, que le dan vida 
(Souroujon 2014, 132, cursiva nuestra). 

Dada la relevancia que dicho autor le otorga a la asunción presidencial, es pertinente 
reparar en las distintas fases de este ritual que define como político. Así, nos dice que, 
desde la recuperación de la democracia:

podemos notar una repetición en los elementos centrales que lo tejen: 1) el pre-
sidente electo se traslada desde su domicilio privado hasta el Congreso Nacio-
nal escoltado por el Regimiento de Granaderos. Recorrido que permite articu-
lar y hacer público el nuevo estatus del presidente, el traspaso de su condición 
de ciudadano privado a jefe de gobierno (…) 2) El juramento, hecho central 
de la puesta en escena ritual (…) 3) El traspaso de los atributos presidenciales, 

2. Con tal denominación, Schnapper sigue la fórmula de Yves Déloye y Olivier Ihl (2000).  
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bastón de mando y banda presidencial. Insignias que sí juegan como símbolos 
del poder, son justamente los elementos que diferencian en una sociedad de 
iguales a aquel que ha sido elegido para gobernar la Nación (…) 4) La estan-
cia en el Congreso finaliza con un discurso del presidente ante la Asamblea, y 
luego con su traslado a la Casa Rosada en automóvil (…) 5) Luego del traspaso 
de los atributos presidenciales, el presidente electo acompaña al saliente junto 
a su gabinete hasta las puertas del Congreso o de la Casa Rosada para despe-
dirlo. Aquí se cierra el círculo abierto en el punto 1 (…) 6) Una vez en Casa de 
Gobierno se lleva a cabo la jura ministerial del nuevo gabinete. 7) El ritual de 
asunción finaliza a horas de la tarde en el Tedeum oficiado por el Cardenal en 
el Cabildo” (Souroujon 2014, 132-134, cursiva nuestra). 

Reiteramos que el trabajo de este autor es una contribución importante, pues confirma 
la observación de Burke sobre:

la necesidad de atribuir importancia a los símbolos, reconocer su movilización 
de apoyos”, de manera que “[las] elecciones (…) pueden estudiarse no sólo 
como una oportunidad para los votantes de decidir entre partidos, sino tam-
bién como una forma de ritual concentrado en personalidades y no en cues-
tiones, porque esto contribuye a realzar la dimensión teatral y el atractivo 
popular (Burke 2007, 117, cursiva nuestra). 

Justamente a partir de estas consideraciones es que en este trabajo proponemos volver 
sobre el ritual de asunción presidencial. Entendemos que el mismo es un ritual teológico-
político con un lugar privilegiado en nuestra democracia. Es decir, consideramos que no 
es solamente “político”. Al mirarlo solamente desde esta perspectiva (inmanente) se en-
tiende entonces la escueta (y parcialmente errónea) mención que se hace al Te Deum. 
Además, encontramos relevante complementar los elementos constitutivos de dicho ri-
tual, ya señalados, incorporando también el proceso previo de la elección mediante el 
sufragio popular, sin lo cual –evidentemente- no se puede hablar de “presidente electo”. 
De esta manera, concibiendo a la asunción presidencial como un ritual teológico-político, 
seguidamente destacaremos desde tal perspectiva los aspectos ex ante y ex post (el Te 
Deum) a la jura del ciudadano electo como Presidente de la Nación. 

Ser investido con los atributos propios de esta magistratura, supone tanto el haber ape-
lado exitosamente a la ciudadanía para que lo apoyara en las urnas, como también (fijado 
por la tradición institucionalizada) una apelación (exógena o trascendente a la comunidad 
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humana) a Dios. 
En nuestro recorrido veremos que tales aspectos, en principio específicos de Argentina, 

sin embargo, guardan relación con tradiciones más antiguas. Sin intención de ser presun-
tuosos respecto a nuestros hallazgos, inscribimos nuestros aportes en la dirección hacia 
esa “…ciencia que todavía falta, dedicada a la historia de los aspectos ceremoniales del 
poder y del derecho, una suerte de arqueología política de la liturgia y el protocolo, que 
podríamos inscribir aquí, al menos provisionalmente, bajo la rúbrica ‘arqueología de la 
gloria’” (Agamben 2008, 295).

Ex ante y endógena: la apelación al pueblo mediante la votación
Analítica y operativamente, en los procesos electorales suelen distinguirse fases que los 

estructuran. En este sentido, primeramente, recuperamos las observaciones de Agamben 
(2008), en cuanto a la relación trazada por Schmitt entre opinión pública y aclamación. 
Seguidamente, retomamos los señalamientos de Schnapper respecto a los elementos reli-
giosos presentes en los componentes básicos de la emisión del sufragio de una República 
“a la francesa” (focalizando en detalles del Código Electoral y la urna) (2004, 25). Cerran-
do esta sección tenemos la certificación del resultado electoral, lo que recibe el nombre de 
calificación de la elección. La visión de conjunto que nos dejarán los siguientes apartados 
es que la administración y la justicia electoral –dispositivos sensibles de toda democracia 
contemporánea en lo que hace a la regulación del juego político y la constitución del de-
mos en tanto “comunidades cívicas” (Escolar 2011)- pueden contener asociaciones para 
nada triviales con lo teológico. 

Las encuestas electorales
Desde la perspectiva de Agamben entendemos que puede abrirse un camino para poder 

comprender en sus implicancias más profundas el rol de las encuestas electorales en tanto 
captación cuantitativa de la opinión pública. En tal sentido, es interesante la mirada del 
autor sobre el libro Teoría de la Constitución (1928) de Schmitt, cuyo “aporte específico”, 
dice Agamben:

no consiste (…) sólo en que vincula indisolublemente la aclamación con la de-
mocracia y con la esfera pública, sino también en que individualiza las formas 
en que ella puede existir en las democracias contemporáneas, en las cuales, a 
diferencia de la democracia ateniense, ‘la asambleas del pueblo presente y toda 
clase de aclamación se han vuelto imposibles’. En las democracias contem-
poráneas, la aclamación sobrevive, según Schmitt, en la esfera de la opinión 
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pública; y únicamente partiendo del nexo constitutivo pueblo-aclamación-
opinión pública es posible restituir sus derechos al concepto de publicidad, hoy 
‘tan desdibujado, pero esencial para toda la vida política y en particular para la 
democracia moderna (2008, 443). 

A los fines de nuestro abordaje, resulta particularmente relevante la derivación que hace 
Agamben a partir del aporte schmittiano, enfatizando entonces “…la indicación según la 
cual la esfera de la gloria (…) no desaparece en las democracias modernas, sino que simple-
mente se desplaza hacia otro ámbito, el de la opinión pública. Si esto es cierto, el problema 
hoy tan debatido de la función política de los medios masivos en las sociedades contempo-
ráneas adquiere un nuevo significado y una nueva urgencia” (Agamben 2008, 445).

En un párrafo particularmente relevante, el autor profundiza lo anterior señalando que:

[s]i conjugamos los análisis de Debord con la tesis schmittiana de la opinión 
pública como forma moderna de la aclamación, todo el problema del actual 
dominio espectacular de los medios masivos sobre todo aspecto de la vida so-
cial aparece en una dimensión nueva. Aquí está en cuestión nada menos que 
una nueva e inaudita concentración, multiplicación y diseminación de la fun-
ción de la gloria como centro del sistema político. Lo que en una época estaba 
confinado a las esferas de la liturgia y los ceremoniales, se concentra en los 
medios masivos y, a la vez, a través de ellos, se difunde y penetra a cada ins-
tante y en cada ámbito de la sociedad, tanto público como privado. La demo-
cracia contemporánea es una democracia basada integralmente en la gloria, 
es decir en la eficacia de la aclamación, multiplicada y diseminada por los 
medios masivos más allá de toda imaginación (que el término griego para 
gloria –doxa- sea el mismo que designa hoy la opinión pública es, desde este 
punto de vista, algo más que una coincidencia (Agamben 2008, 445-446, cur-
siva nuestra).

A partir de estas consideraciones resulta pertinente recuperar aquí una noción de glo-
ria que nos ilustra con claridad su relación con lo teológico-político en el esquema de 
Agamben. Dice al respecto el autor:

La gloria es precisamente el lugar en el que (el) carácter bilateral (o biunívoco) 
de la relación entre teología y política emerge con evidencia (…) Más original 
–o mejor, más decisiva- que la contraposición entre teología y política, poder 
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espiritual y poder profano, es la gloria en la que coinciden. Lo que en la perspec-
tiva de la teología política schmittiana (o de su inversión en Assmann) aparecía 
como una clara distinción entre dos principios, que luego con la secularización 
(o en la sacralización) encontraban su punto de contacto, en la perspectiva de 
la gloria –y de la teología económica de la que ella forma parte- ingresa en un 
umbral de indeterminación, en el que no siempre es fácil distinguir entre los 
dos elementos. La teología de la gloria constituye, en este sentido, el punto de 
contacto secreto a través del cual teología y política se comunican incesante-
mente e intercambian sus papeles (Agamben 2008, 341, cursiva nuestra). 

Estos señalamientos nos permiten entonces concebir a las encuestas electorales, de 
gran relevancia en las democracias contemporáneas por las razones que expusimos, como 
una forma ritualizada de producir gloria (desde luego, para los mejores posicionados) a 
través de la difusión de resultados en los medios de comunicación en el tiempo previo a los 
comicios. Como en otro lugar indica Agamben, “…la glorificación (…) es ella misma, como 
ritual eficaz, la que produce la gloria” (Agamben 2008, 397, cursiva nuestra). 

La jornada electoral
Como se nos muestra en el penetrante análisis de Schnapper, en la organización de la 

jornada electoral en Francia se fue plasmando la “República de derecho divino”. Aquí los 
rituales, concebidos oficialmente como diferentes (e incluso opuestos) a los del ámbito 
típicamente religioso (en especial, católico), no obstante, remiten también a la simbología 
sagrada. Así, en la configuración política republicana, el juramento mismo pasa a ser el 
nuevo “sacramento” y hasta el año litúrgico con sus solemnidades encuentra su contra-
punto en el calendario civil y sus fiestas (Schnapper, 2004). Más interesante aún es el 
señalamiento de la autora según el cual

“[l]a historia de las formas concretas que ha adoptado el desarrollo del acto 
electoral muestra que se ha inspirado de manera cada vez más estrecha en el 
modelo religioso. El voto tiene lugar el domingo, día de la misa. Todos los ciu-
dadanos participan de él el mismo día y el escrutinio no puede durar más que 
un solo día. Así el voto deviene una manifestación de la unidad de la Nación 
en acto” (Schnapper 2004, 160-161, cursiva nuestra). 

La jornada electoral tiene su día especialmente asignado en el calendario, al igual que 
las solemnidades del año litúrgico, de manera que “el tiempo del ritual electoral” está “por 
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definición separado del tiempo profano”. En la organización de tal temporalidad electoral 
encontramos a los Códigos Electorales, los cuales además contienen regulaciones sobre la 
espacialidad y las conductas de los sujetos. Sobre esta codificación del tiempo, el espacio 
y los comportamientos dice Schnapper:

El menor detalle del desarrollo de eso que podemos llamar una celebración 
está previsto por un Código Electoral que fue progresivamente completado y 
afinado y que continúa siéndolo mediante las directivas -cada vez más preci-
sas- del Ministerio del Interior (…). Ellas imponen las características del cuarto 
oscuro, el desplazamiento del elector hacia el interior de la oficina de votación, 
la disposición de los miembros de la mesa detrás del escritorio, la manera de 
contar las boletas, la proclamación de los resultados y la forma de su transmi-
sión al Ministerio del Interior. En el interior del sitio de votación, al igual que 
en la Iglesia, el comportamiento debe ser correcto, reservado, respetuoso. El 
ciudadano que ejerce sus derechos y su deber de ciudadano debe ser honrado 
(Schnapper 2004, 161, cursiva nuestra). 

Resulta por demás de interesante el análisis que la autora nos brinda respecto a la urna 
que, en Francia, “…fue estandarizada y sacralizada a fines del siglo pasado”. La reforma 
de julio de 1913 (un año después de la impulsada por el presidente Roque Sáenz Peña en 
Argentina) hizo de la urna:

el centro del ritual que se despliega en el interior del lugar de votación. Con-
vertida progresivamente en un objeto de respeto, cuasi sagrado, la urna ocu-
pa desde entonces el trono del centro del verdadero altar que constituye la 
mesa donde están dispuestos, en un orden prescrito, los instrumentos del voto 
(…) En el interior de la urna, la opinión de cada individuo se transforma en 
expresión de la ciudadanía y de la Voluntad General. En el cáliz, el vino se 
convierte en la sangre de Cristo; en la patena, la hostia se consagra en el cuer-
po de Cristo” (Schnapper 2004, 161-162, cursiva nuestra).    

Vemos así cómo tanto las regulaciones que disponen las modalidades de sufragar como 
los útiles empleados en los comicios conservan una impronta teológica, como vimos re-
cién con la reminiscencia a la doctrina de la transubstanciación, desarrollada por Tomás 
de Aquino en el Medioevo. En este sentido, es ilustrativo que Schedler exprese que la 
confianza de la ciudadanía en que tales disposiciones electorales produzcan buenos resul-
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tados, “[c]onsiste en un acto de fe” (Schedler 2009, 43-44, cursiva nuestra).

La calificación o certificación de elecciones
A la difusión de encuestas y el sufragio de la ciudadanía, le sigue (escrutinio mediante) 

la proclamación de los candidatos electos a través de la llamada certificación o calificación 
de elecciones, atribución que recae en un organismo estatal específico. Como veremos, 
dicha certificación electoral se nos presenta como un “acto de consagración” realizado por 
el Estado. 

Recuperando tanto las observaciones de Mauss sobre la magia como nociones afines a 
la teología, señala Bourdieu:

El nominar es un acto, en definitiva, muy misterioso que obedece a una lógica 
próxima a la de la magia tal como la describe Marcel Mauss (…) ¿Quién certi-
fica la validez del certificado? Quien ha firmado el título que da licencia para 
certificar. Pero, ¿quién lo certifica a él a su turno? Esto entraña una regresión 
al infinito, al término de la cual ‘hay que detenerse’ y se puede, a la manera de 
los teólogos, elegir dar el nombre de Estado al último (o al primero) de los esla-
bones de la larga cadena de los actos oficiales de consagración (…) El nombra-
miento o el certificado pertenecen a la clase de actos o de discursos oficiales, 
simbólicamente eficaces porque son cumplidos en situaciones de autoridad por 
personajes autorizados, ‘oficiales’ que obran ex oficio, en tanto que detentan un 
officium (publicum), una función o un caso asignado por el Estado: el veredicto 
del juez o del profesor, los procedimientos de registro oficial, constataciones 
o procesos verbales, los actos destinados a producir un efecto de derecho (…) 
instituyen por la magia del nombramiento oficial (…) las identidades sociales 
socialmente garantizadas (la del ciudadano, del elector, del contribuyente, del 
pariente, del propietario, etc.) o las uniones o los grupos legítimos (familias, 
asociaciones, sindicatos, partidos, etc.) (…) El Estado ejerce un verdadero po-
der creador, casi divino y basta pensar en la forma de inmortalidad que acuer-
da, a través de actos de consagración como las conmemoraciones o la canoni-
zación escolar, para que sea lícito decir, deformando las palabras de Hegel que 
“el juicio del Estado es el último juicio (Bourdieu 1993, digital, cursiva nuestra)

Estas palabras de Bourdieu, quien “a propósito de Kafka” advierte que “la visión so-
ciológica y la visión teológica, pese a la aparente oposición, se juntan…” (Bourdieu 1993, 
digital), podemos vincularlas con la observación de Schnapper sobre los rituales de la 
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“República de derecho divino”. Así, la certificación de las elecciones constituiría un “acto 
de consagración” por el cual los individuos particulares llegan a ser ciudadanos y uno de 
ellos es colocado al frente de la Presidencia y de la Jefatura del Estado.

Ex post y exógeno: la apelación a Dios mediante el Te Deum 
Como decíamos al inicio de nuestro recorrido, el ritual de asunción presidencial con-

cluye con otro tipo de apelación. Por lo tanto, una vez obtenida la certificación estatal, se 
da lugar a otra forma (más tradicional) de gloria, la “consagración” que proviene desde 
una instancia trascendente. En este último componente aparece con mayor transparencia 
el elemento teológico que compone dicho rito y que contribuye a suturar simbólicamente 
el régimen político democrático como tal. En esta sección nos concentraremos entonces 
en penetrar en las implicancias más profundas de la celebración del Te Deum. 

Lejos de constituir una rémora del pasado colonial sin relevancia empírica en la vida 
institucional del país, se ha enfatizado el rol político de tal ceremonia. Así encontramos 
el señalamiento según el cual “…el tedeum no puede ser en la historia nacional sino un 
acto político. Es un oficio litúrgico que forma parte integrante del ritual político desde 
tiempos del dominio español y persiste como tal, mutatis mutandis, en nuestros días re-
publicanos. Y en este caso el ritual político conmemora nada más y nada menos que una 
revolución” (Ortemberg 2010, 200, cursiva nuestra).

El mismo autor despliega en una apretada síntesis los orígenes del Te Deum en Argen-
tina y el significado que fue adquiriendo a partir de la dominación colonial: “Desde la lle-
gada de los españoles a América, el tedeum fue un acto imprescindible en el ritual político 
con motivo de proclamaciones reales, victorias militares, el fin de cataclismos naturales y 
acontecimientos de la casa real tales como cumpleaños del rey, casamientos o nacimien-
tos de infantes” (Ortemberg 2010, 201). Con el advenimiento de la República, mediante 
el proceso desencadenado con la Revolución de Mayo, el Te Deum se fue consolidando 
como “‘tradición’ conmemorativa”, de manera que en los “tiempos republicanos (…) si-
guió siendo un ritual político brindando oportunidades de teatralizar pactos y habilitar 
oportunidades de poder” (Ortemberg 2010, 223)3.

Como se indica expresamente en los párrafos citados, en la perspectiva de Ortemberg 
se hace una acentuación del carácter exclusivamente político de la ceremonia. Ahora bien, 
quedarnos solamente con eso no nos permite acceder –según entendemos- a las implican-
cias más profundas de la misma. En este sentido, y retomando lo señalado en la sección 
precedente respecto a la gloria, primeramente, cabe recordar que para la “Iglesia occiden-

3. Como dice el autor, a partir de la aprobación de la Constitución de Cádiz, “la primera experiencia electoral 
popular en la América española se apoyó en la liturgia del tedeum” (Ortemberg, 2010: 214).
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tal”, el Te Deum, es “el canto de gloria por excelencia, la doxología máxima (…) que la tra-
dición manuscrita hace remontar, según parece sin ningún fundamento, a Ambrosio y a 
Agustín”, dos figuras que asistieron al derrumbe del Imperio Romano de Occidente y con-
tribuirían al pensamiento político cristiano (Agamben 2008, 387, cursiva en el original). 
En relación de continuidad-novedad con el orden político-religioso pagano, puede verse 
–según surge del comentario a la perspectiva de Erik Peterson- “…el elemento doxológico-
aclamatorio (…) como el verdadero y propio fundamento jurídico del carácter ‘litúrgico’, 
es decir, público y ‘político’ de las celebraciones cristianas” (Agamben 2008, 306).

Además de este enmarque más general, reparamos aquí que la ceremonia establece que 
antes de que el coro entone el Te Deum propiamente dicho, el Presidente de la República 
(junto a las altas autoridades de los tres Poderes del Estado) debe escuchar la lectura de un 
pasaje del Evangelio y la homilía del Arzobispo. A la manera de Schnapper, acá también 
podemos trazar un paralelismo. Acostumbrado a predicar a los feligreses a lo largo de todo 
el año, la liturgia indica que durante el Viernes Santo el Papa guarda silencio y se pone a 
la escucha de la meditación que le dirige un monje franciscano, el predicador oficial. Tam-
bién para el Presidente electo, quien ha hablado a lo largo de toda la campaña electoral y 
comenzará a hablar una vez que esté al frente del gobierno, el ceremonial indica que debe 
permanecer en silencio y escuchar las palabras del Arzobispo4. Si bien esto se da dentro de 
un ambiente signado por la simbología cristiana, es en dicho componente de la ceremonia 
que podemos advertir un elemento mesiánico que, al formar parte del rito de asunción 
presidencial, se inscribe en el corazón mismo de nuestra democracia. 

De acuerdo con Ludueña, se puede concebir cómo con la realización del Te Deum, en 
tanto apelación exógena para concluir el ritual de la constitución y “consagración” de la 
autoridad política electa,

[n]o se trata, como podría creerse, de una simple ‘espiritualización’ del poder 
(…) Al contrario, que el poder se espiritualice no quiere decir que se haga me-
nos real sino que, al contrario, adquiere una consistencia inédita, pneumática, 
que trastoca la naturaleza de todo poder público existente hasta el punto de 
que ahora ningún poder terrestre podrá constituirse si no es como modelo de 
lo que más tarde habrá de llamarse potestas spiritualis (2010, 110, cursiva en 
el original). 

Como puede apreciarse, ceremonias como el Te Deum nos remiten a “un nexo esencial 

4. Con la apertura ecuménica e interreligiosa, se ha venido permitiendo que los representantes de los demás 
cultos también expresen unas palabras en el Te Deum. 
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que une derecho y liturgia” (Agamben 2008, 299), presentándonos el carácter teológico-
político del ritual de asunción presidencial y, más difusamente, el del propio régimen de-
mocrático. Que dicho ceremonial culmine con la parte que estamos comentando (según el 
listado que hemos referido a partir de Souroujon 2014), constituiría un cierre del tiempo 
excepcional que fue abierto meses antes con la jornada electoral. 

Por lo demás, que el Te Deum sobreviva en “los tiempos republicanos” (según la ex-
presión de Ortemberg), encontraría una explicación posible tanto en su contribución a la 
producción de la gloria (según vimos a través de Agamben) como así también en que la 
propia Iglesia ha ido cambiando su posición doctrinaria respecto a la democracia. En este 
sentido, Cuda señala que “[e]l magisterio avanz(ó) desde una posición condenatoria de la 
democracia de masas a fines del siglo XIX, hacia una postura apologética de las estructu-
ras sociales democráticas en el final del siglo XX, incluso ante las mismas autoridades de 
las democracias liberales a quienes responsabiliza de impedirlo” (Cuda 2014, 170, cursiva 
nuestra).

Además, es importante tener presente que la estructura institucional de la Iglesia no 
es estanca, sino que a lo largo del tiempo ha sabido incorporar elementos de diferentes 
regímenes políticos. En este sentido, como observa Ludueña para los primeros tiempos 
del cristianismo, “un modelo teológico político imperial podía convivir perfectamente con 
resabios de una democracia por aclamación…” (2010, 115). 

Conclusiones
El recorrido que hemos realizado en este trabajo nos ha permitido aproximarnos a as-

pectos teológico-políticos que atraviesan nuestra democracia, aprehendidos en los rasgos 
que rodean previa y posteriormente a la asunción presidencial. Así, pudimos acercarnos 
a los elementos ex ante que conforman el ritual de la asunción presidencial. También 
fue posible profundizar en las implicancias mayores del elemento ex post, es decir, el Te 
Deum.   

Así como en el argumento de Schnapper este tipo de ceremonias (como los propios de 
la “República de derecho divino”) habrían entrado en una declinación y pasarían a ser 
cosas del pasado, desde la óptica de Agamben podemos captar mejor la sobrevivencia de 
los mismos en las democracias actuales. Como bien señala el autor, es evidente que ciertos 
rituales del ceremonial político y religioso se han simplificado. No obstante, también es 
cierto que la República Francesa sigue exhibiendo sus fastos al trasladar los restos de sus 
“grandes hombres” al Pantheón, Inglaterra (concebida como más plural e intimista en tér-
minos religiosos) sigue entonando oficialmente “Zadok the Priest”, en la Santa Sede suena 
una y otra vez el “Tu es Petrus”, y -por último-, en Argentina la cuestión de la celebración 
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del Te Deum se mantiene (no sin modificaciones), pese a ser una sociedad secularizada. 
Como vimos, las asunciones de los presidentes, si bien están signadas por reglas especí-
ficas de acceso al poder, no obstante, tienen en común que, en sus ritos, desde antaño se 
establece la lectura o el canto de un pasaje tomado del texto bíblico. No está demás adver-
tir que, respecto a la democracia, tal aspecto es extraño a su origen en la antigua Grecia.    

Al visualizar la relación de algunos de los componentes de la ceremonia del Te Deum 
con tradiciones similares, podemos aproximarnos también al componente mesiánico, 
tanto en la perspectiva cristiana como en la judía. 

Según entendemos, el Te Deum más bien puede constituirse como instancia privile-
giada (aunque desde luego, ni la única ni monopolizada por la Iglesia) para advertir crí-
ticamente que los intentos de “paz augusta”, son -en la senda marcada por San Agustín y 
recuperada por Peterson- una “paz cuestionable”, evitando así que textos como el Evan-
gelio degeneren “en instrumento de justificación de una situación política” determinada 
(Peterson 1999, 93 y 95). En este sentido, es interesante que desde la teología política de 
Metz (signada por el giro judío propuesto por este autor) se sostenga que la interpretación 
que Peterson hizo de “la fórmula trinitaria”, permitió “iluminar su peligrosidad liberadora 
y salvadora” (Metz 1971, digital), que en la perspectiva paulina constituye el advenimiento 
del Reino mesiánico de “justicia, paz y gozo en el Espíritu Santo” (Romanos 14, 17).
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