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PARTE I. Introduccién



Tema

La funcion del objeto a: Una lectura de la novela ‘La sinfonia pastoral” de

André Gide desde la perspectiva del Seminario X “La angustia”.
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Motivacion

En el afio 2018 mi papa me recomienda una pequefia novela del escritor francés
André Gide, titulada “La sinfonia pastoral”. Acababa de leerla y buscaba alguien con
quien conversar al respecto. Me hizo ya en ese momento algunos comentarios que
deberia haber reservado para cuando terminara la novela, ya que a falta de referencias
mi memoria no pudo retenerlos. Con esfuerzo creo poder recordar que entre otras cosas
dijo: “dice sobre la mujer del pastor, que trataba a la bondad como si fuera una sustancia
administrable”. Esto parece ser lo mas verosimil puesto que perfectamente podria haber
sido una reflexion suya. Nunca habia leido antes a André Gide, pero si conocia su
nombre y su historia gracias a Jacques Lacan. Entonces le conté lo que sabia.

Ese mismo dia lei la novela y el problema de la moral mencionado por mi papa
me resulto casi accesorio. No lo era, pero ciertamente la lei ya con muchas condiciones:
esa pequefia conversacion, la referencia a Lacan y su comentario sobre la perversion en
el seminario V, pero ademas las cronicas de un pastor, un padre, que adopta a una nifia,
le ensefia a hablar, la cuida, la ama. La palabra, la ceguera, el incesto, el amor, la
religion. A la luz del seminario X dificilmente ese maravilloso y breve relato hubiese
podido escaparse de las garras del psicoanalisis y de su lente.

Decir el “lente” psicoanalitico sea quizas una metafora injusta, suena a sesgo, a
tendenciosidad. Cuando lei la novela (y elegi en consecuencia el tema de mi
investigacidn) no habia nada claro en el paisaje. Simplemente algo resonaba en el texto,
algo que habia escuchado antes, algo familiar. Literatura y psicoanalisis tienen entre si
una deuda, una deuda de familia que puede obviarse, negarse, o declararse impagable,
pero que insiste. Insiste cuando leemos psicoandlisis y recordamos un cuento, un
poema, una novela. Insiste cuando leemos un cuento, un poema, una novela y
recordamos a Lacan y a Freud.

Reconocer la deuda sea quizéas el camino de esta investigacion, porque como
dice Lacan, el artista sabe sin el psicoanalista. No le diremos a Gide lo que no sabe, sino
que por el contrario, esperaremos encontrar en su texto lo que ya sabe y ha aprendido

por sus propios medios.



Fundamentacion

l.- Sobre los poetas Freud dijo que “en la ciencia del alma se han adelantado
grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes que todavia no
hemos abierto para la ciencia” (1992, pag. 88). Esta expresion citada ya incontables
veces por aguellos que se han interesado en la relacion del psicoanalisis con el arte
quizas sea suficiente para fundamentar este ensayo; y que otra cosa es el ensayo sino
precisamente aquel hijo bastardo del “cientifico” con el literato, reconocido de mala
gana tanto por uno como por el otro.

Oponer ciencia a literatura puede parecer un error, aunque asi lo insinte Freud
cuando admite que las fuentes del poeta no son las de la ciencia. Dicho de este modo,
pareciera que no todas las fuentes valen en el terreno de lo cientifico, declaracion que
dejaria a Freud alineado al pensamiento cientificista, incluso cuando el psicoanélisis
se ha enfrentado a severas criticas bajo el criterio demarcatorio del positivismo. Pero
lo cierto es que la literatura es considerada como una ciencia por algunos
epistemologos, y no solo eso, sino que ademas toda aseveracion respecto de la ciencia
nos obliga a declarar una posicion epistemoldgica. Habra quienes, por ejemplo,
insistan en desdibujar todas las lineas que oponen (y jerarquizan) el discurso
cientifico a otros discursos, incluyendo el religioso, reconociendo una multiplicidad
de fuentes para el conocimiento (Feyerabend, 1986). Bajtin, por ejemplo, “reivindica
la necesidad de establecer una nueva ‘ciencia del arte’ apoyada en un sistema
filosofico firme, capaz de dar cuenta del arte (en general) y de las artes (en particular),
en su especifica complejidad” (Pimenta Soto, 2015 pag. 450)

De todos modos, reconocer al ensayo como hijo bastardo de dos discursos es
quizas un modo de ironizar respecto de las discusiones epistemolégicas en torno a
todos estos discursos: ciencia, psicoanalisis, literatura. Algunos reniegan de sus
emparentamientos, y sus origenes, otros los confiesan de modo mas o menos
explicito. Es por esto que este escrito, en tanto ensayo, es un hibrido de espiritu: en su
espiritu cientifico es motivado por el interés en las formulaciones psicoanaliticas; en
su espiritu literario (aquel que se supone excluido del discurso cientifico) es empujado
por el amor a la literatura.

Literatura y psicoanalisis tienen entre si una deuda, como ya se ha dicho, que
puede obviarse 0 negarse, pero que emerge cuando leemos psicoanalisis y recordamos

cuentos y poemas que yacen en nuestra memoria, y también cuando leemos literatura



y recordamos lo que el psicoanalisis nos ha ensefiado.

En la sinfonia pastoral, hay sin dudas un seminario que resuena en particular y
es “La angustia” de Jacques Lacan. Es por este camino que se adentra este ensayo, en
la intima relacién entre la novela de Gide y el seminario de Lacan, y especificamente
lo que en ese seminario se dice en torno al problema del objeto a, que es sin dudas el
meollo de todo lo que alli sucede. Pero si tal es el tema al cual este ensayo se dedica,
el problema es sin dudas ;como lo hara?, ;como establecer una préactica, un ejercicio
de encuentro entre psicoanalisis y literatura?

Este ensayo propone un encuentro, el objetivo no es otro que llevar a cabo una
practica, una lectura, un modo en que literatura y psicoanalisis puedan intimar (para
utilizar una palabra que no soslaye la erética ni el malentendido). Pero como no hay
un solo modo de hacerlo, y las experiencias de encuentro entre psicoanalisis y
literatura son innumerables, todo esto se hara a partir de un caso en particular, aquel
que retine al Lacan del seminario X y su objeto a, con el André Gide de “La sinfonia
pastoral”.

El tema de este ensayo arrastra inevitablemente las discusiones en torno a la
relacion del psicoanalisis y el arte, en este caso la literatura, y por lo tanto del
psicoanalisis aplicado. Tanto Freud como Lacan han utilizado obras literarias en el
ejercicio de su produccion metapsicologica. En el caso de Freud algunos ejemplos son
los de “El delirio y los suefios en la Gradiva de Jensen” en donde se encuentra la cita
utilizada al inicio de este ensayo, ademas de “Dostoievski y el parricidio” y “Lo
ominoso”, entre otros. Por su lado Lacan ha citado a Shakespeare, Joyce, T.S Elliot e
incluso al mismo Gide.

Aqui se instala entonces un segundo problema: Si bien tanto Freud como
Lacan han permanecido cerca de la literatura cuando escribian aquellos textos tan
memorables, no podemos suponer que ambos utilizan a la literatura del mismo modo,
ni que el ejercicio que llevan a cabo es en cada caso idéntico. Es por esto por lo que
este ensayo se limita a situar algunas coordenadas y algunos ejes que permiten, mas
que formalizar un modo de relacionar psicoanalisis y literatura, pensar algunas de las
tantas condiciones para un encuentro posible entre ambos.

Pero alli irrumpen algunas salvedades. Revisando la literatura sobre el tema se
descubre rapidamente que existen muchas reservas cuando se trata de pensar la
relacion entre psicoandlisis y literatura. La mayoria de los autores se encargan

cuidadosamente de diferenciar un modo correcto de relacionar ambos, y oponerlo a
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otro modo que casi siempre se reconoce como “psicoanalisis aplicado”.

En “La practica de la letra versus el psicoanalisis aplicado”, Blanca Sanchez
(2018) sostiene que es necesario distinguir una lectura critica orientada desde los
conceptos psicoanaliticos de un psicoanalisis aplicado. En el segundo caso se suele
ceder al vicio de hacer de una obra, autor o personaje, un caso clinico y discurrir asi
en el “forzamiento de interpretaciones y sentidos” (Sanchez, pag. 1).

Segun Séanchez (2018), en un psicoanalisis aplicado a la literatura “se
interpreta la obra, al personaje o al autor, como se interpretaria a un sujeto que se
encuentra en el consultorio de un psicoanalista, es decir, se aplica el psicoanalisis al
arte”. El lector supone que el artista o escritor expone o “deja hablar en voz alta a su
propio inconsciente” (Freud, 1992, pag. 88) y que por lo tanto su obra puede ser
interpretada al modo de una formacion inconsciente, un suefio o un lapsus. En
cambio, si vamos por la via de una lectura critica, hay casos en los que se utiliza la
obra sin intentar hacer con ella una biografizacion del autor ni una interpretacion de la
obra. No habria, en este segundo caso, forzamientos ni inyecciones de sentido, sino
que la obra se utilizaria para iluminar un concepto psicoanalitico o aportar una
novedad en la teoria.

La posicion de Lacan respecto al psicoanalisis aplicado es contundente, el
psicoandlisis solo se aplica como tratamiento, no hay psicoanalisis méas alla de la
clinica. De esta manera, cualquier ejercicio de lectura que realicemos desde las
nociones psicoanaliticas no puede ser considerado una aplicacion. Lacan hace uso de
obras literarias en sus ensefianzas, con la diferencia de que no se propone interpretar
ni develar lo oculto de un texto ni descubrir en la biografia del autor el sentido
inconsciente de sus sintomas. (Lacan, 1987)

Tal como sostiene Sanchez (2015), para Lacan el psicoanalista no le hace saber
al escritor lo que desconoce, sino que “el artista sabe sin el psicoanalista”. La autora
diferencia la perspectiva lacaniana de la freudiana, insinuando que en Freud se trata de
“tomar a la obra del artista como una formacidon del inconsciente, €s decir, como un
suefio, un acto fallido, un lapsus e incluso, por qué no, un sintoma, e interpretarlos
como tales” (Pag. 1) En este sentido a pesar de reconocerle su valor a la literatura, la
perspectiva freudiana consiste, segin la autora, en suponer que es necesaria la
interpretacion del analista sobre la obra, y que es éste quien le restituye el saber que
hasta entonces permanece ignorado. “El desafio permanente de Lacan de tratar de

invertir la perspectiva freudiana del psicoandlisis aplicado al arte, nos permite deducir
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entonces que hay en él un intento de construir un sistema de lectura, una guia o
simplemente un modo de leer que permita sostener la idea del arte aplicado al
psicoanalisis” (Sanchez, 2015, pag. 1)

Sénchez afirma “la propuesta de Lacan como modo de lectura desde el
psicoandlisis es la de verificar como la préctica de la letra converge con el uso del
inconsciente, es decir, delimitar la l6gica del inconsciente presente en el texto literario.
De alli que sea fundamental precisar el uso de la letra, entendiéndola como litoral que
delimita un vacio; al mismo tiempo que lo tacha, intenta llenarlo” (Sanchez, 2018,
pag. 1)

Marie-Héléne Brousse (2015) opina que en la relacion del psicoanalisis con el
cine (y nosotros podemos pensar con el arte en general) no podemos decir que uno
causa al otro, es decir, no tienen entre si una relacion dual o mutua sino que hay tanto
para uno como para el otro una terceridad, un punto que se encuentra en ambos.
Quizas esta idea permite pensar que en el encuentro de estos discursos no se
produciran respuestas; el psicoanalisis no ird a buscar en el cine aquello que no
puede responder, ni el cine hara uso del psicoanalisis para comprender algo del orden
de su causa. En este sentido Brousse diferencia al psicoanalisis “intepretando” del
psicoanalisis “interpretado”. El primero esta del lado de lo simbélico, del significante.
El segundo no interpreta, sino que es interpretado, por ejemplo, por una imagen, una
pelicula. Mientras que el primero se relaciona con la confirmacion del saber, el

segundo nos permite en cambio producir novedades.

La forma en que Sanchez y Brousse distinguen dos tipos de relaciones del
psicoanalisis con el arte puede remitirnos a la diferencia que en psicoanalisis se hace
entre significante y letra. En el seminario “Aun” se vislumbra algo que excede al
significante y a la interpretacion realizada en el sentido del desciframiento. Lacan
(2017) introduce la dimensién del goce en la palabra. Del Otro no se reciben solo
significantes, sino también unidades de goce que son introducidas por la palabra pero
a su vez limitadas por ella. Esta elaboracion tiene fuertes consecuencias clinicas para
el psicoanalisis pues pone un limite a la dimension interpretable del sintoma. Cuando
se habla persiste siempre un punto de sin sentido a partir del cual se goza y frente al
cual la interpretacion fracasa. Estas unidades de goce son llamadas por Lacan letras.

Quizds podamos hacer converger estas dos formas de relacion entre

psicoandlisis y arte con estas dos dimensiones de la clinica. Una de ellas pone en
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juego la interpretacion significante en lo que concierne a la produccion de un efecto
de sentido; la otra apunta al sin sentido real. (Cassin, 2013).

Como expresa Eidelberg, “Lacan [...] va mas alla del inconsciente freudiano,
porque Freud no se sirvio del real del que él si se sirve” (2015, pag. 218) Tal como
dice Brousse, el encuentro del psicoanalisis con lo real (el psicoanalisis interpretado)
permite producir novedades mas que confirmaciones de saber o develamiento de
sentidos.

Si bien segun los autores mencionados puede concluirse que para no hacer
psicoanalisis aplicado es necesario no actuar con la obra como se procederia con un
paciente, si podemos permitirnos una analogia con la clinica y sostener que para
poder leer es necesario dejar cae un saber. “Entiendo que esta respuesta lacaniana se
elabora gracias a la funcién de lo escrito que se aprende a leer con Joyce. Porque el
sintoma habla, sin duda, y hay que escucharlo, pero como no dice todo, también hay
que leer la opacidad de su goce” (Eidelberg, 2015, pag. 218)

Eidelberg-sostiene que:

Si “eso”, lo escrito, “dice otra cosa”, entonces es otro tipo de lectura la que se
esgrime ante los textos que, como también sostiene Roland Barthes (2009), no son
legibles, sino escribibles; es decir, textos como el del inconsciente, que producen
lectores que no son meros consumidores de sentido que viene del Otro, sino lectores

activos, lectores productores que reescriben lo ilegible. (Eidelberg, 2015, pag. 218)

Retomando al Roland Barthes, Eidelberg (2015) insiste en que la lectura no es
un ejercicio de consumidores de sentido sino de reescritura, y esto cuenta tanto para
textos literarios como para el texto inconsciente. Puede decirse de este modo que, si
bien no aplicamos el psicoanalisis a la literatura como si la obra, el autor o el personaje
fuera un paciente, si podemos decir que la clinica psicoanalitica esta atravesada por

la lectura y la lectura, por su lado, pone en juego algo de la clinica.

En la clinica el analista procede también interpretando sentidos, pero ademas
produce una re-escritura. Interpretar es ofrecer un sentido que puede dar en el blanco o
bien no producir ningun efecto. Esto quiere decir dos cosas: la primera, que la
interpretacion nunca es exacta, porque al igual que cualquier lector, el analista no es un
mero consumidor de sentido y no puede nunca saber exactamente lo que el paciente

esta diciendo, por lo tanto escribe alli donde no puede leer. Pero ademas esto significa
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que la interpretacion relanza permanentemente el discurso en su ejercicio de poner en
evidencia que hay algo que nunca puede ser dicho del todo. Dicha idea no es exclusiva
del psicoanalisis. A inicios del siglo XX, Voloshinov sefialé que los enunciados nunca
se agotan en su aspecto verbal, literal o material si se quiere. Poseen la dimension

verbal y no verbal, lo dicho y lo no dicho. (Voloshinov, 1976).

Por otro lado, Bajtin explica que el lenguaje no refleja de modo transparente la
realidad, sino que la refracta, es decir, la evalla y la interpreta ideol6gicamente mas
alla de lo individual, de la subjetividad, ya que no somos duefios de nuestro discurso,
este nos excede, hay un mas alla de lo que creemos que decimos. (Bajtin, 1982).
Cuando se construye un texto, el autor “se vincula y se comunica con una tradicion
literaria del pasado, al mismo tiempo que contrae compromisos con el futuro, de quien
esperard una respuesta para disentir o concordar.” (Rodruiguez Bello, Villega, 2008,
pag.1). Es decir, el texto viene de otros y es para otros (Bajtin, 1982). Pero ademas,
“en correspondencia, el que lee debe asumir una postura indagativa, cuestionadora,
seria.” (Rodriguez bello, Villegas, 2008, pag. 1) ;Cémo no considerarlo una
invitacion?

Todas estas ideas nos permiten esgrimir algunas conclusiones cuando incurrimos
en una lectura. Primero, que nadie escribe para si mismo. Segundo, que no podemos
nunca captar o consumir por completo el sentido de un texto, como si ese texto fuera el
reflejo transparente de un texto original. Tercero, que el texto esta mas alla del lector
pero también mas alla del autor, es decir, no le pertenece a nadie.

De alli el valor de la expresion de Lacan de no decirle al escritor lo que no
sabe, pues se trata de realizar una lectura critica que confie en la logica del
inconsciente, un ejercicio al modo de un juego en donde no se intentara develar un
sentido oculto, ni otorgar transparencia al texto del autor, sino que se hara uso del
malentendido, se dara lugar al vacio, al sin sentido, a la opacidad, para poder producir

algo nuevo.

I1.- Ahora bien, ;Por qué el objeto a? ;Por qué André Gide?

Allouch ha formulado la idea de que el objeto a es una invencion lacaniana,
afirmacion que ha suscitado numerosas objeciones y observaciones en el mundo del
psicoandlisis. Entre los objetadores se encuentra el psicoanalista Michel Sauval
(1996) que lleva adelante una interesante critica a esta idea, en la que sostiene que el

hecho de situar en la ensefianza lacaniana una fecha especifica en donde aparece una
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invencion, suponiendo en ella una ruptura o una novedad respecto al pasado, es efecto
de una operacion de lectura. Es Allouch quien en su lectura produce una invencion, es
decir, Sauval no da por sentado que en la ensefianza de Lacan sobre el objeto a exista
indiscutiblemente una novedad, sino que esta novedad es un efecto de la lectura que
Allouch realiza.

¢Por qué nos interesa este debate en torno a la invencién del a? Porque toca de
lleno el problema de la lectura y por lo tanto el problema de la relacion del
psicoandlisis con la literatura. Si revisamos el significado de la palabra invencion
encontramos que implica la creacion de algo nuevo. Es interesante ver que para
Sauval (1996) la referencia a lo nuevo se atribuye precisamente a una operacion de
lectura. Cuando se lee no se descifra un mensaje inmutable codificado por un emisor,
la lectura no es sin malentendido, sin pérdida, sin vacios y es ese malentendido el que
permite que pueda decirse algo nuevo.

Respecto a las preguntas ¢Por qué el objeto a? ¢(Por qué André Gide?
Podemos responder con una formulacion de Lacan (2011): El objeto a es aquel vacio
con funcion estructurante, como tal estructura al deseo, lo causa, pero sobre esa causa
no podemos decir nada. Sin embargo si podemos decir que la eleccion del tema
estuvo, si no causada, al menos guiada por el gusto por una novela de gran
genialidad que impact6 por su misterio, por su originalidad, pero ademas por el valor
de las formulaciones del seminario “La angustia” que consideramos, al modo de

Allouch, supusieron una ruptura fundamental en la ensefianza lacaniana.
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Estado del arte

Para realizar una fructifera revision de la literatura cientifica afin al presente
tema es necesario comprender que éste acarrea dos problemas: el primero esta en
relacion a las formulaciones en torno al objeto a, el segundo es respecto al encuentro
del psicoandlisis con el arte. Para esto se ha dividido la revision en dos secciones: la
primera intenta recolectar articulos recientes y de interés que trabajen sobre la nocion
del a y otras formulaciones tedricas pertinentes al seminario X, “La angustia”. El

segundo busca publicaciones que trabajen la relacién psicoanalisis-arte.

Sobre la funcion del objeto a

Si el objeto a, tal como afirma Lacan (2016) es un vacio que podemos
bordear, pero nunca aprehender de forma directa, para poder pensar los problemas en
torno a su funcion serd necesario también indagar sobre las nociones de lo real y la
angustia. Para esto recuperamos la publicacion de Murillo (2013), quien en su escrito
realiza un recorrido por los textos y seminarios de Freud y Lacan para abordar las
nociones de angustia y objeto a en la teoria lacaniana. En este recorrido intenta dar
cuenta deque ambas nociones no son Unicamente conceptos con valor tedrico, sino
que tienen un estatuto clinico.

Podriamos decir que, por su valor clinico, las investigaciones en torno al
objeto a .no son ociosas ni estériles sino que contribuyen a la armazon metapsicologica
del psicoanalisis, comprendiendo al mismo tiempo que “la metapsicologia es una
argumentacion apremiada; una argumentacion construida a partir del asedio de las
dificultades clinicas; un modo de argumentar conceptualmente en psicoanalisis y no
un diccionario de conceptos” (Kuri, 2010, pag. 15).

Para Murillo los problemas del objeto a no son puramente epistemologicos,
porque “el dispositivo analitico no es un dispositivo de investigacién, sino una
practica cuyo sentido y definicion se verifica en cada caso por sus efectos mismos”
(Murillo, 2013, pag.1). En este sentido podemos decir que en la busqueda del
conocimiento no nos serviremos de los mismos metodos que en otras disciplinas.
Tal como afirma Kuri, la relacion de Lacan con el saber “pone las cosas fuera de la
epistemologia, ocupada de construir reglas del saber a partir de los efectos de la
verdad, recetarios inverosimiles para el descubrimiento cientifico (Kuri, 2020, pag
XVII)
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En “La causa en psicoanalisis: El objeto a como apostasia de la determinacion
significante”, Anello (2019) reflexiona sobre el lugar de la causa, el objeto a y el
vacio concluyendo que “El objeto a formaliza el lugar de la causa como vacio, pero se
trata [...] de un vacio impuro, o un proceso de vaciamiento, “lo que no cesa de no
perderse” expresion que ademds de destacar la funcion constitucional del vacio,
subraya su operatividad” (Pag. 82).

En otra de las publicaciones recuperadas “Escritura, vacio y causa”, Crivaro
(2016) indaga sobre el problema de la escritura, esta vez como tema pertinente a la
clinica psicoanalitica en su relacion a las nociones de goce, causa y vacio. Intenta
“articular la nocion de escritura, en el sentido de lo que se escribe en un analisis, con
un efecto de vaciamiento que afecta a la economia politica del goce. Se intentara
mostrar como dicho efecto concierne al concepto de causa.” (Pag. 181).

Para referenciar incluso ain mas el tema de nuestra investigacion se han
recuperado otras dos publicaciones cuyas tematicas son pertinentes, no solo por su
relacion a la metapsicologia psicoanalitica, sino también por su vinculo con el
contenido de la novela de André Gide seleccionada. En el primero de los articulos,
“El objeto a como mirada: La funcién cuadro. Lacan y la obra de arte en el Seminario
117, Luciano Lutereau (2012) alude a tres temas de interés para nuestro ensayo: el
primero es el objeto a, el sequnda la mirada y el tercero la obra de arte. En la novela
“La sinfonia pastoral” la cuestion de la mirada es de particular interés porque el relato
estd atravesado por el problema de la ceguera. Este tema se desarrolla mas
extensamente en el I11.4.

En la segunda publicacion de interés Gladys Ré (2016) trabaja el problema del
complejo de castracion en relacion con el objeto a haciendo referencia a textos
centrales de Jacques Lacan como “La significacion del falo”. Ademas, en su reflexion
trabaja la relacion entre los sexos con el objeto a como articulador. EI amor y la

relacion entre los sexos es otro de los asuntos presentes en la novela de Gide.

Sobre el Psicoandlisis y la literatura

En los ultimos afios de investigacion en psicoanalisis se han escrito diversos
articulos en torno al problema de la relacion del psicoanalisis y el arte, 0 mas
especificamente del psicoandlisis con la literatura. Dos de ellos son los ya citados

articulos de Blanca Sanchez “La practica de la letra versus el psicoanalisis aplicado”
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(2018) y “Lacan y la literatura: algo més que un gesto de cortesia” (2015). En dichos
textos, como ya se menciond anteriormente, Sanchez diferencia una lectura
critica orientada desde el psicoanalisis, de un psicoandlisis aplicado a la literatura.
(Sanchez, 2018). Pero ademas la autora ubica en la produccién de Lacan una
propuesta de lectura, es decir la construccion de un sistema de lectura.

Alejandra Eidelberg (2015) trabaja el caso paradigmatico de la lectura que
Lacan hace sobre Joyce. Sostiene que “Lacan, analista-lector, no solo se interesa en la
supuesta locura del escritor irlandés, sino también en su sinthome escritural: un arte
que anticipa varios temas del psicoanalisis relacionados con lo real y la forclusion del
sentido” (Pag. 16). De esta manera, Eidelberg vuelve a relacionar en su articulo al
problema de la lectura con lo real. En su texto también afirma que Lacan “propone
sacarnos de la cabeza el modo de leer que aprendimos en la escuela: hay que
desalfabetializarse. Y apostar transferencialmente al “supuesto saber leer de otro
modo” los trazos de lo escrito que son las marcas del goce” (Eidelberg, 2015, pag.
218) con esta idea Eidelberg

Con esta idea Eidelberg (2015) propone pensar que hay otro modo de leer que
no se reduce a la interpretacion del sentido, sino que reconoce en la escritura las
marcas del goce como aquello que se escapa al orden significante y por lo tanto a la
interpretacion, se trata de reconocer un mas alld&. “Lacan juega con la
interpenetracion entre los registros Real y Simbdlico, también Lacan aspira a ser
descifrado, quiz&s por afos, realizando un desgarro del significante que supone
sustraerse al artificio del inconsciente.” (Pag. 218) Una vez mas se pone en juego en
su escrito el problema de la lectura que interesa a este ensayo.

En la misma linea de Eidelberg, en su texto “Encrucijadas del psicoanalisis
con la literatura y la escritura”, Sigal sostiene que “la escritura no es simple
inscripcion, que la letra es también sostén de goce” (2020, Pag. 774). Vemos asi que

en su afan de definir la relacion entre la literatura y el psicoanalisis, expresa que:
“Consideramos que se trata de una relacion dialogica, donde no hay posibilidad de
teorias neutrales, sino que nos obliga a pensar en las tensiones y enfrentamientos que
entrafia, que no se trata de una relacion pacifica sino de lucha entre las
apropiaciones y préstamos que se cruzan. Pero también implica que no hay uno sin

la otra, y viceversa. Asimismo, deriva de esta idea
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que no son lo mismo ni de la misma estofa, que no se confunden entre si pero
tampoco permiten por momentos definir limites claros. Las fronteras pueden
permeabilizarse en algunos cruces, pero eso no significa que puedan entremezclarse.
Situamos la tensién entre el poeta, exiliado de la lengua y el analista como letrado
gue deshace la literatura en una operacion lenguajera, la cual incluye injertos, citas,

incrustaciones de palabras propias y ajenas” (Sigal, 2020, pag. 772)

En otro articulo de importancia, Calderon (2017) sefiala que la literatura y el
psicoanalisis sostienen una afinidad, y es que ambos “crean nuevos mundos a partir de

la palabra” (pag. 1). Ademas, escribe:

Este articulo vincula algunos puntos de encuentro y también de desencuentro
entre la creacién poética y la produccion psicoanalitica en tanto ambas privilegian
el poder del lenguaje y los atolladeros del deseo inconsciente,a partir de su relacion
con algunas de sus formaciones inconscientes, a saber, el chiste, el lapsus y el

nonsense. (Calderon, 2017, pag. 1)

Esta referencia al nonsense, al sin sentido, nos ubica en la misma linea de
Sanchez cuando diferencia una practica de lectura que no apunte al descubrimiento
del sentido oculto en el texto, sino una que no desconozca la practica de la letra y el
mas alla del significante que ésta supone.

Por otro lado, en el texto titulado “Las otras lecturas de Freud” Carlos Rey
(2009) se pregunta ;qué acerca a Freud a la literatura? Y responde “porque lo que oia
de sus pacientes era como si ya lo hubiera leido en los clasicos, Freud quiso
preguntarle a la literatura por sus fuentes de informacion” (pag. 152) El autor sostiene
que para Freud la literatura es un pre-texto, es decir una excusa, puesto que el texto
psicoanalitico es siempre el texto de la clinica y alli reside su interés. (Rey 2009).
Pero ademas podemos agregar, es un pre-texto en el sentido de que la literatura en su
caracter milenario, asent0 y prepard el terreno para que el psicoanalisis reconociera en
la palabra algo que se escapa de la lengua como cédigo y como gramatica.

Rey (2009) diferencia en su texto tres modos del psicoandlisis de acercarse a
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la literatura: la patografia, la psicobiografia y la psicocritica. En la primera el
psicoanalisis procede ‘“‘analizando” los sintomas o las patologias del escritor. La
segunda implica el “analisis e interpretacion del texto en funcion de la biografia del
autor” y finalmente la psicocritica se trata de la interpretacion psicoanalitica del texto
por el texto mismo. En este ultimo caso el autor sostiene que “si Freud recurre al
lenguaje figurado del arte y la literatura es para intentar superar los limites del
lenguaje cientifico” (Rey, 2009, pag. 149).

En la “psicocritica” que describe Rey, sin dudas podemos incluir en la
interpretacion del texto por el texto mismo a los personajes de los cuentos y las
novelas. Bajtin nos ensefia que “En la novela, el personaje y el autor son correlatos de
la totalidad artistica de la obra. Ellos aparecen interrelacionados” (Rodriguez Bello,
Villegas, 2008, pag.1) Pero ademas, es inevitable reconocer que el lector se enlaza a
los personajes, se enamora, se enoja, se identifica, los incluye en la dindmica de sus
fantasias. Podemos decir que también los reescribe, imagina sus intenciones, los hace
hablar donde no hablaron, pensar donde no pensaron, hace lectura de la opacidad.

Cuando hablamos del lenguaje figurado del arte como recurso para superar los
limites del lenguaje, tal como lo explica Rey (2009), resulta valioso agregar que no
estamos hablando de representacion. Precisamente, como lo explica Gémez (2017)
“el miramiento por la figurabilidad “se presenta en el lugar donde falla la metéafora, y
la imagen hipernitida pone en juego una hiancia donde se puede advertir la presencia
del objeto”. (Pag. 360) ;A qué objeto se refiere? Nada menos que al objeto a. En
otras palabras el proceso de miramiento por la figurabilidad nos remite a la ausencia
de representacién, y nos sefiala lo que no puede ser dicho o puesto en palabras.

En el texto de “Lo ominoso”, “Freud empieza medio disculpandose por el
atrevimiento de hablar de la estética y del material que lo compone” (Rey, 2009, pag.
148) es decir, se permite hablar de literatura. Este permiso que Freud se concede,
podemos pensar, no es sencillamente una licencia sino el camino que marca los pasos

deeste ensayo.
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Metodologia

Este trabajo se desarrollard al modo de un ensayo, en primer lugar porque por
su afinidad con el género literario este método de escritura permitira conservar la
estética y el estilo de la literatura antes que el formato propio de la escritura cientifica;
en segundo lugar porque se encuentra en profunda cercania con los modos de escritura
en Psicoanalisis, no Gnicamente en lo que refiere al estilo sino como un modo de
relacionarse al saber. Como escribe Giordano (2000) “El critico académico deviene
ensayista cada vez que escribe no para reproducir lo ya sabido, sino para saber: saber
qué pasa entre un texto y su lectura, entre ese encuentro incierto y las previsiones
teoricas” (Pag. 4).

Por otro lado, el ensayo no excluye la dimension subjetiva como si pretende
hacerlo la escritura cientifica. Pero eso no significa que reniegue de la expectativa de
la socializacion, del interés por el conocimiento compartido. El ensayo es subjetivo,
pero no yoico, podriamos decir que camina entre las dimensiones de lo singular e

intransferible y lo general y comunicable, tal como dice Giordano:

El ensayo [...] supone una subjetividad en estado de inquietud e
interrogacion, problematizada por el deseo de explicarse, en términos teoricos, la
singularidad de lo que le ocurre en la lectura de ese texto. Esta intrusion en elcampo
de la teoria de una subjetividad tensionada entre la afirmacion del caracter
intransferible de su experiencia de lectura y la necesidad de recurrir a la
generalidad de los conceptos para explicarse y comunicar esa afeccion singular,

define para mi lo ensayistico de la critica académica. (Giordano, 2000, pag. 3)

La metodologia de este ensayo sera de cardcter cualitativo. Se comenzara
realizando un rastreo bibliografico de publicaciones afines a la tematica que permitan
delimitar métodos de trabajo, limites y posibilidades de la investigacion. En segundo
lugar, se realizard un trabajo descriptivo y expositivo de los conceptos involucrados
en el seminario X “La angustia”: objeto @, angustia, duelo, real, entre otros. Luego se
realizard una lectura de la novela “La sinfonia pastoral” orientada desde estos
conceptos psicoanaliticos. No se intentara confirmar lo ya sabido ni se supondra que
en nuestro ejercicio de lectura revelaremos algin sentido oculto en la biografia del

autor al estilo de una psicobiografia, no le diremos a Gide lo que él no sabe, sino que
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por el contrario,esperaremos leer en su texto lo que ya sabe y ha aprendido por sus

propios medios.
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PARTE Il. La sinfonia pastoral
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Sobre André Gide y su novela

André Paul Guillaume Gide nacio en Paris el 22 de noviembre de 1869 y murio
en la misma ciudad el 19 de febrero de 1951. Fue un escritor francés, ganador del
Premio Nobel de Literatura en el afio 1947.

El nombre de Gide es familiar en el mundo del psicoanalisis porque Jacques
Lacan le dedic6 un escrito titulado “Juventud de Gide o la letra y el deseo”. Alli revisa
la biografia de Gide escrita por Jean Delay y habla sobre la particular posicion de Gide
respecto del amor y deseo materno, proponiendo que en el escritor el amor “no es un
amor enlazado al deseo simbolizado y normalizado por el falo” (Albornoz, pag. 1,
1996). Lacan atina a decir que Gide no fue un nifio deseado ni falicizado por su madre,
sino que en él amor y deseo se excluyen, estando el primero identificado al deber y el
segundo en una particular posicién de intrusion. (Albornoz, 1996)

La clase de Lacan, que es todavia utilizada para abordar el problema de la
perversion, es particularmente interesante por dos razones: la primera es porque su
analisis respecto de la posicion subjetiva de Gide y la identificacidén entre amor y deber
es de interés para la novela que en este ensayo se abordard. La sinfonia pastoral,
escrita en el afio 1919, se presenta en el formato de un diario escrito por un pastor que
se cruza en su camino con una joven muchacha ciega, representandole entonces al
pastor el deber, encomendado por Dios, de criar, cuidar, y humanizar a la muchacha.

La segunda razon por la cual la clase de Lacan merece ser recuperada, es
porque alli afirma una de sus mé&s reconocidas ideas respecto de la relacion entre
psicoanalisis y literatura: “el psicoanalisis, s6lo se aplica, en sentido propio, como
tratamiento y, por lo tanto, a un sujeto que habla y oye" (Lacan, 1987, pag.727.) En
otras palabras, para Lacan no hay tal cosa como el psicoanalisis aplicado a la literatura,
porque el psicoandlisis nunca puede ser “aplicado”. Esto le permite tomarse todas las
licencias necesarias para leer la biografia de Gide sin preocuparse por estar haciendo
una patologizacion del autor o de su obra. Es la misma licencia que tomaremos en este
escrito.

Respecto del titulo de la obra, es util recordar que la sinfonia es una
composicion musical construida para ser interpretada por un grupo diverso de
instrumentos. La Sinfonia Pastoral (N°. 6 en fa mayor, Op. 68) que otorga su nombre a
la novela es una obra escrita por nadie menos que Ludwig van Beethoven en el afio
1808. En ella “Beethoven expresa su amor por la naturaleza y la vida en el campo. Mas

que una descripcion paisajistica, Beethoven quiere mostrar sensaciones”. (Mas, pag.1,
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2018)

Interesa preguntarse por qué Gide eligié bautizar a su novela con el titulo de la
obra de Beethoven. Sabido es pues que la sinfonia pastoral es un homenaje a la
naturaleza, y en un horizonte similar la novela de Gide es también una suerte de
pregunta sobre la naturaleza y su relacion con lo humano, mas aun, una pregunta sobre
la naturaleza humana. La sinfonia de Beethoven es una composicion sobre lo natural,
bella metafora que podemos utilizar para nombrar el trabajo que el pastor hace sobre la
muchacha rescatada cuando la humaniza. Y maés tentador resulta incluso, pensar que lo
que se insinla permanentemente en la historia es el conflicto entre estas dos
dimensiones: lo humano y la naturaleza. ¢Hay entre ellas un ajuste, un acople?

Esta novela de Gide, sin dudas hermosa, fue escrita en un tiempo en la vida del
autor donde las criticas hacia la moral religiosa florecian. Contiene en ella toda la
fuerza de la relfexiobn méas genuina sobre la naturaleza del amor, el deber y los

sentimientos.
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PARTE Ill. La sinfonia lacaniana
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I11.1.- La angustia

Alguien asomado al brocal de un pozo profundo

La angustia es un afecto, nos dice Jacques Lacan (2016) en la primerisima
clase de su seminario destinado precisamente a hablar sobre este invaluable tema para
el psicoanalisis que hoy ocupa a esta tesis. La cuestion es que quizas esta primera
definicién resulte en principio un poco simple, e incluso intuitiva. Hasta podria
llevarnos a admitir apresuradamente algunas afirmaciones, como, por ejemplo, que
los afectos y la literatura tienen entre si una relacion estrecha, e iniciariamos de ese
modo un camino de escritura que resultaria en una mera psicologizacion de las
ficciones literarias. La literatura nos afecta, o al menos asi sucede en el mejor de los
casos. Y en el sentido inverso, la literatura demuestra o expresa una dimension de lo
humano que es lo afectivo, esto podria tentarnos a decir que en la literatura tenemos
asegurada otra puerta de ingreso hacia los misterios y problemas de la naturaleza
humana. Pero lo cierto es que el psicoanalisis con el problema de los afectos tiene
una relacién mucho més conflictiva, lo que nos obliga a tomar otros caminos.

El problema de lo afectivo es un problema particular para el psicoanalisis. De
hecho, una critica frecuente al psicoandlisis lacaniano, como lo recuerda Roberto
Harari (2001), ha sido precisamente la de no haberse ocupado lo suficiente de lo
afectivo y haber recaido en un intelectualismo que ignoraba lo que en realidad
afectaba al sujeto, en una posicion, como dice el autor, cuasi fenomenolégica (de aqui
la impresion de que se tratara en el seminario de algo intuitivo y no tedrico). Sin
embargo, para Lacan la angustia no es un afecto mas dentro de una enumeracion
psicoldgica y discrecional sobre aquellas cosas que afectan al sujeto, sino que es el
afecto que més interesa a la practica analitica.

El lugar privilegiado que el psicoanalisis le da a la angustia nos permite
acercarnos de otro modo a la literatura, en este caso, a la ficcion La sinfonia pastoral,
una breve novela escrita por el francés André Gide en el afio 1919. Si nos viéramos
tentados a hacer el ejercicio de enumerar o reconocer los afectos que aparecen en la
historia de Gide, entonces tratar el tema de la angustia de modo preferencial pareceria
injustificado.

¢Por qué no hablar en la historia de envidia, de celos, de miedo? Porque la
angustia es el afecto que nos permite pensar en psicoandlisis el problema crucial de la

constitucion del sujeto.
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La sinfonia pastoral se nos presenta en este contexto como una breve ficcion
sobre la constitucion subjetiva, sobre la humanizacion. De este modo, como ya se ha
desarrollado en la fundamentacion, no se tratard de realizar interpretaciones sobre los
personajes de la novela, o de identificar en cada uno de ellos los afectos que parecen
tener. En otras palabras, no se tratard de psicologizar o psicopatologizar a los
personajes o al autor, sino de reconocer en el relato de Gide un problema que para el
psicoanalisis lacaniano ha sido central.

La sinfonia pastoral se estructura como un breve y detallado diario que un
pastor se dispone a llevar para relatar minuciosamente, quizas también podriamos
decir, para confesar en un tono intimo, el encuentro con una joven ciega a la cual dice
haber despertado “gracias a la adoracion y el amor” (Gide, 1948, pag..) Despertar no
es en la novela una mera metafora. Gertrude -ese es el nombre con el que Gide
bautiza a este personaje-, es hallada por el pastor en una casa a donde es enviado para
asistir a una anciana moribunda. La joven muchacha, (que es la sobrina de la
anciana), no habla, no comprende nada, ni se mueve sino sélo para comer y beber
agua. Incluso la novela relata que la vecina de la anciana en un inicio la ha creido
sorda, para luego descubrir que su estado se debia a que nadie nunca le habia siquiera
dirigido la palabra. Asi, con este detalle sobre el origen del estado de Getrude que es
lanzado en la novela para nunca ser explicitamente retomado, se construye un
problema que es sin dudas uno de los principales temas de interés para el
psicoanalisis.

La novela de Gide ensaya una suerte de pregunta. Se trata de pensarlo que
hubiera sido diferente si a esa joven ciega alguien le hubiera dirigido la palabra, si
hubiera sido hablada, en sus dos acepciones: si se le hubiera hablado a ella, y si se
hubiera hablado sobre ella. En el diario, la joven es descripta como “un montén de
carne sin alma” (Gide, 1948, pag.19) en una frase prudente que condensa la idea de
que es la palabra la que humaniza, y que sin ella no somos mas que un pedazo de
carne. Es por esto por lo que la angustia como aquel afecto que cumple un papel
fundamental en la constitucion subjetiva interesa no solo al psicoanalisis, sino
también a ese bello relato de Gide.

Es importante sefialar que mientras estemos en el terreno de la palabra como
aquello que permite la humanizacion, no estaremos en el terreno de la angustia. Sin
embargo, entre ambos mundos el vinculo es estrecho. Para Lacan (2016) decir que la

angustia es un afecto quiere decir sencillamente que no es un significante. Es algo,
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por el contrario, que no se reprime, porque lo que se reprime siempre son los
significantes. Si bien en determinado momento de su obra Lacan sostiene que la
represion recae sobre los significados, en el seminario La angustia especifica que lo
reprimido es el significante en tanto particula minima de la significacion. (Daneri,
2015).

Lo cierto es que “los afectos no se reprimen, se desplazan, se evitan, se
transforman en lo contrario, etc., en general, se separan de la idea y se desplazan a
otros lugares psiquicos. (Daneri, 2015, pag. 1)

De este modo Lacan (2016) nos introduce en un panorama novedoso para el
mundo del psicoanalisis -aunque Freud haya antes preparado el terreno para esto-. El
psicoanalista tiene que vérselas a partir de entonces con algo que no es el significante,
aquel material que, aunque engafie, como dira mas avanzado su seminario, suponia un
paisaje mas confortable que el de la angustia. (Qué orienta al psicoanalista en este
nuevo panorama de lo afectivo?

Concebir a la angustia como un afecto adentra al psicoanalisis en un gran
problema. Se trata de decidir qué podemos definir respecto de lo que es un afecto.
“Hay algo ahi profundamente insatisfactorio” (Lacan, 2016, pag. 30) Harari (2001) se
pregunta astutamente: ¢(Cémo evitar referirnos a una interminable lista de afectos
clasificados segun una pura descripcion fenomenoldgica? ¢Qué diferencia angustia,
ansiedad, miedo o sintoma? ¢Cémo impedir recaer en el engafio de una taxonomia
puramente descriptiva, en la pura doxa, cuando nos referimos a la angustia?

Un modo de responder a las anteriores preguntas puede ser el siguiente: Lacan
no cae en tal engafio porque la angustia es presentada por él precisamente como
aquello que no engafia. ;Qué quiere decir esto? Que con ella no nos encontramos en
el plano de la metonimia significante, aquel que rapidamente nos permite deslizarnos
de un elemento a otro tejiendo una red, saltando por ejemplo de los celos a la envidia,
del miedo a la ansiedad, etc. (Harari, 2001) La angustia es certeza porque no se
incluye en esa red, sino que es aquel afecto que nos remonta a lo imposible, a lo que
se presenta como irreductible al significante. (Lacan, 2016) De este modo, el
psicoandlisis se ahorra caer en una descripcion infinita no solo de afectos o
sentimientos tales como angustia, ansiedad, miedo, etc., sino también de sintomas y
signos.

A partir de la instalacion del significante, de lo simbdlico, el mundo es

nombrado y junto con él es plausible nombrar la incompletud, la cual, justamente
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por el hecho de ser nombrada, permanecerd como falta simbolica. Posteriormente,
cuando Lacan (2016) toma de la logica la posibilidad de escribir lo que escapa a lo
simbdlico, escribir lo imposible, avanza en direccion a lo real, y afirma que la
angustia es aquello que no puede reducirse al plano significante.

Como explica esa breve pardbola desarrollada por Laca en su seminario, que en
una biblioteca falte un libro solo se explica a condicion de que alli exista un
ordenamiento simbolico, una estructura que instale cierto orden necesario. Por
ejemplo, si en una secuencia numérica de tomos falta el namero cinco, falta a
condicién de esa ley secuencial simbdlica respecto de la cual un sujeto presupone su
existencia, cuando bien puede ser posible, que ese tomo jamas haya sido escrito
siquiera. Ese tomo solo importa en un mundo simbdlico. En lo real todo esta en su
lugar. Si el libro es por ejemplo quemado o destruido, eso no anula la falta en lo
simbolico. El agujero real no se superpone con la falta simbolica.

El mundo es una escena, nos dice Lacan (2016). Es decir, es esencialmente un
montaje, un engafo, una estructura montada sobre un vacio. De este modo nos aparta
rapidamente de la idea de que lo real es la realidad. Mas bien la realidad ya supone un
ordenamiento simbdlico e imaginario que se diferencia del vacio absoluto al que
Lacan hace referencia cuando habla de lo real. Lo real, por lo tanto, queda por fuera
del ordenamiento simbolico y no puede ser nombrado por él, pero es ademas
estructurante de este ordenamiento, es condicion de que se inscriba, ya que es también
aquel punto de origen del significante que permanece vacio y al mismo tiempo causa
dicha significantizacion, en tanto hay inscripcion a condicion de que exista siempre
algo que no cese de no inscribirse.

En otras palabras, lo real aparece como resto, como aquello que no puede ser
dicho, pero también como causa de lo que se dice. En resumen, no es aquel agujero
que sefiala la falta simbolica sobre un registro imaginario, sino un vacio que no puede
siquiera ser simbolizado, pero que al mismo tiempo es necesario para el
funcionamiento de lo simbalico. (Lacan, 2016)

A este real Lacan decide nombrarlo con la notacion algebraica a, en un
intento de no utilizar una palabra que lo presente como significante. La traduccion
subjetiva de este a del que nada puede simbolizarse, es precisamente la angustia. La
angustia en tanto afecto es un efecto de la cadena significante. (Lacan, 2016)

Es preciso ser cuidadosos cuando reconocemos que existe un significante a-

semantico, es decir, que no se amarra a ningin sentido. ¢;Supone esto que los
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significantes pueden amarrarse a cualquier sentido? Lacan se encarga de aclarar que “En
tanto que el significante primordial es puro sinsentido, se convierte en portador de la
infinitizacion del valor del sujeto, no abierto a todos los sentidos, sino aboliéndolos

todos, lo que es diferente” (Lacan, 1999, pag. 259) Y luego continua:

Por ello resulta falso decir que el significante en el inconsciente esta abierto a
todos los sentidos. Constituye al sujeto en su libertad con respecto a todos los sentidos,
pero no quiere decir que no esté ahi determinado. Pues en el numerador, en el lugar del
cero, las cosas que van a inscribirse son significaciénes, significaciones dialectizadas en
la relacion del deseo del Otro, y dan a la relacion del sujeto con el inconsciente un valor
determinado (Lacan, 1999, pag. 260)

¢Y por qué puede interesar vincular la novela de Gide a la presentacion del a 'y
el novedoso modo en que Lacan describe lo real? Porque el escritor desliza un
problema similar que apunta directo al corazén del asunto. Gertrude es un cuerpo sin
alma, dice el pastor en su diario. Pero si lo preferimos podemos hacer del alma
algo mas que una mera referencia espiritual. Podemos decir que el alma es aquello que
en la novela le da la forma humana a un cuerpo que ni siquiera es descrito como
animal, sino como una masa involuntaria, y que el pastor hace surgir de la noche
gracias a su “amor” y “adoracion”. (Gide, 1948)

Habra quien pueda objetar que en el relato no se trata de otra cosa mas que de
un de milagro espiritual. Sin embargo, es legitimo preguntarse qué es exactamente lo
que el pastor hace con Gertrude que resulta en el supuesto nacimiento de un alma,
como nos dice, en medio de la mas profunda noche. Gide insinda, en primer lugar,
que alli no habia un alma porque a Gertrude nunca nadie le habia dirigido la palabra,
es decir, la primera condiciéon de humanizacion es para él la palabra. Luego nos habla
del amor, podemos decir, de lo que Gertrude significa para el pastor y el lugar en que
la aloja.

Getrude esta viva, ha sobrevivido, pero su humanidad es puesta en duda. No
habla, no se mueve. Sélo come y bebe en una suerte de puro automatismo. Sus rasgos
son “regulares” dice el pastor, como si la palabra “hermosos” se viera demorada por
la inhumanidad de su cuerpo. Son rasgos “inexpresivos” no dicen nada (Gide, 1948),
y quizés este sea el mejor modo de sugerir que un cuerpo es humano siempre y

cuando esté atravesado por la palabra.
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En la novela, el doctor Martins asiste a la casa del pastor para inspeccionar a
Getrude, y el anfitrion da una breve explicacion: La criatura ha permanecido en un
estado de abandono total, porque su tia era sorda y nunca le hablaba. EI médico hace
recordar entonces al pastor el paradigmatico caso de Laura Bridgeman que ambos
habrian estudiado en la universidad. Al igual que Getrude, era ciega, pero ademas
sordomuda, y habia sido la primera de su condicion que habia sido educada. (Gide,
1948)

El doctor Martins le relata al pastor como se habia sentido el médico cuando
comenzaba a educar a Bridgeman. Se sentia como si estuviera “asomado al brocal de
un pozo profundo y negro, agitando desesperadamente una cuerda con la esperanza de
que al fin una mano se agarrase a ella.” (Gide, 1948, pag.37) y continua: “Porque ni
por un instante dudé de que hubiese alguien alli dentro, en el fondo de aquel abismo,
ni de que aquella cuerda fuese, al fin, agarrada”. (Gide, 1948, pag. 37)

El doctor Martins le advierte al pastor que, como en el caso de Laura, en el
alma de Getrude todo es caos, que no estan trazadas ni siquiera las primeras lineas,
no hay orden, no hay trazos, no hay inscripcion significante, y por eso sin la palabra
un cuerpo es como un “pozo profundo y negro” (Gide, 1948, pag. 37).

El pastor se pregunta ¢qué diferencia hay para Gertrude entre el suefio y la
vigilia? (Gide, 1948) Como si intuyera que el mundo sin el atravesamiento de la
palabra se percibe como una masa amorfa y sin diferencias. Dormir o estar despierto,
cerrar los 0jos o abrirlos, tocar un cuerpo o no tocarlo, no son cosas que conciernen a
lo real, sino al lenguaje. ;Qué mejor modo de explicarnos lo real, y de dejar en claro
ademas que lo real no es lo biolégico? O mejor dicho lo real no es lo biol6gico, pero
lo bioldgico puede ser lo real en el sentido de lo que siempre vuelve al mismo lugar,
cuando algo de lo bioldgico no puede ser simbolizado ni imaginarizado.

Asi es como en La sinfonia pastoral, la angustia y lo real, cumplen un lugar
fundamental. La primera, en tanto afecto concerniente a la constitucion subjetiva, y lo
segundo, como aquel “pozo profundo y vacio” al que el pastor se asoma con la

pregunta fundamental sobre el sujeto.
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I1l. 2.- Lafuncion del a en el esquema de la division subjetiva

Gertrude, un alma en espera

El psicoanalisis no habla de vinculacion interhumana, tal problema es mas bien
terreno de las psicologias del vinculo. (Harari, 2001). Cuando Lacan formula en su
seminario sobre la angustia el recordado esquema de la division subjetiva, no debe
perderse de vista que éste no refiere a un ida y vuelta entre dos seres humanos.
Cuando propone pensar los campos del Sujeto y el Otro, no es a los fines de
homologar Sujeto a individuo, sino de explicar las condiciones de emergencia del
Sujeto en el andlisis. Puede haber individuo sin Sujeto porque ambos no son lo
mismo, y porque ademas el segundo es para el psicoandlisis un efecto efimero de la
cadena significante.

Podra parecer indebido entonces utilizar la novela de Gide para pensar el
esquema de la divisién subjetiva y aprovechar a sus personajes para pensar los
campos del Sujeto y el Otro, pero en realidad no es completamente injustificado.
Cuando Lacan (2016) propone su esguema, comienza trazando dos campos, uno es
el del Sujeto (S) y el otro es el del Otro (A). Es cierto que es necesario aclarar que el
Otro no es la madre, es decir, no es una persona, sino una funcion. Pero si se hace
necesario aclararlo es porque también es legitimo admitir que este lugar se encuentra
siempre encarnado y que no es sin aquellas personas que lo ocupan que dicha funcion
cumple su papel en la estructuracion del sujeto. De hecho, el cuerpo como carne
cumple su funcién en la estructuracion psiquica, tal como se desarrolla en el capitulo
1.4,

Lo primero que es necesario saber es que el Sujeto se constituye en el campo
del Otro, esto quiere decir, en el lugar del tesoro de los significantes. Podemos decir
que en tanto ser hablante, la madre puede decir algunas cosas pero no puede nunca
decirlo todo. Esta es sencillamente una condicion que nos imponen las reglas de lo
simbdlico. El tesoro significante estd por defecto incompleto, siempre y cuando la
madre juegue con dichas reglas, (para admitir que las cosas pueden suceder también
de otro modo) entonces el Otro se conserva en tanto funcion estructurante. (Lacan,
2016)

Decir que el tesoro de los significantes esta incompleto es decir que el Otro
estd atravesado por la castracion. Suponer que el Otro puede decirnos lo que somos
en lo que concierne a nuestro yo es el problema fundante de la neurosis. De esto se

trata cuando Lacan nos habla de la demanda. El neurético demanda ser demandado,
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supone que en tanto yo puede ocupar un lugar para el Otro, espera que no sea

cualquier lugar sino, precisamente, el lugar de su falta. (Lacan, 2016)

¢Como qué me quieres? Es la pregunta estructurante de la neurosis. Pero en
tanto el Otro es inconsistente, incompleto, no puede nunca responder completamente.
Esto no quiere decir que no responda a nada, de hecho, la clinica nos ensefia que el
Otro responde todo tipo de cosas, pero la imposibilidad de que responda por completo
es una imposibilidad estructural de lo simbdlico. (Lacan, 2016)

En el esquema de la divisién subjetiva Lacan (2016) nos demuestra este
pequefio problema como condicion de la emergencia del Sujeto. Asi sucede que
cuando la pregunta es llevada de un campo hacia el otro, siempre queda un saldo, un
resto, algo que el Otro no puede decir respecto del yo. Este resto es el a, en tanto
agujero, en tanto aquel lugar en donde no hay significante, y que como tal es ademas
causa de la inscripcién significante y causa del sujeto, pues si este agujero no
existiera, el sujeto no emergeria alli donde nada puede decirse sobre el yo. Es un
modo de admitir que alli reside precisamente algo del orden de la libertad, porque hay
sujeto en tanto hay indeterminacion.

Como resultado de la operacion que Lacan (2016) propone, nos encontramos
con un Otro que ahora esta barrado, ya que no ha podido responder, y con un Sujeto
guetambién esta barrado, ya que la castracion del Otro supone necesariamente la del
Sujeto. Algo nunca podra decirse respecto del sujeto, porque el Otro nunca puede
decirlo todo.

Sabemos que el Sujeto tiene como condicién la castracion, por lo que hablar
de un Sujeto no barrado Unicamente tiene consistencia en tanto mito. No existe un
sujetono barrado para el psicoanalisis porque la constitucion subjetiva no es entendida
en términos evolutivos. Este proceso no puede ser pensado en un sentido cronolégico.
El sujeto no es una consecuencia, no se separa del Otro en un segundo tiempo
posterior a la alienacién, sino que si hay separacion desde el inicio y si el sujeto se
separa es porque ya funciona el deseo. (Ritvo, 2013)

En este sentido la novela de Gide nos muestra a Gertrude como un sujeto
mitico que ain no ha atravesado la operacién de division, cuando es hallada en su
estado inicial por el pastor. La razén por la cual no ha ingresado al mundo de lo
simbdlico es, como ya se ha dicho anteriormente, porque nadie le ha hablado. En
otras palabras, la condicién para la operacion de division subjetiva es que el sujeto
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ingrese al mundo de lo Simbdlico, de la palabra. Es en ese plano dénde la pregunta
puede realizarse. (Lacan, 2016)

Cuando Gide (1948) nos hace incurrir con su novela en el lento proceso de
“educacion” de Gertrude por parte del pastor, hace referencia a todo tipo de dichos
que indican que la muchacha carece de humanidad. “Sus gemidos no tenian nada de
humano” (Pag. 21) Y luego continia comparando su voz al “aullido quejumbroso de
un perro” (Pag. 21) Ademas Gertrude comia con una “bestial avidez” (Pag. 34) En
pocas paginas la muchacha deja de ser comparada con un animal y pasa a ser
directamente asimilada a una bestia. Gertrude es para el pastor “un ser incierto que
parecia dormido” (Pag. 17), “un cuerpo que parecia inhabitado” (Pag. 36).

Es divertido leer el modo en que Gide decide resolver ese temprano momento
en la novela donde el lector espera descubrir todos los detalles de la técnica con la que
el pastor logra humanizar a Gertrude. Pero en cambio el personaje del pastor lamenta
no haber tomado las suficientes notas en su diario sobre los primeros pasos. Lolnico
gue comunica es que obtener los primeros resultados habria sido sumamente dificil,
mientras que sucesivamente Getrude habia avanzado a saltos y de forma muy rapida.
Su despertar se habia dado como una suerte de “transfiguracion”. Fue en un instante
que sus rasgos se “animan” para abandonar sus caracteristicas bestiales y aparecer
ante los ojos del pastor como una nifia. (Gide, 1948)

La educacion de Getrude es lenta, pero su humanidad irrumpe como irrumpe en
ella la palabra. No hay nada progresivo, evolutivo, es mas bien un efecto que marca un
antes y un después. Recordemos a Chomsky cuando se pregunta como es que los seres
humanos poseemos la capacidad del lenguaje y considera que dicha capacidad se
produjo al modo de una “exaptacion”, un salto abrupto, repentino, inesperado, nada
ligado a un efecto de un proceso evolutivo. (Chomsky, 2006)

Retomando los recuerdos del Dr. Martins sobre el caso Laura Bridgeman,
remarcamos su cita en la que hablaba acerca de confianza ciega y la esperanza que el
educador tenia en que alguien - un cuerpo deshabitado- agarrara la soga que tiraba
dentro de ese pozo profundo y negro. Esa imagen recuerda sin dudas a las primeras
miradas perdidas de los recién nacidos. Cuando los nifios nacen, todos a su alrededor
esperan que se produzca el hecho de las primeras miradas conectadas y las sonrisas.
Estas irrumpen de pronto o se reconocen de pronto, generando sorpresa, incluso
aunque fueran un camino asegurado por el deseo del Otro. Gide lo pone en términos

de una “transfiguracion”. Los rasgos de Gertrude se animan repentinamente.
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El psicoanalisis nos ensefia que suponer un sujeto es una condicidn necesaria
para la emergencia de tal, no es algo que “se da de suyo”, no es un efecto de lo
natural. Es necesario, tanto en el analisis como en la mitica escena de una madre con
su recién nacido, que donde haya un cuerpo, se suponga ademas un Sujeto. Esto
significa que la humanidad de Getrude no irrumpe como una sorpresa para el
pastor, o si conlleva algin tipo de sorpresa no es sin que antes €l mismo supusiera
en Gertrude un “alma en espera” (Gide, 1948, pag. 19)

Podemos decir que, aunque sea el camino asegurado, siempre algo
sorprendente cuando la palabra anima los rasgos de los seres humanos, cuando un
nifio responde con una mirada o sonrie por primera vez. Esa sorpresa sea quizas el
apice de duda que nos garantiza la humanidad.

El psicoanalisis nos ha ensefiado que la mirada del Otro es constitutiva del
narcisismo. El yo se conforma mediante el proceso de identificacion a una
imagen completa, configurada al estilo de una gestalt, que se anticipa a la
fragmentacion real del cuerpo. Esto es lo que se denomina identificacion imaginaria.
Tal identificacion se da deforma enajenada, ya que se realiza en un lugar otro. Pero lo
fundamental es comprender que este proceso de constitucion del yo no se realiza sin
una matriz simbolica que lo soporte. Esto significa que la identificacion es posible en
tanto hay un Otro cuya mirada determina ese lugar sobre el cual la imagen se
constituye. (Lacan, 2009)

Que el cuerpo sea mirado significa que éste tiene un lugar, que es alojado en el
campo del Otro, que no es idéntico a decir que una madre aloja a su bebé, sino mas
especificamente que el cuerpo es introducido en la dinamica de lo simbdlico. Lacan
nos ensefia también sobre la identificacion imaginara, del Otro viene un rasgo al cual
el sujeto se identifica. “Es con el rasgo unario que el sujeto se constituye como un
UNO en lo real, a partir de una identificacion parcial al rasgo. Es alrededor del Uno
contable que se va e-numerando —mediante la operacion del sucesor de n+l — al
parletre como uno mas entre los sujetos, pasible de ser nombrado y diferenciado del
uno unificante”. (Harari, 2001)

Lo que de un modo mitico ha sido solo un cuerpo, un pedazo de carne, un
animal o una bestia, como la ciencia o la poesia prefieran decirlo, debe ser
introducido como un UNO en el mundo, debe entrar en la cuenta simbdlica, debe ser
nombrado sobre ese fondo de real en donde nada se unifica ni se diferencia.

Recordemos aqui el caos en el alma de Gertrude en donde todavia no se han dibujado
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los primeros “trazos” (Gide, 1948) Gertrude es en el inicio de la novela ese monton
de carne, ese sujeto mitico que aln no atravesd ninguna de estas operaciones. El
pastor confia en que en ese cuerpo algo diferente puede emerger, y eso es sin dudas
una condicion para gque esto suceda.

Cuando Lacan (2016) retoma el problema de la identificacion especular su
seminario sobre La angustia es para decir precisamente que si la angustia existe es
porque la operacién de la division subjetiva deja un resto. La pregunta que atafie al yo
del sujeto nunca es respondida y la operacion no queda nunca saldada del todo. “La
constitucion subjetiva “se trata de una cuestion que atafie directamente a la angustia,
en tanto se localizara en los intersticios, en las rajarudas, que este proceso subjetivo
no puede dejar de provocar” (Harari, 2001, pag.)

La castracion sefiala que en el proceso de especularizacion siempre algo queda
por fuera, hay algo que no es especularizable. Aquello que del lado del sujeto se
representa como una ausencia, como una falta designada gracias a lo simbolico (el
falo), del lado del Otro constituye un agujero, es decir, el a, aquello que no puede ser
simbolizable ni especularizable. Cuando el sujeto accede al lugar del Otro para
captarse en su forma especular, en otras palabras, cuando el yo se constituye en
el lugar del deseo Otro, se conserva un lugar vacio e insignificantizable. Tal vacio es
lo que del lado especular se escribe como —phi. (Lacan, 2016)

Harari (2001) explica que para Lacan la castracion es una operacion
normalizante que permite el acceso a la cultura en tanto desexclusivizacion de las
relaciones con la instancia parental. En la sinfonia pastoral, el pastor hace a Gertrude
ingresar a la cultura, con multiples ejemplos, Gertrude no solo aprende a hablar, a
vivir en sociedad, sino que también se cultiva como una muchacha amante de la
mausica. De un ser bestial, pasa a ser una nifia culta e ilustrada.

¢Y cudl es el lugar especial que se reserva a la angustia en esta operacion
estructurante? La angustia surge para Lacan (2016) cuando en el lugar de —phi (el
falo), aquel lugar destinado a carecer de especularidad, algo aparece. La angustia es
la sefial de aquello que coquetea con el goce y el deseo al mismo tiempo. Surge con el
colmamiento de la demanda pero a su vez pone en evidencia que la demanda es un
registro que se agota, denunciando asi la existencia del deseo.

El Otro es deseante, no hay objeto que colme su deseo, pero la neurosis se
encarga de realizar todos los embustes posibles para no enfrentarse a tal evidencia. El

objeto a es la garantia de que el Otro existe, es aquello que prueba su otredad.
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Permanece siempre en algun punto indescifrable. Pero cuando la falta en el campo del
Sujeto falta, es decir, cuando se ve taponada, aparece la angustia. Esta irrupcion es
puntual, instantanea, esa es la temporalidad de la angustia. (Harari, 2001)

Lacan (2016) nos explica que la angustia no es sin objeto, lo cual no es
idéntico a decir que tiene un objeto. Es ante algo que no se sabe qué es. Creer en el
goce del Otro, es suponer que hay algo que el sujeto puede ser para completar al Otro.
El reverso del a es la cosa, lo que presupone el goce del Otro. La angustia aparece
entonces sefialando el goce como esa dimension en donde el Sujeto borra sus limites
bajo las exigencias del Otro. Pero mientras exista un a, es decir, un lugar vacio y un
objeto que se constituye como perdido (no que se pierde luego de haberlo poseido), la
angustia sera siempre también sefial de deseo. No es posible saciar el goce del Otro,

no es posible responder por completo.
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111.3 Aforismos sobre el a-mor

Gertrude y el pastor

En el seminario “La angustia” Lacan (2016) nos dice que el amor hace al goce
condescender al deseo. “Es el modo en que Lacan explica que a diferencia del goce, en
el amor se reconoce la falta en el sujeto, y con ella, el vacio significante en el campo del
Otro” (Zacarias, 2023, pag. 1) En otras palabras, el amor nos ayuda a acercarnos a
aquello que en el seminario se conceptualiza como el objeto a.

El goce a esa altura de la produccidn lacaniana refiere a aquel orden que empuja
al retorno de la satisfaccion con el objeto. El punto es que dicha satisfaccion no puede
concebirse sino como un mito, es decir, nunca realmente se consumo, porque como
hemos repasado en el capitulo 111.2, el objeto a opera desde el primer momento como
pérdida que funda la condicion deseante.

El objeto primario de la satisfaccion, aquel que a veces es nombrado como la
madre y otras como la cosa materna, esta constituido como pérdida, por la simple razén
de que estd mediatizado por el lenguaje. No hay acceso al objeto real en tanto “el
lenguaje se fundamenta en la no concordancia con el objeto, en explotar su
representabilidad” (Zacarias, 2023, pag. 1). Esto es lo que permite para Lacan la
emergencia del sujeto. Sin embargo, el goce persiste como movimiento que empuja al
Uno de la fusion con el objeto. “Al goce no le gustan los mediadores y promueve un
encuentro directo, sin limite, un encuentro dominado por una intensidad tal que deviene
pulsion de muerte”, dicho de otro modo, “vive en los territorios de la completud, de la
ausencia de pérdida” (Zacarias, 2023, pég. 1)

Si bien resulta tentador pensar a Gerturde como un ser bestial mas cercano al
goce que al deseo humanizante, lo cierto es que el goce se funda también al tiempo que
se funda el deseo. No podemos establecer una cronologia ya que el movimiento que
empuja a la satisfaccion con el objeto s6lo existe a partir de que el objeto se constituye
como perdido. Recordemos a Lacan cuando nos habla de a como causa y como resto de
la operacidn de la division subjetiva. (Lacan, 2016) Mufioz (2019) dice que la demanda
es un “mito de origen: el supuesto de la plenitud de un goce anterior para siempre
perdido”. (Pag. 614)

El goce, sin embargo, se concebira como un intento de rechazo a la diferencia y
a todo lo que impida la relacion directa con el objeto. (Zacarias, 2023) Pensemos en la

idea ya sefialada anteriormente de erigirse como objeto del goce del Otro. En este punto,
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el amor ocupa un lugar clave, ya que es aquel que nos hace creer que tal cosa es posible,
nos invita a la fusion, al encuentro directo, a hacer UNO de dos, pero de esto siempre
salimos desengafiados. Esto no quiere decir que todo amor esté destinado al fracaso en
la vida de las personas, sino que sin importar cual sea el final de los enamorados,
siempre la diferencia se impone como condicion de la relacion. El goce “buscando hacer
uno, sale hacia el otro, haciendo pasar por él las pasiones, confrontandolas a esa dura
prueba, la del amor y la del desamor” (Zacarias, 2023, pag. 1).

Gertrude y el pastor no se aman solo porque asi lo pide la poesia de Gide, sino
porque es el amor el que humaniza el goce, el que obliga a hacerlo condescender al
deseo. Pero esto no impide preguntarnos ¢Por qué se aman el pastor y Gertrude? Lacan
nos ensefia que es preciso que el sujeto sea alojado en el campo del Otro. Cuando en el
lugar del Otro nada falta, no hay posibilidad alguna de alojamiento. En La sinfonia
pastoral, el pastor escribe sobre el recibimiento de Getrude en la casa donde vive junto a
su mujer y sus dos hijos. Su mujer Amelie, -que como dice, es bondadosa pero
administra su bondad como una sustancia limitada-, no recibe a Gertrude tal y como el
pastor hubiera deseado. Se muestra en un primer momento llena de objeciones y quejas.
Amelie, ya tenia “lo suyo” con su bebé y se sentia agotada.

¢Qué quiere decir que tenia “lo suyo”? En el seminario sobre La angustia, Lacan
(2016) habla del amor como una operacion que se funda en la suposicion de que el Otro
posee una falta. En el amor se pretende ser amado, pero suponerse amado no es posible
si el Otro estd completo. Cuando Gide escribe que Amelie ya tiene “lo suyo”, insintia
que estd ocupada, indiferente, con la mirada dirigida hacia otro lado. No hay espacio,
vacio, donde Gerturde pueda ser alojada.

Cuando amamos, lo hacemos en direccidn a algo enigmatico, un vacio que brilla
por su ausencia. No amamos Unicamente en el sentido imaginario, por las caracteristicas
que podemos atribuirle al objeto, como por ejemplo su belleza, sino que es también
necesario que el Otro no se presente como completo o indiferente. La novela muestra
sabiamente que para amar es preciso poder creer que es posible ser amado por otro y
ocupar (en tanto yo) un lugar respecto de su falta.

El amor de Gertrude no es el Gnico que nos demuestra que es necesario suponer
que el sujeto ocupa un lugar respecto de la falta del Otro. En la novela el pastor explica
que a Amelie la invadieron “celos maternales” con la llegada de Gertrude, porque ¢l
nunca se habia ocupado de sus hijos como lo hacia ahora con la nueva conviviente. Y su

justificacion es de lo maés interesante. “Nunca he creido que debiera ocuparme
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demasiado de ellos” (Gide, 1948, pag. 43). El pastor cree que Gertrude lo necesita, a
diferencia de sus hijos cuyas cuidados descansaron siempre en su madre. Ese es el
fundamento de su amor. Ahora bien, respecto de la llegada de Gertrude, en uno de los
capitulos el pastor recibe en su casa al doctor Martins quien le suministra una serie de
consejos para cuidarla. Le aconseja por ejemplo, ocuparse regularmente de Gerturde,
pero nunca demasiado seguido. Su cuidado supone un ritmo, tal como Lacan ensefia en
el seminario “La relacion de objeto” cuando introduce el problema de la llamada.

En La relacion de objeto Lacan (2013) dice que el agente materno se instala
como simbolico a partir de la presencia ausencia, articulada para el sujeto en el registro
de la llamada. Este ritmo, esta dinamica de la presencia y ausencia del agente esboza
una simbolizacion que es diversa a la relacion del sujeto mitico de la necesidad con el
objeto real (que en dicho momento de su produccion no es lo real, sino el objeto
pulsional). Pero en un segundo tiempo I6gico, cuando el agente materno no responde a
la llamada, cae como simbdlico y se erige en cambio como un agente real y potente que
puede o no frustrar al nifio de un objeto que a partir de entonces se constituye como
simbolico. El objeto vale ahora como testimonio del don y no en tanto objeto real. En él
se encarna el hecho de la potencia materna. (Lacan, 2013)

Que el cuidado de Gertrude tenga cierto ritmo o regularidad no se debe
Unicamente al hecho de que el pastor siga los consejos suministrados por el doctor
Martins, sino a que es en las idas y vueltas del agente que se instituye el primer esbozo
de lo simbolico. En otras palabras, siempre que se trate de alojar al sujeto en el campo
del Otro, es necesario pensar que la presencia ausencia es constitutiva. “(...) si el
lenguaje estd operante en su estatuto simbdlico, el objeto esta in absentia. Eso es el
simbolo, la presencia de una ausencia” (Zacarias, 2023, pag. 1).

La demanda es siempre demanda de amor, ya que su llamada nunca se dirige al
objeto de la satisfaccion en si, sino al don que condensa en él el gesto de amor del Otro.
En otras palabras, la frustracion no es respecto del goce sino del amor. (Lacan, 2013).
Esto muestra como el cuidado no se reduce a la satisfaccion de las necesidades. En la
novela el pastor da de comer a Gertrude, como una madre amamanta a un nifio, pero el
alimento es al mismo tiempo un testimonio del don que introduce a Gertrude en la
dindmica de la demanda. Recordemos cuando nos dice “tales refufios no cedian sino al
acercarse la hora de la comida, que le servia yo mismo”. (Gide, 1948, pag. 34)

Puede decirse que, por un lado, la demanda supone una relacion imaginaria ya

que vincula al sujeto con otro cuyo mensaje se presenta como significado del deseo.

41



Imaginario, porque se sostiene la ficcién de que en sus idas y venidas el Otro le da
vueltas a algo que significa su deseo. Pero por otro lado, es también un registro que se
vacia, puesto que estd articulada en términos significantes. Esto quiere decir que la
demanda siempre pide algo que estd mas alla de la satisfaccion a la que apela, como ya
se dijo, ya que hay un més alla de toda respuesta creado por la palabra. Alli en donde el
sujeto reclama una respuesta se topa con la castracién del Otro. En donde se espera un
significado se encuentra el significante del deseo del Otro, de su falta, mas precisamente
el falo. (Lacan, 2013)

Sobre Amelie el pastor dice “Su misma caridad estd regulada, como si el amor
fuese un tesoro agotable” (Gide, 1948, pag. 20). Y sabemos por Lacan que en realidad
asi es para todos. Sin embargo, la ficcion es necesaria para articularlo. Amelie pregunta
“;qué piensas hacer de esto?” (Gide, 1948, pag. 22) y el empleo de ese neutro para
referirse a Gertrude deja en claro que no habia alli lugar alguno para alojarla. Pero
ademas la novela nos ensefia que el amor no se prepara ni se anticipa. “Al traer a la
invalida, no me anduve preguntando demasiado el lugar que pudiera ocupar en la casa”
(Gide, 1948, pag. 31). Como con la llegada de un hijo, dificilmente puede predecirse
qué lugar puede ocupar respecto del deseo, ya que no hay voluntad que cuente cuando
se trata de ordenar las piezas en el tablero de la posicion subjetiva. De hecho, el pastor
confiesa que cuando inicia el cuidado de Gertrude no considera el “gasto” que podia
estar poniendo en juego, es decir, en el amor no se entrega lo que se considera que se
posee. “El amor es la ilusion del encuentro, que Lacan define como ‘dar lo que no se
tiene a quien no lo es’, una doble ilusién que incluye la dimension de la falta e involucra
a la castracion -que es lo que él promueve cuando dice que se ama con el a”. (Mufioz,
2019, péag. 615)

Ahora bien, en el seminario La angustia, Lacan (2016) ubica a la angustia como
aquel afecto que esta entre el deseo y el goce. Es sefial tanto de uno como del otro, en
tanto muestra la pérdida y la posibilidad de su obturacion. Pero a la vez, el amor se
define también como la posibilidad del pasaje de uno a otro. “Si amor es lo que engaiia,
porque es la creencia en la ilusion que dos pueden hacer uno, ¢cémo viene a hacer que
el goce condescienda al deseo, a ocupar esa funcion media en la que estaba la angustia
que es lo que no engana?” (Muioz, 2019, pag. 615)

El amor vela el a, de manera que, tal como sabemos que funciona el velo,
muestra y oculta el vacio, velando al mismo tiempo la angustia. “A ese movimiento que

lleva al sujeto al semblante y simétricamente a ese tender el sefiuelo para que el sujeto
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pueda tener la ilusién de alcanzar al objeto, lo llamamos amor”. (Mufioz, 2019, pag
615).

Sefiuelos... ese es el quid de la cuestion en el amor entre el pastor y Getrude.
Como una carnada, el pastor se entrega como objeto de amor a una muchacha que no
puede mas que retirarse tan pronto como su humanidad emerge. Pero ;por qué no
pensar también que esa bella muchacha es el sefiuelo del amor de un hombre que luego
no es a quien tiene permitido amar? En tanto se consideran amados, ambos acceden al
goce de su ser, pero como la metéfora del amor es imposible, tal como escribe Mufioz
(2019), esto no puede sino funcionar fugazmente y como un gran engafio, es por esto
que en la historia del pastor y Gertrude, sobreviene rapidamente la angustia. “Si la
vertiente del amor es engafio, espejismo, sefiuelo, la de la angustia es extrafieza,
desacuerdo, perturbacion” (Muioz, 2019, pag. 615)

Como el poema de Pessoa:

Tengo pena y no respondo.
Mas no me siento culpado
Porque en mi no correspondo

Al otro que en mi has amado.

Cada uno es mucha gente.
Para mi, soy quien me pienso,
Para otros — cada cual siente

Lo que cree, y es yerro inmenso

Ah, dejadme sosegar
No otro me sofiéis vosotros
Si no me quiero encontrar

£ querré que me encuentren otros?
(Pessoa, 1993, pag 39.)

En este segundo paisaje desemboca rapidamente la novela.
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I11.4 Las cinco formas del objeto a.

Un montén de carne sin alma.

Gertrude es ciega. Dificilmente eso no ocupe un lugar significativo en la novela
de Gide. ¢Por qué podria ser necesario que esta muchacha desamparada sea ademas una
mujer ciega? Si se lee ingenuamente, tal vez pueda parecer que esta caracteristica le
otorga a Gertrude una especial inocencia con respecto a lo que sucede a su alrededor. Lo
cierto es que no es necesario asumir que en su ceguera radica el engafo del cual sale
gravemente decepcionada.

En primer lugar, Lacan (2016) en su seminario La angustia introduce cinco
formas del objeto a. Estos cinco objetos no son, como ya se ha revisado, objetos que
marchan por delante del deseo, a los cuales se accede, sino objetos que se instituyen
desde el inicio como pérdida. Son objetos cedibles.

Cada uno de ellos, el oral, el anal, el falico, la mirada y la voz, son objetos que el
sujeto “cede al campo del Otro como precio, como libra de carne que se paga por entrar
en el campo del significante” (Surmari, 2019, pag. 6). El corte del lenguaje obliga a la
separacion con el objeto, pero con un objeto que no puede decirse que sea propiamente
ni de uno ni de otro, es decir, se trata de una “separticion”, que concierne tanto al Sujeto
como al Otro. (Lacan, 2016) El cuerpo ocupa aqui un lugar fundamental. Surmani
(2019) explica “En el nacimiento, el recién nacido no se separa de la madre sino de la
placenta, es el cuerpo real el que se parte de si mismo, la placenta no es de la madre ni
del nifio, es un objeto amboceptor” (Pag. 6).

Asi como en el capitulo 111.2 se reviso el estatuto del objeto a en el narcisismo
como agujero en el espejo, y como objeto causa del deseo, también en la pulsion
podemos pensar su operatividad. De esto ultimo se trata cuando hablamos de las formas
del objeto a. (Surmari, 2019): “El objeto a como corte, como hueco, permite que los
objetos contingentes de la pulsiébn ocupen su lugar produciendo una sutura y
permitiendo ademas que la pulsion realice, asi, su recorrido”. (Surmari, 2019, pag 6)

En lo que respecta al goce, Lacan explica que si hay un modo de gozar, es bajo
el modo parcial y a través de los objetos de la pulsion y el recorrido dado alrededor de
estos. (Surmari, 2019) Veamos en detalle cada uno de ellos:

Cuando hablamos del objeto oral el camino mas sencillo es remitirse al destete.
La pérdida atraviesa desde el inicio a ese objeto que en el amamantamiento parece no

pertenecer ni a la madre ni al nifio. La madre lo ofrece, pero lo que ofrece nunca colma
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por completo a su bebé. El nifio lo pide y lo requiere como si fuera un 6rgano de su
propio cuerpo, pero se le consiente, como ya hemos visto, de manera inconstante.
Evitando el ejemplo, puede decirse en cambio que la caracteristica del objeto oral es que
“de la endeblez de su consentimiento derivamos, en retorno, su compensacion, la
voracidad. Una voracidad a su vez afectada por una doble vertiente, devorar y dejarse
devorar”. (Zacarias, 2023, pag. 1) Se trata de un recorrido que gira en torno a algo que
de entrada se presenta como perdido pero que impulsa a que esa pérdida sea colmada
con sustitutos.

Como ya hemos visto en el capitulo 111.3, la constitucion del objeto oral se da al
tiempo que se instituye la logica de la llamada. La novela dedica largos parrafos a
contarnos como el pastor alimentaba a Gertrude con dedicacion, y muchas veces
utilizaba la comida para ensefiarle algunas palabras. Es lo primero que el pastor le
otorga a la muchacha, es el rudimentario vinculo sobre el cual todo se edifica méas tarde.
Dia tras dia el pastor le lleva su comida y durante largo tiempo eso es todo lo que
sucede.

Con el objeto anal estamos en el nivel de aquello que ingresa al circuito
simbolico del intercambio. Las heces son lo primero que el nifio aprende a otorgar bajo
pedido y bajo ciertas reglas y regularidades. Pero ademas, es aquello que el nifio entrega
sin entregarse ¢l mismo en tanto falo. “De ahi que se convierta, segiin el grado de
aceptacion o rechazo, en el campo de la contabilidad y del don, de la apropiacion y del
regalo” (Zacarias, 2023, pag. 1)

Ahora, pensemos en Gertrude y el pastor. ;Cuales son los objetos que ingresan
en el circuito del don? Sin dudas esta la comida, pero también la palabra. Gertrude le
demanda al pastor respuestas, explicaciones, detalles que terminan resultando
engorrosas. El pastor responde a veces, a veces calla, se muestra frustrado por no poder
otorgarle a Gertrude todas las palabras.

Luego podemos referirnos al objeto falico, como ya se ha repasado muchas
veces, como aquel que sin dudas atraviesa todos los otros niveles del objeto, siendo
aquel alrededor del cual gira el problema central de la castracion. En tanto significante
de la falta en el otro, es el objeto preferencial del deseo.

¢Qué sucede en el nivel del objeto escopico? Es aqui donde toca hablar sobre la
mirada, esa de la que Gertrude fue privada a fuerza del destino desde su nacimiento. Sin
embargo, cierto es que incluso aunque no se sea ciego, la pérdida atraviesa la dimension

de la mirada en todos los casos. La cuestion es que no es lo mismo hablar de la funcion
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fisiologica del ver, que hablar de la mirada en tanto subjetivante. (Jurado Hernandez,
2023)

En el segundo caso se trata de la mirada constitutiva del yo ideal, esto es, de la
mirada de la madre o de ese primer Otro. Es aqui donde debemos decir que Gertrude no
puede ver en un sentido fisioldgico, pero si en un sentido subjetivo, y ademéas que sin
lugar a dudas se sabe mirada. La mirada de Otro, es humanizante. Jurado Hernandez
(2023) explica que a pesar de lo que dicen los psicologos del desarrollo, la estructura
subjetiva no es innata, y rapidamente cita el ejemplo del denominado “sindrome de
hospitalizacion” que muestra como los nifilos que no reciben una mirada subjetivante,
que no ocupan un lugar en el deseo del Otro, enfrentan la “muerte psiquica” incluso
cuando logran sobrevivir a la muerte fisica.

Consideremos pues que la mirada del Otro no es suficiente para la constitucion
subjetiva, para hacer un sujeto de un “cacho de carne”. En esa mirada debe haber
ademas, un corte. Este corte, este vacio en la mirada del Otro, es el objeto a en su nivel
escopico. La mirada debe tener un limite para evitar que el sujeto sea devorado por el
goce escopico del Otro. (Jurado Hernandez, 2023). El peligro es doble, dice Jurado
Hernandez (2023). Por un lado, si la mirada falta, no hay posibilidad de constitucion
subjetiva en tanto el sujeto no entra en la dialéctica del registro simbolico. Pero por el
otro, si “nada ciega al ojo devorador”, el sujeto corre riesgo de ser aplastado. El goce de
ser mirado, por completo y sin puntos ciegos, es el que se pierde en este nivel del
objeto. “En lugar de advenir el a como lo que es: caida, falta, aparece como un punto
cero de la contemplacion y de la buena forma™ (Rosales, 2007, pag. 1)

De esta manera, no importa que Gertrude sea ciega en un sentido fisioldgico,
porque aungue viera, el punto ciego no puede no estar. Sin embargo su ceguera afiade
un condimento particular. “Si el ciego se caracteriza por algo, es porque en ¢l la Voz
tiene una irrupcion sobrecogedora: su mundo esta tomado por la voz, no hay forma de
preveerla, y no pareciera haber recursos para metabolizarla (...)” (Fua Puppulo, 2005,
pag. 1). Esto invita a pasar al siguiente nivel del objeto ¢(Qué sucede en el nivel
invocante? Aqui es en donde toca hablar de la voz. Desde el inicio podemos decir que la
voz se presenta claramente como algo separado del cuerpo del Otro. La voz es el
material del supery6. “Es el que mejor revela la dimension angustiante del deseo en el
Otro, cuando se borran las fronteras con el goce del Otro” (Rosales, 2007, pag 1).

En el seminario Auln, Lacan (2017) introduce la dimension del goce en la

palabra. Del Otro no se reciben solo significantes, sino también unidades de goce,
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pensemos en el ruido, el tono, el sonido puro, todo lo que en la voz queda por fuera del
registro simbélico. La palabra introduce el goce pero a su vez lo limita.

Aqui la pérdida se da alrededor de aquello que no puede ser representado en la
alienacion del sujeto al campo del lenguaje. En la novela eso se lee desde el inicio
cuando Gertrude le pregunta al pastor que le explique cémo se ven los colores. El pastor
intesta responder, pero no puede decirlo todo, por la imposibilidad estructural del
lenguaje. Ahora bien, lo que sucede en todos los niveles es que el objeto a debe
permanecer vacio para ser operativo, funcional al deseo.

Cuando en un lugar destinado a estar vacio por condicion de estructura, algo
adviene al modo de una obturacion, entonces es que sobreviene la angustia. Cuando la
falta no falta, el vacio que causa el deseo no estd cumpliendo su funcion, y en su lugar,
un goce empuja al encuentro directo con el objeto. Por eso Lacan ensefia ademas que la
angustia es sefial de goce, tanto como de deseo. Cuando la angustia sobreviene, el sujeto
se ve ante varias posibilidades. Uno de los modos en que puede librarse de la angustia,
es con lo que Lacan denomind “pasaje al acto”. Casi a la letra de estas ideas, cuando
gracias a una cirugia Gertrude empieza a ver, se lanza al vacio desde un puente, en un

fallido intento de quitarse la vida. Eso es lo que se aborda en el siguiente capitulo.
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I11.5 Pasaje al acto y fantasma

Un salto al vacio

Como ya se ha visto, cuando hablamos de real no nos referimos de modo alguno
a la realidad. A lo real debemos referirnos como al vacio insimbolizable, mientras que
cuando hablamos de realidad es en tanto a la constitucion de una escena. EI mundo es
en esencia escena, porque no puede decirse que exista propiamente un mundo que no
quede infiltrado, marcado por las leyes del significante. (Haimovich, 2011)

Suele decirse que el fantasma es la escena sobre la escena (Lacan, 2017), es
decir, sobre esa escena que es el mundo, se construye otra que es el fantasma. Este
Gltimo no es una dimension que se refiera Gnicamente al plano imaginario, porque Si
bien se constituye como una escena, esta se escribe con material simbolizable y al
mismo tiempo se sostiene en un real imposible de representar. Sin dudas el fantasma
supone una proliferacién o despliegue de significaciones e imagenes, pero al mismo
tiempo la significacion convive en la fantasia con otro material que es su propio limite.
La escena imaginaria se escribe con el material simbolizable y al mismo tiempo se
sostiene en ella un real imposible de representar. (Haimovich, 2011) De este modo, no
puede pensarse la dimensién del fantasma sin la del objeto a como el limite constitutivo
de la escena.

Veamos mas en detalle: Ritvo (2011) define al fantasma como “respuesta
fundamental que el sujeto da al llamado del otro” (Pag. 12). Como ya se ha revisado en
capitulos anteriores, la neurosis se funda en una pregunta fundamental, que es aquella

(13

que va dirigida al Otro. El neurético pregunta “;Como qué me quieres, en lo que
respecta a mi yo? (Coémo puedo erigirme, en tanto yo, como objeto de tu deseo?”
sabemos que, por la imposibilidad estructural de la palabra, esta pregunta esta destinada
a no poder responderse (0 bien se la responde permanentemente pero no hay respuesta
que clausure la pregunta). Sin embargo, esto no empuja al neurético a rendirse. Mas
bien, incurre en todo tipo de hipétesis inconscientes sobre qué es lo que el Otro le pide.
El modo en que responde a este supuesto pedido, es lo que llamamos fantasma.
Haimovich (2011) explica que entre el fantasma y la realidad, hay una suerte de
continuidad moebiana. Ambas no son imposibles de distinguir, pero tampoco
radicalmente separables una de otra. Puede pasarse de un plano al otro sin saltos, pero
no hay un plano Unico. Hay entre fantasma y realidad una continuidad discontinua. Pero

ademas, la fantasia no es tampoco un plano unico, sino que posee mdaltiples estratos. En
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la neurosis es posible pasar de una escena a otra, y también es posible salirse fuera de la
escena.

Este fuera de la escena condensa dos dimensiones de lo real. La primera, como
una ausencia que sostiene la escena. La segunda, como una amenaza desde los limites.
En el primer caso, que algo quede por fuera, extraido del espacio, es la condicion para la
constitucion del fantasma como un marco. Como ya se ha desarrollado, el
enmarcamiento del fantasma supone una pérdida en el plano pulsional, comprendiendo
que la pulsion se cierra sobre un objeto perdido. Esta pérdida funciona como causa.
Sabemos ya que el deseo se constituye sobre una pequefia nada y que para que el sujeto
emerja es condicion que se estructure este vacio. Pero esta nada no se expone
crudamente, sino que sobre ella se extiende un velo, una mascara, una mentira que
oculta nada, y cuya caida, lejos de librar una verdad sobre el deseo, deja al descubierto
una profundidad hueca. (Haimovich, 2011)

El nivel escopico del objeto es especialmente conveniente para el velamiento de
la castracion. El vacio de la mirada se disfraza de demanda, de pistas que guian al
neurotico en la escritura de su guion fantasmatico. Esto es lo que le sucede también a
Gertrude. Podemos decir que a lo largo de la novela Gertrude procede respondiendo a lo
que supone que el pastor espera de ella: belleza, educacion, juventud. Nace como yo
frente a los ojos de este hombre que por primera vez la ha mirado y le ha hablado. No es
necesario que lo vea para saberse mirada, en este sentido su ceguera es casi irrelevante.
La ceguera reside en donde se encuentra para toda la neurosis: en el objeto a.
Introduzcamos cémo se conforma y se desarma esta escena para ella:

La novela introduce un elemento, una novedad: una cirugia ocular podra hacer
ver a Gertrude y esto dard un giro inesperado a la historia. Pero lo que parece que
resultara en la consumacion de un amor, concluye en tragedia. Resulta que a lo largo de
la historia, el amor de Gertrude y el pastor no es el Unico que Gide escribe. En la novela
el joven hijo del pastor, Jacques, es el primero en declarar su amor a la muchacha, pero
en cuanto Jacques le confiesa a su padre la intencién de pedirle su mano, el pastor lo
convence de no renunciar a aquel viaje que tenia planeado desde hacia tiempo.
Motivado por sus celos, ain no explicitos, (puesto que no se habia confesado el amor
que sentia hacia Gertrude), el pastor disuade a su propio hijo con la excusa de que su
amor no podia ser lo suficientemente puro como para comprometer a una muchacha tan

inocente.
En determinado momento, el amor del pastor hacia Gertrude parece evidente
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para todos salvo para él, pues como dicen, no hay peor ciego que el que no quiere ver.
Sobre los sentimientos de Gertrude, no sabemos mucho antes de la cirugia. Durante la
historia se acerca a Jacques con aparente interés, pero desde la perspectiva del pastor
esto sdlo parece fruto de cierto engafio. En este punto estamos condenados a ver con

los ojos del pastor.

Cuando Gertrude abre los ojos, se lanza desde un puente. ;Por qué? Tal
movimiento puede leerse desde el concepto del pasaje al acto, en el cual nuevamente el
objeto a cumple su lugar predilecto en la dialéctica del sujeto. El pasaje al acto es “el
altimo intento de un sujeto que no quiere desaparecer, por resolver la presion de un
goce que amenaza con hundirlo™ (Mufioz, 2009, pag. 114). Cuando Gertrude abre los
0jos, un lugar que debia permanecer oscuro, vacio, queda obturado, empujandola a
lanzarse de la escena para conservarse como sujeto, y arrancar la certeza ligada a la

angustia. (Lacan, 2016).

Sin embargo, esto no es efectivo. En el pasaje al acto, si bien se intenta producir
un corte en lo real, la posicion del sujeto no cambia, porque este cae como desecho
identificado al objeto a. (Allamprese, 2023) La falta no es operativa y el marco
fantasmaético se rompe cuando el sujeto intenta salir eyectado de la escena dominada
por el Otro, fuera del dominio de la representacion y de un goce imperativo que se ha
vuelto insoportable. (Smith, 2011)

Gertrude abre los 0jos y se da cuenta de que el rostro del pastor no era como lo
imaginaba, porque era demasiado viejo. Era un rostro como el de Jacques el que ella
esperaba ver. ¢(Esto quiere decir que era Jacques a quien en realidad amaba? Mas bien
podemos pensar que en esta parte de la novela lo que leemos es una metafora. La
muchacha “abre los 0jos” y se descubre objeto absoluto de la contemplacion de un
hombre, de ese que la ha criado y cuidado, aquel cuya funcién le prometia emerger
como sujeto. Pero ese hombre ahora no le permitia ir mas alla de él, no le permitia
contraer matrimonio con un muchacho cuya mirada, mas bella y méas joven, preferia.

Pensemos en la idea clasica pero eficiente de una impedida exogamia.

Esto es lo que a Gertrude le resulta insoportable. Verse presa de la mirada de un
hombre a quien no puede dirigirle su amor ;Por qué? Porque es viejo, viejo como un
padre (0 una madre) a quien se debe renunciar. Es una condicién cultural, la ley de
prohibicion del incesto. Una muchacha joven y ciega no puede entregarse a los brazos

de su protector sin quedar atrapada en el goce de la cosa. Entonces se arroja del puente,

50



fuera de la escena y de su mirada, sin posibilidades de dirigirse hacia ningun otro lugar,
ya perdida la posibilidad de entregarse a la vieja propuesta de matrimonio de Jacques

que el pastor le habia ocultado.

Aqui vale hacer un paréntesis y preguntarnos: ¢Por qué pudo Gide elegir el
nombre Gertrude para su personaje? Este es un nombre de origen germano que
significa por su composicion "lanza fiel" o "lanza valiosa". Remite también a la idea de
la fuerza de una lanza. Gertrude es un arma fiel en el sentido de aquello que no falla, o
no debe fallar. Es el arma a la que se le confia un tiro seguro. El pastor confia en su
ensefianza, en su producto. Cree que podra decir por Gertrude aquello que no puede
ver. Pero finalmente Gertrude no responde, lo divide, y puede decirse, lo atraviesa con
la fuerza de una lanza.

Pensemos en Gertrude y su pregunta al pastor: ¢Soy bella? ;Como me ves?
¢Qué puedes decirme sobre mi propia imagen? Pero mas fundamentalmente, la pregunta
que sin dudas muestra la dimension sexual del asunto ¢soy deseable en tanto mujer para
tus ojos? No olvidemos que el fantasma histérico toma la forma de una pregunta
especificamente dirigida a la mujer. Entonces no es cualquier pregunta la que debe ser
respondida, sino esa que atafie a su posicion como mujer, y que como tal es imposible
de responder.

No es el pastor, ese padre viejo, el que podra decirle qué es una mujer, sin
dejarla en el mismo momento subsumida en el goce feroz del Otro. (A quién dirigirle la
pregunta entonces? Pues Jacques ya estd lejos y entregado a los quehaceres de la
religion.

Asi concluye la novela, con la perplejidad del pastor ante la confesion de
Gertrude. ¢No sabia el pastor en qué estaba incurriendo? ¢No not6 tempranamente su
amor por Gertrude? ¢No se apercibié de la manipulacion a su hijo? ¢(No pudo oir la
decepcidn se su mujer, Amelie? ;De qué se trata este aparente desconocimiento sobre su

acto, sobre su deseo?

Y es que a la vez me negaba yo a reconocer como legitimo todo amor al margen del
matrimonio, no podia yo admitir que en el sentimiento que me inclinaba
apasionadamente hacia Gertrude, pudiese haber ni la menor sombra de prohibicion.
(Gide, 1948, pag. 104)

Luego confiesa el valor incestuoso de su deseo. Alli donde el deseo emerge, no

puede quedarse. “Me decia: es una criatura. Un verdadero amor no dejaria de mostrar
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confusidn, rubores. Y por mi parte, me persuadia yo de que la amaba como una criatura
invalida”. (Gide, 1948, pag. 104)

El diario es el testimonio tardio de su deseo, de ese saber entonces no sabido,
que ha guiado sus actos y su proceder, que se le present6 ante los ojos, cuando Gertrude
abrio los suyos. Sumido en el desengafio y la trampa del enamoramiento, se vuelca a

escribir esta bella novela que se entrega a los lectores, a Dios, y al perdon de ambos.
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111.6 La escritura.

Un pequefio poema

Hay muchas razones por las cuales la escritura cobra importancia en esta tesis.
Por un lado, la escritura es un concepto abordado por el piscoanélisis y como tal, esta
en intima relacién con el problema del a (de lo Real, y de la letra). Por otro lado, la
tesis se relaciona a la escritura literaria. Este punto ya ha sido extensamente abordado
especialmente en la fundamentacion. Por Gltimo, la novela de Gide esta escrita, como

ya se ha dicho anteriormente, al modo de un diario intimo que escribe el protagonista.

En lo que respecta al primer punto, esto es, el concepto de escritura en
psicoanalisis, podemos decir que la escritura no ha tenido en todos los seminarios de
Lacan exactamente la misma definicién ni el mismo valor. Para poder abordarla es
necesario ir un poco mas alla del seminario X, La angustia. Iglesias Colillas (2012)
diferencia tres propuestas de Lacan en torno a la escritura, no necesariamente

excluyentes, ni presentadas en orden cronologico.

En la primera propuesta lacaniana podemos encontrar una idea de escritura
ligada a la precipitacion del significante. Aqui la similitud a la concepcion vulgar de
escribir sobre una superficie es admitida por Iglesias Colillas (2012). En este punto el
autor nos recuerda que Lacan siempre ha diferenciado lo que se dice (orden
significante ligado al material fonico del lenguaje) de lo que se escribe. Aqui la
pregunta reside en pensar cudl es el lugar de la escritura en el andlisis, ya que alli se
habla y no se escribe. Aqui la propuesta es pensar que en ese decir del analisis se
producen desperdicios, restos, escritos o hablados, y la letra cobra en este sentido un
caracter de desecho. (Iglesias Colillas, 2012).

Otra de las propuestas lacaniana que el autor menciona se da en torno al
seminario XX y en adelante. En estos tiempos Lacan se dedicé a explorar la escritura
de los matemas, ligandolas al registro de lo real. Aqui la letra es considerada la via de
acceso a lo real, como un elemento vaciado de sentido subjetivo. Lo real es a esta
altura lo que no cesa de no escribirse, y en términos l6gicos, es lo imposible. (Iglesias
Colillas, 2012)

Para proceder a la formulacion l6gica del inconsciente a través de los matemas,
Lacan se ve compelido a admitir que el inconsciente es del orden de lo escrito. El saber
del inconsciente se escribe en la medida en que se inventa en el analisis. (Iglesias
Colillas, 2012)
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En tanto lo real no puede ser representado, Lacan afirma que el objeto a es aquel
que anuda los tres registros, Real, Simbdlico e Imaginario. El objeto a tiene en este
sentido tres aristas, una Real, otra Simbolica y otra Imaginaria. En el anudamiento de
lo Real y lo Simbolico, introduce el concepto paradigmatico (S1) que es un
significante-letra, y en tanto tal, se escribe sin ningun efecto de sentido. La escritura
aparece en la juntura entre lo Real y lo Simbdlico, en el encadenamiento entre el (S1) y
los otros significantes. (Iglesias Colillas, 2012)

Recordemos aqui la idea mencionada anteriormente de que el analista es un
lector, y de que con la postulacion del objeto a como real, la lectura gira en torno a un
imposible. De este modo la idea de leer el inconsciente se aleja drasticamente de un
proceso de desciframiento o esclarecimiento.

La tercera propuesta de Lacan sobre la escritura se relaciona a los objetos
topoldgicos. El nudo borromeo aparece como el soporte de la estructura del sujeto, y
como aquel objeto que se encuentra amarrando los tres registros. Si bien esta propuesta
se ve intimamente vinculada a la anterior, el objeto topoldgico no es estrictamente un
matema, por lo cual debe ser diferenciado. Ambas coinciden en que tanto el objeto
topoldgico como el matema quedan por fuera del orden del significante. (lglesias
Colillas, 2012) Nuevamente encontramos una propuesta en relacion a la escritura que se
distancia de lo Simbdlico para emerger en lo Real.

De este modo, podemos decir que hay un modo de incurrir en el
problema de la escritura que nos liga intimamente al problema del objeto a, y por lo
tanto a lo Real y del goce, como se ha trabajado en el capitulo I11.4. Pero ademas, la
escritura aparece incluso como un recurso de anudacion entre los registros. Aqui es
donde podemos introducir la idea de “los nombres del padre” que Lacan menciona en la
ultima clase del seminario X.

Lacan anuncia en el ultimo encuentro que su proximo seminario se dedicara
precisamente a ese tema, pero dicho plan se ve coartado por su expulsion de la
International Psychoanalytic Association (IPA). Sin embargo, la idea de la pluralizacién
del nombre del padre es abordada mas tarde por Lacan al modo de un pasaje: del
nombre del padre, al padre del nombre. (Schejtman; Godoy, 2012)

La idea se centra en pensar las nominaciones en lo imaginario como la
inhibicion, en lo simbolico como el sintoma y en lo real como la angustia: tres modos de
operar de los nombres del padre, y tres modos de producir el anudamiento borromeo de

los registros que ocupaba a Lacan. (Schejtman; Godoy, 2012)
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El cuarto eslabdn en el nudo borromeo es el que introduce una disimetria que
quiebra la homogeneidad entre los registros. Este eslabon son los nombres del padre, o
padres del nombre, en otras palabras, formas de nominacién que no se reducen a lo
simbolico sino que se redoblan en lo imaginario y lo real. La nominacion seria en este
punto el cuarto término capaz de enlazar los tres registros, pero que introduce un
redoblamiento de cada uno de ellos. Inhibicion, sintoma y angustia anudan, como
modos de nominacion, lo Real, Simbolico e Imaginario, en tanto estos no pueden
enlazarse. (Schejtman; Godoy, 2012)

Los nombres del padre remiten finalmente a todo lo que auspicie de nudo de los
tres registros, a todo lo que se pueda ubicar en el cuarto término, quitando de este modo
su lugar exclusivo a la metafora paterna como funcion de la nominacion. (Lopez
Schavelzon, 2006).

Aqui podemos referirnos nuevamente a la escritura como uno de los modos de
anudamiento. Asi es como Joyce suple la carencia del Nombre del Padre y se inventa un
nombre propio, produciendo su filiacion a su nombre de escritor. (Lépez Schavelzon,
2006).

Esto no solo es valioso por lo que ensefia respecto de la escritura sino que
también es ilustrativo respecto de lo que se denomina creacion. Lacan habla del
Sinthome como aquello que hay de singular en cada individuo y explica que es el modo
en que se produce algo que no esta en el Otro. (Lépez Schavelzon, 2006).

Ahora bien, volvamos a la Sinfonia pastoral; el personaje principal escribe un
diario en el que relata todos los sucesos en torno a su relacion con Gertrude. Es vélido
preguntarnos ¢Por qué lo escribe?, ;Quién espera que lo lea? Sabemos, luego de este
breve recorrido, que hay diversos modos de pensar la escritura en psicoanalisis; el
desafio es pues, ensayar cual de estos modos se ajusta mas a lo que hace el personaje.
Quizés el pastor no espera ser leido, sino olvidado. La escritura es la posibilidad de una
expulsion y también una forma de re-leerse. O bien, quizas se trate del placer de escribir
y de dar testimonio de su gran invencion.

Cuando el pastor inicia su diario hace una aclaracion particular, promete escribir
los sucesos tal cual fueron percibidos por él en ese momento. Cuando los leemos,
invade la incertidumbre de no saber hacia donde van las cosas. Se hace un poco
evidente en cierto punto de la narracion que el pastor se ha enamorado de Gertrude, pero
él actia como si no lo supiera. Esta es quizas la clave del asunto: no saber, no decir,

sino de modo tardio. Es la canallada, en sentido lacaniano, de no querer saber, de
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permanecer en la ignorancia de sus propios sentimientos y no asumir lo descubierto por
todos. Se trata de no leer en lo que dice/escribe, como un modo de evitar la pérdida.
Mientras no declare su amor, no pierde a Gertrude ni a su familia.

Si pensamos en la angustia como aquello que no engafia, es decir como la
certeza, como lo que queda por fuera del registro de lo simbdlico, quizas podamos
pensar que este relato es el modo de abordar esa angustia con las palabras. EIl objeto a,
que no en vano ha sido nombrado por Lacan con una letra, es el soporte del goce como
pérdida. La metéafora y la metonimia como las operaciones del significante transforman
el goce del cuerpo en palabra. Sobre el goce es posible avanzar, no hasta el final, pero si
lo suficiente, a partir del significante. Con lo que se dice, esta siempre lo que no se dice
(pero se escucha) y con lo que se escribe, esta siempre lo que no se escribe (pero se lee).
Es el vacio que impulsa a escribir lo que no cesa de no escribirse, y con el vacio se
introduce la falta. Nada se hace mas presente que lo que falta.

Ademas del diario intimo de un pastor, estd también la ficcion de un escritor.
Recordemos a Freud cuando nos dice: “Muchas cosas que, si ocurrieran en la vida real
serian ominosas, no lo son en la creacion literaria (...)” (Freud, 1992, pag.248)

Lo que ha sido siniestro en la vida del personaje, y quizas también del autor, es

ahora una bella poesia.
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PARTE IV. Ultima parte
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Conclusion

Esta tesis se propuso explorar la nocion del objeto a elaborada por Jacques
Lacan en la novela “La sinfonia pastoral” escrita por el autor francés André Gide. Dado
que el concepto del objeto a ha sido abordado de diversos modos en los sucesivos
seminarios y escritos de Lacan, se ha optado por circunscribirse a lo desarrollado en el
seminario X, “La angustia”.

Para justificar la eleccion del tema de esta tesis, se ha dedicado gran parte de su
fundamentacién a investigar sobre la relacion entre psicoanalisis y literatura,
descubriendo que muchos autores se preocupan por diferenciar el psicoanalisis aplicado
de otros modos de relacion entre ambos discursos. En este punto es dificil no reconocer
una perspectiva moral que rechaza el psicoanalisis aplicado y establece criterios que nos
salvan de caer en él, fundamentalmente con la idea de evitar el ejercicio
psicopatologizante del autor o incluso de sus personajes, aunque tal cosa pueda parecer
desmedida o injustificada.

Entre todas las posibles propuestas, se ha decidido recuperar la idea lacaniana de
que el psicoandlisis no se aplica y de este modo esta tesis ha concluido, casi al modo de
una reivindicacion, en que no hay razones para rechazar un psicoanalisis aplicado si se
comprende que tal cosa no es psicoanalisis. ;Qué es entonces? De igual modo a como se
ha reflexionado en la fundamentacién, cuando se presentd a este ensayo como un
hibrido derivado de la literatura y el psicoanalisis, se propone pensar este ejercicio como
un hibrido: no es psicoanalisis ni tampoco literatura, Sino un recurso para poner en
tension a uno con el otro.

De esta manera, la practica de lectura desde los conceptos psicoanaliticos no es
un sinsentido, puesto que no deja de ser un modo de ponerlos en tensién. Ademas, no
deja de ser la oportunidad de invitar a futuros lectores a sefialar los equivocos, los
silencios y lo inescribible, que como ya se ha sefialado, es el motor de la lectura, en la

literatura y en el psicoanalisis. Como dice Rilke:

Nada tan ineficaz como abordar una obra de arte con las palabras de la
critica: de ello siempre resultan equivocos mas o menos felices. Las cosas no son tan
comprensibles y descriptibles como generalmente se nos quiere hacer creer. La mayor
parte de los acontecimientos son indecibles; se consuman en un ambito en el que jamas

ha penetrado palabra alguna, y méas indecibles que todo son las obras de arte,
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existencias misteriosas cuya vida perdura, al contrario de la nuestra, que pasa. (Rilke,
1956, pag. 16)

En lo que respecta al tema propuesto, en el capitulo 1l11.1 se ha introducido el
problema de la angustia como un afecto, siendo éste, el hilo que conduce a la funcion
del objeto a. Desde alli, se continu6 en el capitulo 111.2 la lectura del esquema de la
division subjetiva. En ambos se ha trabajado principalmente el desarrollo de la historia
de la novela a grandes rasgos, es decir, la ficcion del nacimiento del sujeto en el campo
del Otro personificado por el pastor y Gertrude, concluyendo que, tanto para Gide como
para Lacan, el surgimiento del deseo no remite al orden de lo natural, y que el lenguaje
funciona como algo que divide para siempre al hombre de la naturaleza, al punto de que
es imposible concebir al hombre en su estado plenamente natural si no es al modo de un
mito o de una ficcion como lo ha hecho Gide.

Luego, en el capitulo 111.3, se ha trabajado la idea del amor como aquello que
permite introducir las nociones de deseo y goce pensadas desde la funcion del a. En este
punto, la danza amorosa de los personajes nos ensefia sobre estos temas con excelencia.

En el capitulo I11.4 se introdujo el problema de las cinco formas de objeto a. En esta
seccion, recuperar las nociones elaboradas por Lacan en el seminario X sobre los
niveles del objeto (oral, anal, falico, escopico e invocante) resultdé sumamente valioso
para pensar la ceguera de Gertrude en la novela de Gide, pero también para reflexionar
sobre la mirada del pastor a la muchacha y distinguir alli su funcién determinante sobre
la emergencia del sujeto. Asi mismo, en lo que respecta a la ensefianza del pastor a
Gertrude, el modo en que le ensefia a hablar, la alimenta y la cuida, pone de manifiesto
la relevancia de las nociones de objeto oral, anal e invocante.

Posteriormente, en el capitulo I11. 5, el suicidio de Gertrude, gesto enigmatico en la
novela de Gide, ha sido abordado desde la nocion lacaniana del pasaje al acto.

Por ultimo, en el capitulo 111.6, se trabajo la escritura del diario del pastor. Alli se
distinguieron diversos modos de pensar la escritura en la produccion lacaniana para
concluir teorizando sobre la razon de ser de la modalidad en que Gide elige mostrar de
qué manera se relaciona el pastor con la palabra.

En términos generales, se concluye que la novela es una metafora sobre la relacion
entre lo humano y la naturaleza, o lo que es lo mismo, la relacion entre el ser humano y
el lenguaje como dimension que lo atraviesa y lo separa abruptamente de la naturaleza.

El lenguaje obligadamente atraviesa el mundo y lo representa desde el momento en
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gque nacemos como sujetos, pero lo representa de forma incompleta. Incluso podemos
decir, lo que representa queda perdido, inaccesible. S6lo sabemos que existe como mas
alla, solo por el hecho de que hay lenguaje.

El objeto a cumple su papel predilecto en la relacion imposible entre el hombre y la
naturaleza. Nos permite pensar todo lo que no puede ser dicho ni abordado de ningdn
modo desde lo simbdlico, en esto la novela es especialmente ilustrativa. Nos demuestra
que mas alla del lenguaje todo es una masa amorfa e indiferenciable, tal como la
realidad de Gerteude antes de ser rescatada por el pastor. El a también permite pensar la
dimension del amor como algo que no se reduce a un acoplamiento, tal como lo
demuestra también la relacion entre los personajes en la novela. Como un final
inevitable, el amor, aunque no concluya en decepcion, esta destinado al desengafio. Esto
no significa, por supuesto, que no puede perdurar. De este modo, desde la relacion del
hombre que nace a la naturaleza, hasta la muerte y el suicidio, el a atraviesa todas las
dimensiones de la novela como lo que quedard siempre por fuera, indecibe,
incomprensible, insimbolizable. Pero tal cosa no es una tragedia sino la condicion de
que las cosas marchen y se escriban. Todo parece indicar que Gide ha sabido formular
con sus propios recursos, los de la literatura, la misma pregunta que se ha hecho el
psicoandlisis por largo tiempo, y esto justifica nuevamente la intencion de este ensayo.

Quizas este escrito sea una oportuna reivindicacion de este ejercicio de lectura,
Ilamese o no psicoanalisis aplicado, si es que tal cosa pueda darnos una licencia para
hablar de psicoanalisis y de literatura, sin tener que justificar quién ha sabido algo
primero o quién lo ha dicho mejor. Tal vez se trate de recordar que siempre y cuando no
se pretenda oponer el saber del analista al no-saber del analizante, entonces no hay
modos correctos de escribir ni de leer.

Finalmente, ¢Es realmente necesario justificar este ejercicio de lectura y escapar
asi del psicoandlisis aplicado? Sabemos ya que el psicoandlisis no se aplica. Su
metapsicologia depende de su practica y viceversa. Ha quedado claro, ademas, que el
psicoanalisis no es una practica que consista en decirle al otro lo que no sabe, ni en la
clinica ni en el arte. Frente a la pregunta sobre como puede Gide saber lo que sabe sobre

el sujeto, quizas sea necesario responder con otra pregunta ¢Por qué no lo sabria?
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