
Cañones contra 
el hambre 

Entre 1933 y 1935, Hermann Goring, 
que era presidente del Partido Nacional 
Socialista (NSDAP) desde 1932, impul­
sa la "batalla del trabajo" Brevemente : 
esta batalla se libraba para poner nueva­
mente en pie la maquinaria bélica ale­
mana y, por consiguiente. para hacer 
girar la economía en tomo al rearme. al 
annamentismo. De este modo. el des. 
pegue y fortalecimiento de la economía 
nazi se hizo por medio de una "econo­
mía de guerra" H ermann Goring lanzó 
la consigna que impulsaría este proyec­
to: "cañones y no manteca" 

El lunes 29 de mayo de 1989. en la 
Argentina, veinte años después del cor­
dobazc, en el dia del Ejército y un dia 
después de un discurso en el cual el 
presidente Alfonsín anunció un plan 
económico sin hablar esta vez -hecho 
ya inusual en él- de "economía de 
guerra". previsibles desbordes sociales 
sacudieron el pa1s Digo previsibles por 
que fueron exactamente así. previsi· 
bles. Es decir. fue algo que todos sabía­
mos que iba a pasar 

Esta Mprevisibilidad" del desborde 
social desbarata la hipótesis que la his­
teria represora de la derecha argentina 
instrumentó de inmediato. Esa hipóte­
sis dijo que todo era una maniobra de la 
izquierda subversiva. Un célebre, exul­
tante y triunfal periodista abrió su pro­
grama televisivo diciendo: "La Argenti· 
na acaba de descubrir que la izquierda 
subversiva existe" No dijo- "La Argen ti · 
na acaba de descubrir que .' I hambre_ 
existe" No dijo· "La Argentina no sólo 
acaba de descubnr que el hambre exis 
te. sino tambien qt1e f'!' ~-a incontem 
ble.. Dijo sm ma!'- lo qu <- va hemo~ 
dicho que di¡o qu< la Argentina 
dijo- acababa clt c1i>scubrir qu<- la '' 
quierda subver-;1va ex1st1a 

Ahora bien . . n• • hay servtcios dr 1 n 
teligenria en PSI• pa1- -;, f'I dt>sbor<i• 

social era previsible y si la izquierd~ 
s11bversiva estaba a su frente, ¿por que 
no se detuvo a los instigadores antes? 
¿Se los dejó acwar para que el caos se 
produje~? ¿Se deseaba. entonces, el 
caos? ¿Se lo deseaba para extender a 
todo el país, y no sólo a los instigadores 
que bubiesen debido ser detenidos an­
tes de los desbordes. la maquinaria re­
presiva? 

Sea como fuere. la reacción de la 
derecha argentina fue la más impiadosa 
de las reacciones: reprimir. No la con­
movió la visión de los hambrientos_ No 
la conmovió la visión de esos seres 
desesperados a quienes el hambre, la 
desesperación del hambre, había lanza· 
do a las calles. al pillaje y, a muchos de 
ellos. a la muerte. Ni siquiera pensó en 
alimentarlos. Sólo pensó en reprimir· 
los. No propuso saciar el hambre, pro­
puso fusilarlo. Porque tal como Her­
mano Goring, la derecha argentina, 
ante la visión de los hambrientos en las 
calles. dijo: ''Cañones y no manteca" 

El hambre como 
espectáculo 

En un programa de televisión que se 
difunde los sábados a las 24 horas y que 
lleva por nombre "Es hora de hablar 
claro", se intentó un abordaje de la te· 
mática del hambre absolutamente dife­
renciado de la histeria represiva. En 
suma: se propuso saciar el hambre, no 
fusilarlo . Fue como si se hubiese dicho­
"manteca y no cañones". Coherente­
mente, no se invitó a la diputada Alsoga­
ray . ni a la patronal de los Supermerca­
dos ni a algún elegante señor que, bus· 
cando desentrañar la ideología de la 
conjura subversiva, se permitiera citar 
un texto d!' Marx que -confesó­
habia leido <>n sus años de estudiantr 
lno vaya u1rn a creer que estt' honesto 
ciudadano lt't> a Marx todavía . por fa. 
vor. no. d<" ninguna manera, que eso no 
-;e- hace l y por consiguiente. se perm1· 
riera denr citando a Marx en el lenR"1111 J 
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je de Sancho Panza, lo siguiente: "co­
rrompedles la moneda y les arruinaréis 
el país". No, nada de esto ocurrió en 
este otro programa. Y si no ocurrió fue 
porque para tratar el tema del hambre 
se invitó a .un antropólogo .de la pobreza 
y a un representante de Caritas, con 
quienes tuve el honor de compartir el 
panel. Así, Carlos Herrán, el especialis­
ta en antropología de la pobreza, dijo 
que al pobre, al habitante de las villas de 
emergencia, no basta con darle una 
casa. Un pobre no sabe qué hacer con 
una casa. O sí: la vende y se vuelve a la 
villa. Porque una casa no es suficiente. 
Al p<?bre hay que darle un contexto 
social que lo contenga. Y lo esencial de 
este contexto es el trabajo. Un pobre 
con trabajo ya no vende la casa y se 
vuelve a la villa. Un pobre con trabajo 

cuida su casa y mantiene a los suyos 
con el fruto de su trabajo. Y algo más 
dijo Herrán. La televisión -dijo- sabe 
cuándo la policía entra en las villas de 
emergencia. Así, la televisión acompa­
ña el operativo policial. Luego, este ope­
rativo se difunde en el Noticiero de la 
noche y el hombre de la ciudad ve la 
pobreza. Y la ve en la forma de la delin­
cuencia. Ve a los policías entrar en la 
villa. Ve a los policías llevarse a los 
detenidos. Y el hombre de la ciudad se 
tranquiliza: ahí está el mal. En las villas 
de emergencia anidan los delincuentes, 
los marginados, la escoria social Por lo 
tanto, puede apagar el televisor e irse a 
dormir en paz. 

Ue este modo, hasta el 29 de mayo 
de 1989, la pobreza fue un espectáculo 
en la Argentina. Sólo esto. Algo que el 
ciudadano miraba por la televisión. Un 
espectáculo como cualquier otro. A las 
19 horas, El nuevo hombre araña y Lula­
belle. A las 19.30, Proyecto Brainstorn. 
A las 20, el Noticiero. Y ahora sí, ahí 
están: son los pobres. Un espectáculo 
más. 

El ciudadano pudo haber descubier­
to la pobreza de 'otro modo. A través de 
la piedad, por ejemplo. O de la solidari­
dad. O de la comprensión. Hoy, la ha 
oescubierto a través del miedo. Eso que 
antes estaba encerrado en la pantalla 
del televisor se ha desbordado. Ha sal­
tado desde la pantalla hacia la más bru­
tal realidad. Ahora recorren las calles y 
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ya no son un espectáculo instrumenta­
do por la voracidad del rating televisivo. 
Ahora saquean, gritan, exigen. ¿Cómo 
responderles? ¿Con cañones o con 
manteca? 

Porque hoy, en la Argentina, hemos 
llegado a una situación de tan extrema 
necesidad social que los proyectos polí­
ticos giran en tomo a estas dos opcio­
nes también extremas: cañones o man­
teca. Y creo que -en lo inmediato- el 
proyecto del gobierno peronista es res­
ponder a través de la segunda opción: 
manteca. Manteca y no cañones. Vea­
mos por qué. 

El hecho burgués 
del país maldito 

Desde hace ya cierto tiempo, en la 
Argentina hemos accedido a la errática 
certeza de que este país está maldito. 
No sabemos por qué ni por quién, de 
aquí lo errático de la certeza. Pero mal­
dito está. Porque ya son demasiadas las 
calamidades que nos vienen ocurriendo 
y nada permite prever que cesarán. E 
incluso, en este no cesar, radica para 
muchos el proceso inevitable de nues-
tra latinoamericanización, proceso del 
que irracional.mente crcíam.os po9er 
salvamos. Y bien, no: ya estan aqu1 el 
hambre. la marginación, la explosión 
social, el descarnado enfrentamiento 
entre ricos y pobres, entre blancos y 
negros. Somos América Latina. Somos 
otro país maldito de un continente mal­
dito. 

Durante muchos años el peronismo 
-o cierto rostro del peronismo- gustó 
definirse por medio de una frase con­
tundente de John William Cooke. La 
frase decía: "'el peronismo es el hecho 
maldito del país burgués"'. Los peronís­
tas que se hicieron peronistas bajo el 
imperio de esta frase visualizaron siem­
pre al peronismo como lo inintegrable 
por la cultura burguesa, por la cultura 
dominante. El peronismo era el rostro 
de los condenados de la tierra. de la 
negritud, de la rebeldía, de lo bravío, de 
lo indomesticable. En suma: el hecho 
maldito del país burgués. 

Hoy, en medio de este país maldito. 
el peronisrno intenta un proyecto bur­
~és. Hoy, audazmente. desafiando la 
memoria de Cooke y exigiendo todo 
nuestro vigor interpretativo. el peronis-
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mo aspira a constituirse en el hecho 
burgués del país maldito. Para lo cual, 
coherentemente, convoca. a un empre­
sario exitoso. A Miguel Ro1g, que viene 
de Bunge & Bom, a cuyos gerente Y 
director general. Juan y Jorge Bom. el 
peronismo -o cierto rostro del 
peronismo- secuestró en septiembre 
de 1974. Los tiempos cambian. . 

Veamos la cuestión del empresano 
exitoso. Este concepto, el del empresa­
rio exitoso, es un concepto histórico ery 
el peronismo. A su amparo. ~onv~o 
Perón, durante su primera p~es1denc1a, 
a Miguel Miranda. Pero Miranda r~s­
pondía a la incipiente burguesía nacio­
nal que se estaba consolidand<? a través 
de la creación de un mercado mt~rno Y 
de la industrialización liviana. Le¡os es­
taba Miranda de representar intereses 
multinacionales. Sus intereses y sus ca­
pitales estaban aquí. Y s!-ls capitales ne­
cesitaban un mercado mtem?· Por l? 
tanto, Miranda y la burgues1a po~ el 
representada apoyar.on el social­
distribucionismo peromsta, ya que el 
mismo les abría la posibilidad de un 
mercado consumidor de los product?s 
que esa burguesí~ f~b~caba. El funcio­
namiento de la d1alect1ca entre_ la pro­
ducción y el consumo era esen~1a~ p~ra 
el proyecto de Miranda. Y esa d1alect1ca 
se mantuvo. Y hubo producción Y hubo 
consumo. Y fueron los años dorados de 
la política y la economía peronistas. . 

En 1973, durante su tercera presi­
dencia, Perón vuelve a convocar a un 
empresario exitoso: J<?sé Ber Gelbard. 
Este gringo, como le dicen hoy muchos 
peronistas que lo revaloran, representa­
ba la herencia más genuina del proyec­
to de Miguel Miranda; la C<?nfe~era­
ción General Económica, mmuc10sa­
mente destrozada por José Alfredo 
Martínez de Hoz. Representaba. por 
consiguiente, José Ber Gelbard. los in-

tereses de las pequeñas y m~dianas 
industrias. cuyos intereses requ1e~en el 
desarrollo incesante del mercado inter­
no. No obstante, en 1973. la Juventud 
Peronista' (que le dijo no a todo lo que 
propuso Perón, así como la Juve~tud. 
Radical obediente y cortesana, le d1¡0 s1 
a todo 1~ que propuso Alfonsín). impug-
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nó el pacto socia{ de Gelbard Y.la CGE Y 
hasta se burló de ellos al decJT que no 
sabían cantar la marcha peronista. Y 
que el fragm.ent?, que ~bían, el fra~­
mento que dice combatiend_o ~~ capi­
tal". lo sabían pero, por conv1cc1on. no 
lo cantaban, sino que lo tarareaban. 

En 1989 Carlos Saúl Menem convo­
ca, siguiendo el consejo .de Peróf!. a otro 
empresario exitoso, Miguel. Ro1g, que 
proviene de una empresa exitosa: Bu_n­
ge & Bom. Y esta. relación e.s cor:nple¡a. 
Primero: porque tiene un~ h1stona trau­
mática. Segundo: porque ~ene un futuro 
incierto. Aunque es posible que tenga 
un presente fructífero. 

El acuerdo Peronismo­
Bunge Be Bom 

En uno de sus aspectos, la relación 
peronismo-Bunge & Bom expresa un 
proyecto de reconciliación que hoy se 
alienta desde distintos ámbitos de. la Ar­
gentina. Hace apenas un par de d1as, en 
un programa televisivo dirigido por 
Nelly Raymond (otro de los _fenómeno~ 
de permanencia .en los medios argenu­
nos, porque no solo. Neusta~t. vea.osten­
ta esta virtud), he VJsto a Nestor Vi~~n.te 
tomarse de la mano de Fed~rico Cien~~ Y 
así juntos, la Izquierda Umda y la Umon 
deÍ Centro Democrático, alzaron ~u.s ~a­
nos, las manos de Vicente y CI~i:Cl. ~ 
alzaron en nombre de una reconc1liac1on 
nacional bendecida. en ese pro~ram~ al 
menos, por Nelly Raymond. ~ s1 algu1~n 
sospecha que entre estos ardides se vie­
ne tramando la amnistía para los coman­
dantes, que lo sospeche non:iás, ya que 
por ahí anda todo esto. Pero sigamos con 
la relación peronismo-Bunge & Bom. 
Ayer, el peronismo los s~uestrab.a. Y. I~ 
fue muy mal. Hoy, los integra. ¿Le ira 
mejor? 

Miguel Roig ya no representa 
-como Miranda y Gel>ard- a la ~ur­
guesía nacional, a la ~y mediana 
industria y al mercado UllmlO. ~s el 
exitoso empresario de u~ nac1<;>nal­
transnacional. Algunos permstas d!cen: 
"'al fin y al cabo. es la única nailti~ac~?nal 
que tiene su matriz en laArgt>ntma . Es 
cierto. es un dato. Pero hay otros. 

La cuestión, aquí, es la siguiente: 
quién pone el proyecto po/itil». ¿Lo pone 
el peronismo o lo' pone~ & Bom? 
¿El Ministerio de Economía ~tá ocupa­
do por una multinacional o sólo se ha 
ubicado allí a un empresario de una mul­
tinacional que se encuadrará dentro de 
un proyecto político cooducido por el 
presidente Menem? En smna: ¿quién 
conducirá la economía, Menrm o Bunge 
& Bom? ¿O hay ya un aaurdo entre 
ambos? 

Conjeturo que hay un acuerdo. Aho­
ra bien, ¿qué significa ·un aaurdo? Para 
que haya un acuerdo cada una de las 
partes debe ceder algo para obtener 
algo. Menem necesita obtener de Bunge 
y Bom ... manteca. Es decir, capitales 
para respaldar su proyecto de desarrollo 
del mercado interno y de la pequeña y 
mediana industria. Porque si11 una míni­
ma pero indispensable realización de 
este proyecto. Menem va al fracaso. Por­
que Menem (y si Menem olvida esto, 
pierde) es presidente porque el pueblo 
vio en él la posibilidad de saciar su ham­
bre. Por eso (para, según le he oído decir 
al diputado sanjuanino Luis Martinez. 
"abrir con dinero en caja") Menem recu­
rre a Bunge & Bom. Hace falta comida 
hoy. Porque es hoy cuando está ocurrien­
do el desborde social. Porque es hoy 
cuando ya los que tirnen hambre no 
pueden esperar y es hoy cuando todo 
este país puede parecerse terrorifica­
mente a la China de, también. hoy. 
porque hoy (y esto también lo dijo Luis 
Martinez el sábado 3 de junio en "Es 
hora de hablar claro") "no se le puede 
poner a la gente ideología en el estóma­
go". 

Observemos ahora el otro rostro del 
acuerdo peconismo-Bunge & Born. 
·Qué obtiene Bunge & Bom? Obtiene la 
pacificación (o incluso, si se prefiere. el 

control social) a un costo relativamente 
bajo. Insisto: las opciones que se mane­
jan hoy en la Argentina son cañones o 
manteca. Sin el acuerdo peronismo­
Bunge & Bom. las clases dirigentes de 
este país tienen la opción, ya proclama­
da. de "los tanques en la calle". Y esto, 
claramente, significa: matar cincuenta 
mil hambrientos para imponer el Orden. 
Hay más de un loco que quiere esto. Lo 
quieren tanto los que claman desafora­
damente por la represión como los cam­
peones del lumpenaje ideológico que se 
metieron entre los hambrientos y creye­
ron ver en cada Supermercado el Palacio 
de Invierno. 
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En resumen: hoy. en la Argentina, el 
acuerdo peronismo-Bunge & Bom es 
(en' lo inmediato) fructífero, siive. Hasta 
tal punto sirve que puede ahorrar sangre 
en un país demasiado ensangrentado. Y 
yo pactaría con Satanás si con ello evitara 
que a un chico de nueve años lo revien­
ten de un Itakazo. 

Pero, para nosotros (escritores, diga­
mos, críticos). se trata de no confundir lo 
inmediato cmz lo mediato. Este fue el 
error de los int~lectuales alfonsinistas. 
Su cortesana obediencia al jefe los llevó a 
transformar su posibilismo (el posibilis.­
mo de Raúl Alfonsín, abogado de !a pe­
queña ciudad de Chascomús) en una 
filosofia ~la historia. Para fundamentar 
esa estrechez de miras, esa carencia de 
fitalidad histórica, escribieron sobre la 
muerte ~ las utopías, sobre el posmar­
icismo, sobre la destotalización, el sin­
sentido de la historia y el desencanto. 
Demasiada socio y filosoña para poner al 
servicio del as;-uerdo Juan Vital 
Sourrouille--Raúl Alfonsin-Fondo Mone­
tario Internacional, para los despiadados 
planes de ajuste, para el hambre de los 
trabajadores, cuyo estallido, e Uos. los in­
telectlla1es del alfonsinismo (y no tengo 
dudas solre esto) habrán observado es­
trem<ridos, buscando dónde estuvo el 
error. cuátdo comenzó el desatino que 
lleva hoy al gobierno que apoyaron y 
legitimaron desde la teoría a concluir sus 
días con ollas populares, estado de sitio y 
represión. 

~Qué significa, entonces, no confun­
dir lo inmediato con lo mediato? Signifi­
ca que esto que se hace hoy, se hace hoy 
porque es necesario hacerlo hoy, y que 
por eso, en consecuencia. es lo inmedia­
to. Pero también significa que no vamos 
a someternos a lo inmediato. Y que ni 
siquiera vamos a decir que esto es lo 
único que se puede hacer, porque siem­
pre se puede hacer otra cosa. Y porque, 
en fin, lo que nunca vamos a hacer es 
demostrar que las utopías han muerto y 
que nuestros sueños ya no tienen senti­
do, para justificar así los caminos áridos 
del realismo poütico. 

Seguiremos, entonces, siendo incó­
modos. Porque no vamos a decir a todo 
::¡ue no, como le dijo la Juventud Peronis­
ta a Perón, ni vamos a decir a todo que sí, 
como Je dijo Ja Juventud Radical aAlfon­
sín, sino que a veces vamos a decir que 
sí, y a veces vamos a decir que no. Pero 
para poder decirlo -y he aquí el centro 
de la cuestión- tenemos que saber, 
cada vez con mayor exactitud, qué que-
remos, cuál es nuestro proyecto. S 

Y en eso. como siempre. estamos. 

La "sombra terrible" 
de Facundo 

A propósito de Menem, se pregunta 
mi <'Olep;a Osvaldo Soriano:" ¿La Argen­
tina tiene. por fin, el Felipe González del 
subdesarrollo? Es prematuro decirlo, 
pero todo indica que sí" ("Página 12", 
416189). Bueno, en rigor. mi amigo Os­
valdo es aquí más optimista que yo y 
que muchos peronistas. ¿Menem, el Fe­
lipe González del subdesarrollo? Si así 
fuera, en menos de seis anos les estaría­
mos exigiendo visa a los españoles para 
meterse en nuestro país. Y a todos los 
europeos también, qué tanto. Y ya ten­
dríamos casi lista la Comunidad Econó­
mica Latinoamericana. ¿Será posible 
tanta dicha? 

Pero Osvaldo señala otra cosa: el 
Tigre de los llanos se ha amansado, de 
aquí su semejanza con Felipe González. 
La "sombra tenible" de Facundo -di­
ce Osvaldo evocando el texto 
sarmientino- se levanta, pero esa som­
bra se ha vuelto mansa y realista. Ahora 
bien,¿noera a esa "sombra tenible" a la 
que lar.to le temían, antes del 14 de 
mayo. los intelectuales argentinos? ¿O 
alguno escribió que Menem debía asu­
mir en nombre del federalismo masa­
crado del siglo XIX, de las montoneras 
riojanas, del revisionismo hbtórico? ¿O 
no hervían de bronca cuando Menern 
hablaba de Juan Manuel de Rosas? ¿En 
qué quedamos? Antes se condenaba a 
la "sombra terrible" porque era terrible. 
porque e\•ocaba el nacionalismo de de­
recha, porque era, en fin, fascista. Aho­
ra se condena a la "sombra tenible" 
porque ya no es terrible, porque se 
amansó y ensaya bueno!i modales. 

Recordemos, Osvaldo, algo más del 
texto sannientino: "¡Sombra terrible de 
Facundo. voy a evocarte, para que, sa­
cudiendo el ensangrentado polvo que 
cubre tus cenizas, te levantes a explicar­
nos la vida secreta y las convulsiones 
que desgarran las entrañas de un noble 
pueblo!". Me parece valioso, siempre. 
recurrir al texto de Sarmiento (J por su 
mediación: a Facundo) para explicar los 
desgarramientos de nuestro (noble) 
pueblo. Recordemos, entonces, que 
hay dos etapas en la vida de Facundo. 
La primera, es la del guerrero: La Tabla­
da, Oncativo. Chacón. Ciudadela. La 

segunda, es la drl diplumat1,, 1~ de• 
q~e busca la unidad nac ional. la cit>I qu<' 
pide una Constitución para la Argenl1 
na. ¿A cuál de estos dos Facundo mata­
ron en Barranca-Yaco? 

Algo más: la "sombra reniblr º", en la 
evocación de Sarmiento. fstá cubierta 
de polvo. Y este polvo está ensangrenta­
do. Lo que hace. entonces. "terrible .. a 
la sombra es que su historia está mez­
clada con la sangre. hasta tal punto que 
está ensangrentado el polvo que cubrr 
sus cenizas. Una tern.b/edialéctica entre 
sangre y 11enganw por Ja sangre derra· 
mada trama la histon·a argentina. Por 
eso. Osvaldo. hoy, en este país con ham­
brientos masacrados, en f•str país con 
sangre fresca. yo, sin volverme por eso 
manso ni realista, no qlliero la "sombra 
terrible" de Facundo. No quiero cañ~ 
nes. 

Uno siempre escribe desde algún 
lugar. Y ese lugar es secreta o manifies­
~utopía. Conjeturo, Osvaldo. que escri­
b1s desde el Plan de Operaciones de 
Moreno, ya que afirmás que todo el 
desquicio empezó cuando Saavedra le 
ganó la partida a Moreno. Entre mu­
chas otras fascinantes propuestas. el 
texto moreniano, en su parte económi­
ca, propone la confiscación de fortunas y 
su centralización en el poder del Esta­
do. Bien, admito que la realidad argenti­
na vista desde allí es arrasadoramente 
triste. Pero Uimbién sé que la partida 
que Moreno perdió no la perdió por 
alguna caprichosa peripecia de la histo­
ria. La perdió porque'supo hacer un 
plan revolucionario casi perfecto, pero 
no supo convocar al pueblo para que lo 
respaldara. Y si no lo supo fue porque 
creyó que la Revolución rra un asunto 
suyo. O a lo sumo: de él y sus ilustrados 
amigos. Castelli sobre todo Y si. en fin . 
no lo supo fu e porque creyó que la 
Revolución se hacía antes con la ideolo­
gía que con el pueblo. 

Hoy, el pueblo, el pueblo en medio 
del cual nosotros vivimos, tiene hambre 
y porque tiene hambre roba y porque 
roba le hacen iuego. Hoy, el hambre y la 
muert~ se entrelazan ('n la Argentina 
Hoy, srn abandonar ninguna de rmes­
tras mas trascendentes utopías. tenr­
mos la obligación de alimentar a este 
pueblo para no condenarlo a robar y 
para no condenarlo a morir en las calles 
Hoy, tenernos que evitar el proyecto d<" 
la masacre y apoyar el dr la inte¡rranon 
Después ve remos. 
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