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Una vez leido, deja de ser inédito.



Leer es completar el sentido.

ENSAMBLAR

El lector se adjudica el derecho de opinidn.



Contar 100 fititos en la calle
Tocar un auto rojo, uno azul, uno verde
Frotar la panza de una embarazada
Ver un colibri antes de desayunar
Frotar la cabeza de un pelado
Ligar un boleto de colectivo capicia
Encontrar un trébol de cuatro hojas
Manejar una moto
© Hacer dormir a un bebé recién nacido
L Mimar a un gato negro y callejero
<2 Adoptar una vaquita de San Antonio
=) Soplar un panadero y que se vuele entero

< Apagar las velitas y esperar
a que corten la torta

02 te den el pedazo mds grande

E y recién ahf,

Ll
O volver a hablar




BAUTISMO

un nombre propio me ubica

me diferencia del resto

es lo primero que tengo

un nombre solo, escrito en cursiva

quizas en mayuscula, en la pared

en el margen de una hoja

se deforma en una firma

me doy vuelta cada vez que lo pronuncian




un melange royal de canela, cardamomo
y jengibre orgdnico

cada saquito cuesta 30 pesos

todo el sabor de india en una taza
quiero ir a Japén de vacaciones

hoy sé que voy a escribir

un buen poema, lo siento

delicioso, con o sin leche y miel

las hierbas se despiertan

necesita quince minutos de agua hirviendo
se recomienda para viajes exéticos
observo el saquito antes de sumergirlo
es una bolsita doble

dos gramos cada una

mi mamd lo cortaria al medio

no le gusta el té tan fuerte

siente que desperdicia si lo usa asf
ese recuerdo me agarra desprevenida
sofié con ella, la extrafio

quiero servirme un té y no tomarlo
desperdiciar el ritual a conciencia
quiero trabajar de escribir

nombres de los esmaltes

EL RITUAL DEL T§



nadie en mi familia escribe poemas
no escriben cartas o notas

solo las contrasefias del banco

la lista del supermercado

alglin mensaje de texto

no hay un talento pasado
de generacién en generacion
soy la primera y la tnica
que lee todo menos el diario




Nunca voy a admitir en voz alta que pasé por tu casa mas de una vez y toqué timbre. Alguna
parte de mi queria comprobar que estabas disponible. Toda la ciudad esta en obra. Cuando no
duermo en mi cama, extrafio el ruido ambiente y mi almohada. Cuando duermo en mi cama,
todas son pesadillas que me remiten a vos. Veo como se multiplican los cafés de
especialidad entre tu barrio y el mio, los marco con un corazén en el mapa del teléfono. Son
mi lugar seguro porque se que no sos de salir al sol. Son mi zona de confort y voy a escribir
cuando estoy triste. Hoy me pedi un café que se llama Magic y me dibujaron un corazén
imperfecto con espuma de leche. Vino en una tacita lisa sin mensaje. La servilleta en cambio
tiene la imagen de El Papa, el arcano V trae su palabra salvadora. Todavia tengo mucho por
decirte pero todo repetido. Quiero contarte que visité el mar y entendi que mi mama rompid
con un linaje femenino de mujeres dependientes que construyeron su vida alrededor de un
hombre. Tuvo éxito en su carrera, fue reconocida, atn la saludan mucho por la calle. Se arméd
un lugar propio donde no habia nada. Ahora ya jubilada, espera a mi papa todas las mafianas
para tomar mate. Esa es la Gnica actividad para la que lo requiere. Lo espera para desayunar,
untarle la tostada con queso, compartirle juntos un pedacito al perro. Cada aniversario, mi
papa le manda una docena de rosas rojas que ella seca y guarda en un tupper hermético. Es
un ritual que lleva afos y anida en todos los placares de la casa. Mi mama supo ser muy
independiente pero hacia el final de la vida decide la quietud y el encierro con mi papa. ;Eso
es el ejemplo de amor para toda la vida? Voy a enamorarme de una nueva version de mi antes
de mi préxima cita, voy a pagar terapia con la plata de tu regalo de cumpleafios, voy a
instaurar una regla en mis futuros vinculos que garantice la indemnizacion post ruptura. Voy
a pedirles a todos que me mientan y probar si aprendi algo, probar si puedo descubrir cuando
la voz se afina, se vuelve un suspiro. Las cosas nunca salen como quiero tltimamente. Nada
es como yo quiero. La chica del café de hoy asegura que nadar le cambid el cuerpo. Yo voy a
hacerme las ufias postizas para que me cambie la situacidon sentimental.




No todo lugar con techo es un lugar seguro.
El movimiento es ttil para encontrar el lugar
que uno quiere ocupar.

Cuando de chica jugaba al Pato Nato,
siempre buscaba

ser la perseguida, nunca la perseguidora.

Naci un dia antes del Dia de los Muertos.
La rueda de la fortuna

le da un giro a los planes

promete una vida feliz en el mads alla.

Los huesos siempre pueden volver
a utilizarse como alimento
¢Cémo se le puede Ilamar a la muerte?

Voy a ser creativa en la repeticién,

un movimiento sutil crea estabilidad.
De una gallina vieja nace un basilisco
que se esconde en un rincén de tu casa
y mata con solo posar su mirada.

La victima se pone magenta, tose

se consume hacia adentro, vaticina.

El aura azul indica clarividencia

o una naturaleza altamente espiritual.
El reptil con cresta de gallo viejo
busca ayuda un poco inusual

solicita bondad y compasién

hacia uno mismo.



VELOCIDAD D
LEVACION

otra vez estoy apretando los dientes

arrastro los ojos desde pavimento hacia arriba
un movimiento ascendente corto y preciso
frena ante un cable lleno de cintas destefidas
agolpadas segin como les pegue el viento
anuncian el fin de las celebraciones

atras una grla recorta el cielo

es de las que estan por todo Berlin

"berl" es una raiz eslava que significa tierra inhabitable
cuando pienso en esa ciudad, imagino graas torre
edificios gigantes que me hacen sentir insignificante
aprendi las calles de Prenzlauer Berg

saqué turno para ir al parlamento con ctpula de cristal
aprendi a pedir comida en aleman fluido

Wiener schnitzel mit Kartoffelsalat und ein Lagerbier

la grua se desplaza lento de derecha a izquierda
alrededor no hay nada mas que cielo

es una lastima que todos mis recuerdos sean de concreto
si a un hombre con un martillo todo le parece un clavo
para una mujer, todo agujero es un ojal

escucho las capas de sonido que genera el progreso
desarmo la cama, cambio las sabanas

doy vuelta el colchon

con la esperanza de construir algo nuevo

vivir en un barrio de rascacielos ya no es moderno
lo Unico que brota viene de las entrafias

de un animal herido que quiere vengarse



;de qué lado de la cama dormis?

;de qué color es tu cepillo de dientes?
;qué desayunds los domingos?
;cudntos libros leiste en el Gltimo mes?
;cudnto tiempo tardas en ducharte?

¢ qué tenés SIEMPRE en la heladera?
ien qué cajén guardas los cuchillos?
;qué le ponés al café?

icudntos pares de zapatos tenés?
;dulce o salado?

;quién eligié tu nombre?

EN CINCO PALABRAS 0 MENOS



pienso en estacionarme al lado
del camino, ya no puedo
manejar todo lo que circula

yo también tengo una vida

y suefio que quiero
conocer a alguien

a fondo, dejar de fijarme
si se lava las manos
después de hacer pis

el detalle arruina la foto



El amor es una mujer gorda

Un perro faldero

Dormir un bebé en brazos

Romper la pantalla del teléfono

Yogur griego casero

Entradas para el teatro

Un vino de diez mil pesos

Dividir la cuenta del taxi

Una maceta demasiado grande

Un carozo de palta germinando sobre la heladera
Panqueques de harina de almendras

Los ojos cerrados bajo la ducha

Un mate demasiado lavado

Dos sillas en el balcon

Un huevo de paloma

La notificacion para actualizar el software
Séabanas limpias

Una casa en silencio

Un portazo

Perder las llaves del auto

Agua hirviendo a fuego bajo

Vegetales ala parrilla

La clave de la cuenta de banco

Un supermercado vacio

Las remeras ordenadas por color

Salsa de tomate, suficiente salsa de tomate
Bostezar sin parar
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