

GEORGINA TOFÉ

**2020
ES UN
PROYECTO**

Una vez leído, deja de ser inédito.



Leer es completar el sentido.

COPIAR NO ES ESCRIBIR ESCRIBIR ES ENSAMBLAR

UN TRAYECTO DESORDENADO

El lector se adjudica el derecho de opinión.

PEDIR UN DESEO

Contar 100 fititos en la calle
Tocar un auto rojo, uno azul, uno verde
Frotar la panza de una embarazada
Ver un colibrí antes de desayunar
Frotar la cabeza de un pelado
Ligar un boleto de colectivo capicúa
Encontrar un trébol de cuatro hojas
Manejar una moto
Hacer dormir a un bebé recién nacido
Mimar a un gato negro y callejero
Adoptar una vaquita de San Antonio
Soplar un panadero y que se vuele entero
Apagar las velitas y esperar
a que corten la torta
te den el pedazo más grande
y recién ahí,
volver a hablar



BAUTISMO

un nombre propio me ubica
me diferencia del resto
es lo primero que tengo
un nombre solo, escrito en cursiva
quizás en mayúscula, en la pared
en el margen de una hoja
se deforma en una firma
me doy vuelta cada vez que lo pronuncian



un melange royal de canela, cardamomo
y jengibre orgánico
cada saquito cuesta 30 pesos
todo el sabor de india en una taza
quiero ir a Japón de vacaciones
hoy sé que voy a escribir
un buen poema, lo siento
delicioso, con o sin leche y miel
las hierbas se despiertan
necesita quince minutos de agua hirviendo
se recomienda para viajes exóticos
observo el saquito antes de sumergirlo
es una bolsita doble
dos gramos cada una
mi mamá lo cortaría al medio
no le gusta el té tan fuerte
siente que desperdicia si lo usa así
ese recuerdo me agarra desprevenida
soñé con ella, la extraño
quiero servirme un té y no tomarlo
desperdiciar el ritual a conciencia
quiero trabajar de escribir
nombres de los esmaltes

EL RITUAL DEL TÉ

las joyas son una fantasía

nadie en mi familia escribe poemas
no escriben cartas o notas
solo las contraseñas del banco
la lista del supermercado
algún mensaje de texto

no hay un talento pasado
de generación en generación
soy la primera y la única
que lee todo menos el diario





Nunca voy a admitir en voz alta que pasé por tu casa más de una vez y toqué timbre. Alguna parte de mí quería comprobar que estabas disponible. Toda la ciudad está en obra. Cuando no duermo en mi cama, extraño el ruido ambiente y mi almohada. Cuando duermo en mi cama, todas son pesadillas que me remiten a vos. Veo como se multiplican los cafés de especialidad entre tu barrio y el mío, los marco con un corazón en el mapa del teléfono. Son mi lugar seguro porque se que no sos de salir al sol. Son mi zona de confort y voy a escribir cuando estoy triste. Hoy me pedí un café que se llama Magic y me dibujaron un corazón imperfecto con espuma de leche. Vino en una tacita lisa sin mensaje. La servilleta en cambio tiene la imagen de El Papa, el arcano V trae su palabra salvadora. Todavía tengo mucho por decirte pero todo repetido. Quiero contarte que visité el mar y entendí que mi mamá rompió con un linaje femenino de mujeres dependientes que construyeron su vida alrededor de un hombre. Tuvo éxito en su carrera, fue reconocida, aún la saludan mucho por la calle. Se armó un lugar propio donde no había nada. Ahora ya jubilada, espera a mi papá todas las mañanas para tomar mate. Esa es la única actividad para la que lo requiere. Lo espera para desayunar, untarle la tostada con queso, compartirle juntos un pedacito al perro. Cada aniversario, mi papá le manda una docena de rosas rojas que ella seca y guarda en un tupper hermético. Es un ritual que lleva años y anida en todos los placares de la casa. Mi mamá supo ser muy independiente pero hacia el final de la vida decide la quietud y el encierro con mi papá. ¿Eso es el ejemplo de amor para toda la vida? Voy a enamorarme de una nueva versión de mí antes de mi próxima cita, voy a pagar terapia con la plata de tu regalo de cumpleaños, voy a instaurar una regla en mis futuros vínculos que garantice la indemnización post ruptura. Voy a pedirles a todos que me mientan y probar si aprendí algo, probar si puedo descubrir cuando la voz se afina, se vuelve un suspiro. Las cosas nunca salen como quiero últimamente. Nada es como yo quiero. La chica del café de hoy asegura que nadar le cambió el cuerpo. Yo voy a hacerme las uñas postizas para que me cambie la situación sentimental.

las calacas



No todo lugar con techo es un lugar seguro.
El movimiento es útil para encontrar el lugar
que uno quiere ocupar.

Cuando de chica jugaba al Pato Ñato,
siempre buscaba
ser la perseguida, nunca la perseguidora.

Nací un día antes del Día de los Muertos.
La rueda de la fortuna
le da un giro a los planes
promete una vida feliz en el más allá.

Los huesos siempre pueden volver
a utilizarse como alimento
¿Cómo se le puede llamar a la muerte?

Voy a ser creativa en la repetición,
un movimiento sutil crea estabilidad.
De una gallina vieja nace un basilisco
que se esconde en un rincón de tu casa
y mata con solo posar su mirada.
La víctima se pone magenta, tose
se consume hacia adentro, vaticina.

El aura azul indica clarividencia
o una naturaleza altamente espiritual.
El reptil con cresta de gallo viejo
busca ayuda un poco inusual
solicita bondad y compasión
hacia uno mismo.

VELOCIDAD DE ELEVACIÓN



otra vez estoy apretando los dientes
arrastro los ojos desde pavimento hacia arriba
un movimiento ascendente corto y preciso
frena ante un cable lleno de cintas desteñidas
agolpadas según como les pegue el viento
anuncian el fin de las celebraciones

atrás una grúa recorta el cielo
es de las que están por todo Berlín
"berl" es una raíz eslava que significa tierra inhabitable
cuando pienso en esa ciudad, imagino grúas torre
edificios gigantes que me hacen sentir insignificante
aprendí las calles de Prenzlauer Berg
saqué turno para ir al parlamento con cúpula de cristal
aprendí a pedir comida en alemán fluido
Wiener schnitzel mit Kartoffelsalat und ein Lagerbier

la grúa se desplaza lento de derecha a izquierda
alrededor no hay nada más que cielo
es una lástima que todos mis recuerdos sean de concreto
si a un hombre con un martillo todo le parece un clavo
para una mujer, todo agujero es un ojal

escucho las capas de sonido que genera el progreso
desarmo la cama, cambio las sábanas
doy vuelta el colchón
con la esperanza de construir algo nuevo
vivir en un barrio de rascacielos ya no es moderno
lo único que brota viene de las entrañas
de un animal herido que quiere vengarse

¿de qué lado de la cama dormís?
¿de qué color es tu cepillo de dientes?
¿qué desayunás los domingos?
¿cuántos libros leíste en el último mes?
¿cuánto tiempo tardás en ducharte?
¿qué tenés SIEMPRE en la heladera?
¿en qué cajón guardás los cuchillos?
¿qué le ponés al café?
¿cuántos pares de zapatos tenés?
¿dulce o salado?
¿quién eligió tu nombre?

EN CINCO PALABRAS O MENOS



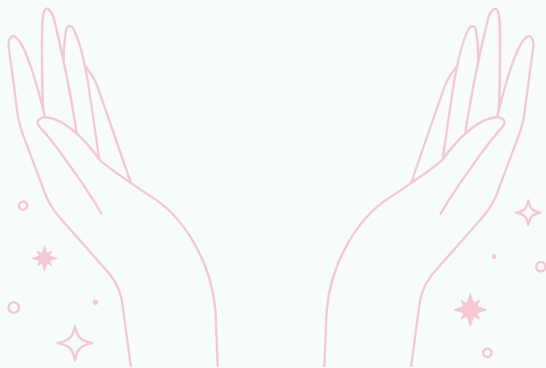


el detalle arruina la **foto**

pienso en estacionarme al lado
del camino, ya no puedo
manejar todo lo que circula
yo también tengo una vida
y sueño que quiero
conocer a alguien
a fondo, dejar de fijarme
si se lava las manos
después de hacer pis

El amor es una mujer gorda
Un perro faldero
Dormir un bebé en brazos
Romper la pantalla del teléfono
Yogur griego casero
Entradas para el teatro
Un vino de diez mil pesos
Dividir la cuenta del taxi
Una maceta demasiado grande
Un carozo de palta germinando sobre la heladera
Panqueques de harina de almendras
Los ojos cerrados bajo la ducha
Un mate demasiado lavado
Dos sillas en el balcón
Un huevo de paloma
La notificación para actualizar el software
Sábanas limpias
Una casa en silencio
Un portazo
Perder las llaves del auto
Agua hirviendo a fuego bajo
Vegetales a la parrilla
La clave de la cuenta de banco
Un supermercado vacío
Las remeras ordenadas por color
Salsa de tomate, suficiente salsa de tomate
Bostezar sin parar







REEDICIÓN AGOSTO 2025



GEORGINA TOFÉ

Edición improvisada. No reproducir.

