
Justicia e injusticias espaciales





Justicia e injusticias espaciales

Bernard Bret, Philippe Gervais-Lambony, 

Claire Hancock y Frédéric Landy (comps.) 

UNR Editora 2016



UNR Editora

Editorial de la Universidad Nacional de Rosario

Secretaría de Extensión Universitaria

Urquiza 2050 - S2000AOB / Rosario, República Argentina

www. unreditora.edu.ar / editora@sede.unr.edu.ar

Justicia e injusticias espaciales/ Bernard Bret... [et al.]; compilado por Bernard Bret... [et 
al.]; editor literario Carlos Salamanca Villamizar. 1a ed. Rosario: UNR Editora. Editorial de la 
Universidad Nacional de Rosario, 2016.
   320 p.; 23 x 16 cm.

1a. edición original en francés:
Justice et injustices spatiales. Bernard Bret, Philippe Gervais-Lambony, Claire Hancock y 
Frédéric Landy (comps.). Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010.

1a. edición en español:
Justicia e injusticias espaciales. Bernard Bret, Philippe Gervais-Lambony, Claire Hancock y 
Frédéric Landy (comps.). Editor literario Carlos Salamanca Villamizar. Rosario: UNR Editora. 
Editorial de la Universidad Nacional de Rosario, 2016.

Derechos cedidos por Presses Universitaires de Paris Ouest a UNR editora, la Editorial de la 
Universidad Nacional de Rosario. 

   Traducción de: Horacio Pons.

   ISBN 978-987-702-165-3
  1. Sociología. I. Bret, comp. II. Gervais-Lambony, comp. III. Hancock, comp. IV. Landy, 
comp. V. Salamanca Villamizar, Carlos, ed. Lit. VI. Pons, Horacio, trad.
   CDD 301

REUN
RED DE EDITORIALES

DE UNIVERSIDADAES

NACIONALES



Edward Soja

In memoriam





7

Agradecimientos

Toda publicación es una empresa colectiva. Desde el Programa “Espacios, Políticas y 
Sociedades” del Centro de Estudios Interdisciplinarios de la Universidad Nacional de Rosa-
rio, agradecemos a Jean François Balaudé, rector de la Universidad Paris Ouest Nanterre La 
Defense y a Isabelle Autran, Directora de la editorial Presses Universitaires de Paris Ouest, 
por habernos cedido los derechos de traducción y publicación de este volumen. Agrade-
cemos también a Cambridge University Press quien nos autorizó a traducir y publicar el 
artículo de Avery Kolers. Asimismo, queremos agradecer a los autores que participan en esta 
compilación por habernos autorizado a traducir y publicar sus contribuciones. Edward Soja 
falleció cuando estábamos preparando esta publicación; por esa razón y sobre todo por la 
relevancia e infl uencia de su obra en el marco de las discusiones que aquí se presentan, este 
libro va dedicado en su homenaje.

Desde el inicio de este proyecto, a fi nales del 2014, Bernard Bret, Frédéric Dufaux y 
especialmente Claire Hancock y Philippe Gervais Lambony, apoyaron esta iniciativa y contri-
buyeron con enriquecedores comentarios. Horacio Pons hizo un minucioso trabajo de tra-
ducción y de edición que también queremos agradecer. Francisco Astudillo Pizarro y Javier 
Fedele, colegas con quienes trabajamos en el Programa “Espacios, Políticas y Sociedades” se 
sumaron con entusiasmo a la elaboración del texto introductorio. Julieta Barada, también 
investigadora del Programa y becaria doctoral del CONICET, colaboró con la edición y revi-
sión bibliográfi ca. 

En la Universidad Nacional de Rosario agradecemos especialmente al Profesor Darío 
Maiorana que siendo Rector de la Universidad, apoyó el surgimiento de esta iniciativa en el 
año 2014. Agradecemos también a la doctora Isabel Martínez de San Vicente, directora del 
Centro de Estudios Interdisciplinarios, y a todas las personas que desde la Universidad Na-
cional de Rosario colaboraron de una u otra forma para facilitar la publicación de este libro. 
Nadia Amalevi y Nicolás Manzi de la UNR Editora han colaborado activamente en el diseño y 
la edición. A ellos también muchas gracias.

En el Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y Técnicas (CONICET) hemos 
encontrado no sólo apoyo a estas iniciativas sino un eco y un diálogo enriquecedor; agra-
decemos en particular a su presidente, Alejandro Ceccatto, al igual que a los integrantes de 
los Programas Ciencia y Justicia y Gobiernos Locales, y del Área de Vinculación Tecnológica 
en general.



8

Por último, un agradecimiento especial al Doctor Héctor Floriani, Rector de la Uni-
versidad Nacional de Rosario, quien ha ofrecido un apoyo fundamental a este proyecto 
editorial. 

Carlos Arturo Salamanca Villamizar
Editor



9

Índice

Trayectorias de las (in)justicias espaciales en América Latina. 
Un estudio introductorio. 
Carlos Salamanca, Francisco Astudillo y Javier Fedele . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

Espacio y justicia: apertura y aperturas. 
Philippe Gervais-Lambony y Frédéric Dufaux. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  67

Primera parte Enfoques teóricos

Introducción. Bernard Bret  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  79

El universalismo rawlsiano enfrentado a la diversidad de lo real. Bernard Bret  . . . . .  87

La ciudad y la justicia espacial. Edward W. Soja  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  99

La justicia espacial: consecuencia pero también causa de la justicia social. 
Peter Marcuse  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  107

La práctica de la justicia espacial en crisis. Lisa Brawley  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  117

Una teoría de la justicia como consumo ético: 
materialismo ético y justicia espacial en el contexto norteamericano. 
Jim Josefson  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  141

La justicia como amistad: una perspectiva aristotélica 
sobre la justicia global y local. Wynne Walker Moskop . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  163

Plenitud. Avery Kolers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  183

Segunda parte Justicia espacial, identidades, minorías

Introducción. Claire Hancock y Frédéric Landy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  199



10

Hipocresía, (in)justicia espacial y “vigilancia” de la juventud en el norte de Nigeria. 
Conerly Casey . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  205

Redes estratégicas de las pandillas y contra las pandillas. Susan A. Phillips . . . . . . . . .  223

Kitchenettes, las Robert Taylor Homes y el orden racial espacial de Chicago: 
la sociedad carcelaria en una ciudad norteamericana. Rashad Shabazz. . . . . . . . . . . .  241

La trans-escapatoria de la invisibilidad queer en la Europa Oriental contemporánea. 
Claudia Lindner Leporda. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  251

Aprehender la dimensión espacial de las desigualdades: 
el acceso al “conservatorio del espacio”. Vincent Veschambre  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  265

Confl ictos territoriales y disputa étnica en Camerún:
la autoctonía o el mérito como fundamento de la justicia espacial. 
Maeva Paupert. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  281

Una iniquidad consensual: el caso de los derechos territoriales 
y de la gestión de los confl ictos en Guinea Marítima. Pascal Rey  . . . . . . . . . . . . . . . . .  299

Sobre los autores . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  315



11

Trayectorias de las (in)justicias 

espaciales en América Latina. 

Un estudio introductorio*

Carlos Salamanca Villamizar**, 

Francisco Astudillo Pizarro*** 

y Javier Fedele****

Frente a modelos y proyectos políticos y económicos que favorecen la acumula-
ción económica por parte de un número cada vez más reducido de personas, impulsan 
la precariedad y la pobreza de la mayoría, y conducen a la explotación indiscriminada de 
los recursos naturales, cierta idea de justicia espacial podría gozar de consenso ¿Quién po-
dría estar a favor de territorios que posibilitan formas de producción depredadoras de ríos, 
océanos y selvas tropicales? ¿La explotación de hombres, mujeres y niños en plantaciones, 
clubes nocturnos o talleres clandestinos? ¿La riqueza protegida y resguardada de arrabales 
de pobreza amenazante detrás de muros, vigilantes, cámaras y otros dispositivos de seguri-

* Queremos agradecer a María Carman, Gabriel Noel, María Cristina Cravino, Perla Zusman y Verónica Gago, todos 
investigadores del CONICET, que con sus comentarios y sugerencias contribuyeron a la elaboración del mapa de 
discusiones que aquí se presenta. Naturalmente, las omisiones que puedan presentarse son nuestra responsabilidad.

** Arquitecto, Doctor en Antropología. Investigador Adjunto del Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y 
Técnicas, CONICET. Director del Programa “Espacios, Políticas y Sociedades”, Centro de Estudios Interdisciplina-
rios, Universidad Nacional de Rosario.

*** Sociólogo, Master en Antropología Social. Académico Facultad de Humanidades y Educación Universidad de Ata-
cama. Investigador asociado al Programa “Espacios Políticas y Sociedades”, Centro de Estudios Interdisciplinarios 
Universidad Nacional de Rosario.

**** Arquitecto. Doctor en Arquitectura. Investigador Adjunto del Consejo Nacional de Investigaciones Científi cas y 
Técnicas, CONICET. Profesor FADU/UNL. Subsecretario de Planeamiento, Municipalidad de Rosario, Argentina. 
Investigador asociado al Programa “Espacios, Políticas y Sociedades”, Centro de Estudios Interdisciplinarios, Uni-
versidad Nacional de Rosario.
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dad? Sin embargo, la complejidad del concepto de justicia espacial – y por qué no su misma 
potencia- se evidencia a la hora de señalar ya no un “modelo” sino la forma de procurar (y 
de mantener) ciudades y territorios “justos”. ¿Es posible? ¿Deseable? ¿Cómo?

Reconociendo desde el inicio que sobre el término hay todavía discusiones abiertas, 
con esta publicación queremos proponer el concepto y la práctica de justicia espacial como 
el lugar de un triple encuentro. Epistemológico, necesario para un tema interdisciplinario 
por defi nición; académico, que permita prácticas de trabajo colaborativo y trascender la 
insularidad derivada de la hiper-especialización en la construcción del conocimiento, y po-

lítico en un contexto en el que existen numerosas experiencias de colaboración entre la 
academia y diversos sectores sociales, y que pueden conducir a más ambiciosos posiciona-
mientos propositivos.

Desde el Programa “Espacios, Políticas, Sociedades” del Centro de Estudios Inter-
disciplinarios de la Universidad Nacional de Rosario decidimos traducir y publicar esta obra 
con el ánimo de contribuir a los debates sobre justicia espacial en Argentina. Esta publica-
ción se suma al aporte ya realizado con la publicación del libro de Michel Agier, Zonas de 

frontera: la antropología frente a la trampa identitaria. En efecto, nos parece necesario 
seguir trabajando en torno a nociones de identidad dinámicas, históricas e inscritas en lo 
social (Hancock y Landy, en este volumen) y ponerlas en relación con los debates sobre la 
justicia espacial; un entrecruce en el que, creemos, se encuentran varias pistas para enten-
der el momento actual.

Nos ha parecido necesario realizar un texto que pusiera en diálogo los debates que 
se presentan en esta compilación con el extenso conjunto de obras que se han producido 
en Argentina y la región referido a tensiones, confl ictos y desigualdades espaciales. He-
mos incluido prioritariamente obras de autores trabajando en y sobre América Latina; la 
selección de las obras no pretende ser exhaustiva, como toda selección es arbitraria y nos 
excusamos de antemano por las omisiones que se puedan presentar.

En la primera parte, presentamos una discusión acerca de las formas en que la justi-
cia espacial o alguna de sus dimensiones han sido abordadas en la Argentina y en la región, y 
los vínculos que pueden trazarse con los trabajos que componen esta obra. Posteriormente, 
a partir de tres ejes (violencias, políticas públicas urbanas y medio ambiente), destacamos 
los principales avances que pueden identifi carse en torno al tema de la justicia espacial. 
Finalmente, subrayamos algunas dimensiones del concepto de justicia espacial en clave 
prospectiva para el desarrollo de la temática.
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I. La justicia espacial: una categoría de síntesis 

Al reconocer sus deudas de con el pensamiento crítico, la justicia espacial, más allá 
de sus múltiples versiones, efectúa la síntesis de dos dimensiones: una primera, conceptual 
y teórica que permite articular tradiciones intelectuales y trayectorias interdisciplinarias. 
Una segunda, práctica y política, que se expresa como un proyecto abierto, dinámico e 
inacabado en el que la justicia espacial aparece como conocimiento comprometido con la 
transformación de las realidades que problematiza y estudia. Veamos brevemente ambas 
dimensiones.

1. La Justicia Espacial en su dimensión conceptual

Justicia y espacio presentan en la literatura latinoamericana una historia de conver-
gencias y desencuentros. En la discusión de justicia espacial que recoge este volumen, se 
elabora una teoría espacial de la justicia a partir de dos vías de refl exión y discusión teórica 
que confl uyen, por una parte, en la problematización y discusión fi losófi co-política sobre 
la justicia (Rawls, 1987; Young 1990, 2000). Por otra, en el llamado “giro espacial” promo-
vido, entre otros, por Lefebvre (1974), Foucault (1997[1978]), Harvey (1997) y Soja (2014), 
que desafía la hegemonía de la metáfora temporal en la teoría social, contribuye a una re-
materialización del pensamiento social, y habilita a la espacialización de las refl exiones pro-
ducidas en el campo de la fi losofía política.

De esta manera, queda develada la dimensión ético-política en el espíritu de la com-
posición de la justicia espacial en sus diferentes versiones. Aunque la tradición del pen-
samiento crítico haya abordado con anterioridad y muy ampliamente la desigualdad y la 
segregación espacial, económica o política, estas desigualdades no necesariamente han sido 
conceptualizadas desde la idea de justicia/injusticia espacial. Como afi rma Veschambre (en 
este volumen), las desigualdades sociales han sido ampliamente abordadas como objetos 
de investigación, a diferencia de las investigaciones que abordan la justicia/injusticia como 
tópico central de estudio. Así, la noción teórica, retórica y política de la justicia y su proble-
matización fi losófi ca, aporta una defi nición en términos éticos que parte de un juicio crítico 
y avanza hacia una dimensión política.

Al interrogar comparativamente las elaboraciones de los vínculos entre justicia y 
espacio en la región destacamos dos aproximaciones de tipo distributiva; primero, la pro-
puesta de conceptualizar la justicia espacial como el reparto equitativo en el espacio de los 
recursos socialmente valorados así como también de las oportunidades o posibilidades de 
utilizarlos o no (Soja 2014), segundo, como una problematización en torno al reparto de 
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los costos del progreso. Ambos enfoques distributivos, se insertan en un campo de ten-
siones producidas en el marco del despliegue permanente de Estados y mercados, dando 
a la organización espacial una lectura política. Tal conceptualización se profundiza al in-
corporar elementos como las localizaciones, las jerarquías, y las exclusiones en el espacio, 
además de variables como las de “raza”, la “cultura”, la clase o el género. 

Marcuse por su parte, distingue “dos forma cardinales” de la justicia/injusticia espa-
cial; por una parte, las de confi namiento involuntario y de segregación social en el espacio 
que tipifi ca como el “argumento de la falta de libertad”, respondiendo a las coacciones 
sociales, económicas y políticas sobre determinados grupos de población marginalizada; 
por otra, la de la asignación desigual de los recursos en el espacio. Algunos trabajos de esta 
compilación (Phillips, Shabazz) retoman la primera de las dos formas cardinales, y muestran 
formas específi cas de segregación espacial y confi namiento involuntario, e ilustran diversas 
formas de injusticia espacial, en las que determinados grupos son marginalizados, en espa-
cios otros u heterotópicos (Foucault, 1997[1978]) a través de violencia, políticas de control 
y seguridad.

Con respecto a la segunda de las formas cardinales propuestas por Marcuse, esto 
es, la asignación desigual de recursos, otras contribuciones (Paupert y Rey) proponen dis-
cusiones de las prácticas normativas y la sociología de las normas desde un enfoque terri-
torialmente encarnado, e invitan a cuestionar las pretensiones universalistas de una justicia 
espacial epistemológicamente anclada en principios y dispositivos político-jurídicos que 
habilitan la expansión permanente de mercados y Estados.

La operación de síntesis que da especifi cidad a la justicia espacial en tanto herra-
mienta teórica, es acuciosamente diseccionada en la introducción y retomada en los traba-
jos de Soja, y Brawley que contribuyen a la defi nición de la noción de justicia espacial en el 
marco de las desigualdades y contradicciones contemporáneas de la coyuntura neoliberal a 
nivel global. Estos aportes preparan el camino para la segunda parte del volumen, en la que 
aquellas nociones son puestas en juego en una serie de trabajos empíricos. Los trabajos de 
Casey, Shabazz, Paupert, Rey y Veschambre, en función de sus propios referentes empíricos, 
encarnan aquellas tensiones y contradicciones en múltiples geografías de la diferencia, en 
que emerge la justicia espacial en tanto signifi cante que atraviesa y vincula las esferas de la 
academia, el activismo y el tercer sector. De esta manera se elaboran redefi niciones de la 
noción de justicia espacial que constituyen un marco fl exible, en el que caben perspectivas 
diferentes y divergentes, partiendo de la necesidad de pensar espacialmente los tópicos 
contemporáneos de la justicia y la injusticia en ejercicios de doble traducción entre lo social 
y lo espacial, lo local y lo global.
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2. La justicia espacial como proyecto

Una cartografía interpretativa de la forma y uso del concepto de justicia espacial 
podría sintetizase en la fi gura de un itinerario entre dos polos entre los cuales se producen 
recorridos, no antagónicos, múltiples y pluri-direccionales que defi nen interesantes coorde-
nadas para la refl exión socio-territorial.

Al constituirse en herramienta de indagación, la noción de justicia espacial permite 
problematizar los procesos de construcción/producción del espacio, sustraerlos a su di-
námica específi ca y situarlos un campo en el que dialogan con la justicia y sus diferendos. 
Al mismo tiempo, esta noción problematiza los procesos sociales, al incorporar a ellos la 
dimensión espacial como un componente que los infl uye y condiciona. En ambos casos la 
noción permite la reapertura de confl ictos que parecían cerrados en sus límites interpretati-
vos de abordaje y resolución, y abre nuevos interrogantes; este efecto y uso de la noción de 
justicia espacial es el que puede denominarse como analítico. 

Pero también la justicia espacial opera como proyecto de una sociedad y un terri-
torio distinto que pulsa las prácticas y se propone revertir relaciones socio-espacialmente 
injustas. Frente a tensiones, inequidades espaciales, núcleos territoriales en confl icto y prác-
ticas “injustas” en la producción del espacio, formula intervenciones y procesos de transfor-
mación en busca de soluciones, reparaciones, redistribuciones, o el despliegue de nuevas 
pautas y ordenamientos socio-territoriales. La redistribución como práctica articulada en un 
proyecto superador de los défi cits de equidad.

La tensión en el concepto entre lo analítico y el proyecto es similar a aquella que 
existe entre lo concreto y diverso observado y lo abstracto de un método universalizable. En 
esta capacidad de moverse en ambas dimensiones reside parte del potencial de la justicia 
espacial. Se trata de un impulso que mueve tanto las posturas de Young frente a la obser-
vación de las situaciones injustas, como los principios racionalizadores de justicia de Rawls 
aplicados a lo observado; la potencia de los estudios sobre las minorías que inspiró Young 
y el fortalecimiento de lo común como material de una construcción colectiva defi nida en 
la justicia. Se abre así un campo de tensiones fecundo para pensar lo social y lo territorial.

En su carácter de proyecto la justicia espacial recompone una visión de globalidad 
donde lo particular y universal deben encontrar una referencialidad recíproca en un proce-
so de continua reformulación porque -como el mismo campo social sobre el que se practica- 
la justicia espacial es un proyecto inacabado, de construcción continua, no defi nido de una 
sola vez y desde un lugar unívoco de enunciación, sino de permanente retroalimentación 
en el tiempo, múltiple y abierto. 
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II. Aportes desde Argentina y América Latina a la discusión sobre 
justicia espacial

1. Violencias y movilizaciones: disputas con efectos en la justicia espacial

Pensar la violencia en su relación con la justicia espacial implica ubicar las prácticas 
de violencia en los contextos políticos y sociales en los que se producen y vincularlas con 
la forma en que se construyen y se reproducen las desigualdades sociales por la acción del 
espacio y en el espacio. Ordenaremos el repaso por las investigaciones que han ahonda-
do en esta línea en América Latina en las tres últimas décadas a través de tres ejes: (1) el 
terrorismo y la violencia de Estado, (2) las tensiones derivadas de las reivindicaciones por 
la memoria, la verdad y la justicia, y (3) las prácticas de violencia que se despliegan de la 
mano de las políticas neoliberales de seguridad. Más que de momentos sucesivos, se trata 
más bien de escenarios que se articulan de acuerdo a las particularidades de los diferentes 
contextos espacio-temporales en los que se insertan. Así, mientras que en algunos países 
o regiones dichos escenarios pueden ubicarse de manera sucesiva en un eje temporal, en 
otros se traslapan o se presentan de manera simultánea.

a. El terrorismo y la violencia de Estado

¿Cuál ha sido el rol de la violencia y del terrorismo de Estado en la construcción de 
determinadas confi guraciones socio-espaciales que impulsan o limitan la justicia espacial? 
Las prácticas de violencia masiva o a gran escala a las que han recurrido tanto gobiernos ci-
viles como militares en América Latina en el contexto de las luchas contra-insurgentes y de la 
doctrina de seguridad nacional reconfi guraron los territorios de campos y ciudades dando 
lugar a diferentes tipos de situaciones de justicia espacial. Diversos trabajos han analizado la 
forma en que las prácticas de violencia incidieron en las relaciones más básicas de acceso a 
la alimentación, al trabajo o al hábitat como consecuencia de políticas como la zonifi cación 
de la violencia, la estigmatización de determinados segmentos de población por razones 
políticas, culturales o religiosas, el uso de dispositivos de “limpieza social”, el asesinato y 
la desaparición a gran escala, y la destrucción de cultivos y bosques nativos en el marco de 
las políticas de tierra arrasada (CONADEP, 1984; ODHAG, 1998; CVRN, 2004; CNMH, 2015). 

Mediante una violencia que se declaraba legítima y necesaria, gobiernos civiles y 
militares desposeyeron a comunidades e individuos de tierras, bienes y de sus medios de 
reproducción social. Las investigaciones que han contribuido a delinear la naturaleza de 
esta violencia han subrayado, entre otros, tres elementos: (a) las riquezas y los bienes de los 
que comunidades e individuos fueron desposeídos constituyeron con frecuencia el botín 
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de militares y/o civiles asociados a éstos (ODHAG, 1998; CVRN, 2004) (b) el orden social 
y político impulsado mediante la violencia a gran escala muchas veces sentó las bases para 
una mayor concentración de tierras, bienes o riquezas (CNMH, 2015) (c) la violencia directa 
y otras políticas represivas también fueron utilizadas para instaurar determinadas lógicas 
en plantaciones, ingenios y fábricas que violaban de diferentes formas los derechos de los 
trabajadores y favorecían a propietarios, accionistas y administradores (ODHAG, 1998).

Con frecuencia, los medios de reproducción social de comunidades e individuos y 
sus procesos mismos de organización social y económica fueron blanco privilegiado de la 
violencia masiva. Estas prácticas localizadas principalmente en el campo, estuvieron acom-
pañadas, de la clausura de fábricas y talleres en las ciudades (con el consecuente aumento 
del desempleo y de la desigualdad). La articulación de una y otra motivó importantes pro-
cesos de migración del campo a las ciudades en muchos países de la región en donde los 
nuevos habitantes urbanos tuvieron que hacerse por su cuenta a viviendas, la mayoría de las 
veces en condiciones de informalidad y precariedad. A su vez, dichos habitantes tendrían 
que enfrentar políticas de erradicación y ocultamiento de los asentamientos informales en 
los que habían logrado instalarse (Oszlak, 1991). 

En muchos casos estas dinámicas se produjeron en el contexto de una creciente 
militarización del espacio público y de la vida cotidiana, así como de la producción de una 
geografía del terror que se inscribía a todas las escalas, unas veces como consecuencia de 
una violencia indiscriminada, otras como advertencia a cualquier disenso frente a las polí-
ticas represivas.

La violencia a gran escala se estableció en torno a nodos socio-espaciales específi -
cos, entre los que sobresalen: (a) los asentamientos informales que se constituyeron como 
expresiones socio-espaciales de exclusión, epicentro de políticas represivas y lugares de 
estigmatización (CNMH, 2011; Oslack, 1991); (b) los pueblos o pequeñas ciudades de zo-
nas que al ser estigmatizados enfrentaron políticas de vigilancia y control militar y castigos 
indiscriminados o ejemplarizantes (CNMH, 2011); (c) las zonas de fronteras en las que la 
violencia se expresó a través de prácticas pedagógicas hegemónicas de ciudadanía, del 
desarrollismo como estrategia de soberanía expresada en la edifi cación de grandes obras 
de infraestructura (López Garcés, 2002; Bartolomé, 1984; Arach, 2003; Lins Ribeiro, 1994), 
de prácticas de transformación territorial hegemónica como la fundación de pueblos y ciu-
dades o cambios en las toponimias regionales (Salamanca, 2015a) o una serie de prácticas 
y principios que negaban la dimensión relacional de la frontera, limitando la migración, 
el comercio y otros intercambios (Linares, 2011). Los pueblos indígenas y en medida si-
milar las poblaciones de frontera con prácticas territoriales que durante décadas o siglos 
transgredieron las soberanías nacionales, sufrieron con particular fuerza estas medidas de 
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“fronteras duras” (López Garcés, 2002) con consecuencias que se extienden en el presente 
(Bidaseca, 2012). 

Las investigaciones también han mostrado cómo las prácticas de violencia contribu-
yeron al impulso y realización de proyectos de localización y relocalización de la población 
en pueblos nuevos, aldeas y polos de desarrollo (Guatemala), en zonas de desarrollo “prio-
ritario” (Argentina) o “estratégico” (Colombia), en zonas de frontera (internas o externas) 
(Garaño, 2015; Salamanca, 2015a). Bajo el imperativo del ejercicio de la soberanía, estas 
prácticas generaron nuevas olas de desplazamiento y de colonización frecuentemente en 
territorios de alta biodiversidad contribuyendo a la sobre-explotación de los recursos natu-
rales. Sobre la base de una serie de principios morales, políticos y económicos que privile-
giaban la adscripción de la población a una serie de valores “nacionales”, al capitalismo de 
mercado en detrimento de otras formas de producción y consumo, al individualismo y a 
ciertas confi guraciones espaciales de residencia y uso de espacio público construidas sobre 
la doctrina de la seguridad (Salamanca, 2015a; Burgos, 1993).

En las ciudades, gobiernos militares y democráticos recurrieron a la violencia para 
la implementación de proyectos de transformación a gran escala, principalmente por medio 
de obras de infraestructura como rutas, puertos y autopistas ( Jajamovich y Menazzi, 2012; 
Menazzi, 2013, 2012). Estos proyectos generaron el desplazamiento de amplios grupos de 
población que se enfrentaban al desafío de rehacer su vida en zonas periféricas, barrios in-
formales y áreas degradadas en donde con frecuencia eran objeto de prácticas de exclusión, 
segregación y discriminación.

b. Las tensiones derivadas de las reivindicaciones por el paradigma de memoria, ver-

dad y justicia 

Las investigaciones sobre la violencia a gran escala y sus efectos buscaron tanto 
documentar lo ocurrido como difundirlo y hacerlo inteligible para amplios sectores de po-
blación; entre ellas se encuentran aquellas realizadas por los diversos tipos de organismos 
públicos responsables de investigar sobre la verdad de las violencias recientes (CONADEP, 
1984; ODHAG, 1998; CVRN, 2004; CNMH, 2015), como la producción de informes, carto-
grafías y otros documentos (Burgos, 1993; Casaús Arzú, 2008; Blair y Londoño, 2003; Milton, 
2007, Jimeno, 2007). Dada su escala e intensidad, durante los primeros años, los primeros 
lugares en las agendas investigativas fueron ocupados por los asesinatos, torturas, masacres, 
desapariciones, secuestros y otras prácticas represivas. Las investigaciones sobre estas expe-
riencias adquirieron gran proyección social y política, por estar estrechamente articuladas 
al trabajo de movilización, denuncia y búsqueda de justicia de víctimas, familiares y organi-
zaciones sociales.
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Teniendo como uno de sus objetivos principales la no repetición, estas investiga-
ciones se situaron simultáneamente en esferas académicas, políticas y jurídicas, y contri-
buyeron al reconocimiento por parte de los Estados de su responsabilidad de lo ocurrido, 
el juzgamiento y castigo a los victimarios y diversos tipos de políticas de reparación. Estas 
investigaciones pueden ser puestas en diálogo con los debates sobre la justicia espacial a 
partir de tres ejes: (i) la visibilización de los rastros y los escenarios de las prácticas de vio-
lencia frente a la evidencia de que un orden social de impunidad iba de la mano de un orden 
espacial normalizado en el que los rastros y las consecuencias de la violencia se querían 
ocultar o negar ( Jelin y Langland, 2002; Jelin y Longoni, 2002; Feld, 2012; Hidalgo, 2012; 
Huffschmid y Durán, 2012). (ii) la (re)apropiación del espacio público como escenario de 
manifestación política y pública, y como herramienta en la (re)democratización del espacio 
a través de marchas, manifestaciones y acciones artísticas por parte de organizaciones y 
movimientos de derechos humanos (Longoni, 2008; Crenzel, 2011; Alzate Zuluaga, 2012) 
(iii) la creación de lugares conmemorativos que materializaban el paradigma de memoria, 
verdad y justicia en dispositivos de diversas formatos y características: grafi tis, murales y 
placas conmemorativas, esculturas y monumentos de iniciativas ofi ciales y no ofi ciales, y 
centros y museos regionales y nacionales de memoria cada uno con su propio dispositivo 
pedagógico y conmemorativo (Gómez-Barris, 2010; Guglielmucci, 2007; Vinyes, 2009; Jara-
millo y Del Cairo, 2013). 

Las investigaciones sobre las consecuencias sociales y territoriales del terrorismo 
de Estado se han tendido a concentrar en los grandes centros urbanos dejando de lado las 
experiencias de habitantes de zonas periféricas y/o tradicionalmente habitadas por pobla-
ciones campesinas o indígenas. Como afi rma Veschambre (en este volumen) poblaciones 
como estas se han visto marginadas de los procesos ofi ciales de memoria. Aunque esto 
sucedió en los países del Cono Sur, recientemente esta tendencia se está revirtiendo (Gor-
dillo, 2004; Horst, 2007; Morales Urra, 1999). Mientras tanto, por la naturaleza misma de la 
violencia en países como Colombia, Perú o Guatemala, las investigaciones incorporaron 
desde el inicio las áreas periféricas y las poblaciones minoritarias. Estas investigaciones 
han mostrado cómo la violencia fue empleada para transformar territorios e identidades, 
desplegando diferentes formas de estigma frecuentemente construidas sobre oposiciones 
como centro-periferia, salvaje-civilizado, etc. (Ramos, 2010; Horst, 2007). En el caso especí-
fi co de los indígenas, los trabajos han ahondado en los vínculos entre memoria, diferencia 
cultural y espacio como base y eje de procesos de producción de situaciones estructurales 
de desigualdad (Briones y Delrio, 2007; Delrio, 2011; Briones y Carrasco, 1996; Bastos y 
Camus, 1998), y han ilustrado los vínculos entre las experiencias recientes de violencia con 
las experiencias de violencia propias de los procesos de conquista y colonización (Papazián, 
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Musante y Pérez, 2014; CNMH, 2014; Steiner Sampedro et al., 2014; Isla, 2003). En una línea 
similar a la sugerida en esta compilación por Casey, diversas investigaciones avanzan en la 
articulación entre las perspectivas espacial e histórica en busca de entender los efectos que 
a escala local pueden tener las experiencias más recientes de violencia y sus articulaciones 
con recuerdos aún vigentes de experiencias producidas en el marco de procesos globales 
como el colonialismo.

Si durante casi dos décadas los estudios se centraron en los rastros en territorios y 
cuerpos así como en las consecuencias individuales y colectivas de la violencia, más recien-
temente, las investigaciones se están reorientando a vincular las luchas por memoria con 
otros procesos en el presente, y específi camente con la ampliación de los mecanismos de 
acción ciudadana, la disminución de la desigualdad socioeconómica y el cuidado del medio 
ambiente (Lampis et al., 2016; Montoya Arango y García Sánchez, 2010; Acción Social, 2010). 
Otro grupo de trabajos además de cumplir con este propósito han demostrado el origen 
histórico de ciertas confi guraciones territoriales en donde la violencia jugó un rol funda-
mental (Piazzini Suárez y Montoya Arango, 2008; Torres-Tovar y López-Franco, 2015; Duarte, 
2015). En síntesis, podría afi rmarse que de la mano de la transformación de las demandas 
sociales, las investigaciones se han redirigido a analizar no sólo las prácticas de violencia en 
sí mismas, sino los territorios que fueron producidos con éstas. Este tránsito es síntoma 
de un contexto en el que las lecturas más amplias (en términos espaciales y temporales) 
permiten ver el rol que cumplió (o cumple) la violencia en la confi guración de territorios en 
donde se reproduce la desigualdad y en las luchas por la apropiación del espacio, el ejercicio 
de los derechos, la soberanía alimentaria, y el acceso y uso de los recursos naturales.

c. Las prácticas de violencia y las políticas neoliberales de seguridad 

Diversas investigaciones han identifi cado algunos elementos de continuidad entre 
las prácticas de violencia estatal bajo regímenes dictatoriales y aquellas que se producen en 
los contextos democráticos. Entre ellas se destacan las torturas y los apremios ilegales habi-
tuales en las cárceles y centros de detención en varios países de América Latina (Kalinsky, 
1996; Del Olmo, 1998). Los gobiernos de la región no sólo parecen incapaces de responder 
al desafío de garantizar un sistema penal en dónde los derechos de los detenidos sean 
respetados, sino que con frecuencia se ven superados por organizaciones delictivas que 
ejercen allí poder y dominio. Como respuesta a este fracaso y como resultado del lobby de 
numerosas empresas especializadas, en algunos países los Estados viniendo cediendo a em-
presas privadas su responsabilidad en la construcción y administración de las prisiones, en 
consonancia con la tendencia global (Dias Minhoto, 2002; Caldeira, 2000[2007]; Arriagada 
Gajeweski, 2012). Como lo explica Philipps en este volumen, esta tendencia tiene comple-
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jas consecuencias tanto al interior del sistema carcelario como también en las políticas de 
seguridad en general (Wacquant, 2009). 

Siguiendo las trayectorias de los sujetos, varias investigaciones se han orientado 
a las prácticas de violencia institucional en barrios populares y asentamientos informales 
(para Argentina ver: Auyero y Berti, 2013; Isla, 2007; Isla y Míguez, 2003; Isla y Mancini, 2008; 
Andersen, Bouilly y Maggio, 2010; Pita, 2010; para Chile: Lunecke Reyes, 2012; Manzano, 
2009; Tocornal, Tapia y Carvajal, 2014; para Uruguay: Kaztman et al., 2003; Colombia: Alza-
te Zuluaga, 2012; Ceballos 2000). Varias de estas investigaciones ahondan en los vínculos 
entre las políticas de seguridad y las diversas formas de violencia cotidiana, en línea de lo 
sugerido aquí por Shabazz, Casey y Phillips. Otros de estos trabajos han develado distintas 
dimensiones del vínculo entre la violencia urbana y la marginación de los jóvenes de barrios 
populares: la dinámica territorial de los lazos sociales (Míguez, 2014a; Bachiller, 2014), las 
relaciones vecinales (Míguez, 2014b), el estigma (Míguez, 2010), las prácticas de identifi ca-
ción y los códigos de la ilegalidad (Míguez, 2008; Isla, 2011) y los vínculos territoriales de las 
experiencias de inseguridad (Míguez e Isla, 2012).

Las políticas de seguridad y represión focalizadas contra los jóvenes de barrios po-
pulares se producen en un contexto en el que han surgido agrupaciones de jóvenes de 
barrios populares en países como Argentina, Brasil, El Salvador y Guatemala, bajo diferentes 
denominaciones, confi guraciones y tipos de relacionamiento con el universo de lo legal y 
lo ilegal (“pibes chorros” en Argentina, “maras” en Centroamérica, “pandillas” y “combos” 
en Colombia). 

El trabajo de Casey (en este volumen) aborda las tensiones que se producen con 
respecto a los límites jurídicos de la civilidad y la criminalidad como consecuencia del sur-
gimiento de jóvenes armados como nuevos agentes del “accionar policial” estimulado por 
la descentralización político-económica, la expansión del libre mercado y el surgimiento de 
economías paralelas que apoyan y reciben protección de sectores políticos, económicos 
y religiosos rivales. Algunas de las dinámicas que contribuyeron al surgimiento de orga-
nizaciones delictivas y que se traslapan con las nuevas experiencias de jóvenes urbanos 
en contextos informales tuvieron su origen durante los gobiernos militares. Entre otras, la 
incorporación de la violencia en la cultura institucional, la precarización del empleo, la des-
composición de los vínculos familiares, el aumento de la desigualdad y el despliegue de una 
cultura de la impunidad. Algunas investigaciones han establecido vínculos entre las guerras 
producidas en el contexto de la guerra fría y la violencia pandillera actual en países como El 
Salvador y Nicaragua (Bourgois, 2005; Phillips en este volumen), mientras que otros trabajos 
han documentado cómo se han desplegado los mercados de drogas y de armas sobre esas 
geografías en contexto más recientes (Paredes Restrepo, 2003). 
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En su trabajo Philips también muestra cómo la violencia y el urbanismo se han arti-
culado en las arenas internacionales de la formulación de políticas públicas fomentando el 
ejercicio global de violencias legales y extralegales. Algunas investigaciones han mostrado 
que los jóvenes de barrios populares en países como Argentina son víctimas sistemáticas de 
la violencia de las fuerzas de seguridad a través de prácticas de persecución y represión en 
el espacio urbano y golpizas y torturas en cárceles y comisarías (Hudson, 2015; Del Olmo, 
1998; CORREPI, 2015).

Ya sea por diferencias de apariencia corporal, “culturales”, o de origen, un elemen-
to transversal de la violencia hacia los jóvenes de barrios populares tiene que ver con el 
racismo. En Argentina los análisis entre racismo y espacio urbano fueron inaugurados por 
trabajos que subrayaron el vínculo entre el surgimiento de la categoría social de “el villero”, 
“los villeros” y del “cabecita negra”, articulado a la inmigración de trabajadores rurales de 
regiones pobres del país a las grandes ciudades a mediados de siglo XX (Ratier, 1972, 1973; 
Guber, 1984, 1999). Similares categorías sociales que sustentan prácticas de discriminación 
social, segregación espacial y violencia existen en la mayoría de los países de la región (para 
Perú, ver; Sasaky y Calderón, 1999; Bolivia: Pérez Ruiz, 2000; Guatemala: Nelson, 2003). 

Por otra parte, varios trabajos muestran que los vínculos entre racismo y justicia es-
pacial también se materializan en las áreas rurales y alejadas de los grandes centros urbanos. 
Estas regiones, tradicionalmente periféricas, recientemente se han convertido en epicentro 
de expansión económica en las que Estados y empresas recurren a prácticas represivas, he-
gemónicas o autoritarias, que articulan exclusión y racismo; demostrando que éste último 
continúa siendo elemento constitutivo de los procesos de acumulación y de las violaciones 
de derechos económicos, sociales o culturales (Caggiano, 2012; Salamanca, 2015a; Gómez, 
2014; Puerta Silva y Dover Van Horn, 2008; Rodríguez Garavito, Alfonso Sierra y Cavelier 
Adarve 2009). Investigaciones realizadas en países como Colombia y Guatemala demuestran 
que en situaciones denominadas como “de post-confl icto”, la violencia se sigue ejerciendo 
contra aquellos que intentan revertir las injustas confi guraciones espaciales que se produ-
jeron a través de prácticas de violencia a gran escala; principalmente en contra de líderes 
sociales quienes en los últimos años han sido sistemáticamente asesinados (CNMH, 2013; 
Uribe Kaffure, 2014). Estas investigaciones demuestran que aquellos órdenes de injusticia 
espacial consolidados mediante la violencia de Estado, una vez fi nalizados los confl ictos se 
siguen defendiendo con prácticas de violencia similares a aquellas que se utilizaron en su 
producción. 

En los estudios realizados sobre violencia y justicia espacial, un capítulo especial 
merece la ciudad argentina de Rosario que en los últimos años enfrenta la mezcla de boom 
inmobiliario, tráfi co de drogas, barras bravas y violencia (Yates, 2014). Algunos trabajos 
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(CIU, 2013a, 2013b) describen cómo la crisis económica y social de fi nales de la década de 
los años noventa estuvo articulada a un acelerado proceso de desindustrialización, que se 
revertiría a partir del inicio de los años 2000 de la mano de la consolidación de un modelo 
nacional agro-exportador. Ubicada en el centro de una región agrícola altamente productiva 
y con uno de los puertos más grandes del país, Rosario fue escenario del auge de los com-

modities y su mercado inmobiliario destino de una cantidad cada vez mayor de inversiones. 
El CIU analiza cómo, al igual que muchas ciudades en todo el mundo (Brawley en este 
volumen), Rosario se propuso producir una nueva imagen de ciudad cosmopolita, turística, 
rentable y amable a partir de imágenes y narrativas que combinaban referencias a la tradi-
ción con signos de modernidad. En este sentido, Musset (2015) alerta sobre la necesidad de 
un pensamiento crítico sobre los modos capitalistas de producción del espacio y de evitar 
que ideas como la de “ciudad justa”, asociadas al concepto de justicia espacial, se conviertan 
en slogans políticamente correctos o herramienta de marketing urbano.

El aumento en la violencia en los barrios de la periferia de Rosario, algunos crímenes 
“emblemáticos” y escándalos policiales hicieron visible el avance del narcotráfi co, un pro-
ceso que se venía gestando desde fi nales de la década de los noventa con la participación 
de las barras bravas del fútbol y algunos sectores de las fuerzas de seguridad. El símbolo 
espacial de la expansión de la articulación entre desigualdad social, tráfi co y violencia fue 
“el bunker”, una construcción precaria, pequeña y de ladrillo, destinada a la venta de droga 
por parte de adolescentes de barrios populares llamados “soldaditos” reclutados por orga-
nizaciones de narcotrafi cantes. Los más de 500 bunkers que se calculaba que existían en el 
2014 daban cuenta del avance del narcotráfi co en territorios periféricos segmentados en 
micro-zonas de fronteras invisibles establecidos por cada banda. 

Sobre las formas en que se han abordado las relaciones entre violencia y justicia 
espacial, una mención importante merece la cuestión de la seguridad. Varias investiga-
ciones han ahondado en la forma en que en diferentes países la radicalización de las 
políticas de seguridad viene generando prácticas de “tolerancia cero”, abriendo la puerta 
al ejercicio de abusos policiales hacia sectores específi cos de población hasta traslaparse, 
incluso, con las políticas de “guerra contra el terrorismo”. Aunque esas prácticas se dan 
más frecuentemente en países de violencia más reciente como Perú y Colombia, también 
se han producido en países como Chile en el que el gobierno aplica el Estatuto Antite-
rrorista a los indígenas mapuche, o en Argentina en donde se establece un estatuto de 
seguridad que reproducen esos mismos principios y lógicas, amenazando el derecho a 
la protesta social. 

El giro espacial en el manejo y la gestión de la inseguridad cuenta con anteceden-
tes ya en el siglo XIX con “escuelas cartográfi cas de criminología” que vinculaban índices 
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de crimen e indicadores sociales con datos estadísticos acerca de la ubicación, calidad y 
distribución de las viviendas. El tema emergió con fuerza nuevamente con la escuela eco-
lógica de Chicago a través de fi guras como “cartografías criminológicas” (ver Lander, 1954; 
Lottier, 1938 y Boggs, 1966) y años más tarde, Newman habló de “espacio defendible”, para 
referirse a “la expresión física de un tejido social que se defi ende a sí mismo” (1972: 264). 
Jeffery (1977) por su parte, propuso el concepto de CPTED (Crime Prevention Through 

Environmental Design), partiendo de la idea de que si el ambiente físico y social urbano 
puede generar oportunidades para que se cometan delitos, modifi car ciertos parámetros 
ambientales puede reducir las oportunidades para la violencia urbana. 

En años más recientes la cuestión tomaría un nuevo impulso en torno a ideas y 
conceptos como “estrategias geopreventivas” (Hernando Sanz, 2008). En efecto, en varios 
países se ha dado un nuevo impulso a las prácticas de seguridad en un contexto marcado 
por una incidencia cada vez mayor de la seguridad en las agendas públicas en toda la región 
(Gómez, 2014; Sequera, 2014), un aumento exponencial del miedo (Reguillo, 1998; Brawley 
en este volumen) y la expansión de los sistemas de información geográfi ca -SIG- y de las 
nuevas tecnologías de información y comunicación. A escala regional, incorporando los mé-
todos de geo-referenciación y de cartografías participativas de “zonas sensibles” (Bryan, 
2010). A escala urbana, a través de prácticas como la geolocalización de los hechos delictivos 
y del establecimiento de una “geografía del crimen” que pretende explicar las actividades 
delictivas a través de la defi nición de tendencias y modelos espacialmente determinados. 
El aumento en las políticas de tolerancia cero en América Latina se nutre de experiencias 
de gobiernos como los de Giuliani en Nueva York, que dan lugar a transformaciones en los 
equipamientos, las prácticas de seguridad y los discursos políticos. No obstante, las políticas 
de seguridad focalizadas en barrios se insertan en procesos de más larga duración en los 
que se incluyen cuestiones como la estigmatización política de determinados barrios y de 
sus habitantes (Lunecke Reyes, 2012). Contrariando la tendencia, varias investigaciones han 
demostrado que muchas veces el aumento en las políticas represivas y en el gasto en seguri-
dad pública es paralelo al aumento del delito y de la violencia (Míguez e Isla, 2010; Caldeira, 
2000[2007]; Gómez, 2014; Carrión Mena, 2009).

El miedo y la seguridad como bases de las políticas en el espacio público por una 
parte, y una creciente utilización de los medios y tecnologías de comunicación por otra, 
han convertido la acción policial en un espectáculo que se alimenta de insumos provis-
tos por cámaras de seguridad, fi lmaciones y registros realizados por las mismas fuerzas 
de seguridad, estadísticas y cartografías del delito, que se suman a un ambiente pre-
existente en el que el delito y la represión son mediatizados de diversas formas. Registros 
de intervenciones, allanamientos y detenciones se han ido convirtiendo en el repertorio 
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con el que la población interpreta las políticas de seguridad. Producciones televisivas o 
cinematográfi cas intentan reproducir una imagen positiva de las fuerzas de seguridad, 
presentan imágenes estereotipadas de ciertos sectores de población (en particular de 
los habitantes de barrios populares), y caracterizan la violencia y el crimen como inhe-
rentes a estas poblaciones, desligándolos de contextos más amplios en los que se oculta, 
entre otros, la violencia de Estado. A su vez, estas producciones presentan las políticas 
represivas como necesarias aunque ilegales, dando cuenta de procesos extendidos de 
estigmatización en los que participan activamente políticos, formadores de opinión y 
medios de comunicación. 

Bajo la superfi cie de acontecimientos que justifi can la violencia policial, un gran 
número de personas en situación de calle, trabajadores sexuales, jóvenes de barrios po-
pulares, inmigrantes, vendedores informales, entre otros, están expuestos a intensas 
prácticas de violencia policial (Daich y Sirimarco, 2014; Canelo, 2014). Las disputas coti-
dianas por el espacio público de esos “otros” que quedan por fuera de la norma, menos 
registradas y menos “espectacularizadas”, cuentan con pocas o nulas posibilidades de ac-
ceder a los medios masivos de comunicación y por lo tanto a la esfera pública en donde se 
debaten dichas políticas. Este acceso desigual, entre otros elementos, legitima e incluso 
estimula prácticas de vigilancia y control que enfatizan la desigualdad y las situaciones de 
injusticia espacial. Estas prácticas suelen contar con la aceptación tácita de una opinión 
pública sensibilizada por un miedo que los mismos medios de comunicación contribuyen 
a enfatizar, y a la que se le ofrecen las políticas represivas como garantía de seguridad. 
En efecto, los medios de comunicación tienen gran infl uencia en la producción de legi-
timidad de prácticas represivas en contra de los habitantes de asentamientos informales 
que emergen como población amenazante o excedente (Gago y García Pérez, 2014; Taller 
Hacer Ciudad, 2011: 58). En este contexto, algunos asentamientos informales emergen 
como territorios a pacifi car, habilitándose así prácticas como desalojos “ejemplares o pe-
dagógicos” orientados a la desarticulación de cualquier intento de resistencia por medio 
de una “violencia explícita que se muestra como una advertencia sobre el poder coerci-
tivo estatal hacia el resto de las ocupaciones populares” (Carman, 2006: 64-73). Las polí-
ticas de la seguridad frecuentemente se expresan en una tendencia a la “criminalización 
de la pobreza”, de tal forma que las políticas de la seguridad se convierten en política de 
(re)producción de la exclusión. Más recientemente, las políticas de seguridad se mezclan 
con las políticas de la fascinación, en las que intervienen nuevos actores como iglesias, 
empresas privadas y ONG que promueven intervenciones y espectáculos que se propo-
nen la producción de subjetividades más apropiadas para ajustarse al consenso neoliberal 
(Machado da Silva, 2004). 
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2. Políticas urbanas y justicia espacial

Dentro del marco de las actuales formas económicas, la maximización de la renta 
viene imponiéndose como el principal motor de transformación espacial de las ciudades. Si 
bien en las políticas urbanas de distintas ciudades se ha puesto énfasis en la importancia del 
espacio público en un plano discursivo, el efecto combinado de desregulación normativa, 
la reducción de las inversiones públicas y la pérdida de capacidad de infl uencia de los or-
ganismos de planifi cación propician mutaciones defi nidas y orientadas por la movilización 
de la renta. 

a. Discontinuidades y desigualdades en la producción del espacio urbano

Investigaciones realizadas en los últimos años en la región demuestran que este 
efecto combinado se ha refl ejado en tres dinámicas: (i) los procesos de “gentrifi cación” 
principalmente en el centro de las ciudades, (ii) el desarrollo de barrios privados localiza-
dos en zonas peri-urbanas o próximas a los principales centros urbanos como nuevo mo-
delo territorial, y (iii) la creación de nuevos escenarios urbanos en áreas degradadas de la 
ciudad. 

En el campo de la gentrifi cación, los trabajos se han orientado a analizar el rol del 
Estado en los procesos de acumulación económica y en la edifi cación de las bases necesarias 
para su despliegue (Rodríguez, 2015); también han profundizado en cómo estos procesos 
avanzan a través de políticas como el impulso al turismo o a la conservación patrimonial 
(Carman, 2006), y en el hecho de que, al desplegarse, estas políticas van en desmedro de 
la planifi cación y la defensa del espacio público (Di Virgilio y Guevara, 2015). En la misma 
línea que Brawley lo desarrolla en este volumen, varios autores sitúan este modelo urbano-
arquitectónico y estas políticas públicas de recomposición urbana dentro del campo del “ur-
banismo neoliberal” (Ríos, 2005; Cravino y Palombi, 2015; Girola, 2006; Gago y García Pérez, 
2014; Díaz Parra, 2016), analizando, entre otros la relevancia de los enclaves históricos, las 
respuestas de las clases populares y la vulnerabilidad de las clases medias.

Las urbanizaciones o barrios privados son un tema de creciente interés en todos los 
países de la región (Enríquez Acosta, 2007; Borsdorf, 2003; Caldeira, 1999; Cabrales y Cano-
sa, 2002; Dammert, 2001; Janoschka, 2002b). Algunos de estos realizados en Argentina han 
subrayado los vínculos entre sensibilidades, miedo, prejuicio y clase social (Svampa, 2001), 
mientras que investigaciones realizadas en México ponen en diálogo este tipo de urbaniza-
ciones ya con situaciones de frontera (Enríquez Acosta, 2007) ya en procesos históricos más 
amplios (Cabrales y Canosa, 2000). 

Teniendo como antecedente los trabajos de Herzer (1996), algunas investigaciones, 
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principalmente en Argentina, vienen proponiendo lecturas más amplias de los barrios pri-
vados destacando su vínculo con las inundaciones y otras catástrofes “naturales” como las 
sucedidas en la Provincia de Buenos Aires en los últimos años (Ríos, 2014, 2011; Pintos y 
Narodowski, 2012), vinculado el riesgo de desastres y el urbanismo neoliberal. 

Con respecto a la creación y surgimiento de nuevos escenarios urbanos, se trata de 
la edifi cación de paisajes compuestos de nuevas arquitecturas que adquieren la forma de 
“logros de la gobernanza neoliberal”, y que Brawley en este volumen denomina “produc-
ción de realidad”. En Argentina, Puerto Madero en Buenos Aires y Puerto Norte en Rosario 
constituyen ejemplos sobresalientes. Sobre este tipo de paisajes, es preciso referir los traba-
jos de Muxi (2009), Mignaqui (1998) y Lacarrieu et al. (2006). Analizando las tensiones entre 
el exclusivo sector de Puerto Madero y la villa Rodrigo Bueno, un asentamiento informal 
situado en sus proximidades, Carman (2011) y Carman y Yacovino (2011) han mostrado que 
dinámicas como la segregación se sustentan en argumentos ambientalistas para la exclusión 
de habitantes “indeseados” que viven en las proximidades de este tipo de paisajes urbanos. 
Trabajando en el mismo escenario, Esteban (2014) muestra las tenues y problemáticas fron-
teras entre vigilancia privada y vigilancia pública. 

Poniendo en relación espacialidades disímiles y vinculando procesos aparentemen-
te aislados, estos trabajos proponen perspectivas que van justamente a contramano de la 
espacialidad del enclave y la lógica del archipiélago que se despliega actualmente en las 
ciudades de la mano del neoliberalismo; como afi rma Brawley, la coexistencia de torres 
resplandecientes y parques impecables, y la pobreza amurallada y la desesperación encarce-
lada, es una clara evidencia de las espacialidades urbanas que están siendo producidas por 
el neoliberalismo. 

El efecto combinado de la desregulación normativa, la reducción de las inversio-
nes públicas y la pérdida de capacidad de los organismos de planifi cación provoca efectos 
discontinuos y desiguales en la producción del espacio urbano. El incentivo de cambio en 
algunas áreas y la marginación de otras, la renovación de determinados sectores y el de-
terioro de partes importantes y extensas de la ciudad contribuyen a la existencia, en una 
misma ciudad, de ámbitos provistos de los mejores servicios junto a otros con los peores 
défi cits de los mismos. Una coexistencia que ilustra el desarrollo desigual en la producción 
de espacio urbano.

b. Políticas públicas y justicia espacial

Frente al modelo de ciudad centrada que crece y se expande con características 
homogéneas, surge un modelo caracterizado por las imágenes del enclave del archipiélago: 
conjunto de islas en un territorio segmentado como principio organizativo de la nueva ciu-
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dad (Lacarrieu et al., 2011; Prevôt-Shapira, 2002; Borsdorf, 2003). ¿Cómo defi nir políticas 
públicas urbanas para operar en este contexto? La justicia espacial puede aportar a ello. Su 
conceptualización discute estas condiciones de producción desigual del espacio urbano 
contemporáneo, ayuda a describir causas y efectos de la desigualdad producto de la injusta 
distribución diferencial de condiciones del territorio, y alerta sobre la necesidad de herra-
mientas que re-equilibren estas asimetrías en busca de una justicia territorialmente anclada.

Resulta pertinente aquí hacer un breve repaso por algunas acciones emprendidas 
en Sudamérica. Los estudios sobre la renta urbana instalaron estas cuestiones ya desde la 
década de los años setenta ( Jaramillo, 1977, 1982). Estas investigaciones estaban vinculadas 
a la explicación de la apropiación espacial del trabajo social a través del funcionamiento 
de un sistema económico, en el marco de los enfoques marxistas del momento, fundados 
en las causas estructurales económicas. Con el tiempo, otros trabajos profundizaron en el 
estudio fenomenológico de la producción desigual del espacio a través de sub-temas como 
la segregación, el acceso al suelo de distintos grupos sociales y la precariedad residencial 
(Clichevsky, 2000, 2001, 2003).

Este tipo de estudios generaron un corpus analítico crítico que prepararon el con-
texto para la implementación de herramientas políticas que operen en esta problemática. 
En este campo de conceptos aplicados, se torna más difícil sostener la separación entre la 
producción de conocimiento por parte de los académicos y científi cos sociales, y la produc-
ción técnica de funcionarios, técnicos, expertos y/o responsables de políticas públicas. El 
Instituto Lincoln, una fundación privada en actividad desde 1946 y con infl uencia creciente 
en las últimas décadas en varios países de América Latina, es una usina de la temática en la 
que confl uyen investigadores y funcionarios o instituciones públicas, además de consulto-
res y profesionales situados en ambos campos. Allí se vienen discutiendo distintos instru-
mentos para el reequilibrio en la generación de benefi cios por la transformación urbana, 
así como mecanismos de uso del suelo en términos de equilibrio social y redistribución 
de benefi cios (Smolka y Mullahy, 2007), un tema que ha sido desarrollado en la ciudad de 
Rosario por Barenboim (2016, 2013).

Brasil y Colombia son algunos de los países en donde se pusieron en marcha meca-
nismos más avanzados de reequilibrio en la generación de benefi cios por la transformación 
urbana (Furtado y Acosta, 2012). En Brasil la denominada “concesión onerosa del derecho 
de construir y cambio de uso”, permitieron la obtención de recursos a partir de la prerro-
gativa y capacidad del Estado de regular el uso y edifi cabilidad del suelo. El suelo, en tanto 
recurso utilizado por los actores inmobiliarios en sus operaciones, y a la vez componente 
que absorbe el valor producido por la ciudad –a través de la obra pública y acciones de 
terceros-, es gravado para recuperar las ganancias del incremento de su valor. Dichos recur-
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sos se vuelcan a obras de sectores urbanos menos equipados y con vulnerabilidad social. 
Como instrumento de política urbana venía siendo implementado desde algunos munici-
pios, pero en 2001 es incorporado en el “Estatuto de la Ciudad” que es una Ley Federal. 
Este instrumento es uno entre otros como la “contribución de mejoras”, la “transferencia 
de derechos a construir” y principalmente el “urbanizador social” que habilita la destinación 
de los fondos provistos por los desarrolladores para viviendas sociales. En su conjunto estos 
instrumentos conforman un conjunto de herramientas para movilizar de forma más justa las 
cargas y benefi cios en la producción del espacio.

En Colombia también hay un conjunto de instrumentos con similares objetivos, a 
saber: “contribución de valorización” –por obras públicas-, “bonifi cación por zonifi cación” o 
“bonos de densidad”, “zonifi cación inclusiva”, y “transferencia de derechos de construcción”. 
El fundamento de estas herramientas está dado por la Constitución de 1991 que defi ne la 
“función social y ecológica de la propiedad”, y de esa manera habilita a que la propiedad 
pueda ser condicionada por razones de urbanismo y protección ambiental (González, 2005).

En Argentina mientras tanto, no existen instrumentos de este tipo siendo el cobro 
de impuestos el único elemento que opera, aunque de forma inefi ciente, en la redistribu-
ción de benefi cios derivados de la propiedad. Una salvedad lo constituye la ciudad de Ro-
sario, con convenios urbanísticos a través de los cuáles se ensayaron mecanismos de com-
pensaciones económicas en obras públicas que los actores privados debían conceder por la 
obtención de derechos de edifi cación y habilitación de usos (Cuenya, Novais y Vainer, 2012).

De los textos que integran esta compilación los capítulos de Brawley y Marcuse 
son los que interpelan implícitamente a estos instrumentos desde el concepto de justicia 
espacial. Porque la crítica de Brawley a la lógica neoliberal se basa en la producción dual y 
segregada de los espacios urbanos que describe con referencialidad y precisión física. Y sin 
entrar en el campo urbanístico con refl exiones instrumentales, si avanza en la búsqueda de 
una lógica que recomponga la solidaridad e interacción cooperante entre distintas partes de 
la ciudad que el neoliberalismo profundiza y pretende cristalizar en su división.

Otro tanto sucede con Marcuse en el análisis de intervenciones en Harlem (Nueva 
York), donde la dinámica de nuevos y viejos habitantes del sector urbano se produce con 
las operaciones de puesta en valor y regeneración urbana. Estas operaciones, a pesar de su 
vocación distributiva de los atributos del espacio urbano entre distintos sectores sociales, 
encuentran límite en su alcance acotado a un distrito externalizando injustas cargas a otros 
sectores urbanos y sociales.

Justamente una crítica a estos instrumentos está dada en la comprensión de su 
pertenencia a las lógicas de la planifi cación estratégica y del contexto de los procesos de 
globalización, en tanto tienden a agudizar los patrones de desigualdad y segregación espa-
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cial vigentes en las ciudades latinoamericanas (Vainer, 2012). Pertenecen a una intención 
remedial de efecto insufi ciente sobre grandes intervenciones y proyectos de escala que 
internalizan los benefi cios de la interacción social y externalizan sus costos a otros sectores.

Elocuente de esa crítica es el debate acerca de si los recursos recuperados deben ser 
reinvertidos con obras públicas en el sector mismo de la operación que paga el tributo, o 
por el contrario deben ser reinvertidos en otros sectores con défi cits sociales y habitaciona-
les. En el primer caso, la crítica es que la reinversión en el mismo lugar alimenta y potencia el 
ciclo de valoración de los mismos actores que realizan la inversión. En el segundo, la duda es 
si aun con una reparación, la misma es parcial y no alcanza para superar las diferencias entre 
sectores urbanos, reafi rmando distintas velocidades de desarrollo en el territorio habiendo 
áreas con primacías que se cristalizan y otras que quedan relegadas.

El crecimiento de asentamientos informales es una consecuencia ilustrativa de esta 
forma de producción del hábitat y sobre este tema la bibliografía producida en los últimos 
años es extensa; por las dinámicas mismas de los asentamientos informales, los estudios que 
se han ocupado de estas formas de producción del espacio urbano superan ampliamente 
el periodo actual y la infl uencia del neoliberalismo. Con respecto a los asentamientos los 
temas han sido muy variados: algunas investigaciones se han interesado en su surgimiento 
mismo (Verbitsky, 1966), mientras que otros han abordado el tema desde una perspectiva 
regional o comparativa de los países de la región (Cravino, 2013; Clichevsky, 2000; Di Virgi-
lio y Perelman, 2014). Aunque las investigaciones se concentraron en un primer momento 
en la periferia de grandes ciudades como Buenos Aires o Río de Janeiro, investigaciones 
más recientes han abordado la problemática en otras geografías (Bachiller, 2014; Sassone, 
2013). A otra escala, los trabajos han estudiado los asentamientos mismos, destacándose, 
entre otros, la conquista de los espacios a través de prácticas como la ocupación (Ossona, 
2014), la movilidad social (Ostuni y Cravino, 2013), la autogestión (Barrán et al., 1984), las 
prácticas y las trayectorias de los habitantes (Pastrana, 1980; Bettani, 2012) y la acción de 
los entonces “nuevos” movimientos sociales como los piqueteros (Svampa y Pereyra, 2003); 
en toda la región existen investigaciones que demuestran la forma en que los movimientos 
populares y coaliciones por la vivienda vienen demandando políticas públicas y medidas 
legislativas desde la perspectiva del derecho al hábitat (Fernández Wagner, 2014; Ramírez 
Saiz, 1999[1986]; Fernández Cabrera, 2012; Fernandes, 2010).

Un segundo aspecto tiene que ver con el análisis de las formas de habitar y producir 
el espacio en estos contextos; se cuenta aquí con investigaciones que han abordado las po-
líticas habitacionales (Aboy, 2008; Aguilar, 2014; Ballent, 1999; Cravino, Varela y Fernández 
Wagner, 2000; Catenazzi y Di Virgilio, 2006; Manzano y Moreno, 2011; Tedeschi, 2011), las 
estrategias habitacionales y las formas del habitar por parte de sus habitantes (Di Virgilio, 
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2012; Lekerman, 2010; Kaztman et al., 2003), el confl icto (Soldano, 2015), y las tensiones 
entre clase y etnicidad (Grimson, 2009, 2007). Otros autores han abordado temas como las 
prácticas de segregación (Carman, Vieira da Cunha y Segura, 2013; Segura, 2014; Prevôt-
Schapira, 2002) y los efectos en la salud de la vida en estos asentamientos (Castilla, 2016; 
Fernández y Stival, 2011; Epele, 2013; Gutiérrez, 2009; Swistun, 2013, ver más adelante).

En tercer lugar podemos agrupar las investigaciones sobre la confl ictividad en tor-
no a la legalidad e ilegalidad de estos acontecimientos y su posibilidad de existencia en la 
ciudad. Por una parte, es necesario destacar las sucesivas “crisis habitacionales” marcadas 
por acontecimientos que operan como emblemas de dichas sucesivas crisis. Para el caso de 
Argentina podemos destacar el incendio “accidental” en Villa Soldati en el 2007 y la “toma” 
del Parque Indoamericano en el 2010 (Bettanin, 2012; Caggiano et al., 2012; Arenaza et al., 
2014); en este grupo también podemos incluir las respuestas de los pobladores frente a 
las políticas legales e ilegales de erradicación (Hermitte y Boivin, 1985; Rodríguez, 2015; 
Merklen, 1997; Manzano, 2014; Di Virgilio, 2012).

En cuarto lugar, hay que destacar investigaciones que se han detenido en los dis-
cursos que operan como base y legitimación de prácticas de exclusión (Kalinsky, 1996; Ve-
rón, 2013). Entre estos es preciso destacar aquellos que recurren a nuevas retóricas ya de 
la cultura (Carman, 2006), ya del el discurso medio-ambiental como base de legitimación 
(Carman, 2011). Asimismo, sobresalen los trabajos que, desde una perspectiva histórica, 
han indagado en las prácticas discursivas en torno a los asentamientos informales; Lier-
nur (2009) muestra que en Argentina los asentamientos informales fueron denominados 
despectivamente con el nombre de “tolderías”, apelativo con el que eran denominados 
tradicionalmente los asentamientos indígenas, mientras que Capriglione (2013) muestra 
que en Brasil algunos de los habitantes de los asentamientos informales han sido llamados 
con el término de “maloqueiros” (lit. habitante de maloca), que los inscriben en ese tipo 
de espacios. Estas “confusiones retóricas” entre asentamientos informales y asentamientos 
indígenas y entre pobres urbanos y sujetos otros (“indios”) en sociedades en las que esos 
otros tradicionalmente han sido símbolo de atraso, muestran la continuidad de relaciones 
históricas de racismo y segregación como base de prácticas de exclusión que operan tanto 
en barrios marginados como en el espacio público en general (al respecto ver Phillips y 
Shabazz, en este volumen).

Otro aspecto ligado a los asentamientos informales al que nos referiremos tiene que 
ver con las políticas de relocalizaciones, un tema que ha sido abordado tanto en relación a 
la construcción de grandes obras de infraestructura (Bartolomé, 1984), las políticas de pro-
tección ambiental (Carman, 2015), la expansión de industrias extractivas (Múnera Montes et 

al., 2014) y la relocalización misma de los asentamientos (Hermitte y Boivin, 1985). Más allá 
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de sus particularidades, estas políticas de reasentamientos y sus acciones de reurbanización, 
dejan al descubierto problemáticas de justicia en la ocupación del espacio tanto de la ciudad 
como de los contextos rurales, la insufi ciencia de las políticas públicas para abordarlas, y la 
emergencia de empresas privadas en dicho campo.

Finalmente, desde una perspectiva más amplia, otros trabajos vienen subrayando 
que estamos frente a nuevas racionalidades urbanas y vinculan dinámicas como procesos 
migratorios, transformaciones en el mercado inmobiliario y los problemas de la tierra y la 
vivienda en el contexto de la expansión del neoliberalismo (Gago y García Pérez, 2014; Ja-
noschka, 2000a; Caggiano et al., 2012; Rodríguez y Di Virgilio, 2014; Sequera, 2014; Caldeira, 
2007[2000]).

Algunos de estos trabajos muestran que, aún con el avance que signifi ca pasar de la 
relocalización a la reurbanización, reconociendo derechos de los habitantes sobre el suelo 
que por sus propios medios se han podido asentar, y respetando sus precarias redes de 
sociabilidad y subsistencia, esos derechos se vulneran en la escasa calidad constructiva y 
dotación de servicios y redes de infraestructura. Asimismo, los recursos provenientes del 
recupero de plusvalías no parecen ser proporcionales a las necesidades, principalmente 
de diversas ciudades y regiones latinoamericanas que padecen históricos défi cits desde el 
origen de sus procesos de ordenamiento, acrecentados en la actualidad por la privatización 
de las empresas de servicios y construcción de infraestructuras de redes.

En síntesis, hay recuperos y reparaciones en la desigual producción de valor urbano 
de los espacios de la ciudad, pero no logra superarse la fractura social de la ciudad y con ella 
la pervivencia de injusticias a la espera de nuevos y renovados instrumentos de política ur-
banística con sentido de justicia social y territorial. El problema insalvable aun, es alcanzar la 
hibridación y pluralidad de grupos sociales que puedan compartir e intercambiar sobre un 
espacio común sin brechas en las calidades de los espacios urbanos. Nos referimos a un te-
rritorio común para un uso común del mismo como base para una construcción social justa. 

 
3. Justicia y medioambiente: propuestas latinoamericanas 

Aunque la justicia espacial no ha tenido en Latinoamérica un programa defi nido 
como tal, en lo que se refi ere a la dimensión medioambiental se cuenta con una serie de 
antecedentes entre los que pueden identifi carse diversas líneas de investigación, proyec-
tos e iniciativas, que exhiben ciertas convergencias con los debates sobre justicia espacial 
que propone este volumen. En diversos tópicos de investigación y acción en el Continente, 
varios estudios abordan numerosos casos que, en su conjunto, habilitan un diálogo crítico 
entre las cuestiones conceptuales y los casos empíricos abordados en el libro. Un juego de 
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diferencias que plantea la oportunidad de tejer proximidades y distancias en clave com-
parativa. 

Durante las últimas décadas la creciente preocupación frente a los efectos antrópi-
cos sobre el medioambiente y la “naturaleza” dio origen a movimientos ambientalistas que 
posicionaron agendas políticas que han problematizado la cuestión desde diversas perspec-
tivas, entre las que subrayamos justicia ambiental, la ecología política, el postdesarrollo y el 
conservacionismo ambiental.

a. La justicia ambiental como antecedente

En la academia latinoamericana la noción de justicia ha estado situada en el marco 
de dos áreas principales del conocimiento, por una parte, la de las cuestiones urbanas; y por 
otra, las de territorios rurales y regionales más amplios. Es decir, han estado enmarcadas 
dentro de las esferas de uno y otro ámbito, cada uno marcado por distintas líneas de espa-
cialidad. No obstante, estas no necesariamente parten desde las nociones de espacio pro-
puestas en el contexto del “giro espacial” ya referido, y muestran matices que las aproximan 
pero también las alejan de los abordajes de la justicia espacial propuestos en este volumen.

Existe un antecedente de convergencia importante en relación a la llamada justicia 

ambiental, un tema sobre el que existe una amplia bibliografía (Leff, 2001, 2004; Martínez-
Alier, 2002; Acselrad, Pádua y Herculano, 2004; Martínez-Alier, 2008; Carruthers, 2008; Acsel-
rad, 2010; Berger, 2012; Renfrew, 2011; Merlinsky, 2008, 2013), que a pesar de su diversidad 
pueden ubicarse en el marco de la llamada ecología política latinoamericana. Esta línea 
constituye una de los más fecundos ejes de problematización de la justicia socio-espacial, 
una crítica radical al extractivismo y un fuerte cuestionamiento al enfoque conservacionista. 

La noción de justicia ambiental, originalmente vinculada a procesos de discrimina-
ción socio-espacial de población afroamericana en EEUU durante la década de los setenta 
y ochenta expuesta a diversos riesgos ambientales por colindancia a áreas productivas (Fol 
y Pfl ieger, 2010; Gobert, 2010), fue ampliamente recogida y apropiada en Latinoamérica. 
Aunque constituyéndose en uno de los antecedentes mejor delineados en la región, se trata 
sin embargo, de una línea de elaboración conceptual que precede a la noción de justicia 
espacial que se presenta en este volumen. Pese a que la noción de justicia ambiental ha 
sido conocida como herramienta analítica de procesos ambientales en contextos rurales, 
ya desde sus inicios esta noción fue vinculada a territorios urbanos, rurales y regionales 
más amplios dando lugar a nuevas líneas de indagación y otros desarrollos como la llamada 
“justicia ambiental urbana” (Caballero Zeitún, 2013; Anguelovski, 2014; Garostiza, 2014). 

En el panorama de las discusiones latinoamericanas, la noción de justicia ambien-
tal introduce la crítica a otra forma de distribución de los recursos, en la línea de las dos 
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formas cardinales de la injusticia propuestas en este volumen por Marcuse. La misma se 
refi ere a las diversas formas de distribución desigual; tanto de bienes, recursos o de acceso 
a derechos, como de los efectos negativos de la contaminación y otros pasivos ambientales 
producidos por la extracción minera, la expansión de la frontera agrícola, la reconversión 
de los usos del suelo, y los proyectos de infraestructura, energía u otros (Scandizzo, 2012). 
Las experiencias de las poblaciones expuestas -tanto en contextos urbanos como rurales- 
a diversas formas de contaminación, han sido la arena en la que se vienen confi gurando 
nuevas conceptualizaciones de la desigualdad y la base de importantes movilizaciones. En 
conjunto, ambas formas de distribución representan el problema del reparto inequitativo 
de los costos y los benefi cios del progreso (Hervé Espejo, 2010; Faburel, 2010; Oliveira 
Finger y Bortoncello Zonzi, 2013).

La justicia ambiental también involucra una problematización sobre la inequidad 
procedimental, en relación a las prácticas de ciudadanía, asociatividad y participación (Ca-
ruthers, 2008; Leite Lopes, 2006). En esa línea, la justicia ambiental se sitúa simultáneamen-
te como corriente intelectual y forma de movilización social en la que participan activistas, 
ciudadanos e intelectuales, un desarrollo que se vincula con la problematización de la jus-

ticia procedimental que Bret siguiendo Rawls recoge en la primera parte de este volumen, 
conectando ambas corrientes.

A diferencia del corpus de los trabajos de autores como Soja, Bret y Marcuse que 
proponen aquí una problematización fi losófi ca profunda en relación con la justicia espa-

cial, tanto la llamada justicia urbana como la justicia ambiental desarrolladas en Latinoamé-
rica, no han profundizado en dicho aspecto, y más bien, parecen haber asumido la justicia 
espacial como una cuestión dada. En síntesis, la justicia mantiene una presencia política 
relevante en cuanto elemento normativo y retórico con importantes proyecciones sociales, 
a pesar de no ser objeto de refl exiones teóricas como es el caso del enfoque que presenta 
este volumen.

b. La ecología política y las tensiones espaciales del extractivismo

La ecología política se funda en una concepción relacional e híbrida de la naturaleza, 
posicionando la noción de la esfera de lo socio-ambiental, en donde naturaleza y sociedad 
son conceptualizadas como indisociables e inscritas en relaciones confl ictivas y de poder. 
Desde esta perspectiva, la naturaleza no es considerada como separada, sino imbricada a lo 
social, lo político y lo económico, derivando en una concepción no dualista de las relaciones 
entre sociedad y naturaleza, la noción de lo socio-ambiental (Martínez Novo, 2012).

La ecología política es, además de una corriente intelectual, un campo en el que par-
ticipan diversos movimientos sociales, populares y emergentes que no necesariamente se 
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reconocen dentro de los límites del ambientalismo sino como actores sociales movilizados 
en el marco de tensiones derivadas de los efectos adversos del extractivismo, el monocul-
tivo y otras formas de producción neoliberal. De esta manera, surgen diversas aproxima-
ciones sobre las formas de acción social y ciudadanía vinculada a cuestiones espaciales y 
ambientales en Latinoamérica (Latta y Wittman, 2012); algunos autores, por ejemplo, han 
enfatizado el carácter popular de los actores movilizados, en lo que ha sido denominado el 
“ecologismo de los pobres” (Martínez-Alier, 2002). 

La ecología política iberoamericana ha tenido un proceso de desarrollo exponen-
cial, apoyándose en la articulación de dos procesos contemporáneos; por una parte, la cre-
ciente preocupación internacional por la crisis ambiental global; por otra, la constatación de 
los efectos socio-ambientales del capitalismo neoliberal, y su transformación en problemas 
sociales.

La incorporación periférica de Latinoamérica a los mercados mundiales, teniendo 
en cuenta su perfi l de economía primaria- aunque es un fenómeno de larga data, en años 
más recientes ha sido actualizada bajo el llamado “consenso de los commodities” (Svampa, 
2013), centrado en la producción y exportación a gran escala de materias primas de escaso 
valor agregado. Como estrategia de desarrollo, este proceso ha derivado en una marcada 
re-primarización de las economías de la región, constituyendo una estructura que, pese a 
múltiples expresiones y formas particulares de despliegue y consolidación, conforma en la 
coyuntura contemporánea una regularidad y una relación estructural.

En tanto estrategia de desarrollo económico, el productivismo extractivista en la 
región ha sido conceptualizado como estrategia de desarrollo por los gobiernos latinoame-
ricanos, más allá de sus orientaciones políticas (Alimonda, 2011:12). La neoliberalización 
económica global a escala regional ha dado forma a la agudización del productivismo ex-
tractivista, expresándose en cuestiones como una permanente transformación tecnológica, 
una creciente magnitud de las extracciones, unos impactos ambientales cada vez mayores y 
un aumento exponencial de la participación de los capitales de inversión. Esta combinación 
permite entender la intensidad con la que grandes emprendimientos extractivos se han ve-
nido expandiendo a nuevos territorios, muchos de ellos hasta ahora inexplorados, bajo las 
lógicas intensivas del capitalismo contemporáneo que convierte en mercancía los recursos 
naturales, coloniza el espacio y abre nuevas contradicciones socio-ambientales.

La problemática de la distribución desigual de los recursos y la exposición a riesgos 
y amenazas ambientales asociadas a los modelos de desarrollo en plena consolidación de 
la mano del neoliberalismo, han sido leídos desde la ecología política iberoamericana en 
términos del análisis ecológico y socioeconómico del denominado “metabolismo social” 
(Martínez-Alier, 2011; Delgado Ramos, 2013a). Un proceso que se expresa en los efectos 
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de los medios de producción sobre el territorio y la población, lo que a su vez puede ser 
vinculado a las dos formas de la injusticia espacial propuestas por Marcuse. 

La expansión extractiva en el Continente dista mucho de ser homogénea y más bien 
responde a las particularidades de las áreas regionales, las trayectorias productivas históricas 
y contemporáneas, además del desarrollo político de los estados nación, las formas de la 
ciudadanía y las sensibilidades y posibilidades de reacción de las poblaciones locales y nacio-
nales frente a la expansión de estas nuevas formas del capitalismo. En su conjunto, todos es-
tos elementos ensamblan situaciones y especifi cidades en el encuentro de diversas escalas.

Estas transformaciones necesitaron de condiciones de posibilidad, muchas de las 
cuales se consolidaron, como ya hemos referido, durante las dictaduras militares de las 
décadas de los setenta y ochenta que fueron profundizadas en las distintas etapas post 
dictatoriales materializándose en una serie de procesos de reestructuración de los Estados 
Nacionales en el marco de los procesos de expansión del neoliberalismo. El caso chileno re-
sulta ilustrativo por haber sido el laboratorio del neoliberalismo latinoamericano durante la 
dictadura (1973-1989); la transversalidad y la magnitud de las transformaciones producidas 
en Chile tuvieron amplia resonancia a nivel global y regional, constituyendo la punta de lan-
za de las políticas de mercantilización y privatización de los recursos naturales en la región.

Este proceso estuvo acompañado de transformaciones jurídicas, políticas y econó-
micas que en las últimas décadas liberalizaron los mercados de los denominados “recursos 
naturales”, dieron paso a una creciente privatización medioambiental y abrieron el camino 
a procesos de acumulación y sobreacumulación de capital. En su conjunto, estas dinámicas 
dieron lugar a asimetrías y confl ictos que derivaron en múltiples formas de desposesión 
espacial en la región (Skewe y Guerra, 2004, 2010; Berger, 2012; Griguera y Álvarez, 2013) y 
al aumento consecuente de más y mayores confl ictos territoriales (Delgado Ramos, 2013b). 

El caso del agua es ilustrativo a este respecto; a pesar de ser un recurso básico para 
la vida humana y el desarrollo social (Infante Correa, 2015), se convirtió en objeto de dispu-
ta al devenir insumo fundamental para las industrias minera, agro-industrial y energética. En 
el marco de la consolidación neoliberal, durante los años ochenta se confi guraron políticas 
de privatización y gestión de aguas y otros recursos que a la vez darían forma a espacios de 
mercado para los recursos hídricos en detrimento del uso humano (Boelens et al., 2011; 
Boelens, 2015; Prieto, 2015a, 2015b; Terán, 2007; Castro, 2007), habilitando su creciente 
consumo industrial por parte de las industrias extractivas, produciendo múltiples tramas de 
tensiones territoriales (Giarraca y Hadad, 2009), y sentando las condiciones de posibilidad 
para el despliegue de procesos de “acumulación por desposesión hídrica” (Astudillo Piza-
rro, 2014), en desmedro de actores sociales menos posicionados en el campo económico 
y político. Se trata de un claro ejemplo de un problema “distributivo” de injusticia espacial 
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en el que participan, además de las extractivas, empresas para las cuales el agua es su objeto 
directo de negocios, empresas proveedoras de servicios de agua potable y saneamiento, y 
empresas interesadas en la participación privada en el mantenimiento de los ecosistemas 
(Terán, 2007: 74-77). La concentración mercantilizada del agua y la consecuente despose-
sión de aguas para la población expresan una de las formas cardinales de justicia espacial 
evocadas por Marcuse y genera un nodo de encuentro entre la justicia espacial y la justicia 
ambiental. Es frente a esta confl uencia que América Latina fue escenario del surgimiento de 
nuevos movimientos sociales que dieron lugar a movilizaciones como las que se produjeron 
en la ciudad boliviana de Cochabamba bajo la llamada “guerra del agua” en el año 2000 (Arce 
y Rice, 2009).

En este punto es preciso distinguir la llamada “minería transnacional” que ha emer-
gido en las últimas décadas (Machado Aráoz, 2011) de otras formas de minería que histó-
ricamente han tenido una innegable relevancia social y económica en múltiples regiones 
de América Latina. Caracterizada por una forma extractiva que avanza a consolidar su he-
gemonía, la minería neoliberal o transnacional se expande permanentemente en nuevos 
territorios: áreas, regiones y localidades con estructuras productivas tradicionales de pe-
queña escala y nunca antes ocupadas con lógicas industriales de producción, provocando 
importantes impactos. Numerosos trabajos se han ocupado de analizar las formas en que 
en el transcurso de las últimas décadas, Latinoamérica ha visto emerger una proliferación 
de mega-emprendimientos mineros en estos nuevos territorios, confi gurando un complejo 
campo de interacción, por naturaleza confl ictivo, entre poblaciones locales, Estados y em-
presas. Estas contribuciones han abordado casos en países como Argentina (Mastrangelo, 
2004; Svampa y Antonelli, 2009; Machado Aráoz, 2011; Viale y Svampa, 2015), Perú (Arana, 
2011; Arellano Yanguas, 2012; Pratt, 2012), Chile (Bourguignat Hoacker y Ramírez Castro, 
2006; Sánchez Corominas y Urdiki Azkarraga, 2007; Urdiki Azkarraga, 2008) y Colombia 
(Toro Pérez et al., 2012; CINEP/PPP, 2012; Saade Hazin, 2013). En este nuevo campo es 
preciso distinguir, dinámicas locales propias de cada región o país como confl ictividades 
comunes a varios países de la región, por ejemplo en torno a dinámicas expropiatorias 
de recursos y espacios (Machado Aráoz, 2011), así como también a impactos ambientales 
expresados en la contaminación de espacios y recursos. En este campo de tensiones se 
articulan de maneras variadas dinámicas locales, nacionales y globales y se abren nuevos 
ejes de indagación. Es el caso de la expansión exponencial de la megaminería en zonas 
como el Amazonas y las investigaciones que se vienen realizando desde Colombia (Palacio 
Castañeda, 2011), Brasil (Bunker, 2011) y Perú (Tabra y Aste, 2011). No obstante, tanto en el 
Amazonas como en otras regiones del Continente, la evidencia de patrones comunes de la 
afectación por los usos intensivos practicados por la minería transnacional, de las afectacio-
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nes en los usos tradicionales, y del daño causado a la biodiversidad han facilitado consensos 
entre actores disímiles que confl uyen en función de la defensa del territorio y los recursos 
(Weinstock, 2006; Urdiki Azkarraga, 2008; Walter, 2008; Wagner, 2010).

Una segunda corriente de estudios viene analizando las consecuencias socio-espa-
ciales de la expansión de monocultivos como la soja, la palma africana y la caña de azúcar 
que se ha producido durante las últimas décadas (Liberali, 2008); entre otras, la contamina-
ción de cuerpos, recursos y territorios generada por los agroquímicos utilizados en la pro-
ducción, una acelerada reconversión de las áreas de producción agrícola de alimentos hacia 
el monocultivo (Azcuy, 2004; Domínguez y Sabatino, 2006), procesos de concentración de 
tierras y la consecuente desposesión derivada de la masiva expansión territorial de hectáreas 
de monocultivo, el aumento del desempleo en el ámbito rural como consecuencia de una 
tecnifi cación cada vez mayor de los procesos de producción (Bertinat, 2014; Vitale et al., 
2014) y el éxodo de población rural (Reboratti, 2008). En varias regiones brasileras por ejem-
plo, la agroindustria se viene extendiendo de la mano de un discurso “verde” provocando 
entre otros, la violación de los derechos territoriales indígenas, su precaria proletarización y 
una amenaza creciente a sus posibilidades de reproducción como grupo (Assis, 2012: 268). 

El tercer y último eje que es preciso referir es el de un creciente número de inves-
tigaciones que analizan la precariedad de la situación ambiental que caracteriza la periferia 
de las ciudades; se trata de territorios en que amplios grupos de población han estado ex-
puestos durante décadas a la contaminación del aire, de las fuentes de agua o sus entornos 
materiales. Un caso paradigmático en Argentina es el de la cuenca Matanza-Riachuelo, en el 
gran Buenos Aires, severamente contaminada tras décadas de desregulación de las activi-
dades industriales y manejo de residuos. Allí, varias investigaciones han abordado la forma 
en que diversos grupos de población están expuestos a altos niveles de contaminación en 
su vida cotidiana, dando lugar a situaciones de “sufrimiento ambiental” (Auyero y Swistun, 
2009). La intervención de la Corte Suprema de Justicia de la Nación ha convertido el caso 
en un referente del derecho ambiental (Gutiérrez y Merlinsky, 2010; Merlinsky, 2013). No 
obstante, la judicialización de las problemáticas socio-ambientales ha dado lugar a nuevas 
complejidades entre las que sobresale cierta tendencia a privilegiar la “protección del me-
dio ambiente” por sobre el imperativo de ofrecer condiciones dignas de habitabilidad a los 
habitantes de dichos territorios (Carman, 2015). Por otra parte, Renfrew (2011) muestra los 
efectos de la masiva contaminación por plomo en una serie de barrios y asentamientos ha-
bitacionales en Montevideo, documentando sus efectos en la salud de la población. Desde 
el enfoque de la ecología política, Aliste y Stamm (2016) elaboraron una geografía social en 
Santiago de Chile que estaría demostrando que los confl ictos socio-ambientales tienden a 
concentrarse en los sectores socioeconómicamente más favorecidos de la ciudad más allá 
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de las condiciones de deterioro o calidad ambiental de la misma. Esta investigación abre 
innovadoras hipótesis acerca de si en el campo de los confl ictos socio-ambientales no se 
estan reproduciendo nuevas formas de exclusion social.

En estas confi guraciones en las que convergen territorio y bienestar en las periferias 
de las ciudades de todos los países de la región, se reitera la precariedad en los servicios de 
agua y saneamiento, el manejo de los residuos, la propiedad de la tierra, y en las condiciones 
de vida en general (Geraides de Lemos et al., 2006; Fernández y Stival, 2011; Castilla, 2016; 
Bachiller, 2013; Epele, 2013). 

El productivismo extractivista y la mercantilización de los recursos naturales, las 
consecuencias socio-espaciales de la expansión de monocultivos y la precariedad de la situa-
ción ambiental de la periferia de las ciudades, dan cuenta de complejas disputas en las que 
convergen y se debaten la injusticia ambiental y espacial. Las dinámicas descritas se ubican 
en la esfera del reparto de los costos de la producción económica sobre grupos específi cos 
de población, como en otros casos que se presentan en este volumen. La revisión de estos 
casos invita a refl exionar en torno a la necesidad de disolver las fronteras en los abordajes 
sobre estas problemáticas (entre lo urbano y lo rural y entre lo urbano y lo regional, por 
ejemplo). En esa dirección, Hendel (2014) vincula las políticas de desposesión de tierras en 
la Argentina de la década de los noventa en el marco del aumento del precio internacional 
de la soja, los desplazamientos del campo a la ciudad de las últimas dos décadas de amplios 
grupos de población, y el surgimiento de nuevos asentamientos informales en la periferia 
de las ciudades. 

c. Buen vivir y post-desarrollo

Otra discusión contemporánea propuesta desde la región sudamericana se origina 
en una crítica a los discursos del “desarrollo” en su vertiente productivista, problematiza 
el lugar de la naturaleza desde una perspectiva cultural y política, recuperando un po-
sicionamiento geopolítico inscrito en las narrativas culturales originarias de pueblos del 
Continente.

Frente al extractivismo y teniendo como marco la ecología política y las narrativas la-
tinoamericanas, surgieron discusiones en torno a la posibilidad de “una nueva racionalidad 
ambiental como reapropiación social de la naturaleza” (Leff 2004, 2001). Estas discusiones 
están vinculadas a la noción de “post-desarrollo” (Escobar, 2010), que articula la teoría críti-
ca latinoamericana y el post- estructuralismo, cuestiona el productivismo como paradigma 
e invita a pensar más allá del mismo.

El denominado “Buen Vivir” (Gudynas, 2009; Gudynas y Acosta Espinosa, 2011) 
o “Sumak Kawsay” en kichwua, representa una expresión regional en la búsqueda de una 
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nueva racionalidad económica y ambiental (Acosta Espinosa, 2013, 2012). El Buen Vivir es 
simultáneamente una recuperación romántica de una cosmovisión autóctona y una nueva 
expresión política de lo común en equilibrio con la naturaleza. Este concepto expresa una 
visión en la que la humanidad, el medioambiente y la naturaleza son interpretados como 
elementos mutuamente integrados que atraviesa los campos del activismo, la academia y la 
política. La noción de “Buen Vivir” ha trascendido las fronteras académicas y ha sido reco-
gida en la cultura popular y el activismo (García Canclini, 1990), los “nuevos” movimientos 
sociales (Moyo y Yeros, 2008; Giarraca y Levy, 2004; Bebbington, Abramoway y Chiriboga, 
2008), y aunque con contradicciones, en la política institucional de los gobiernos de Bolivia 
y Ecuador (Schavelzon, 2016).

En el campo de los discursos globales sobre la sustentabilidad, esta elaboración 
constituye “una utopía latinoamericana” (Vanhulst y Beling, 2013) y representa una de las 
principales elaboraciones discursivas, conceptuales y políticas sobre el medioambiente, ex-
tendiéndose incluso a otras partes del mundo. No obstante, como toda construcción po-
lítica discursiva, el “Buen Vivir” es una idea heterogénea y atravesada por varias tensiones. 
De acuerdo a Vanhulst (2015), por ejemplo, en ella pueden distinguirse tres corrientes: una 
indigenista asociada a los movimientos étnicos de creciente visibilidad, una “socialista” o 
estatista asociada a las plataformas políticas de agrupaciones y gobiernos “progresistas” lati-
noamericanos, y una post-estructuralista vinculada a la academia. Las recurrentes tensiones 
que se han presentado entre las distintas corrientes como al interior de cada una de ellas 
cristalizan las distintas sensibilidades que confl uyen en esta idea de “Buen Vivir” y muestran 
al medioambiente y sus vicisitudes como un campo en disputa.

d. Conservacionismo y capitalismo verde

En su expresión contemporánea, el reconocimiento del neoliberalismo como siste-
ma económico y político único ha tenido sendas repercusiones, entre otros, estableciendo 
una lógica capitalista en la lectura e interpretación del desarrollo y el bienestar. Al respecto, 
varios autores han hablado de un “neoliberalismo verde” (Gilbert, 2014; Finley-Brook, 2007; 
Durand, 2014). La lógica que subyace es la condición inexorable del capitalismo y del des-
pliegue de sus formas de producción, y la necesidad/posibilidad única y exclusiva de limitar 
sus posibles impactos negativos, ya sea cualifi cando los procesos productivos y de explota-
ción, ya sea protegiendo determinadas zonas y áreas a través de políticas de conservación. 
Valoradas en la mayoría de los casos por su biodiversidad, dichas áreas están ubicadas en 
zonas periféricas tradicionalmente habitadas por campesinos pobres o pueblos indígenas 
(Toledo, 2005). 

Varias investigaciones han mostrado el carácter paradójico de las políticas conserva-
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cionistas que se vienen expandiendo en todos los países de la región, en particular por sus 
vínculos con el neoliberalismo (Durand, 2014; Gilbert, 2014; Finley-Brook, 2007; Sundberg, 
2003; Toledo, 2005; Chapin, 2004; Enciso, 2003; Salamanca, 2015b). Por una parte, desde el 
conservacionismo se ha aceptado sin mayores cuestionamientos el despliegue de empresas 
extractivas y aquellas que promueven la expansión del monocultivo; más que oponerse a es-
tas nuevas formas de producción y de acumulación, proponen políticas de Responsabilidad 
Social Empresarial (RSE) que consisten en iniciativas puntuales de protección de especies 
endémicas, la recuperación de la fl ora y fauna, o el apoyo económico a las comunidades en 
riesgo o amenazadas en las zonas de infl uencia de dichos emprendimientos. Aquí es preciso 
mencionar que la ciencia se ha convertido en una gran aliada de estas nuevas formas de 
producción económica al poner en duda cuestiones como el impacto del uso de productos 
como el glifosato, o las modifi caciones a gran escala del paisaje como el traslado de monta-
ñas y ríos, entre otros, siendo las comunidades locales quienes están llamados a demostrar 
“científi camente” el daño ambiental.

El conservacionismo como corriente medioambiental opera bajo concepciones 
esencialistas de “la naturaleza”, imaginada desde la aspiración de la pureza, y separada de la 
sociedad. Bajo este discurso, la “naturaleza” adquiere un valor esencial en sí misma, orien-
tando las demandas hacia la “conservación de lo natural”. Una corriente de corte elitista que 
ha sido compatibilizada con el desarrollo extractivista neoliberal promovido por empresas, 
Estados y Organismos e Instituciones internacionales. Bajo esta perspectiva se busca “pro-
teger a la naturaleza” mediante la creación de áreas de conservación o parques protegidos, 
invisibilizando algunas dimensiones sociales del territorio y contribuyendo además a la des-
politización de las discusiones ambientales (Toledo, 2005; Chapin, 2004; Sundberg, 2003; 
Durand, 2014). 

Acomodándose al sistema neoliberal en expansión, desde el conservacionismo pue-
den reemplazarse las preocupaciones por el cumplimiento de los marcos regulatorios que 
impidan la destrucción del bosque nativo o limiten los impactos ambientales de la minería 
extractiva por relaciones más armónicas con el Estado que permitan la creación de Parques 
Nacionales o la realización de proyectos de conservación. Convergen aquí las políticas con-
servacionistas y el llamado “capitalismo verde” bajo el que se han agrupado las iniciativas de 
“protección de la naturaleza” lideradas por emprendedores cuyas estrategias resultan de la 
combinación entre la rentabilidad de las inversiones, el interés en el medio ambiente e inno-
vadoras estrategias de comunicación. Estos emprendedores procuran hacer rentable la pre-
ocupación ambiental y simultáneamente, abrir un mercado que permita responder a ella. 

El capitalismo verde también contribuye a la mercantilización de recursos natura-
les como el agua, el aire y el carbono y proyecta a las comunidades locales de indígenas 
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o campesinos pobres en aliados ecológicos, protectores naturales de bosques y páramos 
y pseudo-empresarios del ambientalismo (Redford, 1990), y los convoca a participar del 
consenso neoliberal en tanto actores tan visibles y simbólicamente protagónicos como eco-
nómicamente marginales de un sistema político-económico acumulativo y desigual. 

Es preciso subrayar, sin embargo, que los conservacionistas han tenido éxito en 
vincular las clases altas y medias de las ciudades con las áreas periféricas, inexplotadas 
y pobres de la región, básicamente aprovechando la sensibilidad contemporánea con 
la naturaleza y la fe en el capital como el mejor regulador de los confl ictos y las crisis 
ambientales. 

Esta es una dinámica en la que las ONG han tenido un rol sumamente relevante. 
Las nuevas formas de movilización política, tercerizadas a través de campañas y ONG, 
y evaluadas a través de indicadores como números de socios, fondos recaudados y re-
conocimientos internacionales, no sólo ha permitido la construcción de la idea de las 
ONG como actores relevantes de la política ambiental de la región, sino que estas nuevas 
dinámicas están transformando las formas de acción política de comunidades de base 
que intentan acomodarse a las transformaciones que se producen en el campo en el 
que sus demandas y derechos pueden hacerse inteligibles para el Estado y el resto de la 
población (Salamanca, 2015b). De la mano de las políticas de la diferencia, de la identidad 
y de la expansión de los nuevos medios de comunicación, campesinos, indígenas y otros 
colectivos luchan por la visibilidad en el espacio digital a través de imágenes, slogans y 
páginas de internet, presentándose como merecedores de la ayuda estatal y la solidaridad 
ciudadana, nacional o internacional para el desarrollo de todos tipo de iniciativas y pro-
yectos. Se trata de un merecimiento moral que abreva en las aguas de la autoctonía, de 
la estética y de la efi cacia (Ulloa, 2004; Ramos, 1994) y de unas formas de acción política 
que inciden también en la forma en que dichas comunidades piensan y se proyectan con 
respecto a los problemas medio-ambientales que enfrentan. Aquí, las espacialidades del 
enclave propias de las iniciativas extractivistas dialogan bien con las iniciativas de cuida-
do y protección medio-ambiental que con frecuencia surgen (y quedan restringidos) en 
los espacios locales: archipiélagos de iniciativas medioambientales hoy están en perfecta 
convivencia con enclaves de extractivismo exigiendo análisis poli-escalares a cualquier 
aproximación desde la perspectiva de la justicia espacial. Algunas movilizaciones ciuda-
danas que se han producido en los últimos años, demuestran que uno de los primeros 
desafíos que plantea el neoliberalismo y sus efectos medioambientales es la posibilidad 
de pensar(se) y proyectar(se) en torno a escenarios comunes en donde la(s) vida(s) 
colectiva(s) y diversa(s) sean posible(s), trascendiendo los particularismos y las deman-
das segmentadas y acotadas que el neoliberalismo estimula a adoptar. 
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III. Rasgos generales del debate latinoamericano: justicia espacial, 
una problemática en tensión 

Como hemos visto, no existe un consenso acerca de la defi nición de justicia espa-
cial. Aún más, entre las diferentes perspectivas, muy pocas se interrogan de manera explícita 
sobre dicho concepto. No obstante, por las temáticas que se abordan, de una u otra forma 
pueden subrayarse ciertas nociones de la justicia espacial con las que se ha venido trabajan-
do en Argentina y la región. Generalizando, se podría afi rmar que en dichas defi niciones a 
veces se privilegia el derecho (identifi cando lo justo con lo legal), a veces la cultura (ponien-
do en valor perspectivas y experiencias específi cas de determinados sujetos o grupos), o a 
veces la historia (incorporando el pasado al análisis del presente). Intentando dar cuenta de 
las condiciones múltiples y fragmentarias del presente, se encuentran incluso defi niciones 
de la justicia o de la justicia espacial “situadas” que son defi nidas en función de posiciona-
mientos políticos, morales o epistemológicos que surgen tanto en el momento de la escri-
tura como de la observación. En síntesis, el derecho, la cultura o la historia, lo individual y 
lo colectivo, la realidad y su representación, se articulan de diversas formas dando lugar a 
nociones de justicia espacial que, dadas las características mismas de su construcción, no 
pueden generalizarse.

La maleabilidad de la noción de justicia es una de las razones por las cuales en varios 
de los debates actuales sobre la cuestión, emerge la tensión entre lo universal y lo particular. 
No obstante, no deja de ser llamativa la ausencia de consenso en torno a una cuestión que, 
aunque con diferentes grados de visibilidad, está presente en el análisis de desplazamientos, 
expulsiones, confl ictos territoriales, relocalizaciones, segregaciones, tensiones ambientales 
y otras dinámicas que han marcado la agenda investigativa de las ciencias sociales de las dos 
últimas décadas. Tal vez esta ausencia de consenso pueda ser tomada como indicio; de la 
condición de lo contemporáneo (en la que con frecuencia en mismos lugares y momentos 
se confrontan concepciones diferentes, e incluso contrapuestas, de lo “justo” y lo “injusto”), 
de cierta etapa en las ciencias en la que se reconoce la inutilidad epistemológica de interro-
garse acerca de lo justo o lo injusto, de un contexto en el que el lenguaje de lo político ha 
ido cediendo terreno al de lo contencioso.

Seguros de la capacidad del concepto para integrar diferentes discusiones que nos 
parece pertinente seguir pensando en diálogo, nos interesa aquí mostrar diferentes posicio-
nes que se han tenido frente a la justicia espacial en los trabajos producidos en Latinoaméri-
ca. La lectura de la bibliografía referida nos dio la oportunidad de delinear un campo amplio 
y dinámico; sin proponernos aquí una única defi nición de justicia espacial, queremos subra-
yar algunas de sus dimensiones.
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1. Nos enfrentamos a sociedades plurales, de límites difusos, poli-escalares, y en las 
que sujetos, actores y grupos se enfrentan en razón de relaciones de desigualdad estructu-
ral, de una serie de intereses contrapuestos y de unas condiciones igualmente desiguales 
en las que procuran (o no) relaciones sociales y espaciales más justas. Estas desigualdades 
se producen tanto en el plano del acceso a los recursos, como en el plano de los proce-
dimientos de ciudadanía y de participación, e incluso en el plano de las posibilidades de 
posicionarse públicamente ante dichas injusticias. Más que grupos armónicos, las socieda-
des aparecen en tensión y es el confl icto, más que un consenso apacible, la base de dichos 
relacionamientos.

2. En segundo lugar, como afi rma Moshop (en este volumen) cuando se trata de 
justicia, las diferencias de clase, género, cultura y “raza” importan. Refi riéndose respecti-
vamente a sus trabajos en Ecuador y en Colombia, Jean Rahier (1998) y Peter Wade (2010) 
han hablado de un orden “racial-espacial” y de una “topografía cultural” en las que no todos 
los individuos tienen un mismo acceso a los mismos recursos. Al igual que en otras partes 
del mundo, hasta la década de los años 80 los debates sobre la justicia espacial en América 
Latina estuvieron anclados en una mirada sobre las desigualdades principalmente econó-
micas. Desde fi nales de los años 90, estos análisis se han visto transformados por diversos 
acontecimientos y perspectivas como las de Massey (2001[1994]) o Young (1990, 2000) que 
incorporan nuevas variables para dar cuenta de otras desigualdades ligadas al género, la et-
nicidad o el racismo, y que dieron lugar a una mayor sensibilidad frente a formas específi cas 
de opresión. No obstante, después de haber sido reconocido durante un poco más de una 
década como base fundamental para lograr mayor justicia, el multiculturalismo viene siendo 
reconocido - también- en su rol de herramienta fundamental en la expansión del neolibe-
ralismo. ¿Cómo hablar de justicia espacial de tal forma que las experiencias particulares de 
quienes están expuestos a estas injusticias emerjan en toda su complejidad y, a la vez, dar 
cuenta del trasfondo en el que estas situaciones se producen?

3. La tercera tensión a subrayar en torno a la problemática de la justicia/injusticia es-
pacial es la escalar. Las tensiones entre lo universal y lo particular han atravesado varios de-
bates en torno a la justicia espacial, como lo señalan Harvey (1997), Young (1990), y Kolers, 
Bret y Josefson (en este volumen). Difícilmente una interpretación de relaciones espaciales 
justas o injustas anclada exclusivamente en lo local pueda dar cuenta de aquellas variables 
(externas o más amplias) que también inciden en dichas relaciones, o bien del hecho de que 
es desde múltiples escalas, como señala en este volumen Moskop que se produce la profun-
dización de un patrón característico de disparidad geográfi ca (entre cinturones industriales 
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y zonas rurales, regiones ricas y pobres, por ejemplo). Las interpretaciones macro, que no 
incorporan las relaciones micro de los contextos en los que se insertan, difícilmente podrán 
abordar en toda su complejidad las formas concretas en que se producen o no relaciones 
espacializadas de justicia o de injusticia. Teniendo en cuenta la condición multi-situada de 
las dinámicas contemporáneas, el privilegio de una escala sobre la otra puede implicar una 
comprensión limitada. Varios trabajos de este volumen demuestran que las investigaciones 
multi-escalares permiten nuevas comprensiones acerca de los fenómenos. 

4. Más que de la justicia o de la justicia como estados o materializaciones estables 
del orden social en determinadas condiciones, justicia e injusticia se presentan como ór-
denes circunstanciales de escalas y temporalidades variables. Estos órdenes se sitúan un 
campo dinámico, en el que situaciones de justicia y de injusticia se hacen y se deshacen per-
manentemente en función de una serie compleja de relaciones a diferentes escalas. Frente 
al dinamismo de las confi guraciones sociales, tanto la justicia como injustica espacial son 
situaciones en tensión que resultan de confi guraciones específi cas.

5. Por último, queremos referirnos a la tensión entre lo legal y lo legítimo; una gran 
cantidad de experiencias referidas en la bibliografía consultada muestran que diverso tipo 
de prácticas espaciales relacionadas con la idea de justicia espacial apelan tanto a lo legal 
como a lo legítimo llegando incluso a confundir los términos. Determinadas acciones que se 
emprenden en busca de cierta idea de justicia espacial y que se apoyan en sustentos legales 
pueden ser percibidas como ilegítimas mientras que otras, aunque “ilegales” pueden perci-
birse como justas y legítimas (en razón de una situación más amplia – o histórica - de viola-
ción sistemática de derechos). La problematización de la tensión entre uno y otro término 
parece necesaria para una comprensión a la vez más amplia y más precisa de las formas en 
que se disputan las justicias e injusticias espaciales.

La extensión de este texto responde al desafío que nos hemos planteado, esto es, 
esbozar algunos ejes de diálogo entre el debate propuesto en este volumen y los debates 
en Argentina y la región. Limitaciones de espacio nos han impedido abordar otros debates 
que se proponen en este libro como el de las dinámicas delineadas por las movilizaciones 
de la comunidad LGTB en la conquista de sus derechos, o profundizar aún más sobre los 
tópicos que hemos abordado. Son estos indicios de la necesidad de seguir creando diálogos 
en torno a la justicia espacial y sus desafíos.
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Espacio y justicia: 

apertura y aperturas

Philippe Gervais-Lambony y Frédéric Dufaux*

“Ahora bien, hoy parece que el espacio es político. […] El espacio se ha creado, se ha 

modelado sobre la base de elementos históricos o naturales, pero políticamente. El 

espacio es político e ideológico. […] Hay una ideología del espacio. ¿Por qué? Porque 

ese espacio que parece homogéneo, que parece dado de una sola pieza en su objetivi-

dad, en su forma pura, tal como lo constatamos, es un producto social”1.

Nos parece conveniente volver a partir de allí, de esa idea simple pero revoluciona-
ria incansablemente enunciada por Henri Lefebvre, que generó una profunda transforma-
ción en el conjunto de los abordajes de las cuestiones espaciales en las ciencias sociales y 
humanas: el espacio es un producto social. Hay que volver a partir de allí porque se trata 
de un aporte fundamental y que hoy parece compartido. ¿Quién niega todavía hoy que el 
espacio es producido por las sociedades humanas, “sobre la base de elementos históricos o 
naturales” (a pesar de que parece “dado”, en contradicción, por tanto, con nuestras percep-
ciones, lo cual da origen a no pocos malentendidos)?2.

Pero otra cosa es extraer de ello las conclusiones necesarias. Admitamos, en efecto, 
que el espacio es un producto social y que se lo produce políticamente (en el sentido más 
amplio del término). Esto signifi ca que hay una interrelación directa y fuerte entre lo social 
y lo espacial. Es posible, en consecuencia, actuar sobre el espacio para procurar que esa 

* De la Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense. Título original: “Espace et justice: ouverture et ouvertures”.
1. Henri Lefebvre, Le Droit à la ville, vol. 2, Espace et politique, París: Anthropos, 1972, p. 187 [trad. esp.: Espacio y 

política: el derecho a la ciudad, II, Barcelona: Península, 1976].
2. Con el fi n de evitar esos malentendidos, muchos geógrafos proponen el uso de la palabra “territorio” para designar 

el espacio así defi nido, pero de ese modo también se corre el riesgo de suscitar incomprensiones, por un lado 
debido a que las defi niciones mismas de aquel término son numerosas, y por otro porque se induce a pensar que 
existe, en sí, un espacio independiente de los procesos de territorialización.



68

Gervais-Lambony y Dufaux

producción sea más o menos benefi ciosa para todos o, al contrario, excluyente y controlada 
por algunos. Así, la producción del espacio puede ser más o menos justa y, recíprocamente, 
el espacio tal como se produce puede tener “efectos” retroactivos justos o injustos sobre 
la sociedad. A nuestro modo de ver, esto legitima fundamentalmente una refl exión sobre 
las relaciones entre espacio y justicia, tema de la presente compilación, y sobre la justicia 
espacial en particular, objeto de la presente obra, primera de una serie de cuatro que se 
publicarán sobre la cuestión3.

Un doble reto asocia los textos aquí reunidos: mostrar que la temática de la justicia 
espacial puede reunir diferentes disciplinas de las ciencias sociales en una manera de obrar 
complementaria, donde la geografía haga las veces de bisagra, y recordar que la compren-
sión de las interacciones entre espacio y sociedad es esencial para la de las injusticias socia-
les y la refl exión aplicada a las políticas territoriales que apuntan a reducir las “injusticias”.

Los textos del volumen se organizan en dos partes, una de orden general y dirigida 
a sentar las bases teóricas de la refl exión, y otra orientada hacia la cuestión precisa de las 
“minorías”, en el sentido anglosajón del término, y fundada en enfoques poco desarrollados 
en Francia, que se valen del concepto de justicia procedimental.

En la primera parte de la obra, los textos teóricos introducidos más adelante por 
Bernard Bret llevan empero, en un registro muy minucioso, a proponer una manera proble-
matizada de interrogar las políticas territoriales. No se trata tanto de deslindar lo justo de lo 
injusto, pronunciar juicios de valor sobre tal o cual política, como de proponer una herra-
mienta científi ca de comprensión de procesos, y allanar a la vez el camino a proposiciones 
fundadas en una conciencia de la complejidad de las acciones sobre el espacio.

La segunda parte constituye un primer desarrollo de ese programa en lo que res-
pecta a la temática de las minorías y las identidades: en su introducción, Claire Hancock y 
Frédéric Landy muestran el vínculo que esas cuestiones tienen con nuestra problemática ge-

3. Esta serie de obras prolonga una refl exión iniciada durante el coloquio internacional “Justicia e injusticias espa-
ciales”, celebrado en la Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense, entre el 12 y el 14 de marzo de 2008. 
Luego de un número de los Annales de géographie consagrado al tema a comienzos de 2009, el trabajo prosiguió 
mediante la creación de una revista científi ca electrónica bilingüe, de acceso libre, a partir de la primavera de ese 
mismo año: Justice spatiale/Spatial Justice, www.jssj.org. A su vez, desde entonces se han publicado los siguientes 
libros: Blanchon, David, Gardin, Jean y Moreau, Sophie. (Eds.), 2011. Justice et Injustices Environnementales. 
Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest; Fol, Sylvie, Lehman-Frisch, Sonia y Morange Marianne(Dirs.). 2013. 
Ségrégation et Justice Spatiale. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest; Dufaux, Frédéric y Philifert, Pascale 
(Eds.) 2013. Justice spatiale et politiques territoriales. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest; Le Blanc, An-
toine, Piermay, Jean-Luc, Gervais-Lambony, Philippe, Giroud, Matthieu, Pierdet, Céline y Rufat Samuel (Dir.). 2014. 
Métropoles en débat. (dé)construction de la ville compétitive. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest; 
Bret, Bernard. 2015. Pour une géographie du juste. Lire les territoires à la lumière de la philosophie morale de 
John Rawls. Nanterre: Presses Universitaires de Paris Ouest.
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neral. La reunión aquí de estos dos conjuntos de textos apunta precisamente a ese objetivo: 
mostrar cómo se articulan la teoría general de la justicia y la justicia espacial con la refl exión 
política e incluso con el compromiso.

Después de hacer una breve presentación del debate teórico sobre el concepto de 
justicia, con anterioridad a sus dimensiones espaciales, recordaremos su lugar en la discipli-
na geográfi ca y mostraremos en qué sentido la justicia espacial constituye a nuestro juicio 
una temática integradora, mucho más allá de la geografía, como lo prueban los textos aquí 
reunidos, procedentes de disciplinas diversas. La obra ha signifi cado también la oportuni-
dad de un encuentro entre los universos científi cos francoparlantes y angloparlantes (de ahí 
la decisión de presentar textos en ambas lenguas en la versión original).

Esclarecer el concepto de justicia, un debate previo

La puesta en debate de la justicia espacial debe resituarse en una refl exión de orden 
general sobre las grandes defi niciones de la justicia. Es evidente que las desigualdades socia-
les existen y que en general están espacializadas (de la intimidad del espacio doméstico a la 
escala planetaria). Se las puede tratar como tales, sin referencia al concepto de justicia. Pero, 
visto que el debate sobre la justicia y la injusticia es central en las sociedades democráticas, a 
todas las escalas, ¿cómo impulsarlo de manera que los trabajos sobre el espacio se inscriban 
en el debate social? La “justicia”, término polisémico, sigue siendo una palanca política esen-
cial, movilizadora, comprendida y vivida por los ciudadanos en su cotidianeidad, a pesar de 
que la duda generalizada acerca del conjunto de los grandes relatos explicativos del mundo 
y el deconstructivismo posmoderno incitan a relativizar todos los discursos sobre la justicia. 
Ese proceso se fortaleció debido al surgimiento de diversos movimientos sociales (feminis-
tas, ecologistas, antirracistas), así como al desarrollo del multiculturalismo: en un mismo 
lugar y un mismo momento se confrontan actores que tienen concepciones diferentes, y a 
menudo contradictorias y hasta confl ictivas, de lo “justo” y lo “injusto”. La diversidad de las 
defi niciones de la “justicia” (y de los posibles “contratos sociales” que las legitiman) es gran-
de y los objetivos perseguidos son variados e incluso opuestos4. Puede considerarse que 
las concepciones de la justicia que nos interesan aquí oscilan entre dos polos. El primero 
lo ilustra John Rawls5. Este defi nió la justicia como equidad: no es el igualitarismo sino, una 
vez planteado el igual valor intrínseco de las personas, la optimización de las desigualdades 
destinada a la promoción máxima de los más humildes. Esta concepción de la justicia, que 

4. David Marshall Smith, Geography and Social Justice, Oxford: Blackwell, 1994, y Moral Geographies: Ethics in a 
World of Difference, Edimburgo: Edinburgh University Press, 2000.
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aspira a la universalidad debido a su procedimiento de enunciación, independiente de las 
situaciones reales, se centra en la persona. En contraste, los “comunitaristas” dan de la justi-
cia social defi niciones centradas en los derechos de las comunidades, que prevalecen sobre 
los derechos de los individuos. Para terminar, recordemos otra oposición entre el objetivo 
comunista de igualitarismo radical y abolición total de las desigualdades socioeconómicas, 
por un lado, y, por otro, las doctrinas de los “libertarianos”6 que sostienen la primacía abso-
luta de la libertad individual.

En todos estos debates, hasta la década de 1990, la cuestión pasa ante todo por la 
igualdad o la desigualdad socioeconómicas: la justicia apunta primero a reducir, abolir o 
hacer aceptables las desigualdades en esa materia. En esta refl exión de fi losofía política se 
llega a un gran punto de infl exión con los trabajos de Iris Marion Young.7 Renunciando a una 
teoría general de la justicia, esta autora propone identifi car en primer lugar las injusticias de 
las que son víctimas ciertos grupos en nuestras sociedades. Parte para ello del principio de 
que el abordaje socioeconómico es insufi ciente para defi nir la injusticia, y de que una políti-
ca justa debería tender a abolir la opresión en todas sus formas. Termina así por presentar la 
justicia social como el reconocimiento y la aceptación de la alteridad, y propicia una política 
territorial atenta a los derechos de los grupos, no comunitarios sino de afi nidad8. Al igual 
que Rawls, Young propone con ese objeto una defi nición procedimental y ya no estructural 
de la justicia; queremos decir con ello que su razonamiento se basa en la idea de que “un 
procedimiento equitativo transmite su carácter al resultado”9. Pero se distingue de Rawls en 

5. John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge: Harvard University Press, 1971 [trad. esp.: Teoría de la justicia, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1979]. Para evitar reiteraciones dentro de esta obra, solo abordaremos aquí 
en profundidad aspectos que no han podido tratarse de ese modo en los textos ulteriores. Así, el pensamiento 
de John Rawls y sus aplicaciones posibles en geografía merecen una refl exión exhaustiva como la que propone 
Bernard Bret en este volumen.

6. Nos valemos aquí del término anglosajón [libertarians], a nuestro entender más claro que su traducción como 
“libertario” [libertaire] en francés, que designa exactamente el liberalismo político, es decir “las teorías del 
Estado mínimo, que manifi estan su desconfi anza hacia los poderes de opresión del Estado, así como su defensa 
incondicional de los derechos del individuo”. Véase Catherine Audard, “Principes de justice et principes du 
libéralisme: la ‘neutralité’ de la théorie de Rawls”, en Catherine Audard, Raymond Boudon et al., Individu et justice 
sociale: autour de John Rawls, París: Seuil, 1988, p. 158.

7. Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton: Princeton University Press, 1990 [trad. esp.: La 
justicia y la política de la diferencia, Madrid: Cátedra/Instituto de la Mujer, 2000].

8. Según su enfoque es posible pertenecer a varios grupos, conforme a las afi nidades: las pertenencias son fl uidas. 
La diferencia que funda la identidad del grupo no es fi ja, solo es el producto de las interacciones. Los grupos 
se superponen y los individuos tienen pertenencias plurales. Las identidades y las diferencias son contextuales: 
“La contextualización, a la vez, de la signifi cación de la diferencia y de la signifi cación de la identidad permite 
reconocer diferencias dentro de grupos de afi nidad. […] Así, los gays pueden ser negros, ricos, sin techo o viejos, 
y esas diferencias producen diferentes identifi caciones y confl ictos potenciales entre ellos, así como afi nidades con 
algunos heterosexuales hombres” (ibid., p. 173).

9. J. Rawls, A Theory of Justice, op. cit., p. 118.
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cuanto recusa por un lado el universalismo y por otro la necesidad de centrar la defi nición 
de un procedimiento justo en las relaciones entre individuos: para ella, la decisión “justa” 
surge de la negociación entre grupos sociales diferentes. Al tomar como eje de su razona-
miento los grupos sociales y no a los individuos, Young distingue cinco formas de opresión, 
que pueden combinarse:

— La explotación corresponde a la opresión de las clases sociales desfavorecidas, no 
solo por el hecho de que no se benefi cian de una redistribución equitativa de los ingresos 
de su trabajo, sino también debido a su exclusión de los procesos de toma de decisión, de 
las elecciones individuales de vida y del reconocimiento de su identidad colectiva.

— La marginación afecta a los excluidos de la vida social (Young toma como ejemplo 
a las personas de edad, las madres solteras, los sin techo y los desocupados sin esperanza 
de encontrar empleo), que pierden la autoestima aunque disfruten de una redistribución 
económica que les permite sobrevivir.

— La falta de poder –powerlessness– designa la opresión de los excluidos de toda 
toma de decisiones, sea en su lugar de trabajo o su espacio de vida en general.

— El imperialismo cultural difi ere de las tres primeras formas de opresión porque 
no está directamente ligado a las relaciones con o en el trabajo. Es el proceso en virtud del 
cual un grupo queda invisibilizado por obra de “la universalización de la experiencia y la 
cultura de un grupo dominante y su instauración como norma”10. El mecanismo consiste 
en designarlo como “otro”. El grupo que sufre esta opresión se defi ne pues desde afuera, al 
mismo tiempo que se torna invisible y estereotipado (lo que es una paradoja).

— La violencia. No se trata de la violencia individual sino de la ejercida contra un 
grupo. Para ser más precisos, lo que constituye una opresión no es la violencia en sí sino 
el hecho de que se convierta en una “práctica social” con respecto a determinados grupos; 
una práctica eventualmente considerada como aceptable (muy en particular en el caso de 
las mujeres, pero también, claro está, de las minorías étnicas) porque no es otra cosa que la 
consecuencia de la pertenencia al grupo.

Una temática integradora

Desde la década de 1970 autores anglosajones11 y también francesesse consagraron 

10. I. M. Young, Justice and the Politics…, op. cit., p. 59.
11  Richard Peet, “Inequality and poverty: a Marxist geographic theory”, Annals of the Association of American 

Geographers, 65(4), diciembre de 1975, pp. 564-571 [trad. esp.: “Desigualdad y pobreza: una teoría geográfi co-
marxista”, en Documents d’Anàlisi Metodològic en Geografi a, 1, 1977, pp. 181-196]; David Harvey, Social Justice 
and the City, Londres: Edward Arnold, 1973 [trad. esp.: Urbanismo y desigualdad social, Madrid: Siglo XXI, 1977], 
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a estudiar el concepto de justicia espacial. Retomando la teoría de la justici12 a de John Rawls 
o en respuesta a ella, debatieron, a menudo apoyados en Young, la idea de una justicia 
limitada a su dimensión “estructural”, defi nida “objetivamente” por desigualdades socio-
espaciales que se trataba de mitigar, si no de suprimir, mediante una serie de medidas po-
líticas y técnicas. Muchos autores, para completar esa defi nición, insisten en la dimensión 
procedimental de la justicia espacial, es decir que la juzgan en función de los procesos 
de toma de decisiones concernientes al espacio: ¿son democráticos y respetuosos de la 
diversidad? David Harvey (en un artículo de 1992 que marcó una época)13 retomó el en-
foque cualitativo de Young y lo aplicó al espacio, aun cuando para él las causalidades son 
diferentes: el sistema capitalista crea por naturaleza injusticias y desigualdades espaciales. 
Sin embargo, Harvey se limita a un uso pragmático de las categorías de Young: frente a una 
situación dada, estas permiten defi nir una “manera” de actuar. Y, sin decirlo tajantemente, 
está en desacuerdo con la negativa de Young a buscar la universalidad: para él, lo “universal” 
es hoy es el capitalismo, que se extiende por todo el planeta, y es en ese sistema donde está 
el origen de la injusticia espacial.

Así pues, el concepto de justicia espacial no es nuevo: tiene su origen en una geo-
grafía radical y ante todo urbana. Pero hoy la temática de la justicia espacial presenta en 
nuestra opinión una doble y renovada importancia para la geografía. Por un lado, plantea 
cuestiones cruciales acerca de la utilidad social de la disciplina geográfi ca. Por otro, tiene 
para la disciplina un papel fundamental de integración, porque ninguna de las “corrientes” 
científi cas que la componen está excluida de los debates abiertos por ella. Según cuál sea 
el abordaje adoptado en relación con la cuestión, se plantea la necesidad o bien de hacerse 
preguntas sobre las distribuciones espaciales (de bienes, de servicios, de personas) porque 
se escoge una defi nición redistributiva de la justicia, o bien de hacerse preguntas con refe-
rencia a las representaciones del espacio, a las identidades o a las prácticas (territoriales o 
no), al inclinarse por refl exionar sobre la dimensión procedimental de la justicia. En otras 
palabras, se ponen en juego y eventualmente se asocian abordajes más correspondientes 
al análisis espacial y abordajes más correspondientes a la geografía de las representaciones 

y “Social justice, postmodernism and the city”, International Journal of Urban and Regional Research, 16(4), 
diciembre de 1992, pp. 588-601; Iris Marion Young, Inclusion and Democracy, Oxford y Nueva York: Oxford 
University Press, 2000; D. M. Smith, Geography and Social Justice, op. cit., y Edward W. Soja, Postmetropolis: 
Critical Studies of Cities and Regions, Oxford y Malden (Massachusetts): Blackwell, 2000 [trad. esp.: Postmetrópolis: 
estudios críticos sobre las ciudades y las regiones, Madrid: Trafi cantes de Sueños, 2008].

12. Bernard Bret, “Justice et territoire: essai d’interprétation du Nordeste du Brésil”, tesis de Estado, Universidad de 
París I, Panteón-Sorbona, 2000, y Alain Reynaud, Société, espace et justice: inégalités régionales et justice socio-
spatiale, París: Presses universitaires de France, 1981.

13. D. Harvey, “Social justice, postmodernism…”, op. cit.
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o la geografía cultural. Esta convergencia se produce a través de una refl exión sobre las 
modalidades de la toma de decisión política y de las políticas implementadas para garantizar 
mejores distribuciones espaciales.

El carácter integrador del concepto de justicia espacial va aún más allá, porque tam-
bién exige movilizar plenamente los estudios ambientales. Estamos muy cerca, en efecto, de 
la noción de “justicia ambiental”, surgida en los años setenta y ochenta en las ciudades nor-
teamericanas, para denunciar las superposiciones espaciales entre las formas de discrimi-
nación racial y de exclusión socioeconómica, la contaminación industrial y la vulnerabilidad 
frente a los riesgos naturales. En los países del Sur, los parques nacionales o los confl ictos en 
torno de los recursos naturales han mostrado la dimensión ecológica de los procesos de do-
minación económica y política. La aparición de la noción de desarrollo sostenible favoreció 
una refl exión sobre la equidad ambiental. Esa noción examina nuestra relación ontológica 
con el mundo y la posibilidad de una política justa articulada alrededor de las necesidades 
de la humanidad, presentes y futuras, locales y globales, y de nuevos modos de gobernanza.

Integrador de los enfoques geográfi cos, el concepto de justicia espacial también lo 
es de las escalas de estudio, de lo global a lo local. A escala global, ya no hace falta demos-
trar la importancia de una refl exión sobre el reparto de las riquezas, especialmente entre 
grandes conjuntos geográfi cos: de los debates sobre el Tercer Mundo de la década de 1970 
a los debates contemporáneos acerca de las desigualdades Norte-Sur, estamos frente a una 
cuestión que ha movilizado desde hace tiempo a la geografía. La fase actual de la globaliza-
ción ha despertado esos cuestionamientos y les sumó todo el interés de un análisis de las 
interacciones entre escalas y de las cuestiones ambientales globales que suscitan grandes 
debates teóricos14. A escala nacional, la cuestión es desde luego la del carácter justo o injusto 
de las políticas de planifi cación territorial. Por último, en la escala urbana contamos con un 
corpus de textos geográfi cos –sobre todo en inglés– muy nutrido, cuyos autores han traba-
jado esencialmente sobre los espacios urbanizados15. Para terminar, también los geógrafos 
posmodernos y poscoloniales reexaminaron la justicia espacial. Nos encontramos aquí en 
una encrucijada científi ca esencial, entre lo social y lo cultural, a la que sirve de basamento 
un fuerte interrogante acerca de la efi cacia política de la geografía. Esa es la posición defen-
dida por Edward W. Soja16. En su caracterización de la posmetrópolis, este comprueba que 
la ciudad contemporánea ha experimentado un fuerte crecimiento de las desigualdades, 

14. Sallie Marston, “The social construction of scale”, Progress in Human Geography, 24(2), junio de 2000, pp. 219-242.
15. Véanse en especial Ann Merrifi eld y Erik Swyngedouw (comps.), The Urbanization of Injustice, Nueva York: New 

York University Press, 1997, y Dikeç Mustafa, Badlands of the Republic: Space, Politics and Urban Policy, Oxford y 
Malden (Massachussets): Blackwell, 2007.

16. E. W. Soja, Postmetropolis…, op. cit., y “La ciudad y la justicia espacial”, en este volumen.
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particularmente en los Estados Unidos. Según la refl exión marxista clásica, es lógico: hay 
una intensifi cación de las contradicciones del capitalismo, una intensifi cación cuyo horizon-
te es la revolución. En el análisis neoliberal tampoco se percibe ninguna novedad radical: el 
crecimiento de las desigualdades es explicable y temporario (en especial gracias al trickle 
down effect [efecto de derrame]). Ninguno de estos dos análisis diagnostica una mutación 
radical en esas dinámicas desigualitarias: solo habría una acentuación de las antiguas ten-
dencias debido al proceso de globalización (nuevas tecnologías, migrantes pobres). Soja se 
opone a ambas posiciones, que a su juicio llevan a la inacción e impiden interrogarse sobre 
las causas del crecimiento radical de las desigualdades17. Para él es indispensable pensar 
“otra cosa”, fundándose en el espacio y las luchas que lo tienen por objetivo (en tanto que 
Harvey procura reinterpretar los nuevos movimientos sociales en términos de un nuevo 
tipo de lucha de clases).

Retengamos de todo esto el hecho de que el abordaje espacial de la justicia social, 
que es en el fondo la defi nición misma del concepto de justicia espacial, permite resituar el 
espacio en el centro de la refl exión sobre las sociedades contemporáneas18. Estamos pues 
ante una oportunidad que hay que aprovechar para trabajar sobre las interacciones entre lo 
espacial y lo social: la injusticia social se traduce en el espacio pero, de manera recíproca, 
la organización social del espacio es productora de injusticia. No hay aquí un vínculo me-
cánico, sino procesos dinámicos, con frecuencia complejos, desplegados en el espacio y el 
tiempo, que es urgente dilucidar y sobre los cuales es posible actuar.
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Introducción 

Bernard Bret*

A la vez que se impone como necesario, el concepto de justicia espacial se presen-
ta cargado de cuestionamientos. Es preciso examinarlo en el plano del proceder intelectual 
(¿es una herramienta pertinente para leer las confi guraciones geográfi cas, analizarlas y ex-
plicarlas?) y el plano de la acción (¿dilucida los objetivos de la planifi cación y los medios de 
alcanzarlos o aproximarse a ellos?)

La expresión justicia social es reciente en el lenguaje de los geógrafos, aunque 
otras fórmulas dan testimonio desde hace tiempo de una preocupación ética en muchos 
investigadores. ¿Podía suceder de otra manera, si se tiene en cuenta que los hechos tratados 
por las ciencias humanas sacan a la luz tantas situaciones intuitivamente sentidas como cho-
cantes? Sin embargo, las páginas que siguen no tienen por objeto constatar esa sensibilidad. 
Plantean la cuestión de la incorporación de un concepto, la justicia, a un discurso de análisis. 
A riesgo de emitir un juicio de valor sobre los lugares y los hombres, ¿es legítimo califi car 
moralmente los hechos en textos que se presentan como científi cos? ¿Es legítimo que el 
análisis se apoye en categorías de la ética? Y, en caso afi rmativo, ¿qué agrega el término es-
pacial pegado al término justicia? ¿Hay que ver en ello la distribución geográfi ca de lo justo 
y lo injusto? ¿Hay que ver la inscripción espacial de los hechos sociales, evaluando, por otra 
parte, si contravienen o no la justicia? Más que una consecuencia de la injusticia social, ¿hay 
que ver en ello una causa de esa injusticia? Más sutilmente, ¿se debe rechazar una lectura 
unilateral que haga de lo espacial el mero refl ejo de lo social, y pensar que, en virtud de 
efectos de lugar, lo espacial retroactúa sobre lo social, para agravar o reducir sus injusticias?

¿Qué es la justicia?

Por la variedad de su inspiración, los textos reunidos bajo el título de “Enfoques teóri-
cos” en la primera parte de este volumen revelan la difi cultad de decir qué es la justicia. Peter 
Marcuse lo muestra cuando se interroga sobre el concepto y la referencia al espacio que se le 
añade. En una primera aproximación, pueden distinguirse dos maneras de defi nir lo justo y 

* De la Universidad de Lyon. Título original: “Introduction”.
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lo injusto. Una parte de la experiencia vivida y sigue el proceder de Iris Marion Young: es una 
defi nición en negativo que identifi ca la justicia sobre la base de las injusticias y señala estas 
últimas a partir de la realidad sentida por quienes se consideran sus víctimas1. La segunda, al 
contrario, rechaza el proceder empírico originado en la experiencia vivida y enuncia los prin-
cipios de justicia conforme a un procedimiento racional cuyo origen lejano se remonta a Pla-
tón. Va de lo abstracto a lo concreto y de lo universal a lo particular. El pensamiento de John 
Rawls, inscrito en la tradición kantiana, es su ilustración más acabada. David Harvey adopta 
una posición intermedia2, no para situarse en un justo medio que quite lustre a cada una de 
las posturas extremas, sino para destacar que la consideración de las situaciones particulares 
siempre debe hacerse en el marco de una concepción universalista. Se puede, sin duda, ir 
más lejos si se sigue a John Rawls; tal es al menos la opinión que defi endo más adelante cuan-
do veo en el carácter abstracto de la justicia rawlsiana el fundamento de su alcance universal, 
y deduzco de ello una jerarquía entre lo universal y lo particular, donde este último conserva 
su originalidad pero se inscribe en el primero y respeta sus normas.

Estos esfuerzos para decir qué es la justicia exigen varias observaciones. La primera 
se refi ere a las relaciones entre la justicia y la igualdad. John Rawls, que nunca habla de es-
pacio, pero cuyo pensamiento es fecundo para califi car las diferenciaciones territoriales, no 
asimila las dos nociones y propone los criterios para determinar si una desigualdad se ajusta 
a la equidad (cosa poco habitual) o constituye una injusticia (cosa frecuente). Pero la teoría 
rawlsiana, como es evidente, no se reduce a ese enfoque distributivo. Importan en igual me-
dida el problema de las asimetrías del lazo social y el del reconocimiento del individuo. Wyn-
ne Walker Moskop aborda este delicado punto cuando analiza las relaciones entre la justicia, 
la amistad y la atención prestada a las personas (care), que traduce la responsabilidad de 
cada uno para con los otros. Pero como en un sistema jerarquizado la atención a los otros, 
más que justicia, es piedad del fuerte por el débil, Moskop ve en la amistad (friendship) una 
forma más justa de la atención y una forma de justicia más atenta al otro.

El concepto de justicia es difícil. Ahora bien, la cuestión gana en complejidad cuan-
do se refi ere a la justicia espacial, como lo destaca con razón Edward W. Soja. El debate 
interroga a la geografía en su capacidad de expresarse sobre la justicia y hacer su aporte 
específi co a una discusión en la que todas las ciencias humanas tienen algo que decir.

1. Véase la introducción del presente volumen, Philippe Gervais-Lambony y Frédéric Dufaux, “Espacio y justicia: 
apertura y aperturas”.

2. David Harvey, Justice, Nature, and the Geography of Difference, Cambridge: Blackwell, 1996.
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La naturaleza, el Estado, el territorio

Si hay un dominio donde la intervención de la geografía se da por descontada, es 
sin duda el de la interfaz hombre/naturaleza. El tema se declina de múltiples formas, entre 
las cuales aparece en primer lugar el acceso a los recursos naturales. Eso es lo que pone 
de manifi esto Jim Josefson cuando habla de la justicia como un consumo ético. La fórmula 
convoca a la responsabilidad de cada quien en lo concerniente al reparto de los bienes 
(perspectiva de la justicia distributiva) y a las amenazas que pesan sobre los equilibrios 
ecológicos (problema de la justicia ambiental y perspectiva del desarrollo sostenible). De 
tal modo, Josefson interpreta la justicia como una relación del hombre con la naturaleza que 
implica un uso ético de esta. Ve su expresión en la tradición republicana iniciada en los Es-
tados Unidos por Thomas Jefferson. La propiedad es uno de sus fundamentos, ya que libera 
de la dependencia con respecto a otro y allana el camino al ejercicio de la virtud… con la 
condición de que esta propiedad sea más o menos la misma para todos los ciudadanos. En 
coincidencia con la tesis de que la riqueza puede legítimamente celebrar al Estado, pero que 
el lujo es una fuente posible de corrupción de los ciudadanos, esta tradición se aúna con el 
ideal del igualitarismo agrario sobre el cual se construyeron los Estados Unidos. Dicho ideal 
valoriza el medio rural y ve en él un marco favorable para la eclosión de las virtudes cívicas. 
Confi ado en esas virtudes individuales, alimenta la tradición liberal. Tal vez, en razón de su 
desconfi anza con respecto al Estado, inspira también el pensamiento libertariano. ¿Podía 
mantener su credibilidad frente a las conmociones provocadas por la industrialización y 
la urbanización de la Unión, cuando se ahondan las distancias entre los ingresos y el ideal 
igualitario inicial se convierte en un mito fundador más que en un proyecto de sociedad? Y 
sin embargo, en el país donde se observan los más grandes derroches, ha persistido la idea 
de que la explotación razonable de la tierra puede ser la base de la virtud y la justicia. Este 
posicionamiento frente a la naturaleza está en sintonía con la mentalidad colonizadora y se 
mantiene anclado en la manera como los norteamericanos aprecian las tierras vírgenes. Lo 
reactiva la idea más moderna de justicia ambiental, es decir la de consumir de una manera 
que no dilapide inútilmente, no solo hoy para no perjudicar al otro, sino también en la pers-
pectiva del desarrollo sostenible, para no perjudicar a las generaciones futuras.

El neoliberalismo de los últimos decenios, combinado con el neoconservadurismo, 
ha desbaratado lo que podía quedar del ideal jeffersoniano. Lo muestra Lisa Brawley: el neo-
liberalismo impuso la lógica del mercado como norma de la vida social, lo que entrañó el 
desmantelamiento del Estado del bienestar y asimiló el Estado a una empresa cuya legitimi-
dad solo radique en el crecimiento. Tal interpretación despolitiza la cuestión de la desigual-
dad social y lleva a los individuos a organizar su vida conforme a un proceder empresarial y 
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ya no ciudadano. Con los territorios sucedió como con las personas: desregulación y com-
petencia. En las ciudades fragmentadas por los efectos de la economía global, el acceso a la 
propiedad de la casa individual hacía las veces de garantía, o daba esa ilusión. Coincidía con 
los valores neoconservadores por entonces dominantes: el encierro en la propia casa hace 
eco a la política de seguridad que pretende convertir los Estados Unidos en una fortaleza 
protegida dentro de sus fronteras. La crisis que estalló en 2008 debe ser en consecuencia 
una oportunidad de crear algo nuevo. El hecho de que la crisis inmobiliaria haya sido en los 
Estados Unidos el proceso desencadenante de la crisis fi nanciera y luego económica y social 
está, pues, cargado de sentido. Ahora bien, ya no existe una confi anza ciega en la capacidad 
autorreguladora del mercado. Contra el neoliberalismo y el neoconservadurismo en ban-
carrota, la crisis exige por lo tanto inventar racionalidades alternativas que multipliquen las 
solidaridades entre los espacios y devuelvan a las personas su papel de ciudadanos.

Las relaciones entre los hombres y la naturaleza no terminan ahí. Además del uso 
razonable, es decir ético, de los recursos de la tierra, es preciso considerar el valor simbó-
lico del suelo. Ese es el aspecto en el que interviene Avery Kolers, cuyo capítulo sobre la 
plenitud destaca con razón que el territorio no es solo un bien material dotado de un valor 
mercantil, sino también un elemento constitutivo de la identidad colectiva de los grupos. 
Como tal, tiene un valor sagrado. El término “plenitud” sugiere la idea de consumación y 
de totalidad, la idea de una serenidad garantizada por la realización de las aspiraciones y los 
objetivos. Aplicado a un lugar, remite a la noción de territorialidad en el sentido del apego 
de un grupo a un territorio: este pertenece al grupo, pero el grupo pertenece a él. Puede 
ser congruente con la idea de un consumo ético de los recursos si el territorio en cuestión 
es valorado de una manera que no perjudique a otros. Pero no siempre las cosas son así. 
El fenómeno, en efecto, escapa a todo proceder racional y supone la identifi cación de una 
cultura colectiva con un lugar. Es fácil comprender que genere dramas cuando alimenta 
reivindicaciones territoriales opuestas, tanto más fuertes por el hecho de estar arraigadas 
en tradiciones religiosas: ancladas en las creencias, escapan a lo racional y consideran las 
concesiones territoriales como indispensables para la paz o como otras tantas traiciones y 
herejías. Complicada cuando se trata del reparto de los recursos económicos, la justicia se 
torna muy difícil (decir imposible sería abdicar ante la necesaria búsqueda de una solución 
de compromiso entre las partes) cuando se trata de valores que algunos consideran sagra-
dos. ¿Hay en esta materia una solución justa y duradera (o, para decirlo con más precisión, 
duradera por ser justa) que pueda prescindir del universalismo? ¿Que pueda no poner en 
juego principios que se impongan a todos? ¿Que pueda no fundar esos principios en la 
razón? No hay otra salida para resolver dramas semejantes, pero el punto muerto persiste y 
con él la violencia y el sufrimiento, mientras las creencias se antepongan a la razón.



Justicia e injusticias espaciales

83

De la ciudad a la escala mundial

La ciudad fue el primer territorio que llevó a plantear el problema de la justicia 
espacial. Edward W. Soja recuerda su candente actualidad. Es importante señalar aquí las 
obras de Henri Lefebvre3 y David Harvey4. Es cierto que leer en la organización del espacio 
la traducción geográfi ca de las relaciones sociales es sin duda más fácil en esa escala local 
y ese medio. En él están más explícitamente concentrados que en el campo los efectos de 
la interacción social y en especial la segregación, verdadera manifestación urbana por anto-
nomasia de la lucha de clases. Pero las ciudades no son más que puntos en el mundo, aun 
cuando tengan en él un papel organizador en función de sus lugares respectivos dentro de 
la jerarquía urbana. Esto remite a la noción de escala, cuyo lugar en el enfoque geográfi co es 
conocido por todos. Lo que está en juego no es la precisión con la que pueda describirse un 
fenómeno, a imagen de un mapa que ofrece más o menos informaciones –y más o menos 
detalladas– según la extensión del espacio representado. La cuestión pasa, a través de un 
método pluriescalar, por considerar las diferentes escalas de la vida en sociedad y evaluar si 
son compatibles entre sí para que la justicia sea garantizada.

El trabajo sobre los problemas de escalas dentro del sistema mundo obliga a volver 
a las relaciones de lo universal y lo particular. Es cierto, lo universal puede inducir a pasar 
por alto las especifi cidades de lo particular. A la inversa, el abordaje de lo particular sin 
tener como telón de fondo lo universal puede llevar a extravíos de la misma gravedad. El 
peligro, en materia de justicia espacial, es la discordancia entre las escalas de las exacciones 
y las escalas de redistribución: las transferencias de riqueza resultantes favorecen la justicia 
si un territorio rico es aportante neto al benefi cio de territorios pobres, pero favorecen la 
injusticia, al contrario, si el bienestar relativo alcanzado en un lugar es fi nanciado al menos 
en parte por las poblaciones de un territorio indigente. Por múltiples canales que corres-
ponden tanto a las fi nanzas públicas (recaudación de impuestos, reparto geográfi co del 
gasto público, cooperación internacional) como a las fortunas privadas (captación del aho-
rro, localización de las inversiones, reparto de las utilidades en las diferentes etapas de los 
sectores de producción, fi jación de los precios en el comercio internacional), los fl ujos se 
realizan en todas las escalas geográfi cas. Los mecanismos de transferencia de la riqueza aquí 
mencionados traducen las relaciones de fuerza entre territorios que entran en competencia 

3. Henri Lefebvre, Le Droit à la ville, París: Anthropos, 1968 [trad. esp.: El derecho a la ciudad, Barcelona: Península, 
1975].

4. David Harvey, Social Justice and the City, Oxford: Blackwell, 1973 [trad. esp.: Urbanismo y desigualdad social, 
Madrid: Siglo XXI, 1977].
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unos con otros por obra de la globalización. Como recuerdo en mi artículo de este volu-
men, esos mecanismos se complican enormemente a raíz de las discontinuidades espaciales 
ligadas a la red político-administrativa (los egoísmos territoriales se expresan tanto en los 
paraísos fi scales como en ciertas colectividades territoriales): internalizar las ventajas de la 
cooperación social y externalizar sus costos es una tentación constante. Y se combinan con 
los intereses divergentes de las clases sociales. Los territorios mismos, en efecto, están atra-
vesados por competencias entre los grupos, constituyen una apuesta para todos y pueden 
ser instrumentalizados por algunos. La dimensión espacial de la justicia interfi ere pues en 
su dimensión social, de modo que una geografía social se sitúa necesariamente en el regis-
tro de lo socio-espacial.

Como dije antes, la refl exión sobre lo socio-espacial invita a examinar las retroac-
ciones que lo espacial ejerce sobre lo social. La planifi cación, entendida como la consti-
tución de una coherencia entre la organización del territorio y un proyecto de sociedad, 
puede actuar directamente sobre lo espacial para actuar indirectamente sobre lo social. Lo 
importante es tomar las cosas en el orden adecuado: expresar en primer lugar los objetivos 
sociales, concebir a continuación una política que apunte a alcanzarlos y defi nir por último 
el papel del territorio en el dispositivo de las medidas que deberán tomarse, y solo enton-
ces pasar a la implementación. ¿Esta rápida alusión a la planifi cación implica abandonar la 
refl exión teórica? No, lo que hace es prevenir contra la tecnocracia (el ejercicio del poder 
real por los técnicos) y recordar que la democracia constituye la base de la justicia en la 
polis. Y conduce asimismo a poner de relieve la importancia del espacio público para la 
justicia espacial. Además del atractivo que suscita en todos la libertad de acceso a lugares 
valorizados, el espacio público niega la segregación y hace posible el encuentro de grupos 
sociales diferentes. Fortalece, por lo tanto, la cohesión social. Más aún, al señalar a los más 
pobres que la ciudad también es de ellos, los ayuda a comprender que el derecho a la 
ciudad no es únicamente su derecho a habitar una ciudad concebida por otros para ellos, 
sino, como dice Lisa Brawley, su derecho a concebir la urbanidad más adecuada para una 
justa vida en común.

La geografía contribuye pues a la inteligencia de un mundo injusto y puede llevarlo 
a ser más justo. De todos modos, la injusticia se deja ver con tanta insistencia en todas las 
escalas que la justicia espacial aparece como una utopía. ¿Es una paradoja que la geografía 
haga referencia a una utopía? ¿Que el estudio del espacio habitado se inspire en un “otra 
parte” que no existe, salvo en nuestra cabeza? No necesariamente, porque ese otra parte 
ayuda a comprender el aquí y a decir cómo transformarlo. La utopía en cuestión no es la 
de los socialistas utópicos del siglo XIX. No sin algunas extravagancias y, con demasiada 
frecuencia, una desviación autoritaria, esos socialistas pensaban ciudades en discordancia 
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con las realidades sociales de su tiempo5, pero justamente para transformar la sociedad. Karl 
Marx y Friedrich Engels no ahorraron burlas para decir que eso era tomar la consecuencia 
por la causa. Ahora bien, si lo social es la causa de lo espacial, aquí se ha afi rmado que lo 
espacial retroactúa sobre lo social y constituye una entrada posible de intervención sobre 
este. ¿Es ilusorio, entonces, aspirar a una mayor justicia a través de la acción sobre el espa-
cio? No: es fi jar objetivos a la política de planifi cación. Pero para transformar lo real antes es 
preciso comprenderlo. Eso es lo que procuran, en la diversidad de sus enfoques, los textos 
que siguen.
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El universalismo rawlsiano 

enfrentado a la diversidad 

de la realidad 

Bernard Bret*

¿Cómo comprender el mundo y su diversidad, combinar lo uno y lo múltiple, leer la 
unidad de la humanidad detrás de la variedad de las culturas? ¿Cómo califi car los hechos en 
el plano moral, cuando las prácticas sociales varían según los tiempos (¡la historia existe!) 
y los lugares (¡la geografía también existe!)? ¿Cómo precaverse de un enfoque empírico 
que permita observar, sin lograr jamás sintetizar sus observaciones en un todo coherente, 
racional e inteligible?

Se hace sentir, por tanto, la necesidad de una teoría que ofrezca una grilla de inter-
pretación de las organizaciones sociales y permita emitir una apreciación ética sobre ellas. 
Consideramos aquí que el pensamiento de John Rawls, tal como se expresa en Teoría de la 
justicia1, da una respuesta a esa necesidad y es capaz de decir lo universal y comprender 
lo particular.

La aparente incompatibilidad entre el universalismo y lo particular

La tensión entre la diversidad de lo real observado y lo universal pensado en un mé-
todo abstracto puede interpretarse de varias maneras. Algunos verán en ella la difi cultad de 

* De la Universidad de Lyon. Título original: “L’universalisme rawlsien confronté à la diversité du réel”.
1. John Rawls, Théorie de la justice, París: Seuil, 1987 (edición original: A Theory of Justice, Cambridge: Belknap Press 

of Harvard University Press, 1971) [trad. esp.: Teoría de la justicia, México: Fondo de Cultura Económica, 1979]; 
Justice et démocratie, París: Seuil, 1993; Libéralisme politique, París: Presses universitaires de France, 1995 (edición 
original: Political Liberalism, Nueva York: Columbia University Press, 1993) [trad. esp.: Liberalismo político, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1995], y La Justice comme équité: une reformulation de la “Théorie de la justice”, 
París: La Découverte, 2003 (edición original: Justice as Fairness: A Restatement, Cambridge: Belknap Press of Harvard 
University Press, 2001) [trad. esp.: La justicia como equidad: una reformulación, Barcelona: Paidós, 2002].
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conciliar o hacer converger los valores específi cos de las diferentes áreas culturales. Otros 
insistirán en la necesidad de valores compartidos por todos y encontrarán en ello una he-
rramienta para desactivar los confl ictos. Y otros más se interrogarán sobre la confrontación 
de esos valores comunes con el principio de realidad. En esta diversidad de opiniones se 
destaca, en todos los casos, la necesidad de articular lo universal y lo particular.

Si el choque de civilizaciones constituye en verdad un peligro sobre el que Samuel 
Huntington2 nos llama la atención, es imposible negar que el universalismo, tal como algu-
nos lo reivindican y otros lo denuncian, representa, por su parte, el riesgo de la domina-
ción de un área cultural sobre las demás: ¿de qué sirve proclamar la universalidad de un 
valor moral si no todos la admiten? Tal como el mundo existe realmente, y no como puede 
pensárselo en abstracto, ese es sin duda uno de los rasgos de la globalización. El término 
designa, como se sabe, no solo la integración económica por medio del comercio inter-
nacional, las inversiones productivas en el extranjero, la fi nanciarización y el auge de las 
empresas transnacionales, sino también –y este el aspecto fundamental aquí– la extensión 
a escala planetaria de ciertos valores culturales y ciertas prácticas sociales. Está claro que el 
proceso se realiza de una manera asimétrica que pone a los Estados y personas más débiles 
bajo la dependencia de los más fuertes. En otras palabras –y más que de un análisis se trata 
en este caso de una constatación ya hecha en numerosas ocasiones–, la globalización es la 
occidentalización del planeta. Habría que matizar la afi rmación. Hay un hecho demasiado 
conocido para extenderse en él, pero es preciso reiterar que la globalización provoca como 
respuesta una búsqueda identitaria que puede llegar hasta el aislamiento cultural, el rechazo 
del otro, el repliegue en integrismos religiosos tanto más peligrosos cuanto que las personas 
en cuestión se sienten amenazadas por un universal que rechazan, y a veces humilladas por 
la relación de fuerzas que procura someterlas a él. ¿Qué es entonces lo universal, sino un 
particular que se cree universal y pretende imponerse como tal a las otras culturas, al precio 
de una confrontación que puede llegar a la violencia?

Es difícil no ver en las reacciones identitarias que estremecen el planeta otros tan-
tos rechazos de semejante pretensión. Tras la descolonización política, los pueblos hasta 
hace poco sometidos quieren emprender la descolonización cultural. En la perspectiva de 
quienes preconizan la descolonización de las mentes, ¿para qué habría servido la conquista 
de la independencia si los antiguos colonizados llevan aún en la cabeza los valores de los 
antiguos colonizadores, y si la aculturación fue tan profunda que los antiguos aculturados 

2. Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, París: Odile Jacob, 1997 (edición original: The Clash of Civilizations 
and the Remaking of World Order, Nueva York: Simon & Schuster, 1996) [trad. esp.: El choque de civilizaciones y 
la reconfi guración del orden mundial, Barcelona: Paidós, 1997].
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son incapaces de recuperar sus raíces culturales? Pero restablecer el vínculo con las raíces 
es casi necesariamente restablecer sin distancia crítica el vínculo con el pasado, o con un 
pasado tal como se lo imagina y como se lo reconstruye. ¿Es eso, entonces, liberarse de 
la alienación? ¿No será liberarse de la alienación sufrida sometiéndose a otra que implica 
el encierro en un pasado fundamentalmente mítico y que impide pensar el porvenir? Los 
integrismos religiosos dan múltiples ilustraciones de esa desviación. La revolución islámica 
iraní contra el régimen del Sha es una de ellas, entre otras: rechazo de una modernización 
que arranca a la persona de su cultura y le inculca valores y modos de ser contrarios a lo que 
ella considera su esencia.

El rechazo de lo universal desemboca en un callejón sin salida: considerar la fi losofía 
moral y política, tan pronto como proclama el universalismo de algunos valores, como una 
vana especulación intelectual sin asidero en lo real. Postura evidentemente insostenible 
para una refl exión que, moral y política, debe ser por defi nición una herramienta para pen-
sar la sociedad y para actuar en ella. De suponer que pudiéramos resignarnos a una renuncia 
de esas características, la contradicción entre la refl exión y su objeto seguiría siendo obvia y 
condenaría al fracaso el proceder. 

La alternativa está en el rechazo asumido de lo universal y la afi rmación de los par-
ticularismos morales. Se cae entonces en el peligro del relativismo y, por lo tanto, del co-
munitarismo. En efecto, enunciar una ética que sea patrimonio exclusivo de un grupo es 
reconocer una autoridad normativa a prácticas sociales específi cas. ¿Cómo asignar entonces 
una califi cación ética a un acto, como no sea por referencia a los usos vigentes en el grupo 
en cuestión? Doble peligro: por un lado, legitimar cualquier cosa por el mero motivo de 
que existe, y, por otro, encerrar a la persona en las prácticas del lugar y el tiempo en que 
el azar la ha hecho nacer y, en consecuencia, atentar contra su libertad. Se advertirá que 
el primer peligro entraña el del conservadurismo: si la ética se defi ne por lo que existe, 
conviene no modifi car lo existente o modifi carlo en los límites estrictos dictados por los 
valores de la comunidad. Esta, es cierto, deslinda lo que considera justo de lo que considera 
injusto. Pero se ve a las claras que, en las sociedades holistas que afi rman la prioridad del 
grupo sobre el individuo, la herencia colectiva conduce a la validación de las prácticas en 
vigor y les otorga una legitimación cultural y moral antinómica con la idea de progreso. Esta 
confi guración es funcional al conservadurismo más estrecho de miras: ¿por qué cambiar, si 
la tradición dicta lo que se ha reconocido hasta el día de hoy como conforme a las normas, y 
lo que existe encuentra sus raíces en la cultura que constituye la identidad del grupo? Podrá 
decirse entonces que la desigualdad de las condiciones de existencia es un elemento del 
patrimonio cultural y, como tal, merece mantenerse. También podrá decirse que la desigual-
dad de los géneros no es ilegítima, ya que las normas heredadas del pasado la fi jaron como 
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algo normal. Y, en defi nitiva, podrá decirse cualquier cosa, en un discurso perfectamente 
tautológico consistente en afi rmar que una cosa existe porque tiene razones para existir y en 
atribuirle una legitimidad moral por el hecho mismo de sus razones de existencia.

El comunitarismo niega al mismo tiempo a la persona. Se opone a la individuación 
porque inscribe el devenir de cada cual en los valores de la comunidad erigidos en medio de 
afi rmación de la identidad colectiva más que de las identidades individuales.

La diversidad de lo real hace necesaria una teoría universal

La constatación de la diversidad cultural puede inducir un razonamiento inverso del 
anterior y poner de manifi esto la imperiosa necesidad de valores universales.

En lo que respecta a este tema es importante recordar la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos proclamada en 1948 por la Organización de las Naciones Unidas. En 
ese texto que forma parte del derecho declarativo los Estados miembros de la Organización 
reconocieron principios que prevalecían sobre sus respectivas legislaciones. El respeto por 
la jerarquía de las normas exige entonces la conformidad del derecho de cada país a las 
reglas del derecho universal. Podemos hab lar en este caso, siguiendo a Mireille Delmas-
Marty3, de una dialéctica entre la ética y el derecho, toda vez que la primera inspira al segun-
do y este enuncia la norma. La califi cación ética de los actos inspira su califi cación jurídica y 
propicia que la ley reconozca cada vez más los derechos. Así surgió la noción de crimen de 
lesa humanidad, de acuerdo con un procedimiento que sería igualmente válido para el reco-
nocimiento de otros crímenes o el reconocimiento de derechos. No nos apartamos pues del 
tema de la justicia al mencionar esos hechos, no por sí mismos sino porque constituyeron 
una oportunidad de afi rmar el universalismo de ciertos valores.

En esta etapa del razonamiento se plantea una cuestión capital: ¿con qué condición 
puede lo universal aspirar a la legitimidad?

La respuesta a esta pregunta se encuentra en el procedimiento de enunciación de los 
principios de justicia. Una regla que tiene sus raíces en los usos sociales de un grupo no puede 
pretender una legitimidad universal, ni siquiera dentro del grupo considerado. Hacer de ella 
una norma para los miembros del grupo sería admitir el comunitarismo, y ya se ha mostrado 
que esto constituye un atentado contra la libertad de las personas, despojadas en ese caso de 
su facultad de juicio. Y se admitiría el totalitarismo si se reconociera a aquella regla un alcance 
normativo para los demás grupos, puesto que de ese modo estos sufrirían la imposición de 
valores desde afuera. Tanto en uno como en otro caso, la renuncia a la autonomía moral es una 

3. Mireille Delmas-Marty, Les Forces imaginantes du droit, vol. 1, Le Relatif et l’universel, París: Seuil, 2004.
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abdicación de la razón. Esta solo podría comprenderse en nombre de una trascendencia que 
se impusiera a los hombres: proceder de fundamento religioso evidentemente incompatible 
con la idea de universalismo, por apoyarse en una creencia no compartida.

¿Cómo pensar entonces la justicia y enunciar sus principios de no ser de manera 
racional, tal como lo hace John Rawls en su Teoría de la justicia? Al igual que Immanuel 
Kant cuando establecía los principios de su moral, Rawls apunta a principios de justicia que 
tengan un valor universal, y lo que les confi ere esa calidad es su procedimiento de enun-
ciación. Procedimiento abstracto (“Mi objetivo es presentar una concepción de la justicia 
que generalice y lleve a un nivel más elevado de abstracción la conocida teoría del contrato 
social tal como se encuentra, digamos, en Locke, Rousseau y Kant”)4 y racional que lleva a 
Rawls a hablar de justicia procedimental pura, con lo cual señala que el procedimiento de 
enunciación de la justicia es tal que no puede sino producir principios justos.

No es este el lugar adecuado para exponer la teoría rawlsiana ni el método seguido. 
No obstante, sigue siendo indispensable recordar brevemente lo que constituye su univer-
salidad y los aspectos en que esta se revela fecunda en las ciencias sociales, incluida la geo-
grafía. La universalidad de los principios rawlsianos se encuentra en el velo de ignorancia 
puesto por el sujeto entre el mundo real y él mismo, a fi n de imaginar una posición original 
donde pueda enunciar racionalmente las reglas de vida equitativas para los interlocutores 
sociales, es decir las reglas que repartan lo mejor posible los benefi cios y las cargas de la 
cooperación social. Se sabe que, para Rawls, el mejor reparto de los bienes materiales e 
inmateriales es el que mejor sirve a los interlocutores sociales más humildes (maximizar 
la suerte de quienes tienen el mínimo: principio del maximin). Se sabe también que no 
plantea a priori que el igualitarismo (la igualdad de todos en todos los dominios de la vida 
social) sea necesariamente la confi guración más efi caz para alcanzar ese objetivo. Y se sabe, 
por último, que otorga la prioridad al principio de igualdad sobre el principio del maximin 
en lo que se refi ere al valor intrínseco de las personas y sus derechos. El sistema rawlsiano, 
por tanto, articula y jerarquiza su principio de igualdad y su principio de diferencia.

En otras circunstancias podríamos decir mucho más sobre John Rawls y decirlo 
mucho mejor; nos lo impiden aquí los escrúpulos de exponer su Teoría de la justicia en 
algunas frases y correr el riesgo de hacer un resumen caricaturesco. Además, el objetivo 
buscado no es hacer una exposición de Rawls, sino interrogarse sobre la capacidad de su 
teoría para hablar acerca de las diversas situaciones del mundo real. Es preciso entonces 
volver a insistir en este aspecto esencial: el universalismo de los principios de John Rawls se 
encuentra en el procedimiento racional de su enunciación.

4.  J. Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 20.
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Fundar la justicia en la razón y solo en la razón equivale a afi rmar la autonomía del 
sujeto en cuanto ser racional y permite a este reconocerse como integrante social de una 
comunidad humana que comparte una comunidad de valores, porque todos sus miembros 
son seres racionales. Como se habrá entendido, la expresión comunidad humana se opo-
ne aquí a la idea de comunitarismo. Considera a los hombres por lo que tienen en común, la 
razón, y no por lo que cada cual o cada grupo tienen de específi co, su cultura. Esto autoriza 
dos conclusiones preliminares. La primera se inspira en el principio de la jerarquía de las 
normas en el orden jurídico, según el cual una norma inferior no puede contravenir una 
norma superior. En el orden moral, la conclusión dice que los usos sociales específi cos de 
las diferentes comunidades son legítimos con la expresa condición de que no contravengan 
los valores universales de la comunidad humana. La confrontación de lo particular con lo 
universal sería en el orden de la moral el paralelo del control de conformidad en el orden 
del derecho. La segunda rescata que la idea de universalismo de los valores es garante de 
la idea de unidad de la especie humana. Ese es el contenido de la idea de humanidad o la 
expresión aquí utilizada de comunidad humana.

El universalismo rawlsiano hace inteligibles las situaciones reales

¿El universalismo rawlsiano permite, con todo, comprender el mundo real en su diversidad? 
En oposición frontal a las lecturas que niegan a la teoría de la justicia de Rawls la ca-

pacidad de comprender el mundo porque es abstracta5, aquí se afi rma que debe su validez 
universal a ese mismo carácter abstracto. Decir que es abstracta no signifi ca que no venga 
de ninguna parte, sino que es un producto de la razón: es precisamente su racionalidad la 
que la hace universal, si se acepta la idea de que los hombres, más allá de sus diferencias, 
comparten la condición común de seres racionales o, para repetir los términos de Rawls, 
de seres morales. Es justamente por tener un fundamento racional que los principios de 
justicia pueden ponerse en juego en un razonamiento. La apreciación de las situaciones 
reales en relación con esos principios no consiste, pues, en medir la distancia que separa 
lo real de las normas impuestas, como sucedería en una situación de heteronomía moral, 
sino en juzgar el mundo con el rasero de la racionalidad que la comunidad humana posee 
colectivamente y en cada uno de sus miembros.

5. Michael Sandel, Le Libéralisme et les limites de la justice, París: Seuil, 1999 (edición original: Liberalism and the Limits of 
Justice, Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1982) [trad. esp.: El liberalismo y los límites de la justicia, 
Barcelona: Gedisa, 2000], y Michael Walzer, Sphères de justice: une défense du pluralisme et de l’égalité, París: Seuil, 
1997 (edición original: Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and Equality, Nueva York: Basic Books, 1983) [trad. 
esp.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad, México: Fondo de Cultura Económica, 1993].
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La objeción que debe responderse entonces consiste en decir que el propio Rawls 
no escapa al área cultural a la que pertenece. En esas condiciones, dicen algunos contradic-
tores, en vez de enunciar una teoría independiente de los lugares y los tiempos, seguiría 
prisionero de los valores específi cos de su medio. No haría, en consecuencia, otra cosa que 
poner en orden los principios de la socialdemocracia, lo cual reduciría a nada su pretensión 
de universalidad. Es verdad que la socialdemocracia es hoy, sin duda, la formulación más 
efi caz del contrato social para llevar a la práctica los principios rawlsianos. Pero con ello no 
se demuestra que el sistema de Rawls tenga su origen en la socialdemocracia ni que otras 
formas de organización sociopolítica no puedan, en otro momento, ajustarse mejor a los 
principios rawlsianos.

Reivindicar a Rawls no es, por lo tanto, erigirse en defensor de la occidentalización 
del planeta. Es buscar la compatibilidad entre lo universal y lo particular. No es medir la dis-
tancia que separa las civilizaciones, con la civilización occidental como modelo. Es medir en 
todas partes, incluida el área cultural occidental, en donde debe medirse la brecha existente 
entre las prácticas reales y los principios de la justicia como equidad.

El universalismo rawlsiano permite actuar en el mundo real

Comprender el mundo está bien. La responsabilidad del intelectual también es 
transformarlo, no renunciando a su papel de intelectual sino, al contrario, desempeñándolo 
en toda su plenitud: pensar para comprender, pero sin dejar de saber que la comprensión 
de las cosas induce la acción sobre ellas, los hombres y los lugares, cuando se trata de esos 
intelectuales especialistas en territorios que son los geógrafos. ¿Qué deducir entonces de la 
justicia como equidad que pueda inspirar la acción? ¿Habrá que pensar que es inútil para 
actuar? ¿Tendría John Rawls las manos limpias, pero por el mero hecho de no tener manos, 
como se dijo antaño muy injustamente de Immanuel Kant? Como se habrá comprendido, 
no es ese el punto de vista aquí adoptado. Muy por el contrario, sostenemos la idea de que, 
precisamente por ser abstracta y no provenir de ninguna situación real, la teoría rawlsiana 
de la justicia puede aplicarse a todas las situaciones reales. Y un indicador de su validez 
intelectual puede ser la verifi cación de su efi cacia para transformar el mundo en un sentido 
universalista.

Ordenar el pluralismo de conformidad con lo universal es un vasto programa. Entre 
los dos obstáculos opuestos, uno que imponga el respeto por los principios universales 
sin tener en cuenta las realidades culturales, otro que renuncie a lo universal en nombre 
del respeto por las identidades culturales, es menester arbitrar. Pero ese arbitraje debe ser 
dinámico y aspirar a una conformidad más exacta de lo real con los principios universales, 
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a sabiendas de que acaso jamás se la alcance. Lo real, si se lo transforma en el sentido de 
un universalismo de los valores, mantiene con la justicia como equidad una relación de 
tipo asintótico: la teoría de Rawls puede considerarse entonces como una utopía, pero una 
utopía positiva, que muestra el camino por seguir en la organización del mundo, que no da 
soluciones llave en mano y que invita al debate público. En lo concerniente a las acciones 
que deben llevarse a cabo, el diálogo de las civilizaciones es sin duda el método más creíble, 
porque los principios de justicia puede declinarse de múltiples formas en las diferentes 
áreas culturales y porque considerar a los interlocutores sociales como seres racionales lleva 
lógicamente a estimarlos capaces de encontrar consensos traslapados que validen conver-
gencias entre las posiciones iniciales.

En otras palabras, comprender y transformar el mundo son las dos facetas de la 
fi losofía rawlsiana. Visto que John Rawls distingue el bien y lo justo al defi nir el primero 
como lo que un ser racional puede desear y el segundo como lo que se ajusta a principios de 
justicia enunciados al cabo de un procedimiento racional, parece lógico considerar lo justo 
como un bien, porque da una satisfacción que en sí misma es un bien. La anterioridad de 
lo justo con respecto al bien (“en la justicia como equidad, el concepto de lo justo es previo 
al del bien”)6 desemboca así en la congruencia de uno y otro; en otras palabras, el bienestar 
que experimenta el ser racional al actuar conforme a la razón. Esto no implica otra cosa que 
actuar para aproximarse a la justicia considerada como una utopía racional.

Esta refl exión debe, en consecuencia, vincular la comprensión del mundo y la ac-
ción sobre el mundo, la esfera del pensamiento y la esfera de lo político: ¿cómo actuar sobre 
el mundo si no se lo comprende, y cómo no actuar si la comprensión que tenemos de él nos 
muestra las falencias con respecto a lo que nuestra razón defi ne como justo?

Habrá que examinar, por lo tanto, el rédito que la geografía puede obtener de Teoría 
de la justicia, sin ignorar que Rawls nunca habla de espacio pero apostando que una gran 
fi losofía puede revelarse fecunda en todos los campos del saber y la acción. Un aspecto 
importante de la justicia como equidad está en la optimización de las desigualdades en be-
nefi cio de los más pobres: maximizar la parte de quienes tienen el mínimo, es decir el prin-
cipio de diferencia resumido en la fórmula del maximin. Habida cuenta de la diversidad de 
las personas y de sus respectivos talentos, hay desigualdades productoras de justicia, en el 
sentido de que producen más bienestar a las categorías humildes de lo que lo haría el igua-
litarismo, suponiendo que este fuese posible. Para evitar cualquier contrasentido, hay que 
tener presente que esa confi guración es posible y deseable, pero raramente (¿nunca?) se 
instaura, y que las desigualdades del mundo real son en su mayor parte injusticias, porque 

6. J. Rawls, Théorie de la justice, op. cit., p. 438.
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contravienen el principio del maximin. También hay que mantener la prioridad del primer 
principio de justicia, que plantea la igual dignidad de los interlocutores sociales en cuanto 
seres racionales y que, en consecuencia –ya lo dijimos antes–, es un principio de igualdad.

Para la geografía, en la medida en que se ocupa de las diferenciaciones espaciales 
(es un saber), y para la planifi cación, en la medida en que tiene por objeto la transformación 
del territorio en función de un proyecto de sociedad (es una política), Teoría de la justicia 
constituye un fundamento teórico extremadamente fecundo. En contra de algunas objecio-
nes que se le hacen, permite aprehender la diversidad de lo real, y ante todo las desigualda-
des de los niveles de desarrollo. El interrogante planteado es el siguiente: ¿esas desigualda-
des son injusticias? Y, si lo son, ¿cómo aplicar el principio de reparación para remediarlas? 
Sin poder argumentar aquí sobre este punto, sostendremos que las desigualdades no son 
un accidente en el proceso del desarrollo: este es necesariamente desigual, como lo sugiere 
el término mismo7. Esta hipótesis abre la posibilidad de que algunas desigualdades espacia-
les sean justas y otras sean injustas. El modelo centro-periferia8 propone la clave de lectura 
más efi caz para analizar las desigualdades en relación con los principios de justicia, y tam-
bién para defi nir la política de planifi cación capaz de generar equidad. La cuestión, en defi -
nitiva, es simple de exponer: ¿el centro arrastra a su periferia a una dinámica de desarrollo 
que permite a los habitantes de esta última sacar partido de la confi guración (en este caso 
la desigualdad es justa), o el centro explota a su periferia, la priva de sus recursos, desarti-
cula sus factores de producción al extremo de prohibir su combinación y despojarlos de su 
efi cacia (en este caso la desigualdad es injusta)? Frente a la complejidad de lo real, algunos 
reprocharán a esta formulación cierto candor, pero también puede sostenerse que cuanto 
más complejo es lo real, más necesario es disponer de principios simples con anterioridad 
al razonamiento para evitar toda desviación. Sucede lo mismo con la planifi cación: como el 
asunto es complejo, hay que defi nir con claridad el rumbo, a saber, producir justicia, para 
no perderse en los meandros del itinerario que va a llevar a ella.

Una difi cultad complementaria radica en las discontinuidades geográfi cas consti-
tuidas por las fronteras. Repartir los benefi cios y las cargas de la cooperación social es sin 
duda difícil en un mundo atravesado por una red de límites estatales que crean territorios 
dotados de legislaciones propias en materia fi scal, social y ambiental. El sistema se repro-

7. Amartya Sen, Repenser l’inégalité, París: Seuil, 2000 (edición original: Inequality Reexamined, Oxford: Oxford 
University Press, 1995) [trad. esp.: Nuevo examen de la desigualdad, Madrid: Alianza, 1999], y Un nouveau 
modèle économique: développement, justice, liberté, París: Odile Jacob, 2000 (edición original: Development as 
Freedom, Nueva York: Alfred Knopf, 1999) [trad. esp.: Desarrollo y libertad, Barcelona: Planeta, 2000].

8. Alain Reynaud, Société, espace et justice: inégalités régionales et justice socio-spatiale, París: Presses universitaires 
de France, 1981.
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duce dentro de cada Estado con los límites de las colectividades territoriales, cuando estas 
cuentan con cierta autonomía para fi jar las reglas del juego. No hay coherencia, por consi-
guiente, entre las escalas de los benefi cios y las de las cargas. El riesgo, en consecuencia, 
es que la instrumentalización de la red permite internalizar los benefi cios y externalizar las 
cargas: producir una aparente justicia en benefi cio de la periferia integrada y hacer pagar los 
costos a la periferia explotada. ¿Es esto lo que ya sucede en el mundo actual? La cuestión ali-
menta controversias demasiado extensas para que pueda dárseles aquí una respuesta argu-
mentada. Pero plantear la pregunta abre ya un camino para la refl exión: ¿el bienestar relativo 
obtenido por las clases populares de los países del Norte es fi nanciado en parte por la ex-
plotación de los países del Sur? Pregunta delicada y sin duda peligrosa, porque la respuesta 
dada no debe instrumentalizar los territorios ni eximir de sus responsabilidades a las clases 
sociales dominantes de los países del Norte. Pero pregunta necesaria para comprender lo 
socio-espacial, es decir el cruce entre el hecho social y el espacio. Pregunta indispensable 
para identifi car los intereses en juego, evaluar las relaciones de fuerza, formular un proyecto 
y defi nir las alianzas políticas.

Las desigualdades del desarrollo no explican toda la diversidad del mundo. También 
están las diferencias culturales que, justamente, son un reto para el universalismo. Teoría 

de la justicia les da una respuesta, ya que permite que el respeto por la diversidad cultural 
y la acción por la justicia sean congruentes, aunque la implementación de los principios 
siempre sea difícil y a veces hasta imposible: ¡el principio de realidad no debe acallar los 
principios de justicia!

Conclusión 

Teoría de la justicia es una obra tan rica en prolongaciones, y el mundo es tan 
complejo y está tan atravesado de injusticias, que aquí podrían tener su lugar muchos otros 
planteamientos. Estas líneas no aspiraban a la exhaustividad sino, más modestamente, a 
abrir caminos de refl exión en torno de cuestiones fundamentales. Después de ocuparnos 
del espacio, permítasenos sugerir, siempre inspirados en John Rawls, una apertura necesaria 
al tiempo. La justicia debe entenderse en todas sus dimensiones, la social, la espacial, la 
histórica. Esta última hace eco al tema del desarrollo sostenible o al de la justicia ambiental 
a través del tiempo. Enunciada por una razón que hace voluntaria abstracción de lo real, la 
justicia como equidad encuentra a los hombres, su historia y sus territorios y revela ser 
una teoría que permite comprender el mundo y que, por ser racional, puede contribuir a 
transformarlo.
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La ciudad y la justicia espacial1

Edward W. Soja*

La expresión específi ca “justicia espacial” no ha sido de uso habitual hasta hace 
muy poco, y aun hoy algunos geógrafos y planifi cadores tienden a evitar el uso explícito 
del adjetivo “espacial” al describir la búsqueda de justicia y democracia en las sociedades 
contemporáneas. La espacialidad de la justicia se ignora o bien se absorbe (y a menudo se la 
vacía de su especifi cidad) en conceptos conexos como justicia territorial, justicia ambiental, 
urbanización de la injusticia o reducción de las desigualdades regionales, o, de una manera 
aún más general, en la búsqueda genérica de una ciudad y una sociedad justas.

Todas estas variaciones sobre el tema central tienen importancia y relevancia, pero 
muchas veces tienden a desviar la atención de las cualidades y el signifi cado específi cos de 
un concepto explícitamente espacializado de la justicia y, más importante, pasan por alto 
las nuevas y numerosas oportunidades que ese concepto brinda no solo en materia de 
construcción teórica y análisis empírico, sino en lo referido a una acción social y política 
informada por la espacialidad.

Mi propósito en esta breve presentación es explicar por qué es crucial en la teoría 
y la práctica destacar de manera explícita la espacialidad de la justicia y la injusticia, no solo 
en la ciudad sino en todas las escalas geográfi cas, desde la local a la global. Expondré mi ar-
gumentación en una serie de premisas y proposiciones, que empiezan por explicar por qué 
la expresión específi ca de “justicia espacial” surgió, literalmente de la nada, en los últimos 
cinco años, y por qué es probable que siga prefi riéndosela en el futuro.

1. Trabajo elaborado para su presentación en la conferencia “Justicia espacial”, Universidad de París Oeste, Nanterre 
La Défense, 12 a 14 de marzo de 2008. Título original: “The city and spatial justice”.

*. De la Universidad de California en Los Ángeles.
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¿Por qué la justicia espacial? ¿Por qué ahora?

1.  Sea cual fuere el campo en el que se opera, la refl exión no puede sino benefi ciarse 
con una perspectiva espacial crítica. Esta es la premisa que subyace a prácticamente 
todo lo que he escrito en los últimos cuarenta años, y es la primera frase de En bus-
ca de la justicia espacial, título del libro que estoy escribiendo en este momento2

2.  Pensar espacialmente la justicia no solo enriquece nuestra comprensión teórica, 
también puede suscitar nuevas ideas cargadas de signifi cación que amplíen nuestro 
conocimiento práctico y lo traduzcan en una acción más efi caz en procura de una 
mayor justicia y democracia. A la inversa, si lo espacial no adquiere un carácter ex-
plícito y resuelto, esas oportunidades no serán tan evidentes.

3.  Después de un siglo y medio de estar subsumido en un historicismo social do-
minante, el pensamiento espacial ha experimentado en la última década una ex-
traordinaria difusión en casi todas las disciplinas. Nunca antes hubo una perspectiva 
espacial crítica tan extendida en su reconocimiento y su aplicación, de la arqueo-
logía y la poesía a los estudios religiosos, la crítica literaria, los estudios legales y la 
contabilidad.

4.  Este “giro espacial”, como se ha dado en llamarlo, es la razón primaria de la atención 
que hoy se presta al concepto de justicia espacial y la espacialización más general de 
nuestras ideas fundamentales sobre la democracia y los derechos humanos, como 
ocurre con el rescate de Lefebvre y su noción de derecho a la ciudad, de particular 
relevancia aquí en Nanterre. El concepto, que hasta hace unos cinco años no habría 
sido de fácil comprensión, se granjea hoy la atención de una audiencia mucho más 
amplia que la perteneciente a las disciplinas tradicionalmente espaciales de la geo-
grafía, la arquitectura y la planifi cación urbana y regional.

5.  La refl exión sobre el espacio ha sufrido cambios signifi cativos en años recientes. 
Se ha pasado de las nociones cartográfi cas simples que lo ven como un receptá-
culo o un escenario de la actividad humana, e incluso una mera dimensión física 
de contornos fi jos, a considerarlo como una fuerza activa que da forma a la vida 
humana. Se hace ahora hincapié en la causalidad espacial específi camente humana 
para explorar los efectos generativos de las aglomeraciones urbanas no solo sobre 
el comportamiento cotidiano sino sobre procesos como la innovación tecnológica, 
la creatividad artística, el desarrollo económico y el cambio social, así como la de-

2. Edward W. Soja, Seeking Spatial Justice, Minneápolis: University of Minnesota Press, 2010 [trad. esp.: En busca de 
la justicia espacial, Valencia: Tirant Humanidades, 2014].
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gradación ambiental, la polarización social, el crecimiento de las desigualdades en 
los ingresos, la política internacional y, en términos más específi cos, la producción 
de justicia e injusticia.

6.  En nuestros días, la refl exión espacial crítica gira en torno de tres principios:
 a)  La espacialidad ontológica del ser (todos somos seres tanto sociales y tem-

porales como espaciales).
 b)  La producción social de la espacialidad (el espacio se produce socialmente 

y, por lo tanto, puede cambiarse socialmente).
 c)  La dialéctica socio-espacial (lo espacial da forma a lo social en la misma 

medida en que lo social da forma a lo espacial).
7.  Si tomamos en serio la dialéctica socio-espacial, debemos reconocer que las geogra-

fías en las cuales vivimos puede tener consecuencias tanto positivas como negativas 
en prácticamente todo lo que hacemos. Foucault captó esta idea al mostrar que la 
intersección del espacio, el conocimiento y el poder puede ser a la vez opresiva y 
liberadora. Sobre esta base, Edward Said sostiene lo siguiente:

 “Así como ninguno de nosotros está más allá de la geografía, ninguno de 
nosotros está completamente libre de la lucha en torno de la geografía. Esa 
lucha es compleja e interesante porque no solo tiene que ver con soldados 
y cañones, sino con ideas, formas, imágenes y productos de la imaginación3

8.  Estas ideas exponen la causalidad espacial de la justicia y la injusticia, así como el he-
cho de que la justicia y la injusticia están inscritas en la espacialidad y las geografías 
pluriescalares en que vivimos, desde el espacio del cuerpo y el hogar, pasando por 
las ciudades, las regiones y los Estados naciones, hasta la escala global.

9.  Mientras estas ideas no gocen de una comprensión y una aceptación amplias, es 
esencial hacer que la espacialidad de la justicia sea tan explícita y activamente causal 
como sea posible. Redefi nirla como otra cosa es pasar por alto su sentido y las nue-
vas oportunidades a las que da lugar.

Sobre el concepto de justicia espacial

1.  En el sentido más amplio, la expresión de justicia o de injusticia espacial pone in-
tencionalmente el énfasis en los aspectos espaciales o geográfi cos de la justicia y la 
injusticia. Como punto de partida, esto implica la distribución justa y equitativa en 

3. Edward Said, Culture and Imperialism, Londres: Vintage, 1994 [trad. esp.: Cultura e imperialismo, Barcelona: 
Anagrama, 1996].
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el espacio de los recursos socialmente valorados y las oportunidades de utilizarlos.
2.  Como tal, la justicia espacial no sustituye ni es una alternativa a formas sociales, 

económicas u otras de justicia; es antes bien una manera de considerar la justicia 
desde una perspectiva espacial crítica. En ese sentido, la justicia siempre tiene una 
dimensión espacial relevante y, al mismo tiempo, todas las geografías tienen expre-
siones de la justicia o la injusticia incorporadas a ellas.

3.  La justicia o la injusticia espaciales pueden considerarse a la vez como un resul-
tado y un proceso, en cuanto geografías o patrones de distribución que son en sí 
mismos justos o injustos, y en cuanto procesos que producen esos resultados. Es 
relativamente fácil encontrar, en términos descriptivos, ejemplos de injusticia espa-
cial, pero es mucho más difícil identifi car y entender los procesos subyacentes que 
producen geografías injustas.

4.  Las discriminaciones ligadas a las localizaciones, resultado de los prejuicios impues-
tos a determinadas poblaciones debido a su ubicación geográfi ca, tienen un papel 
fundamental en la producción de injusticia espacial y la creación de estructuras es-
paciales duraderas de privilegio y benefi cio. Las tres fuerzas más conocidas que dan 
forma a la discriminación localizacional y espacial son la clase, la raza y el género, 
pero sus efectos no deben reducirse exclusivamente a la segregación.

5.  La organización política del espacio es una fuente particularmente poderosa de in-
justicia espacial, y sus ejemplos van desde la manipulación de las circunscripciones 
electorales, la discriminación en las inversiones urbanas y los efectos de la zonifi -
cación excluyente hasta el apartheid territorial, la segregación residencial institu-
cionalizada, la huella de las geografías coloniales o militares de control social y la 
creación, en todas las escalas, de estructuras espaciales de privilegio basadas en el 
modelo de centro y periferia.

6.  El desenvolvimiento normal de un sistema urbano –las actividades cotidianas que 
permiten el funcionamiento de una ciudad– es una fuente primaria de desigual-
dad e injusticia, por el hecho de que, en una economía capitalista, la acumulación 
de las decisiones localizacionales tiende a hacer que la redistribución del ingreso 
real favorezca a los ricos en desmedro de los pobres. Esta injusticia redistributiva 
se agrava aún más a causa del racismo, el patriarcado, el prejuicio heterosexual y 
muchas otras formas de discriminación espacial y localizacional. Adviértase una 
vez más que estos procesos pueden producirse sin formas rígidas de segregación 
espacial.

7.  El desarrollo y el subdesarrollo geográfi camente desparejos constituyen otro marco 
para interpretar los procesos que producen injusticias, pero, como en el caso de 
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otros procesos, la intervención solo se torna necesaria cuando esa disparidad se 
rigidiza en estructuras de privilegio y benefi cio más duraderas.

8.  El desarrollo absolutamente parejo, la completa igualdad socio-espacial y la justicia 
distributiva pura, al igual que los derechos humanos universales, son metas imposi-
bles de alcanzar. Todas las geografías en que vivimos tienen cierto grado de injusticia 
inscrito en ellas, razón por la cual la selección de los sitios de intervención es una 
decisión crucial.

¿Por qué la justicia? ¿Por qué ahora?

1.  El aumento de la justicia o la disminución de la injusticia es un objetivo fundamental 
en todas las sociedades, un principio fundacional para sostener la dignidad humana 
y la equidad. Los debates jurídicos y fi losófi cos que a menudo giran alrededor de 
la teoría de la justicia de Rawls son relevantes en este punto, pero dicen muy poco 
sobre la espacialidad de la justicia y la injusticia.

2.  El concepto de justicia y su relación con las nociones conexas de democracia, igual-
dad, ciudadanía y derechos civiles ha asumido un nuevo signifi cado en el contexto 
contemporáneo por diferentes razones, incluyendo la intensifi cación de las des-
igualdades económicas y la polarización social asociadas a la globalización neoli-
beral y la nueva economía, así como la difusión transdisciplinar de una perspectiva 
espacial crítica.

3.  El término específi co de “justicia” ha ganado una autoridad especialmente fuerte en 
la imaginación pública y política en comparación con alternativas como “libertad”, 
con el intenso matiz conservador que ha adquirido en nuestros días; “igualdad”, 
dado el impacto de una política más cultural de la diferencia, y la búsqueda de dere-
chos humanos universales, no atados a un tiempo ni un lugar específi cos.

4.  En el mundo contemporáneo la justicia tiende a verse como más concreta y mejor 
fundada que sus alternativas, más centrada en las condiciones de la hora actual 
e imbuida de una fuerza simbólica que atraviesa con efi cacia los clivajes de clase, 
raza y género para promover una conciencia política colectiva y un sentimiento de 
solidaridad basado en una experiencia ampliamente compartida.

5.  La búsqueda de justicia se ha convertido en una vigorosa bandera de combate y 
una fuerza movilizadora para nuevos movimientos sociales y coaliciones que abar-
can todo el espectro político y, más allá de lo social y lo económico, extienden el 
concepto de justicia a nuevas formas de lucha y activismo. Además de la justicia 
espacial, se habla hoy de justicia territorial, racial, ambiental; justicia para los traba-
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jadores y los jóvenes; justicia global, local, comunitaria; justicia por la paz; justicia 
monetaria, fronteriza y corporal.

6.  La combinación de los términos “justicia” y “espacial” abre una gama de nuevas 
posibilidades de acción social y política, así como de teorización social y análisis 
empírico, que no serían tan claras si los dos términos no se utilizaran asociados.

Una mirada geo-histórica al concepto de justicia espacial nos remontaría a la polis 
griega y la idea aristotélica de que el ser urbano es la esencia del ser político; nos trasladaría-
mos luego a la época del ascenso de la democracia liberal y la era de las revoluciones, para 
centrar fi nalmente la atención en las crisis urbanas de la década de 1960, cuyos momentos 
más sintomáticos y simbólicos transcurrieron aquí, en Nanterre. París en los años sesenta, 
en especial con la todavía poco estudiada copresencia de Henri Lefebvre y Michel Foucault, 
se convirtió en el terreno más fértil para la creación de una conceptualización radicalmente 
nueva del espacio y la espacialidad y de un concepto específi camente urbano y espacial de 
justicia. La síntesis más pertinente de este concepto se encuentra en el llamado de Lefebvre 
a recuperar el derecho a la ciudad y el derecho a la diferencia.

El libro de David Harvey publicado en 1973, Urbanismo y desigualdad social4, pro-
longó y a la vez desvió estos avances encaminados a la construcción de una perspectiva 
espacial crítica. Sin utilizar una sola vez la expresión específi ca de “justicia espacial” ni en ese 
libro ni en el resto de su producción ulterior, Harvey se valió en cambio de otra expresión 
tomada del planifi cador galés Bleddyn Davies, “justicia territorial”, para describir su versión 
de la espacialidad de la justicia. En sus “formulaciones liberales”, Harvey propuso la concep-
tualización espacial de la justicia, y desde entonces su perspectiva daría forma a todos los 
debates anglófonos sobre la justicia y la democracia. Pese a reconocer las contribuciones de 
Lefebvre como fi lósofo marxista del espacio, el marxismo apartó a Harvey de la causalidad 
espacial y de la focalización en la justicia misma, y en lo sucesivo volvería en contadas oca-
siones a hablar de justicia territorial; de todos modos, promovería la noción de urbanización 
de la injusticia hasta retomar, hace muy poco, el tema del derecho a la ciudad.

El primer uso de la expresión específi ca de “justicia espacial” que he podido encon-
trar está en la tesis doctoral inédita del geógrafo político John O’Laughlin, titulada “Spatial 
justice and the black American voter: the territorial dimension of urban politics” [“La justicia 
espacial y el votante norteamericano negro: la dimensión territorial de la política urbana”] 
y terminada en 1973. El primer trabajo publicado en el que encontré la expresión en inglés 

4. David Harvey, Social Justice and the City, Athens: University of Georgia Press, 1973 [trad. esp.: Urbanismo y 
desigualdad social, Madrid: Siglo XXI, 1977].
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es un breve artículo de 1983 de G. H. Pirie5, aunque muy poco antes, en 1981, se publicó un 
libro del geógrafo francés Alain Reynaud, Société, espace et justice: inégalités régionales et 
justice socio-spatiale. Desde los años ochenta hasta el cambio de siglo, el uso y el desarrollo 
de la expresión “justicia espacial” quedaron casi exclusivamente asociados al trabajo de geó-
grafos y planifi cadores de Los Ángeles…, lo cual me lleva a mis conclusiones.

Los Ángeles ha sido un centro de primera magnitud no solo en la teorización de 
la justicia espacial sino, de manera más signifi cativa, en el paso del concepto del debate 
principalmente académico al mundo de la política y la práctica. Creo que puede afi rmarse, 
aunque sea casi imposible probarlo en forma concluyente, que una perspectiva espacial 
crítica y una comprensión de la producción de geografías injustas y estructuras espaciales 
de privilegio se han incorporado a las estrategias y el activismo de grupos obreros y comu-
nitarios de Los Ángeles con mayor éxito que en ninguna otra región metropolitana de los 
Estados Unidos. Las estrategias espaciales han tenido un papel clave en el posicionamiento 
de Los Ángeles como la vanguardia del movimiento obrero norteamericano y uno de los 
centros más pujantes para las organizaciones comunitarias innovadoras. Nuevas ideas so-
bre el regionalismo comunitario, la discriminación localizacional, la reconfi guración de las 
circunscripciones electorales y la justicia ambiental han impulsado a organizaciones como 
SAJE (Strategic Action for a Just Economy) [Acción Estratégica por una Economía Justa], Los 
Angeles Alliance for a New Economy [Alianza de Los Ángeles para una Nueva Economía], 
Justice for Janitors [Justicia para Porteros] y el Labor/Community Strategy Center [Centro 
de Estrategia Laboral/Comunitaria] (una de cuyas principales fi guras escribió sobre Henri 
Lefebvre) al primer plano de las luchas contemporáneas relacionadas con la justicia espacial 
y la ciudad.

El ejemplo más espectacular del impacto de los enfoques específi camente espacia-
les en la búsqueda de justicia es tal vez el Sindicato de Pasajeros de Autobuses, una organi-
zación de los trabajadores inmigrantes pobres dependientes del transporte público que ha 
logrado cuestionar con éxito los prejuicios localizacionales de la Autoridad Metropolitana 
de Transporte (AMT) y sus planes para construir un sistema de carriles fi jos de costo multi-
millonario, que serviría sobre todo a las poblaciones suburbanas relativamente adineradas 
en desmedro de las necesidades más urgentes de los trabajadores pobres de los barrios 
carenciados, que dependen de una red de autobuses más fl exible debido a sus múltiples 
trabajos en diferentes puntos de la ciudad. En 1996 una orden judicial demandó a la AMT 
dar prioridad presupuestaria a la compra de nuevos autobuses, así como reducir los delitos 
en las paradas e implementar mejoras en las rutas y el tiempo de espera. Casos similares 

5. G. H. Pirie, “On spatial justice”, Environment and Planning, 15(4), 1983, pp. 465-473.
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relacionados con los derechos civiles y basados en la discriminación racial se habían presen-
tado sin éxito en otras ciudades. En Los Ángeles la idea de discriminación espacial y localiza-
cional y de creación de geografías injustas del transporte masivo se sumó al argumento de la 
discriminación racial y contribuyó a ganar el litigio. La historia tiene muchas complicaciones, 
pero el resultado fi nal fue que miles de millones de dólares de inversión pública previstos 
para un proyecto ferroviario que benefi ciaría a los ricos más que a los pobres –como suele 
suceder en la ciudad capitalista– se destinaron a un plan sin precedentes que benefi ciaría 
más a los pobres que a los ricos. Hoy, la red de autobuses es una de las mejores del país y se 
la replica como un modelo de efi ciencia en otras ciudades.

Más recientemente, y de especial relevancia para nuestro tema, Los Ángeles y en 
particular el Departamento de Planifi cación Urbana de la Universidad de California se con-
virtieron en el lugar de construcción de un movimiento nacional centrado en la idea de los 
derechos a la ciudad. Inspirado en Lefebvre y otros promotores de una perspectiva espacial 
crítica, el movimiento local recibió a escala global la adhesión del Foro Social Mundial, que 
en 2005 presentó una Carta Mundial por el Derecho a la Ciudad.

Espero haber contribuido en algo a explicar por qué, luego de alrededor de treinta 
años de relativo olvido, las apasionadas ideas de Lefebvre sobre le droit à la ville* han 
resurgido con tanta intensidad.

Referencias bibliográfi cas

Harvey, David (1973), Social Justice and the City, Athens: University of Georgia Press.
Pirie, Gordon (1983), “On spatial justice”, Environment and Planning, 15(4), pp. 465-473.
Said, Edward (1994), Culture and Imperialism, Londres: Vintage.
Soja, Edward (2010), Seeking Spatial Justice, Minneápolis: University of Minnesota Press.

*. En francés en el original.



107

La justicia espacial:

Derivado pero también 

causa de la justicia social

Peter Marcuse*

“La justicia espacial es el resultado deseado 

de muchas políticas de planifi cación”1.

El enunciado es exacto, como un hecho empírico; cabría incluso esperar que tam-
bién lo fuera que “la justicia espacial es parte de la meta de toda política de planifi cación”. 
Pero uno y otro enunciado plantean al menos dos interrogantes: 1) qué es la justicia espacial 
y, más en general, cuál es su relación con la justicia social. Y 2) qué remedios hay para las 
injusticias espaciales y sociales que quisiéramos ver adoptados por la planifi cación. Aborda-
ré el primero (qué es la justicia y cuál es su papel en la planifi cación) en el contexto de un 
libro reciente2, y el segundo (el papel del espacio) en el contexto de problemas con los que 
me debato desde hace algún tiempo, bajo el siguiente título: poner el espacio en su lugar.

¿Qué es la justicia? ¿Cuál es su papel en la planifi cación?

En los Estados Unidos y otros lugares hay una discusión vigente sobre el concepto 
de la Ciudad Justa como meta última de la planifi cación: la meta última, no solo una entre 
otras, y de toda la planifi cación, no solo de muchos planes. Susan Fainstein es una de las 

*. De la Universidad de Columbia. Título original: “Spatial justice: derivative but causal of social justice”.
1. Frédéric Dufaux, Philippe Gervais-Lambony, Sonia Lehman Frisch y Sophie Moreau, “Avis de naissance”, Justice 

spatiale/Spatial Justice, 1, septiembre de 2009, http://www.jssj.org/issue/septembre-2009-edito/.
2. Peter Marcuse, James Connolly, Johannes Novy, Ingrid Olivo, Cuz Potter y Justin Steil (comps.), Searching for the 

Just City: Debates in Urban Theory and Practice, Londres y Nueva York: Routledge, 2009.
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personas que ha insistido en esta idea de la Ciudad Justa desde hace cierto tiempo, y en la 
primavera de 2006 celebramos una conferencia sobre el tema en la Universidad de Colum-
bia3, con una serie de contribuciones interesantes que un grupo de estudiantes de doctora-
do de nuestro programa ha reunido para el volumen Searching for the Just City, publicado 
por Routledge. La introducción, de James Connolly, Ingrid Olivo y Justin Steil, tres de los 
compiladores, revisa la situación del debate sobre la Ciudad Justa, y el artículo inicial es de 
Fainstein. Ese trabajo se inicia con una discusión de “qué es la justicia”, con los “sospecho-
sos de siempre”: John Rawls, John Stuart Mill, Iris Marion Young y Martha Nussbaum, que 
disfrutan del favor de Fainstein. En ese texto de apertura, la autora se ocupa de un caso 
específi co en Nueva York: el derecho preferente de compra otorgado a una importante 
empresa constructora de la ciudad, con buenos contactos políticos, para la construcción de 
un vasto centro comercial en el sitio del Bronx donde hasta ese momento funcionaba un 
gran mercado mayorista de alimentos manejado principalmente por inmigrantes y situado 
en el centro de una comunidad pobre y obrera. 

Sigue David Harvey con un artículo en cuya redacción colaboró Cuz Potter, otro de 
los compiladores. Harvey sostiene que la injusticia es tan esencial para el sistema capitalista, 
un sistema fundamentalmente injusto en sí mismo, que cualquier intento de llegar a una 
Ciudad Justa dentro de sus límites está condenado al fracaso. A su juicio, para los urbanistas 
el problema no es la defi nición fi losófi ca de la justicia sino más bien el análisis histórico es-
pecífi co de la fase neoliberal del capitalismo que hoy es responsable de injusticias evidentes 
y multiformes. Harvey postula por lo tanto la inadecuación de un concepto de justicia en 
una Ciudad Justa que suponga que esa justicia es alcanzable dentro de una sociedad capi-
talista, y no aborde la necesidad de un cambio estructural de esta última. Dado el triunfo 
actual del neoliberalismo, argumenta que es necesaria una confrontación directa con su 
economía política subyacente y sugiere la adopción de un “urbanismo dialéctico” como un 
enfoque más conveniente.

El libro incluye también un artículo de mi autoría, donde argumento que la justi-
cia distributiva es un aspecto necesario pero no sufi ciente de una postura normativa en la 
planifi cación, de la que hay una necesidad acuciante. Pero, si bien necesaria y necesitada 
de respaldo, aquella omite abordar las causas de la injusticia, que son estructurales y están 
ligadas al papel del poder. La Ciudad Justa ve la justicia como un problema de distribución y 
aspira a alguna forma de igualdad. Pero una buena ciudad no debería limitarse a la equidad 
distributiva; debería apoyar el pleno desarrollo de todos y cada uno de los individuos, como 

3. Conferencia “Searching for the Just City”, Escuela de Posgrado de Arquitectura, Planifi cación y Conservación, 
Universidad de Columbia, 29 de abril de 2006.
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lo expresa una formulación clásica. Sostengo que ese concepto tendría que conducir al 
reconocimiento de la importancia del pensamiento utópico, pero también a una confronta-
ción directa con los problemas del poder en la sociedad. Me valgo de la copla inglesa sobre 
el ganso y el terreno comunal, del siglo XVI:

La ley encierra al hombre o la mujer
Que roba un ganso del terreno comunal,
Pero deja en libertad a un bellaco más vil,
Que el terreno comunal al ganso roba.

Con ella no pretendo que la planifi cación urbana se ocupe de los gansos, sino que 
la planifi cación de los terrenos comunales se ocupe del problema social subyacente que es 
común a todos.

Margit Mayer, con la colaboración de Johannes Novy, sostiene, desde una perspecti-
va europea, que el concepto de Ciudad Justa es característicamente americano y se elaboró 
en el contexto de las políticas neoliberales de los Estados Unidos, por lo cual debe leerse 
de diferente manera –al igual que el papel de la justicia como concepto– en los combates 
de los movimientos sociales alrededor de las políticas sociales y urbanas en la mayoría de 
los países europeos.

Setha Low se ocupa del espacio público como revelador de algunos de los proble-
mas de la injusticia en el ámbito urbano, y sostiene la necesidad de que la justicia incluya 
como desiderátums no solo la distribución de bienes materiales, sino también la calidad de 
las interacciones y la democracia procedimental.

Greta Goldberg presenta el concepto de cuidado [care] y argumenta que debe 
incorporárselo a la discusión de la Ciudad Justa y que los planifi cadores y otros actores 
sociales tienen que luchar para que esta tenga un carácter solícito [caring]. Con frecuen-
cia, justicia y cuidado se ven como dicotómicos. La justicia remite a la existencia de reglas 
universales, a las regulaciones, la autonomía y la imparcialidad, en tanto que una ética del 
cuidado utiliza como principios rectores la parcialidad, la localidad, la situacionalidad y la 
contextualidad, así como y la promoción y el mantenimiento de las relaciones. Goldberg se 
vale de ejemplos del campo de la ética biomédica, donde la práctica y las normas profesio-
nales han adoptado una síntesis de la justicia y el cuidado.

James de Filippis pone sobre el tapete la cuestión de la escala y la relación de la 
globalización con la injusticia en la ciudad, y toma como ejemplo las luchas de los activistas 
comunitarios contra la injusticia económica.

Oren Yiftachel y Haim Yacobi introducen el concepto de “urbanismo gris” con refe-
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rencia a los sectores cada vez más notorios de la población urbana a los que se les niega una 
participación plena en los asuntos y los recursos de la ciudad. Para ilustrar su argumento 
apelan a estudios de caso de beduinos en Beer Sheva y trabajadores migrantes en Jerusalén.

Laura Wolf-Powers presenta estudios de caso en materia de injusticia urbana en 
Nueva York. Justin Steil y James Connolly se remiten a los casos de desarrollo inmobiliario 
en zonas industriales abandonadas de esa misma ciudad, una cuestión que implica la reuti-
lización de parcelas contaminadas donde antaño había plantas manufactureras hoy desman-
teladas. Phil Thompson plantea el problema muy contemporáneo de la injusticia en el trato 
recibido por los residentes de Nueva Orleans luego del huracán Katrina. Ingrid Olivo, para 
terminar, aplica los conceptos de la discusión sobre la Ciudad Justa al tratamiento de la he-
rencia cultural, que aborda como un ejercicio politizado en vez de considerarlo a la manera 
tradicional como un ámbito de experiencia técnica aislada y limitada.

En el epílogo, por mi parte, apoyado en diversos ejemplos, sostengo que el siguien-
te paso en la búsqueda de una Ciudad Justa es el desarrollo de la idea y la práctica imagina-
das en El derecho a la ciudad, el libro de Lefebvre.

El volumen colectivo al que me refi ero es, entonces, una obra que ilustra una diver-
sidad de maneras de abordar el problema de la justicia en el ámbito urbano. En la primera 
parte de la conclusión que le sirve de colofón, Cuz Potter y Johannes Novy resumen los 
principales temas del libro, mientras que en la segunda parte se preguntan “dónde ir desde 
aquí” para lograr que el concepto de la Ciudad Justa sea efectivamente útil, como concepto 
analítico y herramienta política, en el mundo real de nuestros días.

Poner el espacio en su lugar

Esa es la cuestión que quiero plantear ahora. Y quiero hacerlo volviendo a la segun-
da pregunta que me hice al comienzo de este texto: ¿cuál es la relación del espacio con la 
justicia? ¿Hay metas de las políticas de planifi cación que no sean espaciales? Poner el espacio 
en su lugar es el tópico: ¿cuál es el papel del espacio cuando nos ocupamos de la injusticia?

Me permito sugerir cinco proposiciones para pasar de un análisis más teórico a 
algunos enfoques concretos y a la acción. Sobre las primeras tres creo que habrá un acuerdo 
general; la cuarta suscitará tal vez una adhesión no tan generalizada.

I.  Hay dos formas cardinales de injusticia espacial.
 a.  El confi namiento involuntario de un grupo en un espacio limitado: segregación, 

guetifi cación. Este es el argumento de la falta de libertad.
 b.  La asignación desigual de recursos en el espacio. Este es el argumento de los recur-

sos injustos.
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II.  La injusticia espacial es el derivado de una injusticia social más general. Este es el 
argumento derivativo.

III.  Las injusticias sociales tienen siempre un aspecto espacial y no pueden abordarse 
sin abordar también ese aspecto. Este es el argumento de los remedios espaciales.

IV.  Los remedios espaciales son necesarios pero no sufi cientes para reparar las injus-
ticias espaciales, y menos aún la injusticia social. Este es el argumento de los reme-
dios parciales.

V.  El papel de la injusticia espacial en relación con la injusticia social depende de con-
diciones sociales, políticas y económicas cambiantes, y en nuestros días hay tenden-
cias que trabajan tanto para disminuir como para acrecentar la importancia de lo 
espacial. Este es el argumento de la inscripción histórica.

Tomaré estas proposiciones de a una por vez.
I.  Hay dos formas cardinales de injusticia espacial.
 a.  El confi namiento involuntario de un grupo en un espacio limitado: segregación, 

guetifi cación. Este es el argumento de la falta de libertad. Con frecuencia utilizamos 
las estadísticas como una medida de la guetifi cación, pero de ese modo se ignora 
la diferencia entre un gueto y un enclave. Un grupo cuyos miembros desean vivir 
juntos y lo hacen voluntariamente no está guetifi cado ni segregado, y tampoco se le 
da un tratamiento injusto cuando se le permite formarse. De hecho, puede llegar a 
provocar una injusticia si excluye y limita las oportunidades de otros, como hacen 
por ejemplo los barrios cerrados, pero no todo agrupamiento es un signo de injus-
ticia espacial. En cambio, sí son una forma importante de este tipo de injusticia el 
agrupamiento involuntario y la segregación.

 b.  La asignación desigual de recursos en el espacio. Este es el argumento de los recur-
sos injustos. Entre las formas de asignación injusta de recursos se incluye el acceso 
injustamente limitado a los puestos de trabajo, el poder político, el estatus social, el 
ingreso y la riqueza. En este caso justicia no signifi ca igualdad absoluta sino, antes 
bien, desigualdad no basada en la necesidad u otra distinción racional. Es posible 
defi nir una distinción racional como aquella que se acuerda como resultado de un 
proceso democrático abierto e informado y se basa en la autoridad legítima y no 
en las relaciones de poder, pero esta cuestión excede el alcance de lo que puedo 
analizar aquí.

II.  La injusticia espacial es el derivado de una injusticia social más general. Este es el 
argumento derivativo. 
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 Abordar las causas de la injusticia espacial siempre implica abordar, en términos 
más generales, las causas de la injusticia social. Las injusticias espaciales no pueden 
aislarse del contexto histórico, social y político económico en el que existen. Pero, 
por el mismo motivo:

III.  Las injusticias sociales tienen siempre un aspecto espacial y no pueden abordarse 
sin abordar también ese aspecto. Este es el argumento de los remedios espaciales. 

 Los aspectos espaciales de la injusticia social son una consecuencia de injusticias 
sociales (argumento derivativo), pero también refuerzan aquella injusticia. Si bien 
ambas formas de injusticia no son idénticas, no se las puede separar (argumento de 
la inseparabilidad). Ahora, mi argumento fi nal, quizá el más polémico, deducido de 
la lógica precedente:

IV.  Los remedios espaciales son necesarios pero no sufi cientes para reparar las injus-
ticias espaciales, y menos aún la injusticia social. Este es el argumento de los reme-
dios parciales. 

 No se trata de una regla de todo o nada: la reparación de la injusticia espacial puede 
ser un aporte fundamental a la justicia social, pero sus efectos serán limitados a 
menos que también se aborde la injusticia social que subyace a la creación de esa 
injusticia espacial. No tendremos justicia espacial en un sistema político, económico 
y social que sea de por sí injusto. Esta no es una razón para no abordar las injusticias 
sociales como tales; es solo una razón para mantenerlas en contexto.

V.  El papel de la injusticia espacial en relación con la injusticia social depende de con-
diciones sociales, políticas y económicas cambiantes, y en nuestros días hay tenden-
cias que trabajan tanto para disminuir como para acrecentar la importancia de lo 
espacial. Este es el argumento de la inscripción histórica.

Volveré a este punto luego de considerar un caso concreto de injusticia espacial: 
el de Harlem, en la ciudad de Nueva York, que ilustra la lógica de las cinco proposiciones.

En lo referido a la primera proposición: Harlem es un caso clásico de injusticia espa-
cial, que revela las dos formas cardinales de esta. Está espacialmente segregado, guetifi cado: 
tenemos mapas que muestran la magnitud de la concentración de los afroamericanos en el 
conjunto de la ciudad; en algunas partes esa concentración llega al 99%, cuando la pobla-
ción afroamericana constituye hoy alrededor del 24% de la cantidad total de habitantes de 
la ciudad. A decir verdad, este agrupamiento en Harlem es en parte voluntario, dado que la 
zona está asociada a un orgullo sustancial por la cultura, la historia y los logros afroamerica-
nos. Tiene pues algunas características de un enclave, pero el patrón de la discriminación 
habitacional, el acceso injustamente limitado de los afroamericanos a la vivienda, se ha do-
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cumentado con amplitud. Harlem fue y todavía es (más adelante me referiré a los cambios) 
un gueto clásico. Y en la segunda forma cardinal de injusticia espacial, dispone de menos 
servicios de salud, está más expuesto a los riesgos ambientales, tiene tasas más elevadas de 
asma y envenenamiento con plomo, escuelas más atestadas, parques en peores condiciones 
y un nivel de inseguridad más alto que el resto de la ciudad de Nueva York.

De acuerdo con la segunda proposición, la injusticia espacial que Harlem represen-
ta forma parte de un patrón de discriminación contra los afroamericanos que se remonta 
a varios siglos en la historia de los Estados Unidos, a partir de la importación de esclavos 
de África, el privilegio legal, el poder político y la explotación económica en manos de los 
blancos, situaciones visibles en todos los aspectos de la vida. Las injusticias espaciales de la 
segregación y la distribución de recursos derivan de esas injusticias más generales.

Pero, según la tercera proposición, no es posible ocuparse de dichas injusticias más 
generales sin prestar atención a su aspecto espacial. Los recursos, tanto públicos como pri-
vados (escuelas, clínicas y hospitales, cuarteles de bomberos, instalaciones contaminantes, 
vivienda y cuidado infantil), se asignan espacialmente. Es necesario abordar esas asignacio-
nes espaciales con medidas espaciales.

Sin embargo, y esta es la conclusión que se deduce de la cuarta proposición, los 
remedios defi nidos en términos espaciales no son adecuados para reparar las injusticias 
sociales impuestas a quienes son objeto de un tratamiento injusto, como los residentes de 
Harlem. Esto se debe a que dichas injusticias se imponen en gran medida a los afroameri-
canos sea cual fuere su lugar de residencia en Nueva York, y se imponen a los residentes de 
Harlem desde espacios fuera de Harlem. Las políticas sociales de los Estados Unidos, y aquí 
las de la Unión Europea (las alemanas son las que mejor conozco) son bastante similares: se 
concentran en mejoras espaciales limitadas del ambiente urbano, lo que llamamos maquilla-
je del gueto, dedicando recursos al espacio injusto que es el gueto pero sin ocuparse de las 
relaciones que se encuentran en el origen de la injusticia.

El caso de la gentrifi cación es un ejemplo clásico de la necesidad de remedios tanto 
espaciales como no espaciales. Si la gentrifi cación, una gran amenaza para los residentes 
actuales de Harlem, solo se limita en este barrio, reaparecerá en otra parte; el problema no 
hará sino pasar de un lugar a otro, sin que se solucione. Si se pone límites a la segregación 
en Harlem, deberá haber un acceso sin discriminaciones a la vivienda en otros lugares; de 
lo contrario, otros afroamericanos no harán más que escapar de un gueto para quedar con-
fi nados en otro. Los problemas de educación, atención de la salud y calidad ambiental no 
se limitan a Harlem; son el resultado de relaciones que abarcan toda la ciudad y todo el Es-
tado, si no más. De modo que las políticas que proponemos para ocuparse de las injusticias 
espaciales que enfrentan los residentes de Harlem no son solo remedios espaciales –una 
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asignación justa de recursos a ese barrio–, sino también de toda la ciudad: impedir el des-
plazamiento y los desalojos en la totalidad de esta, imponer el control de los alquileres para 
limitar las ganancias obtenidas con las viviendas y la especulación inmobiliaria en todo el 
territorio urbano, organizar y fortalecer el poder político de los afroamericanos vivan donde 
vivan y expandir las viviendas sociales a lo largo y lo ancho de la ciudad.

Los remedios espaciales son una parte necesaria del proceso de eliminación de 
las injusticias espaciales, pero en sí mismos son insufi cientes; es preciso encarar cambios 
mucho más amplios en las relaciones de poder y la asignación de recursos y oportunidades 
si se pretende reparar las injusticias sociales, de las que aquellas injusticias espaciales son 
una parte.

Unas palabras fi nales sobre lo que está cambiando en la relación de la injusticia 
espacial con la injusticia social: mi quinta proposición. Por un lado, y otra vez con referencia 
al caso de Harlem, la segregación está reduciéndose: las cifras son muy claras. Y se invierten 
más recursos en este barrio. ¿Por qué? El control de un grupo explotado y potencialmente 
problemático, los afroamericanos pobres de los Estados Unidos, ha pasado del mero confi -
namiento espacial en guetos, de la segregación, a una forma más sofi sticada, conforme a la 
cual los más problemáticos son desplazados y enviados a la cárcel: hoy, más de dos millones 
en todo el país, la cifra más alta del mundo entre los países desarrollados. El proceso de 
gentrifi cación desplaza a los trabajadores pobres del gueto, de modo que los ingresos pare-
cen estar creciendo en términos estadísticos, pero no para las mismas personas. Y muchos 
de los residentes anteriores, y de los recién llegados que no pueden mudarse para reem-
plazarlos cuando se van, siguen padeciendo todos los problemas de injusticia social que 
tenían antes, con una simple diferencia: no en el mismo espacio. La injusticia espacial se ha 
convertido en un componente más pequeño de la injusticia social en el gueto.

Por otro lado, la importancia misma del espacio y del entorno edifi cado que lo re-
quiere está en crecimiento en la economía global, por razones que David Harvey ha docu-
mentado en detalle. Esas razones tiene que ver con los lugares espacialmente dependientes 
de inversión de capital: las ganancias siempre crecientes exigen un objetivo para invertir, y 
ese objetivo es cada vez más el entorno edifi cado, que depende del espacio. Así las cosas, 
si bien las causas políticas y sociales de la injusticia espacial pueden mitigarse, es probable 
que las causas económicas estén en aumento. El cambio es constante y ni la justicia espacial 
ni la justicia social pueden abordarse con inteligencia sin centrar la atención en las causas 
históricas, políticas, económicas y sociales de todas las formas de injusticia.
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La práctica de la justicia

 espacial en crisis1

Lisa Brawley*

“Su visión del mundo, su ideología, ¿no era correcta, no funcionaba? 

Eso es precisamente lo que me chocó, 

porque durante cuarenta años o más me manejé con pruebas muy sustanciales de 

que funcionaba excepcionalmente bien”.

Henry Waxman, congresista norteamericano, al interrogar en octubre de 2008 a Alan 

Greenspan, expresidente de la Reserva Federal de los Estados Unidos.

The Wall Street Journal ha declarado el fi n de Wall Street; un economista laureado 
con el Nobel ha puesto en duda la presunta diferencia entre un esquema Ponzi** y el funcio-
namiento del capital fi nanciero en las páginas del New York Times, y el expresidente de la 
Reserva Federal estadounidense, Alan Greenspan, se ha retractado –con la fuerza aparente 
de una crisis de fe– de su anterior adhesión a los dogmas centrales del neoliberalismo: a 
saber, que los mercados se autorregulan y que el egoísmo privado es una salvaguardia del 
bienestar público2. En el momento de escribir estas líneas, más de dos billones de dólares de 

1. Deseo agradecer a los organizadores y el público de la conferencia “Spatial justice/Justice spatiale”, celebrada 
entre el 12 y el 14 de marzo de 2008 en la Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense, y en especial a Philippe 
Gervais-Lambony.

* Del Vassar College. Título original: “The practice of spatial justice in crisis”.
** El “esquema Ponzi” designa la estafa de las pirámides fi nancieras en que los intereses anormalmente altos 

entregados a los depositantes solo son posibles gracias a las sumas invertidas por los nuevos suscriptores. Cuando 
la cadena de inversiones comienza a perder fuerza, la burbuja especulativa estalla y los últimos en entrar al esquema 
pierden todo su dinero. El sistema debe su nombre a Charles Ponzi, que lo concibió y llevó a la práctica en 1821 en 
los Estados Unidos. (N. del E.)

2. “The end of Wall Street”, The Wall Street Journal, 23 de septiembre de 2008; Paul Krugman, “The Madoff economy”, 
The New York Times, sección de opinión, 19 de diciembre de 2008 [trad. esp.: “La economía Madoff ”, El Universal 
(Guayaquil), 26 de diciembre de 2008], y Edmond L. Andrews, “Greenspan concedes error on regulation”, The New 
York Times, sección de economía, 23 de octubre de 2008.
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préstamos de la Reserva Federal se han utilizado para apuntalar a las tambaleantes institu-
ciones fi nancieras de los Estados Unidos. El valor de las propiedades se ha desplomado. Una 
creciente cantidad de personas deben por sus casas más de lo que estas valen. Se estima que 
hay unas diez mil ejecuciones hipotecarias por día. Se calcula que siete millones trescientos 
mil propietarios de casas incumplirán el pago de sus hipotecas entre 2008 y 2010, y cuatro 
millones trescientos mil perderán sus hogares. Desde 1945, 2008 es el año en que más gente 
ha quedado desempleada (más de quinientos mil solo en diciembre)3. 

Con esto no hacemos sino bosquejar brevemente los perfi les de la crisis fi nanciera 
y económica en los Estados Unidos, descrita cada vez con mayor frecuencia como la más 
grave desde la depresión de la década de 1930, lo que no dice nada de la fuerza con que 
esa crisis sigue ramifi cándose a través de todo el sistema fi nanciero global. La creciente 
insolvencia comprobada en los centros de las fi nanzas neoliberales ha impulsado a muchos 
a declarar que, en defi nitiva, es el propio neoliberalismo el que está en quiebra4. Pero ¿qué 
es el neoliberalismo?5 ¿Y qué promete su aparente deslegitimación a una consideración de 
la justicia espacial? En lo que sigue utilizo los trabajos de la teórica política Wendy Brown 
como el marco para una consideración de la justicia espacial en el contexto de un neolibera-
lismo “herido”, sin dejar de tener presente que este, en los Estados Unidos, está desde hace 
mucho a la sombra de un neoconservadurismo que lo habitúa a las crisis de legitimación. 
De una manera sobre la que me explayaré más adelante, Brown sostiene que la fuerza com-
binada del neoliberalismo y el neoconservadurismo está produciendo una “nueva forma 
política”, cuyo efecto es la radical des-democratización de los Estados Unidos; me propongo 

3 RGE Monitor calcula que los precios de algunas casas seguirán cayendo hasta 2010 y llevarán “el cuarenta por ciento 
de las hipotecas (cinco millones) a un situación de patrimonio neto negativo (de más del treinta por ciento)”, RGE 
Monitor, 30 de diciembre de 2008, http://www.economonitor.com/nouriel/2008/12/12/will-aggressive-monetary-
and-fi scal-measures-prevent-stag-defl ation-in-2009/; Michael R. Crittenden y Jessica Holzer, “Relief nears for 3 
millions strapped homeowners”, The Wall Street Journal, 30 de octubre de 2008, p. A3; Mark Pittman, “Fed refuses 
to disclose recipients of $ 2 trillion”, Bloomberg, 12 de diciembre de 2008; Julia Gordon, “Letter Re: Section 102 
of the Emergency Economic Stabilization Act of 2008”, National Consumer Law Center, 28 de octubre de 2008, 
http://www.nclc.org/images/pdf/foreclosure_mortgage/mortgage_servicing/treasury_comment102908.pdf, y Rich 
Miller y Shobhana Chandra, “U.S. payrolls hemorrhage is likely to persist after 2008 drop”, Bloomberg, http://www.
bloomberg.com/apps/news?pid=20601087&sid=ayRiTqF7A5Ag.

4. Véase Joseph Stiglitz, “The end of neo-liberalism?”, Project Syndicate, 7 de julio de 2008, http://www.project-syndi-
cate.org/commentary/stiglitz101 [trad. esp.: “¿El fi n del neoliberalismo?”, El País (Madrid), 20 de julio de 2008].

5. Al tomar la lógica espacial del neoliberalismo como una racionalidad política, este trabajo procura contribuir 
a una comprensión de los registros espaciales de la gubernamentalidad. Margo Huxley, “Geographies of 
governmentality”, en Jeremy W. Crampton y Stuart Elden (comps.), Space, Knowledge and Power: Foucault and 
Geography, Aldershot (Inglaterra) y Burlington (Vermont): Ashgate Publishing, 2007, p. 193, ha afi rmado que “solo 
recientemente las concepciones de las racionalidades productivas asociadas a la construcción de la libertad liberal 
se han conectado con los intereses espaciales de la geografía”.
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explorar los registros espaciales de esa nueva forma política, atenta a lo que ella sugiere para 
la práctica de la justicia espacial en una época de crisis6.

Antidemocracia 

En su enfoque del neoliberalismo, Wendy Brown no lo considera en principio como 
un conjunto de políticas económicas de libre mercado que desmantelan las instituciones de 
los Estados del bienestar y tampoco como una realidad político económica, sino –de acuer-
do con Foucault– como una forma específi ca de “racionalidad política”, un tipo específi co 
de “razón política normativa [que organiza] la esfera política, las prácticas gubernamenta-
les y la ciudadanía”7. El neoliberalismo es un proyecto constructivista; se propone crear el 
mundo que, según afi rma, ya existe. No solo apunta a gobernar la sociedad en nombre de 
la economía, sino que también se moviliza para crear instituciones que se esfuercen por 
naturalizar la extensión de la racionalidad de mercado a todos los registros de la vida política 
y social. Así, el neoliberalismo no supone que la racionalidad de mercado –competencia, 
lógica de empresa, cálculo– es una cualidad humana innata; afi rma antes bien que es nor-
mativa y que debe cultivársela activamente. La práctica de la gobernanza en el régimen 
neoliberalizador consiste precisamente en cultivar esa racionalidad de mercado en todos 
los ámbitos. De tal modo, en un aspecto crucial, lo que muchos han llamado “fase de vuelta 
atrás” del neoliberalismo –el desmantelamiento de las instituciones y políticas del Estado 
keynesiano del bienestar– no equivale a la retirada del Estado o de su poder de la esfera 
social. Antes bien, su “vuelta atrás” marca la expansión y reconfi guración de las técnicas de 
gobierno.

Una de las principales técnicas (que es también un producto) de ese modo de go-
bernanza es el ciudadano empresario o “responsabilizado”: el ciudadano que administra su 
propio bienestar por medio de la aplicación prudente del egoísmo racional; y así, el neoli-
beralismo “traslada la competencia regulatoria del Estado a los individuos ‘responsables’ y 
‘racionales’”, a quienes alienta a “dar a su vida una forma empresarial específi ca”8.

6. Adapto aquí una cita de Thomas Lemke, “‘The birth of bio-politics’: Michel Foucault’s lectures at the Collège 
de France on neo-liberal governmentality”, Economy and Society, 30(2), 2001, pp. 190-207. Lemke describe el 
neoliberalismo; lo utilizo aquí para describir tanto el neoliberalismo como el neoconservadurismo.

7. Wendy Brown, “American nightmare: neoliberalism, neoconservativism, and de-democratization”, Political Theory, 
34(6), 2006, p. 693.

8. Wendy Brown, “Neoliberalism and the end of liberal democracy”, en Edgework: Critical Essays on Knowledge and 
Politics, Princeton: Princeton University Press, 2005, p. 44. La autora cita a T. Lemke, “The birth of bio-politics’…”, 
op. cit., p. 202.
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[El neoliberalismo] es una formación que hace posibles la producción de los ciu-
dadanos como actores empresariales individuales en todas las dimensiones de su vida, la 
reducción de la sociedad civil a un ámbito para el ejercicio de esa lógica de empresa y la 
representación del Estado como una empresa cuyos productos son los sujetos individuales 
racionales, una economía en expansión, la seguridad nacional y el poder a escala global9.

El neoliberalismo procura establecer las condiciones bajo las cuales “el Esta-
do dirige y controla a los sujetos sin ser responsable de ellos”10. La cuestión 
crítica no es (solo) el hecho de que la libertad de los sujetos es el instru-
mento utilizado para controlarlos –premisa de la gubernamentalidad–, sino 
el tipo de ciudadano que el neoliberalismo trata de constituir y las con-
secuencias en lo referido al tipo de Estado11. El ciudadano empresarial es 
un ciudadano profundamente desdemocratizado, y su construcción hace 
posible una forma estatal intensamente antidemocrática.

Por añadidura, el neoliberalismo implica una “despolitización” radical de la des-
igualdad estructural, junto con una mayor tolerancia hacia ella. Las desigualdades sociales 
no se ven como problemas estructurales o políticos, sino como el resultado de decisiones 
imprudentes tomadas por los ciudadanos, sin tener en cuenta nada que pudiera restringir-
las. “Como un costo inevitable de esa sociedad, con el consiguiente debilitamiento de un 
compromiso formal con el universalismo, se produce y se acepta una infraclase perma-
nente e incluso una clase delictiva permanente, junto con una clase de extranjeros o no 
ciudadanos.”12 Por otra parte, la producción del ciudadano como empresario despoja de 
todo signifi cado sustantivo al ámbito cívico. Como explica Brown: “Una ciudadanía neoli-
beral plenamente consumada sería lo opuesto de una ciudadanía con espíritu público; en 
rigor de verdad, apenas existiría como público. El cuerpo político deja de ser un cuerpo para 
convertirse en un grupo de emprendedores y consumidores individuales”13.

Como nos recuerda Brown –es importante retenerlo–, el neoliberalismo, en cuanto 
modo de racionalidad política, no representa por tanto un retorno a los ideales del liberalis-
mo político sino más bien su desahucio (todavía incompleto). En el Estado neoliberalizador 

9. W. Brown, “Neoliberalism and the end…”, op. cit., pp. 56-57.
10. Ibid., p. 43, cita de T. Lemke.
11. Véase Barbara Cruikshank, The Will to Empower: Democratic Citizens and Other Subjects, Ithaca: Cornell 

University Press, 1999.
12. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., p. 695.
13. W. Brown, “Neoliberalism and the end…”, op. cit., p. 43.
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el liberalismo económico sustituye al liberalismo político. En contraste con el liberalismo clá-
sico que “enunciaba una distinción y a veces hasta una tensión entre las acciones económicas, 
las obligaciones sociales y la razón moral individual”, la racionalidad política neoliberal “borra 
la discrepancia entre el comportamiento económico y el comportamiento moral al hacer de 
la moral, en toda su extensión, una cuestión de deliberación racional sobre los costos, los 
benefi cios y las consecuencias”14. De tal forma, el neoliberalismo se esfuerza por cerrar la 
“modesta brecha ética” entre lo político y lo económico en la democracia liberal: “Al saturar 
el Estado, la cultura política y lo social, la racionalidad del mercado despoja efectivamente a la 
gobernanza y la cultura política de todo compromiso con la democracia política”15.

La racionalidad política neoliberal no se escandaliza ante la revelación de la distribu-
ción inequitativa de derechos, los ejemplos de injusticias, las desiguales oportunidades de 
vida o las transgresiones a la moral democrática por parte de funcionarios gubernamentales; 
al contrario, incorpora todas estas situaciones como costos necesarios de lo que hoy consi-
dera su imperativo político, cultural y social, y no solo económico: promover el “crecimien-
to económico”. Así, se recurre al “crecimiento” para legitimar tanto la ampliación del poder 
del Estado como el abandono de las prestaciones estatales.

Anticipo una cuestión que profundizaré más adelante: el “crecimiento” es un ideal 
económico abstracto; para funcionar como una estrategia legitimadora debe tornarse con-
cretamente inteligible en la vida cotidiana de los ciudadanos sometidos a la racionalidad 
neoliberal. Este es el punto donde la escala urbana adquiere un carácter tan central –aunque 
no del todo dilucidado en el análisis de Brown– en la expansión del proyecto estatal neoli-
beral. En las últimas tres décadas el “crecimiento” se ha naturalizado como un sinónimo de 
las nuevas construcciones: resplandecientes torres de ofi cinas, grandes superfi cies comer-
ciales y casas cada vez más grandes en los barrios de la periferia suburbana más lejana se 
mencionan habitualmente como una prueba de ese “crecimiento”16.

Brown sostiene además que lo que surge junto al neoliberalismo es un neoconser-
vadurismo cada vez más poderoso, hecho posible por la desvalorización de las instituciones 
democráticas generada por la representación del ciudadano como un empresario y del Es-
tado como una empresa. El neoconservadurismo es abiertamente particularista, autoritario 
e imperial. Propicia un Estado autoritario fuerte que intervenga activamente en la vida de 

14. Ibid., p. 42.
15. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., p. 695.
16. Me remito aquí a la hipótesis de la “máquina de crecimiento”, cuya enunciación clásica está en Harvey L. Molotch, 

“The city as a growth machine: towards a political economy of place”, American Journal of Sociology, 82(2), 
septiembre de 1976, pp. 309-332. Más recientemente, véanse Andrew E. G. Jonas y David Wilson (comps.), The 
Urban Growth Machine: Critical Perspectives Two Decades Later, Albany: State University of New York Press, 
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sus ciudadanos y se moviliza en procura de alcanzar sus objetivos civilizatorios tanto en el 
plano interno como en el exterior. Busca de manera expresa rectifi car los errores percibidos 
de los nuevos movimientos sociales: promover, para ello, una familia normativa y sancionar 
las formas familiares que se desvíen de esa norma; “defender” el matrimonio, y utilizar ex-
plícitamente el Estado para recompensar a los individuos que adhieran a la norma y castigar 
a quienes se aparten de ella. A diferencia del conservadurismo tradicional, que advierte 
contra la intrusión del Estado en la libertad moral individual, el neoconservadurismo se 
afana en poner el poder del Estado al servicio del “retorno” de la amenazada familia nuclear 
a una imaginada primacía anterior17. Como argumenta Brown, el neoconservadurismo forja 
un ciudadano receptivo al poder autoritario del Estado, insensible a la razón deliberativa 
y dispuesto a aceptar enunciados declarativos y hasta contrafácticos de verdades morales 
fundadas en cierto concepto de “Occidente”18. Ese ciudadano es hostil a las reivindicaciones 
de la libertad política y al igualitarismo formal, y de tal modo ahonda el vaciamiento de lo 
político, a la vez que fortalece el poder y contribuye al resurgimiento de la agencia moral del 
Estado. A juicio de Brown, la convergencia contemporánea de las racionalidades políticas 
neoliberal y neoconservadora produce una “nueva forma política” que tiene entre sus efec-
tos una creciente desdemocratización de los Estados Unidos.

Una consecuencia profunda de la cultura política ferozmente antidemocrática que 
surge en la conjunción del neoliberalismo y el neoconservadurismo es el cambio en la po-
lítica de legitimidad del Estado: como el neoliberalismo justifi ca su autoridad a través de la 
reivindicación del crecimiento, la falta de estructuras democráticas no desemboca en crisis 
de legitimación, puesto que aquel no deduce su legitimidad de estas sino de la promesa de 
crear estructuras que fortalezcan y garanticen el crecimiento económico. Por otra parte, la 
aparente ausencia de “crecimiento” no provoca necesariamente un défi cit de legitimación 
en un régimen de riguroso carácter neoliberal. Una “crisis de crecimiento” –como la que 
experimentamos en nuestros días– intensifi cará con toda probabilidad el llamado a crecer a 
cualquier costo. Así, aun cuando la crisis fi nanciera inspire demandas de una nueva regula-
ción del capital fi nanciero (que nunca estuvo desregulado; antes bien, quedó sometido a la 
regulación neoliberal), no pondrá fi n al proceso central que conduce a la responsabilización 

1999, y John R. Logan y Harvey L. Molotch, Urban Fortunes: The Political Economy of Place, edición del vigésimo 
aniversario, Berkeley: University of California Press, 2007. Una debilidad conceptual fundamental de la “máquina 
de crecimiento” como paradigma crítico consiste en que a menudo no cuestiona la problemática central: que lo 
construido es crecimiento, en vez de ser lo construido y nada más.

17. Véase Stephanie Coontz, The Way We Never Were: American Families and the Nostalgia Trap, Nueva York: Basic 
Books, 2000.

18. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., pp. 696-698.
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personal. Al contrario, es probable que la crisis fi nanciera y los apremios económicos de 
gran magnitud revigoricen el llamado al crecimiento y afi ancen aún más el proceso de ex-
pansión de la racionalidad de mercado y la lógica empresarial a todos los ámbitos. Además, 
como modo de racionalidad política, el neoconservadurismo tampoco procura legitimar su 
autoridad en las instituciones democráticas; afi rma más bien su legitimidad a través de una 
rectitud moral apoyada y expresada en el ejercicio del poder, y es enfática y explícitamente 
hostil al igualitarismo democrático. De tal modo, esta “nueva forma política”, esta antide-
mocracia nacida del encuentro entre neoliberalismo y neoconservadurismo, se habitúa a 
las crisis de legitimación mediante la oscilación entre la autoridad y el poder: el recurso a la 
coartada del crecimiento económico y la inculcación del miedo. El crecimiento legitima la 
autoridad del proyecto estatal neoliberal, y el miedo, la expansión de un poder estatal que 
no tiene que rendir cuentas. La fuerza conjugada del neoconservadurismo y el neoliberalis-
mo está modifi cando profundamente el terreno de la política de legitimidad estatal en los 
Estados Unidos, con importantes consecuencias para los perfi les de la movilización política 
en esta época de crisis económica global.

Espacios del neoliberalismo

Brown no aborda los registros espaciales de esta forma política antidemocrática 
emergente. Sin embargo, su insistencia en la importancia de comprender el neoliberalis-
mo como un proyecto normativo y constructivista –un proyecto “que brega por crear una 
realidad social que, según sugiere, ya existe”– parecería destacar la centralidad del entorno 
edifi cado, las construcciones físicas y la escala espacial de la experiencia vivida, en un es-
fuerzo por producir los efectos de verdad de esa “nueva forma política”. Un repaso de las 
transformaciones socio-espaciales claves en las últimas tres décadas revela que la escala 
urbana es un registro espacial central dentro y a través del cual tienen lugar la responsabi-
lización y la desdemocratización de los ciudadanos. Un sumario breve y no exhaustivo de 
esas transformaciones incluye: el ascenso de la lógica empresarial como modo primordial 
de gobernanza urbana, causa y consecuencia del “marketing territorial” y de una creciente 
competencia entre ciudades de una misma región, entre regiones y entre ciudades que 
compiten en una economía cada vez más global(izada); el surgimiento de nuevos actores y 
nuevas instituciones que restringen la autonomía de la gobernanza urbana, como las agen-
cias de califi cación de riesgos, las alianzas público-privadas, la privatización de los bienes 
públicos y los planes de fi nanciamiento mediante esquemas de aumento de impuestos; el 
mayor poder conquistado por el sector inmobiliario dentro del paisaje urbano, que lo lleva 
a erigirse, como ha sostenido Jason Hackworth, en “la punta de lanza del neoliberalismo a 
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escala urbana en los Estados Unidos”; el paso de la planifi cación urbana a los megaproyectos 
urbanos o lo que Peter Marcuse, con acierto, ha llamado “desplanifi cación”, que aleja aún 
más la transformación espacial de las ciudades de la rendición de cuentas democrática; la 
profundización de la división espacial y el surgimiento de la ciudad “descuartizada” o “estra-
tifi cada”: enclaves fortifi cados, guetos de exclusión y ciudadelas del capital en el centro; la 
creciente “segurización” por medio de la vigilancia ofi cial o extraofi cial de las zonas dispares 
de la ciudad dividida; la mayor presencia de las leyes contra la inmigración y las personas sin 
techo y la aparición de la categoría jurídica del “ilegal”; el reajuste de la función estatal o lo 
que Neil Brenner denomina “espacialidad estatal” del Estado keynesiano del bienestar, que 
hacía hincapié en su distribución horizontal a lo largo y lo ancho del territorio nacional, para 
pasar a la “recalibración pluriescalar” de la espacialidad que pone un renovado acento en la 
escala urbana como centro de mando del funcionamiento del capital global19.

La responsabilización extrema del ciudadano se produce por la vía y en la escala 
espacial de espacios urbanos que deben hacerse responsables de sí mismos, sometidos 
a la lógica de empresa y cada vez más desdemocratizados. En efecto, como David Harvey 
sostiene con contundencia, la crisis fi scal vivida por Nueva York a mediados de la década de 
1970 y el éxito con que las instituciones fi nancieras pudieron, gracias a ella, transformar la 
gobernanza urbana en esa ciudad, funcionaron como una suerte de incubadora de políticas 
y perfeccionaron un proceso que más adelante se exportó a otras ciudades norteamericanas 
y a países enteros, mediante los instrumentos de las fi nanzas neoliberales20. El análisis de 
Brown es una importante adición a las descripciones socio-espaciales del neoliberalismo, 
dado que nos exhorta a entender estas transformaciones materiales no como lo real neoli-
beral, sino como estrategias inscritas en el espacio por medio de las cuales el neoliberalismo 
–en cuanto proyecto político– intenta crear la realidad que afi rma ya existente. 

Las ciudades, al igual que los ciudadanos, son responsabilizadas de su destino en 
un ambiente regido por la ley del mercado. La responsabilización de las ciudades –la des-

19. Hay una extensa y creciente literatura sobre las formas espaciales de la urbanización neoliberal en la teoría crítica 
urbana y la geografía político económica. Menciono aquí, en especial, la obra de Neil Brenner y Theodore Nik, Spaces 
of Neoliberalism: Urban Restructuring in North America and Western Europe, Oxford y Malden (Massachusetts): 
Blackwell, 2002; Neil Brenner, New State Spaces: Urban Governance and the Rescaling of Statehood, Oxford y 
Nueva York: Oxford University Press, 2004; Jason Hackworth, The Neoliberal City: Governance, Ideology, and 
Development in American Urbanism, Ithaca: Cornell University Press, 2006; David Harvey, A Brief History of 
Neoliberalism, Oxford y Nueva York: Oxford University Press, 2005 [trad. esp.: Breve historia del neoliberalismo, 
Madrid: Akal, 2007], y Ann Merrifi eld y Erik Swyngedouw (comps.), The Urbanization of Injustice, Nueva York: 
New York University Press, 1997.

20. D. Harvey, A Brief History…, op. cit. Véase también, Jamie Peck et al., “City as policy lab”, AREA Chicago, 7 de 
julio de 2008, http://areachicago.org/city-as-policy-lab/.
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democratización de y en la escala urbana– presenta desafíos particulares para la práctica de 
la justicia espacial. En efecto, con cada vez más frecuencia, las ciudades son cada vez menos 
poderosas de lo que parecen, si nos basamos en la promoción de las torres resplandecien-
tes y las grandes superfi cies comerciales como logros de la gobernanza urbana neoliberal. 
Aunque presentados como logros de la gobernanza neoliberal, estos signos también repre-
sentan la pérdida de autonomía política y la reducción de la capacidad de las instituciones 
democráticas en la escala urbana, una capacidad que es una precondición necesaria de la 
reorientación de las políticas urbanas hacia objetivos diferentes, más igualitarios. Las torres 
resplandecientes y las grandes superfi cies no señalan en sí mismas una mayor capacidad 
de la gobernanza urbana: son, cada vez más, signos de la impotencia de esa gobernanza en 
comparación con las fuerzas que han capturado las instituciones y los bienes públicos en 
benefi cio del lucro privado, y que operan cada vez menos en la escala urbana. No obstante, 
el hecho de que lo edifi cado sea en apariencia una marca evidente del “crecimiento” pro-
porciona una coartada fundamental para la ampliación de la racionalidad política neoliberal. 
Por otra parte, declarar a la ciudad como responsable de su propio destino ha hecho de 
esta un registro espacial central en cuyo seno tiene lugar la despolitización de la desigual-
dad socio-espacial. Las ciudades cuentan con menor capacidad para manejar los problemas 
políticos, sociales y económicos generados por el avance del neoliberalismo. Además, al 
ser despolitizados, esos problemas no son vistos como un síntoma político de fracasos sis-
témicos, sino como el resultado de las malas decisiones tomadas por cada ciudad, cada 
barrio dentro de ellas o cada individuo en esos barrios. La crisis fi scal presente no hará sino 
intensifi car el proceso de competencia interurbana, habida cuenta de que se impone una 
disciplina fi scal extrema a los Estados, las ciudades y los individuos, todos compiten por ob-
tener fondos menguantes y los gobiernos estatales y las municipalidades se debaten con el 
défi cit presupuestario, drásticas caídas de los ingresos impositivos y crecientes necesidades 
sociales. Como cuestión crucial, queda por verse si la crisis fi nanciera actual desencadenará 
una repolitización de la desigualdad social o, al contrario, seguirá considerándosela, junto 
con las angustias económicas concomitantes, como un fracaso personal causado por deci-
siones erróneas tomadas por individuos imprudentes.

Seguridades e inseguridades

Si la teoría socio-espacial se ha explayado con amplitud sobre los “espacios del neo-
liberalismo”, no ha prestado la misma atención a los “espacios del neoconservadurismo” ni 
a la manera en que ambos, de modo tal vez contingente, se refuerzan vigorosamente uno 
a otro. Los teóricos de la espacialidad social no han descrito los registros espaciales en los 
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que se apoya el neoconservadurismo y han tendido, en cambio, a ver este último como una 
ideología que fl ota por encima o acecha dentro de las transformaciones espaciales neolibe-
rales21. Sin embargo, si aceptamos con Brown que el neoconservadurismo es un modo dis-
tintivo de racionalidad política –lógica que diverge de aquella del neoliberalismo en algunos 
aspectos claves–, también cabe deducir que debe producir un paisaje, determinar (y gene-
rar) formas espaciales características que solo de manera contingente apuntalan la fuerza 
social del neoliberalismo y, llegado el caso, lo trastocan. Así, es preciso preguntarse: ¿cuáles 
son las prácticas espaciales cruciales para el proyecto constructivista del neoconservaduris-
mo? ¿Cuáles son los registros espaciales claves por medio de los cuales el neoconservaduris-
mo trabaja en la creación de un paisaje hecho a su imagen, y en la construcción de lo que, 
según afi rma, ya existe? ¿Y cómo trabaja ese paisaje con el del neoliberalismo para producir 
lo que Brown denomina una “nueva forma política”, una forma que moldea una ciudadanía 
des-democratizada, la “orientación subjetiva abyecta, no emancipadora y anti-igualitaria a la 
que adhiere una franja importante de la población norteamericana”?22

Como hemos señalado antes, el neoconservadurismo es un modo de nacionalismo 
autoritario conforme al cual el hogar y la patria están sitiados, y en el que la defensa de una 
concepción ferozmente normativa de la familia se liga y se convierte en una modalidad de 
la defensa de la misión imperial de los Estados Unidos, y viceversa23. Los registros espacia-
les que son críticos para la construcción del neoconservadurismo como una racionalidad 
política son, con ello, los que contribuyen a dar un carácter axiomático a la conexión jurí-
dica, espacial y psíquica entre “espacio doméstico/hogar” (patriarcal) y “territorio nacional/
la patria” (imperial). Puede verse una forma extrema de esta lógica en el activismo anti-

21. Por ejemplo, Lisa Duggan, The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics, and the Attack on Democracy, 
Boston: Beacon Press, 2003, ve “el neoconservadurismo como la ‘política cultural’ del neoliberalismo”. David 
Harvey se refi ere a los elementos neoconservadores del neoliberalismo como un “pragmatismo neoliberal”, aun 
cuando considera las transformaciones políticas generadas por el “Contrato con América” en los Estados Unidos 
durante los años noventa como un momento clave y decisivo en el viraje neoliberal. Pero el Contrato con América 
fue un momento decisivo en la consolidación de la nueva derecha como tal. Véase David Harvey, “Neo-liberalism 
as creative destruction”, Geografi ska Annaler: Series B, Human Geography, 88(2), “Geography and power, the 
power of geography”, 2006, p. 149 [trad. esp.: “El neoliberalismo como destrucción creativa”, Apuntes del CENES, 
27(45), enero-junio de 2008]. Harvey se extiende: “Es interesante, sin embargo, observar más específi camente 
cómo se desenvolvió el proceso en los Estados Unidos, dado que este caso tuvo una infl uencia crucial en las 
transformaciones globales ocurridas más adelante. En este ejemplo varios hilos de poder se entrelazaron para 
crear un rito de paso muy particular que culminó con la conquista de la mayoría parlamentaria por el Partido 
Republicano a mediados de los años noventa, cuando este propuso lo que era, en sustancia, un ‘Contrato sobre 
América’ totalmente neoliberal como programa de acción interior”.

22. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., p. 703.
23. Ibid., pp. 696-697. Véase también Anne Norton, Leo Strauss and the Politics of American Empire, New Haven: Yale 

University Press, 2005.
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inmigratorio del Minuteman Civil Defense Corps [Cuerpo Miliciano de Defensa Civil], que 
se defi ne como una “guardia vecinal de ciudadanos nacionales para la protección de las 
fronteras americanas”24. La organización se promueve como “el grupo de vigilancia vecinal 
más grande de la nación”, con lo cual establece un vínculo explícito entre las iniciativas de 
prevención del delito a escala residencial, concebidas para reducir los robos en las vivien-
das, y el trabajo de protección de las fronteras geográfi cas de la nación. Los “Minutemen” y 
otras organizaciones de protección fronteriza tratan de incitar al Estado a implementar una 
defensa más virulenta de las fronteras: construir el muro fronterizo, más rápido, más grande 
y más alto, una “verdadera barrera de seguridad al estilo israelí”25. Estos grupos de activistas 
por la protección de las fronteras también se organizan con el fi n de defender muchos 
otros lugares que defi nen como una serie de fronteras internas también asediadas –desde 
los centros de selección de jornaleros a las disposiciones de zonifi cación residencial y las 
medidas impositivas–, descritas como las líneas del frente de una guerra contra quienes 
quieren “destruir la América soberana”. El llamamiento a defender las fronteras de la nación, 
que presenta una patria sitiada por todas partes, se ha convertido en una poderosa ideo-
logía movilizadora de la “nueva” nueva derecha, consolidada y reorganizada después del 
9-11. Además, al menos desde Ciudad de cuarzo, de Mike Davis, los críticos han descrito 
el surgimiento de la “Fortaleza América”: una proliferación creciente de muros, barreras y 
dispositivos para la seguridad doméstica, junto con nuevas formas de organización social en 
barrios de casas unifamiliares y nuevas formas de gobierno privado, como los condominios 
y las asociaciones de propietarios residenciales. Estos paisajes, diversos en otros aspectos, 
coinciden en el esfuerzo por proteger asegurar el hogar contra las fuerzas externas de la 
inestabilidad y la inseguridad26. La casa equipada con alarmas, la comunidad cerrada, la calle 
urbana llena de dispositivos de seguridad, la nación amurallada: tales son las formas espacia-
les que han surgido en el contexto del neoliberalismo generalizado de los Estados Unidos, 

24. “The Minuteman Civil Defense Corps: national citizens neighborhood watch securing the American border”, http://
www.minutemanhq.com/hq. Si bien la defensa de las fronteras es una consigna en crecimiento como una manera 
de coordinar a la nueva derecha, a la hora de escribir estas líneas, la organización de los Minutemen está sumida en 
un confl icto interno debido a controversias sobre el uso dado a fondos destinados a la reconstrucción. Véase Zvika 
Krieger, “Time’s up: the Minutemen turn on each other”, The New Republic, 19 de noviembre de 2008.

25. Chris Simcox, “An update from the Minuteman Fence Project Manager”, MinutemenHQ, http://www.
minutemanhq.com/bf/schedule.php.

26. Hay una literatura creciente sobre la privatización de los desarrollos urbanos y residenciales en los Estados Unidos. 
Véanse Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, Nueva York: Vintage Books, 1992 [trad. 
esp.: Ciudad de cuarzo: arqueología del futuro en Los Ángeles, Madrid: Lengua de Trapo, 2003]; Margaret Kohn, 
Brave New Neighborhoods: The Privatization of Public Space, Nueva York: Routledge, 2004; Setha Low, Behind 
the Gates: Life, Security, and the Pursuit of Happiness in Fortress America, Nueva York: Routledge, 2003, y Don 
Mitchell, The Right to the City: Social Justice and the Fight for Public Space, Nueva York: Guilford Press, 2003.
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pero de ellas no puede decirse que forjen precisamente un sujeto empresarial. Engin Isin 
ha identifi cado poco tiempo atrás el rol fundamental que cumple el vínculo entre el hogar y 
la patria (home/homeland) en la producción de un sujeto cuya conducta es gobernada no 
por medio de su responsabilización –no por medio de la apelación a su capacidad de admi-
nistrar su propio bienestar con la aplicación prudente de la racionalidad de mercado–, sino 
de su “neurotización”, a través del recurso a su capacidad de manejar sus “miedos, angustias 
y sus sentimientos de inseguridad”27. Isin lo llama “sujeto neurótico” y sugiere que aparece 
junto al sujeto neoliberal; en rigor, ambos se determinan mutuamente. El autor esboza los 
perfi les de ese sujeto neurótico e identifi ca el lazo entre el hogar y la patria como un ámbito 
particularmente sintomático para la forja del “ciudadano neurótico”.

Como el sujeto sufre una neurotización constante en otros ámbitos, el hogar es tal vez 
el último dominio que le resta para manejar y estabilizar las angustias e inseguridades cultiva-
das en aquellos. De ese modo, el hogar queda atrapado en un doble movimiento de neuroti-
zación: primero, se lo constituye como un dominio gracias al cual las angustias e inseguridades 
se manejan y estabilizan, y segundo, el hecho de que se lo constituya como un ámbito de 
estabilidad y seguridad genera mayores angustias en torno de su creación y mantenimiento 
como tal. Así, el hogar mismo que se constituye como un dominio de serenidad y estabilidad 
también provoca tantas o más angustias que las que tenía por fi n mitigar. El producto de ese 
doble movimiento es un sujeto cuya conducta se gobierna a través de su neurosis: el blanco 
al que apunta el gobierno no es un sujeto razonable y calculador sino un ciudadano neurótico 
que se consagra a la producción de un hogar estable al servicio de su patria (la nación)28.

Lo que intento destacar aquí, recurriendo a Isin, es que las prácticas espaciales que 
se derivan de la “defensa del territorio” forjan una orientación subjetiva que es diferente 
a la del sujeto emprendedor y calculador defi nido por la racionalidad política neoliberal: 
dichas prácticas cultivan un sujeto angustiado, inseguro y cada vez más airado, un sujeto 
forjado por lo que Isin denomina “neuroliberalismo” como modo de gubernamentalidad. 
El ciudadano neurótico exige la “seguridad absoluta como un derecho”, aun cuando espera 
que los otros sean responsables de sí mismos. Esta neurotización promueve el despedaza-

27. Engin Isin, “The neurotic citizen”, Citizenship Studies, 8(3), septiembre de 2004, p. 217. Isin hace una crítica 
favorable de la obra del sociólogo Ulrich Beck y otros que han hablado de la sociedad presente como una “sociedad 
del riesgo”. Como señala, no es posible remitirse a la tesis de la sociedad del riesgo para explicar el modo en que 
algunos peligros llegan a vivirse subjetivamente o entenderse como riesgos.

28. Ibid., p. 231. Isin sostiene que junto con el sujeto “neoliberal” (racionalizado, calculador en un ámbito en constante 
crecimiento) está el sujeto angustiado de una “neuropolítica”. En tanto que el ciudadano “biónico” y ganado por 
la lógica empresarial es regido por su libertad, las angustias gobiernan al ciudadano “neurótico”. El trabajo de la 
neurotización como una técnica de la gubernamentalidad no aspira a la eliminación de la neurosis (o del miedo 
neurótico) sino a su manejo.
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miento del cuerpo político, toda vez que forja un ciudadano que exige derechos pero teme 
la democracia.

No obstante, si la “seguridad del hogar” forja un sujeto neoconservador, el “hogar 
como seguridad” está en el centro del régimen neoliberal tal como se lo ha construido a lo 
largo de las tres últimas décadas. Si el sujeto neoconservador se ve compelido a “invertir 
en la estabilidad de su hogar” como una protección contra las inseguridades psicológicas, 
el sujeto neoliberal se impone la necesidad de invertir en una casa como una protección 
contra la inseguridad material: utilizar la casa como medio de acceso al futuro mismo, a falta 
de cualquier otra garantía social o colectiva. Y de tal modo, podemos mejorar la máxima de 
la forma de gubernamentalidad inaugurada por la fase de “vuelta atrás” del neoliberalismo 
e incluir la “fi nanciarización”, en este sentido: el desmantelamiento de las estructuras de 
ayuda social del Estado del bienestar, que, como hemos visto, no constituía la retirada del 
Estado del campo social sino una técnica de gobernanza, también puso en marcha un pro-
ceso de profundización del infl ujo de las redes del capital fi nanciero sobre la vida cotidiana 
urbana. Al abandonar el Estado la provisión social de los bienes necesarios para el manteni-
miento del bienestar –educación, atención de la salud, vivienda, cuidado de los ancianos y 
los niños–, la gente se vio en la necesidad creciente de comprar esos bienes sociales en el 
mercado privado, casi siempre a crédito29.

Teniendo en cuenta que los salarios se han mantenido en su mayoría estancados 
en dólares reales a lo largo de la última década, en tanto que los precios de las casas han 
aumentado más del doble, es posible advertir que la neo-liberalización ha signifi cado algo 
más que una mera “pacifi cación por el capuchino”, como la ha denominado Sharon Zukin. 
Se trata más bien de pacifi cación por la deuda, dado que la gente comenzó a utilizar cada 
vez más “sus casas como un cajero automático”30. Así, “la casa particular” puede verse en los 
Estados Unidos como un registro espacial medular dentro del cual el neoconservadurismo 
y el neoliberalismo están íntimamente entrelazados: la casa funda la práctica espacial del 
“hogar” y se erige en una expresión física de la familia; también es la sede del sujeto em-
prendedor autónomo y un activo esencial utilizado para posibilitar y promover el cuidado 
individualizado de sí por medio del consumo de bienestar fi nanciado con deuda. El “hogar” 
es de tal modo un elemento clave tanto de la responsabilización como de la “neurotización” 
del ciudadano. Es allí, en el hogar –en el corazón mismo (la fábrica) de la privacidad moder-

29. Se encontrará una elaboración completa de esta dinámica en, por ejemplo, Randy Martin, Financialization of 
Daily Life, Filadelfi a: Temple University Press, 2002.

30. Sharon Zukin, The Culture of Cities, Oxford: Blackwell, 1995, p. 28. Nouriel Roubini informa que la proporción 
entre la deuda y los ingresos creció de un setenta por ciento en los años noventa a un cien por ciento en 2000, para 
llegar a un ciento cuarenta por ciento a fi nes de 2008. Véase GME Monitor, diciembre de 2008.
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na–, donde las técnicas y prácticas espaciales del neoliberalismo y el neoconservadurismo 
se conjugan. Si Brown ha descrito las “fuerzas de desdemocratización generadas en la inter-
sección de las racionalidades neoliberal y neoconservadora”31, parecería que la casa como 
hogar se sitúa en el centro mismo de esa intersección, y acaso la hace posible.

Pero ¿qué es una casa? Una casa está solo fantasmáticamente desvinculada de las 
escalas municipales que defi nen la ciudad, por muy descentralizado, suburbanizado y hasta 
ruralizado que esté el sustrato urbano que liga una “casa” a las otras32. La “casa” es así tanto 
código como pantalla, y oculta y revela a la vez las fuerzas productivas y reproductivas que 
producen al “individuo” privado, y viceversa. Este asunto se manifestó con pasmosa claridad 
en el hecho de que fuera “la casa” –la titulización de las hipotecas subprime en un mercado 
inmobiliario sobrevaluado– la que disparó el presente derrumbe del mercado fi nanciero 
mundial y puso al descubierto, como consecuencia, una crisis estructural del capitalismo 
global. Si bien hay que hacer fuerte hincapié en que la propiedad de casas particulares no es 
la causa de la implosión fi nanciera global, resultó un factor esencial en virtud del cual mu-
chos integrantes de la clase obrera y la clase media quedaron enredados en los instrumentos 
de las fi nanzas neoliberales y corrieron peligro por obra de ellos33

.

En casa en público 

En la sección fi nal de este trabajo me pregunto cuáles son las implicaciones de la 
concepción que Brown se hace del presente político para la práctica de la justicia espacial, 
especialmente hoy que ese presente ha revelado (y revela estar constituido por) una crisis 
estructural del capitalismo global. La insistencia de Brown en el neoliberalismo y el neocon-
servadurismo como modos contingentemente vinculados de racionalidad política implica 
una reconsideración de la justicia espacial como el esfuerzo para desarrollar e implementar 
una contraracionalidad: la justicia espacial se convierte en la práctica de forjar sujetos que 
resistan la lógica empresarial, rechacen el autoritarismo moral y re-politicen las desigual-

31. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., p. 691.
32. Se encontrará un agudo examen del “aislamiento” en la lectura de la cabaña aislada de Unabomber que hace 

Mark Wigley, “Bloodstained architecture”, en Ghent Urban Studies Team (comp.), Post, Ex, Sub, Dis: Urban 
Fragmentations and Constructions, Rotterdam: 010 Publishers, 2002. “Aislado” es un concepto urbano.

33. El neoliberalismo es impulsado por la fi nanciarización y, más en general, se ha tornado en ciertos aspectos claves 
en un sinónimo de ella. Véase John Bellamy Foster, “The fi nancialization of capital and the crisis”, Monthly Review, 
59(11), abril de 2008, pp. 1-19, http://monthlyreview.org/080401foster.php [trad. esp.: “La fi nanciarización del 
capital y la crisis”, en John Bellamy Foster y Fred Magdoff, La gran crisis fi nanciera: causas y consecuencias, 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2009]. Más del ochenta y cinco por ciento de la actual oferta excesiva de 
casas, parte de la espiral de devaluación de la burbuja inmobiliaria, está constituida por estructuras unifamiliares. 
Véase Nouriel Roubini, RGE Monitor’s Newsletter, 7 de enero de 2009.
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dades sociales. Su focalización en las técnicas de responsabilización y des-democratización 
también nos prepara para recibir con profundo escepticismo los clamores de que el fi n 
del neoliberalismo está cerca, pese a las confesiones de Alan Greenspan. Los procesos y 
las técnicas improvisadas en nombre del neoliberalismo se han desatado: poderes de las 
agencias de califi cación de riesgos, esquemas de fi nanciamiento a través del aumento de 
impuestos, sistemas de bonos para la vivienda, alianzas público-privadas, y una multitud de 
instrumentos cada vez más inescrutables (obligaciones de deuda garantizada, permutas de 
incumplimiento crediticio) de las fi nanzas neoliberales. Por sí sola, la crisis fi scal no provo-
cará el repliegue de los procesos e instituciones por medio de los cuales la racionalidad de 
mercado impregna cada vez más todos los ámbitos de la vida. Al contrario, la profundización 
de esa crisis se invocará sin lugar a dudas como una justifi cación del mayor afi anzamiento 
de las instituciones neoliberales y la mayor responsabilización y sometimiento a la lógica 
empresarial de ciudades, regiones y ciudadanos, que deben competir por fondos cada vez 
más escasos, puestos de trabajo en vías de desaparición y créditos restringidos. Es preciso 
desmantelar las prácticas e instituciones –no simplemente la doxa– del neoliberalismo, y 
poner en su lugar contrainstituciones y contraprácticas.

Así, la práctica de la justicia espacial debe incluir –en rigor, tomar como punto de 
partida– la forja de una racionalidad contraria a la de los proyectos neoliberales y neocon-
servadores; debe fomentar, en palabras de Brown, “una representación diferente de los 
seres humanos, los ciudadanos, la vida económica y lo político”34, lo cual signifi ca también 
decir una representación fundamentalmente diferente de la ciudad. Una práctica de esas 
características no puede limitarse al “espacio público”: debe tender, en varios sentidos, a 
irrumpir en lo “privado”. El neoliberalismo debe su fuerza presente al hecho de haber dado 
a instituciones privadas o seudo-públicas la capacidad de regular lo social, lo económico 
y lo político. El trabajo de la justicia espacial tiene que consistir en abrir por la fuerza esas 
instituciones a una rendición de cuentas y una toma de decisiones signifi cativas y democrá-
ticas, así como en forjar nuevas modalidades de prestación social que puedan impugnar con 
efi cacia la dominación del capital fi nanciero sobre la vida cotidiana urbana. El crecimiento 
es tanto la justifi cación medular como la coartada del proyecto neoliberal, razón por la 
cual una de las tareas cruciales de la justicia espacial radica en reformular la cuestión y el 
contenido de ese crecimiento y refutar su aparente evidencia en el entorno edifi cado. Aun 
–o especialmente– en medio de la crisis fi nanciera, es imperativo poner en tela de juicio 
los mecanismos que permitieron a la racionalidad política neoliberal anexarse el entorno 

34. Wendy Brown, “Neoliberalism and the end of liberal democracy”, Theory and Event, 7(1), 2003, http://muse.jhu.
edu/journals/tae/v007/71brown.html.
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edifi cado para promover una proliferación aún más grande de este, con el argumento poco 
cuestionado de que representa un “crecimiento”35 A lo largo de las últimas tres décadas se 
ha hablado de “crecimiento” para describir transformaciones del entorno edifi cado, sin te-
ner en cuenta ni su tipo ni su fi nalidad: las torres resplandecientes y los parques impecables, 
junto con la pobreza amurallada y la desesperación encarcelada, son partes cruciales de los 
mecanismos mediante los cuales el neoliberalismo produce la realidad que, a su juicio, ya 
existe. Los rascacielos semiconstruidos y abandonados y las hectáreas y hectáreas de casas 
unifamiliares construidas “para especular”, ¿se mencionarán como una prueba de que es 
preciso hacer más concesiones a las fi nanzas neoliberales? ¿O se refutará por fi n la afi rma-
ción de que representan en cierto sentido un auténtico crecimiento, para reemplazarla por 
una evaluación más matizada de la relación entre las transformaciones del entorno edifi cado 
y la capacidad mejorada en la escala urbana, y alimentar así los esfuerzos, sólidos pero 
subestimados, en favor de un “desarrollo responsable” y un “crecimiento inteligente” para 
las familias de trabajadores?36. Una práctica de la justicia espacial debe aplicarse asimismo a 
desvincular lo edifi cado no solo del discurso engañoso del crecimiento, sino también de su 
antítesis igualmente engañosa, la decadencia.

Así como la palanca clave del neoliberalismo en la escala urbana consistió en forzar 
a las ciudades a adoptar un cariz cada vez más empresarial y despolitizar e individualizar 
la desigualdad, la práctica de la justicia espacial debe concentrarse en resistir la fuerza co-
rrosiva de la lógica de empresa y repolitizar la inequidad social, demostrando e insistiendo 
en los orígenes colectivos del bienestar individual y social y creando prácticas solidarias 
entre regiones, entre ciudades y entre barrios de las ciudades. El proceso de creación de 
contra-instituciones de solidaridad transurbana será sin duda cada vez más difícil a medida 
que la profundización de la crisis enfrente a unas regiones con otras en la competencia por 
fondos federales e inversiones privadas. Pero es crucial tener presente que, como argumen-
tan Jamie Peck et al., la vasta gama de estrategias del neoliberalismo no surgió totalmente 
formada y sus procesos tampoco se han completado:

“El neoliberalismo es un proyecto político en constante creación y recrea-
ción. No cobró vida plenamente formado, como una excrecencia inevitable 
de la globalización. Es un trabajo en curso y un campo de lucha. Las ciuda-

35. La práctica de la justicia espacial debe impugnar no solo la idea ampliamente admitida de que el “crecimiento 
urbano” representa axiomáticamente el “crecimiento económico”, sino también la pretensión de que este último 
(según lo mide la generación de valor agregado) es, en términos axiomáticos, una medida del bien público.

36. Véase Good Jobs First, http://www.goodjobsfi rst.org/.
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des son ámbitos de experimentación y los centros de mando del neolibera-
lismo: los lugares de los que provienen las ideas políticas. Al mismo tiempo, 
son los lugares donde las contradicciones salen a la luz con mayor claridad, 
donde las tendencias destructivas son más visibles y donde la violencia coti-
diana del neoliberalismo se exterioriza con mayor intensidad”37.

Del mismo modo que la neoliberalización de la ciudad es incompleta e improvisa 
de manera continua políticas urbanas e instituciones políticas consagradas a producir una 
ciudad que según sus afi rmaciones ya existe, la práctica de la justicia espacial también debe 
improvisar activamente y sin cesar una serie de contra-instituciones y contra-técnicas que 
contribuyan a estructurar las prácticas cotidianas como si ya existiera una ciudad intencio-
nadamente democrática: improvisar un conjunto de prácticas que enriquezcan y expandan 
la capacidad colectiva de sus habitantes para dar forma a la vida urbana.

Estas contra-prácticas deben ajustarse a la lógica escalar del neoliberalismo y los 
patrones socio-espaciales de hiper-valorización y desinversión producidos por él: la revalo-
rización del centro de las ciudades y de la periferia suburbana más lejana por un lado, y la 
desvalorización y el empobrecimiento de barrios ya pobres, así como del primer cinturón de 
los suburbios, por otro. Los proyectos que se focalizan en núcleos urbanos donde ya se han 
hecho reinversiones o que enriquecen los barrios ya valorizados pueden contribuir a refor-
zar y no a debilitar la lógica espacial neoliberal, y dar así motivos a los neoliberales para alar-
dear aún más sobre la aparente efi ciencia de un ámbito cívico racionalizado por el mercado.

La tarea también consiste en reorientar la justicia espacial: alejarla de una preo-
cupación por el “espacio público” para encauzarla hacia el trabajo de forjar la democracia 
por fuera de las estructuras centrales que regulan y fi nancian la vida colectiva urbana, en 
especial de aquellas que hasta ahora han permanecido en las sombras, apartadas de un 
escrutinio valedero bajo la forma de instituciones privadas. Ya no debe permitirse que estas 
sirvan meramente al público o afi rmen hacerlo; es preciso convertirlas en verdaderas “pla-
zas públicas” de nuestros días. Un paso crucial en este proceso es desmitifi car y democrati-
zar las instituciones de “fi nanciamiento del desarrollo” urbano –la tarea de las agencias de 
califi cación de riesgos, los esquemas de fi nanciamiento mediante el aumento de impuestos, 
las compañías trasnacionales de desarrollo y por último los propios bancos– y poner en tela 
de juicio su poder de dar forma a los procesos urbanos locales38. Esto signifi ca democratizar 

37. J. Peck et al., “City as a policy lab”, op. cit.
38. Este ha sido el eje del trabajo crítico de Good Jobs First, http://www.goodjobsfi rst.org/, y de Neighborhood Capital 

Budget Group, http://www.ncbg.org/, organización de larga trayectoria, pero recientemente desaparecida.
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las instituciones fi nancieras en vez de limitarse a nacionalizarlas, como ha sido hasta ahora 
el destino de los setecientos mil millones de dólares invertidos en el salvamento del tamba-
leante sistema fi nanciero de los Estados Unidos39.

Sin embargo, no solo el crecimiento sino también el miedo y una inseguridad incul-
cada animan y legitiman la ampliación de las estructuras desdemocratizadoras facilitada por 
la conjunción del neoliberalismo y el neoconservadurismo. De tal modo, la práctica de la 
justicia espacial también debe procurar desvincular la racionalidad política neoliberal de la 
racionalidad política neoconservadora, aprovechar la tensión entre ellas y contrarrestar esta 
última en su propio terreno. Esa práctica tiene que ser efi caz en su argumento de que la con-
versión de los Estados Unidos en una fortaleza signifi ca producir inseguridad, no remediar-
la. Esto implica no solo una resistencia activa y la desnaturalización de las muchas formas 
de levantar muros, fortifi car fronteras y construir prisiones, sino también prestar atención 
al signifi cado y las prácticas del hogar como ámbito central dentro del cual se produce la 
des-democratización. Es preciso esforzarse por cuestionar y rechazar –en todos los terrenos 
posibles– las estructuras y restricciones por medio de las cuales los urbanismos basados en 
la casa y en la residencia procuran, fantasmática, jurídica y económicamente, desvincularse 
de las redes más amplias a escala urbana y regional que los hacen posibles y los sostienen.

Para terminar, la práctica de la justicia espacial debe fundarse y dar un lugar central 
a la forja de una representación diferente del ciudadano. Como hemos visto, el neolibera-
lismo y el neoconservadurismo generan una profunda desdemocratización, menos a causa 
de la vigilancia policial del centro de las ciudades o la privatización de las plazas públicas 
que por el hecho de que estas (y otras) prácticas inscritas en el espacio forjan un ciudadano 
des-democratizado y fomentan la tolerancia hacia formas cada vez más vigorosas de auto-

39. Sobre la necesidad de desmitifi car el fi nanciamiento mediante el aumento de impuestos, las agencias de 
califi cación de riesgos y otras instituciones claves de las fi nanzas neoliberales, véanse en especial Greg LeRoy, The 
Great American Job Scam: Corporate Tax Dodging and the Myth of Job Creation, San Francisco: Berrett-Koehler 
Publishers, 2005, y J. Hackworth, The Neoliberal City…, op. cit. David Harvey y otros han reclamado, por ejemplo, 
que “gran parte de los setecientos mil millones de dólares del plan de salvamento de las instituciones fi nancieras 
se destine a un Banco de Reconstrucción, que contribuya a impedir los desalojos y fi nancie las iniciativas de 
revitalización barrial y renovación de la infraestructura en el nivel municipal”. Véase David Harvey, “The right to the 
city”, New Left Review, 53, septiembre-octubre de 2008, pp. 23-40, cita en p. 39 [trad. esp.: “El derecho a la ciudad”, 
New Left Review, edición en español, 53, 2008, pp. 23-39]. Leo Panitch, “From the global crisis to Canada’s crisis”, 
The Globe and Mail, 4 de diciembre de 2008, informa: “Ahora, hasta el Financial Times advierte en sus editoriales 
que tal vez no sea posible evitar durante mucho tiempo más la cuestión de poner realmente todo el sistema 
bancario bajo propiedad pública, habida cuenta de su disfuncionalidad actual. En efecto, hace tiempo que hay 
fuertes argumentos para transformar los bancos en un servicio público, dado que no pueden existir en la compleja 
sociedad moderna sin que el Estado garantice sus depósitos y los bancos centrales actúen constantemente como 
prestamistas de última instancia”.
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ritarismo moral, estatal y económico. De alguna manera, la constitución des-democrática 
de los ciudadanos no es previa a la radical reestructuración espacial que analizamos, y tam-
poco está al margen ni es inmune a ella: “La política democrática no está por ahí, en la 
esfera pública o en algún otro ámbito, sino aquí, en el corazón mismo de la subjetividad”40. 
La producción espacial del ciudadano des-democratizado no es un mero epifenómeno de 
la reorganización del capital y la ambición imperial norteamericana, sino una de sus mo-
dalidades centrales. A menos que la enfrente activamente una contra-representación del 
ciudadano, la crisis fi nanciera no hará sino intensifi car la des-democracia que cobra forma 
en la intersección del neoliberalismo y el neoconservadurismo. Tras haber fi nanciado con 
deuda su camino hacia un precario bienestar socioeconómico, una cantidad creciente de 
personas comprueban en los Estados Unidos que deben al banco más de lo que vale su 
casa, que tienen bloqueado el acceso al crédito y que sus puestos de trabajo están ame-
nazados o han desaparecido. Si exigen derechos, ¿odiarán también la democracia? Así, la 
práctica de la justicia espacial debe consistir en forjar una representación de la pertenencia 
política y la colectividad humana que sea diferente de las propuestas tanto de los proyectos 
neoliberales como de los proyectos neoconservadores; un ciudadano que no solo espere 
sino que también ejerza una democracia constituida por prácticas espaciales encarnadas 
de poder compartido y libertad colectiva, y que cuestione no solo la legitimidad del pro-
yecto neoliberal sino también la ampliación del poder autoritario. Esto signifi ca forjar un 
ciudadano que exija una libertad solo capaz de mantenerse colectivamente y una seguridad 
manifi esta y explícitamente entendida como una producción social: un ciudadano que solo 
en público se sienta del todo “en casa”41. Para concluir, en primera instancia titulé este tra-
bajo “la práctica de la justicia espacial tras la democracia liberal” para destacar que la justicia 
(como la democracia) es una práctica, no una “cosa”, y también para designar los desafíos 
a esa práctica que plantea el desahucio radical de las instituciones de la democracia liberal 
llevado a cabo por la conjunción efectiva del neoliberalismo y el neoconservadurismo. Justo 
antes del desencadenamiento de la actual crisis fi nanciera, Brown argumentaba que, “visto 
que tanto las instituciones como la cultura política de la democracia liberal están pasando 
a la historia, la izquierda se enfrenta al proyecto de hacer el duelo por lo que nunca quiso 

40. B. Cruikshank, The Will to Empower…, op. cit., p. 124.
41. Me remito a la obra del politólogo Thomas Dumm, que se pregunta cuál es la conexión entre democracia y falta 

de un techo: “En muchas personas, el miedo a la democracia se asocia al deseo de un hogar […]. La democracia 
está conectada con una forma de falta de un techo, en cuanto requiere que superemos el deseo de estar en casa. 
La casa, en nuestra democracia contemporánea, se concibe como un lugar privado, un lugar donde apartarse de las 
exigencias de la vida en común, un lugar de signifi cado fi jo donde estamos protegidos de la desorientación, pero 
también de la posibilidad de participación democrática”. Thomas Dumm, United States (Contestations), Ithaca: 
Cornell University Press, 1994, p. 155.
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del todo y a la tarea de reconfi gurar de manera radical su crítica y su concepción, desde 
el punto de vista de la sustitución histórica de la democracia liberal”42. Esta autora insta a 
adoptar una visión de la praxis política que no dependa de la expectativa (tácita) de que los 
excesos del neoliberalismo se topen con sus límites en una crisis de legitimidad del Estado. 
Una práctica de la justicia espacial debe ir decisiva y enfáticamente más allá de una “política 
de conciencia” solo apta para exponer la ilegitimidad (en términos democrático liberales) 
del uso del poder estatal y económico: denunciar el uso de la vigilancia urbana, documentar 
una segregación socio-espacial en aumento, revelar el alcance de la adquisición privada de 
infraestructura pública, destacar la proliferación de comunidades cerradas o lamentar la 
creciente militarización de las fronteras nacionales y los límites municipales. Por impor-
tantes que sean, si no abordan también la des-democratización del sujeto, estas estrategias 
no tendrán por objetivo otra cosa que incitar a una democracia ya no liberal a mantener 
promesas que ahora esta no reconoce como tales, y comprometer a los ciudadanos desde-
mocratizados a exigir del poder político una rendición de cuentas que ya no esperan. Como 
espero haber dejado claro, las prácticas de la justicia no pueden suponer un público que se 
escandalice y se lance a la acción, ni siquiera y sobre todo en una época de crisis fi nanciera 
y extrema restricción fi scal. Antes bien, la práctica de la justicia espacial debe forjar ese pú-
blico, entendido no como un espacio sino como un pueblo. Esto signifi ca trabajar dentro de 
lo que queda del liberalismo político, “aprehender las consecuencias de su declive” no a fi n 
de apuntalar sus promesas abstractas –de derechos sin capacidad–, sino para procurar, en 
medio de este declive de la democracia liberal y en la confusión de un liberalismo herido, 
dar forma a lo que ha de venir. Esto es utilizar el lenguaje del derecho a la ciudad, tal como 
Lefebvre lo entendía: no el mero derecho a habitar en una ciudad ya hecha –escoger entre 
el enclave cerrado o la ciudadela con barricadas–, sino el derecho a disfrutar de la capacidad 
de dar forma a las habitaciones de nuestra vida colectiva43.

42. W. Brown, “American nightmare…”, op. cit., p. 691.
43. El creciente movimiento por “el derecho a la ciudad” es otro poderoso campo para desplegar ese trabajo. Véanse 

Right to the City Alliance (con sede en los Estados Unidos), http://www.righttothecity.org/, y la campaña Right to 
the City de la Habitat International Coalition, http://www.hic-net.org/index.php. Véase también D. Harvey, “The 
right to the city”, op. cit.
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Una teoría de la justicia 

como consumo ético:

materialismo ético y justicia 

espacial en el contexto 

norteamericano 

Jim Josefson*

David Harvey fi jó, en Justice, Nature, and the Geography of Difference, las condi-
ciones del debate sobre las dimensiones espaciales de la justicia que es el centro de esta 
conferencia. Por un lado, sugería Harvey, tenemos una idea de la justicia enraizada en las 
experiencias o discursos particulares de individuos o grupos identitarios que expresan sus 
reivindicaciones singularmente situadas. Apoyados en las fi losofías fenomenológicas o pos-
positivistas de Heidegger, Wittgenstein y el posestructuralismo, los enfoques particularistas 
de la justicia constituyen el núcleo del interés por la justicia espacial, porque concentran 
nuestra atención en los diferentes espacios situados y locales donde actúan no solo pro-
cesos sociales que distribuyen recursos y oportunidades sino también el poder social que 
les da forma1. La focalización en lo particular, sostenía Harvey, apunta a las experiencias 
específi cas de opresión de diferentes grupos, en las que tuvo su eje la teoría de la justicia 
de Iris Young2. Y también apunta a la esperanza de que la concentración en el espacio de 

* Del Bridgewater College. Título original: “A theory of justice as ethical consumption: ethical materialism and spatial 
justice in the American context”.

1. David Harvey, Justice, Nature, and the Geography of Difference, Cambridge (Massachusetts): Blackwell, 1996, pp. 
312-316 y 330-333.

2. Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton: Princeton University Press, 1990 [trad. esp.: La 
justicia y la política de la diferencia, Madrid: Cátedra/Instituto de la Mujer, 2000].
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esas experiencias politice las identidades y las prácticas con la fuerza sufi ciente para poner 
en marcha nuevos movimientos sociales por la justicia3. Pero por otro lado, argumentaba 
Harvey, aun así debemos contar con una idea de la justicia enraizada en procesos sociales 
universales que se extienden en el tiempo y el espacio. Esta focalización en lo universal 
apunta a la posibilidad de que la justicia sea una racionalidad, principios descubiertos por la 
razón que ordenen y regulen con efi ciencia el sistema universal. Para recordar la conclusión 
de Harvey, el resultado de estos aspectos antagónicos de la justicia, la particularidad y la 
universalidad, es “profundamente curioso”:

“La justicia parece ser un concepto fundacional que es absolutamente in-
dispensable en la regulación de los asuntos humanos. […] Sin embargo, se 
sostiene que el concepto fundacional no tiene fundamentos salvo como un 
efecto arbitrario del poder arbitrario en lugares y momentos específi cos. Si 
bien la justicia, como el espacio, el tiempo, el lugar y el ambiente, es pasible 
de ser socialmente constituida y producida, no parece haber una manera 
sencilla de salvar el abismo entre el universalismo y la particularidad, entre 
la sistematicidad y la arbitrariedad y entre la necesidad y la contingencia”4.

En cierto nivel, el problema parece ser de carácter político práctico. Si bien un “par-
ticularismo militante” tal vez pueda por momentos movilizar más efectivamente a la gente 
en la búsqueda de una justicia espacial local, esta última tiende a excluir la construcción de 
coaliciones por la justicia a través del espacio, y deja que las reivindicaciones particulares 
por la justicia espacial sean fragmentadas por el poder del capital de modernizar el espa-
cio, por obra tanto de la dinámica universalizadora de la competencia en el mercado y la 
acumulación como de los principios universalizadores neoliberales del individualismo y la 
efi ciencia5. Pero Harvey, conforme a un tropo de la justicia que tiene un lugar central en 
mi argumentación, estima estar frente a un problema epistemológico consistente en unir 
lo particular y lo universal: “hace falta algún tipo de epistemología (no especifi cada) para 
establecer cuándo, cómo y dónde la diferencia y la heterogeneidad son signifi cativas”6. Para 
él esa epistemología es, desde luego, un materialismo histórico más sensible al multicultu-
ralismo7. La fi nalidad de mi trabajo es proponer otra clase de respuesta.

3. D. Harvey, Justice, Nature…, op. cit., pp. 321 y 324.
4. Ibid., p. 332.
5. Ibid., pp. 323-324.
6. Ibid., p. 358.
7. Ibid., pp. 357 y 361.
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Para empezar, debería aclarar que no pretendo que mi teoría de la justicia espacial 
sea más verdadera que la de David Harvey, la de Iris Young o, para el caso, la de cualquier 
otro. Todas las teorías de la justicia que han conquistado el favor de adherentes razonables 
captan, me parece, ciertos aspectos de ella. Sin embargo, no enuncio con esto una proposi-
ción relativista. Quiero decir, simplemente, que las teorías de la justicia solo son herramien-
tas para refl exionar sobre diferentes aspectos de la vida social8. Esa proposición elude el 
problema epistemológico en la esperanza de escapar a aporías como la de la tensión entre 
lo particular y lo universal, producidas por la visión de la justicia como una cuestión episte-
mológica sobre lo que es justo o verdadero.

Esta concepción epistemológica de la justicia tiene, claro está, un lugar central en la 
historia de la fi losofía política. En líneas generales, las teorías de la justicia son racionalis-
tas, con lo cual me refi ero a que inquieren qué reglas y principios son mejores, imparciales 
o verdaderos, para que pueda prescribirse racionalmente que las instituciones son justas. 
El origen de este enfoque epistemológico de la justicia se encuentra, por supuesto, en la 
República de Platón, donde los interlocutores acuerdan buscar la verdad acerca de aquella 
mediante la creación discursiva de una ciudad ideal. Ese acuerdo hace de la justicia un 
principio descubierto por la razón abstracta. En contraste con el intento de Polemarco de 
defi nirla en función de la tradición ateniense, el Sócrates platónico sostiene que esas tradi-
ciones no son más que sombras en las paredes de una caverna política. La verdadera razón, 
reza el argumento, comprende la forma abstracta de la justicia que emana de lo divino. 
Como una confi rmación del aserto de que todo el resto de la fi losofía no es más que notas 
al pie de las obras de Platón, las otras grandes teorías de la justicia se han movido en general 
en el mismo sentido. Las principales –el kantismo, el utilitarismo, la justicia como equidad 
de Rawls y hasta el libertarianismo de Nozick– son los mejores ejemplos. El llamamiento de 
Harvey a dar una solución epistemológica al problema de la justicia se ajusta, en sus grandes 
líneas, a esa tradición.

Los interminables debates entre estas teorías y el desarrollo de la nueva aporía entre 
lo particular y lo universal producida por el pensamiento posmoderno me han impulsado 
a buscar una alternativa a las teorías racionalistas de la justicia. Nuestra renuencia a hacerlo 
parece deberse no solo al predominio del enfoque epistemológico dentro de la fi losofía 
sino también a la convicción de que las teorías racionalistas han tenido un papel central en 

8. Esta idea es similar al argumento de Walzer acerca de la existencia de diferentes “esferas de la justicia” con diferentes 
reglas. Véase Michael Walzer, Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and Equality, Nueva York: Basic Books, 
1983 [trad. esp.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1993].
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el progreso de la justicia en la historia política. Sin embargo, la historia política de la demo-
cracia, al menos en los Estados Unidos, demuestra que con frecuencia son materialistas, y 
con ello quiero decir que procuran determinar cuáles son las condiciones materiales (qué 
cosas hace la gente y cómo vive) capaces de generar individuos y comunidades que exhi-
ban las virtudes de la justicia. Otra manera de expresarlo es decir que se preocupan por el 
consumo ético. Examinan si una distribución determinada de bienes, un orden de consumo 
con sus reglas concomitantes, promueve el desarrollo del carácter o las virtudes en los 
individuos y la sociedad en su conjunto. En tanto que las teorías racionalistas (en especial 
las liberales) preguntan antes que nada qué es lo justo, las teorías materialistas insisten en 
defi nir lo justo en relación con el bien que produce. Esas concepciones materialistas repre-
sentan para mí un enfoque de la justicia como consumo ético9.

Con la presentación de una teoría de la justicia como consumo ético, mi aspiración 
es exponer en este artículo una manera alternativa de conceptualizar la justicia espacial que 
pueda hacernos soslayar la aporía entre lo particular y lo universal y darnos una nueva serie 
de herramientas teóricas para pensar esa justicia, así como un conjunto de ideas prácticas 
sobre el tipo de condiciones que la constituirían efectivamente.

9. La expresión “consumo ético” está próxima al “materialismo ético” elaborado por Erik Olsen, Civic Republicanism 
and the Properties of Democracy, Lanham (Maryland): Lexington Books, 2006. En este trabajo utilizo de manera 
indistinta ambas expresiones. Entre los ejemplos de teorías materialistas del consumo ético en el desarrollo 
político norteamericano se cuentan la crítica del capitalismo industrial planteada por las primeras “maternalistas” 
feministas (Theda Skocpol, Protecting Soldiers and Mothers: The Political Origins of Social Policy in the United 
States, Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1992 [trad. esp.: Los orígenes de la política social 
en los Estados Unidos, Madrid: Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 1996]; Kathryn Kish Sklar, “The historical 
foundations of women’s power in the creation of the American welfare state, 1830-1930”, en Seth Koven y Sonya 
Michel [comps.], Mothers of a New World: Maternalist Politics and the Origins of the Welfare State, Nueva York: 
Routledge, 1993, pp. 43-93; Jane Addams, Democracy and Social Ethics, Nueva York: The Macmillan Press, 1902, y 
Paula Baker, The Moral Frameworks of Public Life: Gender, Politics, and the State in Rural New York, Nueva York: 
Oxford University Press, 1991), la crítica progresista del capitalismo inspirada por William Morris (Cheryl Robertson, 
“House and home of the Arts and Crafts era: reforms for simpler living”, en Wendy Kaplan [comp.], “The Art 
that Is Life”: The Arts and Crafts Movement in America, 1875-1920, Boston: Bulfi nch Press, 1987, y Eileen Borris, 
“Dreams of brotherhood and beauty: the social ideals of the Arts and Crafts movement”, en ibid., pp. 208-222) y 
los argumentos de los partidarios del New Deal en el sentido de que el keynesianismo difundiría las virtudes de la 
cultura burguesa en la ingobernable clase obrera (Steve Fraser, “The labor question”, en Steve Fraser y Gary Gerstle 
[comps.], The Rise and Fall of the New Deal Order, 1930-1980, Princeton: Princeton University Press, 1989; Russell 
L. Hanson, The Democratic Imagination in America: Conversations with our Past, Princeton: Princeton University 
Press, 1985; Suzanne Mettler, Dividing Citizens: Gender and Federalism in New Deal Public Policy, Ithaca: Cornell 
University Press, 1998, y T. Skocpol, Protecting Soldiers and Mothers…, op. cit.).
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Consumo ético y republicanismo

Desde sus primeras expresiones en los escritos de la Grecia y la Roma clásicas hasta 
el republicanismo inglés de James Harrington, el republicanismo ha tratado de discernir 
cómo es posible que ciertos tipos de consumo restringido inculquen buenos hábitos o virtu-
des. La propiedad, por ejemplo, es central para el ciudadano republicano no porque lo mar-
que como un individuo soberano sino porque le permite independizarse de la autoridad de 
los amos y de los imperativos de la necesidad biológica, y de ese modo le otorga la libertad 
de forjar virtudes más elevadas. Señala que el individuo tiene el estatus necesario para rei-
vindicar su pertenencia a la comunidad política como un ciudadano igual a los otros10.

La vertiente del consumo ético en el republicanismo tiene su origen en Aristóteles. 
En cierto sentido, la posición de este es conservadora, más favorable a Polemarco que a 
Platón. En efecto, el racionalismo de Platón era en la fi losofía política una revolución que 
implicaba apartarse de las normas del consumo ético. En el centro de “la cultura mediocre 
de virilidad cívica” de la Atenas de Pericles había normas de consumo restringido que hacían 
inconveniente la ostentación de riqueza, a fi n de impedir que las pasiones aristocráticas 
corrompieran el autocontrol que era esencial para la libertad tanto del individuo como del 
Estado11. La oración fúnebre de Pericles es un buen ejemplo. En general pasamos por alto 
que Pericles pone el modo de vida ateniense en un pie de igualdad con sus instituciones 
democráticas como origen de la virtud democrática de la ciudad. Dice, por ejemplo, que el 
“amor [ateniense] por lo bello no lleva a la extravagancia”, y el consumo moderado es una 
manera excepcional de preparar a los habitantes de la ciudad para la moderación política 
consistente en equilibrar la deliberación y la osadía12.

El racionalismo de Aristóteles es una defensa de ese modo de vida tradicional de Gre-
cia13. Pero la insistencia racionalista en la theoria y la episteme oculta el hecho de que en la 

10. Christopher M. Duncan, The Anti-Federalists and Early American Political Thought, DeKalb: Northern Illinois 
University Press, 1995, pp. 42-61.

11.  Jacob Burckhardt, The Greeks and Greek Civilization, traducción de S. Stern, Londres: Harper Collins, 1998, p. 
259 [trad. esp.: Historia de la cultura griega, 5 vols., Barcelona: Iberia, 1963]; Ian Morris, Archeology as Cultural 
History: Words and Things in Iron Age Greece, Malden (Massachusetts): Blackwell, 2000, pp. 112-116 y 164-168 
[trad. esp.: Historia y cultura: la revolución de la arqueología, Barcelona: Edhasa, 2007], y James N. Davidson, 
Courtesans and Fishcakes: The Consuming Passion of Classical Athens, Nueva York: St. Martin Press, 1998, pp. 
238-246.

12. Tucídides, History of the Peloponnesian War, traducción de R. Warner, Nueva York: Penguin Books, 1986, pp. 146-
147 [trad. esp.: Historia de la Guerra del Peloponeso, 4 vols., Madrid: Gredos, 2000, entre otras ediciones].

13. Alasdair MacIntyre, Whose Justice? Whose Rationality?, Notre Dame (Indiana): University of Notre Dame Press, 
1988, capítulo 6 [trad. esp.: Justicia y racionalidad: conceptos y contextos, Barcelona: Ediciones Internacionales 
Universitarias, 1994].
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Ética y la Política aristotélicas la mayor parte del trabajo recae en la phronesis, el conocimiento 
práctico que proviene de las prácticas espaciales y materiales de consumo ético en la polis grie-
ga. Por ejemplo, Aristóteles dice que si “la vida feliz es la que menos impedimentos ofrece de 
acuerdo con la virtud, y […] la virtud es un término medio, necesariamente la vida media es la 
mejor, por estar el término medio al alcance de cada individuo”14. La clase media, sostiene, 
está en la posición más adecuada para desplegar la phronesis sobre la base de las prácticas y 
normas de la vida material cotidiana. Quienes se sienten aislados y demasiado lejos del término 
medio (por ejemplo “lo superbello, lo superfuerte, lo supernoble, lo superrico, o lo contrario 
a esto, lo muy pobre, lo muy débil y lo muy despreciable”) “difícilmente sigue[n] a la razón”15. 
Vale decir, no es que carezcan de la inteligencia necesaria para encontrar la episteme, sino que 
les falta la experiencia práctica de la vida material encarnada de la polis que forja la humanidad.

Ese materialismo o consumo ético es también un elemento poco reconocido del 
estoicismo, que es un aspecto medular del republicanismo romano. En última instancia, las 
virtudes estoicas proceden del entorno material, que revela la verdad de la providencia. Por 
ejemplo, en Sobre los deberes, Cicerón destaca los efectos negativos del lujo material sobre 
el carácter individual. A su juicio, las riquezas son apropiadas solo en la medida en que se 
las necesita para alcanzar posiciones públicas honorables. Como el gobierno de Roma es 
natural, las erogaciones adecuadas o necesarias para los altos funcionarios públicos son 
justas. Sin embargo, la magnifi cencia tiene a corromper al individuo y lo tienta a cometer 
injusticias públicas. Según explica:

“Las moradas refi nadas y las comodidades de la vida en medio de la elegan-
cia y la abundancia también brindan placer, y el deseo de mantenerlo da 
origen a la sed insaciable de riqueza. Aun así, no es mi intención denostar la 
acumulación de bienes, a condición de que no perjudique a nadie, pero su 
adquisición injusta siempre debe evitarse. La gran mayoría de las personas, 
sin embargo, cuando caen presas de la ambición de alcanzar un puesto de 
autoridad civil o militar, se dejan ganar tan completamente por ella que 
pierden de vista las exigencias de la justicia. Ennio, en efecto, dice: Para el 
que quiere dominar no hay fi delidad ni vínculo sagrado alguno; y la verdad 
de sus palabras encuentra una aplicación de poco común magnitud”16.

14. Aristóteles, The Politics of Aristotle, 1295a25, traducción de E. Barker, Nueva York: Oxford University Press, 1958, 
p. 189; las bastardillas son nuestras [trad. esp.: Política, traducción de M. García Valdés, Madrid: Gredos, 1988, col. 
“Biblioteca clásica Gredos”, p. 248].

15. Ibid., 1295b, p. 181 [ibid., p. 249].
16. Marco Tulio Cicerón, De Offi ciis, I, 8, traducción de W. Miller, Cambridge (Estados Unidos) y Londres: Harvard University 

Press/Heinemann, 1913, pp. 25-26 [trad. esp.: Sobre los deberes, Madrid: Tecnos, 1989, entre otras ediciones].
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La cuestión es que, así como el buen tipo de posesiones materiales transfi ere sus 
virtudes providenciales a sus dueños, el mal tipo lleva a quienes las poseen a la conclusión 
antinatural de que el poder y la riqueza son buenos por sí mismos. El “deseo de mantener” 
esas “refi nadas moradas” y “comodidades de la vida” contra las vicisitudes de la providen-
cia señala una corrupción de la buena voluntad. Está claro que la protección de la virtud 
republicana de la corrupción del tiempo es una preocupación central para la teoría de la 
república, pero esa insistencia nos lleva a subestimar el papel del consumo ético en el re-
publicanismo.

Solo podemos aquí esbozar brevemente cómo se despliegan esas ideas en el rena-
cimiento del republicanismo tal como lo representan Maquiavelo y Harrington. El primero, 
por ejemplo, examina el efecto que la presencia de “caballeros” (“todos los que viven de 
las rentas de sus propiedades en un estado de ociosidad y lujo” y “quienes, además de las 
antedichas fortunas, poseen castillos y tienen súbditos que los obedecen”) ejerce sobre la 
república17. Maquiavelo insiste en que esos hombres son incompatibles con el gobierno 
republicano. A decir verdad, en un macabro aparte, insinúa que “quien desee establecer 
una república donde hay muchos caballeros no podrá hacerlo si antes no acaba con to-
dos ellos”18. Al parecer, la riqueza aristocrática tiene un efecto canceroso tan grave sobre el 
Estado que es preciso eliminarla. Conforme a esta lectura, la corrupción representada por 
la extravagancia material, inquietud central del republicanismo de Maquiavelo, asume un 
signifi cado marcadamente diferente de la decadencia moral de Pocock19. Esta decadencia 
se convierte en una excrecencia de las condiciones materiales de vida y no en un principio 
abstracto de debilitamiento moral inherente a la naturaleza de la humanidad.

Vemos un énfasis similar en el consumo ético –igualmente subestimado– en la obra 
de James Harrington, quien escribe lo siguiente en Oceana: “Hay un término medio en las 
cosas: así como la riqueza exorbitante rompe el equilibrio de una república, la pobreza extrema 
no puede sostenerlo y no hay modo alguno de confi árselo”20. En este caso es evidente que la 
vida republicana emana de las condiciones materiales y no de la estructura gubernamental, la 

17. Nicolás Maquiavelo, The Discourses, I, 55, en The Portable Machiavelli, traducción de P. Bonanella y M. Musa, 
Harmondsworth y Nueva York: Penguin Books, 1979, p. 277 [trad. esp.: Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio, Madrid: Alianza, 1987].

18. Ibid., p. 278; las bastardillas son nuestras.
19. John G. A. Pocock, The Machiavellian Moment: Florentin Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 

Princeton: Princeton University Press, 1975, p. 209 [trad. esp.: El momento maquiavélico: el pensamiento político 
fl orentino y la tradición republicana atlántica, Madrid: Tecnos, 2008].

20.  James Harrington, The Commonwealth of Oceana and A System of Politics, edición de J. G. A. Pocock, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1992, p. 77 [trad. esp.: La república de Oceana, y Un sistema de política, Madrid: 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2013].
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virtud ciudadana o los principios ciceronianos. La clave es, antes bien, una clase más numerosa 
de personas con una riqueza más moderada en tierras o una “igualdad agraria”: “La igualdad 
agraria es una ley perpetua que establece y preserva el equilibrio de la autoridad por medio de 
una distribución tal que ningún hombre o grupo de hombres dentro del marco de los pocos o 
aristocracia pueda dominar a todo el pueblo en virtud de su posesión de tierras”21.

Tenemos aquí una defi nición muy simple y, en potencia, democrática de la justicia, 
según la cual esta emana literalmente de la confi guración y distribución del espacio geo-
gráfi co. Para Harrington la justicia es la difusión aproximadamente igual de las tierras y la 
difusión concomitante de la virtud, la autoridad y el orden que resultaría de ello.

Republicanismo y consumo ético en Norteamérica 

En Norteamérica esta concepción republicana de la virtud a través de una organiza-
ción específi ca de la propiedad se radicalizó debido a una mayor disponibilidad de bienes 
y la movilización política generada por la Revolución americana. Allí se realizó la utopía de 
Harrington, dado que la disponibilidad de tierras hacía que casi todo el mundo pudiera 
obtener las posesiones necesarias para reivindicar el ideal republicano de una ciudadanía in-
dependiente (sobre todo luego de la expulsión de los tories y la limpieza étnica de pueblos 
indígenas). De tal modo, traducido al contexto americano, el republicanismo fue mucho 
más igualitario y democrático22.

Thomas Jefferson fue el más célebre expositor de esta concepción. A su entender, la 
agricultura y la vida rural constituían el entorno generador de los ciudadanos más virtuosos. 
El gobierno debía organizarse, sostenía, de una manera que ampliara el acceso a ese ideal y 
luego lo absorbiera y expresara en un sistema de repúblicas distritales participativas23.

Sin embargo, a medida que esta concepción ganaba preponderancia en los Estados 
Unidos, su carácter republicano se tornó menos sostenible y más diluido y se liberalizó. Por 
un lado, la democracia jacksoniana extendió el ideal republicano de Jefferson a todos los tra-
bajadores varones blancos; como consecuencia, los demócratas adoptaron una postura más 
liberal, resultante de la fusión del ambientalismo republicano con un productivismo lockea-
no. Esta tendencia se profundizó cuando el conservadurismo latente del republicanismo y 
su apropiación por la oposición whig llevaron a la democracia jacksoniana a expresarse en 

21. Ibid., p. 33.
22. Gordon S. Wood, The Creation of the American Republic, 1776-1787, Nueva York: W. W. Norton, 1972.
23. Peter S. Onuf, Jefferson’s Empire: The Language of American Nationhood, Charlottesville: University Press of 

Virginia, 2000, pp. 14-15 y 153-163, y Richard K. Matthews, The Radical Politics of Thomas Jefferson: A Revisionist 
View, Lawrence: University of Kansas Press, 1984.
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un lenguaje cada vez más liberal. En efecto, las virtudes republicanas, creían los jacksonia-
nos, solo podían protegerse por medio de principios e instituciones proto-libertarios que 
separaran el gobierno de los designios aristocráticos de parásitos económicos y políticos. 
Así, los jacksonianos se inclinaron cada vez más por la libertad natural en detrimento del 
consumo republicano restringido24.

El proyecto político de Emerson era crear una nueva fi losofía pública que pudiera 
resolver las tensiones generadas por la democracia jacksoniana entre el republicanismo y 
el liberalismo. En la superfi cie, la insistencia de Emerson en el individualismo y la auto-
sufi ciencia indica que su solución a esas tensiones se inclinaba por el lado liberal, pero 
este liberalismo superfi cial pasa por alto el republicanismo más profundo del pensamiento 
emersoniano, que lo llevaría a sentar las bases de una fi losofía con ambiciones de trascender 
ambas tendencias: el pragmatismo americano.

El proyecto ya está en el centro de “Naturaleza”, de 1836. En ese ensayo Emerson 
explica que la libertad natural jacksoniana es posible, y en especial que las características 
únicas del ambiente americano darán origen a un nuevo tipo de hombre democrático que 
sea al mismo tiempo libre y bueno. La idea clave es que la naturaleza, defi nida en términos 
generales por Emerson como un ambiente americano único en su tipo, crea al individuo 
norteamericano, libre y heroico.

Vemos este tema en la introducción del ensayo, donde Emerson reivindica la origi-
nalidad de su proyecto en cuanto ha nacido en el suelo del Nuevo Mundo. La cuestión se 
recoge en el pasaje más famoso del corpus emersoniano:

“Al atravesar un descampado cubierto de manchones de nieve, durante el 
crepúsculo, bajo un cielo nublado, sin tener en mis pensamientos ninguna 
ocurrencia especialmente afortunada, he disfrutado de un regocijo perfecto. 
[…] De pie en el terreno desnudo –bañada la cabeza por una ligera brisa 
y elevada hacia los espacios infi nitos–, se desvanece cualquier mezquino 
egoísmo. Me convierto en una pupila transparente; no soy nada; veo todo; 
las corrientes del Ser Universal me atraviesan; soy una parte o una partícula 
de Dios. […] Soy el amante de una belleza desmedida e inmortal. En las 
tierras salvajes encuentro algo más querido y connatural que en las calles o 
las aldeas. En el tranquilo paisaje, y especialmente en la lejana línea del hori-
zonte, el hombre contempla algo tan hermoso como su propia naturaleza”25.

24. R. L. Hanson, The Democratic Imagination in America…, op. cit., pp. 121-154.
25. Ralph Waldo Emerson, “Nature”, en Emerson in His Journals, edición de J. Porte, Cambridge: Belknap Press of 

Harvard University Press, 1982, p. 10 [trad. esp.: Ensayo sobre la naturaleza, Tenerife: Ediciones Baile de Sol, 2000].
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En “Naturaleza” Emerson da un nuevo testimonio en favor de esta iglesia, un evan-
gelio de las creencias emergentes del “destino manifi esto” y el “suelo libre”26. Muchos de los 
momentos de esta construcción mítica son platónicos en su retórica y su contenido. Pero el 
individuo de Emerson es demasiado limitado, está demasiado históricamente situado para 
discernir siquiera el eidos platónico. En su ensayo “Experiencia”, por ejemplo, aquel insiste: 
“Hemos aprendido que no vemos en forma directa sino mediada, y que no tenemos manera 
de corregir esas lentes coloreadas y deformantes que somos, ni de calcular la cantidad de 
sus errores. Tal vez estas lentes subjetivas tienen un poder creativo; tal vez no hay objetos”27. 
La verdad, por lo tanto, cae de su pedestal de idea última que la razón puede aprehender 
para convertirse en un objeto de fe y esperanza28.

De tal modo, para Emerson el fundamento del razonamiento moral y político son 
las prácticas vividas de los norteamericanos. Su descripción de la justicia es espacial y mate-
rial, puesto que lo justo tiene su origen en el espacio, el consumo y las prácticas democra-
tizadas, que nos amoldan al orden moral de la república democrática. Los comentarios de 
Emerson sobre los irlandeses revelan sin rodeos la cuestión:

“Me gusta ver a nuestros jóvenes irlandeses, que llegaron aquí con sus viejos 
y raídos harapos campesinos, vestirse tan bien y de manera tan vistosa al 
cabo de pocos meses de labor. Cuando, tras todo un verano de trabajo, un 
joven irlandés se pone por primera vez su nueva chaqueta, se pone mucho 
más. Su buena y sentadora ropa lo induce a pensar que debe comportarse 

26. Los partidarios del Partido del Suelo Libre sostenían que el gobierno de los Estados Unidos debía entregar las tierras 
fi scales del Oeste a pequeños agricultores como una panacea para los problemas de la industrialización del país. La 
migración a esas granjas mitigaría la competencia por la mano de obra en el Este, con el resultado de un incremento 
de los salarios tanto para los trabajadores agrícolas como para los trabajadores industriales. Al mismo tiempo, 
los aranceles proteccionistas alentarían el crecimiento de las manufacturas, aumentarían la competencia por la 
mano de obra agrícola e incrementarían la demanda (y el precio) de los productos del campo. El corolario sería 
una economía muy diversifi cada y descentralizada, basada en pequeños centros manufactureros aliados con las 
economías agrícolas que los complementaban. Con el establecimiento de este nuevo equilibrio entre la agricultura 
y la industria reinarían la armonía social y la prosperidad. Como escribió Horace Greeley en el New York Tribune: 
“Las tierras fi scales [del Oeste] son el gran regulador de las relaciones entre el trabajo y el capital, la válvula de 
seguridad de nuestro motor industrial y social”. Citado en Eric Foner, Free Soil, Free Labor, Free Men: The Ideology 
of the Republican Party before the Civil War, Nueva York: Oxford University Press, 1970, p. 27. Así, el Partido del 
Suelo Libre se apoya en un mito fronterizo, del que Emerson es en parte responsable. Véase Cornell West, The 
American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism, Madison: University of Wisconsin Press, 1989, p. 20

27. Ralph Waldo Emerson, “Experience”, en Essays and Lectures, edición de J. Porte, Nueva York: Literary Classics of 
the United States, 1983, col. “The Library of America”, p. 487 [trad. esp.: “La experiencia”, en Ensayos, segunda 
serie, Madrid: M. Aguilar, 1947].

28. Ibid., p. 492. Véase también C. West, The American Evasion of Philosophy…, op. cit.
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como la gente que va tan engalanada. Y en silencio pero sin pausa su com-
portamiento se enmienda”29.

Por un lado, este punto de vista es asombrosamente condescendiente, pero por 
otro, asombrosamente igualitario. Ese igualitarismo, sin embargo, no se basa en una idea 
racionalista como los derechos universales de la humanidad. Se funda antes bien en la no-
ción pragmática de que la igualdad de los entornos materiales promueve virtudes iguales. 
El genio de la sociedad norteamericana, según esta concepción, estriba precisamente en 
facilitar el consumo ético a una clase de ciudadanos en expansión.

En tanto que Emerson se consagró a la cuestión de cómo podían fomentarse la 
democracia y el individualismo en el mundo jacksoniano de las tierras vírgenes, el trabajo 
artesanal y la comunidad democrática local, John Dewey procuró establecer cómo podían 
ser posibles aquellos en un mundo industrial cuyos rasgos más destacados eran la metrópo-
li, una naturaleza en vías de desaparición y una mano de obra no califi cada. Vista la presencia 
agonizante de la naturaleza en la experiencia norteamericana, ¿dónde podían situarse las 
virtudes naturales? Dewey responde: en el arte. El arte puede crear entornos públicos y 
privados que, si bien artifi ciales, son tal vez un sustituto del poder ético y democratizador 
de la naturaleza identifi cado por Emerson. El consumo ético tendría lugar ahora en el hogar 
de clase media y la plaza pública de la sociedad civil cosmopolita, el mundo de la literatura, 
la arquitectura inspirada y los museos.

La fi nalidad del arte es acicatear la refl exión y, en última instancia, producir mejores 
juicios. Como Dewey dice en El público y sus problemas: “La función del arte siempre ha 
consistido en abrirse paso a través de la corteza de la conciencia convencional y rutinaria” 
para que pueda suscitarse el verdadero pensar30. Para él, este tipo de pensar es el centro de 
la conciencia progresista. El arte cristaliza la imaginación como primera esperanza de resol-
ver los problemas sociales. A juicio de Dewey, “las primeras agitaciones de insatisfacción y 
las primeras insinuaciones de un futuro mejor siempre se encuentran en las obras de arte”31. 
Por eso los conservadores siempre castigan a la vanguardia. Aquella conciencia ensanchada 
hace que la conciencia estética “conozca las restricciones que nos acorralan y los pesos 
que nos oprimen”32. El resultado de ese conocimiento es una elevación de las capacidades 
críticas, no solo para el juicio estético sino también para toda clase de pensamiento crítico33.

29. R. W. Emerson, entrada de marzo de 1863, en Emerson in His Journals, op. cit., pp. 508-509.
30. John Dewey, The Public and Its Problems, reedición, Athens (Ohio): Swallow, 1985, p. 183 [trad. esp.: El público y 

sus problemas, Buenos Aires: Ágora, 1958].
31. John Dewey, Art as Experience, Nueva York: Minton, Balch & Company, 1934, pp. 345-346 [trad. esp.: El arte como 

experiencia, Barcelona: Paidós, 2008].
32. Ibid., p. 346.
33 Ibid., p. 309.
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El papel del arte, entonces, es promover esa refl exión en los nuevos urbanitas nor-
teamericanos, a fi n de que puedan evaluar racionalmente las condiciones materiales de la 
vida moderna sobre la base de fundamentos estéticos. La cuestión se plantea con mucha 
claridad hacia el fi nal de El arte como experiencia:

“La suma total del efecto de todos los tratados refl exivos sobre la moral es 
insignifi cante en comparación con la infl uencia de la arquitectura, la nove-
la y el teatro sobre la vida, que cobran importancia cuando los productos 
“intelectuales” formulan las tendencias de esas artes y les proporcionan un 
fundamento intelectual. Un freno racional “interno” es siempre un signo de 
apartamiento de la realidad, a no ser que se trate de un refl ejo de sustanciales 
fuerzas circundantes. Las artes políticas y económicas que pueden proporcio-
nar seguridad y competencia no garantizan una vida humana rica y abundante 
si nos las acompaña el fl orecimiento de las artes que determinan la cultura”34.

Los “tratados sobre la moral” racionalistas son inferiores a la refl exión sobre las 
“sustanciales fuerzas circundantes” capaces de inculcar o no las virtudes y sentimientos que 
dan lugar a la vida buena. 

Esos argumentos eran el tema subestimado que asomaba detrás del desafío pro-
gresista al liberalismo del laissez-faire. Para Dewey y los progresistas el problema era que 
el manantial tradicional de la virtud republicana, la tierra, era inaccesible para las nuevas 
masas urbanas y, si bien el productivismo celebraba el trabajo de la nueva clase obrera, su 
individualismo liberal impedía que su movilización política reclamara soluciones colectivis-
tas a los problemas evidentes de la industrialización y la urbanización. Así, un resurgimien-
to del consumo ético republicano, encabezado en los Estados Unidos por el movimiento 
sufragista femenino, el progresismo y el Movimiento de las Artes y Ofi cios, hizo suyos los 
valores republicanos decimonónicos y los reconfi guró para proporcionar a la Norteamérica 
industrial del siglo XX una idea sustantiva de la vida buena que incluyera a las clases traba-
jadoras en las nuevas normas de consumo ético de clase media35. Aunque el gobierno no 

34. Ibid., p. 345.
35. Cynthia Daniels, Homework: Historical and Contemporary Perspectives on Paid Labor at Home, Urbana: 

University of Illinois Press, 1989, p. 22; Amelia Howe Kritzer, “Playing with republican motherhood”, Early 
American Literature, 31, 1996, pp. 150-167, sobre todo p. 152; K. K. Sklar, “The historical foundations…”, op. 
cit.; E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, Stanford: Stanford University Press, 1988 [trad. 
esp.: William Morris: de romántico a revolucionario, Valencia: Edicions Alfons el Magnànim/Institució Valenciana 
d’Estudis i Investigació, 1988]; W. Kaplan (comp.) The Art that Is Life…, op. cit.; Jeffrey Skoblow, Paradise 
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pudiera actuar para asegurar un trabajo libre e independiente, sí podía actuar para poner el 
ambiente virtuoso del chalet al alcance de cada vez más gente. Ese fue el inmenso cambio 
que a la larga autorizó el tardío Estado del bienestar del New Deal. Este era un proyecto 
político abiertamente consumista y materialista. Afi rmaba que la mejor manera de asegurar 
los valores americanos de la virtud de clase media consistía en que el gobierno garantizara 
niveles cada vez más altos de consumo ininterrumpido36. Estos argumentos no se basaban 
en teorías abstractas de la justicia de tendencia marxista, utilitaria o liberal, sino más bien en 
la idea de que era justo que el gobierno pusiera las virtudes del consumo ético al alcance de 
una clase más amplia de ciudadanos.

Consumo ético contra liberalismo del bienestar

La concepción dominante, empero, es que el futuro de la justicia radica en una 
recuperación del racionalismo. La “justicia como equidad” de Rawls, con su combinación 
de deontología kantiana y teoría del contrato social, es el ejemplo más notable37. Creo sin 
embargo que la idea liberal de que la justicia es obra de la razón está condenada al fracaso. 
Así como Habermas se preocupa ante la posibilidad de que el predominio de la “raciona-
lidad instrumental” destruya el “mundo de la vida”38, por mi parte argumentaría que cual-
quier teoría racionalista de la justicia que se abstraiga del mundo de la vida aparta nuestra 
atención de la tarea pragmática de ocuparse de ese mundo, de una manera que lo pone 
efectivamente en riesgo. En la tradición liberal ese riesgo emana de la insistencia en poner 
al individuo soberano como productor racional en el centro del pensamiento. Si bien de ese 
modo tal vez se haya velado por las prácticas de la justicia en un momento en que la econo-
mía política del trabajo artesanal hacía la transición a la industrialización, el productivismo 
liberal ya no se ajusta a la economía global de una producción fl exible y fragmentada, que 

Dislocated: Morris, Politics, Art, Charlottesville: University Press of Virginia, 1993, y Jim Josefson, Emily Tulli y 
Emila Sutton, “Synthesizing republican manhood with republican motherhood: the Arts and Crafts Movement in 
American political development”, trabajo presentado en la reunión anual de la Midwest Political Science Association, 
Chicago, 2001.

36. S. Fraser, “The labor question”, op. cit.; S. Mettler, Dividing Citizens…, op. cit., pp. 190 y 212, y R. L. Hanson, The 
Democratic Imagination in America…, op. cit., p. 281.

37.  John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1971 [trad. esp.: Teoría de 
la justicia, México: Fondo de Cultura Económica, 1979]; “Justice as fairness: political not metaphysical”, Philosophy 
and Public Affairs, 14, 1985, pp. 223-251 [trad. esp.: “Justicia como imparcialidad: política, no metafísica”, Revista 
de Filosofía, 42(127), 2010, pp. 11-46], y Political Liberalism, Nueva York: Columbia University Press, 1993 [trad. 
esp.: Liberalismo político, México: Fondo de Cultura Económica, 1995].

38. Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action, vol. 1, traducción de T. McCarthy, Boston: Beacon Press, 
1984 [trad. esp.: Teoría de la acción comunicativa, vol. 1, Madrid: Taurus, 1981].
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deja a los trabajadores sin la memoria cultural de un trabajo no alienado al cual apelar en 
busca de justicia.

En suma, tenemos desde luego el mundo del capitalismo tardío, donde el derecho 
universal incorpóreo del capital actúa sin la compensación de una justa cultura burguesa de 
consumo. Tal vez no debería sorprendernos que Hegel haya comenzado por imaginar todo 
esto en la Filosofía del derecho, donde el mercado y el Estado burocrático constituyen en 
conjunto “la realidad de la Idea ética” nacida en Atenas39. En los albores del contrato social 
tenemos la alienación de la voluntad del individuo en la voluntad universal del Estado cons-
titucional, pero su voluntad particular vuelve (supuestamente) a él bajo la forma de la ley y 
la cultura de consumo del estado burgués40. Pero cuando la dialéctica histórica se despliega 
en la realidad se convierte en una “libertad absoluta” en la cual (lamentablemente) “el sujeto 
‘no consigue nada a cambio de todo’. Entra en ‘una nada vacía’; su alienación termina por 
ser una negación abstracta que no ofrece a cambio ningún contenido determinado positi-
vo”: montones de derecho, pero casi ningún bien. Žižek señala que este sujeto desvalijado 
y vacío es el sujeto del racionalismo liberal y en especial de Kant41. En el contexto moderno, 
despojado de valores productivistas y de toda concepción de la justicia ligada a la experien-
cia ética cotidiana, se supone que ese sujeto reconoce libremente la “ley moral universal”42. 
Esto signifi ca cada vez más un tipo de justicia que se inclina ante las leyes universales de la 
economía neoclásica –en otras palabras, la liberalización– y no ante una justicia liberal, por 
poco reconocible que sea.

David Harvey

Las refl exiones de David Harvey sobre la justicia espacial echan aún más luz sobre 
la difi cultad de pensar la justicia como un problema epistemológico. Una vez más, Harvey 
apela a la epistemología para resolver la aporía establecida entre Wittgenstein y los discursos 
posmodernos, por un lado, que a su entender debilitan, con su relativismo discursivo, los 
esfuerzos por crear argumentos “de orden superior” en favor de la justicia, y los discursos 
de la “racionalidad social”, por otro, que producen –dice– esos argumentos de orden supe-

39. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Elements of the Philosophy of Right, § 257, traducción de H. B. Nisbet, edición de 
A. W. Wood, Cambridge y Nueva York: Cambridge University Press, 1991, p. 251 [trad. esp.: Filosofía del derecho, 
Madrid: Ediciones Libertarias-Prodhufi , 1993].

40. Slavoj Žižek, Tarrying with the Negative: Kant, Hegel, and the Critique of Ideology, Durham (Carolina del Norte): 
Duke University Press, 1993, p. 23.

41. Ibid.
42. Ibid., p. 24.
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rior, pero a costa de marginar lo diferente en una falsa universalidad o facilitar el juego a los 
imperativos de efi ciencia de la acumulación capitalista neoliberal.

La epistemología a la que Harvey apela en defi nitiva para resolver la aporía es una 
especie de materialismo dialéctico sensible a lo posmoderno. El materialismo dialéctico, ase-
vera, “entraña la aplicación de métodos y principios materialistas histórico geográfi cos para 
entender la producción de los diferenciales de poder que a su turno producen diferentes 
concepciones de la justicia y las inscriben en una lucha por la hegemonía ideológica entre 
clases, razas y grupos étnicos y políticos, así como a través de la divisoria de género”43. Ahora 
bien, el análisis de Harvey contribuye sin duda a explicar los patrones de desarrollo y subde-
sarrollo en el espacio, pero la cuestión es si nos lleva a un concepto de justicia que funcione 
desde un punto de vista político. En este caso, el objetivo de Harvey parece muy aristotélico 
y congruente con las concepciones de justicia que he defendido. Harvey insiste, por ejemplo, 
en la necesidad de que la justicia sea “una fuerza movilizadora en la vida de todos los días”, 
al esclarecer nuestras intuiciones cotidianas sobre el bien y el mal, y evitar conceptos de 
justicia que “parecen ‘desesperadamente confusos’ cuando se los examina en abstracto”44. 
Sin embargo, su materialismo dialéctico lo aparta en realidad de una concepción de la justicia 
espacial que esté más conectada con lo cotidiano, porque se concentra en la crítica dialéctica.

Podemos comprobarlo en el examen que Harvey hace del progresismo norteame-
ricano. Es “innegable”, insiste, que el socialismo municipal hizo de las ciudades lugares más 
efi cientes y mejores donde vivir, tanto para las masas como para las elites. Pero su estudio 
materialista histórico, no obstante, nos propone a continuación un análisis de la causa por 
la cual una movilidad limitada de los capitales respaldó a comienzos del siglo XX la reforma 
progresista, en tanto que las capacidades contemporáneas del capital facilitan su ruptura 
con los regímenes de cooperación social. No nos dice qué argumentos en favor de la justi-
cia social animaron el movimiento progresista. Esto es especialmente revelador, dado que 
Harvey reconoce el papel de la imaginación moral y su inconfundible infl uencia en las re-
fl exiones progresistas sobre la justicia, y admite incluso que las “soluciones del ‘movimiento 
City Beautiful’” eran tan centrales como la racionalidad. Pero a partir de ahí, una vez más, 
prosigue con la crítica, en vez de abogar por la justicia desde el punto de vista de la creación 
de nuevos dispositivos institucionales y órdenes de consumo que promuevan virtudes y 
valores morales con potencia política45.

43. David Harvey, “Social justice, postmodernism and the city”, International Journal of Urban and Regional 
Research, 16, 1992, pp. 588-601, cita en p. 596.

44. Ibid., p. 596.
45. D. Harvey, Justice, Nature…, op. cit., pp. 406-410.
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El mismo eje en la crítica puede verse en Iris Young y su concepción de la justicia en 
términos de libertad respecto de los “cinco rostros” de la opresión, o, mejor, en Harvey y su 
apropiación de esta autora. Es indudable que la explotación, la marginación, la impotencia, 
el imperialismo cultural y la violencia recogen algunos aspectos de la injusticia, pero al 
hacerlo de una manera crítica, nos llevan a preguntarnos qué tipo de modos de vida entre 
los oprimidos –prácticas que pueden incluso ser en medida signifi cativa un producto de 
la opresión– hacen posibles, no obstante, la cohesión social, las identidades y los sueños 
necesarios para movilizar a la gente en favor de la justicia. La focalización en la crítica de 
la opresión nos propone metas bastante vagas: tendremos “prácticas políticas y de planifi -
cación” que no exploten, marginen, desempoderen, colonicen o agredan46. La revolución 
va a tener que ver, sin lugar a dudas, con la conquista de la justicia, pero no está claro qué 
signifi ca exactamente eso.

Hannah Arendt identifi có el mismo problema. Marx se interesaba sobre todo en 
que el proletariado pudiera consumir, a fi n de liberarlo de la monotonía del trabajo, pero 
omitió teorizar el consumo y el esparcimiento como caminos hacia la libertad47. Esta falta 
de una teoría sobre la relación del consumo con la libertad y la justicia conduce además a 
los conceptos marxistas de falsa conciencia, en los que el consumo se presenta como la 
antítesis de la verdadera libertad. La gente no adhiere a los movimientos radicales por la 
justicia, reza el argumento, porque es cooptada por los bienes de consumo fetichizados de 
las sociedades del capitalismo tardío48. Sin embargo, esta crítica pasa por alto que el mundo 
materialista de los bienes de consumo constituye un universo moral sumamente normativo. 
Ignora el hecho de que la distribución actual de la propiedad y el consumo es central para el 
orden moral existente. No hay, sencillamente, “verdaderos intereses” ni “valor de uso” que 
puedan desplegarse para llevar a la práctica un plan redistributivo. En términos de Žižek, 
todo consumo es fantástico, de modo que el proyecto marxista de desbaratar las fantasías de 
los ciudadanos para movilizarlos en favor de la justicia no hace sino suscitar ira49. Es como si 
el llamado de la justicia se hubiera convertido en algo parecido a la voz de Juan el Bautista, 
una voz que insiste en que nos unamos a él en un ascético páramo de viviendas públicas 
estalinistas.

46. D. Harvey, “Social justice, postmodernism…”, op. cit., pp. 598-600.
47. Hannah Arendt, The Human Condition, segunda edición, Chicago: University of Chicago Press, 1998, p. 105 [trad. 

esp.: La condición humana, Barcelona: Paidós, 1993].
48. Don Slater, Consumer Culture and Modernity, Oxford y Cambridge (Massachusetts): Blackwell/Polity Press, 1997, 

capítulo 4.
49. S. Žižek, Tarrying with the Negative…, op. cit., p. 215.



Justicia e injusticias espaciales

157

Conclusión: espacios de la justicia y la ciudad 

Un enfoque de la justicia como consumo ético podría basarse de manera más pro-
vechosa en la descripción de Young de la vida en la ciudad ideal como una manera de 
identifi car las cualidades de la justicia espacial. Es de especial interés el hecho de que Young 
sostenga que la vida material de la ciudad ideal, más que la razón o un catálogo de princi-
pios abstractos, inculca cuatro “virtudes” (las bastardillas son mías) en los ciudadanos. Esas 
virtudes, “diferenciación social sin exclusión”, “variedad”, “erotismo” y “publicidad”, son un 
punto de partida útil para esbozar un proyecto positivo de justicia espacial. Ese proyecto 
recomienda políticas que den a grupos identitarios idiosincrásicos el espacio para crear la 
masa crítica necesaria a los efectos de desarrollar, expresar y proteger su cultura material y 
sus prácticas. Con todo, esos espacios no deben ser demasiado amplios o impermeables. 
Deben estar cerca de otras “escenas” donde los grupos y los individuos puedan enfrentarse 
a diferencias capaces de generar una apertura a la “otredad no asimilada”. El análisis que 
hace Young del erotismo tiene una particular consonancia con la concepción de la justicia 
como consumo ético, y la idea de Dewey acerca de la importancia de la cultura material y 
el arte como estímulos para la refl exión democrática. Pero también la tiene su interés en la 
publicidad, habida cuenta de que los espacios públicos que permiten la mezcla de unas dife-
rencias con otras son invariablemente sitios de consumo ético (mercados, plazas, parques) 
donde las cualidades estéticas de la arquitectura, la naturaleza, la comida, los juegos y el arte 
atraen a la gente al discurso, la exhibición, el juego y la política50.

Podría agregar que los espacios privados de consumo ético son de igual impor-
tancia. La omisión del consumo privado como un camino de justicia y libertad es un gran 
punto ciego de la fi losofía política. Aun una pensadora como Hannah Arendt, que reconoce 
lo bello (“es decir […], cosas ni necesarias ni meramente útiles”) como una expresión au-
téntica de libertad, termina por menospreciar el consumo ético. Por ejemplo, en un aparte 
refl exiona sobre el interés francés en la belleza como un “embeleso moderno por las ‘pe-
queñas cosas’ […] dentro del espacio de sus cuatro paredes, entre baúl y cama, mesa y silla, 
perro, gato y fl orero, prodigándoles un cuidado y una ternura que, en un mundo donde la 
rápida industrialización elimina constantemente las cosas de ayer para producir los objetos 
de hoy, pueden incluso parecer el último rincón puramente humano”. Arendt describe todo 
eso como si solo fuera una ilusión de los franceses, un “embeleso” que es pequeña compen-
sación por la pérdida de su “en otro tiempo grande y gloriosa esfera pública”. “La grandeza”, 
añade, “ha dado paso al encanto”51.

50. I. M. Young, Justice and the Politics…, op. cit., pp. 238-240
51. H. Arendt, The Human Condition, op. cit., p. 52.
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¿Hay entonces un papel serio para el consumo de belleza en la búsqueda de la liber-
tad humana? Creo sin duda que sí. Ese ideal es sinónimo de los ideales de la justicia como 
consumo ético que he procurado bosquejar. En rigor, sostendría que, si bien Arendt sigue 
en general la tradición racionalista de menosprecio del consumo como actividad moral y 
humana, cierta noción de consumo ético es absolutamente esencial para dar a la política 
y el pensamiento algo sobre lo cual discurrir y meditar. Puesto que, como dice la propia 
Arendt: “Con el fi n de que el mundo sea lo que siempre se consideró que es, un hogar para 
los hombres durante su vida en la Tierra, el artifi cio humano debe ser un lugar apto para la 
acción y el discurso”52.
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La justicia como amistad: 

una perspectiva aristotélica 

sobre la justicia global y local

Wynne Walker Moskop*

El interés reciente por la justicia espacial entre planifi cadores urbanos y geógrafos 
responde a desigualdades globales y locales que exhiben parámetros espaciales cada vez 
más notorios. Critical Planning, una revista de la Universidad de California en Los Ángeles, 
hace hincapié en los cambiantes patrones comerciales globales, el traslado de las responsa-
bilidades de los Estados naciones a instituciones transnacionales (como la Unión Europea, 
la Organización Mundial del Comercio y el Nafta) y subnacionales (como las asociaciones 
vecinales) y una “concentración de inversiones en las aglomeraciones urbanas más competi-
tivas desde un punto de vista global”. La concentración de recursos en las regiones urbanas 
más competitivas va a la par con la “caída de los cinturones industriales y las zonas rurales”, 
un patrón que en el plano local se manifi esta “entre los barrios pudientes y los barrios nece-
sitados” y, en el plano global, “entre las regiones ricas y las regiones pobres. El resultado es 
la profundización de un patrón característico de disparidad geográfi ca”1. Un ejemplo bien 
documentado de este patrón mundial es la disparidad asociada a la migración de trabajado-
ras asistenciales del Sur global al Norte global2. 

*. De la Universidad de Saint Louis. Título original: “Justice as friendship: an Aristotelian perspective on global and 
local justice”.

1. Ava Bromberg, Gregory D. Morrow y Deirdre Pfeiffer, “Editorial note: Why spatial justice?”, Critical Planning, 14, 
verano de 2007, pp. 1-4.

2. Shireen Ally, “Caring about care workers: organizing in the female shadow of globalization”, Labour, Capital and 
Society, 38(1-2), 2005, pp. 185-207; Fiona Robinson, “Gender, globalization and the crisis of care: women and care 
in a North-South context”, trabajo presentado en la reunión anual de la International Studies Association, San 
Diego, Estados Unidos, 22 de marzo de 2006; Isabel Dyck, “Feminist geography, the ‘everyday’, and local-global 
relations: hidden spaces of place-making”, The Canadian Geographer/Le Géographe canadien, 49(3), septiembre 



164

Walker Moskop

En estos ejemplos, donde es tan fácil rastrear las diferencias clase, género y raza, así 
como de geografía, los partidarios y especialistas de la justicia espacial advierten que, cuando 
se trata de las consideraciones relacionadas con la justicia, la diferencia importa. Para ellos, 

“buscar justicia signifi ca entender no solo la relación dialéctica entre las 
condiciones económicas y sociales de diferentes grupos, sino también la 
geografía de la injusticia, esto es, el modo en que la producción social del 
espacio […] ejerce su infl uencia sobre los grupos sociales y sus oportuni-
dades”3. 

Desde este punto de vista, resulta claro que las versiones universalistas modernas 
de la justicia en las cuales se han apoyado los movimientos por la justicia global son de 
limitada utilidad, porque pasan por alto importantes diferencias entre distintos grupos de 
personas. Los partidarios de la justicia espacial buscan un enfoque de la justicia que tome 
en consideración dichas diferencias.

Sus ideas y su búsqueda son familiares para los estudiosos feministas, que han 
opuesto resistencia a la justicia universal del liberalismo desde 1982, cuando Carol Gilligan 
publicó La moral y la teoría: psicología del desarrollo femenino [In a Different Voice]. Los 
estudiosos de la justicia espacial y las feministas coinciden en que los principios modernos 
de justicia de los paradigmas infl uidos por Kant, como los de Rawls y Habermas, hacen caso 
omiso de la diferencia. La justicia moderna aspira a la imparcialidad y, al hacerlo, expone 
una representación abstracta de las personas y los grupos marginados, tratados como si 
tuvieran la misma autonomía y capacidad de elegir con que cuentan quienes tienen más 
recursos y poder. Este tratamiento de personas desiguales como si fueran iguales perpetúa 
y, con el tiempo, incrementa la desigualdad, cuando quienes tienen mayores recursos es-
tán en condiciones de sacar más ventaja de cualquier nueva oportunidad. Los estudiosos 
feministas han mostrado de manera detallada que el ciudadano universal del contrato social 
liberal es histórica y prácticamente un varón. Por esa razón los derechos de ciudadanía, que 
se suponen iguales para todos, han sido más útiles a los intereses de los hombres que a los 
intereses de las mujeres.

La búsqueda feminista de una justicia que haga lugar a las diferencias ha allanado el 
camino a la refl exión sobre la justicia espacial. Algunas académicas feministas han apelado a 

de 2005, pp. 233-243, y Joya Misra, Jonathan Woodring y Sabine N. Merz, “The globalization of care work: neoliberal 
economic restructuring and migration policy”, Globalizations, 3(3), 2006, pp. 317-332.

3. A. Bromberg, G. D. Morrow y D. Pfeiffer, “Editorial note…”, op. cit., p. 2.
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una ética del cuidado como una alternativa a la justicia universal moderna. En años recien-
tes, pensadoras del cuidado como Joan Tronto han llevado este concepto más allá del ámbi-
to personal para analizar las injusticias en los niveles nacional y global4. Otras estudiosas del 
feminismo –entre ellas Iris Marion Young y Nancy Fraser– se han concentrado en la justicia 
misma, en la búsqueda de una manera de abordar las injusticias que involucran diferencias 
complejas entre grupos sociales5. Y los académicos de la justicia espacial han considerado 
útil su trabajo. 

Para proseguir esa discusión, quiero centrarme en un aspecto diferente de la justicia: 
la naturaleza de la relación que hace posible la conmensurabilidad entre personas o grupos. 
Propongo la amistad, tal como la explicara Aristóteles y la profundizara Tomás de Aquino, 
como un enfoque de la justicia que facilita la búsqueda de esta en un contexto de diferencia, 
porque sugiere que la justicia es en realidad diferente en diferentes contextos6. La lente de 
la amistad aristotélica vincula directamente la búsqueda de alternativas a la justicia moderna 
con las cuestiones de la justicia espacial, porque la comprensión de lo que es justo entre 
amigos depende de entender que las partes están materialmente relacionadas en el espacio.

Después de exponer los parámetros de la amistad aristotélica, y con el fi n de ilustrar 
la utilidad que puede tener este enfoque para abordar las cuestiones de la justicia espacial, 
tomaré en consideración un ejemplo de injusticia espacial: la migración de trabajadoras 
asistenciales del Sur global al Norte global.

Según Isabel Dyck, la obra de los estudiosos feministas sobre el trabajo asistencial:

“demuestra con amplitud el impacto de los procesos globales sobre locali-
dades espacialmente dispares que, empero, pueden conectarse en el plano 
de lo cotidiano por medio de la actividad asistencial. Las confi guraciones 

4. Joan C. Tronto, Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care, Nueva York y Londres: Routledge, 
1993.

5. Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton: Princeton University Press, 1990 [trad. esp.: La 
justicia y la política de la diferencia, Madrid: Cátedra/Instituto de la Mujer, 2000], y Nancy Fraser y Axel Honneth, 
Redistribution or Recognition? A Political-Philosophical Exchange, traducción de J. Golb, J. Ingram y C. Wilke, 
Londres y Nueva York: Verso, 2003 [trad. esp.: ¿Redistribución o reconocimiento? Un debate político fi losófi co, 
Madrid: Morata, 2006]

6. Si bien unos cuantos estudiosos feministas se han concentrado en la importancia de la amistad y algunos han 
señalado la necesidad de explorar escritos antiguos dedicados al tema, esta línea argumental carecen en su mayor 
parte de desarrollo. Entre quienes han recurrido a la amistad en sus intentos de síntesis, cabe mencionar sobre todo 
a Marilyn Friedman, What Are Friends For: Feminist Perspectives on Personal Relationships and Moral Theory, 
Ithaca: Cornell University Press, 1993, y “Beyond caring: the de-moralization of gender”, en Virginia Held (comp.), 
Justice and Care: Essential Readings in Feminist Ethics, Boulder (Colorado): Westview Press, 1995, pp. 61-78. En 
este último artículo, Friedman comenta que “el pensamiento moral no siempre disoció el dominio de la justicia del 
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del cuidado se reformulan bajo condiciones y contingencias derivadas de 
los efectos localmente sentidos de la reestructuración económica y las mi-
graciones que acompañan el dispar desarrollo de la globalización (Rankin, 
2003). Estos procesos afectan la composición y la “espacialidad” de los ho-
gares familiares”7.

En el contexto de confi guraciones globales opresivas que se visibilizan por obra de 
la migración física de trabajadoras asistenciales, la amistad aristotélica apunta a los funda-
mentos estructurales y materiales de las relaciones globales como una manera de entender 
la conexión recíproca de personas diferentes en relaciones reconocidas o no por ellas. La 
justicia como amistad nos exige examinar esas relaciones, identifi car las partes que las inte-
gran y considerar lo que sería equitativo entre ellas, habida cuenta de la naturaleza concreta 
de su asociación.

Justicia, conmensurabilidad y amistad

Según Tomás de Aquino, la virtud de la justicia “es la constante y perpetua voluntad 
de dar a cada uno su derecho”8. Su defi nición de la justicia sugiere que lo que una persona 

de las relaciones personales estrechas. El primer código judicial griego ponía la amistad en primer lugar entre las 
condiciones para la realización de la justicia” (p. 66). Grace Clement, Care, Autonomy, and Justice: Feminism and 
the Ethic of Care, Boulder (Colorado): Westview Press, 1992, pp. 117-122, indica los aspectos en que el cuidado 
y la justicia constituyen un fundamento recíproco. Diement Elisabet Bubeck, Care, Gender, and Justice, Oxford y 
Nueva York: Oxford University Press, 1995, p. 13, sostiene que “las consideraciones de justicia tienen que formar 
parte de una ética del cuidado si se pretende de algún modo que esta sea aceptable”. Algunos especialistas del 
feminismo apelan específi camente a la amistad aristotélica: Ruth Groenhout, “The virtue of care: Aristotelian ethics 
and contemporary ethics of care”, en Cynthia A. Freeland (comp.), Feminist Interpretations of Aristotle, University 
Park: Pennsylvania State University Press, 1998, pp. 171-200. Claudia Card, “Particular justice and general care”, en 
James P. Sterba (comp.), Controversies in Feminism, Lanham (Maryland): Rowman and Littlefi eld, 2001, pp. 99-106, 
también recurre a la amistad, específi camente la aristotélica. Sibyl A. Schwarzenbach, “On civic friendship”, Ethics, 
107(1), octubre de 1996, pp. 97-128, argumenta que algo parecido a la “amistad cívica” de Aristóteles mantiene 
unido el Estado moderno. Por desdicha, identifi ca la actividad tradicional de las mujeres como una fuente de esa 
amistad cívica, de modo que su argumento no separa la amistad de la versión jerárquica del cuidado, aunque sí 
dice que “un aspecto del objetivo apropiado de la praxis reproductiva es simplemente la amistad” (ibid.,p. 103). 
Chris Farrands, “Touching friendship beyond friendship: friendship and citizenship in global politics”, Alternatives: 
Global, Local, Political, 26(2), 2001, pp. 143-174, indica que la amistad se funda en relatos y mitos particulares y que 
“la ciudadanía se funda en lo universal”. Sin embargo, su intento de valerse de la obra de Derrida sobre la amistad 
para reunirlas se basa en la compasión para extender la amistad más allá de los amigos, y en esa medida comienza 
a asemejarse a la versión jerárquica del cuidado.

7. I. Dyck, “Feminist geography…”, op. cit., p. 239.
8. Tomás de Aquino, Suma de teología, II-II 58.1, varios traductores, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1990, 

vol. 3, p. 475.
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debe a otra depende no solo de la intención y la fuerza de voluntad del agente, como en 
el caso de otras virtudes, sino de un criterio de conmensurabilidad entre las partes que es 
externo a la intención de cualquiera de ellas. Para entender lo que es justo en las relaciones 
particulares, es preciso desentrañar los parámetros de esa conmensurabilidad.

Todos entienden que, en los contratos, cuanto tomamos un préstamo y acordamos 
reembolsarlo, la conmensurabilidad entre prestatario y prestamista se fi ja en las condiciones 
del contrato, sean cuales fueren los motivos internos de una y otra parte. Como explica 
Tomás de Aquino:

“En nuestras acciones se llama justo a aquello que, según alguna igualdad, 
corresponde a otro, como la retribución del salario debido por un servicio 
prestado. Por consiguiente, se llama justo a algo, es decir, con la nota de 
rectitud de la justicia, al término de un acto de justicia, aun sin la considera-
ción de cómo se hace por el agente. Pero en las otras virtudes no se defi ne 
algo como recto a no ser considerado cómo se hace por el agente. Y, por 
eso, el objeto de la justicia, a diferencia de las demás virtudes, es el objeto 
específi co que se llama ‘lo justo’. Ciertamente, esto es ‘el derecho’9.

De aquí se desprende con claridad que lo justo o recto depende de algún criterio 
en función del cual algo se reparte conforme a lo que es equitativo o recto entre dos partes 
específi cas. Siempre corresponde a lo que Tomás de Aquino describe como una especie 
de “igualdad” entre dos personas, en el sentido de que entraña un resultado que “por su 
naturaleza es adecuado o de medida igual a otro”10. 

En relación con esto hay una segunda característica de la justicia: en tanto que todas 
las demás virtudes son unilaterales por concentrarse principalmente en el perfeccionamien-
to del estado interior del agente y, llegado el caso, en el efecto sobre otros, la justicia es 
bilateral, por concentrarse en determinar si el desenlace o resultado de una acción es justo 
para ambas partes.

Para terminar, es importante señalar que estos pasajes ligan la justicia a la naturaleza 
de una relación particular. A menos que sepamos cómo se relacionan las partes, será impo-
sible establecer qué es lo recto entre ellas: qué debe una persona y otra merece, a raíz de la 
relación entre ambas. Como dice Tomás de Aquino: “ya que el nombre de justicia comporta 
la igualdad, por su propia esencia la justicia tiene que referirse a otro, pues nada es igual 

9. Ibid., II-II 57.3, p. 470.
10. Ibid., II-II 57.3, p. 472.
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a sí mismo, sino a otro”11. En ausencia de una relación defi nitiva, no tenemos bases para 
determinar obligación o merecimiento.

El hecho de que la justicia implique un criterio de igualdad o conmensurabilidad 
que es externo al agente; de que sea bilateral, por juzgar el efecto de la acción tanto sobre el 
agente como sobre la otra parte, y de que ese juicio dependa de la naturaleza de la relación 
entre dos partes, sugiere por qué Aristóteles y Tomás de Aquino apelan a la amistad para 
explicar la justicia. Según Aristóteles, “parece que son los justos los que son más capaces 
de amistad”12.

Aristóteles y Tomás de Aquino piensan la amistad en amplios términos. Sugieren 
que es posible pensarla en todo tipo de asociaciones,

“En efecto, en toda comunidad parece existir alguna clase de justicia y también de 
amistad. Según esto, se llaman entre sí amigos los compañeros de navegación o de cam-
paña, e, igualmente, los miembros de otras comunidades. En tanto en cuanto participan 
de una comunidad hay amistad y también justicia. […] Los hermanos y los compañeros 
lo tienen todo en común; pero los otros solo ciertas cosas, unos más y otros menos, pues 
también las amistades lo son unas más y otras menos13.

Como explica Aristóteles, la justicia, al igual que la amistad, también es diferente en 
diferentes asociaciones o comunidades: “lo que es justo para los padres hacia los hijos, no 
es lo mismo entre hermanos, ni entre compañeros que entre ciudadanos”14.

11. Ibid., II-II 58.2, p. 477.
12.  Aristóteles, Nicomachean Ethics, VIII.1.1155a29, traducción de T. Irwin, segunda edición, Indianápolis: Hackett, 

1999 [trad. esp.: Ética nicomáquea, en Ética nicomáquea – Ética eudemia, traducción de J. Pallí Bonet, Madrid: 
Gredos, 1985, p. 324]. James V. Schall, S.J., “The uniqueness of the political philosophy of Thomas Aquinas”, 
Perspectives in Political Science, 26, primavera de 1997, pp. 85-91, sostiene que “en Aristóteles, y también en santo 
Tomás, la amistad es más importante que la justicia, aun en la ciudad; sobre todo en la ciudad. Lo cierto es que 
cuando Tomás se ocupa de examinar la más alta de las virtudes cristianas, la caridad, basa su examen en la amistad 
(amicitia), no en la justicia. Esta elección de santo Tomás puede ser la más importante en toda la fi losofía social, 
en virtud tanto de su confi rmación de Aristóteles como del hecho de hacer hincapié en algo que está más allá de 
este. A diferencia de la justicia, que considera la relación abstracta entre personas desde el punto de vista de lo que 
se debe o no se debe, y no a las personas mismas, la amistad y la caridad consideran primordialmente a la persona 
que es el objeto de nuestra amistad o nuestro amor. Este énfasis en la amistad es tal vez una de las enseñanzas 
más reconfortantes y sorprendentes en toda la obra de Aristóteles o Tomás” (p. 86). Si bien este pasaje exagera 
la naturaleza abstracta de la justicia y subestima la importancia de las relaciones particulares en la determinación 
de “lo que se debe o no se debe”, rescata la fuerte conexión entre la amistad y la justicia. En Daniel Schwartz 
Porzecanski, “Friendship and the circumstances of justice according to Aquinas”, The Review of Politics, 66(1), 
invierno de 2004, pp. 35-54, se encontrará una lectura de Tomás de Aquino que vincula la justicia y la amistad sin 
concordar en la prioridad de esta última.

13.  Aristóteles, Nicomachean Ethics, VIII.9.1159b26-35, op. cit. [Ética nicomáquea, op. cit., p. 339].
14. Ibid., VIII.1160a1-3 [ibid.].
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Cuando Aristóteles y Tomás de Aquino estudian la amistad, también nos proponen 
una mejor concepción de los componentes externos, bilaterales y relacionales de la justi-
cia15. La clave de la amistad en toda clase de asociaciones es la reciprocidad. El requisito de 
reciprocidad implica que los amigos “se quieran bien entre sí, y esto no sea oculto para ellos 
y que ocurra solamente […] en razón del bien, lo deleitable o lo útil”16. Aunque los amigos 
que se quieren en razón del bien son los mejores, Aristóteles y Tomás también reconocen 
que las personas pueden forjar amistades menores sobre la base del placer o la utilidad. 
Aristóteles señala que los jóvenes son más propensos que las personas mayores a forjar 
una amistad fundada en el placer, y menciona a los mercenarios como un ejemplo de quie-
nes entablan una amistad basada en la utilidad17. Está claro aquí que solo el mejor tipo de 
amistad se basa en el cuidado genuino. Las amistades inferiores estudiadas por Aristóteles y 
Tomás se asemejan más a asociaciones recíprocas basadas en el placer o la utilidad.

Sea cual fuere la base de la amistad –utilidad, placer o amor–, sin reconocimiento 
mutuo y comprensión recíproca del tipo de bien involucrado en la relación no puede haber 
una verdadera amistad. Si solo una parte se preocupa o ama, dice Tomás, damos a esa acti-
tud el nombre de “benevolencia” y no de amistad.

Cuando una persona quiere el bien de otra en razón de esta misma, y el deseo no es 
correspondido, la califi camos de benevolente y no de amiga, como sería el caso si el amado 
quisiera el bien del amante por este mismo. La razón es que decimos que la amistad es be-
nevolencia con la reciprocidad correspondiente, de tal manera que el que ama sea amado, 
puesto que el tipo de intercambio de amor en la amistad funciona a la manera de la justicia 
conmutativa18. El amor mutuo implicado en la amistad signifi ca que, como la justicia, “la 
amistad es una suerte de igualdad”19. 

Sin embargo, el requisito de la igualdad entre amigos no signifi ca que las personas 
que son desiguales en algún aspecto –padre e hijo, por ejemplo– no puedan ser amigas. 

15.  D. Schwartz Porzecanski, “Friendship and the circumstances of justice…”, op. cit., repasa la respuesta de Tomás a 
una de las principales preocupaciones de los partidarios de la justicia: si la amistad y la comunidad, como formas 
de cuidado, interfi eren en ella. Su conclusión es que, para Tomás, cuando una relación entre personas se torna 
más igual, más similar a una sociedad, “crecen en forma concomitante la amistad y la posibilidad de una justa 
interacción” (ibid., p. 54). Su argumentación no aborda específi camente el problema de la jerarquía en el cuidado, 
que exigiría considerar la amistad entre desiguales.

16. Tomás de Aquino, Commentary on Aristotle’s Nicomachean Ethics, VII, lección 2, 1560-1561, traducción de 
I. Litzinger, Notre Dame (Indiana): Dumb Ox Books, 1993 [trad. esp.: Comentario a la Ética a Nicómaco de 
Aristóteles, Pamplona: Ediciones Universidad de Navarra, 2001].

17. Aristóteles, Nicomachean Ethics, IX.1158a20-22, op. cit.
18. Tomás de Aquino, Commentary on Aristotle’s…, VIII, lección 2, 1559, op. cit.
19. Ibid., VIII, lección 5, 1605, op. cit. Véase Aristóteles, Nicomachean Ethics, VIII.6.1157b39, op. cit.
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Y cuando personas desiguales son amigas, no se deben una a otra las mismas cosas en la 
misma proporción. Por ejemplo, “los hijos deben a los padres honor, y estos a sus hijos 
el cuidado de atenderles”20. En cualquiera de estas relaciones entre personas desiguales 
el problema consiste en encontrar una manera de que su “intercambio” pueda igualarse 
y ser justo.

Tomás de Aquino y Aristóteles se valen de los principios de la justicia distributiva 
para mostrar cómo puede alcanzarse ese objetivo. La justicia distributiva es proporcional. 
Como explica Aristóteles, lo justo requiere “por lo menos, cuatro términos: pues, aquellos 
para quienes es justo son dos, y las cosas en que reside también son dos”. Como lo justo 
exige que personas iguales reciban partes iguales y personas desiguales reciban partes des-
iguales, “lo justo, entonces, es una especie de proporción”21. Me baso en los ejemplos de 
relaciones justas entre personas desiguales que menciona Tomás de Aquino para ilustrar su 
abordaje conceptual de la cuestión (y no para hacer míos sus juicios medievales o las amista-
des jerárquicas específi cas que estos implican)22. Según el autor, en las amistades desiguales,

“el amor debe darse proporcionadamente, de modo tal que el mejor más 
sea amado que ame, y sucede de similar manera en el caso del más útil, más 
deleitable o más excelente en cualquier otro aspecto. Puesto que, cuando 
cada uno es amado de conformidad con su dignidad, se produce entonces 
cierta igualdad, a saber, una igualdad de proporción, que parece pertinente 
para la amistad”23.

Esta línea argumental puede aplicarse a cualquier relación porque, como antes se 
mencionó, tanto la amistad como la justicia “consisten en una relación”. Por otra parte, toda 
amistad “puede entenderse a la manera de las relaciones cívicas”24 y diferenciarse según 
la diversidad relacional. Por ejemplo, la amistad entre un padre y su hijo se asemeja a una 
monarquía en la que el rey gobierna porque es superior en excelencia.

20. Tomás de Aquino, Suma de teología, II-II 26.9, op. cit., vol. 3, p. 259.
21. Aristóteles, Nicomachean Ethics, V.3.1131a15-b19, op. cit. [Ética nicomáquea, op. cit., pp. 245-246].
22. Por ejemplo, Tomás sostiene que “debe ser más amado el padre que la madre, dado que el padre y la madre son 

amados como principio del origen natural. Pues bien, el padre es principio de modo más excelente que la madre, 
por serlo como principio activo, y la madre lo es como principio pasivo y material. En consecuencia, y hablando en 
absoluto, debe ser más amado el padre”. Tomás de Aquino, Suma de teología, II-II 26-10, op. cit., vol. 3, p. 260.

23.  Tomás de Aquino, Commentary on Aristotle’s…, VIII, lección 7, 1630, op. cit.
24. Ibid., VIII, lección 9, 1657-1658. En la medida en que este pasaje pueda dar a entender que las personas “superiores” 

merecen más amor, acaso parezca respaldar la injusticia. En otros lugares, los detalles proporcionados por Tomás 
sugieren que las personas dan y reciben amor en diferentes formas y grados. Véase infra el comentario.
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En las amistades de este tipo no existe la misma justicia en las distintas partes, de 
manera tal que un rey no hará por quienes le están sometidos lo mismo que un súbdito 
haría por él, y otro tanto vale para el caso de un padre y un hijo. Antes bien, lo que es justo 
acaece para ambos de conformidad con su dignidad individual, cuando cada uno hace por el 
otro lo que esta determina. La razón es que, de tal forma, la amistad entre ellos se considera 
como una relación en la cual uno ama a otro según su dignidad25.

Es importante señalar aquí que la “dignidad” se defi ne con referencia al bien mutuo 
que es la base de la amistad o relación considerada. La igualación de los amigos en todas las 
relaciones es posible por medio de los principios de la justicia distributiva que reconocen el 
mérito de las partes con respecto al bien específi co que es la base de la amistad y la fi nalidad 
a la cual esta apunta. Por ejemplo, “la amistad entre consanguíneos estriba en la comunidad 
de origen natural; la amistad de los conciudadanos, en cambio, estriba en la comunidad civil, 
y la amistad de compañeros de armas, en lo bélico”26. De estos ejemplos surge con claridad 
que no se puede determinar lo que es justo sin conocer ante todo la base o la fi nalidad de 
la amistad y, luego, el aporte relativo que cada parte puede hacer apropiadamente a dicha 
fi nalidad.

Los pensadores modernos de la justicia tal vez se pregunten si es problemático el uso 
de diferentes criterios de justicia en diferentes relaciones. ¿Cómo podemos saber qué es justo 
cuando los requisitos de justicia en una unión parecen estar en confl icto con los de otra?

Tomás de Aquino sugiere la necesidad, en primer lugar, de distinguir cuidadosamen-
te entre relaciones, porque las obligaciones que parecen estar en confl icto quizá no lo estén. 
Por ejemplo, cuando en la batalla un soldado obedece “más al jefe del ejército que al padre”, 
el hecho “no prueba que sea menos amado el padre absolutamente hablando: solamente 
prueba que es menos amado desde un punto de vista particular, es decir, en cuanto al amor 
que funda la comunidad de armas”27. En el contexto de la batalla sería injusto obedecer al 
padre, pero es de presumir que sería justo hacerlo en actividades regidas por la amistad 
entre padre e hijo. ¿Qué sucedería cuando la unión de una persona con su cónyuge parece 
estar en confl icto con la unión con sus padres? Tomás de Aquino responde que debemos 
amar más a los padres como motivo de nuestro origen y con mayor reverencia, pero de-
bemos amar más intensamente a un esposo o una esposa porque son “una sola carne”28. 
Si bien esto no nos proporciona una guía absoluta para la acción justa, sí nos da una base 
relacional para escoger entre obligaciones que parecen ser antagónicas.

25. Ibid., VIII, lección 11, 1693.
26. Tomás de Aquino, Suma de teología, II-II 26-8, op. cit., vol. 3, p. 258.
27. Ibid., p. 259.
28. Ibid., II-II 26.11, p. 261.
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Otra cuestión que interesa a los partidarios de la justicia moderna es: si separamos 
la justicia que atañe a los amigos de la que atañe a los extraños, ¿qué nos impedirá preferir 
siempre los intereses de quienes son más cercanos a nosotros? ¿Cómo explica la amistad lo 
que pueda deberse a quienes están más allá de nuestros círculos de amigos reconocidos, 
asociados y ciudadanos? A diferencia de los principios modernos abstractos de justicia, los 
principios aristotélicos reconocen diferencias entre relaciones o asociaciones y diferencias 
entre partes en una asociación específi ca. No hay razón por la que no podamos conceptua-
lizar las relaciones que la reestructuración económica global forja entre partes que tal vez 
no se conozcan; concebirlas como asociaciones de facto y considerar lo que puede hacer 
conmensurable el intercambio entre ellas. A continuación muestro la probable utilidad de 
los principios aristotélicos para echar luz sobre las injusticias en las “asociaciones” transna-
cionales producidas por la reestructuración económica global. En estos ejemplos, las partes 
pueden no reconocerse unas a otras o asociarse de una manera no amistosa, porque no se 
basan en el bien mutuo y no hay conmensurabilidad entre ellas.

La amistad y la globalización del trabajo asistencial

La globalización del trabajo asistencial y el traslado concomitante de sus recursos 
del Sur global al Norte global fractura las asociaciones existentes y crea otras nuevas. Es 
importante, en cada caso, indagar en la conmensurabilidad entre las partes: si comparten 
algún bien o fi nalidad reconocidos y si las responsabilidades y los benefi cios relativos a 
ese bien se reparten de manera equitativa. La disparidad creada en la redistribución de los 
recursos asistenciales del Sur al Norte se presta a una discusión de problemas de justicia 
espacial, porque tiene la visibilidad sufi ciente para cartografi arla. No tan fáciles de carto-
grafi ar son los múltiples vínculos superpuestos que respaldan esa injusticia espacial. No 
obstante, la investigación sobre la migración de trabajadores asistenciales produce una 
imagen coherente.

En la segunda mitad del siglo XX las transformaciones de la economía global y una 
demografía cambiante condujeron a una creciente participación de las mujeres en la fuerza 
de trabajo internacional, así como a un aumento de la demanda del tipo de trabajo asisten-
cial tradicionalmente realizado por ellas. Las estrategias neoliberales de mercado, no solo en 
los Estados Unidos sino en el resto del mundo –facilitadas por las recetas crediticias del Ban-
co Mundial y el FMI–, resultaron en el achicamiento de los programas estatales de seguridad 
social, la reducción de subsidios e impuestos y el ingreso de más mujeres al sector laboral 
formal. Estos factores provocaron una crisis en el trabajo asistencial anteriormente a cargo 
de las mujeres y generaron, en el sector informal privado, un incremento de la demanda de 
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cuidados baratos para niños, ancianos y discapacitados29. Pero los Estados no respondieron 
a esa demanda. Antes bien, “las estrategias neoliberales produjeron una división interna-
cional del trabajo asistencial que impone las mayores cargas del cuidado a quienes menos 
poder tienen (las trabajadoras inmigrantes)”. De tal modo,

“la cambiante división de responsabilidades entre el Estado y la familia en lo 
concerniente a la reproducción social de la vida cotidiana se ha transforma-
do en una división transnacional del trabajo entre la mujer de clase media y 
la mujer obrera […]; esto redunda en ahorros ocultos para los gobiernos 
de los países receptores, porque la necesidad de adecuadas inversiones es-
tatales en cuidado infantil, cuidado de los discapacitados, cuidado de los 
ancianos y otras prestaciones sociales es reemplazada por el subsidio a los 
ingresos de mujeres profesionales de clase media y el subsidio de mano de 
obra de trabajadoras migrantes relativamente mal pagas”30.

Este incremento de la participación femenina en el trabajo formal y la mayor deman-
da de trabajo asistencial informal tradicionalmente a cargo de mujeres dan forma a la vida y 
el espacio de diferente manera en el Norte desarrollado y el Sur en vías de desarrollo31. (Esto 
no signifi ca decir que los pobres de ambas regiones no tengan muchos problemas similares).

En el Norte global deciden incorporarse a la fuerza de trabajo más mujeres que 
en el Sur global; lo hacen en busca de su independencia económica o como un motivo de 
satisfacción. Sin embargo, en el Norte la necesidad económica es aún la razón por la cual la 
mayoría de las mujeres trabajan. El problema es muy arduo para las madres solteras pobres 
que deben elegir entre trabajar y cuidar a sus hijos. La demanda de trabajo asistencial en 
el Norte es cubierta en forma creciente por mujeres migrantes de color del Sur global, que 
constituyen una provisión barata de cuidado de los niños y la casa32.

También en el Sur global ha crecido la demanda de trabajo asistencial. En este caso, 
las mujeres pobres enfrentan a menudo una elección más apremiante que las de clase me-
dia y muchas mujeres del Norte. Deben trabajar para poder sobrevivir, no solo ellas sino 

29. J. Misra, J. Woodring y S. N. Merz, “The globalization of care work…”, op. cit.
30. Noeleen Heyzer y Vivienne Wee, “Domestic workers in transient overseas employment: who benefi ts, who profi ts?”, 

en Noeleen Heyzer, Geertje Lycklama à Nijeholt y Nedra Weerakoon (comps.), The Trade in Domestic Workers: 
Causes, Mechanisms, and Consequences of International Migration, Kuala Lumpur y Londres: Asian and Pacifi c 
Development Center/Zed Books, 1994, pp. 44-45, citado en J. Misra, J. Woodring y S. N. Merz, “The globalization of 
care work…”, op. cit., pp. 318-319.

31. F. Robinson, “Gender, globalization…”, op. cit.
32. Ibid., pp. 5-6.
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también sus hijos. Pero cuando así sucede, los hijos o los padres dependientes quedan 
librados a su suerte. Los empleos fabriles no tienen la fl exibilidad sufi ciente para permitir 
que las mujeres cuiden a sus hijos u otras personas dependientes. Los hijos quedan solos o 
con la familia extensa si tienen suerte, o con sus hermanos mayores, que en ese caso se ven 
privados de la educación. Además, en el Sur global hay más niños y ancianos que necesitan 
cuidados, más enfermedades y menor rendimiento educativo que en el Norte. De igual 
modo, la necesidad de cuidados generada por la violencia y los desastres naturales es más 
grande en el Sur que en el Norte33. 

El dato esencial es que la necesidad de cuidado es más acuciante entre las personas 
cuyos recursos humanos se aplican al cuidado de familias en el Norte. Estas familias apelan 
cada vez más a “poblaciones más pobres y vulnerables en procura de que las ayuden a cum-
plir sus obligaciones en la esfera privada, mientras siguen participando en la esfera pública” 
(Bakan y Stasiulis, 2005: 25). Con frecuencia, los países del Sur alientan esta migración de 
trabajadoras asistenciales al Norte, debido a la gran importancia de las remesas de dinero 
que estas hacen34. 

En ese contexto, en que el Norte provoca una sangría de recursos en el Sur con la 
migración de trabajadoras asistenciales, vemos conexiones globales entre personas y Esta-
dos que no son iguales. Reformulado en términos de asociaciones, el relato que surge de 
las investigaciones sobre la globalización del trabajo asistencial encauza la atención hacia 
diversas asociaciones implícitas en las que las partes no son conmensurables. Entre ellas se 
cuentan las asociaciones entre empleadores y mano de obra; entre Estados y madres que 
se incorporan a la fuerza de trabajo sin apoyo estatal en materia de cuidado infantil; entre 
familias trabajadoras del Norte y mujeres migrantes mal pagas del Sur que cuidan a los hijos 
de las primeras; entre Estados desarrollados que necesitan proveer a su fuerza de trabajo de 
cuidado infantil y Estados en vías de desarrollo cuyas trabajadoras asistenciales responden 
porque carecen de oportunidades laborales en su patria, y entre instituciones globales de 
préstamo (y sus adherentes empresariales y estatales) y los Estados en vías de desarrollo.

Estas asociaciones, superpuestas y a menudo no reconocidas, dan testimonio de 
que estamos conectados con otros en redes de relaciones que no suelen ser visibles para 
nosotros, aunque contribuyen a visibilizar la injusticia espacial. Las asociaciones de trabajo 
asistencial inamistosas, tanto en el nivel micro como en el nivel macro, han suscitado la crí-
tica de los especialistas. En el nivel micro, la asociación estructural entre niñeras migrantes 
y mujeres de mejor posición económica es problemática por dos razones. La más obvia es 

33. Ibid., p. 8.
34. Ibid., pp. 8-9.
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que explota la mano de obra de esas niñeras. Sin embargo, tampoco ayuda a las mujeres 
adineradas. Promueve antes bien una visión de género de la mano de obra, conforme a la 
cual las mujeres tienen dos turnos de trabajo, uno fuera de la casa y otro en ella, mientras 
que los hombres solo cumplen uno. En el nivel macro, el contrato asistencial implícito por 
el cual el Sur provee al Norte de las trabajadoras asistenciales que este necesita es una forma 
de “neocolonialismo feminizado”, que “ignora los ubicuos desequilibrios de poder racial y 
geopolítico en acción y la pérdida y la explotación sufrida por […] las mujeres migrantes”. 
Además, “pasa por alto la incapacidad de la mayoría de los gobiernos del Primer Mundo para 
satisfacer la necesidad de trabajo asistencial que se genera cuando aumenta la cantidad de 
mujeres que trabajan”35.

Como dejan verlo estas críticas, es importante identifi car nuestra manera de aso-
ciarnos con otros a través de las estructuras sociales, preguntarnos si las asociaciones son 
amistades potenciales y buscar el modo de propiciar las que lo son y desalentar las que no 
lo son. En el caso de las trabajadoras asistenciales migrantes podemos preguntarnos: ¿qué 
factores y fuerzas producen su situación? ¿Cuáles son los principales agentes participantes 
en esas fuerzas? ¿Cómo afectan sus acciones a las trabajadoras migrantes? ¿Dónde pueden 
encontrarse las asociaciones amistosas?

Según las investigaciones sobre la migración de trabajadoras asistenciales, algunos 
de esos vínculos globales son indudables. Los principales y más poderosos actores son los 
Estados desarrollados, las corporaciones multinacionales y las instituciones crediticias trans-
nacionales. Es evidente que estos agentes suelen asociarse voluntariamente entre sí con 
fi nes de benefi cio mutuo. Si el objetivo de la asociación es un tipo específi co de utilidad que 
resulta clara para los grandes participantes con igual poder para asociarse, las partes no son 
injustas unas con otras. Desde el punto de vista aristotélico, su amistad se basa en la utilidad, 
la forma más superfi cial de bien que los amigos pueden compartir.

Sin embargo, los efectos de los acuerdos entre potencias económicas globales los 
sienten otros que, o bien no forman parte de esos acuerdos (los pobres en sus propios paí-
ses y las trabajadoras asistenciales migrantes), o bien son socios involuntarios (estados en 
vías de desarrollo que aceptan condiciones de explotación porque necesitan la entrada de 
capitales). Para decirlo de otra manera, las “amistades” utilitarias voluntarias entre actores 
globales poderosos se relacionan con asociaciones inamistosas de facto entre ellos y partes 
que no se asocian por voluntad propia o no son reconocidas como socios iguales, tal cual 
lo testimonian las consecuencias nocivas de su asociación con corporaciones y Estados más 
poderosos. En una asociación de esas características no hay conmensurabilidad.

35. Ibid., p. 13.
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Es obvio que hay alguna clase de intercambio cuando los Estados en vías de desa-
rrollo hacen concesiones económicas a cambio de préstamos de los actores globales po-
derosos, o cuando trabajadores domésticos del Sur migran al Norte para recibir allí bajos 
salarios de las familias que trabajan. Sin embargo, la fi nalidad práctica de esas asociaciones, 
involuntarias y de facto, es determinada por las prácticas de agentes poderosos del mundo 
desarrollado que actúan en función de sus propios intereses a expensas de los países en vías 
de desarrollo, sus ciudadanos y las trabajadoras asistenciales que migran a fi n de poder sos-
tener a sus familias. Desde una perspectiva aristotélica, esos intercambios y las asociaciones 
estructuradas por ellos son inamistosos e injustos porque su fi nalidad no implica un bien 
mutuo, y la conmensurabilidad que Aristóteles y Tomás de Aquino buscan en las asociacio-
nes amistosas está ausente.

Está claro que el FMI, el Banco Mundial y los Estados desarrollados que se bene-
fi cian con el trabajo asistencial barato brindado por los migrantes no comparten esa pers-
pectiva. No consideran estar asociados con las trabajadores asistenciales migrantes. Y ven 
su asociación con los Estados en vías de desarrollo como contratos libremente concertados 
por agentes independientes. A través de su lente capitalista neoliberal, tanto los Estados 
desarrollados como los Estados en vías de desarrollo, y tanto los poderes económicos como 
las trabajadoras asistenciales migrantes, pueden decidir suscribir contratos que promuevan 
su propio interés.

La lente de la amistad aristotélica objeta que, en realidad, actores económicos como 
las instituciones crediticias, las corporaciones y los estados desarrollados funcionan como 
decisores autónomos similares al varón tradicional que es sostén de su familia, a quien se 
presenta como “independiente” en los términos liberales clásicos, en tanto que la mujer de 
la que depende en lo referido al cuidado de la casa y los hijos se mueve en una esfera pri-
vada completamente separada que es “dependiente” de la generosidad del hombre. Como 
el varón sostén de la familia, los actores globales poderosos tienen el poder de decidir y 
suscribir contratos con otros agentes. Los estados empobrecidos, como la mujer del sostén 
de la familia, suscriben una suerte de contrato matrimonial cuya sola ventaja consiste en ser 
la única alternativa propuesta. La posición de las trabajadoras asistenciales migrantes en la 
economía global es similar. Están a merced de los empleadores para quienes aceptan traba-
jar. La diferencia entre su estatus y el de la mujer del sostén de la familia es que los vínculos 
globales entre ellas y los actores económicos poderosos están tan lejos de los encuentros 
cotidianos que no son necesariamente visibles. Los conocemos por las huellas que dejan en 
espacios y lugares.
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Conclusión 

Para responder al interrogante de cómo podrían formarse asociaciones amistosas y 
qué fi nalidad común podría sostenerlas, es útil acudir a la obra de Nancy Fraser. Esta autora 
contribuye a explorar las causas de las fuerzas globales, mostrando que grupos de personas 
que no se conocen entre sí están vinculados en lo que cabría llamar asociaciones o amista-
des potenciales. Fraser describe las condiciones que enfrentamos para encontrar “amigos” 
fuera de los límites habituales de la ciudadanía nacional.

El peso acumulativo de los procesos transnacionales está poniendo en tela de juicio 
una premisa subyacente del sistema [de los estados-nación], la de la ciudadanía excluyente 
e indivisible, determinada por la nacionalidad o la residencia territorial. El resultado con-
siste en reproblematizar una cuestión que antes parecía zanjada, al menos en principio: las 
fuentes y los límites de la pertenencia política. En términos más generales, la globalización 
descentra en la actualidad el marco nacional que antes delimitaba la mayor parte de las 
luchas por la justicia, ya tuvieran por eje el estatus o la clase36.

Fraser señala la necesidad de otro marco, o de múltiples marcos, para identifi car las 
asociaciones transnacionales, de manera que podamos deliberar acerca de los requisitos de 
la justicia en esas “amistades” junto con sus requisitos en las comunidades locales y nacio-
nales, entre parientes y entre los amigos que elegimos. Las fuerzas de la globalización no 
nos dejan otra salida que la búsqueda de asociaciones potenciales aún sin nombre. Es tarea 
de la justicia como amistad echar luz sobre la naturaleza de esas asociaciones a fi n de que 
sus “miembros” puedan ver que son interdependientes y reconocerse unos a otros como 
asociados.

¿Cómo pueden las trabajadoras asistenciales migrantes encontrar asociados amisto-
sos? ¿Cómo pueden forjar amistades que sean capaces de desalentar las consecuencias per-
judiciales de la reestructuración global? La exigencia es dura para quienes están marginados.

La investigación de Shireen Ally sobre la historia de los esfuerzos organizativos de 
las trabajadoras domésticas brinda algunas pistas acerca de la forma en que estas, sin ser 
necesariamente visibles entre sí, pueden asociarse37. La organización de esas trabajadoras 
ha sido problemática, pero no tanto como podría sugerirlo su aislamiento recíproco. Ally 
encuentra dos modelos de organización para ellas: uno asociacional y otro sindical, ambos 
capaces de amistad en el sentido aristotélico.

36. N. Fraser y A. Honneth, Redistribution or Recognition…, op. cit., p. 90.
37. S. Ally, “Caring about care workers…”, op. cit.
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En el modelo asociacional las trabajadoras domésticas buscan otras organizaciones 
que compartan algunos de sus intereses. Por ejemplo, las organizaciones de ayuda jurídica 
suelen concentrarse en la explotación étnica y de género que impulsa a las trabajadoras 
domésticas inmigrantes a reunirse. Las alianzas resultantes pueden ser coaliciones más am-
plias de organizaciones capaces de actuar como contra-públicos que persiguen un objetivo 
general común. Si bien este modelo aborda las injusticias sistémicas en el terreno más vasto 
donde es preciso hacerlo, su focalización en problemas generales de raza o género hace que 
queden sub-representadas las cuestiones específi cas de las trabajadoras domésticas. El mo-
delo tiene potencial para la amistad, pero el fundamento de esta exige más investigaciones 
y una articulación más amplia para llegar a criterios de conmensurabilidad entre las partes.

En contraste con el modelo asociacional, el modelo sindical es más representativo 
de las trabajadoras domésticas. Su eje es la clase. Si bien los estudiosos de la organización 
sindical, así como los propios sindicatos, han creído a menudo que el trabajo doméstico no 
se presta a la organización porque las trabajadoras no están reunidas en un ámbito común, 
los sindicatos de trabajadoras domésticas pueden exhibir una historia concreta en los Esta-
dos Unidos, América Latina y África38. El problema es que esas organizaciones no se sostu-
vieron en el tiempo39. Sin embargo, esto no se debe a que sea imposible mantenerlas, sino 
a que los sindicatos tradicionales no las contaron entre sus prioridades. La investigación de 
Ally sugiere que los organizadores sindicales harían bien en explorar el modelo asociacional 
de trabajadoras domésticas si pretenden oponerse a las asociaciones inamistosas en una 
esfera pública global neoliberal, donde la raza y el género son con frecuencia factores de 
movilización más inmediata que la clase. Las estructuras que dan forma al mundo de las 
trabajadoras asistenciales migrantes dejan entrever un potencial de amistad en la incorpora-
ción del género y la raza a la orientación clasista tradicional en las organizaciones sindicales.

Un tercer enfoque para la formación de asociaciones más amistosas pasa por las 
ONG transnacionales. En este caso, el problema es que esas organizaciones tienen que 
rendir cuentas a los donantes –a menudo las mismas empresas y Estados cuyos intereses 
condicionan las estrategias crediticias de las instituciones fi nancieras transnacionales– más 
que a los receptores de las diversas formas de ayuda que prestan40. Las ONG que responden 
a los intereses de los donantes son a lo sumo compasivas pero no amigas de los receptores 
de la ayuda, habida cuenta de que responden más a los primeros. La experiencia de algunas 
ONG transnacionales sugiere que las organizaciones de este tipo pueden forjar amistades 

38. Ibid., p. 188.
39. Ibid., pp. 189-190.
40. Janet G. Townsend y Alan R. Townsend, “Accountability, motivation and practice: NGOs North and South”, Social & 

Cultural Geography, 5(2), junio de 2004, pp. 271-272.
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que impliquen una reciprocidad, pero Townsend y Townsend señalan que “representan la 
excepción”. Y mencionan como ejemplo zonas de viviendas sociales en el nordeste de Ingla-
terra, donde se establecieron grandes organizaciones comunitarias dotadas de “sólidos esta-
tutos que garantizan a los residentes importantes derechos de voto”41. El truco parece estar 
en evitar que solo se rindan cuentas a las organizaciones donantes. La conmensurabilidad 
requiere que suceda otro tanto con los “receptores” de la ayuda, dotados de menos poder.

En defi nitiva, la manera de formar asociaciones o amistades en el plano transna-
cional es una cuestión práctica. El modelo asociacional antes descrito exhibe mayor he-
terogeneidad entre sus miembros, tiende a concentrarse en problemas más generales y 
es menos representativo de las personas directamente involucradas. El modelo sindical es 
más restringido, más representativo y también más resistido por los trabajadores formales42.

En los Estados Unidos, ambos tipos de organizaciones, por ejemplo las de derechos 
civiles y los sindicatos, así como los tribunales federales, han tenido históricamente infl uen-
cia en la reducción de la explotación de la mano de obra. Si la globalización de la explotación 
que ilustra la globalización del trabajo asistencial exige respuestas similares, será necesario 
crear una institución transnacional que considere la justicia de estos problemas y un sistema 
que detecte y sancione las prácticas laborales y crediticias explotadoras. El árbitro fi nal no 
puede ser una corte internacional o una versión económica de las Naciones Unidas, por-
que estas instituciones, para implementar sus disposiciones, dependen por entero de los 
Estados, que tienden a no representar a los grupos marginados. ¿Qué tipo de foro puede 
decidir acerca de los reclamos planteados contra asociaciones injustas por sindicatos trans-
nacionales de trabajadores asistenciales y coaliciones de organizaciones transnacionales de 
derechos humanos? Para evitar una justicia liberal abstracta y favorecer una justicia entre 
amigos –para buscar la conmensurabilidad entre asociados desiguales e involuntarios–, el 
sistema resolutivo tendría que incorporar algunas de las características del arbitraje laboral, 
donde las decisiones se centran en la equidad básica y las cuestiones de justicia distributiva: 
en la conmensurabilidad entre las partes.

Los editores de Critical Planning dan en el blanco cuando sostienen que un mayor 
grado de justicia espacial exigiría “negociaciones activas de múltiples públicos, en la bús-
queda de una manera productiva de construir solidaridades a través de la diferencia”43. Mi 
sugerencia es que sería útil pensar esos públicos como asociaciones y evaluar si las partes 
pueden considerarse amigas, tal como Aristóteles y Tomás de Aquino entienden este térmi-

41. Ibid., p. 281.
42. S. Ally, “Caring about care workers…”, op. cit.
43. A. Bromberg, G. D. Morrow y D. Pfeiffer, “Editorial note…”, op. cit., p. 2.
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no. Los objetivos serían, primero, identifi car asociaciones reales y de facto que no sean amis-
tades por no ser recíprocas y no estar basadas en el bien mutuo, y revelar la naturaleza de 
su injusticia. Segundo, identifi car asociaciones reales y de facto que tengan potencial como 
amistades porque se conectan sobre la base de un bien común mutuo y sus aportes a ese 
bien son (o pueden ser) conmensurables, y alentarlas a organizarse. Y por último, desarro-
llar instituciones transnacionales que sean el refl ejo de públicos vastos y tengan la capacidad 
de sancionar las prácticas laborales y crediticias explotadoras que son inamistosas e injustas.
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Plenitud

Avery Kolers*

Ninguna presunta solución al confl icto israelí-palestino o a cualquier otra disputa 
territorial será digna de ese nombre a menos que reconozca el vínculo de cada grupo con 
ese lugar y lo respete, sea otorgando al grupo derechos territoriales allí o, de omitir hacer-
lo, reconociendo que la pérdida es una concesión signifi cativa que debe compensarse con 
creces. En contraste, los irlandeses, por ejemplo, no pueden reclamar ningún derecho sobre 
Palestina.

¿Qué nos dicen estos hechos evidentes sobre los derechos territoriales? A mi en-
tender, revelan una demanda fundamental que tiene su legítimo lugar en las teorías de 
la justicia territorial en particular y de la justicia internacional en general. Esas teorías nos 
deben una descripción del apego al territorio: de lo que liga a determinados pueblos a 
determinadas tierras. ¿Qué podría explicar o justifi car ese vínculo? ¿O es un error suponer 
la existencia de ese tipo de apego?

En términos generales, los pocos teóricos políticos que han abordado este problema 
se incluyen en dos grupos opuestos1. El primer grupo, compuesto de cosmopolitas de diver-
sos pelajes, trata el territorio como un mero lote de bienes de mercado sujetos al “cálculo de 
los intereses sociales” (Rawls, 1999:4). Según este punto de vista, el sentimiento de apego a 
un territorio es, en el mejor de los casos, un problema que debe manejarse y no un elemento 
auténtico de la vida social merecedor de atención por derecho propio. El territorio se incor-
pora a la teoría de la justicia propiamente dicha solo en términos del valor de mercado de 

*. De la Universidad de Louisville. Título original: “Plenitude”. Este texto corresponde a una versión resumida y 
modifi cada del texto “Plenitud” incluido en: Kolers, Avery (2009), Land, confl ict and justice. A political theory 

of territory, pp.:100-138. Cambridge: Cambridge University Press. © Traducido y publicado con la autorización de 
Cambridge University Press.

1. Agrupo aquí las teorías por autor y no por argumento, pero esta elección puede ser ligeramente engañosa: unos 
cuantos autores han propuesto múltiples descripciones del apego que corresponden a ambos grupos. Tomo este 
hecho como un signo de la falta de sistematicidad de las teorías de los derechos territoriales en general, y del apego 
al territorio en particular.
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la tierra o su papel instrumental en funciones políticas convencionales como la provisión de 
bienes públicos; si el territorio mismo tiene valor para un grupo específi co, ese aspecto debe 
ser regulado por la justicia y no a la inversa. En consecuencia, está oculto a la vista por el velo 
de ignorancia en una posición original global. Desde esta óptica, la historia del colonialismo, 
la conquista y la guerra tiene una relevancia limitada en extremo, porque prácticamente to-
dos los territorios han sido robados o conquistados muchas veces y lo máximo que podemos 
hacer tal vez sea tomar el día de hoy como punto de partida e ir hacia adelante2.

El segundo grupo, conformado por nacionalistas, anticolonialistas y otros, ha ad-
herido a cierto particularismo y niega en concreto que los reclamos de un grupo, sea cual 
fuere, puedan examinarse rigurosamente desde afuera3. Sus exposiciones –en especial las 
basadas en la autoctonía o el asentamiento previo– niegan que una teoría del apego al te-
rritorio pueda ser otra cosa que la imposición de una concepción etnocéntrica a todos los 
pueblos. Frente a las reivindicaciones nacionales, anticoloniales e indígenas este enfoque se 
limita a asentir: si algún lugar es sagrado para algún grupo, ¿quiénes somos nosotros para 
decir lo contrario? Todo lo que podemos hacer es esperar que no haya dos grupos que sean 
autóctonos del mismo lugar.

2. Véanse Jeremy Waldron, “Superseding historic injustice”, Ethics, 103(1), octubre de 1992, pp. 4-28; Tamar Meisels, 
Territorial Rights, Dordrecht: Springer, 2005, col. “Law and Philosophy Library” (uso o efi ciencia); Charles Beitz, 
Political Theory and International Relations, edición revisada, Princeton: Princeton University Press, 1999 (principio 
de la diferencia global); Thomas W. Pogge, World Poverty and Human Rights, Cambridge (Inglaterra) y Malden 
(Massachusetts): Polity Press/Blackwell, 2002 [trad. esp.: La pobreza en el mundo y los derechos humanos, Barcelona: 
Paidós, 2005] (dividendo global de recursos); Michael Walzer, Spheres of Justice: A Defense of Pluralism and Equality, 
Nueva York: Basic Books, 1983 [trad. esp.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad, 
México: Fondo de Cultura Económica, 1993] (necesidad); Will Kymlicka, Liberalism, Communism, and Culture, 
Oxford: Clarendon Press, 1993; Hillel Steiner, “Just taxation and international redistribution”, Nomos, 41, “Global 
justice”, edición de I. Shapiro y L. Brilmayer, 1999, pp. 171-191; Margaret Moore, The Ethics of Nationalism, Oxford: 
Oxford University Press, 2001 (igualdad); Daniel Kofman, “Territorial states: what are they good for? Who needs them?”, 
en Gideon Calder, Edward Garrett y Jess Shannon (comps.), Liberalism and Social Justice: International Perspectives, 
Aldershot (Inglaterra): Ashgate, 2000, pp. 209-230, y Will Kymlicka, “Territorial boundaries: a liberal egalitarian 
perspective”, en David Miller y Sohail Hashmi (comps.), Boundaries and Justice: Diverse Ethical Perspectives, 
Princeton: Princeton University Press, 2001, pp. 249-275 [trad. esp.: Fronteras territoriales: una perspectiva liberal 
igualitarista, Madrid: Trotta, 2006, col. “Mínima Trotta”] (provisión de bienes públicos).

3. Véanse Roger Maaka y Augie Fleras, “Engaging with indigeneity: Tino Rangatiratanga in Aotearoa”, en Duncan Ivison, 
Paul Patton y Will Sanders (comps.), Political Theory and the Rights of Indigenous Peoples, Cambridge (Inglaterra) 
y Nueva York: Cambridge University Press, 2000, pp. 89-109 (indigeneidad); M. Walzer, Spheres of Justice…, op. cit.; 
Chaim Gans, The Limits of Nationalism, Cambridge (Inglaterra) y Nueva York: Cambridge University Press, 2003 
(etnogénesis); David Miller, Citizenship and National Identity, Cambridge (Inglaterra) y Malden (Massachusetts): 
Polity Press/Blackwell, 2000; M. Moore, The Ethics of Nationalism, op. cit., y T. Meisels, Territorial Rights, op. cit. 
(asentamiento de larga data). Estos puntos de vista son particularistas en lo referido al apego territorial como tal; 
no es imperioso que lo sean en lo referido a la moral en general. Su particularismo, específi co de determinados 
tópicos, se basa en el hecho de no considerar que las alegaciones de apego territorial puedan someterse a una 
evaluación exterior.
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Ninguna de estas dos orientaciones es aceptable. Mientras que la primera pretende 
que el pasado no sucedió, la segunda es prisionera del pasado. Para salir adelante el camino 
consiste, a mi juicio, en explicar cuidadosamente los valores en juego en las alegaciones 
de apego territorial, así como las interacciones entre los reclamos antagónicos de distintos 
grupos, y en defender un criterio de apego que pueda dar cabida a estos factores.

Abogo por una caracterización del apego basada en la plenitud o completitud. A 
primera vista una caracterización de ese tipo es inconvincente porque parece ser máxima 
–exige algo más que la mera presencia o el mero uso– y tiene una historia prolongada y 
mayormente desagradable, toda vez que la plenitud se invocó con frecuencia en los argu-
mentos favorables al despojo de los pueblos indígenas por los europeos. La caracterización 
expuesta aquí es sensible a las consideraciones tanto culturales como ambientales que la 
plenitud ha menoscabado históricamente. Entendida como corresponde, la plenitud pro-
porciona un criterio de apego para un mundo diverso en emergencia ambiental4.

Criterios de apego

Considérese la siguiente taxonomía de descripciones del apego (cuadro 1). Una 
descripción del apego es retrospectiva si solo importa el pasado; prospectiva, si importan 
el presente y el futuro, y diacrónica, cuando importan todos: el pasado, el presente y el 
futuro. Y puede ser particular, si vincula a la gente con lugares sobre la base de alguna 
relación entre esas personas y ese lugar, con prescindencia de cualquier otra reivindicación; 
universal, si los vínculos putativos entre las personas y los lugares son en primera instancia 
irrelevantes para la elección del sitio de asentamiento, o enraizada, si importan las caracte-
rísticas tanto particulares como universales.

4. Los argumentos aquí expuestos se desarrollan más exhaustivamente en Avery Kolers, Land, Confl ict, and Justice: 

A Political Theory of Territory, Cambridge: Cambridge University Press, 2009.

RETROSPECTIVA DIACRÓNICA PROSPECTIVA

PARTICULAR AUTOCTONÍA

ETNOGÉNESIS

ASENTAMIENTO 
PREVIO

SACRALIDAD

ASENTAMIENTO

DE LARGA DATA

ASENTAMIENTO ACTUAL

ENRAIZADA USO 
PLENITUD

UNIVERSAL EFICIENCIA

NECESIDAD

IGUALDAD

Cuadro No. 1. Descripciones del apego. 
Avery Kolers, 2009.
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Los principios de la casilla superior izquierda –retrospectivos y particulares– fra-
casan porque no pueden trazar una vinculación exclusiva de un grupo con un territorio. 
Debido precisamente a la historia de despojos y migraciones, los lugares se vinculan a múl-
tiples pueblos y los pueblos a múltiples lugares. Necesitaríamos más principios para escoger 
entre reclamos antagónicos. Por su lado, aunque prospectivo, el principio de la casilla su-
perior derecha –asentamiento actual– enfrenta un problema similar. No podemos suponer 
que todo el que está en este preciso momento en un lugar es su poseedor legítimo; sin 
embargo, eso es lo que hace el punto de vista del asentamiento actual. Y al hacerlo genera 
un grave riesgo moral. Admitámoslo: tiene cierto atractivo decir que una limpieza étnica 
no debería ser “remediada” por otra; que el asentamiento ilegal no tarda en convertirse en 
un hecho consumado (Meisels, 2005: 93). Pero aun cuando ese atractivo fuera decisivo, no 
tiene consecuencias para el derecho territorial del pueblo expulsado: podría permitirse 
a los pobladores ilegales residir como un grupo minoritario pacífi co dentro del Estado de 
quienes vuelven del exilio5.

Los principios retrospectivos e prospectivos, por lo tanto, carecen de atractivo. Por 
estas razones, lo mejor parece ser adoptar un principio diacrónico. Estos comparten con los 
retrospectivos el respeto por las relaciones de más largo plazo y la negativa a recompensar 
las expulsiones recientes. El asentamiento de larga data es uno de los principios diacrónicos. 
Este criterio apela al hecho de que con el paso del tiempo los colonos han dado forma a la 
tierra y la generación actual no es responsable de la expulsión de los anteriores habitantes 
(Miller, 2000: 116; Moore, 2001: 191). El asentamiento de larga data evita el riesgo moral 
asociado al asentamiento actual y suprime a la vez la multiplicidad que debilita el asenta-
miento anterior.

Pero este criterio también fracasa, no debido a la consideración temporal sino por 
ser particularista. Los criterios particularistas no pueden evaluar y ni siquiera distinguir en-
tre diferentes tipos o grados de uso, y por ende no están en condiciones de exigir a los 
reclamantes el respeto de ninguna norma referida a lo que pretenden hacer con la tierra 
que reclaman. Esto parece ser una virtud: insistir en cualquier uso específi co sería imponer 
una concepción no compartida del bien (McDonald, 1976; Moore, 2001). Pero estamos fren-
te a una emergencia climática, en medio de una economía global con un voraz apetito de 
recursos. En esas condiciones, no nos atrevemos a ignorar el hecho de que nuestro uso del 
territorio afecta a quienes son ajenos a él de una manera moralmente signifi cativa.

5. Tal vez haya que establecer reparaciones, desde luego, si los colonos se apoderaron de las mejores tierras y ahora 
están en una posición económica más próspera que sus víctimas ya retornadas. Pero esta situación es compatible 
con la autorización para que se queden.
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En consecuencia, el lugar para buscar un criterio convincente del apego es la ca-
silla del medio: los criterios arraigados y diacrónicos. Pero ¿cómo hacemos funcionar esos 
principios ecuménicos? Tamar Meisels propone una concepción del uso que es un valioso 
ejemplo. Admite que cada nación puede tener su propia concepción del bien, pero insiste 
en que una teoría tenue de este, que abarque el uso de la tierra para “bienes como los 
alimentos, el agua, los recursos naturales, la vivienda y varios otros medios de subsistencia” 
(Meisels, 2005: 67), es en verdad común a todos los pueblos y que este criterio mínimo 
de uso puede resultar en un elemento universal para evaluar los reclamos territoriales. El 
hecho de que la tierra no esté en uso “podría poner en tela de juicio el derecho” (Meisels, 
2005: 69). De este modo la autora impone un mínimo universal a relaciones particulares, 
respetando el hecho de que la tierra es un bien a la vez universal y particular. Su criterio 
de uso está, entonces, enraizado. También es diacrónico, porque apela al uso como una 
prueba de las relaciones en curso.

Sin embargo, el criterio de Meisels está enraizado de manera errónea. Su estrategia, 
consistente en encontrar un mínimo universal de lo que se considera uso, proporciona 
una lista de usos que es al mismo tiempo demasiado amplia y demasiado restringida. Es 
demasiado amplia porque la justifi ca el papel que los bienes incluidos en ella cumplen en la 
subsistencia; dichos bienes, sin embargo, no se limitan a actuar en esta, también lo hacen 
en otras cosas. En particular, los estados ricos utilizan sus alimentos y sus recursos naturales 
y habitacionales no solo para subsistir sino para “acapararlos cuanto [les] gustare” (Locke, 
1988: II.31). Sería mejor, por lo tanto, adoptar un criterio más restrictivo, que requiriera 
un uso sostenible. Pero la lista de Meisels también es demasiado restringida, dado que 
la tierra puede tener muchos otros usos al margen del económico y del antropocéntrico. 
Por ejemplo, pese a sus muchos delitos ambientales, los Estados Unidos y Canadá también 
mantienen zonas de tierras vírgenes y corredores de vida silvestre como Yellowstone y la 
ecorregión de Yukón, que se extienden desde Wyoming, a través del Territorio de Yukón, 
hasta la frontera con Alaska6. Aunque verdadero, el argumento de que esas tierras no están 
en uso según los requisitos de Meisels yerra el blanco.

Meisels reconoce este problema. A su modo de ver, la difi cultad radica en superar el 
sesgo cultural que confunde a los universalistas: 

“Es cierto que tropezamos con difi cultades extremas para describir lo que 
constituye el ‘no uso’ sin incurrir en desvíos culturales […] Tengo en men-
te una situación en la cual un sector de tierras, aunque no totalmente des-
poblado, está no obstante descuidado” (Meisels, 2005: 70).

6. Véase https://y2y.net/, consultado el 20 de octubre de 2008.
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Su estrategia para evitar la imposición de un criterio de uso es bajar el listón casi 
hasta el suelo, con la esperanza de que aun los indígenas puedan saltarlo. Pero de ese modo, 
entonces, se consideran como uso muchas formas de descuido o negligencia que derivan 
de usos “occidentales”: “elefantes blancos”, zonas industriales desmanteladas, pueblos fan-
tasmas, minas abandonadas y cosas por el estilo. El intento de universalizar el “uso” bajando 
el listón ignora el hecho de que las concepciones de la negligencia también son cultural-
mente particulares.

Desde una perspectiva euroamericana, los usos indígenas pueden ser en efecto ne-
gligentes, y a la inversa. La solución no es encontrar un mínimo común denominador entre 
concepciones culturalmente particulares del uso, sino informarse de lo que se considera 
uso y lo que se considera negligencia conforme a cada perspectiva. Esta es entonces la ma-
nera correcta de enraizar un criterio de apego: deducir su concepción de este de aquellos 
cuyo apego está en cuestión. No necesitamos un criterio universal de uso; necesitamos una 
manera universalmente justa de someter a prueba criterios particulares de uso. Por ejem-
plo, si las culturas euroamericanas veneran los mercados de tierras, la prueba del uso para 
los euroamericanos debe ser (en parte) si mantienen dichos mercados. En contraste, si los 
Anishinaaabes de los Bosques veneran la silvicultura sostenible (Callicott, 1997: 126-130), en 
su caso la prueba del uso debe ser si se dedican a esa práctica. El listón no se sube ni se baja: 
se traslada a un lugar diferente y se fi ja en la altura apropiada para este.

Esta sensibilidad cultural refocalizada no nos ayuda a resolver el problema de la 
sostenibilidad. No hay en ello nada para sorprenderse, dado que el uso es en esencia un 
mínimo –la ausencia de negligencia–, en tanto que la sostenibilidad impone un máximo. 
En consecuencia, me aparto por completo del uso para defender en cambio un criterio que 
denomino plenitud. La plenitud es el único criterio a la vez diacrónico y enraizado de la 
manera correcta. En su arraigo, sigue la estrategia que acabo de esbozar para la sensibilidad 
cultural, y al mismo tiempo incorpora un aspecto de sostenibilidad.

Plenitud 

La plenitud tiene una larga historia. Pero si no es nada nuevo, también parece ser 
una idea bastante dejada de lado. Los expansionistas europeos justifi caron su instalación 
en las Américas y otros lugares con el argumento de que las tierras estaban vacías (Locke, 
1988, II.v; Tully, 1994, capítulo 5; Arneil, 1997). El argumento se convirtió en una profecía 
autocumplida ( Jennings, 1976; Crosby, 1993). Desde luego, la apelación a la plenitud era 
dudosa, por no decir más. Pero lo crucial es no solo que la alegación empírica era falsa sino 
que, aun desde la perspectiva de los despojados, se consideraba y aún se considera que el 
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problema central era la falsedad empírica. Los defensores de los derechos indígenas no 
niegan la premisa normativa: para cualquier tierra T, el reclamo unilateral de T por parte 
de un recién llegado solo es válido si T estaba precedentemente vacía. Lo que sí niegan es 
la premisa empírica: las Américas estaban vacías. Lo mismo vale para los defensores de los 
derechos palestinos y de los derechos de otros pueblos desposeídos7. 

Por la misma razón, se ha hecho alusión a la plenitud en los argumentos a favor de 
una reforma agraria popular propuestos por grupos como el Movimiento de los Trabajado-
res Rurales Sin Tierra de Brasil (Wright y Wolford, 2003: 24). Así, si bien la plenitud tiene 
una historia irregular, el problema no radica en la premisa normativa en la cual se basa. El 
problema es que esa premisa se ha interpretado tradicionalmente en términos solo cultura-
les y en conjunción con alegaciones empíricas falsas.

¿Qué es la plenitud? Una de las maneras de hacerse una idea es considerar su opues-
to, el vacío. Cuando los lugares están vacíos no son (necesariamente) un “mero espacio”. 
Antes bien, pueden estar desocupados, desiertos, agotados o abandonados. Los elefantes 
blancos, las zonas industriales desmanteladas y los pueblos fantasmas están vacíos, a pesar 
de que se trata de zonas edifi cadas y de que puede haber una pequeña cantidad de personas 
que viven o trabajan en ellas. De manera similar, consideremos un pueblo que ha sufrido 
graves bombardeos en tiempos de guerra. Es posible que el sitio esté lleno de ruinas y 
escombros. De todas formas, en esas ruinas y escombros hay elementos materiales (y más 
cosas) que también había en el pueblo o la ciudad. Pero ya no hay edifi cios, jardines ni 
tiendas; solo quedan escombros.

Si el vacío no exige una ausencia de objetos materiales, su mera presencia, enton-
ces, tampoco garantiza la plenitud. El otro elemento esencial es una relación entre el recla-
mante y el lugar. Cuando atravieso el condado de Henry, en Kentucky, veo campos y colinas 
salpicados de vez en cuando de vacas o caballos y establos que, por lo que sé, pueden llegar 
a estar fuera de uso o ser incluso falsos. La mayoría de las extensiones son amarillas o ver-
des, pero no puedo identifi car qué se cultiva en ellas. Con la excepción de los mercados del 
condado, no puedo decir dónde termina un lugar y empieza otro. Como un contraste a mi 

7. Francis Jennings, The Invasion of America: Indians, Colonialism, and the Cant of Conquest, Nueva York: Norton, 
1976, y Taiaiake Alfred, Peace, Power, Righteousness: An Indigenous Manifesto, Toronto y Nueva York: Oxford 
University Press, 1999. Casi todos los pronunciamientos o defensas de las pretensiones palestinas que exhiben 
una orientación histórica hacen hincapié en el tamaño de la población, la fractura demográfi ca y la distribución 
de la propiedad de la tierra con anterioridad a la partición de 1947 dispuesta por las Naciones Unidas. Véase Joel 
Beinin y Lisa Hajjar, “Palestine, Israel and the Arab-Israeli confl ict: a primer”, Middle East Research & Information 
Project (MERIP), 2000, www.merip.org/palestine-israel_primer/intro-pal-isr-primer.html; véase también Alasdair 
Drysdale y Gerald H. Blake, The Middle East and North Africa: A Political Geography, Oxford: Oxford University 
Press, 1985, pp. 270-276.
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experiencia, veamos la respuesta de Wendell Berry a su “colina natal” –el mismo condado 
de Henry, Kentucky– tras su regreso al lugar desde Nueva York:

“Era –podía verlo– tan inagotable como su historia, en los detalles de su 
vida, en sus posibilidades. Lo recorrí sin dejar de mirar, escuchar y tocar, 
consciente de su existencia como nunca antes. Escuché la charla de mis 
paisanos y vecinos como jamás lo había hecho, alerta a su conocimiento del 
lugar y las cualidades y energías de su discurso. Comencé a aprender, con 
más seriedad que nunca, los nombres de las cosas –las plantas y los ani-
males silvestres, los procesos naturales, los sitios locales– y a expresar mis 
observaciones y recuerdos. Mi lenguaje creció y se fortaleció y me trasladó 
mentalmente al lugar como un sistema radicular vivo. […] Llegué a verme 
como si creciera de la tierra, a la manera de los otros animales y plantas na-
tivas. Vi mi cuerpo y mis movimientos cotidianos como breves cohesiones y 
articulaciones de la energía del lugar, que volvieran a caer en él como hojas 
en otoño” (Berry, 2002: 7).

La descripción de Berry sugiere que una caracterización completa de la plenitud 
debe contemplar al menos tres aspectos claves. El primero es la diversidad: un lugar está 
lleno no cuando lo llenamos de cosas, sino cuando es internamente diverso –cada uno 
de sus rasgos es distinto de los demás– y el lugar mismo es distinto de otros. Segundo, la 
diversidad y la distintividad son relativas al observador: yo veo un vacío donde Berry ve 
un sistema social y ecológico complejo. Y en tanto que él puede ver el límite de su colina 
natal, yo no puedo. Tercero, la diversidad y la distintividad son capaces de mejoramiento 
(o deterioro) cuando nos embarcamos en el proyecto de conocer el lugar en su diversidad.

De manera similar, lo que hace que una zona de guerra llena de escombros esté 
vacía no es la falta de objetos materiales de mediano tamaño, porque eso es precisamente 
lo que hay: pedazos de escombros y la ruina de vidas humanas. Está vacía porque carece de 
diversidad. Describirla como “escombros” es llamar la atención justamente sobre ese rasgo: 
la escasez de objetos distinguibles.

De tal modo, la plenitud es a la vez una propiedad empírica de los lugares y un 
proyecto en el que una o más personas pueden embarcarse. En el primer sentido es una 
verdad lisa y llana sobre un lugar, su completitud objetiva desde una perspectiva. En el 
segundo sentido es una postura que uno adopta con respecto a un lugar, una decisión 
para profundizar su completitud. Hay plenitud empírica cuando un lugar es internamente 
diverso y distinto de otros lugares. Y hay plenitud intencional cuando los proyectos de una 
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persona o un grupo implican conocer el lugar y profundizar su plenitud. Para profundizarla 
no hace falta aumentar la cantidad de cosas o tipos de cosas diferentes en un lugar; solo es 
menester proponerse conocer los tipos de cosas existentes en él y contribuir a garantizar 
su permanencia y su prosperidad. Esos proyectos pueden implicar aumentar la cantidad de 
(tipos de) cosas en el lugar, pero también reducirla: liberarse del kudzú* para proteger la 
biodiversidad de un bosque.

La plenitud empírica se manifi esta en la medida en que un lugar es diverso y dis-
tinto. Esta propiedad es al mismo tiempo objetiva y relativa. Para considerar que un lugar 
es diverso y distinto debemos presuponer una concepción de la tierra que reconozca allí 
una multiplicidad de tipos de cosas, además de cierta diferencia entre ellas y las existentes 
en un territorio contiguo. Cuanto más distintivo y diverso sea un lugar, más completo será. 
Destaquémoslo: la plenitud es una función de la distintividad y la diversidad interna, pero 
es posible que diferentes personas vean esta última y los límites con grados variables de 
claridad. De modo que la plenitud es relativa.

Este aspecto de relativismo es crucial para tener sensibilidad cultural sin bajar sim-
plemente el listón: para estar enraizado de la manera correcta. Pero en este caso el relati-
vismo puede armonizar con la objetividad en la que he insistido. Se supone que la plenitud 
empírica es un hecho acerca de un lugar, y tendrá que ser universalmente verifi cable a fi n de 
cumplir con la norma de los criterios de apego que antes establecimos.

Relatividad no es subjetividad. Al contrario: decir que, en lo relativo a E, p es ver-
dadero, es decir que en la ontología de E, p es objetivamente verdadero. No signifi ca decir 
que la verdad de p depende de quienes usan E, o que la sinceridad es el criterio de verdad. 
Decirlo signifi caría caer en el subjetivismo8. La plenitud empírica es culturalmente relativa, 
pero esa es la precisa razón por la cual podemos demandar que los miembros de una so-
ciedad muestren que su tierra está objetivamente llena de conformidad con sus propias 
convicciones. Y si no pueden hacerlo, su reclamo de la tierra es sospechoso. El relativismo 
presupone que hay verdades objetivas, criterios de prueba, etc.; solo niega que esos hechos 
sean independientes de la concepción de la tierra de una cultura específi ca.

*. El kudzú o kudzu o Pueraria lobata, es una planta con fl ores perteneciente a la familia Fabaceae Pueraria lobata. 
Es una de las plantas invasoras más activas, cubriendo rápidamente la vegetación existente y matándola al impedirle 
la absorción de la luz solar en el proceso de la fotosíntesis. N del E.

8. Por analogía, para los teístas que creen que Dios es omnisciente, omnipotente y todo bondad, el problema del mal 
plantea objetivamente un serio desafío. Pero podemos decir que ese desafío es “relativo a la religión”: si negáramos 
una de las tres premisas centrales acerca de Dios, el problema no existiría. El desafío no desaparece por el mero 
hecho de que los teístas no quieran hacerle frente, o porque puedan afi rmar sinceramente que creen en Dios sin 
haber enfrentado el problema: exige una respuesta.
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Cuando reclama un territorio, el grupo reclamante debe afi rmar que el lugar está 
lleno, pero corroborar la atribución de plenitud con alguna explicación del signifi cado de 
esta palabra según su concepción de la tierra. Esa explicación entrañaría entonces algu-
nos fenómenos empíricamente verifi cables que puedan evaluarse de manera objetiva. Una 
concepción agraria requeriría que la tierra dé cabida a múltiples usos productivos, como 
productos agrícolas, pastoreo, bosques y recreación. Estos son rasgos universalmente com-
probables de los lugares. Pero serían irrelevantes en el caso de la plenitud de, digamos, los 
sitios industriales urbanos, por lo que para estos se necesitarían pruebas diferentes.

Afi rmar la plenitud de un lugar también es, en parte, anunciar algún tipo de proyecto. 
Hay plenitud intencional cuando el reclamante está comprometido en un proyecto de me-
jora o mantenimiento de la plenitud empírica del lugar. Para que este siga lleno no hay que 
dejarlo intacto; al contrario, como todos los lugares están sujetos a fl ujos espaciales tanto en 
el plano interno como a través de sus límites, mantener lleno un lugar es más bien un asunto 
de equilibrio. Una comunidad o un Estado adoptan un proyecto de mejora de la plenitud 
cuando se comprometen, por ejemplo, a mejorar la sostenibilidad e impedir el deterioro, 
el mal uso y el abandono. Otro de los aspectos característicos de esa actitud es el desarrollo 
de una comprensión y una apreciación más profundas de la diversidad del lugar, por ejem-
plo a través de la investigación de las especies animales y vegetales del bosque tropical o el 
mantenimiento de los patrones de depredación de los carnívoros superiores. Estar lleno no 
es necesariamente estar lleno de personas. En efecto, aun un argumento para impedir los 
asentamientos humanos puede apelar a la plenitud como una premisa implícita o explícita.

La “colina natal” de Berry está llena para él y las personas entre las cuales vive. Su 
plenitud empírica consiste en su diversidad interna y su distintividad externa; su plenitud in-
tencional radica en el hecho de que la gente elabore un proyecto de mejora de su compren-
sión y apreciación de la plenitud empírica. El aspecto relativista solo implica que el mismo 
lugar con las mismas propiedades pueda estar vacío o lleno para diferentes personas, según 
cuál sea su capacidad de verlo como diverso y distinto. La plenitud intencional también es 
empíricamente comprobable: así, Berry y sus vecinos podrían demostrar su compromiso 
constante con la plenitud del lugar. La plenitud, entonces, tiene elementos tanto empíricos 
como intencionales, y cada uno de ellos puede someterse a una comprobación empírica y 
es normalmente necesario para que un reclamo territorial sea exitoso.

Aplicación 

Para concluir, apliquemos la plenitud a tres tipos distintos de reclamos. Los recla-
mos conservadores son los presentados por grupos que ya habitan y controlan el lugar 
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reclamado. Los reclamos radicales se producen cuando un grupo que no habita ni controla 
reclama hacer ambas cosas. Y los reclamos revisionistas son los que aspiran a reemplazar al 
grupo que habita (o su modo de hacerlo) o al grupo que controla, pero no a ambos.

Los reclamos radicales deben demostrar un vacío empírico y una plenitud intencio-
nal actuales: “el lugar está vacío, pero tenemos un plan para él”. Los reclamos conservadores 
deben demostrar tanto la plenitud empírica como la plenitud intencional.

Los reclamos revisionistas se dan en cuatro formas: i) los controladores quieren 
asentarse; ii) los residentes quieren controlar; iii) los controladores quieren desvincularse, 
y iv) los residentes quieren renunciar. Los reclamos del primer tipo son como los radicales: 
deben demostrar el vacío empírico y la plenitud intencional. Pero con una trampa: los con-
troladores no deben ser responsables, retrospectivamente, del vacío empírico que alegan 
en su reclamo. Los reclamos del segundo tipo son como los conservadores: deben demos-
trar plenitud empírica e intencional. Pero si los reclamantes no logran demostrar la plenitud 
empírica sin que haya culpa alguna en ellos (por ejemplo, han sufrido una limpieza étnica), 
el grupo solo tendrá que demostrar la plenitud intencional. Los reclamos del tercer y el 
cuarto tipos deben garantizar que la partida no genere un vaciamiento total, por ejemplo a 
través de un genocidio.

Tal vez se objete que la plenitud es solo una versión más confusa del asentamiento. 
Según la interpretación de Meisels, este último conlleva no solo “la residencia humana en 
un territorio”, 

sino “una relación fructífera con la tierra, que consiste primordialmente en 
construir sobre ella y dar forma a su paisaje […], no solo la presencia de 
individuos en una fracción de tierra sino también […] una infraestructura 
material permanente” (Meisels, 2005: 79). 

Pero vale la pena destacar que la plenitud puede no adoptar esta forma; en rigor, su 
forma puede consistir en reducir la intrusión humana a fi n de mantener intacto un ecosis-
tema. Además, es posible colonizar un lugar de manera tal que se “llene” un lugar diferente. 
Cabe argumentar que parte del mantenimiento de los reclamos palestinos tiene que ver 
con la organización de la vida en los campos de refugiados en torno de una geografía a la 
manera de un mapa de aldeas (Peteet, 2005). La descripción de Meisels incluye a los colonos 
que buscan construir una nueva vida en un nuevo lugar. Pero los colonos que recrean geo-
gráfi camente su hogar perdido y concretan con ello su alienación de este tienen la valencia 
opuesta: afi rman materialmente un reclamo a otro lugar, poblado por otros, la legitimidad 
de cuyo reclamo es puesta en cuestión por la existencia de un espejo invertido a algunos 
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kilómetros de distancia. En este caso, el asentamiento no puede, sencillamente, aprehender 
lo que afi rman los pobladores en el exilio.

Todos estamos comprometidos con algún criterio de apego. La difi cultad radica en 
explicar un criterio plausible y descubrir fundamentos con los cuales pueda defendérselo. 
La irregular historia de la plenitud es el producto de una mala aplicación, autorreferencial e 
imperialista, y no del plausible reclamo moral subyacente. Lo que se necesita es una idea del 
verdadero signifi cado de la plenitud, el modo de identifi carla en la práctica y la razón de su 
atractivo. Espero haber contribuido en parte a satisfacer esa necesidad.
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Introducción 

Claire Hancock* y Frédéric Landy**

Tal vez parezca paradójico incluir en un libro sobre la justicia la cuestión de las iden-
tidades: ¿no está la justicia, precisamente, por encima de las consideraciones referidas a las 
pertenencias identitarias? Volver a traerlas aquí, ¿no es sucumbir a las derivas del comunita-
rismo? De hecho, como lo muestra Bernard Bret en la primera parte de este volumen, según 
el grado de universalismo que atribuyamos a los valores sobre cuya base determinamos lo 
que es justo o injusto, las identidades o bien carecen de incidencia sobre una justicia que 
tiene que ser ciega a las diferencias entre grupos o individuos, o bien son un elemento cru-
cial de la construcción individual y de la unidad grupal, que es esencial reconocer so pena 
de cometer una injusticia. El mero hecho de que en algunos países o algunas sociedades las 
pertenencias colectivas y sociales se vean como fundamentos legítimos de derechos excluye 
la posibilidad de eliminarlas de un plumazo, salvo que se quiera incurrir en una actitud euro-
céntrica (véanse en este volumen los textos de Pascal Rey, Conerly Casey y Maeva Paupert). 
La yuxtaposición en esta segunda parte de textos referidos a sociedades occidentales y otros 
sobre sociedades exteriores a Occidente se revela por ello de particular interés.

Los distintos textos que se ocupan de casos africanos permiten ilustrar los confl ic-
tos de valores capaces de suscitarse cuando las prácticas consuetudinarias, por ejemplo en 
torno del acceso a las tierras en Guinea Marítima, chocan con otras normas legales: Pascal 
Rey muestra con claridad que el reparto “inequitativo” de tierras, que respeta las jerarquías 
tradicionales entre linajes y dentro de cada uno de estos, constituye el objeto de un consen-
so con el cual se enfrenta el Estado, sobre la base de concepciones occidentales de “igualdad 
de oportunidades”. Otro aspecto de las interferencias entre Occidente y los espacios antes 
colonizados por potencias europeas se desprende nítidamente del ejemplo nigeriano anali-
zado por Conerly Casey, conforme al cual puede advertirse que los británicos contribuyeron 
a producir la fragmentación territorial que padece la Nigeria contemporánea.

Como muestra Maeva Paupert en su análisis de las relaciones interétnicas en Ca-
merún, los mismos actores, en diferentes contextos, utilizan de manera muy oportunista 

* De la Universidad de París XII, Val de Marne. Título original: “Introduction”.
** Del Laboratorio Gecko, Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense.
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distintos modos de legitimación de la propiedad fundiaria y distintos criterios de lo justo 
y lo injusto: si bien no consensuales, las desigualdades dentro del grupo son aceptables 
porque la redistribución las atenúa. En el seno del grupo la injusticia se calla, mientras que 
en la oposición a otros grupos se la pone vigorosamente en juego: la ausencia de un criterio 
único sobre cuya base juzgar lo justo y lo injusto expone a una cacofonía de reivindicaciones 
antagónicas. Tocamos aquí uno de los límites del relativismo cultural.

Es importante aclarar que la noción de identidad a la que nos referimos en esta 
introducción no es de manera alguna inmutable ni ahistórica: se inscribe plenamente en lo 
social y se construye en respuesta a las tensiones actuales que pueden existir en ese plano, 
tal como, entre otros, lo ha teorizado Guy Di Méo1. Este insiste asimismo, y con razón, en 
la fl uidez y la multiplicidad de las pertenencias; en la perspectiva que hemos adoptado, se 
trata también de una multiplicidad de características que pueden desembocar en discrimi-
naciones y, por ende, en injusticias: pertenencia “étnica”, pertenencia de casta, sexo, orien-
tación sexual, edad… Por ese camino llegamos a la noción de “minoría”: podrá entenderse 
por ello cualquier grupo que, con prescindencia de su importancia numérica, sufre una o 
varias de las formas de opresión identifi cadas por Iris Marion Young2. En esta acepción muy 
amplia, cercana a la de los geógrafos angloparlantes3, el simple hecho de estar privado de 
los medios de forjarse una identidad independiente de la mirada del otro (y sufrir, por lo 
tanto, un imperialismo cultural) constituye ya una forma de injusticia; es lo que sucede en 
especial en todos los grupos designados como “Otros” por el discurso dominante, como 
los homosexuales, cuyo difícil reconocimiento en Europa Oriental describe más adelante 
Claudia Lindner Leporda. Es asimismo ese imperialismo cultural el que sufren grupos como 
los gitanos, cuya situación analiza en este volumen Vincent Veschambre: ocultados por la 
historia ofi cial, carecen de lugares de memoria y les cuesta lograr que se les reconozca un 
“patrimonio cultural”.

El texto de Veschambre se inscribe en el linaje de trabajos de geografía social donde, 
recuerda el autor, se prefi ere en general el término “desigualdades” al de “injusticia”: desde 
este punto de vista es lógico que incluya a las personas en situación de gran pobreza o 

1. Guy Di Méo, “L’identité: une médiation essentielle du rapport espace/société”, Géocarrefour, 77(2), 2002, pp. 
175-184. También es posible remitirse a una obra menos geográfi ca pero absolutamente esencial: Étienne Balibar 
e Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe: les identités ambigües, París: La Découverte, 1988 [trad. esp.: Raza, 
nación y clase, Madrid: IEPALA, 1991].

2. Véase la introducción general del presente volumen.
3. Véase al respecto Béatrice Collignon, “La géographie et les minorités: déconstruire et dénoncer les discours 

dominants”, en Jean-François Staszak et al. (comps.), Géographies anglo-saxonnes: tendances contemporaines, 
París: Belin, 2001, col. “Mappemonde”, pp. 23-56.
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“cuarto mundo”, entre las cuales trabaja. Sin embargo, es más difícil pensar a esas personas 
como un grupo minoritario que sea víctima de una injusticia: es así con respecto a una 
justicia estrictamente distributiva, desde luego, y sin duda por ello la noción de desigual-
dad es más conveniente para el análisis de su situación. Acaso estemos aquí frente a una 
especifi cidad francesa, consistente en no utilizar en los censos las pertenencias “étnicas”, a 
diferencia de lo que sucede en otros países4. Sea cual fuere la opinión que se tenga de esta 
reticencia, dicha omisión implica privarse en Francia de un instrumento para medir el im-
pacto de la pertenencia a un grupo minoritario sobre el grado de pobreza o exclusión social, 
y acaso también, como consecuencia, de la articulación lógica entre desigualdades (una 
mala distribución de los recursos económicos, pero que hasta cierto punto puede parecer 
debida al azar o la arbitrariedad) e injusticia (esa mala distribución perjudica de manera 
desproporcionada a quienes pertenecen a minorías y, al menos en parte, es resultado de 
las discriminaciones). Es posible discutir asimismo la distinción que traza Veschambre entre 
“desigualdades”, por un lado, que participarían del registro de la descripción científi ca de 
las situaciones, e “injusticia”, por otro, que supondría el del compromiso político: adherir a 
esta manera de ver lleva a renunciar a la hipótesis de que el concepto de justicia pueda tener 
un fundamento racional. Por otra parte, algunas tradiciones geográfi cas, como la geografía 
radical estadounidense, se liberaron en gran medida de esa distinción5. 

Para terminar, los compiladores de este volumen no comparten la reticencia de 
Vincent Veschambres frente a la utilización del adjetivo “espacial” para califi car justicia o 
injusticia: si es importante, en efecto, no avalar la idea de una dicotomía entre sociedad 
y espacio, ya que ambos mantienen estrechas relaciones dialécticas, pueden concebirse, 
no obstante, injusticias espaciales que no sean necesariamente sociales (por ejemplo algu-
nas injusticias ambientales abordadas por otro volumen de esta colección: Blanchon et al. 
(eds.), 2011. Justice et Injustices Environnementales. Nanterre: Presses Universitaires de 
Paris Ouest) y, a la inversa, injusticias sociales cuyas espacialidades sean difíciles de discernir 
(desigualdades hombres/mujeres o varones/niñas dentro de un mismo hogar, por ejemplo).

¿Qué ganamos al poner el estudio de las minorías en el centro de una geografía 
comprometida? Ya se ha dicho, ese proceder permite sin duda poner de manifi esto resortes 
de la injusticia que pueden quedar ocultos en función de factores como las tradiciones po-
líticas e intelectuales de cada país. Contrariamente al contexto intelectual francés en donde, 

4. Véase por ejemplo Claire Hancock, “La justice au risque de la différence: faire une ‘juste place’ a l’Autre”, Annales 
de géographie, 665-666, “Justice spatiale”, número especial dirigido por Philippe Gervais-Lambony y Frédéric 
Dufaux, 2009, pp. 61-75.

5. Véase al respecto Béatrice Collignon, “La géographie radicale à la recherche d’un nouveau souffl e”, en J.-F. Staszak 
et al.(comps.), Géographies anglo-saxonnes…, op. cit., pp. 131-166.
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por ejemplo, se evita la noción de “raza”, en el contexto estadounidense esta está bien es-
tablecida6, como lo ilustra el texto de Rashad Shabazz, en este libro, sobre el confi namiento 
espacial de los negros (el autor utiliza el término black más que la denominación “afroame-
ricanos”) en Chicago. Éric Macé aboga por esa utilización del concepto de raza que, escribe, 
“no explica la existencia de razas que se defi nan en términos biológicos sino de categorías 
raciales socialmente construidas (y por tanto reales) y defi nidas por una relación social de 
subordinación en virtud de la cual se racializa a grupos sociales”7. Su alegato coincide con 
la conclusión de R. Shabazz, para quien, “al no pensar en la raza cuando diseñan el espacio 
público, los planifi cadores urbanos crean un orden espacial y un paisaje que con demasiada 
frecuencia se utilizan para confi nar y castigar a los más vulnerables”8.

Nos equivocaríamos, en todo caso, si presentáramos a los Estados Unidos como un 
modelo de justicia en el trato de sus minorías, pese a la elección de Barack Obama como 
presidente: Susan Phillips destaca en este punto que dicho país no es signatario de los 
textos internacionales sobre los derechos de la infancia, y que sus prácticas de represión an-
tipandillas y su criminalización de los niños de la calle escarnecen muchos de sus principios; 
esos jóvenes se emparentan con las víctimas de una lógica de “limpieza seguritaria” de los 
espacios públicos de las grandes ciudades. Su investigación plantea asimismo cuestiones de 
justicia a escala mundial, porque los Estados Unidos tienden a exportar a otros países esas 
obsesiones por la seguridad y sus maneras de abordarlas.

En otros contextos, es su invisibilidad en la ciudad y sus paisajes lo que padecen en 
primer lugar las minorías, privadas de apoyos identitarios espaciales y también de una libre 
expresión de sus especifi cidades en los espacios públicos urbanos: es el caso de los “LGBT” 
(lesbianas, gays, bisexuales y transexuales) en Bucarest, analizado aquí por Claudia Lindner 
Leporda. Hace tiempo que esa “invisibilización” también se describe y se analiza en relación 
con las mujeres, una de las mayorías numéricas asimilables, con todo, a “minorías”, porque 
están excluidas o subrepresentadas en las esferas del poder económico, político y cultural y, 
en términos espaciales, confi nadas en la esfera privada, con difi cultades para lograr que se 
acepte la legitimidad de su presencia en público y restringidas en su movilidad.

6. Otro tanto sucede en Gran Bretaña, donde hay una revista titulada Ethnic and Racial Studies: en Francia costaría 
imaginar la existencia de una revista cuyo nombre fuera “Estudios étnicos y raciales”.

7. Éric Macé, “‘Ne pas quantifi er, ne pas nommer’: l’impossible lutte contre les discriminations dans les programmes 
de la télévision française”, en Nacira Guénif-Souilamas (comp.), La République mise à nu par son immigration, 
París: La Fabrique, 2006, p. 179.

8. “By not thinking of race in the process of designing public space, city planners provide a spatial order and landscape 
that is far too often used to contain and punish the most vulnerable”.
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Si bien es obvia la necesidad de denunciar el patriarcado como una estructura 
de opresión injusta en países como la India y China, donde el infanticidio y el feticidio 
selectivos de las niñas asumen proporciones alarmantes, e incluso en los países del sur 
del Mediterráneo, donde la exclusión de las mujeres de la vida pública es más o menos 
pronunciada, las sociedades occidentales suelen engañarse cuando se jactan de escapar 
a esos males9.

Nos equivocaríamos, sin embargo, si consideráramos la pertenencia a una minoría 
como una defi nición única e inmutable. La complejidad de las situaciones se desprende con 
claridad de los textos que siguen: los varones negros que vivían en las Robert Taylor Homes 
cultivaban, según Rashad Shabazz, una masculinidad agresiva dirigida contra las mujeres y 
los homosexuales; los jóvenes citadinos rumanos congregados bajo la rúbrica de LGBT, cuya 
valerosa movilización describe Claudia Lindner Leporda, escapan al menos a las situaciones 
de profunda miseria que afectan a las poblaciones gitanas de su país… Los resortes de la 
exclusión y la discriminación son múltiples y a veces se conjugan, pero no necesariamente 
se superponen. También son de índole eminentemente espacial, lo que es de particular 
interés para nosotros: así, Conerly Casey muestra que en Nigeria cualquier hijo de vecino 
puede convertirse en miembro de una minoría y blanco de violencias si sale de su territo-
rio de pertenencia (“cualquiera que esté lejos de casa es potencialmente miembro de una 
minoría”10). Esta autora aborda así el estatus de diferentes grupos (los musulmanes en la 
Nigeria colonial, las mujeres, los hombres jóvenes) y su eventual cambio radical (difusión de 
la sharía, grupos de jóvenes que gobiernan el espacio urbano en Kano, etc.) en un análisis 
que abarca varias escalas, desde el barrio hasta la umma mundial.

De hecho, la noción de “minoría” es doblemente espacial, por un lado porque tradi-
cionalmente se le asocian procesos tales como la “segregación” y la “segmentación”, a veces 
generadores de fenómenos de “gueto”, pero también porque depende de la escala de per-
cepción: no hay minoría que, al bajar a la escala local, no se convierta en mayoría. La minoría 
es pues una noción fundada en el relativismo: se es minoritario “en comparación con” los 
otros, y ese estado está inscrito en determinado espacio11. Los procesos segregacionistas 

9. Las geografías anglófonas trabajaron mucho la cuestión. Véase Christine Chivallon, “Les géographies féministes: un 
plaidoyer convaincant pour la constitution de connaissances ‘situées’”, en J.-F. Staszak et al. (comps.), Géographies 
anglo-saxonnes…, op. cit., pp. 57-62. En francés podemos remitirnos, por ejemplo, a Pierre Bourdieu, La 
Domination masculine, París: Seuil, 1998, col. “Points Essais” [trad. esp.: La dominación masculina, Barcelona: 
Anagrama, 2000].

10. “Everyone away from home is potentially a minority”.
11. Véase Véronique Dupont y Frédéric Landy, “Ségrégation et territoire: de quoi parle-t-on?”, en Philippe Gervais-

Lambony et al., Espaces arc-en-ciel: identités et territoires en Afrique du Sud et en Inde, Nanterre y París: 
Géotropiques/Karthala, 2003, pp. 41-68.
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pueden surgir tanto desde arriba (apartheid sudafricano) como desde abajo (el ostracismo al 
que la sociedad hindú condena a las castas intocables) y ser obra de la mayoría (que rechaza 
a la minoría) o de la propia minoría (que procura vivir apartada del resto), y pueden ser 
combatidos tanto por la sociedad civil y las reivindicaciones de los grupos minoritarios (Black 
Panthers) como por el Estado (discriminación positiva). En todo caso, el hecho de que en 
ciertos casos, como en Nigeria, la simple respuesta a la pregunta “¿de dónde es usted?” per-
mita clasifi car de inmediato a la persona que la responde, como explica C. Casey, destaca a las 
claras el vínculo entre “imposición de identidad” y asignación a ciertos espacios.
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Hipocresía, (in)justicia espacial

y “vigilantismo” juvenil

en el norte de Nigeria

Conerly Casey*

En 1999 y 2000 la aplicación de los códigos penales de la sharía en doce Estados del 
norte de Nigeria suscitó un caldeado debate público y violentos confl ictos en torno de los 
límites jurídicos de la civilidad y la criminalidad, debido a la presencia de jóvenes armados 
como nuevos agentes del “accionar policial”. La afl uencia de jóvenes nigerianos al centro 
de las ciudades, la descentralización político-económica y la primacía del libre mercado han 
estimulado el surgimiento de economías paralelas que apoyan y reciben protección de sec-
tores políticos, económicos y religiosos rivales. Grupos étnicos y religiosos de “justicieros” 
como el Congreso del Pueblo O’odua (O’odua People’s Congress, OPC), de origen yoruba, 
en el sudoeste (Akinyele, 2001; Nolte, 2004), y los Chicos de Bakassi, de origen igbo, en el 
sudeste (Baker, 2002; Harnischfeger, 2003; Smith, 2004), han recibido un extendido apoyo 
regional por exigir justicia social y rendición de cuentas del gobierno, aun en los casos 
en que utilizaban la violencia para imponerse. Contemporáneos de ellos, los ‘yan daba 
(miembros de pandillas de distritos urbanos), los ‘yan banga (guardaespaldas; vanguardia 
política) y la Hisbah (ala ejecutiva del Comité de Aplicación de la sharía) del norte de Nige-
ria forman parte de este fenómeno más amplio (véanse Casey, 2007a, 2007b, 2007c y 2007d; 
‘dan Asabe, 1991, y Ya’u, 2000, donde se encontrarán análisis históricos y contemporáneos 
de los ‘yan daba y ‘yan banga de Kano).

Las puertas de la Gari (ciudad vieja) de Kano, de población predominantemente 
musulmana de la etnia hausa, y los barrios suburbanos con diversidad étnica de esa misma 
ciudad, se convirtieron en nuevos puntos de vigilancia cuando los ‘yan daba se unieron a la 

* De la Universidad Americana de Kuwait. Título original: “Hypocrisy, spatial (in)justice and youthful ‘policing’ in 
Northern Nigeria”.
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Hisbah para controlar “policialmente” a las mujeres, los musulmanes no hausas y los cristia-
nos. Sin embargo, los ‘yan daba tenían discrepancias, a veces violentas, con la Hisbah y el 
Estado reformista basado en la sharía en cuanto al derecho a consumir alcohol y cannabis, 
usar tauri (medicamento ritual de hierbas que impide las heridas con armas) y participar 
en rituales de posesión espiritual, criticando la hipocresía de los musulmanes reformistas 
en estas cuestiones. Se aliaron a los musulmanes no hausas y los cristianos que viven del 
otro lado de las puertas de la ciudad vieja para abogar por los derechos humanos individua-
les, lo que representaba un cuestionamiento del estado sharía de Kano y el gobierno de 
los Estados Unidos como instrumentos democráticos para proteger a los individuos. Los 
‘yan daba aludían a la cuestión de la “autenticidad” y, contra la “hipocresía”, practicaban 
la “verdad” en las evaluaciones públicas del Estado sharía de Kano y de la guerra de los 
norteamericanos contra el terrorismo y en Iraq, concentrándose en la visibilidad y el control 
del espacio público.

En contra de las premisas de re-tradicionalización y revolución islámicas, pro-
puestas en los trabajos especializados sobre la nueva aplicación de los códigos penales 
de la sharía, me ocupo de las historias espaciales de la “verdad” en los ‘yan daba y la 
Hisbah, y las geografías de injusticia y rendición de cuentas que ha revelado el vigilantis-
mo juvenil. Me concentro en las prácticas de vigilancia ejercidas por grupos de jóvenes, 
y el poder de la cultura pública visual en las luchas en curso por la codifi cación de los 
derechos, los privilegios y la protección en el derecho y las prácticas estatales, nacionales 
e internacionales. Esto incluye un análisis de los efectos materiales y no materiales de los 
derechos coloniales y globales al espacio y de los movimientos sociales, en particular los 
de carácter religioso y económico, que organizan las respuestas de la comunidad a la (in)
justicia espacial.

Si bien los especialistas están empezando a comprender las “contradicciones espa-
ciotemporales inherentes al capitalismo” (Harvey, 2000) y las re-territorializaciones de ca-
pitales, mercancías y personas (Appadurai, 1990; Deleuze y Guattari, 1980; Mbembe, 2000), 
las resonancias espacio-temporales de los aspectos materiales y no materiales de la justicia 
han sido menos comprendidas (Casey 2007a, 2007b y 2007d; Comaroff y Comaroff, 2004). 
Sugiero que la hipocresía del liberalismo universal propugnado y de la ley de la sharía en 
los contextos del colonialismo y el imperialismo, y las brechas entre la ley y su imposición, 
alentaron a los jóvenes hausas musulmanes a implementar la justicia social por medio del 
“vigilantismo” y la violencia pública contra las mujeres y las minorías. Como en Nigeria cual-
quiera puede formar parte de una minoría, esta dinámica genera temor a viajar, a migrar en 
busca de empleo o a entablar otros intercambios sociales, y limita así para todos los nigeria-
nos las oportunidades de encontrar la justicia social.
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La justicia espacial y el derecho a la diferencia 

En Nigeria, “¿de dónde es usted?” suele ser la primera pregunta que se hace. El lugar 
natal de cada quien está ligado a la etnia, la religión y la región, así como a la capacidad de los 
grupos étnicos y religiosos mayoritarios de determinar la redistribución geográfi ca de los 
recursos materiales estatales y, a la vez, atribuir valor a los aspectos no materiales de la vida 
(esto es, la felicidad, la oportunidad, la seguridad y la libertad). La confi guración geográfi ca 
del acceso a los recursos estatales surgió con el proyecto colonial británico de unir “esta-
dos y pueblos políticamente vecinos pero antes autónomos bajo la dominación imperial 
en un único Estado colonial” (Levin, 1997: 135). La adquisición británica de la Royal Niger 
Company en 1900, el gobierno indirecto como principio gubernativo de los británicos en 
el norte de Nigeria y la consolidación del poder colonial de Gran Bretaña durante el califato 
de Sokoto dieron marco al diseño regional de la política colonial del Imperio (Last, 1967; 
Levin, 1997; Paden, 1986). Los administradores británicos atribuyeron de manera arbitraria 
un carácter autónomo a determinadas unidades territoriales dentro del Estado colonial, 
una medida califi cada por Mamdani (1996) de “despotismo descentralizado”, que exacerbó 
las tensiones políticas étnicas, religiosas y regionales en torno del acceso a los recursos 
estatales. Se produjeron fracturas entre los grupos mayoritarios: los hausas musulmanes del 
norte, los igbos cristianos del sudeste y los yorubas cristianos y musulmanes del sudoeste, 
y las minorías étnicas y religiosas de esas regiones, muy en particular los ogonis en el rico 
sudeste petrolero (Crowder, 1978; Falola, 1998; Okpu, 1977; Paden, 1973).

La transferencia colonial del poder estatal a los musulmanes norteños al declararse 
la independencia de Nigeria en 1960 acarreó consigo un renovado interés en los asuntos 
islámicos mundiales, las hermandades musulmanas de base y las iniciativas para volver a 
imponer los códigos penales de la sharía antes suprimidos. La guerra civil nigeriana de 
fi nes de los años sesenta provocó el desplazamiento interno de miles de personas y, con 
ello, exigió a los gobiernos estaduales arbitrar las disputas sobre las protecciones y los de-
rechos constitucionales y pragmáticos de las poblaciones desplazadas. El boom petrolero 
de Nigeria, en la década de 1970, y el “petrocapitalismo” y la “política clientelar” del Estado, 
ahondaron aún más los antagonismos políticos basados en intereses étnicos, religiosos y 
regionales por el control de las tierras y los recursos del país (Watts, 2001).

Bajo los gobiernos de los generales Murtala Mohammed y Olusegun Obasanjo, los 
intentos políticos de establecer una Corte Federal de Apelaciones basada en la sharía fraca-
saron, pero este tipo de tribunales conquistaron un estatus apelativo en el plano estadual y, 
como tales, se incorporaron al texto constitucional de 1979 (Williams, 1997). Estos sucesos, 
coincidentes con la Revolución iraní del mismo año, animaron a los musulmanes reformis-
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tas que consideraban la implementación del derecho penal de la sharía como una manera 
de enfrentar los males políticos, económicos y sociales de Nigeria (véanse Alkalai et al., 
1993; Last, 1967; Paden, 1973 y 1986; Sanusi, 2000a y 2000b; Umar, 1993 y 2001; Westerlund 
y Rosander, 1997, donde se encontrarán análisis históricos de la política religiosa en el norte 
de Nigeria y la cuestión de la ley de la sharía). En las décadas de 1980 y 1990 la creación 
de nuevos Estados (Levin, 1997), la convergencia de la política religiosa y estatal (Falola, 
1998; Williams, 1997) y los proyectos de desarrollo (Ocheje, 1997) volvieron a desplazar a 
gran cantidad de nigerianos, reavivando las disputas constitucionales sobre las jurisdiccio-
nes estaduales y los alcances étnicos, religiosos y regionales de los derechos y protecciones 
nacionales y estaduales. En el marco de esta historia de política espacial y desplazamientos 
espaciales, ligados a la localización y la asignación espaciotemporales de los recursos petro-
líferos, los nigerianos procuran resolver la (in)justicia espacial.

Conforme ven los nigerianos las cosas, las formas coloniales y globales de opresión 
se cruzan con las opresiones entre mayorías y minorías dentro de su país. Con anterioridad 
a la aplicación de los códigos penales de la sharía, los líderes políticos de los hausas musul-
manes mayoritarios naturalizaron las experiencias y expectativas de sus grupos como justas 
y buenas y describieron como inferiores, desviadas o indignas las de las minorías. Dentro 
de este paisaje moral las minorías sobresalían en la cultura pública y eran chivos expiatorios 
relativamente invisibles y fáciles de los problemas sociales, además de no merecer las pro-
tecciones de la ley de la sharía.

En respuesta a un aumento de la población de jóvenes cristianos y de las minorías 
musulmanas no hausas, en particular los almajarai (estudiantes coránicos), y las diferen-
cias étnicas, religiosas y generacionales que suscitaba su presencia, los dirigentes políticos y 
religiosos y los periodistas musulmanes hausas comenzaron a describir a los jóvenes como 
los nuevos bárbaros –“una plaga”, “sidosos”, “juventud desenfrenada”–, necesitados de una 
disciplina y un castigo crecientes, y como inocentes victimizados, hipersocializados en el 
mercado, el placer y las economías de guerra.

A lo largo y lo ancho de Nigeria los jóvenes comenzaron a centrar sus actividades 
en el control de los recursos y la seguridad comunitaria, combinando “elementos de com-
plicidad, insurgencia, monitoreo y desvinculación” en respuesta a la “política de saqueo” 
del estado y las empresas internacionales (Gore y Pratten, 2003). En el norte los jóvenes se 
relacionaron con la otredad cultural, en situaciones de cara a cara y a través de los medios, 
aprovechando las oportunidades y los recursos educacionales externos, pero también de-
fendieron con pasión los límites culturales de la oportunidad y la seguridad (Casey, 2007a). 
El resurgimiento de las identidades locales y las distinciones entre “autóctonos” y “extranje-
ros”, “creyentes e infi eles”, que se tradujeron en una violencia de gran escala, aparecieron 
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como respuestas “afectivas” a los dirigentes adultos –locales y globales– hipócritas y en 
bancarrota moral, y a los nuevos ámbitos de participación política, económica y religiosa 
(Casey, 2007a, 2007b, 2007c y 2007d).

Durante el proceso de implementación de los códigos penales de la sharía estalla-
ron confl ictos relacionados con el derecho a la tierra y el uso del espacio público que tenían 
por marco disputas generacionales, étnicas y religiosas en torno de la visibilidad social y los 
usos apropiados del espacio, el temor a que la heterogeneidad social diluyera o contaminara 
la cultura hausa musulmana y la imposibilidad de acceder a la ayuda de parientes acauda-
lados debido al crecimiento de los enclaves fortifi cados donde se encerraban las familias 
nucleares de los ricos. La difusión de la política y el capitalismo neoliberales, junto con las 
imágenes mediáticas de Abu Ghraib, la bahía de Guantánamo y la guerra en Iraq, volvie-
ron a poner sobre el tapete dos cuestiones; por un lado, la constante y patente hipocresía 
del universalismo liberal propugnado, y por otro, la violencia de las inequidades e injusti-
cias locales y globales. El debate público sobre las imágenes de los medios que mostraban 
las humillaciones infl igidas por soldados norteamericanos a musulmanes en Abu Ghraib y 
Guantánamo, a la vez que las tropas estadounidenses ocupaban espacios sagrados como las 
mezquitas iraquíes, dieron impulso a alianzas islámicas locales y globales que redoblaron la 
presión sobre las relaciones comunitarias étnicas y religiosas en Nigeria y las posibilidades 
de una justicia espacial en ciudades como Kano.

Redes sociales y prácticas espaciales

Los hausas musulmanes que viven en la ciudad de Kano mantienen redes sociales y 
familiares que se extienden hasta las tierras agrícolas, otras ciudades y otros países; la mayo-
ría está en contacto regular con parientes de aldeas y granjas, a fi n de asegurarse la provisión 
de alimentos para sus familias. La religión, la etnia, la lengua y la localización geográfi ca 
de cada cual se vinculan de manera compleja, y en esos vínculos salen a la palestra ciertos 
signifi cantes a través de la vida cotidiana. El hausa hablado en Kano se considera “estándar”, 
en tanto que el de otras zonas es, por defecto, no estándar, de modo que muchas minorías 
étnicas y hausas que viven fuera de la ciudad se sienten “degradados” o excluidos por la 
lengua. Los hausas establecidos en la ciudad bromean sobre la gente “de campo”, a la que 
consideran poco educada o nada sofi sticada desde un punto de vista cultural, pero pese a 
ello todo el que puede permitirse construir una casa en la aldea de su familia lo hace; hay 
además cierta percepción de que los residentes aldeanos tienen un mayor conocimiento 
sobre la brujería, la posesión espiritual y las tauri, fuentes alternativas de poder, debido a su 
acceso material a las hierbas medicinales y los rituales que rodean esas prácticas.
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Los ‘yan daba frecuentan las aldeas para asistir a expediciones de caza con ma-
farauta (cazadores) y ‘yan tauri especialistas en rituales. Durante los primeros años de 
aplicación de la sharía, los ‘yan daba de Kano describían la asociación entre sus pandillas 
distritales y una de las dos pequeñas aldeas rivales situadas a unos cuarenta minutos al sur 
de la ciudad: ‘Yadda ‘Kwari, que es el lugar donde se arrojan las fl echas, y Kura, el término 
hausa para designar a la hiena hembra, un animal al que se considera dotado de poderes 
mágicos especiales. Los ‘yan daba se referían a ‘Yadda ‘Kwari como el “equipo negro” y a 
Kura como el “equipo blanco”, con lo cual indicaban a la vez una división en espejo este/
oeste entre pandillas distritales asociadas de la ciudad de Kano.

En el corazón de la ciudad vieja, o Gari, se encuentra el antiguo palacio del emir, 
y pegada a él, la mezquita central. Alrededor de la Gari, restos de murallas de seis metros 
de alto construidas durante el siglo XII crean promontorios erosionados, cruzados por ac-
cidentados senderos. Durante el proceso de aplicación de la sharía, grupos de ‘yan daba 
y miembros de la Hisbah establecían sus puestos de vigilancia en torno de las puertas y los 
senderos de sus distritos, puntos de capacidad visual, seguridad y escape. Esos eran también 
los lugares donde funcionaban los mercados negros de los ‘yan daba; en las cercanías de 
las puertas de los distritos era común ver latas de gasolina, que representaban un alivio 
para los residentes a la búsqueda de ese combustible escaso, pero también un recordatorio 
amenazante de potenciales violencias.

Más allá de la Gari y su población musulmana predominantemente hausa se ex-
tiende la congestionada superfi cie del gran Kano, más cosmopolita que la ciudad vieja: un 
laberinto de sectores comerciales e industriales intercalados con los recién construidos nue-
vos barrios para los ricos. A unos tres kilómetros de las viejas murallas se encuentra el Área 
Residencial Gubernamental (Government Residential Area, GRA), bordeada de árboles. Sus 
casas coloniales de piedra marcan un contraste con las residencias de estilo árabe, más 
nuevas. A diferencia de la Gari, dentro de este barrio hay cierta diversidad étnica, religiosa 
y regional, porque los residentes pertenecen en su mayoría a las clases media y alta de 
Kano, profesionales que trabajan en pequeñas empresas, en el sector manufacturero, y en 
la administración pública. Hay tensiones entre los musulmanes que viven en los complejos 
unifamiliares de la GRA y los miembros de sus familias extensas residentes en la Gari, que 
se quejan de que la occidentalización y el elitismo asociados a esa área generan un egoísmo 
rebelde que separa a las familias hausas musulmanas. Históricamente, los ‘yan daba no 
tuvieron presencia en la GRA, aunque en 1999 y 2000 esta zona se convirtió en uno de los 
principales centros de protesta política y religiosa, y de violencia, sobre todo aquella sus-
citada por los estereotipos y los “estados de emergencia” declarados para regular la “pros-
titución” y el consumo de alcohol; las otras áreas son distritos de los suburbios de la Gari, 
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como Doraye y Tudun Wada, cuya población también es culturalmente mixta pero suele 
ser pobre, y Sabon Gari (la ciudad nueva), donde hay un gran mercado y residencias en las 
que viven sobre todo cristianos del sur.

En la encrucijada del capitalismo de libre mercado y el derecho penal de la sharía

Desde 1991 la cantidad de varones jóvenes que participan en las economías de mer-
cado negro de las daba en la ciudad de Kano se ha decuplicado; entre ellos, los almajarai 
son los más numerosos (‘dan Asabe, 1991; Casey, 2007a, 2007b, 2007c y 2007d). Los líderes 
de los ‘yan daba, que tienen más ingresos e infl uencia social que sus padres, invierten el 
poder generacional y surgen como rivales políticos, económicos y sexuales de los varones 
adultos. La dominación fálica y el poder basado en la movilización de los fundamentos con-
servadores cristianos y musulmanes de la masculinidad y la femineidad han resucitado en 
las “economías poscoloniales del placer, en las que la amenaza a la propia vida no es tan 
grande como el cuestionamiento de la aptitud de un varón para demostrar su virilidad a 
expensas de una mujer y obtener su convalidación por parte de la misma mujer subyugada” 
(Mbembe, 2001: 13). Intermediarios infl uyentes en las economías ilegales e ilícitas, jóvenes 
como los ‘yan daba incorporan a sus pares de las minorías y se proponen la reforma de los 
mercados y las economías del placer, ofreciéndose y confi scando el cuerpo de otros jóvenes 
con fi nes de trabajo, placer y violencia.

En las primeras etapas de la aplicación de la sharía había poco dinero para la crea-
ción de empleos, servicios sociales o educación, al margen de la educación reformista islámi-
ca fi nanciada por los sauditas, los kuwaitíes, los iraquíes y los nigerianos ricos. En su lugar, el 
Comité de Aplicación de la sharía del estado de Kano lanzó varias campañas contra la venta 
y el consumo de alcohol y la prostitución y para promover el casamiento de todas las musul-
manas hausas solteras. Un miembro de la Hisbah me dijo: “Las mujeres son quienes aportan 
toda la conducta moral. Les corresponde la educación de los hijos. Son nuestras madres, de 
modo que nos gusta que estén al frente. Son las insignias de todo lo que es moral”.

La Hisbah se quejaba de que las cristianas y las yorubas musulmanas, que no prac-
ticaban el aislamiento parcial (kulle) de las hausas musulmanas, eran “demasiado indepen-
dientes” y se convertían en un atractivo al alcance de los varones musulmanes. Entre los 
hausas de esta religión, el hecho de no lograr mantener lo que se considera un control 
apropiado del amor, incluido el control espacial de las relaciones conyugales y familiares, los 
deseos eróticos y el comportamiento sexual, es un desliz religioso, la caída en patrones no 
musulmanes de indulgencia y romanticismo (Callaway y Creevey, 1994; Wall, 1988). Como 
el deseo erótico y los impulsos sexuales se consideran naturales e inevitables, la virtud mo-
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ral está en relación con el comportamiento que uno tiene dentro de la familia, guardiana 
y freno de Eros y el sexo. De ordinario, las mujeres solteras y las que viven solas reciben el 
califi cativo de karuwai (prostitutas), atadas a los hombres solo por medio del sexo y el 
dinero y posibles fuentes de traición comunitaria. Durante el proceso de implementación 
de la ley de la sharía, los ‘yan daba recibieron (o creyeron recibir) el estímulo y la condena 
silenciosos de los musulmanes reformistas por atemorizar y atacar a las mujeres, casadas y 
solteras, que se aventuraban a salir sin compañía de sus casas.

Las concepciones de las intervenciones reformistas en el orden moral y social se 
asocian en gran medida con las ideologías conservadoras del género y la familia, pero al 
mismo tiempo los musulmanes reformistas elaboraron sólidos programas educativos para 
las mujeres y las persuadieron de participar en política. Las hausas musulmanas, al casarse y 
tener hijos, constituyeron un frente importante en la política interna de la democracia como 
regla de la mayoría, pero también participaron en protestas y otras demostraciones públicas 
de afi liación política reformista. En diciembre de 2000 miles de ellas protestaron frente a la 
Casa del Gobierno del estado de Kano para pedir al gobernador, el doctor Rabiu Kwankwa-
so, una aplicación más estricta de la sharía: la proscripción del alcohol y la prostitución no 
era lo bastante fuerte para impedir que sus maridos e hijos, también hausas y musulmanes, 
se entregaran a esos placeres.

En la encrucijada del capitalismo de libre mercado y el derecho penal de la sharía, 
los esfuerzos por casar a las mujeres o expulsar del estado de Kano a las que no lo hacían, 
califi cadas de “prostitutas”, provocaron el alza de los índices de violación, sobre todo de 
las niñas hausas musulmanas que vendían comida en las calles de la ciudad1. El entrelaza-
miento del capitalismo de libre mercado y el derecho penal de la sharía también provocó 
el surgimiento de nuevas redes clandestinas de trabajadoras sexuales de Europa Oriental y 
Medio Oriente llevadas a Kano por empresarios acaudalados. Para evitar ser detenidos, los 
musulmanes ricos y de clase media, cuando se atrevían a salir a tomar alcohol, dejaban la ri-
guna [túnica] hausa musulmana y se ponían camisas de corte occidental metidas dentro de 
los pantalones, un estilo que sus correligionarios denominaban en son de broma zanzaro 
(avispa), un signo de la inmodestia de los ‘yan daba, los cristianos y los musulmanes yoru-

1 Algunos ‘yan daba participan en el ‘daukar amarya, el secuestro y violación de mujeres que, a su juicio, los han 
“desairado” o les han faltado el respeto. Los ‘yan daba admiten el secuestro de grupos de “prostitutas”, a quienes 
sacan de los hoteles para violarlas brutalmente en zonas deshabitadas de Kano. Por desdicha, esas violaciones rara 
vez se denuncian. Según un juez auxiliar de Gyadi-Gyadi, las denuncias de violación aumentaron seis veces entre la 
promulgación de la ley de la sharía en noviembre de 2000 y enero de 2001. El juez atribuyó ese incremento a una 
reducción de la cantidad de “prostitutas” al alcance de los hombres mayores, que de resultas comenzaron a “buscar 
muchachas jóvenes” (comunicación personal, 12 de enero de 2001).
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bas que exhiben sus formas corporales. Preocupados por la “visibilidad de la inmoralidad”, 
los miembros de la Hisbah detenían a sus pares en edad y a los pobres con más frecuencia 
que a sus mayores por consumo de alcohol y el uso de ropa, como las faldas cortas, asociada 
a la “prostitución”, dado que esos estratos de la sociedad tenían menos posibilidades de 
ocultarse en automóviles u hospedajes.

Aunque los ‘yan daba habían tenido un papel esencial para obligar al gobernador 
del Estado de Kano a aplicar los códigos penales de la sharía, cuando amenazaron literal-
mente con incendiar la ciudad con gasolina obtenida en el mercado negro, se convirtieron 
en uno de los primeros blancos de la predicación y la vigilancia de la Hisbah. Tanto ellos 
como esta consideraban que la ley de la sharía era una forma democrática de gobernanza, 
pero no tenían el mismo apego emocional a los valores democráticos. La Hisbah tendía a 
equiparar esa ley con una democracia como regla de la mayoría, en tanto que los ‘yan daba 
hacían hincapié en la justicia social y los derechos humanos del individuo. Por ejemplo, un 
miembro de la Hisbah dijo:

“Somos una democracia. Somos la mayoría. Y el mandato islámico es supe-
rior a cualquier otro. Así, dicen que es un gobierno del pueblo, para el pue-
blo, por el pueblo –Abraham Lincoln, presidente norteamericano– […] 
y dado que esta es una democracia, podemos usarla [la sharía] como un 
arma política, para asegurarnos de que sean elegidos quienes son conoce-
dores de la sharía”.

En contraste, la siguiente declaración refl eja una respuesta que yo solía oír entre los 
‘yan daba: “Todos somos musulmanes. La sharía nos ayudará a conocernos mejor unos a 
otros. De esta manera, los delitos se reducirán y ricos y pobres serán iguales ante la ley”.

Los ‘yan daba hablaban de sus esperanzas en materia de empleo, escolaridad y 
atención de la salud y aspiraban a una reforma personal en comportamientos como el con-
sumo de alcohol; esas formas de idealismo se refl ejaban en discursos más amplios de apoyo 
al derecho penal de la sharía. Sin embargo, junto a estos relatos públicos de respaldo, las 
actividades de los miembros del grupo revelaban desconfi anza, sentimientos de traición e 
ira. Los ‘yan daba instalaron “vigías” distritales que monitoreaban sus barrios para detectar 
el accionar de la Hisbah. Algunos decían que la discreción era su mejor protección contra 
esta, porque “la sharía funciona cuando hay testigos presenciales del delito”. Otros señala-
ban que permitirían a la Hisbah predicarles, pero que no por eso cambiarían.

Los ‘yan daba y la Hisbah se preocupaban por el poder masculino y la autoridad 
moral para proteger el espacio público. La Hisbah señalaba las ideologías, prácticas y per-
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sonas que podían atentar contra la sharía en que se basaba el Estado de Kano. Etnicizaba 
el ilimi (el conocimiento religioso) y la “autenticidad islámica” de los signos, las personas y 
las prácticas, así como del nafs, el control sobre procesos bio-psicológicos como los deseos 
sexuales, acusando a los cristianos, los musulmanes no hausas –en particular los yorubas– y 
los adeptos del bori2 de auspiciar directa o indirectamente celebraciones alcohólicas donde 
los géneros se mezclaban para adorar a falsos dioses. Debido a la cercanía de las deidades 
yorubas a la institución de la monarquía de este pueblo, la Hisbah afi rmaba que los dirigen-
tes políticos yorubas promovían el politeísmo, la embriaguez alcohólica y el donjuanismo 
con el pretexto de que eran aspectos de una “cultura”.

En marzo de 2001 el doctor Abdullahi Ganduje, vicegobernador sunita reformista 
de Kano, proclamó un “estado de emergencia” islámico con el argumento de que el dere-
cho penal de la sharía, tal como se practicaba en ese Estado, era inefi caz para detener la 
“prostitución” y la venta y consumo de alcohol. En confl icto con el gobernador Kwankwaso, 
Ganduje lanzó a la cabeza de la Hisbah una serie de incursiones en hoteles, restaurantes y 
“lugares de onda” locales, en los que sus integrantes abusaron verbalmente de los parro-
quianos y destruyeron botellas de bebidas alcohólicas por un valor de varios millones de 
dólares. Como esos negocios eran en su mayoría de propiedad de igbos cristianos y yorubas 
musulmanes, las incursiones llevaron a la ruina a algunos e indujeron a otros a emprender, 
por temor a un aumento de la violencia, un éxodo masivo. Los establecimientos afectados 
cerraron de manera indefi nida o comenzaron a funcionar en horarios irregulares y con 
guardias armados en las puertas. Las bromas sobre la posibilidad de “morir por un trago” 
se convirtieron en un clásico del humor, utilizado para enfrentar los crecientes niveles de 
angustia. Comenzaron a circular con mayor frecuencia rumores acerca de que los musul-
manes y los cristianos estaban armándose. En respuesta, el presidente Olusegun Obasanjo 
convocó a Ganduje a Abuya y declaró en público que el vicegobernador había puesto en 
riesgo la seguridad estatal nigeriana; reformulaba de ese modo el “estado de emergencia” 
islámico de Kano para hacer de él un “estado de emergencia” nacional.

Jóvenes armados e (in)justicia social

Vanguardia en las políticas de identidad y ciudadanía, los jóvenes justicieros étnicos 
y religiosos representan tanto formas divergentes de imaginar la política en Nigeria como el 

2. La concepción más difundida hace del bori un animismo, un culto de posesión del espíritu que antecede al islam. 
Los ‘yan bori se consideran musulmanes, en tanto que los reformistas de Kano se refi eren a ellos de diversas 
maneras: “musulmanes caídos”, “musulmanes marginales” o “paganos”.
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uso del poder para imponer determinados intereses espaciales de carácter étnico, religioso 
y regional. Con la desmilitarización, la desregulación y la primacía del mercado, los justi-
cieros nigerianos utilizan la violencia para “controlar los medios de coerción”, obteniendo 
ventajas en los confl ictos en torno de la soberanía estadual, la tierra y la apropiación de 
los recursos (Mbembe, 2001: 78). Hay violencia en la lucha por la codifi cación estadual y 
nacional de nuevos derechos y privilegios y en los desafíos extrajudiciales a la justicia inter-
nacional, el Estado nación nigeriano, los gobiernos estaduales y las élites empresarias, que, 
a juicio de los justicieros, hacen oídos sordos a las necesidades de los pobres. Mbembe ve 
esta situación como:

“un proceso en el cual las redes internacionales de trafi cantes, intermedia-
rios y empresarios extranjeros se vinculan y se mezclan con empresarios, 
“tecnócratas” y caudillos locales, con lo cual sectores enteros de las rela-
ciones económicas internacionales de África quedan bajo tierra y resulta 
posible consolidar métodos de gobierno que se apoyan en la violencia in-
discriminada y la corrupción de alto nivel” (2001: 86).

La explotación de las minorías y los pobres por las élites acaudaladas y los grupos 
étnicos y religiosos mayoritarios se ha convertido en un aspecto esencial de las economías 
poscoloniales del placer y la guerra.

En los años inmediatamente posteriores a la implementación de los códigos pe-
nales de la sharía en el Estado de Kano, los sentimientos públicos de injusticia hacia los 
musulmanes se intensifi caron con el ataque de Al-Qaeda contra el World Trade Center el 11 
de septiembre, los ulteriores bombardeos de Afganistán y la guerra de los norteamericanos 
en Iraq, y culminaron el 11 de mayo de 2004 con la violencia a gran escala lanzada por los 
‘yan daba contra los arna (no creyentes), los kiristoci (cristianos) y los baki (extranjeros).

Durante las semanas previas a ese estallido de violencia, los residentes hausas mu-
sulmanes de Kano habían prestado suma atención a informes de terrorismo en su país y a 
los hechos violentos en el estado nigeriano de Plateau, los territorios palestinos e Iraq. Los 
musulmanes desestimaron rápidamente los informes acerca de la preocupación del Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos por la supuesta presencia de un grupo talibán 
vinculado a los afganos en los Estados de Yobe y Bornu, de Al-Qaeda en Plateau y de un 
grupo salafi sta en Kano; para ellos se trataba de patrañas norteamericanas para mantener un 
fi rme control de los asuntos políticos nigerianos. El jeque Ibrahim El Zakzaky, líder del Mo-
vimiento Islámico de Nigeria, sostuvo que “la ‘propaganda’ acerca de la existencia de células 
terroristas en el norte [de Nigeria] puede ser parte de un plan general de los Estados Unidos 
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a fi n de preparar el terreno para entrar al país” (Gwantu, 2004), una inquietud popular se-
gún la cual el gobierno de Bush planeaba una guerra contra Nigeria para “robar” el petróleo.

A comienzos del presente siglo, la polarización entre las identidades políticas cristia-
na occidental e islámica oriental fomentada por líderes mundiales como George Bush y Ariel 
Sharon endureció las identifi caciones políticas en Nigeria, no solo entre los musulmanes 
sino en diversos actores políticos interesados en la justicia y la seguridad globales. Los jóve-
nes hausas musulmanes veían a Osama bin Laden y Saddam Hussein como héroes y ador-
naban motocicletas y autobuses con sus imágenes, no porque se identifi caran con la política 
religiosa de esos hombres sino con el islam en general y con la masculinidad y disposición 
militares de ambos para “hacer frente” a George Bush y Ariel Sharon, personalidades que 
asociaban a una actitud anti-islámica, el elitismo, la corrupción y la violencia.

La semana anterior a la crisis del 11 de mayo, dirigentes de las facciones musulma-
nas de la ciudad vieja de Kano se reunieron para discutir la realización de una marcha de 
protesta por la muerte de dos líderes palestinos, los jeques Ahmed Yassin y Abdul Azeez 
Rantisi3. Después de algunos debates se decidió que una manifestación pública podía des-
pertar demasiadas pasiones y degenerar en violencia, de modo que pidieron a la gente que 
orara en sus mezquitas locales. Llegaron luego a las noticias, tanto locales como internacio-
nales, las denuncias sobre los abusos infl igidos por americanos y británicos a prisioneros 
iraquíes en Abu Ghraib. Las fotografías de musulmanes iraquíes desnudos y atados unos 
a otros, mientras soldados británicos y norteamericanos, entre ellos algunas mujeres, los 
arrastraban, encolerizaron aún más a los musulmanes de Kano. En respuesta a las noticias 
de Abu Ghraib, un ‘dan daba dijo: “Un musulmán es hermano de otro musulmán. Cada vez 
que un cristiano ve a un musulmán, lo humilla; ahora, un musulmán humillará a un cristia-
no”4. Esas emociones extraían su fuerza de los recuerdos y los sentimientos aún vigentes 
acerca de la humillante violencia del colonialismo y el imperialismo, locales y globales.

El 2 de mayo de 2004 los diarios nigerianos informaron de ataques de cristianos 
de Torok contra hausas y fulanis musulmanes del Estado de Plateau, sobre todo en Yelwan 
Shendam y aldeas vecinas. Los informes hablaban de entre 67 y 200 muertos solo en Yelwan 
Shendam, además de mujeres y niñas violadas y tomadas como esclavas laborales y sexuales. 
Las noticias destacaban el lenguaje del gobernador Dariye y las referencias a las víctimas 
hausas musulmanas como “extranjeros”, “colonos” y “arrendatarios” que eran los únicos 
responsables de la violencia.

Las víctimas de los hechos violentos en Yelwan Shendam y aldeas vecinas, muchas 

3. Las protestas por el asesinato de Rantisi se extendieron por todo el norte de Nigeria.
4. Entrevista con un ‘dan daba de la ciudad de Kano, 21 de agosto de 2004.
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de las cuales tenían parientes en Kano, buscaron refugio en esa ciudad. Varias estaciones de 
radio de FM transmitieron relatos de los ataques, que llevaron a los residentes de la ciudad 
vieja de Kano, predominantemente musulmana, a hablar de un sentimiento creciente de 
gaba (hostilidad) y tashin zuchiya (literalmente, un crecimiento del corazón a raíz de la 
ira y la indignación). Los dirigentes islámicos se desdijeron de su decisión anterior de no 
realizar plegarias públicas y anunciaron que las harían, junto a un mitin de protesta durante 
el cual marcharían hasta la residencia del gobernador para pedirle que exigiera seguridad 
para los musulmanes que vivían en Plateau, Iraq y los territorios palestinos.

Durante la protesta, dos grandes autobuses nocturnos procedentes del sur de Nige-
ria, región de predominio cristiano, pasaron por una rotonda cercana a la mezquita donde 
tenía lugar el mitin. Grupos de jóvenes comenzaron a arrojarles piedras y luego se despla-
zaron a la carrera por Zoo Road hasta ingresar a la zona de Gyadi-Gyadi, donde quemaron 
tiendas y casas y atacaron a los arna, los Kiristoci y los baki.

Las áreas industriales de Sharada y Challewa, junto con Panshekara, un pueblo a vein-
te minutos de Kano, donde viven muchos trabajadores cristianos de las industrias, sufrieron 
graves ataques. El palacio del Eze Ndigbo ardió hasta los cimientos y el propio Eze escapó por 
poco a la muerte para refugiarse con otros igbos en sectores fortifi cados como Sabon Gari. 
Actos como esos despertaron recuerdos y la indignación visceral producida por los ataques 
contra los igbos de Kano en 1995 y 1996, que precedieron a la guerra civil nigeriana.

Observaciones de conclusión

Los análisis espaciales de la injusticia, en los que consideramos las economías y 
las condiciones sociales de varios grupos, así como la producción social del espacio –un 
espacio que infl uye en aspectos materiales y no materiales sobre los grupos y sus oportu-
nidades–, son cruciales en la lucha por formas locales y globales de justicia social (Dikeç, 
2001; Harvey, 2000; Soja, 2000). En Kano las alianzas espaciales e históricas y las solidari-
dades sentidas con los musulmanes reformistas de Medio Oriente y otras partes de África 
impulsaron a los hausas musulmanes a movilizarse contra los dirigentes políticos corruptos, 
tanto nigerianos como norteamericanos e israelíes. La promulgación de los códigos penales 
de la sharía indujo a prestar una renovada atención a los pobres y los discapacitados, los 
jóvenes y las mujeres, pero tuvo devastadoras consecuencias para aquellos a quienes no se 
consideraba dignos de asistencia, como las minorías hausas no musulmanas y los llamados 
“musulmanes marginales”.

Intermediarios infl uyentes del poder en las nuevas economías políticas y religiosas 
descentralizadas y en economías centralizadas más antiguas y sostenidas por el Estado, los 
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musulmanes que formaban parte de los ‘yan daba y la Hisbah sacrifi caron su vida y la de 
otros en demostraciones violentas de virilidad expresadas en el dominio y el sojuzgamiento 
de las mujeres y para ganar el control de los mercados, conquistar el manejo político y eco-
nómico del estado y tener poder en la guerra global contra el terrorismo. Los sentimientos 
suscitados por la hipocresía del universalismo liberal propugnado y la ley de la sharía en los 
contextos espaciotemporales del colonialismo y el imperialismo, así como las brechas entre la 
ley y su imposición, alentaron a los jóvenes hausas musulmanes a utilizar la violencia pública 
como un medio de “asegurar” la justicia. Sin embargo, esas plasmaciones violentas de la jus-
ticia cultural negaban inevitablemente la justicia a otros y, así, contribuían a agravar el temor 
a viajar dentro de Nigeria, dado que cualquiera que esté lejos de casa es potencialmente 
miembro de una minoría. En la encrucijada del capitalismo de libre mercado y las ortodoxias 
religiosas, donde coinciden el lenguaje afectivo, las actividades y las exclusiones espaciales de 
la venta y la conversión, esos jóvenes oprimidos aprenden a usar la violencia pública y el mie-
do que esta genera con el fi n de “asegurar” la (in)justicia espacial. Esta dinámica global exige 
una saludable crítica de las estructuras coloniales, imperiales y yihadistas de la (in)justicia, 
así como de las confi guraciones espaciotemporales, materiales y no materiales, que siguen 
oprimiendo a las minorías, las mujeres y los jóvenes en el país y el extranjero.
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Redes estratégicas pandilleras 

y antipandilleras

Susan A. Phillips*

Henry tenía diecisiete años cuando comenzó a asistir al colegio secundario en un cam-
po de detención juvenil de Los Ángeles. Pese a su nombre, no hablaba inglés. Había llegado de 
Tegucigalpa, Honduras, dos años antes, tras un horroroso viaje de seis meses para buscar a su 
madre en Los Ángeles. Su historia es corriente. Cuando apenas comenzaba a caminar, su ma-
dre lo dejó al cuidado de la familia extensa pero ese arreglo fracasó y Henry, a los cinco años, 
quedó literalmente en la calle. Vivía con otros niños y empezó a hurtar, robar y mendigar para 
poder comer. Un niño mayor que él le enseñó las reglas de la calle y las de la pandilla que, a la 
larga, ambos reivindicarían como suya: la mara Salvatrucha. Como chico de la calle y pandillero, 
Henry fue detenido más de veinte veces en Tegucigalpa. Finalmente escapó de la prisión juve-
nil infestada de ratas en la que debía cumplir una sentencia de seis años, a fi n de emprender 
el viaje a los Estados Unidos. Encontró a su madre muy poco después de llegar. Se las ingenió 
para mantener en secreto su anterior pertenencia a la pandilla: aquí, esta ya no era necesaria. 
Cuando lo conocí cumplía una sentencia de tres meses en un campo juvenil por hurto. Como 
antes de llegar a los Estados Unidos nunca había asistido a la escuela, era casi completamente 
analfabeto. Su mayor temor era que lo deportaran a Honduras, posibilidad que a su ofi cial de 
libertad condicional le gustaba recordarle cada vez que Henry se pasaba de la raya.

Unos cincuenta kilómetros al oeste, Néstor, de treinta años, luchaba desde la cárcel 
del condado de Los Ángeles contra una acusación judicial inventada que casi con seguridad 
terminaría en su deportación. Había nacido en Guatemala y, como Henry, había llegado de 
joven a aquella ciudad en busca de su madre. Había vivido con sus abuelos hasta que un 
escuadrón de la muerte gubernamental los mató frente a él y sus hermanos. Néstor viajó 
a los Estados Unidos en compañía de otros niños cuando tenía nueve años. En el camino 

* Del Pitzer College. Título original: “Gang/anti-gang strategic networks”.
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presenció la violación de una niña de once y la decapitación de un hombre. Cuando llegó 
a los Estados Unidos no tuvo tanta suerte como Henry: no pudo encontrar a su madre en 
ningún lado. Comenzó a vivir en edifi cios ocupados alrededor de la zona de Pico-Union de 
Los Ángeles y se convirtió en la versión norteamericana de un chico de la calle. Finalmente 
se incorporó a una pandilla, la mara Salvatrucha. Debido a sus actividades ilícitas, comenzó 
a cumplir sentencias en establecimientos juveniles como el campo que albergaba a Henry. 
Un día, cuando tenía casi quince años, tropezó por azar con su madre en la calle. Pero para 
entonces ya era demasiado tarde. Néstor tenía ahora otra familia, su pandilla. Cuando lo 
conocí, a mediados de su veintena, hacía tiempo que estaba dentro de la red de vigilancia 
tendida alrededor de los cientos de bandas locales, nacionales y transnacionales de la mara 
Salvatrucha. Se lo había incluido en una orden de restricción de pandillas y estaba bajo el 
constante escrutinio de la ley aunque había entrado a un programa de eliminación de tatua-
jes*, tenía dos hijos y hacía tiempo que había dejado de pertenecer a la mara. Como en el 
caso de Henry, el mayor temor de Néstor era la deportación.

Las historias de Henry y Néstor son relatos iguales pero opuestos sobre el modo en 
que la infancia y la criminalidad se entrelazan con la disolución familiar y el desplazamiento 
espacial. Aunque ambos eran miembros de la mara Salvatrucha, la afi liación de Henry tenía 
sus raíces en las calles de Tegucigalpa, y la de Néstor, en las de Los Ángeles. En tanto que el 
primero había sido un chico de la calle en Honduras, el segundo lo había sido en los Estados 
Unidos. Y mientras que Henry hablaba con terror de la posibilidad de que las autoridades 
norteamericanas descubrieran su vieja afi liación y lo recategorizaran como pandillero, Nés-
tor sabía que ya era un “enemigo público número uno”, como él mismo decía, bajo la mira 
de la agenda de seguridad interna establecida luego del 11 de septiembre. El miedo a la 
deportación de Henry procedía de la certeza de que personas que lo conocían lo matarían 
si regresaba a Tegucigalpa. En cambio, Néstor se consideraba una víctima más probable, 
como sus abuelos, de los escuadrones de la muerte “justicieros” y antipandillas vinculados 
a las fuerzas del orden guatemaltecas. Una equivalencia une los relatos de Henry y Néstor, 
iguales pero opuestos: dos madres que dejan a sus hijos pequeños para trabajar en los Esta-
dos Unidos; dos afi liaciones a versiones enormemente diferentes de una pandilla de pésima 
fama, y dos jóvenes encarcelados en establecimientos norteamericanos y enfrentados a la 
posibilidad muy real de la deportación y la muerte.

* En los últimos años la práctica de eliminación de tatuajes se ha extendido a gran escala entre antiguos integrantes 
de pandillas partiendo de la idea de que los tatuajes “visibles” difi cultan la reinserción social en instancias como la 
solicitud de empleo o el acceso a instituciones educativas. En Estados Unidos existen empresas privadas, ONG y 
asociaciones que brindan este servicio; los tratamientos pueden ser de hasta dos años y pueden costar entre 2.000 
y 15.000 dólares dependiendo de las características del tatuaje (N. del E.).
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Los espacios pandilleros entre los Estados Unidos y América Latina han sido objeto 
de mucho interés académico (véase por ejemplo Zilberg, 2004, 2007a y 2007b). Un sendero 
particularmente virulento abierto a lo largo del paisaje transnacional, las conexiones entre 
las pandillas latinoamericanas y norteamericanas son solo un ejemplo de la multitud de 
fl ujos globales en que se cruzan la infancia, la localidad, la criminalidad y la represión. Este 
trabajo explora la violencia que rodea a jóvenes como Henry y Néstor a fi n de estudiar las 
oposiciones entre justicia penal y justicia espacial. Mi objetivo es examinar las redes crimi-
nales y anti-criminales como una serie de lazos estratégicos a través del espacio con conse-
cuencias para los temas de la justicia global. Mediante la combinación de una geografía críti-
ca de lo local y una geografía crítica de lo global, examino lo que tienen de visible o invisible 
las conexiones entre estos ámbitos desde el punto de vista de las consecuencias en materia 
de justicia. Este abordaje indica que, como redes estratégicas, las tendencias pandilleras y 
anti-pandilleras comparten muchas equivalencias en equilibrio, estructura y motivación, así 
como en los temas del lucro, la transferencia, la dislocación y el confi namiento. Por medio 
del análisis de esas equivalencias, este trabajo explora las tendencias transnacionales a la 
eliminación de la juventud urbana marginada y traza las conexiones entre la represión legal 
y extralegal de los grupos de jóvenes violentos, con una atención especial a las estrategias 
basadas en arquetipos norteamericanos.

Las tendencias a la limpieza juvenil se han vinculado muy fuertemente con las de-
mocracias emergentes de los países en vías de desarrollo, donde la virulencia de las prácticas 
contra los jóvenes ha quedado eclipsada por la disrupción causada por la violencia ejercida 
por estos mismos. Un informe reciente de las Naciones Unidas, por ejemplo, indica que una 
oleada de violencia juvenil ha acompañado las migraciones del campo a la ciudad caracte-
rísticas de la era neoliberal (IRIN, 2007). Junto con esa oleada, las actividades represivas que 
ponen la mira en los jóvenes violentos han generado un aumento global de la vigilancia, el 
encarcelamiento, la relocalización forzosa, la exclusión, el maltrato, la desaparición y hasta la 
masacre de jóvenes a quienes en términos retóricos se considera peligrosos, contaminados, 
semejantes a animales, salvajes, terroristas, disidentes o indeseables. ¿Cómo analizamos 
esas prácticas en su carácter de procesos globales sumamente localizados e interconecta-
dos? ¿Qué signifi caría mapear la dislocación especial y contrastarla con la violencia cotidiana 
perpetrada por los jóvenes y contra ellos? ¿Cómo se entrelazan las imágenes, las tecnologías 
y los instrumentos represivos con las historias locales y las culturas tradicionales? Y, para 
terminar, ¿cuál es la mejor respuesta que podemos dar a las prácticas de limpieza anti-juvenil 
como estudiosos interesados en las cuestiones de la justicia espacial?

En el plano global, la legislación contra el delito pone en serio riesgo las posibi-
lidades de la justicia espacial. Por ejemplo, los Estados Unidos crearon en 2007 la prime-
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ra Unidad TAG (Transnational Anti-Gang Unit, Unidad Transnacional Antipandillas), una 
iniciativa de cooperación concebida para facilitar el rastreo de pandilleros como Néstor y 
Henry deportados de ese país a América Latina. Ese mismo año, los Estados Unidos también 
fi rmaron la Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Trans-
nacional y fueron invitados a compartir las prácticas más adecuadas para enfrentarse a las 
pandillas como un problema delictivo y de seguridad de índole transnacional y global. Entre 
esas prácticas se cuentan la coordinación de las iniciativas de los organismos estadouniden-
ses con los de los países que padecen problemas delictivos (la Unidad TAG es un ejemplo) 
y tácticas como la deportación de no ciudadanos, una medida simplemente denominada 
“repatriación” en las reuniones. Antonio María Costa, director ejecutivo de la Ofi cina de las 
Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito, se refi rió al hecho de que casi una sexta parte 
de la población mundial vive en “guetos diabólicos” que están “al margen del control de los 
gobiernos”. Según este funcionario, “las regiones frágiles, debilitadas por la pobreza masiva, 
la desocupación, la corrupción y la violencia, son caldos de cultivo tanto de delincuentes 
como de terroristas” (Morse, 2007).

El éxito que han tenido los Estados Unidos al alcanzar el liderazgo en cuestiones de 
vigilancia y seguridad internacionales tiene su contrapartida en su catastrófi co historial en 
el área de los derechos de los niños. Durante muchos años los Estados Unidos fueron uno 
de los dos únicos países (el otro es Somalia) no signatarios de la legislación más amplia-
mente ratifi cada en la historia de los derechos humanos internacionales: la Convención de 
las Naciones Unidas sobre los Derechos del Niño, de 1989. Esta convención declara que 
toda persona menor de dieciocho años deber ser considerada un niño y que los derechos 
expuestos en ella se aplican a todos los niños sin excepción. Declara asimismo que los 
niños tienen derecho a la libre asociación, a reunirse, a participar en grupos o formarlos; 
que nadie puede ser ejecutado por delitos cometidos de niño, y que la cadena perpetua 
para menores sin posibilidad de libertad bajo palabra está estrictamente prohibida (United 
Nations, 1989).

La negativa de los Estados Unidos a fi rmar esta y otras convenciones protecto-
ras se debe en parte a sus estrategias contra el delito, que violan regularmente muchas 
prohibiciones establecidas en la legislación internacional sobre los derechos del niño. 
Los Estados Unidos siguen teniendo el índice más alto del mundo de encarcelamiento 
juvenil, de jóvenes sentenciados a cadena perpetua (Hubner, 2006), de niños juzgados 
como adultos (Grisso y Schwartz, 2000) y de niños ejecutados legalmente (Streib, 2004). 
Solo recientemente (en 2005) proscribieron la pena de muerte para quienes cometieron 
delitos antes de cumplir dieciocho años, y fueron durante largo tiempo el único país oc-
cidental en aplicar este castigo, en compañía de Estados no occidentales como Nigeria 
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e Irán (Streib, 2004; Amnesty International, 2002)1. Los Estados Unidos también siguen 
deportando menores, sobre todo a América Latina (USAID, 2006). Todas estas prácticas 
contradicen directamente las convenciones que intentan proteger a los niños como una 
categoría especial de persona. 

Aunque deberían estar en rigurosa consonancia unas con otros, las medidas de se-
guridad y los derechos de los niños a menudo se oponen, una ironía que se extiende a los 
campos más generales de la justicia penal y la justicia espacial. Los espacios habitados por 
los niños del mundo ponen habitualmente a estos en riesgo de aislamiento, marginación, 
separación y relocalización, respecto de las familias, de las comunidades e incluso de sus 
países natales (Katz, 1998). Estos espacios son al mismo tiempo los receptores de la mirada 
punitiva no solo de cada estado sino también de las superpotencias globales con agendas 
de seguridad o inversión.

La manera en que la violencia y el urbanismo se han articulado en las arenas inter-
nacionales de la formulación de políticas públicas ha fomentado en forma no intencional 
el ejercicio global de violencias legales y extralegales contra la juventud. Por ejemplo, en 
Tegucigalpa, la ciudad natal de Henry, entre 1998 y 2002 murieron asesinados más de mil 
quinientos niños y jóvenes en episodios de violencia pandillera y hechos de limpieza social. 
Como en muchos otros países, en Honduras se registran índices pasmosos de migración 
juvenil a centros urbanos con escasas oportunidades. Los jóvenes que son el blanco de las 
campañas de limpieza, llevadas a cabo según se presume por escuadrones de la muerte 
relacionados con la policía, ya eran víctimas de la pobreza y la marginalidad; un informe 
mencionaba que “la sociedad hondureña ha contemplado la muerte de estos niños y jó-
venes con indiferencia y apatía, y algunos diarios han llegado incluso a sugerir que es una 
posible solución al problema de la inseguridad pública” (Amnesty International, 2003). Con 
un índice de asesinatos de casi cuarenta y seis cada cien mil habitantes, Honduras está en 
el centro del fenómeno pandillero transnacional, entre El Salvador, los Estados Unidos y 
Guatemala. Más de la mitad de la población tiene menos de dieciocho años. Habitantes de 
un país claramente en crisis, los jóvenes hondureños que ejercen la violencia son cada vez 
más señalados como los culpables de la devastadora situación de la región.

Campañas similares de limpieza social existen en Guatemala, El Salvador, Brasil y 
Colombia, así como en muchos lugares que experimentan un proceso de rápida urbani-
zación, como Sudáfrica y Papúa Nueva Guinea. En todos estos casos la juventud es res-
ponsable y víctima de una cantidad desproporcionada de violencias sociales. Los cambios 

1. La lista completa de países que ejecutan menores la componen China (proscribió la medida en 1994), República 
Democrática del Congo, Irán, Pakistán, Yemen, Nigeria, Arabia Saudita y los Estados Unidos.
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económicos, las masivas migraciones del campo a las ciudades, el crecimiento del tráfi co 
internacional de drogas y el fácil acceso a las armas han permitido a los jóvenes dedicarse 
a actividades económicas violentas de carácter ilegal o casi legal con fi nes de supervi-
vencia. A su turno, justicieros, grupos de seguridad privados y policías han emprendido 
campañas para limpiar o exterminar lo que llaman mugre, desechos humanos y alimañas 
mediante prácticas como asesinatos a la manera de ejecuciones y hogueras alimentadas 
con gasolina. En algunas zonas los miembros de las pandillas son blancos explícitos de 
esas campañas.

En estos casos, contra los jóvenes se han dirigido campañas de erradicación en las 
cuales resulta crucial el confi namiento de los espacios sociales renegados. Bajo la rúbrica 
más general de “limpieza”, los discursos que hablan de la suciedad, la violencia y la enfer-
medad se han magnifi cado en el espacio urbano del Primer al Tercer Mundo (Sibley, 1995). 
Los nombres de equipos de tareas casi militarizados, ofi cialmente a cargo de la vigilancia, la 
detección, la extirpación o el tratamiento de esa enfermedad hacen literalmente operativo 
este trastorno: Operación Escudo Comunitario (Estados Unidos), Operación Escoba (Hon-
duras), Operación Mano Dura (Sudáfrica), Operación Barrido de la Basura (Zimbabue). 
Entre sus pares extraofi ciales –y letales– se cuentan justicieros, empresas de seguridad pri-
vada, ex - ofi ciales de policía y escuadrones de la muerte con nombres como Los Magnífi cos 
(Honduras), Toxicol-90 (Colombia), Vikingos (Los Ángeles), Gente contra el Gansterismo y 
las Drogas (Sudáfrica) y Sombra Negra (El Salvador), que destacan la equivalencia entre los 
grupos de limpieza y los jóvenes que estos tienen en la mira.

La localización de las múltiples formas de marginalidad y violencia nos ayuda a po-
sicionar las exigencias de la juventud y sus comunidades circundantes en crisis frente a 
las reacciones hostiles que los marginan con consecuencias potencialmente fatales. Nancy 
Scheper-Hughes califi ca esas acciones de “genocidios invisibles”, parte del nudo de violen-
cia estructural que reemplaza la historia de opresión por un conjunto de violencias cotidia-
nas anti-juveniles que pasan inadvertidas (Scheper-Hughes, 2004).

Una manera de advertir esas violencias es explorar sus perfi les como redes estra-
tégicas a través del espacio y el tiempo. Como indicamos antes, la violencia y el modo de 
combatirla fi guran globalmente en primer plano en las agendas relacionadas con la juven-
tud. Un informe presentado por las Naciones Unidas en 2005 y dedicado a la situación de los 
niños del mundo incluía la violencia, junto con el VIH/sida y la pobreza, como los factores 
más importantes que contribuyen a poner en riesgo la vida de los jóvenes en todo el planeta 
(Unicef, 2004). Sin embargo, en este último informe sobre la violencia juvenil falta mencio-
nar que la violencia con que los jóvenes se acometen unos a otros debe considerarse como 
una parte clave de aquel riesgo. La explicación de esa violencia pone en tela de juicio las 



Justicia e injusticias espaciales

229

maneras convencionales de ver la infancia, porque obliga a la gente a reposicionar al joven/
niño como perpetrador y ya no como víctima2.

Urbanismo, pandillas y limpieza juvenil

Las similitudes espaciales y morales en el plano global entre pandillas y otros grupos 
juveniles similares exigen, según John Hagedorn (2007), un especialista norteamericano 
en pandillas, que se los tome en consideración como una cuarta cuasi diáspora mundial 
(conforme a Castells, 2000). La defi nición de las pandillas como tales nos fuerza a reestruc-
turar una geografía global de la infancia (Aitken, 2001; Matthews y Limb, 1999; Katz, 1998) 
alrededor de temas como la violencia, el respeto y el peligro. No quiero con ello proponer 
un tratamiento abiertamente esencialista de las pandillas o las fuerzas policiales que las 
rodean; en efecto, la mayor parte de mis trabajos anteriores destacan la importancia de una 
descripción etnográfi ca específi ca. Sí quiero, con todo, explorar una manera de construir la 
identidad en el espacio urbano de la era neoliberal en un estilo casi diaspórico.

Como un tipo específi co de grupo social las pandillas son en parte continuidad y en 
parte disrupción. Los jóvenes urbanos marginados y empobrecidos se han visto obligados a 
reescribir su vida sobre la base de las realidades de su trayectoria vital prevista. Muchos han 
contrarrestado la falta de acceso a los sistemas económicos tradicionales con economías 
que tienen raíces ilegítimas en el lugar y no en la producción. Esto contradice los modelos 
productivos tradicionales de centro y periferia y favorece, en cambio, un modelo económico 
basado en la explotación de los recursos locales (o vecinales), a veces manzana por manza-
na. No hay en este caso verdaderos medios de producción. Antes bien, un control violento 
del territorio se arraiga en la moral del respeto. La explotación económica de las zonas 
barriales puede incluir el control extorsivo de playas de estacionamiento (Zimbabue), rutas 
de autobuses (San Salvador) y vendedores locales (Los Ángeles), así como recursos básicos 
de todas las pandillas como el robo o el tráfi co de drogas.

En la era neoliberal la juventud marginada de todo el mundo ha tenido que re-
aprender a navegar la identidad a través de las calles. En el contexto de la creación de 
esos sistemas callejeros la violencia resulta crucial como medio de supervivencia. En vez 
de socializarse para verla como un elemento exterior a la sociedad, los pandilleros apelan 
a ella como una acción imperativa que cementa la vida social. Las sociedades donde viven 
esos jóvenes ya no pueden protegerlos. Como no pueden confi ar en que los Estados o los 

2. Los trabajos críticos sobre la infancia no solo examinan los cambios en los conceptos de juventud y niñez, sino 
también el modo en que las ONG representan a los niños.
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ejércitos –y ni siquiera simplemente los adultos– los mantengan a salvo, para estos jóvenes 
una manera clave de imponer su identidad y construir protección desde cero consiste en 
tomar la violencia en sus manos. Muchos de ellos ya son excedentarios para el sistema: ya 
han perdido su lugar en los órdenes sociales tradicionales. De modo que construyen nuevos 
órdenes basados en el consumo de medios globales e historias locales, y estructuras socia-
les, políticas y de parentesco alteradas.

Al generar identidades callejeras a través de medios a menudo violentos, la juventud 
del mundo también se las ingenió para reformular el signifi cado de las historias tradicionales y 
las estructuras sociales, políticas o de parentesco. La globalización es posiblemente el proceso 
que puso en movimiento la génesis de estos grupos sociales. Pero como los jóvenes son los 
actores que transformaron esos sistemas por medio de nuevos tipos de sufrimiento aplicado a 
sí mismos y los otros, contribuyeron así a promover respuestas en igual sentido en los ámbitos 
local, nacional y global. En muchos aspectos, los jóvenes son tanto los chivos expiatorios como 
las brujas de este proceso: huérfanos del sida, chicos de la calle, niños inmigrantes y pandille-
ros, todos por igual. Si bien su comportamiento es la respuesta a un sistema de nuevos fl ujos 
globales, estos son intocables y están radicalmente deslocalizados. No sucede lo mismo con los 
niños; son los árbitros directos de la violencia y tienen un nombre, un rostro y un lugar. Dado 
que reivindican el espacio urbano como suyo, se los puede ubicar y erradicar dentro de él.

Los intereses fi nancieros y seguritarios estadounidenses están profundamente con-
cernidos con los ciclos de delito y pobreza comunes a las zonas urbanas marginadas de todo 
el mundo, y son a la vez una de sus causas centrales (véase Davis, 2006). En efecto, países 
importantes donde se desarrollan campañas extralegales explícitamente designadas como 
de “limpieza social” (Guatemala, Sudáfrica, El Salvador, Colombia, Brasil) tienen lazos signi-
fi cativos con los Estados Unidos. En América Latina, por ejemplo, este país ha tenido activa 
participación en el entrenamiento de las fuerzas policiales locales en las llamadas políticas 
de mano dura o supermano dura3, la versión local de la estrategia policial de tolerancia 
cero de Rudy Giuliani con un aroma característicamente latinoamericano, tema del que me 
ocupo a continuación.

Tolerancia cero

La recuperación del control de los espacios urbanos rebeldes mediante las llama-
das políticas de tolerancia cero se ha convertido en una industria casera del accionar poli-

3. La mayoría de las exposiciones sobre América Latina y las pandillas se refi eren a esas políticas, que pese a los abusos 
conservan su popularidad.
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cial norteamericano. La tolerancia cero se desarrolló en Nueva York en la década de 1990. 
Concebidas para limpiar sectores de la ciudad, las estrategias basadas en ese concepto se 
concentraban en penalizar con dureza infracciones menores, como el vandalismo o el salto 
de los molinetes para viajar gratis en el metro, con el doble fi n de limpiar zonas urbanas 
que se tomaban como objetivo e impedir la escalada hacia delitos de mayor importancia. El 
establecimiento del accionar policial de tolerancia cero coincidió con una caída del delito en 
la ciudad de Nueva York y, aunque el alcalde se apresuró a adjudicarse la victoria, es casi in-
dudable que esta tenía que ver con factores ajenos a ese accionar (Hagedorn y Rauch, 2004).

El accionar policial de tolerancia cero es un ejemplo de lo que la geógrafa y activista 
Ruth Gilmore llama “militarización interna”: una táctica que también tiende a coincidir con 
un crecimiento de la brutalidad policial (Gilmore, 2007). A pesar de algunos abusos que dis-
frutaron de amplia publicidad, casi todos los países europeos, y en especial el Reino Unido, 
han adoptado las estrategias policiales de tolerancia cero. Esta última también se implemen-
tó en muchos países en vías de desarrollo con asistencia norteamericana, al mismo tiempo 
que desde el Reino Unido se difundía por los países del Commonwealth británico. Varios 
especialistas han monitoreado la popularidad de este tipo de accionar policial en un nivel 
global (Shaw, 2007). Como redunda en índices más altos de arresto, la tolerancia cero se han 
vinculado a incrementos de los abusos policiales y un aumento de los casos de muerte bajo 
custodia policial. En lo que respecta a los menores, la tolerancia cero demanda el arresto 
por infracciones de poca monta como el vagabundeo, las pintadas o el consumo de alcohol 
en público. De ese modo, las políticas de tolerancia cero hacen difusas las fronteras entre 
los delincuentes violentos y las personas a las que se acusa de “ensuciar” el paisaje urbano.

Cuando aparecen pandillas en un país o un lugar determinados, las autoridades co-
rrespondientes suelen invitar a los Estados Unidos, experto mundial en la materia, a brindar 
apoyo y capacitación. Las estrategias antipandilleras norteamericanas se apoyan en elevados 
índices de encarcelamiento, el trato de los jóvenes como adultos, la sanción de leyes es-
peciales, la creación de bases de datos de pandilleros activos o presuntos y la difusión de 
información compartida por los distintos foros burocráticos, algunos de los cuales son hoy 
internacionales.

En Los Ángeles las herramientas de la tolerancia cero para combatir las guerras en-
tre pandillas también han incluido las llamadas “órdenes de restricción de pandillas”, como 
aquella que mencionaba el nombre de Néstor. Esas órdenes son complejos mecanismos 
civiles y legales que desde Los Ángeles se difundieron por todo el territorio estadounidense 
(Maxson, 2004). En Los Ángeles formaron parte de un proyecto de trece años para crear un 
nuevo mapa de la ciudad, que ahora abarca más de ciento cincuenta kilómetros cuadrados 
de espacio urbano propenso a la violencia. En las zonas donde rige la restricción los pandi-
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lleros tienen prohibido dejarse ver juntos en público, caminar por la calle, llevar beepers o 
celulares y asociarse unos con otros. Si bien es probable que estas prohibiciones no hagan 
otra cosa que impulsar a los pandilleros a moverse aún más en la clandestinidad, también 
facilitan a la policía el arresto, en las zonas de restricción, de personas a quienes consideran 
delincuentes violentos.

Así como facilitan la vigilancia policial estratégica de los espacios urbanos, la tole-
rancia cero y otras políticas de alto contenido represivo son particularmente perjudiciales 
para la juventud. Violan las convenciones sobre los derechos de la infancia, que exigen que 
la cárcel solo sea un último recurso en el caso de los niños. Con las políticas de tolerancia 
cero, en cambio, el arresto y la cárcel por infracciones menores son el primer recurso. Así, 
estas tácticas ponen a una cantidad desproporcionada de jóvenes en contacto con la ley y 
los enfrentan al riesgo de sufrir abusos y caer en una conducta aún más delictiva. Según 
Luke Dowdney, la adopción de una serie de tácticas muy represivas contra la juventud: 

“representa un claro mensaje para las fuerzas de seguridad estatales, a saber, 
que los niños y jóvenes que son miembros de grupos delictivos y armados 
no merecen la protección especial otorgada a ellos por las convenciones 
internacionales e incluso por la legislación nacional. Este mensaje, combi-
nado con la incapacidad del estado para reaccionar ante las alegaciones de 
malos tratos, torturas y asesinato de niños y jóvenes por parte de actores es-
tatales, contribuye a estimular la práctica de ejecuciones sumarias realizadas 
por empleados del estado y en especial por la policía, y cuyas principales 
víctimas son los niños y jóvenes pobres” (2005: 153).

La advertencia de Dowdney es de particular importancia debido a la amplia difusión 
de la que hoy gozan el accionar policial de tolerancia cero y otras tácticas de carácter extre-
madamente represivo. Los vínculos entre políticas estatales ofi ciales como la de tolerancia 
cero y las acciones no ofi ciales de agentes del estado, como el abuso policial o la ejecución 
de niños, son las dos caras de una misma moneda.

El trabajo de Elana Zilberg sobre pandillas salvadoreñas demuestra aún más que la 
difusión del accionar policial de tolerancia cero, en paralelo con las deportaciones de los 
pandilleros tomados como objetivo, puede generar consecuencias paradójicas:

“En efecto, en un esfuerzo por reafi rmar la soberanía del estado nación, la 
ley, en realidad, da origen y reproduce formaciones transnacionales como 
la mara Salvatrucha y la Pandilla de la Calle 18, así como las adaptaciones 
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centroamericanas de los proyectos norteamericanos de eliminación de pan-
dillas basados en la tolerancia cero […] De ese modo, la ley debilita concre-
tamente la soberanía misma que se propone defender”. (Zilberg, 2007: 62.)

Por medio de su violencia las pandillas fusionan las categorías de joven y adulto. La 
difusión global tanto de las pandillas como de las políticas contra ellas altera las divisiones 
normales basadas no solo en las categorías de niño y adulto, sino también las de víctima y 
perpetrador, centro y periferia, Primer Mundo y Tercer Mundo y Norte global y Sur global. 
En conjunto, esas alteraciones suman una dimensión juvenil a la tesis expuesta por Veena 
Das y Arthur Kleinman, según la cual está surgiendo una nueva geografía del mundo que 
distingue la vida en zonas propensas a la violencia y zonas que no lo son (Das, Kleinman, 
Ramphele y Reynolds, 2000). A continuación, la última sección de este trabajo explora el 
papel de las pandillas en la construcción de relaciones entre las potencias globales en las 
zonas propensas a la violencia por intermedio del tropo de la guerra contra el terror.

El continuo pandillas-delito-terrorismo

En la guerra contra el terror, las imágenes globales, las tecnologías de vigilancia y las 
herramientas de represión se entrelazan con las historias locales y las culturas tradicionales 
para reposicionar a los ciudadanos excluidos como amenazas potenciales a la seguridad. 
Mientras que durante años se consideró que las pandillas eran un fenómeno hiperlocal, aho-
ra se las concibe como un problema internacional en expansión, que atraviesa las fronteras 
entre la prisión y las calles y entre las ciudades, los estados y los países.

En un informe especial de febrero de 2007 a la organización Defensa e Interés Na-
cional de los Estados Unidos, los expertos en seguridad Gary I. Wilson y John P. Sullivan4 
defi nieron lo que llamaban “continuo pandillas-delito-terrorismo”, una red de conexiones 
potenciales entre “malos actores no estatales” pandilleros, delincuentes y terroristas. El in-
forme se apoya en la predicción y la similitud para argumentar que las pandillas, el delito y el 
terrorismo ocupan hoy “el mismo espacio operativo” (Wilson y Sullivan, 2007: 3). Tanto las 
pandillas como los grupos terroristas están ligados a campos delictivos y exhiben similitudes 
en sus estructuras sociales no corporativas, su descentralización y sus lazos fl exibles con el 
lucro y la política. Tal como lo defi nen Wilson y Sullivan, el espacio operativo es “no lineal” 

4. Gary I. Wilson es un coronel retirado de Cuerpo de Infantería de Marina con más de treinta años de servicio militar; 
John P. Sullivan es un teniente del Departamento del Alguacil de Los Ángeles con experiencia en contraterrorismo. 
Esta conjunción de un análisis militar y un análisis policial es una indicación de los puentes que se tienden para 
militarizar aún más la esfera nacional.
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o “asimétrico”, “sin límites ni líneas del frente defi nibles” (2007: 4). Conjugando las preo-
cupaciones por el delito con las de la seguridad nacional, los autores mencionan una serie 
de malos actores no estatales entre los que se incluyen grupos como la Mara Salvatrucha, la 
Calle 18, Hezbollah y Al-Qaeda. En el continuo pandillas-delito-terrorismo, los pandilleros 
y los terroristas han seguido sin querer un camino paralelo, con necesidades mutuamente 
benefi ciosas, herramientas similares para navegar los entornos delictivos, capacidades simi-
lares de cruzar fronteras con seres humanos u otros tipos de tráfi co, mecanismos similares 
para explotar las fuentes económicas no tradicionales de fi nanciamiento y patrones simila-
res de “violencia y criminalidad localizadas” (ibid.).

En nuestros días las pandillas y los grupos terroristas están íntimamente vinculados 
a entornos delictivos, anclados en barrios marginales y prisiones, como los de los ejemplos 
antes mencionados, que se han identifi cado como “caldos de cultivo del terrorismo y el deli-
to” (véase Morse, 2007). Y aunque las conexiones entre la Mara Salvatrucha y Al-Qaeda, a las 
que se dio amplia difusión, han quedado descartadas, los Estados Unidos procuran frustrar 
la posibilidad de que se establezcan conexiones como esas en una escala global. El temor en 
este caso es que pandillas y terroristas se encuentren; a decir verdad, el temor es que ya lo 
hayan hecho. Y ese mismo temor ha puesto a ciertos países bajo el escrutinio antiterrorista 
norteamericano de una manera que posiciona directamente a las pandillas –y por lo tanto 
a una serie de jóvenes asociados y no asociados a ellas– como riesgos para la seguridad.

Sudáfrica, por ejemplo, es considerado un “punto débil” para los Estados Unidos tanto 
en la guerra contra el terror como en la guerra contra las drogas (Samara, 2003). En ese país 
los norteamericanos participaron en el entrenamiento de los Escorpiones, una unidad de élite 
contra el delito, como parte de una recién declarada “guerra a las pandillas” (Samara, 2003; 
Standing, 2005). Los Escorpiones están parcialmente basados en unidades norteamericanas 
especializadas en la lucha contra las pandillas, como la del Departamento de Policía de Los 
Ángeles llamada Recursos Comunitarios contra los Matones Callejeros (Community Resources 
against Street Hoodlums, CRASH). Es signifi cativo que CRASH ya haya sido desmantelada de-
bido a abusos escandalosos, corrupción y tácticas punitivas. A la hora de redactar en 1998 su 
proyecto de ley contra el delito organizado, los legisladores sudafricanos viajaron a los Estados 
Unidos en busca de orientación. Finalmente elaboraron un documento basado en dos piezas 
legislativas estadounidenses: la ley nacional RICO (Racketeer Infl uenced & Corrupt Organiza-
tions, Organizaciones Corruptas e Infl uidas por la Extorsión) y la ley californiana STEP (Street 
Terrorism Enforcement and Prevention, Combate y Prevención del Terrorismo Callejero), de 
1998. En la sección 4 de la ley sudafricana se incluyen casi palabra por palabra partes de la ley 
californiana, como la criminalización de la pertenencia a pandillas y la manera de identifi car a 
los pandilleros a los efectos del juicio o la sentencia (Samara, 2003; Standing, 2005).
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La desaparición de los límites entre lo que se considera civil y militar, lo que es un 
objetivo apropiado, lo que es un niño o un adulto y lo que constituye guerra, delito o paz es 
un legado directo de la globalización, la privatización y la apertura de las fronteras comer-
ciales. En rigor de verdad, una de las grandes preocupaciones seguritarias de nuestros días 
es cómo manejar los efectos secundarios de las políticas económicas globales, si bien los 
expertos en seguridad tal vez no la planteen de este modo. En este marco, la cuestión de la 
frontera o el límite se ha convertido en un tropo clave, que las pandillas complican debido 
a sus fuertes vínculos con un lugar o varios, entre ellos las calles, los barrios, las prisiones o 
los (múltiples) países natales.

Conclusión 

En las conversaciones sobre el delito, las pandillas y el terrorismo no se alude a 
nada que se asemeje siquiera remotamente a un niño. Las prácticas hiperconsumistas y los 
aspectos mediáticos de la cultura callejera global pueden parecer a veces un tanto infantiles: 
los pandilleros están globalmente interesados en los conceptos de “respeto”, el rap gansteril 
norteamericano, las películas italianas de gánsters. La pandilla más grande de Sudáfrica se 
llama “Los Americanos”; una de las más grandes de Port Moresby lleva el nombre de “La 
Mafi a”, y “Poder Negro” es una de las tres principales pandillas maoríes de Nueva Zelandia 
(véase Hagedorn, 2007). En ámbitos regionales, las pandillas pueden cruzar las fronteras y 
efectivamente las cruzan: las pandillas nigerianas tienen armas en Sudáfrica; los Bloods y los 
Crips, dos pandillas norteamericanas, tienen fi liales en Belice, y las bandas jamaiquinas de 
Nueva York tiene lazos con Kingston, como sucede con muchas otras pandillas étnicas que 
conservan algunos vínculos recíprocos con sus países natales.

El hecho de concentrarse en las implicancias de las pandillas o sus vínculos con inquie-
tudes en materia de seguridad puede desviar la atención de las causas estructurales locales de 
su existencia, como las historias de apartheid, colonialismo, desigualdad racial o segregación. 
El incremento de la vida pandillera y la violencia juvenil como fenómenos globales ha coinci-
dido con la privatización y políticas neoliberales que van desde los programas contra el abuso 
de sustancias hasta la construcción de prisiones privadas norteamericanas en todo el mundo 
(Simon, 2001; Yarwood, 2007). En tanto que otras formas de trabajo de la justicia, como las 
policías comunitarias o la justicia restaurativa, disfrutan de circulación global, modelos punitivos 
como los antes descritos son los más expeditivos desde un punto de vista político. Estos últimos 
no son big bangs que los actores infl uyentes del poder primermundista lanzan por única vez 
para olvidarse después de ellos, sino más bien casos de capacitación, dirección y comunicación 
sostenidas y altamente específi cas entre países que tienen intereses mutuos, aunque desiguales.
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Como una fusión de historias locales y problemas globales, el caso de las pandillas 
une políticas específi cas basadas en tendencias e instituciones de origen estadounidense 
dentro de una multitud de contextos locales. Si se sigue la huella geográfi ca global de la 
legislación se verá que esta reafi rma el papel de los Estados Unidos como una potencia 
global, consolida su agenda privatizadora, inversora y democratizadora y prioriza los pro-
blemas de la seguridad nacional norteamericana en desmedro de los problemas locales de 
otros países. El pánico suscitado por el narcotráfi co, los delitos violentos, el terrorismo y 
las fronteras fl uidas genera imágenes de jóvenes desconectados, futuras oleadas delictivas, 
un terrorismo potencial, caldos de cultivo de la violencia y la erosión del tejido social. El 
resultado imprevisto de las respuestas tanto locales como importadas a estos problemas 
consiste en despojar aún más a la gente de sus derechos políticos, con lo cual no se logra 
sino apartarla de los sistemas establecidos.

La popularidad de las políticas norteamericanas en el escenario global oculta el fra-
caso de la política de la justicia en los propios Estados Unidos. Esto torna particularmente 
problemático su traslado a contextos en extremo diferentes. En el caso de la política anti-
pandillera, la importación al por mayor de leyes y tácticas policiales también enmascara la 
especifi cidad de las pandillas y los jóvenes como problemas sociales locales. El sociólogo 
Loïc Wacquant (2007) demuestra que la generalización de las imágenes contribuye a hacer 
monocromáticas unas descripciones de la marginalidad urbana que deberían ser específi -
cas: “debemos esforzarnos por desarrollar imágenes más complejas y diferenciadas de los 
‘condenados de la ciudad’ si queremos identifi car con precisión su apremio social y diluci-
dar su destino colectivo en diferentes contextos nacionales” (2007: 1).

Los estudios sociales de la juventud y el accionar policial demuestran que la vida de 
los jóvenes está cada vez más mediada por el delito y el desorden (Muncie, 2005; Simon, 
1997). Según John Muncie:

“La justicia de menores y jóvenes tal vez se esté globalizando cada vez más 
debido al impacto del neoliberalismo, la transferencia de políticas y las con-
venciones internacionales, pero al mismo tiempo se torna más local por 
obra de los enclaves nacionales, regionales y locales de diferencia, coalición 
y resistencia” (2005: 56).

¿Qué implica la redefi nición de la juventud alrededor de los temas de la violencia 
para la reintegración de los espacios sociales segregados? Esta cuestión es crucial para los 
países deseosos de instaurar políticas más justas con respecto a los jóvenes, pero que care-
cen de los recursos necesarios para hacerlo de manera sostenible o responsable.
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Las Naciones Unidas son un vasto cuerpo gobernante que no ha logrado dar una 
respuesta adecuada a la creciente contradicción entre las estrategias contra el delito y las 
violaciones a los derechos humanos, particularmente en relación con los niños. Como país 
no signatario, los Estados Unidos no tienen responsabilidad jurídica por esas contradiccio-
nes. Pero siguen trasladando sus estrategias policiales a otros países y priorizando sus pro-
pias cuestiones de seguridad por encima de las que representan un desafío para aquellos. 
Como experto mundial en pandillas, los Estados Unidos siguen siendo invitados por otros 
países –o se invitan solos– para capacitar a las fuerzas del orden locales en la tolerancia 
cero y otras tácticas antipandilleras. De ese modo, comprometen la aptitud de esos países 
para acatar los códigos de la convención. Las historias regionales de apartheid, guerra civil 
o colonialismo, combinadas con tecnologías locales de control como la picana eléctrica, los 
electrodos o el látigo, hacen de leyes ya perversas perversiones aún mayores. Por el papel 
que tienen en ellas, los Estados Unidos pueden y deben ser considerados responsables.

El análisis presentado hasta aquí solo es pertinente cuando está anclado en la vida de 
individuos como los mencionados al principio de este trabajo. Un ejemplo fi nal se relaciona 
con la conexión que historias de vida como las de Néstor y Henry tienen con el paisaje político 
global. Un joven llamado Manuel trabajaba en la clínica donde Néstor se había hecho quitar los 
tatuajes. Miembro del principal rival de la Mara Salvatrucha, la pandilla de la Calle 18, Manuel 
fue deportado a El Salvador en 2007, como el propio Néstor y Henry tanto temían que les suce-
diera a ellos mismos. Dos semanas después de su llegada a San Salvador, Manuel murió de un 
disparo frente a un lugar donde se celebraba una fi esta de fi n de semana. Nadie supo quién lo 
hizo ni por qué. Solo se sabía que para él, como para la mayoría de los pandilleros deportados 
de Estados Unidos a América Latina, sufrir ese destino no era sino cuestión de tiempo.

Historias como las de Manuel, Néstor o Henry son en realidad relatos personales 
sobre políticas globales. Sus tópicos de abandono, desplazamiento, violencia y represión 
nos urgen, en cuanto estudiosos de la justicia espacial, a establecer conexiones visibles en-
tre los lugares y las prácticas que ponen en riesgo la posibilidad de promover la igualdad. Al 
visibilizar esas conexiones y seguir teorizando las contradicciones resultantes en términos 
de justicia, los investigadores pueden alertar sobre la enorme red de intereses que hay en 
juego en la política global de confi namiento social.
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Kitchenettes, las Robert Taylor Homes 

y el orden espacial racial de 

Chicago: la sociedad carcelaria en 

una ciudad norteamericana

Rashad Shabazz*

En su recopilación de cartas de la prisión, George Jackson, activista negro radical preso 
en San Quentin (California, Estados Unidos), sostenía que su crianza lo “había preparado para la 
cárcel”. Este trabajo argumenta que el despliegue de prácticas carcelarias en los espacios habita-
cionales negros –fenómeno que llamo prisionalización de dicho espacio habitacional– preparó 
a Jackson y una generación de negros pobres para la prisión**. Para ilustrarlo me baso en las 
ideas de presos y artistas literarios negros, sociólogos, feministas y teóricos del género negros, 
memorialistas y geógrafos. Apelo a esas obras para construir una imagen holista de la vida negra 
y echar luz sobre la lógica carcelaria que subtendió la comunidad donde Jackson pasó su niñez: 
el lado sur de Chicago. La primera parte del trabajo explora el surgimiento de las kitchenettes, 
mientras que la segunda examina los proyectos de viviendas. La tercera parte se ocupa de la 
subjetividad y se pregunta cómo se refl ejóen los varones negros aquella lógica carcelaria. La 
cuarta y última sección propone ideas sobre la manera en que una estrategia de planifi cación 
urbana espacialmente justa puede contribuir a debilitar el crecimiento de los sitios carcelarios.

* De la Universidad de Vermont. Título original: “Kitchenettes, the Robert Taylor Homes, and the racial spatial order 
of Chicago: the carceral society in an American city”.

** El concepto de “prisionización” (prisonization en el original) se refi ere al proceso por el cual los internos se adaptan 
a la vida en prisión a través de diferentes prácticas y estrategias; la “prisionización” también es considerada como la 
socialización de los presos en la cultura y la vida social de la prisión, con consecuencias al interior y al exterior de la 
prisión, durante y después del proceso de encarcelación. Véase, Nader Naderi, “Prisonization”, en The Encyclopedia of 
Criminology and Criminal Justice, Chicago: Blanckwell, 2014. DOI: 10.1002/9781118517383.wbeccj124 (N. del E.).
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“De la kitchenette a la penitenciaría”

Tras el fi n de la Primera Guerra Mundial, el traslado de cientos de miles de nortea-
mericanos negros de los Estados sureños al Norte causó una profunda reconfi guración de 
las relaciones raciales y espaciales urbanas. La migración no solo modifi có la localización 
de los negros: también su subjetividad y su relación con el espacio. Los sociólogos St. Clair 
Drake y Horace Cayton ilustran este fenómeno en su estudio del Chicago negro, donde 
examinan el caso paradigmático de un migrante apropiadamente llamado Slick [“Resba-
ladizo”]. De Misuri, Slick migró a Chicago con sus padres. En esa ciudad vivieron en los 
“bajos fondos” de Bronzeville. Las condiciones eran deplorables: la pobreza, el confi na-
miento, los vicios y la violencia reinaban soberanos. Las viviendas eran espantosas. Los 
residentes se amontonaban en estrechas unidades residenciales improvisadas. Slick vivía 
en una habitación del sótano con su novia Betty Lou, una nativa de Alabama que, como 
él, había ido a Chicago para escapar de la pobreza y el terrorismo del Sur. El cuarto que 
alquilaban, sin ventanas, tenía una cama, una silla y una mesa. En el sótano también había 
otros residentes. Separados por paredes provisorias, todos compartían hornillos, estufas, 
piletas, duchas, retretes y artículos domésticos como cacerolas y sartenes. La estrechez 
hacía imposible la privacidad. Muchos de los residentes eran tan pobres que no tenían 
siquiera una moneda. Hacían trueques e intercambios para conseguir comida, utensilios 
de cocina y ropa. El vicio era un modo de vida. La prostitución y las drogas tenían un 
papel central en la sub-economía que aliviaba el dolor de vivir y llevaba algo de dinero al 
bolsillo de los residentes. Todo esto hacía de la violencia –en su mayor parte afi rmada por 
los hombres– la manera normal de granjearse respeto y protegerse, y proteger a la vez lo 
poco que poseían1.

Trágicamente, los bajos fondos de Bronzeville reclamaron como víctimas a Slick 
y Betty Lou. Slick fue enviado a la cárcel por apuñalar a su novia. En la prisión de Bidwell 
volvería a vivir en espacios estrechos y atestados; compartiría piletas, baños y duchas. En 
la cárcel vivía en una economía donde el papel moneda era casi inexistente. Y utilizaba la 
violencia para protegerse y proteger sus posesiones. Las “habilidades” que había adquirido 
en las kitchenettes le resultaban útiles en la prisión; su familiaridad con la vida “afuera”, en 
la kitchenette, le permitió sobrevivir a la cárcel “adentro”.

1.  John Gibbs St. Clair Drake y Horace R. Cayton, Black Metropolis: A Study of Negro Life in a Northern City, Nueva 
York: Harcourt, Brace and Company, 1945, pp. 571-572.
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Aparición de las kitchenettes

Las kitchenettes surgieron como consecuencia de los cambios políticos, sociales y 
económicos producidos por la “gran migración negra”2. Cuando, entre 1915 y 1948, cientos 
de miles de migrantes negros del Sur comenzaron a llegar a Chicago en busca de trabajo, la 
dinámica de la ciudad se modifi có con rapidez. Las kitchenettes fueron la respuesta tanto al 
défi cit de viviendas como a las presiones segregacionistas. En esencia, franjas del Cinturón 
Negro se convirtieron en espacios habitacionales extremadamente densifi cados; viejas y rui-
nosas mansiones y apartamentos fueron el punto de inicio. Se los transformó en numerosos 
espacios habitacionales que hervían de gente: tres, cuatro y a veces hasta cinco familias 
vivían en un espacio hecho para una. Debido a ese hacinamiento los residentes eran vul-
nerables a las enfermedades. La tuberculosis mató a millares. Los funcionarios municipales 
se negaban a construir viviendas que estuvieran al alcance de los nuevos migrantes y res-
tringían los lugares donde los negros podían vivir; crearon así una red de segregación que 
hacinaba a los negros pobres y de clase obrera en “zonas” de internamiento superpobladas, 
infestadas de enfermedades y castigadas por la pobreza.

Las kitchenettes se apoyaban en la lógica del castigo carcelario al hacer del confi na-
miento y la enfermedad, así como de la temporalidad punitiva y la muerte social (aspectos 
centrales, estos últimos, de la vida en prisión), partes constitutivas de su función. Al margen 
de esas técnicas carcelarias, el ejercicio de la masculinidad sufrió cambios dramáticos3. In-
capaces de valerse de la fortaleza económica, los hombres apelaban a la fuerza física para 
probar su virilidad y negociar la naturaleza cerrada del mundo carcelario4. A la larga, esta 
situación tuvo un profundo impacto en las mujeres negras, al crear un contexto donde 
tenía lugar la violencia sexual. Según Richard Wright, con sus “oscuros pasillos” y estrechos 

2. Ibid., pp. 175-180.
3. Véase Farah Jasmine Griffi n, “Who Set You Flowin’?: The African-American Migration Narrative, Nueva York: 

Oxford University Press, 1995.
4. Para los hombres, la pobreza abyecta formaba parte del elemento punitivo de la vida en las kitchenettes. Como los 

dogmas de la masculinidad blanca o hegemónica sugieren que la estabilidad económica es clave para alcanzar esa 
hegemonía, los negros pobres de las kitchenettes no podían aspirar a ella. Aunque la nueva masculinidad negra era 
terriblemente opresiva para las mujeres, se convirtió, por desdicha, en el modelo en las kitchenettes. El deseo y la 
negación de la masculinidad hegemónica siguen perturbando en los negros el ejercicio de su masculinidad. Véanse 
Steve Estes, I Am a Man!: Race, Manhood, and the Civil Rights Movement, Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 2005; Patricia Hill-Collins, Black Sexual Politics: African-Americans, Gender, and the New Racism, Nueva 
York: Routledge, 2004; Bell Hooks, We Real Cool: Black Men and Masculinity, Nueva York: Routledge, 2004, y 
Maurice O. Wallace, Constructing the Black Masculine: Identity and Ideality in African-American Men’s Literature 
and Culture, 1775-1995, Durham: Duke University Press, 2002.
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alojamientos, la kitchenette “hacina a nuestras chicas de campo, todavía adolescentes, en 
habitaciones con hombres insomnes y estimulados por el ruido y las luces de la ciudad”5.

“La kitchenette es nuestra prisión”: una lectura del paisaje carcelario

El autor norteamericano negro (y por un tiempo residente parisino) Richard Wright 
sostenía que las kitchenettes eran prisiones. Su análisis no era un artilugio literario; era, 
antes bien, un examen de orden espacial. Wright interpretaba que las kitchenettes obligaban 
a los nuevos migrantes negros a vivir juntos en pequeños sectores superpoblados; a com-
partir determinados recursos, como baños, cocinas y utensilios de cocina; a negociar sus 
movimientos, y a pelear contra la enfermedad y la violencia hiper-masculina dentro de un 
entorno racialmente homogéneo, donde los residentes estaban bajo el ojo avizor de otros y 
la muerte social y la temporalidad punitiva impregnaban la vida. Para utilizar una fórmula de 
Foucault, las kitchenettes formaban parte del “continuo carcelario”, que contribuía a prepa-
rar y predisponer a los negros para una vida de confi namiento en prisión6.

Las Robert Taylor Homes, cúspide de la puesta en escena carcelaria

Las kitchenettes no duraron para siempre. En los años posteriores a la Segunda 
Guerra Mundial quedaron obsoletas y se las reemplazó por una serie de proyectos habita-
cionales. Políticamente, movilizaba esos proyectos lo que el sociólogo Howard Winant llamó 
la “ruptura racial” de la posguerra: una formulación política que procuraba reformar la su-
premacía blanca y no destruirla. Entre el fi nal de la Segunda Guerra Mundial y mediados de 
la década de 1970 las ciudades norteamericanas generaron miles de proyectos de viviendas. 
En Chicago, como en el resto de la nación, dichos proyectos se destinaban a los residentes 
negros pobres. El más grande y sin lugar a dudas más tristemente célebre en esa ciudad fue 
el de las Robert Taylor Homes.

La arquitectura carcelaria y los proyectos

En el plano arquitectónico, una sola forma –el rascacielos– dominó el diseño de 

5. Richard Wright, 12 Million Black Voices, citado en Ellen Wright y Michael Fabre (comps.), Richard Wright Reader, 
Nueva York: Harper & Row, 1978, p. 215.

6. Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, primera edición norteamericana, traducción de 
A. Sheridan, Nueva York: Pantheon Books, 1977, p. 297 [trad. esp.: Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, 
México: Siglo XXI, 1976].
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proyectos de la posguerra. Impersonales e imponentes, los rascacielos amontonaban a mu-
chas de las decenas de miles de personas “atendidas” por la vivienda pública en una sola 
estructura dentro de zonas geográfi camente confi nadas. De los diez grandes proyectos de 
rascacielos construidos en Chicago entre el fi nal de la guerra y mediados de los años se-
tenta, ninguno fue más ofensivo que el complejo de las Robert Taylor Homes. Construido 
entre 1960 y 1962 en unas treinta y ocho hectáreas de tierra, con un ancho de cuatrocientos 
metros y un largo de tres mil doscientos, estaba compuesto por cuatro mil cuatrocientas 
unidades, lo que lo transformó en el complejo habitacional más grande del mundo.

Las Robert Taylor Homes fueron el epítome de la puesta en escena carcelaria. De 
todos los complejos de rascacielos, era el que más se identifi caba con una prisión. Las uni-
dades se repartían en veintiocho edifi cios idénticos de dieciséis pisos, agrupados en forma 
de U y rodeados por “jaulas de malla metálica”7. El complejo se levantaba en un terreno 
circunscrito de manzanas con las vías del ferrocarril hacia el este, separado hacia el oeste 
de una comunidad blanca de clase media por la autovía Dan Ryan. Los edifi cios se enfrenta-
ban entre sí, con un “patio” de recreación en el centro. Agrupados de a tres, su anonimato 
obligaba a los residentes a recordar en qué “apilamiento” vivían. Un estilo autocrático de ad-
ministración centralizaba todas las operaciones, lo cual permitía a la Autoridad Habitacional 
de Chicago controlar cosas como la calefacción y dejaba a los residentes relativamente poca 
agencia individual en sus propias casas8. El tiro de gracia de esta arquitectura carcelaria era 
la entrada al complejo. Los vehículos circulaban por una calle en forma de U, que facilitaba el 
acceso de la policía para monitorear la actividad de los residentes. Este conveniente diseño 
demostró su utilidad cuando el estado dispuso el control paramilitar del complejo en las 
décadas de 1980 y 19909. Se impuso entonces a los residentes la obligación de llevar distin-
tivos de identifi cación; se instalaron cámaras de vigilancia para monitorear las actividades, 
y los visitantes tenían que fi rmar la entrada y ser acompañados por residentes mientras se 
desplazaban por el lugar. Con el aumento del delito (una respuesta obvia al hacinamiento de 
personas pobres y oprimidas en un espacio cerrado) los funcionarios de la ciudad instalaron 
en el complejo una fuerza policial especial para controlar la actividad de las pandillas. Ese 
cuerpo policial allanaba sin necesidad de orden judicial los hogares de los residentes, que 
a menudo quedaban paralizados de terror. Toda la puesta en escena de las Robert Taylor 

7. David Wilson, Cities and Race: America’s New Black Ghetto, Nueva York: Routledge, 2007, p. 25.
8. Bowly Devereux Jr., The Poorhouse: Subsidized Housing in Chicago, 1895-1976, Carbondale: Southern Illinois 

Press, 1978, p. 128.
9. Sudhir Alladi Venkatesh, American Project: The Rise and Fall of a Modern Ghetto, Cambridge: Harvard University 

Press, 2000, p. 126.
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Homes expresaba un confi namiento restrictivo similar al de una prisión, subtendido por un 
orden espacial racializado o “perifrástico”10.

Centralizar la dieta negra

El mundo carcelario cerrado del complejo Robert Taylor también tuvo un efecto 
dramático sobre la calidad de la comida consumida por los residentes. La pobreza forzaba a 
muchos de estos a utilizar cupones de alimentos. Pero entre los almacenes del barrio –que 
con frecuencia estaban demasiado lejos para ir caminando– eran pocos los que los acep-
taban. Las tiendas más pequeñas y cercanas, en cambio, los recibían. Esas tiendas tenían 
alimentos con una alta proporción de grasas saturadas y en gran parte procesados. Rara 
vez vendían productos frescos y sus precios eran notablemente más altos. Los millares de 
residentes que acudían semanalmente a esas pequeñas tiendas para comprar la comida que 
necesitaban para sobrevivir no hacían sino encontrarse con el cristal a prueba de balas que 
encerraba al encargado de la caja registradora, y con molinetes utilizados para entregar los 
productos a los clientes, a quienes los dependientes no tocaban. Esta dieta centralizada te-
nía graves consecuencias. Entre los residentes había elevados índices de obesidad, diversos 
tipos de cáncer y enfermedades cardíacas.

La masculinidad carcelaria posindustrial

Como las kitchenettes, las Robert Taylor Homes modelaron profundamente el “ejer-
cicio” de la masculinidad11. Históricamente, la hiper-masculinidad en las kitchenettes presa-
gió el ejercicio de la masculinidad negra surgida durante el período posindustrial. Con el 
tiempo, maduró y cobró forma lo que llamo masculinidad carcelaria posindustrial.

La feminista negra Patricia Hill-Collins argumenta que, en la ciudad posindustrial, 
los varones negros son “prisioneros urbanos”12. A su juicio, “las reacciones afroamericanas al 

10. Según el fi lósofo David Goldberg, el espacio perifrástico “implica dislocación, desplazamiento y división. Se ha 
convertido en el modo primordial de articular y reproducir el espacio de la marginalidad racial”. Véase David Theo 
Goldberg, Racist Culture: Philosophy and the Politics of Meaning, Cambridge: Blackwell, 1993, p. 188.

11. Me valgo del concepto de ejercicio [performance] tal como se elabora en la obra del teórico de la performance 
E. Patrick Johnson y del teórico literario Vershawn Young. Para el primero el ejercicio “facilita la apropiación de la 
negritud”. Sobre la base del trabajo de Johnson, Young sugiere que los negros soportan lo que llama el “peso del 
ejercicio racial”. A su entender, los elementos performativos de la negritud exigen que los negros ejerzan esos tropos. 
No hacerlo, sostiene, signifi ca incurrir en el riesgo del escepticismo o la exclusión. Véase: Vershawn Ashanti Young, 
Your Average Nigga: Performing Race, Literacy, and Masculinity, Detroit: Wayne State University Press, 2007.

12. P. Hill-Collins, Black Sexual Politics…, op. cit., p. 90.
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resurgimiento de la segregación racial en la era posterior a los derechos civiles, en especial de 
quienes viven en barrios hiper-segregados y pobres del centro de las ciudades, se asemejan 
a las de las personas que están en prisión”13. Para la autora, el mundo-prisión del gueto pro-
duce un contexto donde, como presos, los negros “simplemente se vuelven en contra unos 
de otros, refl ejando niveles más altos de alienación y nihilismo”14. Sucede así especialmente 
en el caso de los hombres. Enfrentados a las escasas oportunidades de trabajo, las escuelas 
insufi cientes, las drogas y un fácil acceso a las armas, los varones negros se matan unos a otros 
por motivos aparentemente intrascendentes15. Hill-Collins sostiene que la política y el ejerci-
cio de la masculinidad negra deben su forma a la geografía del castigo carcelario, la pobreza 
y la adopción de una masculinidad de prisión. Como Wright y Jackson, Hill-Collins no habla 
metafóricamente. Su análisis refl eja una comprensión de las múltiples fuerzas sociales que 
dan forma a la vida de los negros en general y de los varones en particular.

En los patios semejantes a prisiones que rodeaban el complejo habitacional Robert 
Taylor los jóvenes aprendían a ejercer una masculinidad que coincidía con el momento 
político, económico y cultural. En su libro Brothers, Sylvester Monroe narra sus años de ju-
ventud en ese complejo durante la década de 1970. Como muchos jóvenes, él y sus amigos 
aprendieron a leer, escribir, sumar, cantar y jugar al béisbol en los límites del complejo. Al 
mismo tiempo aprendían a “enredarse con chicas”, trapichear, ganar dinero en la economía 
subterránea, robar, beber y pelear con palos, ladrillos, piedras, cuchillos y, llegado el caso, 
pistolas. Desde sus primeros días, Sylvester y sus amigos concibieron la vida en las Robert 
Taylor Homes como una escuela preparatoria para la cárcel. Según su amigo Honk, “si ve-
nías de la [calle] tres nueve […], la cárcel no era más que un cambio de dirección”.

En los Estados Unidos la masculinidad carcelaria se caracteriza por un ejercicio “ul-
tramasculino”. Se apoya en la rudeza física y la disposición de negociar la violencia y sobre-
vivir a ella16. Según Don Sabo, Terry Kupers y Willie London, la masculinidad de la cárcel 
sigue el ejemplo de la masculinidad hegemónica. Esta manera de ejercerla es “la forma pre-
valeciente, más alabada, idealizada y valorada de la masculinidad en un marco histórico”17. 
En los Estados Unidos la masculinidad hegemónica pone el acento en “la dominación del 
varón, el heterosexismo, la violencia y la competencia despiadada”18. Por otra parte, postula 
la femineidad como “sumisa”, “pasiva”, “sexualmente receptiva” y “frágil”19. 

13. Ibid.
14. Ibid.
15. Ibid.
16. Don Sabo, Terry A. Kupers y Willie London (comps.), Prison Masculinities, Filadelfi a: Temple University Press, 2001, p. 3.
17. Ibid., p. 5.
18. Ibid.
19. Ibid.
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En la cultura norteamericana la masculinidad hegemónica siempre se asocia a los 
blancos. La masculinidad blanca, en particular la de clase media, tiene acceso a formas reales 
y abstractas de poder, como el económico, el político y la autoridad en el lugar de trabajo. Los 
varones negros carecen de acceso a esas formas de poder. En cambio, utilizan su cuerpo y la 
amenaza de la violencia para conquistar estatus económico y credibilidad callejera. Es lo que 
demuestran, por ejemplo, las letras y el ejercicio de una hipermasculinidad en el hip hop20. 

Sin poder material ni abstracto, los varones negros usan su cuerpo para mostrarse 
como dignos de respeto. No es un azar que esta lógica gobierne muchas prisiones de hom-
bres (y algunas de mujeres)21. Esculpir el cuerpo hasta transformarlo en una máquina apa-
rentemente impenetrable signifi ca granjearse el respeto, la admiración y hasta el miedo de 
los otros presos. La lógica hipermasculina de la prisión exige rudeza y la voluntad de usar la 
violencia si es necesario: características que, de manera simbiótica, daban forma al ejercicio 
de la masculinidad en los guetos posindustriales.

El complejo habitacional Robert Taylor siguió la trayectoria del castigo carcelario –el 
desdibujamiento de la línea que separa la libertad del cautiverio– que ya estaba vigente en 
las kitchenettes. Los avances tecnológicos en el arte de la vigilancia, el aislamiento, el accio-
nar policial, la centralización de la alimentación, el ejercicio de la masculinidad de prisión, 
y el ocultamiento de las prácticas carcelarias bajo la apariencia de mejores viviendas para 
los negros pobres contribuyeron a hacer de ese complejo un espacio donde millares de 
residentes se preparaban para los dictados de la vida en la cárcel.

Justicia espacial antirracista

El orden carcelario de Chicago tuvo éxito, en gran parte, debido a la segregación 
habitacional. Pero al crear estos proyectos de vivienda, múltiples tecnologías carcelarias –
accionar policial, vigilancia, toque de queda, etc. – se desplegaron en esos espacios. El re-
sultado fue la prisionalización de los espacios negros y las subjetividades que los ocupaban. 
Todo este proceso tuvo una colaboradora bien dispuesta en la planifi cación urbana. Esta 
aportó el capital intelectual y la creatividad para establecer prisiones abiertas en el lado sur 
de Chicago. Este hecho escalofriante debería recordarnos que los corpus de conocimientos 
y las profesiones pueden ser cómplices del racismo. Más aún: debería ilustrar el modo como 
las prácticas y en última instancia, en este caso, el orden espacial, quedan impregnados con 
la lógica del racismo. No quiero sugerir con ello que los planifi cadores urbanos sean racistas 

20. Véase Hip Hop: Beyond Beats and Rhymes, documental de 2006 escrito, producido y dirigido por Byron Hurt.
21. D. Sabo, T. Kupers y W. London, Prison Masculinities, op. cit., p. 63.
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o que la profesión, de alguna manera, conspire contra los negros. Pretendo, más bien, que 
pensemos las implicaciones de una profesión o corpus de conocimientos que no toma en 
cuenta la raza. Esto es, al no pensar en la raza cuando diseñan el espacio público, los pla-
nifi cadores urbanos crean un orden espacial y un paisaje que con demasiada frecuencia se 
utilizan para confi nar y castigar a los más vulnerables.
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Las personas del colectivo LGBT siguen enfrentando a lo largo de Europa la dis-
criminación y la exclusión en todas las esferas a causa de su estilo de vida, califi cado de 
“inmoral”. La violencia homofóbica que pone la mira en los LGBT es un hecho habitual, 
y en la mayoría de los Estados miembros de la Unión Europea las parejas del mismo sexo 
no disfrutan de los mismos derechos y libertades que las parejas de sexos distintos. En el 
espacio público, que todavía tiene un carácter estrictamente hetero-normativo, la mayoría 
de aquellas siguen ocultando su orientación sexual o soportando la invisibilidad por miedo 
a ser agredidas y hostigadas.

LGBT es un término marco que abarca un grupo muy heterogéneo de personas les-
bianas, gays, bisexuales y transgénero. Juntas, a menudo actúan como un grupo social mino-
ritario en las arenas políticas locales e internacionales para conquistar una mejor represen-
tación, visibilidad y aceptación sociales. Difi eren de los grupos minoritarios “tradicionales” 
sobre todo en dos aspectos. Primero, de ordinario no están marcados por su cuerpo (por 
ejemplo, por su color de piel) y, por lo tanto, no son reconocibles a primera vista. Segundo, 
aún se percibe que su existencia “desafía el orden natural de las cosas” (Gross, 1991). Como 
miembros de un grupo social minoritario sufren diversas formas de injusticia cultural, pero 
su exclusión suele resultar en general de la falta de reconocimiento de su identidad “no 
normativa”. Esta falta de reconocimiento social tiene un efecto sobre la capacidad de las per-

* De la Universidad de Surrey. Título original: “Tran-scaping queer invisibility in contemporary Eastern Europe”.
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sonas LGBT de ganar pleno acceso a sus derechos como ciudadanos y disfrutarlos, incluido 
el derecho a la ciudad y sus variados espacios. Como grupo, los gays todavía son víctimas de 
la opresión y viven en el temor de ser golpeados, amenazados, discriminados, aislados en 
un gueto o, en el mejor de los casos, ignorados.

Motivaron este trabajo acontecimientos culturales y sociales específi cos relaciona-
dos con la aparición de personas LGBT en los países de Europa Oriental, y que llevaron el 
tema, antaño tabú en la arena pública, al discurso público. Desde 2004 las personas LGBT 
han tenido una gran visibilidad pública, manifestada en los desfi les del orgullo gay. Sin em-
bargo, no pueden ignorarse los efectos de esos desfi les: la violencia y las manifestaciones 
de intolerancia, la inadecuada protección policial y los actos de hostigamiento contra los 
participantes en la mayoría de los países de Europa Oriental.

La historia de los desfi les del orgullo gay en esa parte de Europa es ilustrativa de los 
debates claves tanto dentro del activismo como en la teoría alrededor de la sexualidad y el 
espacio, y también alerta sobre la necesidad de una reconsideración de un espacio público 
que debería ser consciente de la diferencia sexual y la ciudadanía activa. Así, mi trabajo 
presenta una refl exión sobre el proceso de “salida espacial del clóset” y el problema de la 
visibilidad de las personas LGBT en la sociedad, específi camente centrada en Rumania. Para 
ser más precisos, el trabajo se ocupa con mayor detenimiento de la ciudad de Bucarest y 
las nuevas formaciones y cartografías de sus sitios generizados [gendered]. Sobre la base de 
la necesidad de hacer que las identidades de género sean visibles dentro del tejido urbano 
y de la importancia del espacio en la construcción de una subcultura queer, me propongo 
interrogar e ilustrar la transformación espacial en la vida urbana de la capital rumana, con un 
eje en la manera en que el espacio y su relación con los habitantes se han reimaginado en 
virtud de los cambios en la percepción de la sexualidad ocurridos desde 2004.

También aspiro con este trabajo a lanzar la exploración de un tipo alternativo de 
geografía, de cartografía, y ocuparme del enfadoso tema del “yo” contra el “otro”, la cons-
trucción de la relación entre el “otro” y las normas y el posible uso que puede darse a la 
representación visual para hacer que la ideología dominante renegocie el tópico del “otro”. 
Así, el trabajo intenta responder a las siguientes preguntas, planteadas por la aparición de 
minorías sexuales en la arena pública: ¿cómo se puesto en entredicho la ideología hetero-
sexual, que durante mucho tiempo representó el espacio de la ciudad, la calle, los medios, 
la familia y en última instancia el cuerpo, debido a la visibilidad creciente del “otro”? ¿Qué es-
trategias para la creación de un espacio alternativo debería promover la ideología del “otro” 
para plantear un reto a la ideología hegemónica? ¿Cómo se las arreglan las personas LGBT 
para impulsar su presencia como grupo diverso en los espacios públicos urbanos, que en 
el momento actual expresan en Europa Oriental las normas de una mayoría culturalmente 
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dominante? ¿Pueden ellas, y en general otros sujetos minoritarios, crear una nueva justicia y 
estética espaciales? ¿Cómo podría la diferencia –en este caso la preferencia sexual– encon-
trar cabida en y a través del entorno edifi cado? ¿Cómo pueden las personas LGBT de Europa 
Oriental hallar una presencia, una voz y un “hogar” en la ciudad?

La invisibilidad, el derecho a la diferencia y el derecho a la ciudad 

La invisibilidad espacial de las personas LGBT en la cambiante estructura social ur-
bana de los países del este de Europa es una cuestión que debe abordarse y reconsiderarse. 
En las páginas siguientes sostengo que la clave normativa para alcanzar un entorno espacial 
más justo y una visibilidad receptiva a la diferencia de las personas LGBT puede encontrarse 
en los conceptos interdependientes de “derecho a la diferencia” y “derecho a la ciudad”.

Podría aducirse que el aspecto más trascendente de la exclusión social de las perso-
nas LGBT es su invisibilidad: no marcadas por su cuerpo, no son reconocibles a primera vista. 
En efecto, cuando la invisibilidad personal se transforma en visibilidad personal, uno puede 
reclamar más derechos sociales, más reconocimiento social, más igualdad y más respeto. Sin 
embargo, la salida de la invisibilidad es un proceso muy crítico para la mayoría de las personas 
LGBT: un proceso que implica el riesgo de quedar excluidas del funcionamiento “normal” de 
la sociedad hetero-normativa. Además, el “silencio” políticamente ofi cial sobre la sexualidad 
facilita la aprobación tácita de la idea de que la diversidad sexual es un trastorno privado sin 
consecuencias públicas. No hace falta ocuparse de él, a menos que se trate de un “problema” 
moral, sanitario o legal capaz de tener efectos negativos sobre la nación.

La fi lósofa política Iris Marion Young señala con acierto, en La justicia y la política 
de la diferencia (1990), que para la mayoría de los movimientos sociales contemporáneos 
la opresión es una categoría central de análisis. Y sugiere que, en realidad, la opresión es 
“una familia de conceptos y condiciones”, una de las cuales es el “imperialismo cultural”. 
Con ello Young alude a un proceso social en el que la experiencia y la cultura de un grupo 
dominante se universalizan como norma, y los grupos que se apartan de esta quedan mar-
cados como desviados, inferiores o defi cientes. La opresión resultante radica en que los 
culturalmente dominados son estigmatizados con estereotipos de desviación e inferioridad 
y se los invisibiliza.

Esos mismos grupos culturalmente oprimidos también padecen la opresión conexa 
de la violencia y, cuando son demasiado visibles, viven con el temor al hostigamiento, de-
bido a que no cuadran con un lugar determinado y, por consiguiente, no tienen derecho 
a pertenecer a él. Las ciudades que experimentan una creciente diversidad cultural están 
más expuestas a los problemas del imperialismo cultural y la violencia sistemática, y por esa 
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razón parece imperativo que el derecho a la diferencia se incluya en su gobernanza urbana.
El derecho a la diferencia se basa en la identidad y los derechos de grupos espe-

cífi cos que han sido excluidos por obra del tipo de opresión bosquejada por Young. Una 
cultura democrática fuerte invita a concertar un compromiso de divulgación, diálogo signi-
fi cativo y debate. Como destaca acertadamente Iris Marion Young, “a) no debería obligarse 
a la privacidad a ninguna persona, acción o aspecto de la vida de una persona, y b) ninguna 
institución o práctica social debería excluirse a priori como tema apropiado para la discu-
sión y la expresión públicas” (Young, 1990: 120). Un aspecto importante de esta política 
de la identidad es el discursivo. Al afi rmar las cualidades positivas de un grupo específi co 
y negarse a aceptar la defi nición de sí misma propuesta por la cultura dominante, uno re-
conoce el esfuerzo de reivindicación y revalorización del signifi cado de la diferencia. En la 
afi rmación del orgullo gay se invierte la devaluación de la diferencia y se procura superar la 
colonización interna del yo por la defi nición de la cultura dominante.

Pero esta política discursiva también tiene un aspecto espacial urbano. Si las ciuda-
des pueden entenderse como el “estar juntos de extraños” (Young, 1990), lo que se necesita 
es una nueva política de la diferencia que no solo reformule nuestro modo de pensar las 
ciudades y los procesos urbanos sino también, y más importante, que dé nueva forma a 
las ciudades mismas. La construcción de una coexistencia más justa basada en el respeto 
de las diferencias aún se cuenta entre los retos más importantes que enfrenta cualquier 
transformación urbana. Las exigencias de reconocimiento y para que se ponga fi n a la in-
visibilidad conllevan el derecho a estar presente y activo en la esfera pública, a ocupar el 
espacio público. La diferencia no solo signifi ca ser tolerado sino ser valorado, apreciado por 
la cultura dominante, y esto implica a su vez, entre otras cosas, la necesidad y el derecho a 
dar expresión a la diferencia en la esfera pública.

La cuestión de la participación pública y la apertura, como veremos más adelante, 
es crucial para los rumanos LGBT debido a su exclusión, silenciamiento y marginación cons-
tantes. Las personas LGBT tienen derecho a tener una identidad pública en una diversidad 
de espacios públicos, sin miedo a ser estigmatizadas, reprimidas, ridiculizadas y victimi-
zadas. Si la diferencia se ha convertido así en un componente central de la manera como 
describimos y entendemos hoy la sociedad urbana, el concepto debe sin duda asociarse a 
la búsqueda de la justicia social en las ciudades del este europeo. De tal modo, el derecho 
a la diferencia requiere a su vez el derecho a la ciudad, los derechos a la centralidad y la 
participación. Uno y otro son inseparables.

Un proyecto normativo que incluya a las personas LGBT debería tomar en cuenta 
una ciudadanía que dé cuerpo a la fi losofía de una nación multicultural, y reconozca la rea-
lidad cotidiana vivida del multiculturalismo en las calles y los barrios, los bares y los centros 
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comerciales, lugares de encuentros e intercambios diarios en nuestras ciudades. Utilizando 
una defi nición amplia de ciudadanía, que la aparta del estado nación y la caracteriza como 
“los derechos y responsabilidades asociados a la pertenencia a una comunidad política” 
(Purcell, 2003:566), me apoyo en la noción de “derecho a la ciudad” de Henri Lefebvre con 
el fi n de repensar la ciudadanía en el nivel de lo urbano.

A mediados de la década de 1960, Lefebvre, un teórico social francés, centró su in-
terés en la ciudad y la teorización de la producción del espacio. Aspiraba con ello a renovar 
la sociedad urbana, uno de cuyos aspectos intrínsecos era una “centralidad renovada”, y 
elaboró el concepto de “derecho a la ciudad”. Para él, ese derecho implicaba principalmente 
otros dos: el derecho a apropiarse del espacio urbano y el derecho a participar en la produc-
ción de este. El primero es el derecho al uso pleno y consumado del espacio urbano en la 
vida cotidiana. Implica el derecho a vivir, jugar y trabajar en él; a representarlo, caracterizarlo 
y ocuparlo, y a dejar una marca propia en él, incluida la de la diferencia. El segundo es el 
derecho a participar en las decisiones que dan forma y crean el espacio urbano.

Como lo destacan Kofman y Lebas (en Lefebvre, 1996), el derecho a la ciudad tam-
bién entraña el derecho a la vida urbana, a la ciudad lúdica, a la diversión, a los lugares de en-
cuentro e intercambio. Y signifi ca sobre todo el derecho a no ser excluido de la centralidad, 
y a participar en la toma de decisiones: los derechos a la ciudad de quienes están privados 
de urbanidad. Lo interesante en la obra de Lefebvre es la atención prestada al problema de 
la exclusión. Para el autor esta tenía dos dimensiones: la exclusión política de la toma de 
decisiones y la exclusión espacial de la “centralidad”, que yo interpreto como urbanidad, 
una noción sobre la importancia de la vitalidad cultural de la ciudad.

El deseo homosexual, no reconocido por la economía planifi cada, condujo a las 
personas LGBT de Rumania a apropiarse del espacio público y redefi nirlo de conformidad 
con sus necesidades. En este país, con su enorme respeto por la religión ortodoxa y la 
institución tradicional de la familia, y aun fi rmemente patriarcal, “salir del clóset” y adoptar 
y asumir una identidad sexual diferente tal vez no siempre tenga sentido. Sin embargo, la 
voluntad de visibilizar a las minorías sexuales dentro del tejido urbano, junto con las inter-
venciones colectivas en el paisaje, como los desfi les del orgullo gay, tipifi can los espacios de 
la comunidad queer, cuyo sentido del orgullo la lleva a querer estar presente, activa y por 
lo tanto visible.

Desfi lar por las calles: una apropiación estratégica del espacio

En 2002 Rumania despenalizó la homosexualidad y se sancionaron leyes contra la 
discriminación. ACCEPT, la organización que actúa en nombre de las personas LGBT, se con-
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virtió en una ONG establecida con personal permanente y fondos procedentes en su mayo-
ría del gobierno holandés. Sin embargo, cambiar las leyes en los papeles resultó mucho más 
fácil que modifi car las actitudes de una población o bien ignorante de los problemas ocultos 
como la homosexualidad, o bien homofóbica, dado que todavía la alimentaban una prensa 
parcial y una Iglesia intolerante.

Como resultado, en 2004 la “escena gay” de Bucarest era todavía virtualmente invi-
sible: no había ningún signo evidente del espacio queer, ni imágenes y símbolos de la vida 
gay y lesbiana, ni productos que señalaran la homosexualidad (remeras, carteles, servicios, 
membrecías); nada de archivos, nada de banderas arco iris desplegadas en casas o espacios 
públicos, nada de publicaciones, nada de representaciones en los medios masivos. Los tér-
minos “gay”, “lesbiana”, “LGBT” y “queer” no formaban parte todavía del vocabulario nor-
mal del discurso político y el reportaje local. No había nada que indujera a prestar atención 
o reconocer una existencia visible a las personas LGBT. En general, la vida gay de Bucarest 
no se vivía abiertamente y con una expresión política plena, reconocimiento ofi cial y acep-
tación de la comunidad.

Sin embargo, la situación cambió abruptamente en 2004, cuando personas cuya 
identidad estaba enraizada en la esfera “privada” de la sexualidad tomaron las calles y co-
menzaron a organizarse desfi les de alto perfi l, festivales y otras actividades que celebraban 
la vida gay. Solo con las marchas del orgullo, esas concentraciones de una “comunidad” 
particular, la cultura gay comenzó a ser demasiado evidente para pasar inadvertida. Surgidas 
como la encarnación de una comunidad, el primer objetivo de esas marchas era contribuir 
a la comprensión de la necesidad de plantear una inclusión y una visibilidad sociales que 
tuvieran en cuenta las necesidades específi cas de las personas LGBT. La falta de un espacio 
queer que pudiera funcionar como un unifi cador comunitario alertó sobre la necesidad de 
construir un índice espacial queer de la ciudad, que también brindara a las personas LGBT 
un sentido de pertenencia a esta. Uno de los efectos signifi cativos de los desfi les fue la crea-
ción de este tipo de espacio queer temporario, un espacio en trance, literalmente, de tener 
lugar y reclamar un territorio.

El 20 de mayo de 2004 ACCEPT solicitó autorización para organizar la primera mani-
festación pública por la diversidad de orientaciones sexuales en Rumania. En un comienzo 
la solicitud fue rechazada. La comisión responsable de autorizar las concentraciones públi-
cas afi rmó que la solicitud no aclaraba cuántas personas participarían en la manifestación y, 
en consecuencia, cuántos policías había que destinar a garantizar la seguridad de los concu-
rrentes. Tras este rechazo, pero también con el apoyo de la Agencia de Monitoreo de Medios 
de Bucarest, ACCEPT lanzó públicamente una “invitación a la solidaridad”, con la intención 
de seguir adelante con el desfi le programado para el 28 de mayo, a pesar de no contar con 



257

Justicia e injusticias espaciales

la autorización legal. De todos modos, el 25 de mayo la organización hizo una segunda pre-
sentación ante la comisión, que fi nalmente autorizó la marcha pública.

Las personas LGBT se ubicaron en el centro del espacio público, las fuentes de la 
plaza Unirea (lugar donde se encuentra el Palacio del Pueblo), e hicieron visible la homo-
sexualidad. Juntas parecían casi normales, como si fueran una mayoría y, en verdad, una 
“descarada” “nación queer”. Sabían que no estaban solas en sus deseos e intereses y que 
había otros por allí iguales a ellas. Las calles se convirtieron en una especie de espacio 
intermedio, situado entre lo público y lo privado, lo moral y lo inmoral, la tradición y la 
modernidad, lo heterosexual y lo homosexual. Automóviles cubiertos con las banderas del 
arco iris se veían a la distancia, y podían oírse los comentarios de la gente: “¿Todos esos son 
maricones? ¡Hermano, son muchos!”

Mientras la columna de manifestantes se desplazaba, personas que estaban a los 
costados comenzaron a unirse a ellos. Una gran cantidad de concurrentes estaban allí con 
el mero fi n de mostrar su solidaridad y apoyar la idea de la tolerancia y la libre expresión de 
la sexualidad. Según los cálculos había alrededor de trescientas personas. Por primera vez 
en Rumania, caminaban por las calles con la palabra “gay” bien visible en su cuerpo, ya sin 
esconderse y mostrando que la homosexualidad no era un fenómeno vergonzoso y aisla-
do. Sin embargo, más tímidos que “descarados”, su silenciosa actitud de afi rmación no era 
acompañada por actos “escandalosos” de exhibicionismo, que por lo común son una parte 
esencial del espectáculo de la identidad homosexual tal como se expone con frecuencia en 
la cultura gay.

La reacción se expresó en las protestas de Noua Dreapta (“Nueva Derecha”), el gru-
po neofascista que milita contra los gays y las minorías étnicas. Gritando consignas de odio, 
unas veinte personas protestaron contra el desfi le con sus propias enseñas y haciendo oír 
sus mensajes: “mierdas”, “maricones”, “¡vergüenza!”, “escoria de la sociedad”. Otro grupo 
de alrededor de treinta personas, con estandartes que exhibían los símbolos del movimien-
to Noua Dreapta, algunos carteles con el símbolo de la cruz celta, el ícono de la Virgen 
María y la bandera nacional, atacaron a varios de los participantes, al grito de “¡vergüenza, 
vergüenza, qué vergüenza!” Por último, cantaron el “Prohod”, que forma parte del servicio 
religioso en los funerales cristianos ortodoxos.

El ataque público de algunos grupos contra las personas LGBT tanto en la vida 
diaria como en los medios dejaba ver la incomodidad, el miedo y el odio hacia las minorías 
sexuales. Los eventos de 2005, 2006 y 2007 confi rmarían esa idea. La homosexualidad, que 
no se ve mayormente como una cuestión de derechos humanos y ciudadanía sino como 
un asunto privado, solo es aceptable si se mantiene privatizada y se silencia su vergüenza. 
Según los pronunciamientos de algunos políticos y fi guras públicas, las personas LGBT pue-
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den expresar sus identidades y sexualidades solo en ciertos lugares y espacios y ante cierta 
gente. Deben llevar una vida estrictamente compartimentada entre lo público y lo privado.

Entre los muchos políticos rumanos homofóbicos podía oírse la voz de Gigi Becali, 
un controvertido político y empresario. Aunque “no discriminaba a los homosexuales”, se 
oponía al desfi le del orgullo con el argumento de que “abusan de sus derechos. Esto es pro-
selitismo. Pueden hacer lo que quieran en su casa, pero no en las calles. Convoco a la Iglesia 
ortodoxa rumana a defender la fe y la moral cristianas” (citado en Dan Tapalagˈ, “Editorial: 
El pecado de la iglesia becalizada”, Cotidianul, 4 de junio de 2004).

En septiembre de 2007 Becali actualizó su discurso homofóbico y declaró que, si 
llegaba a la presidencia de Rumania, “se desharía de todos los clubes de homosexuales y 
lesbianas” y crearía barrios especiales para ellos, a fi n de que “pudieran estar allí y dejarnos 
[en paz]”. También se refería a las personas LGBT como “pecadores” y recomendaba que 
“fueran a ver al cura si tienen problemas en la cabeza” (“El ‘europeo’ Becali quiere aislar a 
los homosexuales”, Evenimentul Zilei, 24 de septiembre de 2007). 

Tras los estallidos de violencia durante las marchas del orgullo gay de 2004, 2005 y 
2006 en Bucarest, la policía hizo presuntamente un esfuerzo para mejorar la protección de la 
marcha de 2007. El 9 de junio de ese año, el día comenzó con una contramarcha de aproxi-
madamente trescientos militantes de extrema derecha. Más tarde, unos quinientos activistas 
LGBT, custodiados por setecientos policías, marcharon a través de la ciudad mientras mani-
festantes antigays les arrojaban piedras. Camiones policiales y más de cuatrocientos agentes 
levantaron una barricada entre el desfi le y quienes protestaban. Sin embargo, esa medida no 
sirvió para proteger a los participantes de los adoquines, huevos, tomates y basura arrojados 
por sus detractores. El día terminó con más de cien arrestados entre estos últimos.

Según un informe de la Asociación Internacional Lesbiana y Gay (International Les-
bian and Gay Association, ILGA) de Europa, la respuesta policial fue positiva, dado que pudo 
brindar una protección fuerte y efi ciente a lo largo de todo el día. Tras el desfi le, la policía 
ocupó muchas estaciones del metro para proteger a los participantes. Luego de la marcha 
de 2007 se acusó a cinco jóvenes de actos violentos y cincuenta personas recibieron multas 
por mala conducta. Además, las reacciones de los medios al GayFest de 2007 fueron más 
positivas que en los años anteriores, y tres de los principales diarios, Cotidianul, Evenimen-
tul Zilei y Adev rul, publicaron editoriales o artículos favorables sobre el acontecimiento.

El 24 de mayo de 2008 se celebró el quinto festival del orgullo gay en Bucarest, sin 
ningún incidente de trascendencia. Pese a las protestas de dos grupos de extrema derecha, 
cientos de personas marcharon pacífi camente por las calles de su capital. Los participantes 
contaban con la protección de alrededor de mil doscientos policías, sin los cuales estas 
marchas no habrían sido posibles.
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Los desfi les tenían una doble signifi cación: por un lado destacaban la existencia de 
algo conocido pero encerrado en el clóset, eran una expresión de la participación pública, la 
visibilidad y la publicidad del colectivo de LGBT, y por otro volvían a reforzar la mentalidad 
hostil ortodoxa y heterosexual contraria a esas personas. Muchos se sentían asqueados ante 
el hecho de que las personas LGBT se atrevieran a sacar su sexualidad del “dormitorio” y 
exhibirla visiblemente frente a todo el mundo.

En la Rumania contemporánea la privacidad, el silencio y el “clóset”, que implican la re-
tirada de un espacio en pugna, son aún las únicas soluciones ofrecidas por las fi guras políticas 
y los funcionarios eclesiásticos. Las representaciones de las minorías sexuales en los medios 
masivos todavía reproducen jerarquías características de la nación y la sexualidad y construyen 
un Otro vil e insalubre que mantiene una relación de oposición jerárquica a la mayoría. Su 
presencia perturba porque cuestiona las identidades fi jas que cierta ideología dominante ha 
forjado a través de las normas, la religión y la tradición. En el discurso de los medios se da por 
descontado que la salud de la nación depende directamente de su aptitud para excluir lo que 
se considera nocivo y desviado, así como una amenaza al orden social establecido.

La pantalla gay: el cine y los medios masivos

El GayFest 2004 en Bucarest fue el primer festival LGBT de la historia de Rumania. Se 
lo califi có de “Festival de la Diversidad” y su lema era “tienes derecho a ser diverso”. Los fon-
dos para su organización provenían del Ministerio de Salud y el Consejo Nacional de Lucha 
contra la Discriminación, dos organismos rumanos, así como del British Council y el Instituto 
Sociedad Abierta, también de Rumania. Con debates públicos acerca de las actitudes hacia las 
personas LGBT en el país como actividad central, el festival, extendido a lo largo de una sema-
na, se propuso generar visibilidad para la comunidad LGBT rumana, dar a conocer la cultura 
gay a un público más amplio y difundir el espíritu de aceptación de la diversidad. Como parte 
del GayFest, el Instituto Goethe de Bucarest fue sede de una exposición fotográfi ca de la artis-
ta polaca Karolina Bregula, titulada “S ne vad” (“Que nos vean”), que exploraba la visibilidad 
de los gays y las lesbianas en Polonia. Según Florin Buhuceanu, director ejecutivo de ACCEPT:

“La idea fuerza del festival era ofrecer cierta transparencia a la comunidad 
gay de Rumania. Durante toda una semana se celebraría el derecho a ser 
diferente de la mayoría, sin dejar, al mismo tiempo, de ser solidarios con el 
resto de la sociedad. Rumania debe mostrar que vive en la Europa de 2004”. 
(http://en.wikipedia.org/wiki/GayFest.) 
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También hubo debates sobre temas homosexuales, centrados en “la religión y la 
sexualidad” y “los medios masivos y las leyes contra la discriminación” y realizados en La Sce-
na. Y, más importante aún, el festival proporcionó un espacio temporario para una “salida 
segura del clóset”, el espacio del cine. Así, por primera vez en Rumania, la homosexualidad 
llegó a la pantalla en representaciones fílmicas que revelaban al Otro invisible. Los fi lmes ex-
hibidos se hermanaban en el tema antaño tabú de la sexualidad, lo exploraban en espacios 
fílmicos y lo utilizaban como una manera de oponerse a todo conservadurismo, tal como 
nunca antes había sido posible hacerlo. Al exponerse al público y en última instancia a los 
medios, tanto gays como lesbianas atrajeron al lugar a críticos cinematográfi cos, personas 
cinéfi las y algunos heterosexuales curiosos. El festival incluyó proyecciones diarias en dis-
tintos sitios de Bucarest: el Instituto Goethe, La Motoare y el Auditorio Elvira Popescu, así 
como en un recital de Hell’s Kitchen. La actitud más tolerante del gran público permitió que 
instituciones como esas apoyaran el evento.

Queens: ese espacio queer

En 2001 dos valerosos empresarios abrieron un nuevo club en la ciudad de Buca-
rest. Para un visitante, Queens eran virtualmente invisible: la única pista era un pequeño 
cartel en una entrada que llevaba a un bar instalado en un sótano. Sin embargo, en una épo-
ca en que no había en Bucarest ningún espacio formalmente designado como gay, Queens 
comenzó a funcionar como un lugar para la comunidad LGBT. De hecho, fue el propio club 
el que generó la copresencia de los miembros de esa comunidad. Aun cuando al principio 
solo fuera parte del tipo de paisaje únicamente reconocible por quienes están al tanto, lo 
que se produjo más adelante fue el nacimiento de una comunidad. Las informaciones de 
boca a boca fueron el primer incentivo para que concurrieran personas gays.

La inauguración de ese espacio, que observé personalmente como una participan-
te directa, dio impulso a una variedad de modos de socializar e interactuar entre personas 
LGBT. Contribuyó a dar cabida a muchas voces y promovió de tal manera el surgimiento de 
un espacio inclusivo y cómodo para personas antes estigmatizadas como parias. Al contar 
con un entorno libre del prejuicio homofóbico, las personas LGBT podían, en un espacio 
seguro, individualizarse y también construir una red. Para la mayoría de ellas Queens fue 
el hogar que no habían tenido “en casa”, el espacio de pertenencia a una familia. A través 
de un sentimiento de pertenencia a ese espacio signifi cativo, que simbolizaba en parte 
su modo de defi nirse, podían conectar con su identidad las emociones que el lugar les 
despertaba.

Fue en ese espacio donde la mayoría de las personas LGBT comenzaron a advertir 
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que el mundo alternativo que antes imaginaban por fi n era real. Muchas de ellas, al vivir en 
lugares aislados, en el secreto o en el clóset, sabían, aunque fuera vagamente, que en algún 
lugar las cosas podían ser diferentes: un lugar donde pudieran ir y conocer a extraños que 
pensaran como ellas y con quienes fuera posible compartir un mundo íntimo y celebrar, por 
la música y el baile, una identidad común. Queens les ofrecía un horizonte de diferencia 
largo tiempo esperado, el tipo de espacio de la vida cotidiana en el paisaje urbano que Soja 
denomina “tercer espacio”.

En este punto me interesa particularmente lo que Soja llama “Otra forma de con-
ciencia espacial”, un modo alternativo de pensar el espacio, en respuesta a las nuevas con-
diciones espaciales que es menester reformular. Soja también se ha concentrado en una 
suerte de “real e imaginado” que coincide con la sugerencia de Lefebvre en el sentido de 
que el espacio vivido es una combinación de “lo real”, o la materialidad concreta de las 
formas espaciales, y “lo imaginado”, o las representaciones de la espacialidad humana en las 
formas mentales. Para formular su idea, Soja intenta apelar a la estrategia de la “terceridad 
como otredad”, en la cual 

“la elección binaria original no se desecha por completo, pero queda sujeta 
a un proceso creativo de reestructuración que toma selectiva y estratégica-
mente aspectos de las dos categorías opuestas para abrir nuevas alternati-
vas” (Soja, 1996: 5).

La concentración de personas LGBT en Queens creó un espacio reconocible, ante 
todo para ellas mismas pero luego, y cada vez más, también para el público heterosexual 
más abierto y tolerante. Si antaño se daban la bienvenida unos a otros, ahora, como anfi trio-
nes emocionalmente pertenecientes a ese lugar, también la dan a los heteronormativos. Se 
creó así una suerte de espacio queer, una red de diferencia dentro de la propia diferencia. 
Queens es hoy un hogar urbano donde muchos pueden expresar su idea del estilo, la alegría 
de la vida, y donde esa expresión es inspiradora y fácil, sea cual fuere la sexualidad.

Necesitamos forjar una nueva manera de enunciar una cultura alternativa, y para 
hacerlo es preciso buscar alianzas en espacios que en principio tal vez nos parezcan im-
probables, y donde las historias sobre la “salida del clóset” puedan contarse oralmente y 
transmitirse sin vergüenza. La iniciativa de creación de un club gay en un país preponderan-
temente homofóbico fue parte de un proceso creativo que implicó improvisación, intuición, 
espontaneidad, imaginación, cooperación, apertura, riesgos, provocación, heterodoxia, in-
novación y la capacidad y disposición para moverse debajo de la superfi cie, más allá del 
presente, por encima de lo práctico y alrededor de lo inmutable. Los dos propietarios del 
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club han probado que un sentimiento de comunidad también puede surgir desde abajo y, 
sin lugar a dudas, de iniciativas más personales.

Una agenda espacial futura

Bucarest ha experimentado muchos cambios durante la década pasada, como con-
secuencia de la globalización y la entrada de capitales. La signifi cación de esos cambios es 
aún más grande por el hecho de que la ciudad está hoy a punto de reorganizar la totalidad 
de su espacio. Como muchas otras ciudades europeas, Bucarest redefi ne ahora los límites 
entre uno mismo y el otro, lo público y lo privado, el adentro y el afuera, el centro y la perife-
ria, lo visible y lo invisible, la historia individual y la historia colectiva, el encierro en el clóset 
y la salida de él, lo local y lo global, y sigue a la vez en busca de la experiencia humana en 
una nueva condición urbana. Los viejos límites ya no existen, las identidades se multiplican 
y nuevas formas de vida pública requieren nuevos espacios.

Para los grupos de minorías sexuales la cuestión de la visibilidad siempre ha sido 
crucial, dado que esta y la inclusión pueden traducir sus puntos de vista y sus preocupa-
ciones en asuntos de interés público. Desde 2004, en efecto, ha habido en Rumania una 
especie de negociación en lo referido a la creciente visibilidad de las personas LGBT en 
la arena pública, por la cual su presencia, antes silenciada o separada de la representación 
dominante, termina por fundirse en la cultura establecida. Al ganar publicidad en los medios 
masivos convencionales rumanos, hecho que también contribuye a promover una política 
de reconocimiento que da cabida a la diversidad representacional, las personas LGBT han 
conquistado acceso a los sitios de formación de políticas públicas.

El número creciente de personas de ese colectivo en el espacio público también 
produce cambios en la organización del espacio, así como en la relación de este y sus habi-
tantes. La ciudad facilita el movimiento entre industrias culturales en diferentes situaciones 
y lugares y posibilita con ello que múltiples identidades habiten esos lugares, de modo que 
existen numerosas grillas de diferencia y variados vínculos entre el espacio y la formación 
identitaria. Chris Berry, por ejemplo, señala que, en una situación de identidades y paisajes 
siempre cambiantes, un mapa bidimensional ya no es sufi ciente. Es precisa “una compren-
sión más fl uida y fragmentada de las posiciones subjetivas (Berry, 1994: 14).

Por otra parte, muchas de las personas LGBT de la ciudad pasan de lo que Castells 
llama una “identidad de resistencia” a una “identidad de proyecto” (Castells, 1997), y en-
cuentran así maneras alternativas de responder creativamente a sus desventajas sociales. En 
Europa Oriental, en efecto, podemos presenciar los comienzos de una transformación de la 
cultura gay, que pasa de un espacio privado introvertido y cerrado, encarnado por los bares 
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oscuros y sin señales identifi catorias, a un espacio tomado a la noche y que atrae con sus 
luces de neón y sus amplias ventanas abiertas a la calle. Sin prisa pero sin pausa, la distinción 
entre interior y exterior se desvanece y, como la función del espacio es integrar más que 
separar, la signifi cación espacial atribuida a diferentes formaciones identitarias contribuye a 
incrementar una visibilidad signifi cativa. La sociedad misma se convierte en el espacio queer 
donde la diferencia se hace visible: una diferencia en toda su multiplicidad y todo su orgullo.

Por defi nición, lo queer representa lo que es fl uido y, por lo tanto, rechaza cualquier 
confi namiento. También es, por fuerza, invisible, oculto, disimulado, sutilizado, de manera 
que solo el iniciado puede reconocerlo. Sin embargo, el movimiento de gays y lesbianas está 
haciendo visible lo invisible y, entonces, ya es posible reconocer espacios queer, como su-
cede en los lugares públicos gay-friendly. En la ciudad, la ambigüedad sexual está presente 
en la calle, y esta utopía de interterritorialidad tiene más que ver con el proceso y el devenir 
que con el resultado fi nal y el ser. Principios de justicia social y ciudadanía múltiple, un 
público heterogéneo y una comunidad en la diferencia dan forma a esas manifestaciones.

Los ciudadanos sexuales son ahora más conscientes de que sin negociar y expresar 
políticamente su identidad personal y su yo cívico en diferentes momentos y lugares den-
tro de la esfera pública de la ciudad, no será posible intensifi car el enfrentamiento con la 
discriminación societal y los procesos de discriminación y marginación a fi n de erradicarlos. 
En rigor de verdad, la ley puede proporcionar un marco en favor de la igualdad, y algún 
remedio a las violaciones sistemáticas de los derechos y el respeto. Aun así, depende de 
los ciudadanos, que comparten una historia común y proyectan un futuro común, tomar la 
iniciativa con el objeto de crear espacios donde los estilos de vida que han escogido puedan 
ser visibles. Las relaciones que los individuos y los grupos mantienen entre sí dentro de la 
sociedad civil, incluso sin tomar en cuenta sus relaciones con las políticas del Estado, son 
muy importantes como fuentes para reparar esa injusticia espacial.

Para terminar, la visibilidad espacial es crucial si se aspira a construir una existencia 
pública segura para los miembros de la comunidad LGBT en Europa Oriental. En un sentido 
nacional, estar sexualmente seguro implica no solo estar a salvo de la discriminación, sino 
contar con la certeza de que se puede manifestar, buscar la visibilidad y disfrutar de una 
presencia “normalmente” aceptada en la ciudad.
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Aprehender la dimensión espacial de 

las desigualdades: el acceso al

‘conservatorio del espacio’

Vincent Veschambre*

A priori, la justicia o la injusticia espacial incumben de manera muy particular a la 
geografía social. Este trabajo nos brinda la oportunidad de recapitular los usos conceptuales 
y los posicionamientos teóricos dentro de la geografía social francesa, que se refi ere en 
abundancia a las cuestiones de las desigualdades sociales sin poner de relieve, empero, la 
noción de justicia: ese será el objeto de nuestra primera parte. Procuraremos aclarar por 
qué la noción de desigualdad se prefi ere a la de justicia y cómo distinguir esos dos registros 
sin dejar de articularlos. En un segundo momento veremos por qué los geógrafos sociales 
hablan de desigualdades (y hasta de justicia) sociales y no espaciales: ese desfase con res-
pecto a los términos mismos que estructuran esta obra merece explicitarse y justifi carse. 
Lejos de representar una desvalorización de la importancia del espacio, mostraremos que 
este abordaje de la dimensión espacial de las desigualdades sociales permite, al contrario, 
reintroducir el espacio de manera sistemática en el análisis de los procesos de jerarquiza-
ción de las sociedades.

En un segundo momento ilustraremos la pertinencia de considerar las desigual-
dades sociales en su dimensión espacial a través de dos grupos sociales particularmente 
estigmatizados, los muy pobres y los gitanos. Este enfoque bidimensional permite abordar 
campos menos señalizados para describir las desigualdades sociales, más allá de las cuestio-
nes estrictamente económicas.

* De la Universidad de Angers. Título original: “Appréhender la dimension spatiale des inégalités: l’accès au ‘conser-
vatoire de l’espace’”.
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“Dimensión espacial de las desigualdades” más que “justicia espacial”

“Hay desigualdades sociales y en general están espacializadas”: quisimos organizar la 
discusión alrededor de esta proposición1, a fi n de explicitar nuestro posicionamiento teórico. 
La refl exión que se nos propone bajo la expresión de “justicia espacial” nos lleva, en efecto, a 
reinterpretar nuestras principales categorías de pensamiento que son la sociedad y el espacio.

Geografía social: las desigualdades como objeto de investigación, la justicia como 
sistema de valores

La geografía social francesa en la cual nos inscribimos se presenta de buena gana 
como comprometida, para proclamar su especifi cidad. “La geografía, tal como la entende-
mos aquí, no puede practicarse sin un deseo de justicia social”, afi rman los autores de la 
obra (re)fundacional de la geografía social. Aun cuando esta afi rmación no suscite la unani-
midad de quienes se reivindican integrantes de la disciplina2, la Unidad Mixta de Investiga-
ción Espacios y Sociedades (ESO), componente importante de esa corriente de la geografía, 
reafi rma en un texto problemático reciente: “la actualidad impone seguir posando una mira-
da crítica en las formas sociales y espaciales generadas por los sistemas de producción y las 
relaciones sociales, pero también por las ideologías que les sirven de base”3.

Veinte años después del manual de geografía social, los colegas vuelven a hacerse 
oír para promover una geografía social comprometida, una geografía que privilegie el análi-
sis de las desigualdades sociales y de los procesos de dominación4.

Esta referencia “identitaria” sigue siendo perceptible en una evaluación de la situa-
ción de la geografía social francesa publicada hace poco5, con modifi caciones en cuanto a 
los objetivos anunciados. En relación con una fi nalidad que fue durante mucho tiempo la 
de una mera puesta de manifi esto de las desigualdades sociales, sobre todo mediante el 

1. Formulación expuesta en la convocatoria a presentar ponencias para el coloquio “Justicia e injusticias espaciales” 
de la Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense, 12 a 14 de marzo de 2008.

2. Xavier Piolle, “La géographie sociale, entre rigueur et militance?”, en Jean-Marc Fournier (comp.), Faire la 
géographie sociale aujourd’hui: Colloque de géographie sociale de Caen, 18-19 novembre 1999, Caen: Presses 
universitaires de Caen/MRSH Caen, 2001, col. “Les documents de la Maison de recherche en sciences humaines de 
Caen”, núm. 14, pp. 151-152.

3. Cf. www.eso-cnrs.fr.
4. Benoît Raoulx, “De la marginalité au cœur des sociétés: une réfl exion de géographie sociale”, en J.-M. Fournier 

(comp.), Faire la géographie sociale…, op. cit., pp. 195-204.
5. Raymonde Séchet y Vincent Veschambre (comps.), Penser et faire la géographie sociale: contributions à une 

épistémologie de la géographie sociale, Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2006.
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mapa, la geografía social se muestra hoy aún más ambiciosa, al considerar cómo se fabrican, 
cómo se construyen y cómo se reproducen, por la acción del espacio y en el espacio, las 
desigualdades sociales.

Pero, tal como se trasluce en la obra recién citada, lo que se pone de relieve es sin 
duda la noción de desigualdad: esta es más frecuente que la de (in)justicia en 18 de 23 
textos, y tiene en total 123 apariciones6 contra apenas 21 de la familia de palabras construida 
alrededor de justicia. El hecho de que esa noción de desigualdad (y no la de justicia) esté 
en el centro de las refl exiones es revelador de los usos científi cos en la materia. Es mucho 
más fácil y aceptado ocuparse de las desigualdades como objeto de investigación que ha-
blar de justicia o injusticia como juicio de valor: aun cuando nunca sea neutro hablar de 
desigualdades, estas remiten a fenómenos mensurables y localizables o, en una palabra, a 
hechos objetivables.

Si bien pueden ocultarse y subestimarse, las desigualdades difícilmente sean discu-
tibles7. En cambio, frente a una misma constatación sobre la existencia de desigualdades, 
unos van a denunciar injusticias, mientras que otros no encontrarán nada que decir a un 
orden social considerado justo, conforme al mérito desigual de los individuos.

Del análisis del corpus de textos8 que se refi eren a la geografía social se desprende 
una distinción posible de los registros respectivos de la desigualdad y la (in)justicia. Benoît 
Raoulx distingue así el tiempo de la identifi cación de las desigualdades del tiempo de la 
acción volcada a la justicia social: 

“Se suma un tercer pilar, estrechamente ligado al anterior, y que defi ne al 
investigador como un ciudadano, sensible a las desigualdades sociales. Esto 
lleva a actuar para contribuir a una mayor justicia social, hacer una devo-
lución de la investigación entre las poblaciones abordadas y, por último, 
difundirla entre los demás ciudadanos”9. 

Guy Baudelle, por su parte, distingue tres fases: la de la puesta en evidencia de las 
desigualdades (objetivación), la de su denuncia y la de su reducción: “la geografía social pro-
cura, por esencia, demostrar la existencia de desigualdades sociales para denunciarlas con 
mayor claridad y, de tal modo, contribuir a reducirlas”10. Si el primer momento es sin duda 

6. Si se cuenta el conjunto de las palabras de la misma familia: desigual, desigualitario, desigualdad(es).
7. “Es evidente que hay desigualdades sociales”, como podía leerse en la convocatoria a presentar ponencias.
8. R. Séchet y V. Veschambre (comps.), Penser et faire…, op. cit.
9. Benoît Raoulx, “De l’espace miroir à l’espace écran”, en ibid., pp. 149-172, cita en p. 150.
10. Guy Baudelle, “La géographie sociale et la cohésion territoriale: une question d’échelles”, en ibid., pp. 89-98, cita 

en p. 89.
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el del científi co (aunque no sea el único que interviene en esa etapa) y el último compete al 
político (lo cual no impide al científi co ser ciudadano y actuar), el momento de la denuncia 
es el intermedio: la revelación de desigualdades se emparienta con una denuncia para aque-
llos que las interpretan como inaceptables en su sistema de valores.

El verbo “contribuir”, utilizado por esos dos autores, puede permitir esclarecer las 
diferencias de registro: el científi co pone en evidencia las desigualdades pero no hace otra 
cosa que “contribuir a luchar” contra las injusticias y, por consiguiente, a promover la justi-
cia, al informar a las poblaciones investigadas, producir análisis expertos para los dirigentes 
políticos y, en una palabra, proporcionar argumentos para denunciar y evaluaciones para 
intervenir. Si simplifi camos, podemos decir que el término desigualdades participa del re-
gistro de la observación y el análisis científi co, en tanto que (in)justicia se inscribe en el 
registro del análisis y la acción política.

Pero la decisión de trabajar para poner de relieve las desigualdades sociales se apo-
ya, desde luego, en un sistema de valores, una concepción de la injusticia y por lo tanto de la 
justicia, aunque no se los explicite: Benoît Raoulx habla así de manera reveladora de “sensi-
bilidades a las desigualdades sociales”11. Por lo demás, Julien Aldhuy considera esa ausencia 
de explicitación como una falta de esclarecimiento del proceder científi co:

“Por ejemplo, ¿no podemos suponer que son principios de equidad y de 
justicia los que orientan la mayor parte de los trabajos de geografía social 
sensibles a los disfuncionamientos de la sociedad, de R. Rochefort a nues-
tros días? Considerado con el rasero de esos principios, el valor de dichos 
trabajos sale fortalecido. Sin embargo, solo rara vez se los presenta como 
parte integrante del proceder de los investigadores”12.

En nuestra etapa de refl exión nos parece pese a todo que es importante mantener 
la frontera levantada entre dos registros, el del científi co y el del político, a fi n de conservar 
toda la legitimidad de los análisis científi cos y, por eso mismo, toda su capacidad de “contri-
buir”, en el campo de la acción ciudadana y política, a promover la justicia.

11. B. Raoulx, “De l’espace miroir…”, op. cit.
12. Julien Aldhuy, “Modes de connaissance, intérêt de connaître et géographie sociale”, en R. Séchet y V. Veschambre 

(comps.), Penser et faire…, op. cit., pp. 31-46, cita en p. 44.
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Las desigualdades siempre son sociales y espacializadas: por un abordaje dimensional 
de las desigualdades (y de la justicia)

Cuando sienten la necesidad de califi car las desigualdades de las que hablan, los au-
tores de Penser et faire la géographie sociale se valen del adjetivo social. De igual manera, 
cuando se refi eren a la justicia (o a la injusticia)13 lo hacen en términos de justicia social. 
Solo hemos observado dos apariciones del adjetivo socio-espacial, y ninguna del adjetivo 
espacial asociado a una de esas nociones.

Hablar de “justicia espacial” o de “desigualdades espaciales” plantea un problema 
teórico de fondo: ¿pueden ser la justicia y las desigualdades verdaderamente espaciales? 
¿Tiene sentido remitir a injusticias, a desigualdades espaciales que sean distintas de las in-
justicias y las desigualdades sociales, y hablar, pues, con referencia a una instancia autónoma 
que sea el espacio?

De manera más o menos explícita, los trabajos que constituyen el corpus al que nos 
referimos se niegan a autonomizar el espacio y a separarlo de lo social. En un esfuerzo de 
explicitación teórica, el texto de Fabrice Ripoll14 y el nuestro15 se afanan en criticar las ten-
dencias estructurales de la geografía a legitimarse como “ciencia del espacio”, un espacio al 
que se pone en el mismo plano que la sociedad. Al mismo tiempo, procuramos consolidar 
un enfoque que reintegre el espacio a la concepción misma de lo social.

Analizar “las relaciones entre espacio y sociedad” o “las interacciones entre lo social 
y lo espacial” es atribuir al espacio un estatus equivalente al de la sociedad, y prolongar el 
enfoque partitivo16 o disyuntivo17 clásico en geografía, que consiste en abordar por sepa-
rado esas dos categorías. Ahora bien, “los geógrafos no pueden estudiar el espacio como 
una categoría independiente, puesto que no es, justamente, otra cosa que un elemento del 
sistema social”18. Si bien el enfoque partitivo del espacio pudo en general evitarse en la prác-
tica dentro de la geografía social, tardó en superárselo en los términos, como lo testimonia 

13. En ocho de veintiún textos.
14. Fabrice Ripoll, “Du ‘rôle de l’espace’ aux théories de ‘l’acteur’ (aller-retour): la géographie à l’épreuve des 

mouvements sociaux”, en R. Séchet y V. Veschambre (comps.), Penser et faire…, op. cit., pp. 193-210.
15. Vincent Veschambre, “Penser l’espace comme dimension de la société: pour une géographie sociale de plain-pied 

avec les sciences sociales”, en ibid., pp. 211-228.
16. Jacques Lévy, “Paris, carte d’identité: espace géographique et sociologie politique”, en Collectif français de 

géographie urbaine et sociale (comp.), Sens et non-sens de l’espace: de la géographie urbaine à la géographie 
sociale, Caen: Collectif français de géographie urbaine et sociale, 1984, pp. 175-197.

17. F. Ripoll, “Du ‘rôle de l’espace’…”, op. cit.
18. Robert Hérin, “De l’enquête sociale et de l’analyse géographique”, en Bernard Kayser et al., Géographe: entre 

espace et développement, Toulouse: Presses universitaires du Mirail, 1990, pp. 243-250.
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cierta cantidad de formulaciones utilizadas habitualmente en las décadas de 1980 y 1990: 
“relaciones sociales y relaciones espaciales”, “retroacción de lo espacial sobre lo social”, 
“dialéctica de lo social y lo espacial” e incluso el adjetivo “socio-espacial”.

Como prolongación de lo que sostiene Jacques Lévy cuando escribe que “el espacio 
solo puede pensarse interno a la sociedad y no a caballo de esta y otra cosa”19, proponemos 
considerar que “el espacio es una dimensión de lo social”, conforme a una concepción que 
pone en retirada la lógica de sustancialización y autonomización del espacio que tanto ha 
afectado a la geografía hasta el día de hoy. Pero, al contrario de Lévy, que estima que hay 
tantas dimensiones como esferas de la actividad social (lo económico, lo político, lo cultu-
ral), proponemos limitar este enfoque a las dos dimensiones fundamentales, que son el 
espacio y el tiempo.

El razonamiento en términos de “dimensión espacial” permite superar la falsa sime-
tría entre espacio y sociedad, evitar la trampa de la autonomización del espacio y afi rmar 
con claridad su naturaleza social. Según ese enfoque, las desigualdades e injusticias solo 
pueden ser sociales. Parece a la vez inapropiado e inútil destacar el adjetivo espacial para 
legitimar un enfoque geográfi co: de hecho, el espacio está por doquier, atraviesa la sociedad 
de parte a parte. 

Los compiladores de esta obra no están lejos de esa formulación cuando escriben 
que “hay desigualdades sociales y en general están espacializadas”20. Pero el “en general” 
parece estar de más: como todo fenómeno social, las desigualdades no son abstractas, eté-
reas, sino que revisten necesariamente una dimensión espacial, se encarnan en cuerpos, se 
inscriben en lugares (localización residencial, relación con la movilidad), remiten a escalas 
(controladas, practicadas).

En rigor, las desigualdades y la justicia no pueden, en consecuencia, califi carse de 
espaciales. Pero no hay que perder de vista en ningún caso la dimensión espacial si se aspira 
a describir esas desigualdades y comprender cómo se producen.

El espacio: un recurso constitutivo de las desigualdades sociales

Una de las entradas privilegiadas para aprehender lo que se juega en la dimensión 
espacial desde el punto de vista de la construcción y la reproducción de las desigualdades 
sociales consiste en analizar los procesos de apropiación del espacio. En una sección titula-

19. Jacques Lévy, L’Espace légitime: sur la dimension géographique de la fonction politique, París: Presses de la 
Fondation nationale des sciences politiques, 1994, p. 19.

20. Formulación que estaba presente en la convocatoria a la presentación de ponencias para el coloquio “Justicia e 
injusticias espaciales”.
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da “Las luchas por la apropiación del espacio”, correspondiente al capítulo “Efectos de lu-
gar” de La miseria del mundo, Pierre Bourdieu recapituló diferentes formas de ganancias 
de espacio, localización y ocupación ligadas a las rentas de situación, el prestigio de las di-
recciones, etc.21 . Observar esas formas de competencia, de rivalidad por la apropiación del 
espacio, permite percatarse plenamente de que este último representa un recurso; de que 
los grupos sociales tienen capacidades desiguales para apropiarse y controlar los espacios, 
y de que existen desigualdades de acceso a los espacios más valorizados y valorizadores.

Pueden así constatarse y mensurarse desigualdades desde el punto de vista de las 
superfi cies habitadas, pero también de las distancias a los recursos escasos o valorizados, 
e incluso en términos de “escala de movilidad”. Desde una óptica más cualitativa, y por lo 
tanto más difícil de evaluar, las desigualdades recaen en lo que solemos llamar “marco de 
vida”, no solo en el lugar de residencia sino también en los lugares de trabajo, de estudio, 
de esparcimiento, de prácticas religiosas o políticas. Un marco más o menos agradable, más 
o menos valorizado en el plano estético, más o menos diversifi cado o rico en el plano fun-
cional, más o menos prestigioso o, al contrario, más o menos estigmatizado, más o menos 
contaminado. Estas desigualdades son particularmente legibles cuando nos interesamos en 
las cualidades ambientales de los espacios, cosa que en esta obra se expresa en términos de 
“justicia ambiental”.

El espacio apropiado demuestra ser, en defi nitiva, signifi cativo de la posición de los 
individuos y los grupos en la jerarquía social. Los espacios apropiados pueden considerarse 
como una forma de capital, que reditúa “ganancias” a quienes se benefi cian con ellos, y por 
ende como una fuente importante de toda clase de desigualdades sociales, cuya dimensión 
espacial constituyen.

Aunque no sea nuestra fi nalidad aquí avanzar demasiado en la refl exión teórica, 
podemos esbozar la idea de una doble naturaleza del espacio. Así como la luz puede descri-
birse a la vez como corpuscular y ondulatoria, el espacio es a la vez dimensión fundamental 
en la cual se despliegan sociedades jerarquizadas y recurso localizable, material e ideal, cuya 
apropiación desigual estructura esas desigualdades.

Desigualdades y geografía social: mucho más allá del campo socioeconómico

En su manera de aprehender las injusticias, la geografía social francesa, infl uenciada 
en este aspecto por los trabajos de los anglosajones, ha llegado a ampliar considerablemen-

21. Pierre Bourdieu, “Effets de situation”, en Pierre Bourdieu (comp.), La Misère du monde, París: Seuil, 1993 [trad. 
esp.: “Efectos de situación”, en La miseria del mundo, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1999].
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te su campo de visión. Si bien aún se imagina con demasiada frecuencia que la geografía 
social está reducida a las desigualdades socioeconómicas, hoy se toman en cuenta las for-
mas de dominación y discriminación sufridas por las mujeres y las diferentes minorías (en 
el sentido anglosajón del término), ya sean los homosexuales, las minorías negras o las po-
blaciones procedentes de la inmigración, para tomar solo algunos ejemplos mencionados 
en Penser et faire la géographie sociale. A pesar de que son las más difíciles de evaluar, las 
desigualdades no estrictamente económicas también deben aprehenderse en su dimensión 
espacial y articularse unas con otras: entre los sexos o géneros, entre las clases de edad o 
generaciones, entre los llamados grupos “étnicos”.

Los trabajos de geografía social han incorporado pues la idea de que, junto a las 
desigualdades económicas, que siguen siendo centrales, deberían tomarse en cuenta y arti-
cularse entre sí otras formas de desigualdad para describir la complejidad de las relaciones 
de dominación en su dimensión espacial. Esa es la intención que muestran algunos de los 
trabajos dedicados a los procesos de patrimonialización que se han elaborado desde fi nes 
de los años noventa22.

El acceso al “conservatorio del espacio”: una fuente de desigualdades (y una forma 
de injusticia)

Para aplicar el enfoque dimensional al análisis de las desigualdades, proponemos 
abordar poblaciones especialmente marginadas y estigmatizadas: los muy pobres (aquellos 
a quienes Joseph Wresinski ha bautizado “cuarto mundo”) y los gitanos23.

Pero para mostrar que la refl exión sobre la dimensión espacial nos lleva más allá 
de las cuestiones más inmediatas (la relación con la vivienda, por ejemplo) y nos permite 
aprehender las desigualdades en su aspecto global, nos ocuparemos de la cuestión de la 
visibilidad y la legitimidad de las poblaciones mencionadas, por medio de los procesos de 
patrimonialización y puesta en memoria. 

Stéphane Beaud y Michel Pialoux han comprobado la existencia de un proceso de 
“invisibilización” de la clase obrera24. Este enfoque puede completarse con un análisis del 
tratamiento de las herencias industriales (viejas fábricas desafectadas, viejas ciudades obre-

22. Vincent Veschambre, “Le patrimoine, un objet révélateur des évolutions de la géographie et de sa place dans les 
sciences sociales”, Les Annales de géographie, 656, 2007, pp. 361-381.

23. Vincent Veschambre, Traces et mémoires urbaines: enjeux sociaux de la patrimonialisation et de la démolition, 
Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2008.

24. Stéphane Beaud y Michel Pialoux, Violences urbaines, violence sociale: genèse des nouvelles classes dangereuses, 
París: Fayard, 2003.
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ras) que constituyen uno de los soportes privilegiados de la memoria obrera: las difi cultades 
para imponer la idea de patrimonio industrial y la demolición gradual de los principales 
dominios públicos urbanos (la isla Seguin, en Billancourt, es un buen ejemplo) participan 
de ese proceso de invisibilización de toda una clase social. Cuando Beaud y Pialoux afi rman 
que la destrucción de “los antiguos bastiones industriales […] ha arrasado con la represen-
tación obrera del mundo obrero”25, sus palabras pueden entenderse tanto en sentido pro-
pio como en sentido fi gurado: esos lugares de producción desafectados pueden incluirse 
entre las “herramientas simbólicas de resistencia” (la “fortaleza obrera”) de las que la clase 
trabajadora fue despojada o que ha visto desaparecer.

En un momento en que la relación con el patrimonio y la memoria constituyen un 
modo de legitimación privilegiado de los grupos sociales, este desdibujamiento de las cate-
gorías populares a través de las huellas materiales de su existencia puede analizarse como 
una forma de desigualdad y denunciarse como injusticia.

Como destacan Michel Verret26 y los Pinçon27, si los más ricos tienen la capacidad 
de inscribirse en la piedra y en los lugares (y por tanto en el tiempo), las categorías popu-
lares, sobre todo las de lo más pobres, en general no dejan en general huellas, ya que estas 
(viviendas, lugares de trabajo) son borradas con mucha frecuencia. Consideraremos esas 
desigualdades de acceso al “conservatorio del espacio”28 por intermedio de dos ejemplos 
que ilustran las difi cultades para hacer surgir memorias juzgadas “vergonzosas” e indignas 
de tener su lugar en el espacio público: la búsqueda de un lugar de memoria de la pobreza 
en Angers y la puesta en memoria del campo de internamiento de los gitanos de Montreuil-
Bellayen la región francesa de los países del Loira.

¿Qué huellas para qué memoria de los más pobres en la ciudad de Angers?

Movimiento de solidaridad con los más pobres, ATD Cuarto Mundo fortaleció su 
visibilidad y la del “cuarto mundo” con la inauguración, el 17 de octubre de 1987, de una 
losa en la plaza del Trocadero, en París. En ella están grabadas las palabras de Joseph Wre-
sinski, fundador del movimiento, que manifi estan el rechazo de la miseria como atentado 
fundamental contra los derechos humanos. En 1992 la Organización de las Naciones Uni-
das declaró el 17 de octubre día mundial del rechazo de la miseria. Con la inscripción de 

25. Ibid., p. 387.
26. Michel Verret, Chevilles ouvrières, París: Les Éditions de l’Atelier/Éditions ouvrières, 1995.
27. Monique Pinçon-Charlot y Michel Pinçon, “Le patrimoine habité”, en Marion Segaud, Jacques Brun y Jean-Claude 

Driant (comps.), Dictionnaire de l’habitat et du logement, París: Armand Colin, 2002, pp. 319-322.
28. M. Verret, Chevilles ouvrières, op. cit.
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una fecha en el calendario y un monumento en el espacio, ATD se embarcó en una lógica 
conmemorativa, una puesta en memoria de los más pobres. Esta inscripción en un lugar 
prominente, asociada a la fi rma de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
representa una verdadera hazaña, habida cuenta de que “las minorías étnicas, las clases po-
pulares y las mujeres son las grandes ausentes de las conmemoraciones”29. Este proceso de 
puesta en memoria de los más pobres se extendió a otras ciudades de Francia y del mundo, 
con la instalación de réplicas de la losa del Trocadero en lugares centrales. Pero la difusión 
es limitada (unas veinte ciudades en Francia) y la instalación de losas no es un hecho de tan 
sencilla concreción, como lo testimonia lo sucedido en Angers, donde el grupo local de ATD 
se comprometió hace unos años a buscar un lugar de conmemoración del 17 de octubre.

“En Angers las jornadas del 17 de octubre se celebraron en sitios más o 
menos simbólicos. Hoy es necesario un lugar fi jo que pueda identifi carse 
con el rechazo de la miseria […]. Es preciso focalizarse en la belleza, el 
símbolo. Además, es preciso que ese lugar tenga la fuerza sufi ciente para 
que la gente recuerde el símbolo que contiene. Una losa conmemorativa 
podría marcar ese lugar”30.

Luego de intercambios con historiadores y geógrafos de la Universidad de Angers se 
impuso la elección del barrio intramuros de la Doutre, “el más desheredado de Angers” hasta 
la década de 196031. Así resumía ATD Angers en 2002 los objetivos de esa elección: “Los repre-
sentantes elegidos quisieron y aún intentan romper la frontera entre el centro de la ciudad y 
el ‘Outre-Maine’ para modifi car la imagen de la Doutre. Hoy sería lo contrario, para los más 
pobres signifi caría una revancha marcar un lugar de cuya historia fueron en parte creadores”32.

Pero como lo hacía prever ese análisis, la propuesta de la Doutre fue recibida con 
frialdad por la municipalidad, comprometida desde mucho tiempo atrás en cambiar la ima-
gen de ese barrio hoy gentrifi cado. En tanto que el grupo de ATD proponía la plaza de la 
Laiterie, en el centro de un sitio protegido, el ayuntamiento respondió con argumentos 
técnicos, invocando la falta de espacio para reunirse. Hay que señalar que ese lugar se utiliza 
habitualmente para la realización de festivales o mercados de pulgas y que en esas ocasiones 
atrae a centenas y hasta millares de personas.

29. Joël Candau, Mémoire et identité, París: Presses Universitaires de France, 1998, p. 145 [trad. esp.: Memoria e 
identidad, Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2008].

30. Documento de trabajo de ATD Angers, abril de 2002.
31. Jacques Jeanneau, Les Villes de l’Anjou au milieu du XXe siècle, Nantes: Ouest Éditions, 1993.
32. Documento de trabajo de ATD Angers, abril de 2002.
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En consecuencia, el proyecto de instalación de una losa conmemorativa en el cora-
zón de la Doutre no prosperó. El movimiento ATD Cuarto Mundo impulsó entonces otras 
formas de marcación del espacio público. Así, en 2003, a raíz de un coloquio consagrado a 
la fi gura de Joseph Wresinski en la ciudad que lo había visto nacer, se inauguró una placa 
para señalar la casa donde vivió durante su infancia, con su madre, en una situación de 
gran pobreza.

Esa casita, antigua herrería situada al fi nal de un patio en el barrio de Saint-Jacques, 
forma parte de las huellas que tienden a desaparecer cuando se efectúa una renovación ur-
bana. La casa del “padre Joseph” funciona ahora como lugar de reunión para los miembros 
de ATD, más allá de las manifestaciones del 17 de octubre. Pero el lugar escogido no corres-
ponde a los criterios de centralidad y estética propiciados por el movimiento al comenzar 
sus gestiones. En la misma tónica, se dio el nombre de Joseph Wresinski a una calle de la 
ciudad, pero en un barrio de complejos habitacionales. Cuando se conmemoran los veinte 
años de su muerte, la ciudad de Angers, entonces, aún no ha celebrado de manera visible la 
memoria de quien se identifi có con la gran pobreza y es originario del lugar.

Esta gestión inconclusa de ATD Angers para instalar una losa conmemorativa deja 
ver lo difícil que es hacer surgir la memoria de los más pobres en espacios centrales y valo-
rizados como el barrio de la Doutre, cuando lo cierto es que ellos vivieron allí durante largo 
tiempo y contribuyeron a hacer la ciudad. En cambio, los hoteles particulares que se habían 
convertido en tugurios a partir del siglo XVIII están hoy restaurados y son un recordatorio 
de la antigua aristocracia angevina: así sucede con el Hotel Grandet de la Plesse (siglos 
XV-XVII), declarado monumento histórico, que fue el primer edifi cio rehabilitado por un 
particular a fi nes de la década de 1970.

Este ejemplo de la Doutre (pero también podríamos mencionar el Vieux-Mans33. 
y muchos otros barrios centrales gentrifi cados) ilustra de manera emblemática el carácter 
todavía muy desigualitario del acceso al “conservatorio del espacio”.

El antiguo campo de internamiento de gitanos de Montreuil-Bellay: el difícil 
surgimiento de un lugar de memoria 

La memoria de la Segunda Guerra Mundial es siempre de actualidad, sobre todo en 
torno de la conmemoración de la Shoah. Si bien los judíos fueron las principales víctimas 

33. Vincent Veschambre, “Effacement et réappropriation de l’habitat populaire dans les centres anciens patrimonialisés: 
les exemples du Vieux-Mans et de la Doutre à Angers”, en Maria Gravari-Barbas (comp.), Habiter le patrimoine: 
enjeux, approches, vécu, Rennes: Presses universitaires de Rennes, 2005, col. “Géographie sociale”, pp. 245-264.m  
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del régimen nazi y de los regímenes colaboracionistas, otras poblaciones también fueron 
objeto de persecuciones y masacres. Los gitanos forman parte de las “malas víctimas”, aque-
llas a quienes no se identifi ca: desde el fi nal de la guerra ha prevalecido el ocultamiento, 
como lo verifi có Emmanuel Filhol en su investigación en las comunas donde se instalaron 
los campos: “el internamiento de los gitanos sufre un importante défi cit de memoria”34.

Por el lado de los antiguos internados, en general ha predominado el silencio35. Esta 
falta de transmisión se inscribe en una cultura, la de los “viajeros”, en la que no se guarda 
memoria de las pruebas del pasado y el culto de los desaparecidos. Lo cual va a la par con 
la ausencia de monumentos36, de anclaje de la memoria en el “conservatorio del espacio”. 
Esto no quiere decir que la relación con el espacio no sea estructurante en la cohesión y la 
reproducción del grupo37. Pero la transmisión de la memoria y la construcción identitaria no 
pasan por el arraigo en un terruño y una marcación del espacio.

El sitio del antiguo campo de Montreuil-Bellay en el departamento de Maine y Loira 
forma parte de las contadas huellas que aún subsisten del internamiento de los gitanos 
durante la Segunda Guerra Mundial. La existencia de ese campo salió del olvido gracias al 
trabajo de Jacques Sigot, maestro e historiador del Saumurois, que publicó en 1983 una 
primera obra titulada Un camp pour les Tsiganes et les autres38. Esta obra, seguida de nume-
rosos artículos en el diario local, La Nouvelle République, del que el autor era corresponsal, 
puso en marcha un proceso de puesta en memoria arduo y prolongado.

El campo tuvo su origen en la decisión del Ministerio de Defensa Nacional de insta-
lar, a comienzos de 1940, una fábrica de pólvora lejos del frente, al sur de Montreuil-Bellay 
en Maine y Loira, en un emplazamiento estratégico entre el ferrocarril y la ruta nacional. Se 
construyeron entonces viviendas de cemento de las que se apropió el ocupante alemán en-
tre junio de 1940 y marzo de 1941 para transformarlas en un stalag*. Cuando los prisioneros 
franceses fueron deportados a Alemania, el lugar quedó liberado para aplicar las medidas de 
internamiento de los “nómadas”, decretadas antes de la instauración del régimen de Vichy. 

34. Emmanuel Filhol, La Mémoire et l’oubli: l’internement des tsiganes en France (1940-1946), París: Centre de 
recherches tsiganes/L’Harmattan, 2004, p. 14.

35. Jacques Sigot et al., “L’internement des Tsiganes en France”, Études tsiganes, 6(2), “1939-1946, France: l’internement 
des Tsiganes”, 1995, pp. 29-224.

36. Daniel Fabre, “L’ethnologie devant le monument historique”, en Daniel Fabre (comp.), Domestiquer l’histoire: 
ethnologie des monuments historiques, París: Maison des sciences de l’homme, 2000, pp. 33-54.

37. Jean-Baptiste Humeau, Tsiganes en France: de l’assignation au droit d’habiter, París: L’Harmattan, 1995.
38. Jacques Sigot, Ces barbelés oubliés par l’histoire: un camp pour les Tsiganes et les autres, Montreuil-Bellay, 1940-

1945, reedición, Châteauneuf-les-Martigues y La Motte-d’Aigues: Wallada/Cheminements, 1994.
* ‘Stalag’ o ‘stammlager’ fue la denominación utilizada para referirse al campo para prisioneros de guerra durante 

la Segunda Guerra Mundial. Aunque haya similitudes entre uno y otro, no debe confundirse con el campo de 
concentración, cuya particularidad es la de la concentración y el encierro de civiles no combatientes. (N. del E.).
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Si bien en los comienzos hubo una multitud de pequeños campos repartidos por toda la 
Francia ocupada, poco a poco se reagrupó a las poblaciones internadas: de ese modo Mon-
treuil se convirtió en un polo interregional. Según Sigot, a lo largo de ese período habrían 
pasado por el campo entre tres mil y cuatro mil gitanos. Tras la Liberación siguieron encerra-
dos y luego se los envió a otros campos, para dejar su lugar a prisioneros civiles alemanes.

Al cabo de muchas gestiones, Jacques Sigot y Jean-Louis Bauer, exinternado y presi-
dente de la Asociación de Víctimas y Familias de Gitanos, consiguieron en 1987 la autoriza-
ción para instalar una estela conmemorativa en el sitio (con los gastos a su cargo). Dos años 
después de su inauguración, el campo de Montreuil-Bellay fue elegido como una de las se-
des de la Jornada Nacional de la Deportación, debido justamente a la presencia de la estela.

Hubo que esperar hasta 2007, cuando se llevó a cabo una reunión de gitanos católi-
cos, para que los principales interesados tuvieran una presencia importante en la conmemo-
ración, hecho que traduce una molestia persistente en relación con esta historia.

Tras unos quince años, entonces, el sitio del campo de Montreuil se convirtió en 
un lugar de conmemoración ofi cial. Al comienzo la existencia de ruinas que alimentaban el 
recuerdo tuvo un papel importante. A continuación, la marcación del campo mediante la 
instalación de una estela también fue decisiva para su integración a la Jornada Nacional de 
la Deportación: 

“Hoy, más allá de la estela erigida en 1998 cerca de la prisión, está en juego 
un verdadero deber de memoria para salvar y proteger este sitio, aun cuan-
do recuerde acontecimientos poco gloriosos. La asociación aspira a hacer 
del lugar un objetivo conmemorativo para las generaciones venideras”39.

Así presenta la asociación fundada en julio de 2005, en la huella de los trabajos de 
Jacques Sigot, la misión que se ha asignado. La conservación y la puesta en valor de las 
huellas constituyen ahora el objetivo primordial de los defensores de la memoria del campo 
de gitanos. Atentos a esa herencia material, los miembros de la asociación han lamentado la 
destrucción de algunos vestigios que juzgaban “elocuentes” y simbólicos. En efecto, trabajos 
de acondicionamiento vial emprendidos en 2000 provocaron la desaparición del último edi-
fi cio en ruinas que todavía subsistía, al igual que de una columna, último resto del puesto de 
guardia: esta huella era sin lugar a dudas un símbolo de la naturaleza misma del campo, cuya 
vigilancia estaba a cargo de jóvenes franceses del Servicio de Trabajo Obligatorio (STO). La 

39. Sitio de la asociación “Les amis de la mémoire du camp tsigane de Montreuil-Bellay”, http://memoire.du.camp.free.fr, 
consultado en marzo de 2006.
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destrucción desencadenó una toma de conciencia y una movilización local, que agrupa a 
gadje40 y gitanos. La posición del ayuntamiento frente a esta iniciativa de patrimonialización 
y puesta en memoria parece ambivalente. Por un lado está al tanto del eco muy mitigado 
con el que cuenta esa actividad en la población local y podría contentarse con sus veinticua-
tro monumentos históricos (entre ellos el castillo), mucho más valorizadores, para hacer 
que se hablara de ella. Por otro, no puede ignorar la dimensión nacional que reviste esa 
conmemoración y la importancia de la puesta en memoria correspondiente.

Este ejemplo nos muestra que cuando se suman, desde el punto de vista de las 
poblaciones interesadas, memoria vergonzosa y dolorosa, falta de impulso de los lugares 
de memoria y posición marginal y subestimada, la puesta en memoria se revela particular-
mente difícil: así, transcurridos más de cincuenta años, la memoria del internamiento de los 
gitanos sigue estando en gran medida oculta y apenas comienza a imponerse en unos pocos 
lugares. Aunque no se trate en ningún caso de oponer memorias, hay que constatar que las 
capacidades de los judíos y los gitanos para conservar el recuerdo de los genocidios parecen 
muy desiguales, tanto a escala nacional como europea.

Conclusión 

Llegados al fi nal de esta refl exión, podemos resumir nuestro posicionamiento teóri-
co en dos proposiciones principales. Nos parece que para el proceder científi co es más fácil 
tomar las desigualdades como objeto que expresar lo justo y lo injusto. Poner en evidencia 
esas desigualdades, analizar los mecanismos de su producción de manera dinámica, permi-
te luego a los ciudadanos (entre los que se cuentan los propios científi cos) apoderarse de 
ellas y denunciarlas con referencia a un sistema de valores.

Por otra parte, recusamos las nociones de desigualdades (y de justicia) espaciales. 
Las desigualdades solo pueden ser sociales, en el sentido amplio del término. Pero aprehen-
derlas sistemáticamente en su dimensión espacial permite enriquecer la lectura de las socie-
dades jerarquizadas. Esto es lo que creemos haber mostrado con el análisis de dos ejemplos 
de poblaciones dominadas, en un registro, el del acceso al “conservatorio del espacio” y por 
lo tanto de la legitimación en el espacio público, que merece tomarse con seriedad en el 
examen de las desigualdades sociales.

40. Término que en la lengua romaní designa a quienes no son gitanos.



279

Justicia e injusticias espaciales

Referencias bibliográfi cas

Aldhuy, Julien (2006), “Modes de connaissance, intérêt de connaître et géographie sociale”, 
en Séchet, Raymonde y Vincent Veschambre (comps.) Penser et faire la géographie 
sociale: contributions à une épistémologie de la géographie sociale, Rennes: Pres-
ses universitaires de Rennes, pp. 31-46.

ATD Cuarto Mundo (2002), Documento de trabajo, Angers, mimeo.
Baudelle, Guy (2006), “La géographie sociale et la cohésion territoriale: une question 

d’échelles”, en Séchet, Raymonde y Vincent Veschambre (comps.) Penser et faire 
la géographie sociale: contributions à une épistémologie de la géographie sociale, 
Rennes: Presses universitaires de Rennes, pp. 89-98.

Beaud, Stéphane y Michel Pialoux (2003), Violences urbaines, violence sociale: genèse des 
nouvelles classes dangereuses, París: Fayard.

Bourdieu, Pierre (1993), “Effets de situation”, en Pierre Bourdieu (comp.), La Misère du 
monde, París: Seuil.

Candau, Joël (1998), Mémoire et identité, París: Presses universitaires de France.
Hérin, Robert (1990), “De l’enquête sociale et de l’analyse géographique”, en Bernard Kay-

ser et al., Géographe: entre espace et développement, Toulouse: Presses universi-
taires du Mirail.

Jeanneau, Jacques (1993), Les Villes de l’Anjou au milieu du XXe siècle, Nantes: Ouest Éditions.
Lévy, Jacques 
 (1984), “Paris, carte d’identité: espace géographique et sociologie politique”, en 

Collectif français de géographie urbaine et sociale (comp.), Sens et non-sens de 
l’espace: de la géographie urbaine à la géographie sociale, Caen: Collectif français 
de géographie urbaine et sociale, pp. 175-197.

 (1994), L’Espace légitime: sur la dimension géographique de la fonction politique, 
París: Presses de la Fondation nationale des sciences politiques.

Piolle, Xavier (2001), “La géographie sociale, entre rigueur et militance?”, en Jean-Marc 
Fournier (comp.), Faire la géographie sociale aujourd’hui: Colloque de géogra-
phie sociale de Caen, 18-19 novembre 1999, Caen: Presses universitaires de Caen/
MRSH Caen, col. “Les documents de la Maison de recherche en sciences humaines 
de Caen”, núm. 14, pp. 151-152.

Raoulx, Benoît 
 (2001) “De la marginalité au cœur des sociétés: une réfl exion de géographie so-

ciale”, en Fournier (comp.), Faire la géographie sociale aujourd’hui: Colloque de 
géographie sociale de Caen, 18-19 novembre 1999, Caen: Presses universitaires de 



280

Veschambre

Caen/MRSH Caen, col. “Les documents de la Maison de recherche en sciences hu-
maines de Caen”, núm. 14, pp. 195-204.

 (2006), “De l’espace miroir à l’espace écran”, en Séchet, Raymonde y Vincent Ves-
chambre (comps.) Penser et faire la géographie sociale: contributions à une épis-
témologie de la géographie sociale, Rennes: Presses universitaires de Rennes, pp. 
149-172.

Ripoll, Fabrice (2006), “Du ‘rôle de l’espace’ aux théories de ‘l’acteur’ (aller-retour): la 
géographie à l’épreuve des mouvements sociaux”, en Séchet, Raymonde y Vincent 
Veschambre (comps.) Penser et faire la géographie sociale: contributions à une 
épistémologie de la géographie sociale, Rennes: Presses universitaires de Rennes, 
pp. 193-210.

Séchet, Raymonde y Vincent Veschambre (comps.) (2006), Penser et faire la géographie so-
ciale: contributions à une épistémologie de la géographie sociale, Rennes: Presses 
universitaires de Rennes.

Veschambre, Vincent 
 (2007), “Le patrimoine, un objet révélateur des évolutions de la géographie et de sa 

place dans les sciences sociales”, Les Annales de géographie, 656, pp. 361-381.
 (2008), Traces et mémoires urbaines: enjeux sociaux de la patrimonialisation et 

de la démolition, Rennes: Presses universitaires de Rennes.
Verret, Michel (1995), Chevilles ouvrières, París: Les Éditions de l’Atelier/Éditions ouvrières.
Pinçon-Charlot, Monique y Michel Pinçon (2002), “Le patrimoine habité”, en Marion Se-

gaud, Jacques Brun y Jean-Claude Driant (comps.), Dictionnaire de l’habitat et du 
logement, París: Armand Colin, pp. 319-322.

Sitios de internet

http://www.esocnrs.fr

Sitio de la asociación “Les amis de la mémoire du camp tsigane de Montreuil-Bellay”, http://
memoire.du.camp.free.fr, consultado en marzo de 2006.



281

Confl ictos de tierras y disputa 

étnica en Camerún: la autoctonía 

o el mérito como fundamento 

de la justicia espacial

Maeva Paupert*

Firmada en París en 1948, la Declaración Universal de los Derechos Humanos debe 
asegurar el reconocimiento de derechos comunes a todos los seres humanos, sean cuales 
fueren su sexo, nacionalidad, lugar de residencia, origen étnico o religión. Si este texto sirve 
de referencia en Occidente, algunas naciones o grupos le niegan universalismo y las más de 
las veces hacen caso omiso de sus recomendaciones o las adaptan al contexto local, y en 
ocasiones proponen incluso su propio texto, conforme a los valores e ideales del grupo que 
desea de tal modo que se le reconozcan algunos derechos específi cos. La Declaración de 
los Derechos Humanos en el Islam, aprobada en El Cairo en 1990, debe así compatibilizar 
la Declaración Universal con la sharía y sus preceptos, mientras que la Declaración de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, aprobada en 2007, apunta 
al reconocimiento y la defensa de derechos particulares de las poblaciones así designadas.

Si bien esos textos carecen a priori de valor jurídico, la consideración prestada a sus 
principios por las instancias nacionales puede tener repercusiones en diferentes escalas. 
Es lo que sucede en Camerún, donde la incorporación de la cuestión de las minorías a la 
Constitución en oportunidad de su reforma de 1996, con vistas al establecimiento de una 
organización descentralizada, representa una interferencia en las lógicas locales, regionales 
y nacionales. Ese texto, que fue objeto de muchas interpretaciones y abundantes discusio-
nes, alimentó el debate político y renovó las oposiciones, pero contribuyó asimismo a la 

* De la Universidad de Burdeos 3. Título original: “Confl its fonciers et compétition ethnique au Cameroun: 
l’autochtonie ou le mérite aux fondements de la justice spatiale”.
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redefi nición de los llamados grupos étnicos y a la expresión de las tensiones entre ellos. 
Al convocar a “respetar el componente sociológico” de las regiones para la elección de los 
representantes locales del Estado, la reforma de la Constitución generó el descontento de 
quienes se sintieron aludidos y, con ello, apartados de esos puestos estratégicos. Las pobla-
ciones angloparlantes del nordeste, los bamilekes y los bamunes del oeste, vieron en ello un 
ataque tendiente a reconsiderar sus posiciones y poner trabas a su desarrollo en benefi cio 
de las poblaciones del litoral, el centro y el sur, próximas al presidente en ejercicio y gene-
ralmente vinculadas a su partido. Estas últimas poblaciones, considerándose invadidas por 
las primeras, a las que califi can de alógenas, se sitúan en la posición de minorías dominadas 
e invocan el tema de la autoctonía para lograr que la situación se modifi que en su favor. 
Así, en los comentarios sobre las disposiciones establecidas por el texto antes mencionado, 
hechos tanto en el debate político como por las poblaciones en su vida cotidiana, se apeló 
a los conceptos de “autóctonos” y “alógenos”.

Esos confl ictos permitieron poner de manifi esto el juego de los diferentes actores 
y los argumentos utilizados por cada uno para legitimar su posición, denunciar la injusticia 
de una situación y la ilegitimidad de la persona o personas con quienes está en confl icto. El 
presente análisis se ocupa de ese juego de los discursos y de la movilización de factores le-
gitimadores de diversos orígenes. Aspira por una parte a mostrar la labilidad de la noción de 
justicia, no desde un punto de vista cultural sino en función de los actores enfrentados y de 
los intereses en juego, y por otra a explicar en qué sentido puede invocarse aquí la noción 
de justicia espacial con fi nes de análisis, y si es sufi ciente para este.

Los principales lugares, momentos y actores de los confl ictos

Es necesario ante todo aclarar que en este análisis la noción de justicia se considera 
tal como la mencionan las poblaciones, es decir más en la escala del grupo que del individuo, 
sean cuales fueren su dimensión (vecindario, jefatura, departamento, región) o su referencia 
integradora (cultura, genealogía, organización socio-espacial). La noción aparece cuando se 
toma en cuenta al otro, según una lógica que en la mayoría de las oportunidades es dual, y 
participa en la defi nición de la identidad, la alteridad y las afi liaciones. La construcción de 
unos grupos en su relación recíproca y dentro del espacio nacional está, pues, en el centro 
de este trabajo. En tanto que la oposición entre nordistas y sudistas fue la referencia utilizada 
durante la presidencia de Ahidjo, la diferenciación entre poblaciones de las tierras altas del 
Oeste y el Noroeste (también designadas “anglobamilekes” o “graffi s”) por un lado, y las 
poblaciones del litoral, el sur y el centro (sobre todo “sawas” y “betis”) por otro, es hoy la que 
disfruta de mayor difusión mediática. Los primeros, a quienes se atribuye “sostener” la eco-
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nomía del país, son sospechosos de ambiciones políticas según los segundos, quienes, muy 
presentes en las esferas del poder, son acusados por su parte de querer mantenerse en ellas. 
De tal modo, se supone que esta concepción dual de las realidades humanas traduce diferen-
cias culturales y, a la vez, una diferenciación de la integración de cada uno a la esfera nacional.

Los graffi s, con abundante presencia fuera de “su” terruño, en las llanuras adyacen-
tes a las tierras altas, en todo el corredor que lleva a Duala por el río Mungo y al monte Ca-
merún, se instalaron allí, según algunos, por iniciativa del colonizador, pero son muchos los 
que adquirieron tierras en esas zonas y plantaron cacaos y cafetos, asociados a una agricul-
tura de subsistencia. Constituyen además la gran mayoría de la población de las principales 
ciudades de esas regiones (Nkongsamba, Sangmelima, Duala), en las cuales son propieta-
rios de la mayor parte de los comercios y protagonistas de la vida política local. Criticados 
por su omnipresencia en esas tierras por quienes se dicen autóctonos, los graffi s han sido 
el blanco de descontentos a veces violentos, y los “indígenas” reclaman con frecuencia que 
esos “extranjeros” se vayan “de las tierras que no son suyas”, y que dejen asimismo las 
ciudades y los puestos de trabajo que ocupan en ellas. Sucedió así que en 1992, tras las 
elecciones presidenciales, y en 1996, tras las elecciones municipales, las poblaciones “autóc-
tonas” se manifestaron por la “vuelta a su casa” de esos “invasores”, tal como lo expresaban 
los carteles exhibidos en las marchas. Las poblaciones sawas y sobre todo dualas (que se 
dicen autóctonas de Duala) impugnaban de tal modo la instalación de algunos graffi s en 
los puestos de alcaldes de diferentes distritos de la capital económica, a raíz de los buenos 
resultados obtenidos en esa ciudad por el Frente Socialdemócrata (FSD), principal parti-
do de oposición. Ese partido, fundado en Bamenda, en las tierras altas del oeste, es hoy 
sistemáticamente asociado a las poblaciones angloparlantes del noroeste, en primer lugar, 
pero también a los bamilekes del oeste, sus vecinos y parientes (por tener su origen en las 
mismas oleadas de poblamiento y estar en gran medida mestizados).

Mientras que los autóctonos denuncian la marginación de la que son víctimas y que 
los pone en situación de minoría en su propia tierra, los graffi s, por su lado, se consideran 
víctimas de segregaciones e injusticias ejercidas sobre ellos por esas poblaciones que los 
rechazan y estigmatizan, pero asimismo por el gobierno que, al verlos como una amenaza, 
procuraría apartarlos de los puestos estratégicos. Es lo que sucede, más particularmente, 
con las poblaciones angloparlantes del noroeste y el sudoeste, a cuyo respecto algunos 
miembros de la élite denuncian la posición de second class citizen [ciudadanos de segunda 
clase] impuesta a ese “pueblo bajo el yugo” en su territorio “anexado” por el Estado “franco-
parlante”1, al contrario de lo que se les había prometido durante las negociaciones para ob-

1. Piet Konings, “Le ‘problème anglophone’ au Cameroun dans les années 1990”, Politique Africaine, 62, 1996, pp. 25-34.
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tener la independencia. Quienes se proclaman sus representantes dicen lamentar su escasa 
integración a las esferas del Estado, así como la inacción y la incompetencia de este frente a 
la falta de fi nanciamiento y el abandono en que habría quedado su región, y se rebelan con-
tra lo que podría designarse como una injusticia espacial. El noroeste, sobre todo, parece en 
efecto mal vinculado al resto del país, y las comunicaciones dentro de esta región son difí-
ciles a causa de una red caminera insufi ciente y mal mantenida pese a las muchas promesas 
gubernamentales. El oeste se diferencia de esa situación, ya que está bien vinculado a las 
ciudades de Duala y Yaundé, pero sobre todo bien servido por una red relativamente densa 
de carreteras. Algunas élites procedentes de esas dos regiones destacan entonces su propio 
desempeño en su aldea de origen, haciendo hincapié en el voluntarismo y la capacidad de 
acción, y demuestran tanto su aptitud para la autonomía como su obra en favor del país 
junto al gobierno. Sus actos permiten entonces ya sea granjearse el reconocimiento del 
Estado, ya sea restarle credibilidad a causa de su inacción. En el noroeste esto se traduce en 
declaraciones que rechazan la autoridad estatal y llegan hasta la amenaza secesionista: los 
angloparlantes reclaman que se reconsidere su posición dentro de un Estado al que estiman 
demográfi ca, espacial y políticamente dominado por los francoparlantes.

Cada grupo denuncia pues la injusticia de una situación que al parecer le es desfavo-
rable y pone en juego los argumentos necesarios para legitimar su posición en el caso con-
trario. Diferentes discursos, emanados de diferentes actores y enunciados en circunstancias 
y por medios diversos, han permitido esta observación. Se han recogido en el transcurso 
de entrevistas tanto con poblaciones graffi s como con quienes se designan autóctonos, ya 
tengan a su cargo una función política o tradicional o sean miembros de una asociación de 
originarios o de un grupo cultural. También se ha utilizado la literatura camerunesa dedi-
cada a los confl ictos étnicos, abundante desde las violencias de la década de 1990, bajo la 
forma de obras colectivas o de artículos difundidos en la prensa o en Internet. Los confl ictos 
de tierras entre Mbos y Bamilekes en la llanura de Mbo servirán de estudio de caso.

Batalla de palabras y diversidad de referencias: los diferentes elementos legitimadores

Si bien el concepto de justicia se menciona con frecuencia, solo rara vez se utiliza 
esa palabra precisa; los sentimientos que se asocian a ella se expresan por medio de un 
corpus más amplio de referencias. Así, designar tal o cual hecho como “tradicional”, “con-
suetudinario” o “indígena” es una manera de califi carlo de “justo” o “normal”, mientras que 
una situación cuyo origen extranjero o moderno se destaque puede quedar por eso mismo 
deslegitimada. Sin embargo, cualquiera de esas referencias puede actuar como factor legi-
timador en otras circunstancias. De tal modo, ciertas decisiones emanadas del poder admi-
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nistrativo pueden impugnarse por estar asociadas el poder de los blancos, o citarse como 
referencias por ser favorables a determinados intereses particulares. En consecuencia, los 
factores legitimadores varían en función de las circunstancias y convocan la intervención 
de diferentes temporalidades y diferentes modelos culturales, según procedan de la época 
colonial, de la Costumbre, de los textos internacionales o de la Constitución del Estado 
Camerunés.

Haciendo referencia al texto de la Constitución reformada en 1996 con el fi n de 
establecer una organización descentralizada, quienes se designan Sawas ponen el acento 
en su calidad de “autóctonos” para justifi car sus derechos a las tierras de sus ancestros y 
la exclusión de los que no lo son, conforme a criterios lingüísticos, culturales, históricos y 
genealógicos. Sin embargo, hay que destacar que la referencia sawa, en gran parte mítica, es 
una construcción reciente mediante la cual se aspira a constituir una unidad, inicialmente 
entre todas las poblaciones costeras (Sawa signifi ca costa), pero productora, en defi nitiva, 
de una entidad más grande que incluye hasta las poblaciones mbos instaladas lejos de las 
costas, al pie y en las faldas de las tierras altas del oeste, y por lo tanto vecinas de las po-
blaciones graffi s. Esos grupos reunidos bajo la enseña sawa se dicen “autóctonos” frente 
a los “venidos de otra parte”, es decir de las vecinas Tierras Altas del Oeste. Intentan con 
ello, mediante el uso de ese estatus, hacer valer sus derechos particulares a las tierras de 
sus ancestros, de las que las poblaciones graffi s son en buena parte propietarias según el 
derecho agrario moderno. Los graffi s, numerosos en las tierras que los mbos reivindican 
como suyas, refutan por su parte el argumento de “autoctonía” utilizado por estos últimos 
y prefi eren remitirse a la palabra presidencial según la cual “todo Camerunés está en su 
casa en Camerún”; aducen además sus propias justifi caciones para califi car de legítima su 
presencia en esas tierras. Ponen así de relieve el valor del número y el mérito, utilizando en 
su favor esas ideas preconcebidas que les atañían. La imagen que a menudo se les atribuye, 
la de un pueblo dinámico que vive en regiones superpobladas (las Tierras Altas del Oeste 
y el Noroeste), debe de tal modo respaldar sus pretensiones y su presencia en la llanura. 
Los temas de la superpoblación y el dinamismo son así recurrentes y apuntan a presentar 
la inmigración de las poblaciones graffi s como necesaria y merecida, y por tanto legítima.

Las palabras de algunos interlocutores expresan claramente esta dualidad de puntos 
de vista y la variedad de los elementos que permiten a unos y otros justifi car su posiciona-
miento. Así, para los Bamilekes, su dinamismo y frente a él la pasividad de las poblaciones 
mbos justifi can el hecho de que hoy estén en poder de la mayor parte de las tierras de la 
llanura y las pongan en valor. Un representante bamileke de la autoridad tradicional con-
fi rma así la legitimidad de su acción en la llanura y destaca, al contrario, la inacción de las 
poblaciones mbos: “Una población tan perezosa. ¿Creen que como no están allí vamos a 



286

Paupert

esperar?” Un Bamileke originario de Balessing (en las Tierras Altas del Oeste) y radicado en 
Nkongsamba (en el litoral, al pie de las Tierras Altas), afi rma: 

“Los Mbos, aquí [es como que], esperan que todo les caiga, [mientras que] 
el Bamileke pelea en todos lados. Un Bamileke está aquí, tiene el taller aquí 
pero también una parcela de plantación donde también cultiva, al menos 
para comer. Pero el hermano Mbo, un autóctono, a lo mejor es funcionario, 
ya no se molesta, sabe que va a vivir de su salario. […] Como los Bamilekes 
buscan y buscan, no tienen un solo ofi cio. Usted está aquí, hace esto, y 
tiene por allá, en alguna parte, un taller de costura; bueno, eso nos lleva un 
poco a andar por todas partes, y [en cambio] el Mbo se queda dónde está y 
espera todo del campo”.

Varios Bamilekes señalaron así, durante las entrevistas, que fueron ellos quienes 
poblaron la llamada llanura de los Mbos, vacía a su llegada, y se refi rieron en particular a la 
fundación y el desarrollo de la ciudad de Santchou. De tal modo, para el jefe Fombap: “En 
esa época, en Santchou, nos preguntábamos dónde estaban los Mbos, porque eran casi 
invisibles. ¡Los Mbos no estaban ahí! Parece entonces que estaban muy, muy lejos”. En rela-
ción con el sitio donde se estableció su jefatura, al borde de un camino, el mismo jefe dice 
que “no había casas, en las primeras casas fue donde yo nací, la casa de mi padre, fueron las 
primeras casas y nosotros fuimos los primeros niños nacidos aquí”.

La ausencia de los mbos cuando los Bamilekes se asentaron en la llanura haría de 
estos últimos, en cierta forma, los autóctonos del lugar. Un jefe Bamileke de la llanura, para 
quien a su llegada “lo único que había aquí eran los juncos y la maleza”, al insistir en el aspec-
to “salvaje” de una llanura todavía en estado de “matorral” y señalar que esas tierras estaban 
vacías y sin trabajar, legitima asimismo el acaparamiento fundiario que tiene a su pueblo por 
actor. Consideradas libres de toda apropiación, dichas tierras habrían sido así ofrecidas a los 
Bamilekes, que ya no tuvieron entonces más que instalarse en ellas y convertirse en sus pro-
pietarios legítimos. Su presencia permitiría de tal modo, según ellos, mitigar las defi ciencias 
de los autóctonos que, perezosos y con escasa ambición, se desentienden de esas tierras y 
las dejan inexplotadas. Además, el hecho de que los propios Bamilekes hayan construido la 
ciudad de Santchou debe legitimar más aún el papel al que aspiran. Eso es lo que destacan 
las palabras del jefe Fombap, para quien, 

“Santchou fue urbanizada por los Fombaps. Fue mi padre el que hizo así 
todos estos trazados, el que trazó todo Santchou; son los Fombaps, que son 
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muchos, y que se ponen a urbanizar la ciudad, a trazar, a hacer los trazados 
que usted ha visto, por todas partes, todas partes”.

Su abundante presencia en la ciudad, así como en toda la llanura, debe sostener 
igualmente sus pretensiones. En esos lugares, en efecto, son mayoritarios, como lo destaca 
el representante del jefe Nstalla (Bamileke), para quien “¡los Bamilekes son mayoritarios 
hasta aquí! Se puede decir que hay más o menos un dos por ciento de mbos, el resto son 
Bamilekes, dos por ciento como mucho. El noventa por ciento, Bamilekes”, cálculo muy 
verosímil si se tiene en cuenta la situación poblacional de la llanura. El hecho de que los 
Bamilekes sean hoy muy numerosos en la llanura, e incluso de que lo sean más que quienes 
se dicen autóctonos del lugar, legitimaría su papel económico y sus ambiciones políticas en 
la zona. Se valen de los mismos argumentos cuando se trata de la ciudad de Duala. Su parti-
cipación activa en el desarrollo de esta, que fue construida, según dijeron algunos durante 
las entrevistas, con sus propias manos en pantanos desecados por ellos mismos, justifi ca 
entonces que sean hoy los propietarios de la mayor parte de los edifi cios, comercios y gran-
des hoteles de la ciudad, y respalda las pretensiones de las poblaciones bamilekes a ocupar 
cargos ejecutivos en ella.

La superpoblación afi rmada de su terruño de origen debe explicar entonces la pre-
sencia numerosa de los Graffi s fuera de las tierras altas y respaldar la legitimidad de su 
apropiación agraria en la llanura. El tamaño reducido de sus terruños de origen los habría 
forzado a buscar en otros lugares tierras para cultivar y puestos de trabajo que les permitie-
ran subvenir a sus necesidades. Los Bamilekes con quienes nos reunimos apelan además a 
la historia y recuerdan que los llevaron a esas tierras los colonos deseosos de utilizar a los 
Graffi s como fuerza de trabajo en sus plantaciones. Otros hacen mención a la política ten-
diente a descongestionar esas tierras altas en razón de su superpoblación o a poner freno 
al dinamismo de las poblaciones que amenazaban los intereses coloniales y a los grupos 
cercanos al poder, y a sofocar la rebelión contra el poder central que causaba estragos en la 
región. Sumado a ello, recuerdan que obtuvieron esas tierras por medios legales, mediante 
su compra a autóctonos que, faltos de dinero, se las vendieron. Enarbolan entonces su título 
de propiedad en respuesta a las impugnaciones de los vendedores, y destacan de tal modo 
que supieron sacar provecho del derecho agrario introducido por el colonizador, que con-
fi rma sistemáticamente esas compras por “escrituración” ante los servicios administrativos. 
Esa apropiación fundiaria sería por tanto justa por ser legal, pero asimismo legítima por ser 
merecida, ya que la austeridad y el ahorro permitieron las compras y el trabajo y el coraje 
aseguraron su puesta en valor. Las poblaciones bamilekes de la llanura, en consecuencia, 
utilizan en este caso las temáticas del dinamismo y el número para intentar legitimar espe-
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cialmente su posición fundiaria y presentar como justo el papel al que aspiran, sobre todo 
en política.

Esta considerable presencia de los Bamilekes en la llanura irrita a quienes se dicen 
originarios de esta. Los Mbos denuncian la omnipresencia de los “alógenos” Bamilekes. 
Estimándose marginados en sus propias tierras, denuncian el acaparamiento fundiario que 
tiene a los Bamilekes por autores. Señalan al jefe de una aldea Bamileke de la llanura (Fom-
bap) que, con su política expansionista consistente en la multiplicación de los vecindarios 
o aldeas de su pueblo (véase el mapa: Mokot, Mogot, Mankang, Mongo, Bamenjin y Nstalla) 
en la región, tiende a erigirse en el dueño de las tierras en detrimento de las poblaciones 
Mbos. Estos últimos hacen hincapié entonces en su estatus de autóctonos a fi n de confi rmar 
que aquí están en su casa y, por ello, deben tener prioridad en la llanura y sobre sus tierras. 
Al designar a los Bamilekes, al contrario, como “alógenos”, hacen de estos extranjeros en 
dichas tierras y les prohíben con ello el acceso a la propiedad agraria. Al denunciar asimis-
mo la omnipresencia Bamileke en la vida económica y sus ambiciones políticas, los mbos 
llaman entonces a “proteger a las minorías” y se presentan como minoría marginada frente 
a la mayoría alógena de sus rivales. El tema de la autoctonía, asociado a la proclamación de 
pertenencia a una entidad sawa, contribuye a dibujar un vasto territorio al que no puedan 
acceder quienes no son de él, y constituye entonces una especie de bloqueo contra el ex-
pansionismo Graffi .

Los Bamilekes, en otras circunstancias, también recurrieron a ese modo de legitima-
ción, valiéndose de una supuesta genealogía común y un espacio de origen compartido con 
las poblaciones tikares de la llanura a la que estas dan nombre. Al poner en juego los relatos 
míticos de las migraciones de sus ancestros en las tierras altas, destacan el lugar de la llanura 
Tikar en ese itinerario y hacen de ella un espacio de referencia para todo su grupo. Defi nen 
así ancestros comunes, dan testimonio de una identidad con la llamada población Tikar y 
hacen pasar por justas y legítimas sus adquisiciones fundiarias en sus tierras.

Unos argumentos lábiles

Si la superpoblación y la falta de tierras se mencionan unánimemente cuando se tra-
ta de explicar la importante emigración de los grupos originarios de las tierras altas, también 
se las utiliza en esta última región para explicar los movimientos de colonización agraria. 
Las densidades demográfi cas muy desiguales dentro de este espacio, que ponen en tela 
de juicio la tesis de la superpoblación generalizada, generan fenómenos de colonización 
agraria. Las poblaciones de las zonas más densamente ocupadas, tras poner en valor todo 
su territorio gracias a la conquista de los bajíos y las tierras de las cumbres, antaño sin ex-
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plotación permanente, invierten hoy en los espacios poco poblados y marginales, como la 
llanura del Noun, la llanura de los Mbos y la llanura Tikar. El hecho de que su territorio de 
origen esté “terminado” justifi ca entonces esos movimientos, así como la falta de puesta en 
valor anterior de algunas de esas tierras los hace no solo posibles sino legítimos y legales. 
Muchos ponen para ello el acento en el principio según el cual las concesiones obtenidas en 
el plano nacional pueden ser objeto de una apropiación fundiaria, siempre que exista una 
puesta en valor concreta.

En ocasiones, además, esas conquistas agrarias se perciben como reconquistas: con 
ellas las poblaciones recuperan las tierras que les confi scaron las autoridades administrati-
vas o que acapararon las poblaciones vecinas designadas como extranjeras. Sucede de tal 
forma con las “tierras de los montes” donde se instalaron los ganaderos nómadas bororos 
desde el siglo XIX y que, reservadas a la ganadería por decisión del colonizador, son objeto 
de diversas codicias. De igual manera, vastos dominios, antes explotados por los blancos, 
convertidos en empresas estatales y luego privatizados como consecuencia de los planes de 
ajuste estructurales, son hoy motivo de disputa entre las poblaciones de jefaturas vecinas 
que reivindican la legitimidad de su pretensión a esas tierras. A veces, estas son mantenidas 
entonces por su jefe, que organiza el reparto y cuenta con la aprobación de los propietarios 
urbanos absentistas, quienes, sin participación directa en su puesta en valor, se aseguran 
así de que esta exista. En ese marco se producen altercados a veces violentos e incluso 
de consecuencias funestas entre agricultores y pastores, cuando los primeros atacan los 
rebaños de los segundos, a los que acusan de pisotear sus campos. Los confl ictos entre al-
deas pueden asimismo desembocar en violencias físicas o la destrucción de cultivos en pie, 
cosechas almacenadas en graneros y hasta viviendas. Quienes se dicen indígenas atribuyen 
entonces a los califi cados de extranjeros (en términos étnicos o de jefaturas) la culpa por 
la falta de tierras en las aldeas donde estos últimos han adquirido parcelas, y utilizan contra 
ellos –como otros, por lo demás– el concepto de autoctonía.

El abandono de la práctica del heredero único en benefi cio del reparto entre los 
descendientes y el acceso de las mujeres a la propiedad de la tierra también se señalan 
como responsables de la escasez. Sin embargo, esta parece muy relativa. Vastas parcelas se 
mantienen sin explotar y algunos reciben tierras aun en las zonas más densamente pobla-
das. El problema, por lo tanto, no radica hoy en la falta de tierras sino en las condiciones de 
acceso a ellas y su mal reparto entre los miembros del grupo. Aunque los “menores sociales” 
(mujeres y varones menores de las fratrías) puedan hoy, en teoría, acceder a la propiedad 
privada de la tierra debido a la apertura del mercado de bienes raíces, tienen que cargar aún 
con el peso de las prohibiciones tradicionales y no pueden hacer frente a las erogaciones 
necesarias para la “escrituración” de las parcelas (ligadas a los gastos de procesamiento de 
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las servidumbres prediales) o el otorgamiento de una tierra por parte del jefe tradicional 
(hecho a cambio de regalos entregados a este). Los “mayores sociales” (élites casi siempre 
urbanas) disponen en cambio de los medios económicos y la infl uencia necesaria para ello. 
Así, algunos acaparan vastos dominios con la complicidad de los servicios competentes y los 
jefes tradicionales. Estos últimos, aunque ofi cialmente apartados de la gestión del dominio 
fundiario y de las comisiones de deslinde desde 2005, son todavía muy infl uyentes y bene-
fi cian con las tierras de su jefatura a los más “generosos”. En consecuencia, las élites son 
las únicas que aprovechan el derecho de tierras moderno, acaparando grandes parcelas en 
detrimento de los aldeanos.

Sin embargo, para estos últimos la cuestión no pasa por oponerse a “sus élites”, a las 
que elogian por su éxito y que condensan las esperanzas de todos, como ejemplo a seguir 
y fuente de posibles repercusiones. Destacan entonces la importancia de su presencia en 
la aldea, que no se vive como una injusticia sino como una posible ventaja para todos, ya 
que muchos miembros de esas élites fi nancian la infraestructura de su jefatura de origen 
(caminos, bombas de agua, redes eléctricas, escuelas, servicios de salud). En deuda con el 
jefe por un acceso privilegiado a la tierra y su conversión en notables, los integrantes de la 
élite se comprometen, en efecto, a participar económicamente en el funcionamiento de 
lajefatura y el desarrollo de la aldea, de conformidad con las exigencias del sistema social 
tradicional. De tal modo, en las aldeas se invierten millones. Esos regalos hechos en nombre 
de la solidaridad del grupo a todos los que no han podido acceder a tamaño ascenso social 
son percibidos por algunos como “medidas compensatorias”, apuntadas a hacer aceptar o 
a ocultar las desigualdades de estatus y trato, mientras que otros ven en ellos la prueba del 
éxito del grupo en su conjunto y de la participación de la élite en el devenir de la aldea. Al 
poner en escena de manera ostentosa su capacidad de fi nanciamiento, los miembros de 
la élite se legitiman entonces frente a esos aldeanos y se aseguran un apoyo útil para sus 
ambiciones políticas locales y nacionales.

La trayectoria de esas élites debe legitimar entonces su acumulación, en tanto que 
su estatus de notables de la aldea ofrece la legitimación tradicional necesaria para su re-
conocimiento social. Su posición privilegiada, en efecto, pasa por legítima y merecida por 
haberse alcanzado mediante el trabajo, a partir de cero. Muchos recuerdan que se “hicieron” 
solos, sin bagaje educativo ni capital social y económico de origen, olvidando que su “itine-
rario de acumulación”2 se basa en muchos casos en el aporte de numerosos “hermanitos” 
empleados a bajo costo en su empresa. Las desigualdades aparecen entonces como equita-

2.  Peter Geschiere y Piet Konings (comps.), Itinéraires d’accumulation au Cameroun, París y Leiden: Karthala/
Afrika-Studiecentrum, 1993.
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tivas por ser merecidas y no irreversibles –y por lo tanto justas–, y el enriquecimiento de al-
gunos suscita además la esperanza de una movilidad social posible para todos. Convencidos 
de la superioridad natural del grupo, respaldada por los mitos del desarrollo y el dinamismo, 
quienes “se han quedado” siguen esperando partir algún día a “buscarse” en otra parte y, 
ellos también, “hacerse”. Aquí, en efecto, el ascenso social no solo está permitido, ya que el 
estatus de cada uno no se fi ja en el momento de nacer sino que se adquiere en función de 
sus actos –cosa que explicaría para Jean-Louis Dongmo3 el dinamismo del grupo Bamileke–, 
sino que también se busca con intensidad. De todas formas, en esas sociedades tradicional-
mente muy jerarquizadas, dicho ascenso debe ser ratifi cado por la adquisición de un título 
de notabilidad en la jefatura y benefi ciar al conjunto del grupo.

En las tierras altas, en consecuencia, las tensiones agrarias también son fuertes debi-
do a los medios desiguales de los distintos actores en ese dominio, pero se silencian porque 
están inscritas en un sistema social complejo que toma en cuenta estatus sociales desiguales 
y se basa en una lógica de obligaciones y cánones. Por lo tanto, si el tema de la injusticia se 
menciona con frecuencia en situaciones en las cuales se oponen grupos que se reconocen 
como diferentes, se silencia, en cambio, dentro de un mismo grupo, a pesar de la agudeza 
de los problemas enfrentados y las desigualdades de trato entre sus miembros. Los jefes tra-
dicionales, con todo, son alcanzados por las críticas a despecho de su estatus sobrenatural, 
y gozan de mucho menos respeto.

Una búsqueda no igualitaria sino confi scatoria, en una lógica de exclusión

A fi n de mitigar las difi cultades de acceso a la tierra, los aldeanos colonizan pues 
nuevos espacios y de ese modo entran en competencia con otros grupos. Cada uno busca 
entonces la manera de aportar la prueba de la legitimidad que lo asiste en la posesión de tal 
o cual parcela, tal o cual falda montañosa o tal o cual bajío disputado. Se hacen a la sazón re-
ferencias a las decisiones tomadas por el poder administrativo en la época colonial o tras la 
independencia, aunque la legitimidad de ese poder, por otra parte, se ponga en duda, sobre 
todo cuando se trata de tierras, en benefi cio de la autoridad de la costumbre y el jefe. Las 
decisiones tomadas por las autoridades administrativas coloniales e independientes para 
poner fi n a las “guerras tribales” y los confl ictos de tierras fronterizos entre aldeas sirven 
entonces de referencia. Las huellas de “papel” de esas decisiones, conservadas hasta el día 
de hoy, así como los límites a los que dieron lugar, se invocan como pruebas. Sin embargo, 

3.  Jean-Louis Dongmo, Le Dynamisme bamiléké: Cameroun, vol. 1 La Maîtrise de l’espace agraire, y vol. 2, La 
Maîtrise de l’espace urbain, Yaundé: Centre d’édition et de production pour l’enseignement et la recherche, 1981.
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distan de ser convincentes, habida cuenta de la imprecisión de los escritos y la multiplicidad 
de decisiones tomadas con respecto a una misma zona según la época y por diferentes 
administradores.

El recurso a la memoria y el mito del poblamiento de esas tierras es igualmente 
frecuente: cada grupo recuerda que “ya estaba allí antes”. Muchos jefes destacan que acogie-
ron a otros grupos errantes y en busca de tierras y les asignaron una parte de “su territorio”. 
Apelando a la temática de la autoctonía, esos jefes y sus aldeanos reivindican un acceso 
prioritario a “su” terruño sobre la base de una identifi cación ya no étnica sino de jefatura e 
incluso de vecindario.

Alternativamente extranjeros o autóctonos, según la identifi cación elegida y la 
zona en disputa, los diferentes grupos en confl icto (ganaderos contra agricultores, agri-
cultores de distintas jefaturas de las Tierras Altas entre sí, Anglobamis y Sawas más allá) 
apelan a diferentes modos de legitimación histórica, cultural y geográfi ca para hacer valer 
sus derechos sobre los recursos que reivindican como suyos (tierras, empleos, cargos de 
dirección). No se trata pues de una igualdad de trato sino de la inversión de una situación 
en favor de un grupo a través del retorno a una hipotética situación anterior justa y con 
valor de referencia. La lógica es por tanto la de una justicia espacial exclusiva por ser exclu-
yente y apelar a la exclusividad, en la cual cada uno aspira a privar al extranjero de recursos 
que quiere reservar para sí. La toma en consideración del Otro se hace así por doquier 
conforme a un modo dual y excluyente, tanto en lo social como en lo espacial. La con-
ciencia de una comunidad de identidad e intereses entre miembros de un mismo grupo 
se hace valer para sostener y hasta asegurar ese acceso exclusivo. El hecho de que algunos 
miembros importantes de la élite graffi  obtengan vastas parcelas en “su terruño”, que ga-
rantizan el dominio indígena sobre este, disfruta de una recepción favorable. Adquiridas en 
zonas reservadas por el colonizador a la ganadería y en las cuales se habían establecido los 
ganaderos bororos, o mediante la compra de antiguos dominios coloniales y de empresas 
públicas privatizadas, aseguran la recuperación legítima de tierras de las que los aldeanos, 
y con ellos su jefe, se consideraban despojados. Revancha histórica contra el período colo-
nial y la explotación de los recursos indígenas por los Blancos, esas adquisiciones a las que 
contribuyen los jefes representan asimismo un fuerte gesto simbólico frente al gobierno 
en funciones y el llamado poder moderno. Además, los aldeanos ven en ellas una manera 
de acceder a la tierra, autorizados por algunos miembros de la élite a cultivar sus tierras o 
con una autoridad que ellos mismos se arrogan, por estimar evidente su legitimidad. Los 
ganaderos, por su parte, son rechazados de manera casi sistemática y los jefes tradicionales 
que les conceden tierras se granjean la ira de las poblaciones y llegan en algunos casos a 
pagar con la vida su atrevimiento.
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Las poblaciones de diferentes jefaturas, en consecuencia, rechazan a su vecino in-
mediato designado como extranjero al igual que a los alógenos Bororos, del mismo modo 
que las poblaciones del Sur ponen de relieve su pertenencia sawa para apartar a los Graffi s 
de sus bienes. El uso de una retórica de la estigmatización y del mérito por un lado, y de la 
defensa de las minorías por otro, revela los desafíos de la cuestión identitaria y la represen-
tación étnica.

Una estrategia de ubicación dentro de la esfera nacional

Si bien se trata pues de defender los intereses del grupo frente a los otros, sobre 
todo cuando hay tierras en juego, el desafío no se reduce empero a eso, ya que la lógica ex-
cluyente se expresa por doquier y en todos los niveles. Las cuestiones de justicia e injusticia 
son espaciales porque se refi eren a objetivos fundiarios e identitarios según criterios étnicos 
o regionalistas, pero también son étnicas porque conciernen a las condiciones de acceso 
a los recursos del Estado y el posicionamiento de cada grupo dentro de este. La atención 
se centra entonces en la defensa de los intereses de un grupo frente a los demás y de ese 
grupo en el seno del Estado. Así, la cuestión de la injusticia puede callarse entre miembros 
de un mismo grupo en benefi cio de la defensa de los intereses de este, con la inquietud 
de asegurarse su representación en las esferas del Estado y del gobierno en funciones. La 
designación de un miembro del grupo en un cargo de infl uencia, como representante del 
poder central o a la cabeza de una gran empresa, se vive entonces como una pequeña victo-
ria prometedora, en virtud de la cual las élites pueden y deben establecer un vínculo entre 
los aldeanos y el gobierno a fi n de conseguir fondos públicos para ellos.

Estos fenómenos deben ponerse entonces en relación con las lógicas de la “políti-
ca del vientre” enunciada por Jean-François Bayart4 y con el manejo étnico de los asuntos 
sociales, económicos y políticos. En un contexto donde cada grupo, designado según una 
referencia étnica, reclama la porción de la “torta nacional” que le corresponde por derecho, 
lo que prevalece es una lógica de acaparamiento. Las fi liaciones, muy reivindicadas y espa-
cialmente circunscritas, se reconstruyen entonces hábilmente con ese fi n. El papel del Es-
tado parece decisivo en la determinación de las condiciones de esta competencia, así como 
para la utilización, hoy muy difundida, del concepto de autoctonía. En este aspecto es es-
clarecedora la reforma constitucional de 1996, que aspiraba a organizar la descentralización 
imponiendo “respeto por el componente sociológico” de las unidades de población para la 

4.  Jean-François Bayart, L’État en Afrique: la politique du ventre, París: Fayard, 1992 [trad. esp.: El Estado en África: 
la política del vientre, Barcelona: Bellaterra, 1999].
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elección de los representantes locales del Estado y planteando la cuestión de la protección 
de las minorías. Ese texto, que dejaba amplio margen a la interpretación, fue objeto de 
abundantes críticas y comentarios; los intelectuales Graffi s veían en él el deseo del Estado 
de satisfacer los intereses de los sawas y oponerse a sus propias ambiciones. En cuanto a 
quienes se decían autóctonos en las tierras del sur, vieron en dicho texto el reconocimiento 
de sus derechos legítimos. El principio de autoctonía fue entonces utilizado por quienes de-
nunciaban su posición de minoría en sus propias tierras, mientras que los designados como 
alógenos manifestaron su rencor frente a una política gubernamental percibida como desfa-
vorable e incluso discriminatoria. Se acusó al presidente Biya, al cultivar el resentimiento de 
unos y otros, de amenazar la unidad nacional, a pesar de que esta era uno de sus anhelos.

Las construcciones identitarias y territoriales actualmente vigentes en Camerún pro-
ceden así por inclusión cada vez más amplia, para excluir a Otro contra el cual cada uno debe 
defender sus intereses exclusivos. Los grupos defi nidos de tal modo pueden contar en ese 
aspecto con los miembros de su élite que, al erigirse en portavoces y primeros defensoras de 
su comunidad de origen, ponen explícitamente sobre el tapete la noción de justicia en sus 
escritos y discursos políticos. Entre los anglo-bamilekes las élites denuncian la exclusión de la 
que son víctimas los miembros de su grupo, debido a su frecuente asimilación a la oposición, 
en provecho de los fi eles al partido en el poder y próximos al presidente en ejercicio. Varias 
iniciativas gubernamentales son, así, objeto de abundantes debates. Las sangrías fi scales que 
afectan diversas actividades se interpretan como un ataque directamente apuntado contra 
las poblaciones anglobamilekes que, numerosas en esos sectores, tropezarían de tal modo 
con obstáculos a su éxito. La política de cupos en la función pública también se denuncia 
porque favorece a los grupos minoritarios en número, en detrimento de aquellos que se 
encuentran en una posición dominante desde el punto de vista cuantitativo. Las élites, sobre 
todo Bamilekes, que se dicen apartadas de los cargos de responsabilidad a raíz del favoritismo 
presidencial, califi cado a la sazón de injusto, oponen a esa lógica de los cupos las virtudes 
del dinamismo y el mérito y destacan el valor del número contra el de la autoctonía5. Para 
algunos, entonces, la distribución desigualitaria de los puestos y los recursos es posible y 
hasta deseable. Así, Ernest Marie Mbonda, profesor de fi losofía en la Universidad Católica de 
África Central de Yaundé, convoca a una “justicia étnica”6 cuya función consista en arbitrar 
las reivindicaciones antagónicas de los individuos o los grupos en un contexto de escasez y 
satisfacerlas, sin que la equidad sea su objetivo primordial; este, antes bien, será el de esta-

5. Collectif Changer le Cameroun, Changer le Cameroun: pourquoi pas? Livre blanc par un groupe d’intellectuels, 
Yaundé: Éditions C3, 1990.

6. Ernest-Marie Mbonda, “La ‘justice ethnique’ comme fondement de la paix dans les sociétés pluriethniques: le cas 
de l’Afrique”, https://depot.erudit.org/bitstream/000776dd/1/000259pp.pdf.
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blecer criterios de distribución aceptables para todos. La política de los cupos étnicos para 
el acceso a los cargos de dirección puede entonces tenerse en cuenta, según Mbonda, si es 
producto de un consenso de acuerdo con un procedimiento preestablecido y reconocido 
por todos. En ese caso, podría propender a garantizar la representación de los grupos de ma-
nera proporcional a su cantidad de miembros, lo que equivaldría, en lo tocante a Camerún, 
a favorecer a las poblaciones de las tierras altas del oeste. El llamamiento de Mbonda a una 
“justicia étnica”, que él mismo defi ne como un “alegato en favor de cierta institucionalización 
de la etnicidad”, apunta de tal modo a sacar a esta última de la clandestinidad en la cual la su-
mergió la política de la unidad nacional y asumir esa realidad en la asignación de los recursos 
del Estado, que se llevaría a cabo, en consecuencia, conforme a una lógica étnica.

Es preciso pues señalar el papel de las élites en la mediatización de las temáticas de 
la protección de las minorías y la autoctonía, agregándolas a la lógica étnica así renovada y 
fortalecida. Su acción no debe analizarse como la voluntad de ver reconocida una especi-
fi cidad de las poblaciones que las reivindican, ni como la negación de un reconocimiento 
de ese tipo. Utilizadas ora para defi nir derechos particulares de grupos minoritarios y con-
siderados como dominados por otros dentro del Estado, ora para denunciar su lógica, se 
supone que aquellas temáticas sirven a los intereses colectivos de esos grupos. La puesta 
en juego de esos temas, que integran a varios grupos en torno de un origen común en una 
misma entidad de contornos geográfi cos más amplios, se acompaña de una redefi nición de 
los territorios y los grupos que cuentan entonces con una cantidad más grande de indivi-
duos. Se trata así de tener peso frente a los otros y por lo tanto de que cada cual gane su 
lugar en el plano espacial, pero asimismo político y por ende económico dentro del Estado. 
La reactivación de las herencias, la reescritura de la genealogía y la invención de elementos 
integradores que son el fundamento de ese proceso deben así ser útiles a las poblaciones en 
lo referido a los objetivos económicos y políticos del momento. Las ambiciones, sin embar-
go, no son solo colectivas sino también personales. Los miembros de las élites sacan partido 
de la situación, valiéndose de la retórica étnica e identitaria en benefi cio de sus intereses 
individuales. Su intención es integrar alrededor de intereses comunes a una cantidad cada 
vez más grande de individuos y ganar su apoyo político para ocupar la primera línea en el 
sistema de redistribución de los recursos estatales. Este proceso es convincente en cuanto 
hace esperar a los miembros del grupo así defi nido una ampliación de las solidaridades y 
un renovado acceso a dichos recursos. Las élites aprovechan pues la combinación de los 
dos modelos, el tradicional y el moderno. Con todo, padecen también sus restricciones y 
tienen que arreglárselas con un sistema político que reduce las oposiciones al silencio y las 
somete a la causa del partido, y se ven obligadas, por el peso del sistema social, a tener una 
participación en el devenir de la aldea.
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Conclusión 

Diferentes criterios, emanados del llamado sistema cultural “moderno” o del llamado 
sistema “tradicional” de la costumbre (según las categorías utilizadas in situ), se utilizan así 
para fundar la legitimidad de tal o cual grupo frente a tal o cual otro, y para darle un basamen-
to espacial. Cada uno invoca entonces una justicia espacial en su favor y reclama un acceso 
privilegiado a determinados recursos como la tierra, los empleos, los fondos públicos y los 
cargos de poder, en nombre de los derechos de los autóctonos, de la existencia de ancestros 
comunes, del mérito o de la lógica matemática del número. Sin embargo, lejos de oponerse y 
suscitar fenómenos de rechazo, esos dos modelos se entrelazan, utilizados por los diferentes 
actores uno tras otro o simultáneamente en función de las circunstancias. No todos, empero, 
son iguales en ese juego, lo que entraña a veces una redefi nición y otras un fortalecimiento de 
las posiciones de poder. Los Bamilekes han sabido sacar provecho de su posición impuesta 
por el colonizador al lograr que el derecho de tierras moderno confi rmara sus adquisiciones 
en la llanura, en detrimento de quienes son designados autóctonos, que apelan hoy al dere-
cho agrario tradicional para imponer su legitimidad y hacer que los Bamilekes vuelvan a “sus 
tierras”. En las tierras altas, sin embargo, las difi cultades de acceso a la tierra impulsan a los 
Bamilekes “del interior” a reivindicar también, con referencia a la costumbre y las posesiones 
de sus ancestros, una prioridad sobre sus tierras contra aquellos defi nidos como alógenos, 
ganaderos sedentarizados o vecinos de jefatura o vecindario. La justicia espacial reivindicada 
por cada uno apunta pues a defi nir para cada grupo un espacio que le corresponda de mane-
ra exclusiva a fi n de preservar empleos, tierras y cargos de poder contra los Otros.

Los diferentes grupos y actores ponen de tal modo sobre el tapete los argumentos 
más aptos para defender su inserción espacial y nacional, con un objetivo no solo fundiario 
sino también político y económico. Así, los grupos se defi nen los unos con respecto a los 
otros, por su posicionamiento dentro del Estado y el espacio nacional, en una lógica étnica y 
hasta regionalista, sobre la base de identidades reconstruidas que permiten reunir una can-
tidad importante de grupos en un vasto territorio. Para los grupos cuya construcción está 
en marcha la tarea pasa por defi nir para sí un territorio de referencia exclusiva, conforme al 
principio de la autoctonía, en relación con un pasado mítico y similitudes culturales, para la 
inserción de cada uno en el espacio y en la esfera estatal. Si se plantea la cuestión del acceso 
al espacio, la tierra y la propiedad fundiaria, así como la de la justicia espacial, estas cuestio-
nes se expresan pues, esencialmente, en términos étnicos e incluso, de manera más amplia, 
en escala regional. Por consiguiente, en este caso la lógica espacial es ante todo étnica y 
debe permitir al grupo asegurarse unos cimientos espaciales que ratifi quen su existencia en 
el presente y su anclaje ancestral.
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Una inequidad consensual:

el caso de los derechos fundiarios 

y de la gestión de los confl ictos 

en Guinea Marítima

Pascal Rey*

Las relaciones de fuerza dentro de las comunidades aldeanas de Guinea Marítima, 
región natural de la República de Guinea, se expresan en muchos niveles y sobre todo en 
la distribución del territorio y la gestión de los confl ictos1. La pertenencia a un linaje, im-
portante factor discriminante de la jerarquía social, condiciona así el acceso a los espacios 
de producción. Los linajes fundadores, a través de sus cabezas, los más ancianos, disfrutan 
de un derecho eminente sobre todo el territorio aldeano, del que extraen un benefi cio 
indudable. De igual modo, en el ejercicio de la justicia por parte de las autoridades consue-
tudinarias, el respeto de la jerarquía social prevalece en la elaboración de las decisiones. 
Aspiramos así a comparar las expresiones de las relaciones de fuerza en la distribución del 
territorio aldeano y la gestión de los confl ictos, para poner de relieve los mecanismos que 
legitiman una aparente inequidad. De ese modo estaremos en condiciones de comprender 
los límites de las políticas de tierras del Estado guineano.

En los medios rurales el derecho consuetudinario domina el territorio aldeano. Los 
fenómenos de dependencia entre los linajes tienen fuertes consecuencias sobre la adminis-
tración de las tierras. El fundador de una aldea, o primer llegado, establece un contrato oral 

* De la Universidad de Burdeos 3. Título original: “Une iniquité consensuelle: le cas des droits fonciers et de la 
gestion des confl its en Guinée Maritime”.

1. Este artículo se basa en trabajos de investigación realizados en el marco del Observatorio de Guinea Marítima 
entre 2003 y 2006. Ese programa de investigación y acción contó con el fi nanciamiento de la Agencia Francesa de 
Desarrollo, el Banco Mundial y el Fondo para el Medio Ambiente Mundial y se llevó a cabo por cuenta del Ministerio 
de Planifi cación de Guinea.
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y moral con el o los genios del lugar. El acuerdo concertado otorga un derecho eminente a 
ese fundador2: este es el único que conoce la índole del contrato, es decir las modalidades 
de ocupación de las tierras autorizadas por el genio. Toda su descendencia heredará ese de-
recho sobre la totalidad del territorio aldeano a través del mayor del linaje. Es ese derecho 
eminente el que nutre el poder del linaje fundador.

Deseoso de lograr la expansión demográfi ca de la aldea para garantizar por un lado 
la seguridad y por otro la ocupación de los espacios explotables a fi n de marcar su perte-
nencia, el linaje fundador debe llegar a cierto equilibrio entre su voluntad de fundar su 
autoridad sobre los lugares y la necesidad de otorgar un margen de maniobra sufi ciente a los 
nuevos pobladores para velar por su estabilidad dentro de la “neoaldea”. En consecuencia, 
dará derechos de uso del territorio aldeano a esos recién llegados, de los que se benefi cian 
también todos los demás linajes al margen del fundador (los extranjeros), al concederles 
la facultad de explotar espacios de cultivo. Esos derechos de uso no son exclusivamente 
cedidos por el linaje fundador: un linaje instalado desde hace varias generaciones también 
puede acoger a un linaje extranjero y ceder derechos.

En otras palabras, el primero en llegar otorga un derecho de uso a un segundo, que 
puede otorgarlo a su vez a un tercero sobre la totalidad o parte del territorio que se le ha 
concedido. Mathieu Fribault detalla muy bien esos estratos sucesivos que en general no son 
más de tres3. Hay que tener presente que aun un linaje extranjero instalado desde mucho 
tiempo atrás en la aldea, y poseedor de un derecho de uso sobre un dominio, debe recibir 
el aval del linaje fundador para ceder una parte de ese derecho (en concreto, una parte de 
su dominio) a recién llegados. De tal modo, el linaje fundador controla no solo las eventua-
les llegadas de extranjeros sino asimismo la utilización del territorio aldeano, tanto de sus 
dominios como de las tierras otorgadas. Los derechos fundiarios de los linajes representan 
pues una serie de círculos concéntricos, en cuyo centro están el linaje fundador y su dere-
cho eminente; un alejamiento centrífugo hace difuminarse de manera gradual la naturaleza 
de los derechos que, de consolidados, van a pasar a ser consolidados “de segunda mano” 
e incluso precarios cuando son de corta duración. El derecho de uso “de segunda mano” 
sobreentiende que toda modifi cación importante del espacio o de alguna cláusula del con-
trato puede exigir una consulta a posteriori del linaje fundador, al que de todas formas es 
preciso dar intervención.

2. Hubert Fréchou, “Le régime foncier chez les Soussous du Moyen-Konkouré”, Cahiers de l’Institut de science 
économique appliquée, suplemento del núm. 129, serie 5, “Humanités”, núm. 4, 1962, pp. 109-198.

3. Mathieu Fribault, “Fonctionnement du foncier traditionnel en Guinée Maritime: identifi cation et description des 
modes de relations entre des entités spatiales et sociales”, informe de investigación, Observatorio de Guinea 
Marítima (Conakry), 2005.
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Cuando se trata de un individuo el derecho de uso precario y el derecho de uso 
consolidado son igualmente formas de posesión. El que califi camos de “consolidado” es 
muy semejante al derecho de propiedad moderno, porque los hijos del derechohabiente 
podrán heredar el espacio en cuestión. Este derecho es el fruto de una evolución reciente 
(mediados del siglo XX) del derecho consuetudinario que permite a los aldeanos respon-
der a las nuevas oportunidades económicas (la apropiación individual a largo plazo es más 
propicia para hacer inversiones individuales), sobre todo gracias a la ricicultura irrigada y 
la plantación de árboles frutales4. Este tipo de derecho de uso establece un vínculo impor-
tante entre el poseedor y su tierra: una vez aceptada, es difícil que su apropiación pueda 
impugnarse. Sin embargo, si bien el poseedor disfruta de gran libertad en lo concerniente a 
las actividades llevadas a cabo en ese espacio, estas deben adecuarse siempre a lo aceptado 
en el momento de la cesión del derecho. Además, la tierra no es enajenable. En cuanto al 
derecho de uso precario, corresponde a todo lo que puede emparentarse con un préstamo, 
ya lo efectúen un individuo o un linaje a través de su anciano. Para estar en condiciones 
de prestar una tierra, estos deben poseerla en carácter de derecho de uso consolidado. El 
benefi ciario puede entonces disfrutar del espacio por un tiempo determinado, casi siempre 
breve (un año). Está muy controlado en lo que se refi ere a las prácticas, defi nidas antes de 
concertar el préstamo.

Si bien no hay una consulta sistemática del linaje fundador para la cesión de dere-
chos precarios, ya que la vigencia de este tipo de contratos es muy breve, el otorgamiento 
de los derechos de uso individuales consolidados requiere el acuerdo de los fundadores. 
Con estos últimos derechos queda sobreentendido que una parte del territorio aldeano, 
utilizado hasta el momento por la comunidad, va a ser inmovilizado para siempre en bene-
fi cio del individuo. El linaje fundador adoptará entonces una actitud muy vigilante cuando 
se trate de este tipo de contratos. Hemos aclarado, además, que esos derechos difi eren del 
derecho de tierras moderno en razón del control ejercido sobre las prácticas: en teoría, los 
fundadores se reservan el derecho de anular un contrato si se comprueban abusos en los 
espacios en cuestión. En la práctica, la autoridad de los fundadores es sufi ciente para evitar 
todo incidente de ese tipo.

4. Hasta mediados del siglo XX los derechos de uso correspondían exclusivamente a los linajes. En ese momento 
se modifi có el carácter de los espacios inundables, que pasaron a ser derechos individuales a fi n de permitir 
inversiones en la mejora de las parcelas con el objeto de desarrollar la ricicultura irrigada. A fi nes del siglo XX partes 
de los espacios situados en laderas también quedaron comprendidos en un derecho de uso individual para permitir 
la inversión en plantaciones frutales. Estas modifi caciones de los derechos de tierras consuetudinarios traducen 
cierta capacidad de reacción a las oportunidades del mercado.
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Vale la pena señalar en particular un derecho de uso individual: el imprescriptible. 
Se trata del derecho de cada miembro del linaje de disfrutar, cada año, de un espacio y dedi-
carlo al cultivo. Contrariamente a los otros derechos de uso individuales, no hace falta nego-
ciarlo: es imprescriptible. Las tierras así otorgadas solo lo son por una o dos temporadas de 
cultivos, pero cada benefi ciario, si bien no cuenta con la seguridad de que volverá a cultivar 
precisamente la misma tierra que antes, no deja de tener la certeza de que tendrá otra en 
las temporadas siguientes. De tal modo, este derecho permite a todos los aldeanos tener un 
espacio cultivable por año, que será asignado por el más anciano del linaje del interesado o 
del linaje fundador, según existan o no dominios de linajes.

De manera más general, sea cual fuere el derecho de uso, de linaje o individual, toda 
modifi cación importante del espacio o del contrato se hará tras consultar al poseedor del 
derecho eminente. Se deja ver así que todo el territorio aldeano, cualesquiera que sean las 
modalidades de distribución de la tierra, está siempre bajo el control de los fundadores, en 
virtud del derecho eminente del que están investidos a perpetuidad. A partir de esa consta-
tación es pertinente ocuparse del acceso a los espacios de producción, sobre la base de la 
pertenencia a un linaje como factor discriminante.

Los cuadros siguientes tratan los datos extraídos de las encuestas de hogares rea-
lizadas por el componente “Pobreza” del Observatorio de Guinea Marítima [OGM], que 
abarcan desde un mínimo de 161 hogares hasta un máximo de 375. En los cuadros 2 y 3 se 
muestran las parcelas poseídas bajo un derecho de uso individual consolidado, y el cuadro 
4, las poseídas bajo un derecho de uso imprescriptible.

Cuadro No. 1.

Cantidad media de plantaciones por hogar y parte de los hogares poseedores, para 

fundadores y extranjeros.

Fuente: Pascal Rey2007, sobre datos del OGM, 2004

La constatación estadística confi rma un acceso a la tierra más abierto para los fun-
dadores. Ya se trate de los espacios comunitarios (en las laderas, es decir los espacios que 
sobresalen del agua en los cuales se practica el cultivo de tala y quema) o del parcelario 
individualizado (plantaciones en los espacios de laderas y parcelas ricícolas en las zonas 
inundables), se privilegia a los fundadores. Esas mismas desigualdades se reiteran en otras 

LINAJES
CANTIDAD MEDIA DE PLANTACIONES POSEÍDAS POR HOGAR EN 

EL TOTAL DE HOGARES
PORCENTAJE DE HOGARES POSEEDORES DE PLANTACIONES

FUNDADORES 1 60
EXTRANJEROS 0,4 30
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formas de acceso, sobre todo a los espacios de explotación salina (en los marjales herbosos 
de las zonas inundables) cuando estos son limitados5.

Cuadro 2.

Cantidad media de parcelas ricícolas poseídas y cultivadas por hogar y parte de los hogares poseedores y 

cultivadores, para fundadores, extranjeros y extranjeros de extranjeros.

Fuente: Pascal Rey 2007, sobre datos del OGM, 2004

No por ello una proporción importante de los hogares deja de tener acceso a la 
tierra: el 88% –sin distinción de linajes– cultivó al menos una parcela de ladera. El 12% 
restante practicó la ricicultura irrigada o no pudo cultivar por razones no relacionadas con 
la carencia de espacio (hogares sin bienes, falta de semillas). En total, casi el 98% de los 
hogares pudieron realizar cultivos anuales. Aunque haya desigualdades en el acceso a los 
espacios de producción, todos los hogares pueden aspirar a explotar espacios dedicados a 
los cultivos anuales. Esto es posible gracias al derecho de uso imprescriptible.

Cuadro 3.

Cantidad media de parcelas de laderas poseídas y cultivadas por hogar y parte de los 

hogares poseedores y cultivadores, para fundadores y extranjeros.

Fuente: Pascal Rey 2007, sobre datos del OGM, 2004.

5. Pascal Rey, “Le sage et l’État: pouvoir, territoire et développement en Guinée Maritime”, tesis de doctorado en 
geografía, Universidad de Burdeos 3, 2007.

LINAJES

CANTIDAD MEDIA DE 
PARCELAS POSEÍDAS POR 

HOGAR SOBRE EL TOTAL DE 
LOS HOGARES

PORCENTAJE DE 
HOGARES POSEEDORES 

DE PARCELAS

CANTIDAD MEDIA DE 
PARCELAS CULTIVADAS POR 
HOGAR SOBRE EL TOTAL 

DE LOS HOGARES

PORCENTAJE DE 
HOGARES QUE 
CULTIVARON 

AL MENOS UNA 
PARCELA

FUNDADORES 6,2 93 5,4 96
EXTRANJEROS 5 82 4,2 87

EXTRANJEROS DE 
EXTRANJEROS

2,4 79 3,2 86

TOTAL DE EXTRANJEROS 4,8 81 4 87

LINAJES
CANTIDAD MEDIA DE PARCELAS CULTIVADAS POR HOGAR SOBRE EL TOTAL 

DE HOGARES

PORCENTAJE DE HOGARES QUE 
CULTIVARON AL MENOS UNA PARCELA

FUNDADORES 2,1 92

EXTRANJEROS 1,7 84



304

Rey

Si bien existen fuertes desigualdades en el acceso a los espacios de producción, las 
autoridades consuetudinarias procuran que todo el mundo acceda a los recursos; en otras 
palabras, que todos los hogares puedan garantizar su subsistencia. Más que “amo de las 
tierras” (una expresión frecuentemente encontrada en la literatura), la autoridad consuetu-
dinaria es “encargada de las tierras”. Se trata más bien de un deber, y el anciano no puede 
disponer del espacio sin considerar a la comunidad aldeana. Ya en 1966 Guy-Adjété Kouas-
sigan planteaba reservas con respecto a la asimilación de los jefes o ancianos a propietarios: 
los designaba antes bien como administradores6, término que a nuestro juicio corresponde 
mejor a las realidades de las aldeas costeras de la República de Guinea. En las zonas donde 
el derecho moderno no ha penetrado no hay desamparados. Es cierto, los dueños del poder 
tienen nítidas ventajas, pero no hay pese a ello campesinos sin tierra. El derecho de uso 
imprescriptible es la garantía de que se tomará en cuenta a todos los hogares. Además, estos 
tienen acceso a los espacios salineros, acuáticos y ricícolas y a los espacios de plantación. 
Los espacios del territorio aldeano que no son claramente explotados por un individuo en 
particular están abiertos a todos los aldeanos para la extracción, ya se trate de productos 
de la caza o de la recolección. Si bien reina la inequidad, nadie, sin embargo, está excluido.

El estudio de los modos de resolución de los confl ictos puede permitirnos com-
prender los principios que rigen esas desigualdades y su aceptación por la población local. 
En antropología hay un vigoroso desarrollo del estudio de los confl ictos en cuanto revela-
dor de la realidad social7. En las diferentes etapas de la gestión de un confl icto salen a la 
luz prácticas y aparecen decisores. Los actores del mantenimiento del orden social son más 
fáciles de circunscribir en una sociedad donde los poderes decisionales están a menudo 
en la sombra. Si hay instituciones estatales en niveles superiores al distrito, legalmente in-
vestidas de la tarea de resolución de confl ictos a través del prisma del Estado, muy rara vez 
se solicita su intervención, porque muestran un claro desfase con respecto a las reglas, las 
concepciones y las expectativas de los aldeanos. Nos interesaremos pues en las modalidades 
autóctonas de gestión de los confl ictos, porque las instituciones específi camente dedicadas 
a ello solo intervienen en muy contadas ocasiones (se apela a las autoridades administrativas 

6. Guy-Adjété Kouassigan, L’Homme et la terre: droits fonciers coutumiers et droit de propriété en Afrique 
occidentale, París: Offi ce de la recherche scientifi que et technique outre-mer [ORSTOM], 1966.

7. Georges Balandier, Anthropologie politique, París: Presses universitaires de France, 1967 [trad. esp.: Antropología 
política, Barcelona: Anagrama, 1979]; Claude Rivière, “Dynamique des systèmes fonciers et inégalités sociales: le cas 
guinéen”, Cahiers internationaux de sociologie, 54, enero-junio de 1973, pp. 61-94; Thomas Bierschenk y Jean-Pierre 
Olivier de Sardan, “ECRIS: Enquête collective rapide d’identifi cation des confl its et des groupes stratégiques”, en Thomas 
Bierschenk y Jean-Pierre Olivier de Sardan (comps.), Les Pouvoirs au village: le Bénin rural entre démocratisation 
et décentralisation, París: Karthala, 1998, pp. 253-272, y Emmanuel Fauroux, Comprendre une société rurale: une 
méthode d’enquête anthropologique appliquée à l’Ouest malgache, París: Éditions du GRET, 2002.
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en menos del cuatro por ciento de los ochenta confl ictos examinados en detalle en la zona 
de estudio).

El estudio de las modalidades autóctonas de gestión de los confl ictos revela una cla-
morosa parcialidad. Un individuo perteneciente a un rango social jerárquicamente inferior 
va a padecer a causa de su posición durante el juicio a cargo de las autoridades consuetu-
dinarias. Un hijo enfrentado a un padre (en el sentido generacional), un individuo frente a 
alguien mayor, un extranjero frente a un fundador, una mujer frente a un hombre, tienen la 
certeza de no salir vencedores del litigio. Como destaca Jean-Pierre Chauveau, “los juicios 
consuetudinarios se argumentan según normas sociales más morales que jurídicas”8.

Un estudio más fi no nos enseña que los juicios, de todos modos, se mantienen en 
los límites de lo aceptable. Aunque no estén disociados de la expresión de los fenómenos 
de dominación, las autoridades consuetudinarias velan para que la resolución del litigio 
satisfaga a las dos partes. En otras palabras, el dominado no pierde todo y el dominante no 
debe abusar de su superioridad jerárquica. Por ejemplo, en un litigio acerca de la asignación 
de una parcela, una persona opuesta a otra mayor que ella no perderá toda la superfi cie: 
esta se dividirá en dos. Si bien en lo concerniente a la equidad el sentimiento de injusticia es 
legítimo, dado que el menor poseía la parcela conforme a un derecho de uso consolidado, 
el afectado parecerá sinceramente satisfecho con la decisión, porque no ha perdido todo. El 
objetivo de las autoridades consuetudinarias en la resolución de los confl ictos es garantizar 
el orden social. Si una justicia que aspira a conformar a los dos protagonistas de un confl icto 
puede sorprender a una mirada etnocéntrica, es importante aclarar que la jerarquía social 
se ha respetado sin dejar de guardar cierta medida, puesto que la pérdida no es total para 
el “débil”. Podemos retomar los análisis de Chauveau9 sobre la gestión de los confl ictos por 
parte de las autoridades consuetudinarias, en los que el autor sostiene que los jueces tienen 
en cuenta “la multiplicidad de intereses en juego” y apoyan “una solución de compromiso 
aceptable en las circunstancias específi cas del confl icto”. De tal forma se toman en conside-
ración los intereses del individuo, sea cual fuere su posición.

Para descifrar los fundamentos de ese tipo de inequidad es menester, por lo tanto, 
precisar un aspecto: si el bien de la comunidad en su conjunto es importante y se prio-

8.  Jean-Pierre Chauveau, “La logique des systèmes coutumiers”, en Pierre Lavigne Delville (comp.), Quelles politiques 
foncières pour l’Afrique rurale?: réconcilier pratiques, légitimité et légalité, París: Karthala/Coopération française, 
1998, p. 70.

9. Ibid.
10. Roger Bastide, “Le principe d’individuation (contribution à une philosophie africaine)”, en Colloque international 

sur la notion de personne en Afrique noire (comp.), La Notion de personne en Afrique noire, París: L’Harmattan, 
1993, pp. 33-43.
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riza, no por ello se menosprecia al individuo. La idea de que en las sociedades africanas 
se sacrifi ca al individuo en benefi cio de la comunidad ha sido ampliamente recusada10, al 
igual que la idea, muy difundida, de un África “naturalmente comunitaria”11. Como señala 
Stéphane Vibert, la existencia de derechos individuales es una prueba de la consideración 
de la “expansión individualista”12. Las sociedades estudiadas corresponden verosímilmente 
al modelo propuesto por Jean-Pierre Jacob para el este de Burkina Faso13, que concilia un 
sistema basado en una consideración del individuo y otro fundado en la limitación de los 
derechos individuales en provecho del bien común. El modelo propuesto consiste en “be-
nefi ciarse con los efectos positivos de los dos sistemas: instaurar sistemas de explotación 
competentes, por un lado, y obtener una sociedad duradera, por otro”14. 

En su relativismo, Aristóteles consideraba que toca a cada sociedad (cada ciudad) 
defi nir las reglas que más le convienen para realizar la felicidad de todos: el mejor régimen 
es el que reúne el asentimiento más amplio y permite al sistema adaptarse y perdurar15. El 
aristotelismo del siglo XIII difunde una nueva idea: el poder solo tiene legitimidad si tiende 
a la realización de un fi n moral determinado por la búsqueda del “bien común”. Según esta 
corriente de pensamiento el clivaje entre dominantes y dominados se justifi ca cuando la 
sociedad en su conjunto se benefi cia con él. Balandier16 sitúa igualmente la legitimidad del 
poder en la seguridad de una paz social y la búsqueda de un fi n en virtud del cual toda la co-
munidad fl orezca. “De manera general, puede decirse que el poder debe justifi carse por el 
mantenimiento de un estado de seguridad y prosperidad colectivas”17. El poder queda así al 
servicio de una estructura social y se mantiene en su lugar gracias a esa legitimidad. Si bien 
factores intangibles –mitos, dogmas, creencias rituales– participan asimismo en el mante-
nimiento del orden social18, dado que los fundadores y los ancianos son los mediadores 
privilegiados con lo sobrenatural, las garantías de estabilidad, pero también de búsqueda de 

11. Jean-Pierre Olivier de Sardan, “Le ‘développement participatif ’: ni solution miracle, ni complot néolibéral”, Afrique 
contemporaine, número especial, tercer trimestre de 2001, pp. 148-156.

12. Stéphane Vibert, “La communauté comme fi gure contemporaine du lien social: interrogations sur une notion 
polysémique”, en Pierre-Wilfrid Boudreault (comp.), Génies des lieux: enchevêtrement culturel, clivages et ré-
inventions du sujet collectif, Quebec: Presses de l’Université du Québec, 2006, pp. 119-132.

13. Jean-Pierre Jacob, “Gouvernement de la nature et gouvernement des hommes dans le Gwendégué (centre-ouest 
du Burkina Faso)”, Autrepart, 30, febrero de 2004, pp. 25-44.

14. Ibid., p. 34.
15. Olivier Nay, Histoire des idées politiques, París: Armand Colin, 2004.
16. G. Balandier, Anthropologie politique, op. cit.
17.  Ibid., p. 47.
18. Meyer Fortes y Edward Evans-Pritchard, Systèmes politiques africains, París: Presses universitaires de France, 1964 

[trad. esp.: Sistemas políticos africanos, Juárez y México: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social/Universidad Autónoma Metropolitana/Universidad Iberoamericana, 2010].
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la optimización del sistema social, aseguran la validez del poder tradicional y su aceptación 
por la comunidad.

Las autoridades consuetudinarias consideran así que su supremacía se justifi ca por 
el hecho de que se ocupan de una gestión coherente del territorio, con la preocupación, so-
bre todo, de asegurar el desarrollo socioeconómico y, más allá, una paz social por medio de 
los mecanismos de gestión de los confl ictos, entre otros. En sus juicios, dichas autoridades 
tratan de impedir la ruptura de las relaciones sociales. Saben cómo modifi car el conjunto de 
las reglas para garantizar la reproducción del sistema y la supervivencia de toda la comuni-
dad aldeana. De tal modo, los fenómenos de dominación son tolerables porque se preserva 
el bien de la comunidad en su conjunto.

La inequidad establecida es, pues, aceptada por todos, siempre que cada uno en-
cuentre en ella una ventaja. Para Pierre Bourdieu es esencial comprender, si se pretende 
discernir la naturaleza del poder, que este induce una “complicidad activa” en quienes están 
sometidos a él19. La legitimidad de un poder descansa en su aceptación por quienes lo su-
fren y el reconocimiento de quienes lo ejercen. Marc Augé20 puntualiza que el orden político 
depende de una elección inicial, es decir de un consenso o contrato social que no se puede 
situar en el tiempo “pero que no se puede ignorar sin desconocer a la vez la coherencia 
de un conjunto ideológico que no es insignifi cante”21. La aceptación tácita inducida por el 
interés prestado a todos los hogares, pero también el temor a la ruptura del orden estable-
cido, que sería un sinónimo del derrumbe de la sociedad, parecen legitimar la autoridad 
consuetudinaria.

Todas las reglas vigentes en las relaciones entre individuos o grupos de individuos 
son los componentes de un consenso social. Este es reconocido por todos y toda la comu-
nidad adhiere a él. Podemos hablar así de una iniquidad consensual.

Sobre la base de estas observaciones es posible intentar comprender los límites de 
las políticas estatales, tanto en el plano de la propiedad agraria como en el plano judicial, 
pero sobre todo cotejar esta percepción de la justicia social que tienen las sociedades estu-
diadas con los valores vehiculados por el Estado.

Las ventas de tierras con título de propiedad, es decir bajo los principios del Có-
digo de Tierras guineano, son casi inexistentes en el mundo rural de la Guinea Marítima. 
Sin embargo, en ciertas zonas periurbanas el derecho moderno aumenta su infl uencia y se 
enfrenta al derecho tradicional. En esos lugares, entonces, la venta de tierras tiende a “de-

19. Pierre Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, París: Fayard, 2001.
20. Marc Augé, Théorie des pouvoirs et idéologie: étude de cas en Côte d’Ivoire, París: Hermann, 1975.
21. Ibid., p. 398.
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mocratizarse”. La periferia de Boffa, prefectura de Guinea Marítima de alrededor de quince 
mil habitantes, es una buena ilustración de ello.

Los compradores deben pasar por las autoridades consuetudinarias para adquirir 
las tierras, porque su reconocimiento es más importante que el del Estado, que no está 
presente para velar por el respeto de su derecho. La participación del poder tradicional 
en la venta de tierras representa, de todos modos, una paradoja importante porque, en el 
marco consuetudinario, la tierra es por defi nición inajenable. Es el contexto, por lo tanto, 
el que hace atractiva la venta y explica esta desviación. La proximidad de un gran eje de 
comunicaciones y de la ciudad contribuye a generar una demanda creciente. Los precios 
alcanzan así niveles que suscitan un interés muy intenso en las poblaciones periurbanas: 
en la zona de Boffa el precio de la hectárea pasó de los cincuenta mil francos guineanos 
al comienzo de la década de 1990 a un millón diez años después, y los ancianos están dis-
puestos a desprenderse de los dominios de los linajes. Esta tendencia no deja de plantear 
problemas. 

En efecto, solo los ancianos están en condiciones de vender los patrimonios de los 
linajes, de cuya administración están encargados. Por regla general consultan para cualquier 
asunto a quienes les siguen inmediatamente en edad, pero sin que esto sea una obligación. 
Hay por consiguiente no pocos abusos y se señalan muchos casos en los que las negociacio-
nes se hicieron sin remitirse al linaje y los otros ancianos. La tentación es demasiado fuerte: 
el anciano intenta a menudo vender las tierras para su exclusivo benefi cio. Si bien algunos 
miembros del linaje, que tuvieron un papel de intermediarios, pueden cobrar una comisión, 
el resto no se benefi cia con la venta y la mayoría de las veces son los ancianos quienes se 
alzan con todo el dinero de la operación. 

Este proceso de venta de los dominios de los linajes provoca numerosas perturbacio-
nes en el sistema tradicional de gestión fundiaria que hemos descrito hasta aquí, y representa 
una amenaza directa al equilibrio social. Por ejemplo, en Thia (aldea cercana a Boffa) los do-
minios comunitarios antes mencionados que permitían a todos sus habitantes tener acceso 
a la tierra año tras año conforme a un derecho de uso imprescriptible, ya no existe luego de 
que los ancianos de cada linaje se apropiaran individualmente de los espacios al borde de 
los caminos, los más preciados. Está claro que la fuerte monetarización de los bienes raíces 
provoca una gran carencia de tierras, y los principales perjudicados son quienes no forman 
parte del círculo decisional. El interés creciente despertado por la posesión individual de tie-
rras impulsa a los ancianos a favorecer la individualización de las parcelas, es decir el paso de 
los derechos de uso de los linajes a derechos de uso consolidados individuales, tal como los 
hemos descrito en el caso de las plantaciones. Con la salvedad de que ahora todo el territorio 
aldeano tiende hacia esta individualización a ultranza, producida, más aún, en favor de una 
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minoría. Los espacios destinados a los cultivos anuales (en las laderas) se tornan cada vez más 
escasos e incluso llegan a faltar por completo, como ha sucedido en Thia.

Estos fenómenos dejan a muchas personas desamparadas y con frecuencia alimen-
tan tensiones con las comunidades de las aldeas vecinas. Como indica Annie Chéneau-
Loquay22, la consolidación de la ley estatal provoca un crecimiento de los confl ictos de 
tierras, que hasta mediados de la década de 1980 eran excepcionales y muy localizados. 
En efecto, la falta de tierras generada por la venta sin freno empuja a algunos aldeanos a 
avanzar sobre los territorios de las aldeas vecinas durante el desmalezamiento, previo al 
cultivo del maní y el arroz pluvial, y esa actitud no deja de suscitar acaloradas reacciones. 
Los confl ictos fundiarios inherentes a la venta de tierras no se limitan a enfrentar a aldeas 
vecinas: dentro de una misma aldea pueden ser numerosos los reclamos que se presenten 
sobre los espacios mejor situados. Estamos lejos de los pequeños confl ictos fundiarios 
habituales: los espacios que motivan los litigios pueden abarcar varias hectáreas.

Se plantean entonces interrogantes sobre las modalidades de introducción del Có-
digo de Tierras guineano en el mundo rural y los efectos perversos de la individualización 
en materia fundiaria causados por un corpus de leyes poco interesado en las prácticas loca-
les, que genera nuevos tipos de confl ictos al dejar de lado a una mayoría de la comunidad 
aldeana. La exclusión y la ruptura con la fl exibilidad del derecho consuetudinario parecen 
ser los primeros efectos de la política estatal de tierras23. 

Con la individualización de las parcelas el Estado transmite una voluntad de igual-
dad de trato de los individuos. Ocurre otro tanto con la imparcialidad buscada por los órga-
nos judiciales. La teoría de la justicia como equidad de Rawls24 puede permitirnos enunciar 
las concepciones de la justicia en las cuales se inscribe un Estado africano fuertemente 
infl uenciado por las instituciones internacionales para la construcción de sus políticas de 
desarrollo, y cuyas clases dirigentes se han formado en la mayoría de los casos en Occidente. 
Dos principios pueden defi nir esas concepciones: el de igual libertad y el de desigualdad. El 
primero determina un derecho igual para todos. El segundo admite “desigualdades justas”: 
las desigualdades sociales y económicas son tolerables si están ligadas a funciones y posi-

22. Annie Chéneau-Loquay, “Structure et dynamique des systèmes ruraux dans les pays des Rivières du Sud: une 
montée de la dépendance, des risques accrus”, tesina de habilitación para dirigir investigaciones en geografía, 
Universidad de París Oeste, Nanterre La Défense, 1997, vol. 1.

23. Jean-Yves Marchal y André Quesnel, “Dans les vallées du Burkina Faso: l’installation de la mobilité”, en Jean-Marie 
Gastellu y Jean-Yves Marchal (comps.), La Ruralité dans les pays du Sud à la fi n du XXe siècle: actes de l’atelier, 
Montpellier, 2-3 avril 1996, París: Offi ce de la recherche scientifi que et technique outre-mer/Institut français de 
recherche scientifi que pour le développement en coopération, 1997, pp. 595-614.

24. John Rawls, La Justice comme équité: une reformulation de la “Théorie de la justice, París: La Découverte, 2003 
[trad. esp.: La justicia como equidad: una reformulación, Barcelona: Paidós, 2002].
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ciones accesibles a todos, en condiciones de igualdad de oportunidades, y si representan el 
mayor benefi cio para los más desaventajados de la sociedad.

El último punto mencionado podría hacer entrever un terreno de entendimiento 
entre lo que hemos descrito acerca de las concepciones de la justicia de las comunidades 
aldeanas y las del Estado. Sin embargo, Rawls insiste en el “principio de igualdad de opor-
tunidades”25. Ahora bien, las sociedades costeras de la República de Guinea basan su orden 
social en el reconocimiento de desigualdades marcadas a diario. Esas desigualdades son 
arbitrarias y no hacen referencia a la calidad intrínseca del individuo sino a su posición so-
cial. No hay pues igualdad de oportunidades en el acceso a las funciones de los dominantes. 
Existe un verdadero abismo entre los valores expresados por las instituciones exógenas al 
distrito y los reconocidos por las comunidades aldeanas.

La percepción de la herramienta judicial estatal por las poblaciones puede permi-
tirnos destacar la manera en que las ideas de justicia se ponen en juego localmente. Ya lo 
hemos dicho: los recursos a niveles superiores al distrito son muy escasos en contextos 
rurales pero pueden ampliarse con la proximidad de la ciudad. Las resoluciones de confl ic-
tos propuestas en esos niveles rara vez se perciben como satisfactorias. Hay una verdadera 
incompatibilidad con las relaciones de fuerza vigentes en la aldea. Los recursos monetarios 
de los demandantes sirven entonces de base a nuevos fenómenos de dominación. Los al-
deanos tienen conciencia de ello y el recurso a esas instituciones puede llegar a ser en tal 
caso una herramienta cuyo uso aparta de los objetivos del confl icto en curso: es posible así 
ver en él otras implicaciones, como el cuestionamiento de los poderes o de los fenómenos 
de dominación vigentes en la aldea o el distrito. La apelación a los órganos de gestión de 
los confl ictos en un nivel superior al distrito puede percibirse entonces como un arma de 
impugnación, pero es muy poco frecuente. El escaso uso de este tipo de recurso traduce 
cierta forma de aceptación del sistema establecido en la aldea.

El desasosiego de quienes se valen de esos recursos nos recuerda el objetivo de la 
“justicia” tal como se la percibe en el plano local. En efecto, la desmesura de las penas puede 
a veces avergonzar al demandante, que, en consecuencia, se ve en la obligación de desistir 
de su demanda y renunciar a las compensaciones obtenidas. El objetivo de la resolución de 
un confl icto no es saber quién tiene razón o no, sino conseguir que perdure la paz social 
dentro del hogar, el linaje o la aldea. El individuo mencionado páginas atrás en relación con 
un confl icto de tierras con una persona mayor insiste en el hecho de que no puede ganar 
contra esta: “si el mayor pierde prestigio, ya no va a haber tranquilidad en nuestro khabilé 

25. John Rawls, Théorie de la justice, París: Seuil, 1987 [trad. esp.: Teoría de la justicia, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1979].



Justicia e injusticias espaciales

311

[linaje]”. Si parece haber un rechazo de los poderes públicos por parte de las comunidades 
aldeanas, la falta de respeto del usuario anónimo exhibida por los servicios públicos26 ahon-
da el abismo ya importante entre poder desconcentrado y poblaciones locales.

Así, presentar una denuncia contra un miembro de la aldea ante una autoridad exó-
gena a esta puede parecer peligroso. El discurso de un habitante de Kambilan respecto de 
un miembro de otro linaje, con quien se enfrenta a raíz de la interrupción del usufructo de 
varios árboles de nuez de cola, es asimismo sintomático de la percepción del contexto en el 
cual se hace justicia localmente: “el secretario del distrito insistió en que presentara la de-
nuncia, pero yo no quiero presentarla; presentar una denuncia contra él es como presentar-
la contra uno de mis parientes”. En efecto, en un contexto sumamente comunitarizado don-
de todos dependen estrechamente unos de otros, de haber litigio, lo hay entre individuos 
que se ven en la necesidad de seguir cohabitando. Tanto más comprensibles son entonces 
los objetivos anunciados por los órganos consuetudinarios encargados de la resolución de 
los confl ictos, a saber, satisfacer a las dos partes. El retiro de las denuncias hechas ante los 
órganos descentralizados que ya hemos mencionado es de resultas signifi cativo.

En muchos casos las instituciones estatales (gendarmería, tribunal, prefectura) ex-
hiben pues un nítido desfase con respecto a las reglas, concepciones y expectativas de los 
aldeanos. Aun cuando el recurso a la justicia sea más frecuente cuanto más cercana está la 
ciudad, se lo percibe, con todo, como una entidad corrupta que solo da la razón a quien 
más ofrece. Hay por lo tanto una intervención exógena en las relaciones de fuerza. Se esta-
blece un nuevo orden, en el cual los dominantes son los más pudientes. Es habitual que los 
confl ictos resueltos por esa vía se mantengan latentes, porque las decisiones no se basan en 
factores reconocidos por las comunidades aldeanas.

El rechazo del Estado parece simétrico de la idealización del poder consuetudinario 
por parte de la población27. Se percibe a aquel como una fuente de división y corrupción, en 
tanto que el poder tradicional representa la garantía de la unidad de la comunidad aldeana. 
Las nociones de equidad vehiculadas por las instituciones son formas de justicia impuestas 
por la ley:

“Ahora bien, ni la competencia pacífi ca ni la ley son valor e institución en 
África; aquí, el poder se transmite tradicionalmente por herencia […]. A 
diferencia de la ley, las prohibiciones que estructuran tradicionalmente el 

26. Jean-Pierre Olivier de Sardan, “État, bureaucratie et gouvernance en Afrique de l’Ouest francophone: un diagnostic 
empirique, une perspective historique”, Politique africaine, 96, abril de 2004, pp. 139-162.

27. Sophia Mappa, Pouvoirs traditionnels et pouvoir d’État en Afrique: l’illusion universaliste, París: Karthala, 1998.
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linaje, la aldea o el clan no se perciben como una institución humana que 
pueda cambiarse, sino como sagradas e inmutables, porque han sido dadas 
por los ancestros; no son las mismas para todos los miembros del grupo”28.

La imparcialidad propuesta por el sistema institucional no es compatible con las rea-
lidades locales. Por otra parte, la individualización de las parcelas propiciada en el marco de 
las políticas agrarias del país no es bien acogida. Con el pretexto de la búsqueda, en aparien-
cia loable, de la igualdad de trato de los individuos, las políticas estatales pueden producir 
desamparados. Los espacios periurbanos, donde las políticas de tierras del Estado han con-
seguido penetrar, han sido el teatro de una desestabilización de las modalidades autóctonas 
de reparto del territorio, lo cual ha producido muchos desamparados, ya que los dominios 
del linaje se venden para benefi cio del anciano. La incompatibilidad de las concepciones 
estatales y aldeanas no solo es un obstáculo a la efi ciencia de las políticas desarrolladas por 
el Estado, sino que puede, sobre todo, engendrar una precariedad inquietante.

Hay pues un verdadero abismo entre las políticas del Estado y las prácticas locales, 
tanto en el nivel de las orientaciones adoptadas como en el de los valores vehiculados. En 
el plano local todas las reglas que rigen las relaciones entre individuos o grupos de indivi-
duos son los componentes de un consenso social. Cada cual saca partido de ese consenso, 
puesto que en Guinea Marítima no hay campesino sin tierra. La importación de un nuevo 
marco basado en la equidad parecería así, paradójicamente, aportar más precariedad que 
benefi cios para el individuo.
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