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RESUMEN

El presente ensayo se propone el estudio de la construccion del método freudiano, su
especificidad y las operaciones que Freud va realizando en ciertos momentos de su
teoria. Esto se realiza apoyando dicha investigacibn en algunos conceptos
psicoanaliticos, de los cuales se sirve para poner en evidencia un vaciamiento en el
origen. Para esto se lleva a cabo una lectura que va desde los primeros escritos
freudianos, como son el “Proyecto de psicologia para neurdlogos” y algunas cartas a
Fliess, hasta “Analisis terminable e interminable”, pasando por textos bisagra como “La
interpretacion de los suefios”, “Tres ensayos de teoria sexual” y “Pulsiones y destinos de
pulsion”. La hipotesis fundamental es que la especificidad del método radica en las
distintas operaciones de sustraccion de elementos que Freud va produciendo —siendo
parte del desarrollo categorias conceptuales como la fantasia, el recuerdo y la pulsién-, lo
que hace que la practica psicoanalitica no se reduzca a un conjunto de técnicas, ni a
conceptos cerrados. La consecuencia de pensar una articulacion entre psicoanalisis,
clinica y politica es que hoy, mas de un siglo después sigamos leyendo a Freud,
buscando en sus textos la novedad, con la salvedad de hacerlo en la lengua de cada

quien; en nuestro caso, la castellana.

PALABRAS CLAVE



Método — Vaciamiento — Sustraccion.
INTRODUCCION

Partiendo del interés por investigar acerca del método freudiano, las siguientes
paginas estableceran un recorrido que permitira dar cuenta de la especificidad de dicho
meétodo, sus antecedentes y sobre todo los obstaculos que se le van presentando a Freud
a lo largo de su teoria, produciendo una operacion de sustraccion y un vaciamiento del
origen, siguiendo a Carlos Quiroga (2020). Esto fue permitiendo, a partir de ciertos
deslizamientos, la ampliacion de las fronteras del método y su vigencia para pensar las
transformaciones de la clinica.

El psicoanalisis es definido por Freud (2007), en su articulo “Psicoanalisis” como
un método de investigacion y de curacion de las enfermedades nerviosas, dificiimente
accesible por otras vias, constituyendo, a partir de ciertos conocimientos, una nueva
disciplina cientifica. Si bien habla de una nueva disciplina cientifica el interés reside en el
hecho de que es una nueva disciplina mas que en que sea cientifica. En “La etiologia de
la histeria” (2018) plantea que, para él, mas importante que la aceptacion de sus
resultados, es la aceptacion del método del que se ha servido, totalmente nuevo e
insustituible para sus fines cientificos y terapéuticos. Se plantea asi una paradoja; porque
si bien el método es insustituible para los fines cientificos y terapéuticos, a Freud no le
interesa la aceptacion de sus resultados, siendo que, uno de los elementos que le da el
estatuto de ciencia a la ciencia, es que sus principios y leyes generales sean
comprobables experimentalmente. EI uso moderno de la definicion de método es el de
una técnica que hace que la investigacion tenga un procedimiento ordenado y repetible,
lo cual garantiza que los resultados de la investigacion sean validos. A partir de alli, se
puede plantear que es en relacion al método que podemos articular una técnica, una
clinica freudiana y una ética. No se reduce ni a un conjunto de técnicas, ni a los
resultados de la clinica, sino que hay que pensar una ética puesta en juego.

De lo anterior se desprenden algunas preguntas: ¢ Cual es la especificidad del método
freudiano? ;Por qué habla Freud de nueva disciplina? ;Qué del método hace a la
vigencia del psicoanalisis? Estas preguntas resultan fundamentales para pensar la
practica del psicoanalisis y su formacion.

Hay un texto muy temprano que se llama “El método psicoanalitico de Freud”
(2020a); alli plantea claramente cual es el antecedente de este método, qué lo diferencia
del método catartico de Breuer y como no se confunde con las reglas técnicas. Asi es
como empieza a trazar una frontera de la especificidad del campo freudiano. Y del mismo

modo que el método freudiano es un método de investigacion, también se debe investigar



al mismo y entender cémo funciona, porque es parte de la formacién del analista. ; Cémo
se investiga? Si se lee “Andlisis terminable e interminable” (2021a) se desprende la
conclusion
de que el problema de como se investiga y se aprende a practicar el método esta siempre
en relacion a sus limites y a sus obstaculos.

El método al que se hace referencia no se reduce a técnicas ni a conceptos cerrados, y
no se construyd de una vez y para siempre. Por ello es que, los limites y los obstaculos
con los que se fue encontrando Freud permiten plantear la hipétesis de que el método
freudiano, por su especificidad y por no retroceder ante los obstaculos que se le
presentan, pudo y puede responder a las transformaciones de la clinica, lo que a su vez
amplia su campo operacional y hace a su vigencia.

De este campo operacional, se pueden desprender distintas orientaciones de lectura:
“orientaciones kleinianas”, “orientaciones winnicottianas”, “orientaciones lacanianas”, pero
siempre en relacién al campo freudiano. Es decir, estas orientaciones de lectura no

modifican el método, sino que permiten su ampliacién y hacen a su vigencia.

I - La invencién de algo nuevo
Construcciones auxiliares

La construccion del método propiamente freudiano tiene antecedentes -
principalmente Breuer y Charcot-, que Freud nunca niega, sino que le sirven para inventar
algo nuevo. En un pequeno articulo de enciclopedia llamado “Psicoanalisis” de 1922,
refiere que la historia comienza entre 1880 y 1881, cuando Breuer pone en estado
hipnoide a una paciente, a partir del cual pudo liberarla de todas sus inhibiciones y
paralisis. Mediante este procedimiento, que Breuer llamé catartico, no sélo se vio
recompensado por un gran éxito terapéutico, sino también por inesperadas intelecciones
sobre la neurosis. Estas representaciones teoricas estaban influidas por Charcot y su
doctrina sobre la histeria traumatica, donde los traumas psiquicos correspondian a
sucesos del pasado. “No obstante, Breuer se abstuvo de seguir adelante con su
descubrimiento” (Freud, 2007,

p.231). A partir de estas indagaciones, publicadas posteriormente en “Estudios sobre la
histeria” (1990), se puede pesquisar la base de lo que luego sera el psicoanalisis: primero,
los sintomas poseen sentido y significado; y segundo, el descubrimiento de este sentido
coincide con la cancelacién de los sintomas. Tras el retiro de Breuer, estas intelecciones
se convirtieron en el punto de arranque de ulteriores desarrollos.

Una de estas innovaciones consistio en el cambio de técnica: Freud descubre que

las esperanzas terapéuticas puestas en el tratamiento catartico en estados hipnoides



quedaban incumplidas. Si bien la desaparicidon de los sintomas se cumplia, el resultado se
debia al vinculo del paciente con el médico; es decir, como resultado de la sugestion. Se
decide entonces a abandonar la hipnosis, no sin asumir que de ella extrae los medios para
sustituirla. Del estado hipnético es que recoge la nocion de asociacion libre.

Las modificaciones que Freud introdujo en el procedimiento catartico de Breuer
fueron cambios en la técnica, lo cual brindé nuevos resultados y obligd a adoptar una
nueva concepciéon del trabajo terapéutico. El método catartico ya habia renunciado a la
sugestién; Freud emprendié el segundo paso: abandonar la hipnosis. Este abandono
“parecié crear una situacion de desvalimiento” (Freud, 2007, p.234). Pero Freud no

retrocede ante esta situacion; inventa algo nuevo.

Elevar un procedimiento a la condicién de método
En “Estudios sobre la histeria” Freud describe, entre otros, el caso de la sefiorita
Elisabeth von R. Caso totalmente paradigmatico para la génesis del método propiamente
freudiano. Detalla los dolores de la paciente que, aunque de naturaleza imprecisa se
circunscriben a la pierna, pero sin ningun tipo de afeccién organica. Con esto, emprende
un tratamiento catartico, y se pregunta si para la enferma es consabido el origen y la
ocasion de su padecer. En caso afirmativo, no hay mas que mover a la paciente a que
confiese su secreto, por lo que no hace falta una técnica especial. En caso negativo, la
hipnosis revelaria el contenido olvidado. “En el caso de la seforita Elisabeth, desde el
comienzo me parecio verosimil que fuera consciente de las razones de su padecer; que,
por tanto, sélo tuviera un secreto, y no un cuerpo extrafo en la conciencia” (Freud, 1990,
p.154). Entonces procede a renunciar a la hipnosis. “Asi, en este, el primer analisis
completo de una histeria que yo emprendiera, arribé a un procedimiento que luego elevé a
la condicion de método” (Freud, 1990, p.154). Asi es como se propone, a partir de
renunciar a la hipnosis, remover el material patdgeno estrato por estrato. Esto se conecta
directamente con la “Carta 52” (2001a), donde dice que el mecanismo psiquico se genera
por estratificacion.

En dicha carta, le escribe a Fliess que el mecanismo psiquico se genera por
estratificacion, y donde las percepciones a que se anuda la conciencia no conserva huella
alguna de lo acontecido. Para devenir conscientes, estas percepciones deberan sufrir
ciertas transcripciones. De tiempo en tiempo, el material de las huellas mnémicas
experimenta un reordenamiento, una retrascripcion. Es decir, la memoria no es estatica.
Desde las percepciones hasta la conciencia, siguiendo su esquema, propone tres
transcripciones. Las transcripciones que se dan de una a otra instancia suponen una

operacion psiquica, en la cual se produce una traduccién del material psiquico, una



reescritura.

Lo que permite vislumbrar esta idea de “estratificacion” es esta nueva concepcién de
retrascripcion o reescritura, que es posibilitada por el relato que, en el caso Elisabeth,
hacia aparecer el dolor corporal, mientras el recuerdo gobernaba a la enferma. Por esto
es que Freud confiesa que, poco a poco, aprendio a utilizar como brujula ese dolor
despertado, “hasta que el dolor fuera removido por la palabra” (Freud, 1990, p.163).

A esta altura, hay que hacer una salvedad: estamos en 1893 y Freud, en este
momento, sostiene la “teoria del trauma” o “teoria de la seducciéon” como hecho realmente
acontecido. Insiste mucho en la idea de trauma: una seduccion del nifio por un adulto ha
sido el acontecimiento real que ha originado la neurosis. Lo interesante de esto, es que no
es algo que inventa, sino que lo obtiene de su experiencia clinica, del relato de sus
pacientes. Se choca con esta insistencia. Esta etiologia resolveria las cosas: un trauma
realmente acontecido en la infancia es la causa de la neurosis. Solo falta recordarlo,
hacerlo consciente.

Con este dilema llegamos a 1897, donde, en dos cartas fundamentales a Fliess,
empieza a cambiar la historia del psicoanalisis. Nuevamente, Freud se encuentra con un
obstaculo y no retrocede, lo que propicia la ampliacion del método.

El 22 de junio de 1897, le dice a su amigo “Me parece estar en un capullo. jDios
sabe qué animal saldra de él!” (Rodrigué, 1996, p.304). Se encuentra en una encrucijada:
el Freud neurdlogo -con la ayuda de Charcot y Breuer- esta a punto de convertirse en un
Freud freudiano. El capullo esta por ser rasgado.

En la “Carta 59” (Freud, 2001b), le escribe que el chiste que se le ha escapado en
la resoluciéon de la histeria consiste en el descubrimiento de una nueva fuente: las
fantasias  histéricas. “El chiste” dice Freud -pareciese que le causa gracia su
descubrimiento-; como si todo el tiempo hubiese estado ahi, delante suyo. Pero lo que le
causa gracia en abril, para septiembre generaria, nuevamente, una situacién de
desvalimiento. Le envia a Fliess la famosa “Carta 69” (2001c), donde le confiesa el gran
secreto que poco a poco se le fue ftrasluciendo: “ya no creo mas en mi «neurética»”
(Freud, 2001c, p.301). Lo revela brutalmente, sin preambulos. Esta pirueta tedrica exige
una explicacion, por lo que enumera los motivos de la demolicion de la teoria. EI mas
importante de estos motivos es el descubrimiento de que no hay signo de realidad en el
inconsciente, de modo que no se puede distinguir entre la verdad y la ficcion. Esto implica
una doble renuncia: la solucién cabal de la neurosis y el conocimiento cierto de su
etiologia en la infancia. Queda a la deriva, sin norte, “ahora no sé dénde estoy” (Freud,
2001c, p.302) dice, pero no esta abatido. Se encuentra en el estado opuesto, admite este

descubrimiento como resultado de su trabajo y se sirve de él para la ampliacion del



método. La hipétesis principal de este ensayo es que se encuentra con un obstaculo que
lo lleva a vaciar el origen. Si no se puede distinguir entre realidad y ficcion, si renuncia a
la solucién cabal de la neurosis y al conocimiento cierto de su etiologia en la infancia,
podemos conjeturar que Freud estd produciendo una operacion; esta vaciando el origen.
Se vacia la causa como consecuencia de su descubrimiento, y en este mismo
movimiento de desestimar su teoria del trauma, su piso estable, produce la ampliacion del
método. El horizonte no se acaba en abreaccionar el suceso realmente acontecido; se
corre mas adelante. Con la fantasia puesta en juego y el vaciamiento del origen que esta
operacién conlleva podemos decir que el método se construye cada vez, en la practica.
Esta es la especificidad del método freudiano, lo que hace a su vigencia y a la posibilidad

de responder a las transformaciones de la clinica.

Desesperacion y esperanza

El abandono de la teoria del trauma recuerda la renuncia a la hipnosis, pero el
espiritu creativo renace de las cenizas: “;Y si estas dudas no fuesen sino un episodio en
el progreso hacia un conocimiento ulterior? (...) tengo, en verdad, mas el sentimiento de
un triunfo que el de una derrota” (Freud, 2001c, p.302). Por su tradicidon charcotiana,
privilegiaba la idea de trauma, pero luego del abandono de esta idea reagrupa fuerzas
rumbo al descubrimiento de que detras de la ficcion de la histérica se encontraba la
fantasia inconsciente y la sexualidad infantil.

En 1914, en “Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico”, lo describe

asi:

Cuando la etiologia se desbaraté por su propia inverosimilitud y por contradecirla
circunstancias establecidas con certeza, el resultado inmediato fue un periodo de
desacierto total. El analisis habia llevado por un camino correcto hasta esos traumas
sexuales infantiles, y hete aqui que no eran verdaderos. Era perder el apoyo en la
realidad. En ese momento, con gusto habria dejado yo todo el trabajo en la estacada,
como hizo mi ilustre predecesor Breuer en ocasion de su indeseado descubrimiento. Quiza

perseveré porque no tenia la opcién de principiar otra cosa (Freud, 2010a. p.17).

No solo pierde su confianza en su edificio teérico, también pierde apoyo en la
realidad, lo cual trastoca todos los fundamentos hasta el momento conquistados. Pero no
se aflige, ni se traiciona. Se choca con la realidad inconsciente y va hacia ello. La
pregunta por la realidad es algo que recorre toda la teoria freudiana; es la construccion
misma del aparato psiquico. Entonces, sobre este mismo suelo arenoso es que construye

su método.



Desesperacion y esperanza van de la mano. Esta desesperacion esperanzada es
la marca registrada de su creatividad. A partir de ese momento, buscara en la literatura y
en los mitos lo que la clinica le va anteponiendo a sus 0jos.

A esta altura, se podria conjeturar que para Freud el psicoanalisis comienza en el
momento en que hace “asociar’ a sus pacientes. En el principio -como consecuencia de
su experiencia en La Salpetriere- creia que la hipnosis era el instrumento de base para
trabajar con la neurosis. Pero en 1897 abandona esta teoria y descubre la fantasia. Ahora
bien, es solo a partir del reconocimiento de que no se trata de un hecho real que debe ser
relatado, que el relato del pasado, en tanto construccion, cobra un valor ignorado hasta
entonces. Cuando se abandona la teoria del trauma cambia la idea de cual seria el tipo
de discurso que deberia promoverse. Entonces aparece la asociacion libre: hacer que el
paciente hable de cualquier cosa. La idea misma de discurso y de palabra, la idea de qué
es el lenguaje para el psicoandlisis, cambia de rumbo. Y la nueva direccion inaugurada
es, en efecto, la propiamente psicoanalitica. Lo que conduce a algun lado no es desde
entonces la confesion, sino la asociacion.

Freud gira sobre una misma plataforma; lo que derrumba su teoria es lo que lo impulsa
hacia un conocimiento ulterior. Obstaculo y ampliacion. En el mismo momento, encuentra
la salida a aquella encrucijada: nada menos que el descubrimiento del concepto de
fantasia, pivote fundamental del discurso psicoanalitico. Que esas escenas sexuales no
hayan ocurrido en la realidad, pero que, sin embargo, aparezcan en el relato del paciente,
nos indica que han sido fantaseadas. Hay algo peculiar en esto, porque dichas escenas
estan intimamente entramadas con la nocion de verdad: el relato del paciente se torna
verdad en el mismo momento en que la realidad se manifiesta como falsa. Es decir, no
existe sino en el discurso del paciente, pero que por ello mismo conserva su capacidad de
causa. De nuevo vemos cdmo la causa esta vacia, pero no por ello es inocuo ese vacio.
Este tiene la potencia de la construccién del recuerdo, lo cual implica una produccion
subjetiva, y por eso el origen es aun.

El vacio tiene un lugar tedrico dice Masotta (1983) y es Freud quien otorga ese
lugar, pero no lo impone; le da lugar a lo que se encuentra en la clinica. Esta es la funcion
operacional que se propone como hipétesis; el método mismo, por su especificidad,
supone una operacion de sustraccion: se vacia el origen cada vez.

IT - El origen es aun

Dar lugar a la serie
Otro vaciamiento del origen se produce en cuanto a la génesis del psicoanalisis.
En 1895, Freud escribe un manuscrito: “Proyecto de psicologia para neurdlogos” (2001d),

que nunca publica. Si se parte de la hipétesis de que el psicoanalisis nace como tal en la



medida en que el Proyecto deja de ser de psicologia y para neurdlogos, cortando asi el
lazo con la neurologia y reemplazando, en este acto, el aparato neuronal por el aparato
psiquico, debemos suponer que el Proyecto es el 0 de la serie, parafraseando a Carlos
Quiroga

(2020). Es el primer paso que da, pero también lo abandona y nunca publica. Algo se
vacia en el origen para dar lugar a esa serie. Es decir, hay un vaciamiento del origen que
posibilita la serie del psicoanalisis como practica discursiva, y hay otro vaciamiento del
origen que Freud va encontrando cada vez en la practica. No deben confundirse, pero
estan articulados en el punto en que la operacién de sustraccion hace a la especificidad
del método freudiano; aca es donde se pueden articular una técnica, una clinica y una
ética, propias del campo creado por Freud.

Entonces, este campo freudiano se construye a partir de una operacion de
sustraccion. Permite su ampliacion y, por lo tanto, la movilidad de la frontera de lo
analizable. Por eso puede responder a las transformaciones de la clinica. Al estar vacio el
origen, se va desplazando el horizonte. Este campo freudiano tiene una funcion
operacional, es decir que, como funcioén, no tiene un valor en si mismo, sino que es la
operacidon que, construyéndose, construye un campo determinado. Esto es lo que permite
distintas orientaciones de lectura, que no modifican el método, sino que permiten su
ampliacion.

El Proyecto es un intento de respuesta de Freud a las presentaciones clinicas con
el lenguaje de la época, pero esto le resulta insuficiente; tiene que inventar un nuevo
lenguaje. Trata de expresar su nueva teoria de forma tal que pueda leerse como lenguaje
neuroldgico, pero el lenguaje de una neurologia no constituida (Mannoni, 1970). No se
trata de la neurofisiologia del Proyecto, sino de una materialidad que tiene que ver con la
palabra. El aparato que inventa no es mimesis de la neurologia de su época. En palabras
de Le Gaufey (2004), implica un movimiento politico, un desenganche semi6tico, que
conlleva la necesidad de buscar un signo de otra naturaleza, mucho mas discursiva que
bioldgica.

Para diferenciarse de la neurologia, altera la percepcién separandola de la
conciencia. Esto le sirve para pensar la tendencia a la alucinacion, propia del aparato
psiquico; es decir, el aparato freudiano es una estructura que opera por interpretacion y
tiende a la alucinacion. De modo que hay que considerar dos cuestiones: por un lado, dos
vivencias miticas -vivencia de satisfaccion y vivencia de dolor-, y por otro, dos tipos de
amenazas a las que se ve expuesto el aparato -externas e internas-. Para Freud, de un
estimulo externo nos podemos librar mediante la fuga, pero no asi de uno interno. Lo

realmente inquietante es el desamparo ante los estimulos internos, ante las propias



pulsiones podriamos decir.

Sin el auxilio del otro, sin la accion especifica necesaria que modifique las
condiciones materiales para la satisfacciéon externa, lo Unico que se puede esperar de la
cria humana es la aniquilacién. Por eso para Freud existe una impotencia de origen. Esta
accion especifica tiene como efecto primero una satisfaccion, que deja una huella
mnémica, pero que excede a la nutricion; porque la satisfaccion no se liga a una
necesidad nutricia, sino a una traduccion que hace la madre de lo que ella cree que el
nifo necesita. Esto da cuenta de que la satisfaccidén primera, como primera, es mitica, y
porque excede al acto de la nutricion tiene un caracter alucinatorio. Entonces, la vivencia
de satisfaccion conlleva en si misma la vivencia de dolor; porque como ninguna
alucinacion satisface una necesidad, vuelve a irrumpir el grito; es decir, la alucinacién
conduce a una decepcion.

Para terminar de alterar la concepcion de percepcion, plantea, a raiz de la vivencia
de satisfaccién y la alucinacion primordial, que el aparato busca una identidad, en el
sentido de investiduras y contra-investiduras respecto de esa huella mnémica que dejé la
vivencia de satisfaccion. Pero, ¢identidad de qué? ;De lo que sucedié? No, porque
aquello que sucedié no fue, es mitico. Entonces, en la identidad encuentra la diferencia.
Nuevamente, vemos cémo el origen esta vacio: la primera vivencia de satisfaccion es
mitica.

Comunmente, se tiende a pensar que percibimos con los érganos de la percepcion, pero
si seguimos a Freud, la identidad de percepcion es el retorno de la huella mnémica ya
investida. Algo no encaja. No hay objeto en el exterior, por eso, va a plantear que no hay

objeto de la pulsion, que se trabajara mas adelante.

De la correspondencia al texto sagrado

Esta alteracion de la concepcion de percepcion se ve muy claramente en dos
momentos posteriores de la teoria de Freud, muy cercanos en el tiempo, pero que hacen
a la construccion de este aparato psiquico. Uno es la “Carta 52", de diciembre de 1896,
donde le escribe a Fliess, como se anticipd anteriormente, que el mecanismo psiquico se
genera por estratificacion, y donde las percepciones a las que se anuda la conciencia no
conservan huella alguna de lo acontecido. Es decir, percepcidon no es conciencia. Para
devenir conscientes estas percepciones deben someterse a un proceso de
retranscripciéon.  Pero esto es algo insipido para Freud: “Si yo pudiera indicar
acabadamente los caracteres psicoldgicos de la percepcion de las tres transcripciones,
con ello habria descrito una psicologia nueva. Existe algun material para ello, pero no es

mi propésito hacerlo ahora”



(Freud, 2001, p.275). Esta buscando una nueva psicologia, que mas tarde recibira el
nombre de psicoanalisis. Esta carta, y sobre todo este parrafo, son parte de su génesis.
Pero también nos dice que no es su propdsito hacerlo ahora. Pareciera que ese salto que
propone, nos lleva a “La interpretacion de los suefios” (Freud, 2008), cuatro afios mas
tarde, donde presenta el famoso Esquema del Peine, en el apartado B del capitulo “Sobre
la psicologia de los procesos oniricos”. Alli Freud habla de una localidad psiquica, y se
advierte a si mismo, y a quien lo lea, que pondra cuidado en no caer en la tentacion de
determinar esa localidad psiquica como si fuera anatémica; como vemos, continua el
proceso de desligamiento de la neurologia. Busca un dispositivo que funcione como una
maquina, pero como una maquina ficticia, sin relacion con la trama neuroldgica. A este
esquema le asigna una direccion, desde el extremo sensorial al motor. De las
percepciones que llegan a nosotros, en nuestro aparato queda una huella mnémica y la
funcion atinente a esa huella es la memoria. Pero este sistema no conserva fielmente las
alteraciones sobrevenidas, por ello plantea dos operaciones: un sistema recibe estimulos,
pero no los conserva (carece de memoria), y un segundo, que traspone la excitacion del
primero en huellas permanentes. De nuevo, percepcion no es conciencia.

Ahora bien, a esta altura tenemos que acentuar una diferencia. Freud plantea que
la funcion atinente a la huella mnémica es la memoria pero a su vez que nuestros
recuerdos son en si inconcientes. Entonces se puede inferir que memoria y recuerdo no
son lo mismo. La memoria parece estar del lado de la huella que deja la percepcion, en
cambio el recuerdo tiene otro estatuto. Haciendo alusion a “Estudios sobre la histeria” y
las escenas infantiles, hace una aclaracion y dice “sean ellas recuerdos o fantasias”
(Freud, 2008, p.539). El recuerdo y la fantasia parecen cumplir la misma funcién: son una
construccion, un relato. No asi la memoria, que es la marca de lo percibido. Si bien hay
diferencia, no hay contradiccion.

Si volvemos a la “Carta 527, lo nuevo en su teoria es que “la memoria no preexiste
de manera simple, sino multiple” (Freud, 2001a, p.274). Como se decia en el apartado
anterior, las transcripciones que se dan de una a otra instancia suponen una operaciéon
psiquica, en la cual se produce una traducciéon del material psiquico. Entonces, la
memoria no es estatica por la funcion del recuerdo y las transcripciones
correspondientes.

Ahora bien, siguiendo esta hipdtesis, tenemos que agregar un nuevo elemento. En
el apartado A del capitulo VII, de “La interpretacién de los suefios”, podemos leer que lo
que recordamos del suefio esta mutilado por la infidelidad de nuestra memoria. “Nuestro
recuerdo del suefio no es solo lagunoso, sino que lo refleja de manera infiel y falseada”

(Freud, 2008, p.507). Ya hay una traduccion en el recuerdo del suefio. Freud empieza a



desconfiar de la fidelidad de la memoria; nuevamente, no es algo que impone a su teoria,
sino que se choca con esto en la clinica. Por otro lado, también puede suceder que en el

intento de reproducirlo hayamos llenado con material nuevo lagunas creadas por el olvido.
Este nuevo elemento, la funcién del olvido, ayuda a entender la relacion entre recuerdo y
memoria. “Esta parte del suefo arrancada al olvido es en todos los casos la mas
importante” (Freud, 2008, p.513). Aca es posible preguntarse por qué es la parte mas
importante. Se suele pensar que el olvido tendria una suerte de aniquilacién del material,
pero no se trata de eso, sino que el olvido es condicién del recuerdo. Es decir, a partir del
olvido es que se puede construir el recuerdo. Entonces, se puede responder: es la parte
mas importante porque es condicién del recuerdo. Por eso, tratamos al suefio como un
texto sagrado, dice Freud. Es necesaria una operacion de traduccion; pasar de lo onirico

al texto a ser leido.

El olvido, que purifica

En la “72 conferencia. Contenido manifiesto del suefio y pensamientos oniricos
latentes” (1978) comienza hablando de que el elemento onirico es sustituto de otra cosa, y
que la técnica psicoanalitica radica en hacer que emerjan, por asociacién libre, otras
formaciones sustitutivas. Es decir, si se piensa al olvido como condicion del recuerdo, el
psicoanalisis, a través de la asociacion libre y la figura del analista, va a pugnar por la
construccion del recuerdo (Freud, 2021b). “Ahora comprendemos también todo lo
indiferente que es cuanto o cuan poco recordemos del suefio, pero sobre todo con cuanta
fidelidad lo recordemos. En efecto, el suefio recordado no es lo genuino, sino su sustituto
desfigurado” (Freud, 1978, p.104); es una construccion posibilitada por el olvido. Es una
operacion de sustraccion para incluir algun elemento. Esto es, como vemos, una nueva
presentaciéon del vaciamiento del origen. Hay algo del olvido que produce cierta
incorporacion. Por eso se sitia no como borramiento, sino como una funcién que permite
la operacion de construccion del recuerdo, que es una produccion subjetiva. Este recuerdo
no es tal cual, es una produccion. Resumiendo: a partir de la funcion del olvido, algo se
sustrae, se vacia el origen para posibilitar la construccion de un recuerdo.

Ese material no es lo que paso, es su articulacion respecto a lo que no paso. Esto
se expresaba mas arriba en relacidon al Proyecto y las vivencias miticas. Porque, en
definitiva, lo que se interroga es algo que esta en toda la obra de Freud que es la pregunta
sobre la realidad, y el tratado principal sobre este tema es el Proyecto. Pero nunca deja de
trabajar eso, porque es la construccion misma del aparato psiquico.

La diferencia entre la memoria -como huella de lo percibido- y el recuerdo -como

construccion- es el relato. Y el recuerdo, en tanto relato de lo no acontecido, viene del



futuro. No es lo mismo que algo pasado se haga actual, a que algo siempre actual se
haga pasado. Que venga del futuro es una marca del origen como vacio; posibilita que
algo se desplace y se expanda el horizonte. Este relato es una transcripcién, una
traduccion; y

traducir es traicionar. jPor qué? Porque el relato es una desfiguracion, una elaboracion
secundaria de lo que supuestamente fue, que a menudo incurre en un malentendido, dice
Freud (2008). Es un cortocircuito en el discurso dice Masotta (1983). Siempre es una
traduccion fallida, lo que da cuenta de un otro texto. Se ve claramente en la “Carta 52”:
para que lo acontecido devenga consciente, tiene que sufrir tres transcripciones, donde
“cada reescritura posterior inhibe a la anterior” (Freud, 2001a, p.276). En este punto, es
preciso introducir la novedad del relato, y es que las palabras revelan su capacidad de
remitir, no a lo que quieren decir, sino a otra cosa. Oscar Masotta (1983), en Lecciones de
introduccion al psicoanalisis, relaciona esta capacidad propia de la palabra con la pulsién,
otro concepto fundamental para pensar el vaciamiento del origen. De la misma manera

que la pulsion no conduce a un objeto, tampoco la palabra conduce a lo que ella significa.

Un vacio indomenable

Freud encuentra que, en lugar de una uUnica escena, se presenta una red o nudo
de asociaciones; es decir, una multiplicidad sucesiva de causas. Pero también, que por
via de las asociaciones, se llega siempre al terreno sexual, lo cual conduce a una
suposicion indispensable: en la escena se inmiscuyen fuerzas pulsionales.

Este nuevo supuesto, como los anteriores, no lo impone, sino que se le impone. La
pulsién se inmiscuye en el relato de sus pacientes. Es otro obstaculo en la resolucién de
los sintomas; hay algo que opera como resistencia en el discurso. Tal es asi, que incluso
a Freud se le dificulta explicar su incidencia sin pasar antes por las formaciones del
inconsciente. Cuando dicta sus “Conferencias de introduccién al psicoanalisis” entre 1916
y 1917, no habla directamente de inconsciente y represion —lo que implicaria hablar de
pulsion-, sino que empieza por las lagunas del discurso inconsciente (fallidos, lapsus,
olvidos). Entonces, si para plantear cuestiones que hacen a la pulsion, tiene que partir de
fendmenos del lenguaje, es porque tienen estrecha relacion.

Este descubrimiento es el que hace a la especificidad del método freudiano. Estos
fendbmenos “son cortocircuitos del discurso por donde se filtra el deseo inconsciente”
(Masotta, 1983, p.56). Asi es como, frente al obstaculo de las fallas en el relato, puede
ampliar el campo operacional.

En “Tres ensayos de teoria sexual”, Freud (2020b), en apariencia, no innova. Parte

de un saber constituido que no intenta refutar, sino subvertir. Marca la diferencia del punto



de vista psicoanalitico y provoca: la sexualidad humana, en relacion a la reproduccion, es
aberrante, es desvio. Las teorias sexuales existentes reposaban en la nocién de instinto;
Freud coloca en su lugar a la pulsion. EI campo ya estaba nombrado, listo para ser
subvertido por la revolucién freudiana. Es una exigencia epistemolégica para responder a
las dificultades y exigencias de una teoria que se iria construyendo sobre la marcha. Por
eso, la necesidad del concepto precede a la aparicion del término, dice Masotta en E/
modelo pulsional (2018).

En la “322 conferencia. Angustia y vida pulsional”’, Freud (1979) dice que la
doctrina de las pulsiones es nuestra mitologia. Pero, a pesar de que propone tratar a las
pulsiones como seres miticos, “no podemos prescindir ni un instante de ellas y sin
embargo nunca estamos seguros de verlas con claridad” (p.88). Esta, no existe en
términos observables, pero a su vez es lo mas real. Es la manera de encontrarle una
explicacion a una fuerza operando realmente. En articulacion con la experiencia de Freud
en La Salpetriere, viene al caso una frase que cita de Charcot: “la teoria es buena, pero
eso no impide que las cosas sean como son” (Freud, 2018a, p.15). Hay algo que se le
impone en la clinica y pone en jaque al método. Frente a los desbordes de la teoria,
subvierte los términos, y le da lugar a esa nueva fuerza que viene, nuevamente, a vaciar
el origen.

Las pulsiones son una nocion problematica, Freud es muy precavido a la hora de
trabajarla. Pero también es a propdsito de ellas que se puede ejemplificar su fundamento
metodoldgico.

En primera instancia, la pulsion tiene como caracteristica fundamental la labilidad
de lo que la liga al objeto. Entonces, la sexualidad se estructura en torno a una falta: no
hay objeto de la pulsién. Aunque lo encuentre, no quiere decir que lo tenga. No es un
objeto de satisfaccion, es indiferente; lo esencial es que la pulsién le dé la vuelta, lo
rodee. Es como si moldeara un vacio. Es un objeto eternamente perdido y reencontrado
que puede
permutarse por otros.

Hay algo circular de la pulsién, como en la repeticion del discurso. Por eso, se
plantea que no puede manifestarse sino bajo la forma de representaciones de palabras.
Se une a un lenguaje, cuyo impacto se traduce bajo la forma de sintomas. “Son mas bien
la vestimenta en la lengua universal de nuestros retofios del inconciente” (Pommier, 2016,
p.174). Se puede decir que lo pulsional empieza a aparecer desde la “Carta 69”. Aunque
detras de los sintomas no esta exactamente la pulsion, sino la fantasia, es por ella que
Freud puede crear la hipotesis de la pulsién. No son problemas filosoficos los que llevaron

a postular este supuesto; son obstaculos clinicos y técnicos los que lo llevaron a introducir



esta metapsicologia en su obra.

Y si bien en “Pulsiones y destinos de pulsion”, Freud (2010b) habla de tres tiempos
verbales, estos no son imprescindibles, porque la pulsion tiene un artificio gramatical que
no se reduce al verbo, y menos aun a la gramatica escolar; pero al mismo tiempo sélo a
través de eso se puede captar. ;Donde se capta la pulsion? En el artificio del discurso; se
construye nombrandola. Se construye cada vez. Por eso todo objeto pierde especificidad,
porque es una busqueda vacia.

CONCLUSIONES

Como indica el titulo del presente ensayo, la novedad es Freud, y por esto mismo
se puede decir que no fue superado, sino que viene del futuro. Esta manera de leerlo, no
es algo que esté dado; es una operacion de lectura, politica, a la que hay que someterse.
El método, como se fue demostrando a lo largo del ensayo, es lo que permite esta lectura.
Intrinseca al mismo es esta operacion de sustraccion, este vaciamiento del origen que es
el que le otorga la potencia de la eterna novedad. Al estar vacio el origen, el horizonte se
aleja y el método se construye cada vez.

Ahora bien, esta idea de reforno a Freud, postulada por Lacan en 1955 en “La
cosa freudiana, o sentido del retorno a Freud en psicoanalisis”, implica una vuelta de
tuerca mas, que es volver a Freud y leerlo en lengua castellana. En esa clave es que se
adscribe a la decision politica de ponerse en serie con Oscar Masotta, quien fue el mayor
exponente de esta lectura, y quienes lo han seguido, como German Garcia y Carlos
Quiroga.

¢ Mediante qué artificios la lengua castellana traduce a Freud? ¢ Es una actividad
concluida? La traduccidon es inconclusa, se traduce cada vez; y, por consiguiente, se
traiciona. Freud es un estilista; tiene un estilo propio muy dificil de imitar; cuanto mucho
parodiar, y por eso toda traduccion traiciona. En el escrito Charcot (2018a), cuando éste
muere, lo homenajea haciendo hincapié en lo que entendia como la satisfaccion que
produce ver algo nuevo, discernirlo como nuevo. Asi es como podemos postular que la
novedad es Freud. El ejercicio de su lectura en lengua castellana exige discernirlo como
nuevo cada vez. Y es por eso que no fue superado. Si se sigue a Masotta en su escrito
Leer a Freud (2021), se puede entender cémo se corre el riesgo de creer que el
psicoanalisis implica una lectura evolutiva, progresiva y un saber acumulable. Reprimir a
Freud es ir en contra del método: como se plante6 en la introduccion a este ensayo, las
distintas orientaciones de lectura, lejos de superarlo, propician su ampliacion. No es sin
esta relacion a Freud que se practica el psicoanalisis. No sélo esta lo que él dice, sino lo

que nos hace decir. Esta en el lugar de la causa, no puede quedar fuera de la ecuacion.



Pero si se sigue la hipdtesis, la causa esta vacia, por eso nunca se supera. Ese vacio
tiene la potencia de responder a los nuevos interrogantes.

Esta tarea no involucra un rechazo de los aportes posteriores a Freud ni la
demanda de una fidelidad ciega a su obra. No se trata de un regreso a las fuentes, sino
del retorno de Freud en el discurso psicoanalitico contemporaneo. German Garcia (2018)
en Palabras de ocasion plantea que no hay que repetirlo, sino producirlo de nuevo. Para
no repetir lo que otros dijeron en otros idiomas, es necesario hacer un trabajo sobre
nuestra lengua castellana. El psicoanalisis se inventa en cada lengua.

Para concluir, se puede decir que nunca renegd de sus ideas. Mannoni (2002)
plantea que su vida y su pensamiento tienen la forma de una Aufhebung continua. Es
decir, cancela y mantiene al mismo tiempo sus hipotesis. Estos deslizamientos en sus
textos son los que dan cuenta de que la construccién del método es una tarea que le lleva
toda su vida, donde los origenes, y sobre todo el final, no estan tan claros. Todos los
cambios que se van sucediendo en la teoria freudiana, de alguna manera son absorbidos
por la continuidad del método. Es un intento de que todos los cambios sigan
perteneciendo al campo freudiano. Porque muchos lectores de Freud, cuando encuentran
algo nuevo, entienden que es el fin del psicoanalisis y el comienzo de otra terapia.
Entienden que el limite con que se encuentran es el limite mismo del psicoanalisis y
entonces es necesaria otra practica. Freud lo que intenta marcar es que hay una dureza
del método que es lo que permite atravesar el tiempo. Mediante éste, estaba obligado a
producir las formaciones tedricas que fueran necesarias para explicar los problemas que
el mismo suscitaba y por eso puede responder a las transformaciones sucesivas de cada
época.

Este retorno consiste en poder aislar elementos que permitan encontrar
operadores de lectura. Y en eso siempre hay un elemento de traduccion, de estilo, de
traicion; la invencién de algo nuevo que lleva la marca del que interpreta pero que esta
impulsado por el texto original que es Freud. Entonces, es necesario volver a Freud,
devolviendo a sus palabras la capacidad de asombrar.
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