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RESUMEN 

 
La presente Tesis se propone investigar el Archivo Biográfico Familiar de 

Abuelas de Plaza de Mayo, e intenta contribuir al estudio y comprensión de la práctica 
de apropiación que afectó a una gran cantidad de niños nacidos durante la última 
dictadura en Argentina y su restitución siendo ya adultos, enfatizando las dimensiones 
simbólicas de la transmisión, la filiación y la identidad que dicho Archivo Biográfico 
ayuda a poner en evidencia. Para ello se implementan una serie de estrategias 
metodológicas que consisten fundamentalmente en un análisis documental, tanto de 
material bibliográfico como de documentación producida por Abuelas de Plaza de 
Mayo, así como una serie de entrevistas semiestructuradas realizadas a miembros 
actuales e históricos del Archivo Biográfico y a jóvenes que lo recibieron. Dicho 
material ha servido para construir una elaboración teórica que ha permitido pensar al 
Archivo como agente intermediario que, más allá de los fines de preservación 
memorística que se le puedan atribuir, intenta restituir la transmisión familiar e 
intergeneracional que el genocidio ha pretendido borrar. De esta manera, se pueden 
establecer también algunas herramientas conceptuales a fin de pensar el trabajo de 
elaboración subjetiva que el mismo Archivo propicia, que conciernen particularmente 
a la filiación y la identidad. 
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INTRODUCCIÓN 

 
La apropiación de niños constituye, junto a la desaparición forzada, una de las 

dos figuras más representativas del dispositivo implementado por los perpetradores 
del genocidio en Argentina para sembrar el terror. Ambas comparten la característica 
de señalar cómo este dispositivo puso en el centro de su accionar cuestiones 
fundamentales de la existencia humana. Ambas también, dejan en evidencia hasta 
qué punto se llevaron a cabo de manera sistemática. Dicha sistematicidad alude, 
indudablemente, a la numerosidad de los casos registrados e incluso a cierta 
regularidad en el modo de llevarlas a cabo. Pero principalmente refiere al modo en 
que la práctica sirve a determinados fines, cómo se inserta en un plan mayor que tiene 
objetivos específicos. De esto resulta que hay que considerar las apropiaciones como 
una práctica específica que se enmarca en un conjunto que la trasciende y cuyos 
objetivos comparte. 
 En este sentido, la Tesis toma posición respecto de los hechos ocurridos en 
Argentina en aquellos años entendiendo que lo sucedido se corresponde con un 
genocidio. Tal toma de posición trae aparejada una serie de consecuencias en torno 
a cómo concebir ese acontecimiento, entre las que se puede destacar ante todo que 
lejos de poder considerarlo contingente o irracional, justificado en el estado de 
emergencia de la sociedad o atribuible a excesos por parte de los perpetradores, todas 
las acciones se enmarcan en una práctica sistemática diseñada e implementada con 
el fin específico de producir modificaciones a futuro en el grupo nacional argentino, su 
subjetividad y sus modalidades de lazo social, a partir del aniquilamiento material de 
una parte concreta de ese grupo (Feierstein, 2007). 

El genocidio conforma una experiencia que se propone atentar contra los 
fundamentos mismos de la vida en común, lo cual implica reconocer su incidencia 
directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales se organiza la vida en 
sociedad (Feierstein, 2007; Puget y Kaës, 2006). Más allá de lo que se pueda situar 
entre sus objetivos inmediatos, lo que resulta afectado en última instancia por el 
genocidio es el orden simbólico en sí mismo. Poner de relieve esos aspectos 
simbólicos redunda en una apertura que permite dar cuenta de una forma más vasta 
acerca de sus alcances, al mismo tiempo que otorga mayor consistencia a la forma 
en que se puede concebir que las acciones y los efectos de un genocidio se extienden 
en el tiempo. De ahí que resulta posible afirmar que el genocidio argentino, no sólo 
comenzó antes de 1976, sino que se continúa lidiando con sus efectos al día de hoy. 

Se calcula que entre 400 y 500 niños fueron afectados por la práctica de la 
apropiación, ya sea que fueron secuestrados junto a sus padres en el momento de su 
desaparición, o que fueron dados a luz en los centros clandestinos de detención, 
donde se montaban auténticas maternidades para lograr llevar a término los 
embarazos. Una sentencia judicial del 5 de Julio de 2012 dejó probada la existencia 
de un plan sistemático que hacía posible estas apropiaciones, algo que ya era 
sospechado desde siempre pero que, al haber quedado pendiente de sanción jurídica, 
favoreció la creencia de que podía haberse tratado de excesos o actuaciones aisladas. 

Las experiencias vinculadas al secuestro de niños son lo suficientemente 
variadas como para requerir de la lógica llamada del caso por caso. De todas maneras, 
cuando se hable de apropiación -en esta Tesis- siempre se tendrá en el horizonte a 
aquellas situaciones en las que los niños permanecieron, o bien con quienes 
participaron directa o indirectamente del secuestro y/o asesinato de sus padres, o bien 
con personas de su entorno inmediato. 
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En 1977, un grupo de mujeres que venían reclamando por la aparición de sus 
hijos, se encontraron con la particularidad de que, a diferencia de las Madres de Plaza 
de Mayo, ellas buscaban dos generaciones: sus hijos y sus nietos. Formaron así una 
agrupación que se llamó primero Abuelas argentinas con nietos desaparecidos, para 
cambiar su nombre poco después por el hoy mundialmente reconocido de Abuelas de 
Plaza de Mayo (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Las Abuelas de Plaza de Mayo (en 
adelante, Abuelas, las Abuelas, o APM) no solamente representan un ejemplo de 
lucha inclaudicable, sino que también han oficiado de causa para toda una serie de 
avances en lo referido a la resolución de delitos relacionados a la infancia en el marco 
de un genocidio, en campos tan variados como la jurisprudencia internacional o la 
genética (APM, 2007, APM, 2008b). 

Los diversos aspectos en torno a la práctica de la apropiación son bastante 
conocidos a partir de la circulación que tienen en la sociedad tanto los testimonios que 
reproducen cómo operaba la metodología represiva durante la dictadura, como los 
distintos relatos de casos de nietos restituidos. En ese sentido, la abundante 
bibliografía producida por Abuelas de Plaza de Mayo ha dado cuenta de esta temática 
tanto desde lo testimonial (Nosiglia, 1985, Herrera y Tenembaum, 1990), como desde 
lo jurídico (APM, 2006, 2008a), lo histórico (APM, 2007, 2015), el psicoanálisis (Lo 
Giudice, 2005, 2007) y la genética (APM, 2008b). Al material escrito se suman 
innumerables producciones audiovisuales, producidas por Abuelas o por otros. 

Para diciembre de 2019, y gracias a la invaluable herramienta de los análisis 
genéticos, las Abuelas restituyeron la identidad de ciento treinta niños, hoy adultos 
que tienen a su vez sus propias familias. La restitución de los niños ha sido siempre 
un proceso complejo, ya que implica confrontarlos con el dato de una filiación que les 
ha sido oculta y una historia silenciada. Pero si siempre ha sido difícil, hay que 
considerar que tal dificultad se acrecienta con el correr del tiempo, ya que hoy por hoy 
los niños desaparecidos son adultos, lo que implica que cargan con el peso de más 
de cuarenta años de construir sus identidades. 

La información que aporta el análisis de ADN, que termina de resolver genética 
y jurídicamente la situación de apropiación, es irreductiblemente binaria (inclusión o 
exclusión respecto de un grupo familiar). Cuando el resultado es la inclusión -que 
confirma que es hijo de desaparecidos- al tiempo que le otorga al sujeto la certeza de 
pertenecer a un determinado grupo familiar, abre un abismo en torno al contenido del 
lazo filiatorio, que puede sintetizarse con las preguntas: ¿quiénes eran entonces mis 
padres? ¿Qué querían para mí? ¿Quién puedo ser yo a partir de lo que ellos eran?” 

Precisamente, en ese punto se instala el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas 
de Plaza de Mayo, objeto directo de la presente investigación. 

El Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante el 
Archivo Biográfico, el Archivo o ABF) tiene su origen principalmente en una cuestión 
vinculada al paso del tiempo: los abuelos continuaban envejeciendo y los nietos no 
aparecían, por lo que el riesgo de que murieran sin conocerlos era bastante concreto. 
Se pensó entonces en registrar su testimonio para que quede como evidencia de la 
búsqueda, y pueda ser entregado a los nietos cuando aparecieran. La idea fue 
madurando y cobrando forma hasta que se consideró que había que incluir también a 
otros familiares, amigos, compañeros de militancia de los padres, e incluso involucrar 
a todo un grupo de allegados a la pareja desaparecida en distintos aspectos de su 
trayectoria vital. 

El Archivo se inscribió primero como un proyecto de investigación en la 
Secretaría de Ciencia y Técnica de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires y con el tiempo fue incorporándose al trabajo de la institución como 
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un área más. Materialmente, consiste en una caja que contiene grabaciones de 
entrevistas realizadas a familiares de los desaparecidos, amigos de la infancia o 
juventud, compañeros de Colegio o de Facultad, compañeros de militancia y cualquier 
otro allegado que se considerara pertinente, textos desgrabados de esas entrevistas, 
fotografías (retratos de entrevistados y de padres desaparecidos) y todo lo que pueda 
ayudar al nieto a conocer quiénes eran sus padres. 
 En tanto objeto de investigación, el Archivo brinda la posibilidad de aproximarse 
de manera más detallada a los aspectos simbólicos y subjetivos que se ponen en 
juego en la instancia de la restitución, aspectos que resultan más difíciles de apreciar 
desde las otras herramientas que intervienen en esa instancia, la jurídica y la genética. 
En efecto, los estudios genéticos resultan imprescindibles para otorgar certeza sobre 
la existencia de un vínculo biológico entre el joven y su familia de origen, pero 
demuestran ser insuficientes para abordar la filiación en tanto dimensión simbólica. El 
campo jurídico, por otra parte, sirve a los fines de inscribir en lo social el delito 
padecido por el sujeto (y plantear a partir de allí las sanciones y resarcimientos que 
considere plausibles), pero también termina por presentarse como extraño a la escena 
subjetiva. Ambas instancias, en definitiva, proponen una noción de filiación que solo 
puede abordarse desde lo que concierne al dominio de su campo. 

El Archivo Biográfico, en cambio, permanece ajeno a estas limitaciones. Su 
mismo diseño y su utilización específica, redunda en una considerable apertura en 
cuanto a los modos de concebir la filiación desde su estatuto simbólico, instalándola 
de lleno en ese plano. De allí que se pueda afirmar que el ABF toma a su cargo el 
relevo de las problemáticas vinculadas a la restitución: permite un esclarecimiento 
más profundo de lo que acontece en ese momento. Por esto mismo, se presenta 
favorable para posibilitar la subjetivación de los datos otorgados por la instancia 
genética o la jurídica y de allí que se pueda decir que interviene en el trabajo de 
elaboración (Freud, 1914a). 

Estas últimas apreciaciones permiten una pequeña digresión sobre el título de 
esta Tesis. La reconstrucción del lazo filiatorio de los nietos restituidos por Abuelas de 
Plaza de Mayo a partir de la lectura del Archivo Biográfico Familiar, ha sido elegido 
antes de comenzar la investigación propiamente dicha, al momento de definir el 
Proyecto que le dio origen. Pero comenzó a resultar problemático ni bien se dio inicio 
a la investigación, al punto que eventualmente transformó de manera sustancial 
aquello que el nombre inicial podía dar a entender.  

De por sí, el título plantea ciertos problemas. Por un lado, respecto del agente, 
de la restitución, independientemente del importante trabajo que realizan en cuanto a 
la búsqueda y localización de los jóvenes, ¿son las Abuelas las encargadas exclusivas 
de restituir a los nietos? Por otro, cuestiones de índole temporal, presentes en el 
término de la reconstrucción ¿cómo concebir una reconstrucción cuando, la mayoría 
de las veces, los niños secuestrados, al haber nacido ya en cautiverio, no habían 
tenido oportunidad de vincularse con unos progenitores con los que reentablar el lazo 
luego de la restitución? De todos modos, si se quiere, ambos problemas presentan 
una solución sencilla. La injerencia que posee la institución en la causa que llevó a 
que se identificara a los jóvenes apropiados puede resolver lo concerniente a la 
participación que le toca en la restitución: la difusión pública de la labor de Abuelas, el 
modo en que da cuenta del entusiasmo que ha sostenido su activismo, la erige como 
representante de una causa en la que también tiene parte importante el Estado 
Nacional, otras organizaciones intermedias, e incluso, hoy por hoy, el propio joven. 

Por otro lado, la cuestión temporal implicada en la reconstrucción se puede 
allanar en función de asociarla a ciertas coordenadas temporales que provee el 
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psicoanálisis: la llamada retroactividad, o aprés coup. Un tercer problema planteado 
por el título ya presentaba una complejidad mayor: así, en lo tocante al tema del lazo 
filiatorio es donde hubo que realizar la modificación más profunda. 

A poco de comenzar la investigación, se hizo evidente que referirse a la filiación 
requería considerar que no se trataba solamente de un lazo o que al menos, había 
que comprender ese lazo como instituido, sobre todo, por determinadas formas 
sociales. En definitiva, filiación hace referencia tanto a un lazo como a una institución: 
describe tanto la relación -afectiva y simbólica- que funda el vínculo entre padres e 
hijos, como la manera en que una sociedad inscribe la continuidad de las 
generaciones. Las apropiaciones no afectaron solamente al lazo que podía 
establecerse entre el niño y sus progenitores, también atacaron la institución social de 
la filiación. 

Este último factor, además, obliga a tener que discernir otras derivas en lo 
tocante a la cuestión filiatoria. En efecto, lo que la institución de la filiación inscribe a 
nivel social es la dimensión simbólica que resulta inherente a la reproducción, una vez 
que esta se plantea en el campo humano: instituir lo vivo supone la presencia de la 
humanidad (Legendre, 1996).  Por lo tanto, la filiación se vincula estructuralmente con 
un cierto modo de tramitar la transmisión simbólica entre generaciones (Legendre, 
1996; Freud, 1913 [1912-13]; Kaës, Faimberg, Enríquez y Baranes, 2006). 
 Este vínculo entre filiación y transmisión se hizo más evidente todavía al 
introducirse en el estudio del Archivo Biográfico. Precisamente, al consistir este en 
una serie de testimonios que fueron reunidos con el objetivo de ser entregados al 
joven restituido, pone más el acento en la transmisión de esos testimonios que en la 
filiación con las personas sobre las que versan. Es que, si bien resulta innegable que 
dichos testimonios, en tanto le presentan al joven una figura de cómo eran sus padres, 
guardan relación con la vertiente filiatoria, es con la transmisión que manifiestan un 
enlace más estructural. El ABF se erige así, como un auténtico intermediario de la 
transmisión (Freud, 1913 [1912-13]; Kaës, 2006b) entre el conjunto de allegados a la 
pareja parental y el joven que atraviesa la restitución. 
 Además, en la medida en que el ABF -y la institución detrás de él- confía en 
que el joven restituido se identifique con los relatos que lo conforman, reconociéndose 
de algún modo en ellos, se abre una puerta para introducir en este entramado la 
compleja cuestión de la identidad. Desde un comienzo se imponía la identidad como 
temática central, ya que la estrategia comunicacional de Abuelas de Plaza de Mayo 
sobre apropiaciones y restituciones se ha construido casi enteramente sobre dicho 
significante. El hecho de tratarse de un concepto sin demasiados antecedentes en la 
tradición psicoanalítica planteaba, sin embargo, una serie de reparos a la hora de 
abordarlo como categoría. 
 De cualquier manera, la identidad pertenece por derecho propio a las temáticas 
aquí indagadas: Abuelas apela a ella, el Archivo también, e incluso las entrevistas que 
se realizaron están llenas de referencias a dicha problemática. Además, la identidad 
guarda una relación estructural también con la filiación y la transmisión (Legendre, 
1996; Gaulejac, 2016), en tanto la continuidad implicada en estas últimas, tarde o 
temprano se vincula con la cuestión inevitable de la diferenciación.  

El tríptico conformado por transmisión, filiación e identidad demuestra a fin de 
cuentas ser mucho más preciso y productivo para situar aquello que en un primer 
momento se había intentado nombrar apelando al lazo filiatorio. Por lo demás, no hay 
manera de abordar por separado las problemáticas que presentan. Avanzar en el 
esclarecimiento de cualquiera de esas dimensiones lleva a encontrarse con cualquiera 
de las otras. 
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Filiación, transmisión e identidad constituyen de este modo, las categorías 
principales de esta Tesis. Nombrarlas como dimensiones (o si se quiere, estructuras) 
subraya precisamente, los aspectos simbólicos involucrados en estas instancias, el 
lugar que ocupan en el ordenamiento de la vida social y subjetiva, más allá de su valor 
nominal o conceptual. En ese sentido, la investigación procura construir con ellas, a 
partir de estudiar sus alcances y su situación en la estructura del genocidio en general, 
una matriz de lectura que permita una aproximación más rigurosa a lo que se puso en 
juego en la práctica específica de las apropiaciones. 

Filiación, identidad y transmisión constituyen las dimensiones simbólicas 
afectadas de manera fundamental en la práctica de apropiaciones. En consecuencia, 
la intervención del Archivo Biográfico se ordena en función de esas mismas 
dimensiones. Su objeto principal lo constituye la transmisión: se encarga de restituir 
una transmisión interrumpida. A partir de allí se puede decir que busca producir una 
filiación y contiene una apuesta que concierne a la identidad. De este modo interviene 
en la instancia de restitución, posibilitando su elaboración.  

En tanto puede ser tomado como analizador (Lapassade,1980) permite 
visibilizar, a partir de señalar cómo operan localmente en la trama de la restitución, los 
modos en que esas dimensiones simbólicas fueron afectadas de manera general por 
el genocidio. Se puede identificar en esas dimensiones a los objetos simbólicos sobre 
los que el genocidio depositó sus miras, se puede obtener de él una perspectiva que 
amplíe la indagación sobre sus alcances, solidarizándose con aquellos desarrollos 
que, al acentuar esta vertiente simbólica, resultan los más productivos y sugerentes 
(Feierstein, 2007, 2012).  

Dicho de otro modo, el objetivo general de esta investigación consiste en 
contribuir al estudio y comprensión de las instancias de apropiación y restitución, 
poniendo en primer plano esas dimensiones simbólicas de la transmisión, la filiación 
y la identidad que el Archivo Biográfico Familiar ayuda a poner en evidencia. 

De ese objetivo general se desprenden una serie de objetivos específicos:  
1) Situar las apropiaciones como una práctica específica del genocidio a partir 

de la afectación que produce en la transmisión, la filiación y la identidad;  
2) Realizar un relevamiento de la estructura, el funcionamiento y la historia del 

Archivo Biográfico Familiar, atendiendo a los procesos de diseño, construcción y 
armado de los componentes del mismo;  

3) Proporcionar una aproximación teórico-conceptual que aborde las formas en 
que se articulan las dimensiones simbólicas de la transmisión, la filiación y la identidad 
a partir de la intervención del Archivo Biográfico Familiar;  

4) Identificar los modos en que el Archivo Biográfico Familiar puede ayudar al 
sujeto a transitar la instancia de la restitución. 

A partir de allí, la elección de la estrategia metodológica ha estado condicionada 
por dos factores importantes. Uno es el vínculo que el tesista mantiene con Abuelas 
de Plaza de Mayo, vínculo que es tanto laboral (colabora activamente con la institución 
desde hace varios años) como político y afectivo, en tanto la causa principal de su 
participación en dicho espacio está dada por su condición de familiar de 
desaparecidos. El otro de esos factores está asociado al carácter confidencial que 
posee la información que el ABF recolecta.  

La primera de estas circunstancias trajo aparejada la necesidad de construir de 
manera concienzuda la posición del investigador. En ese sentido, las coordenadas 
ofrecidas por el concepto de implicación planteado desde el análisis institucional 
(Lapassade,1980; Lourau,1991) ha permitido abordar la instancia de investigación 
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teniendo presente que el investigador “es siempre, por el mero hecho de su presencia, 
y aun cuando lo olvide, un elemento del campo” (Lapassade,1980, p. 107).  

Como correlato, el concepto psicoanalítico de extimidad (Lacan, 1997), que 
problematiza la contradicción entre la interioridad y exterioridad de un espacio, sirvió 
para dar consistencia a lo que Frigerio y Poggi (1997) denominaron el requisito 
metodológico del extranjero para el abordaje de ciertas prácticas institucionales. 
Según estas autoras, lo extranjero es ante todo, una cualidad, lo cual implica que 
puede volverse extranjero algo que en un comienzo no lo es: “[puede] volverse 
extranjera la propia institución, en tanto objeto de conocimiento; también deben 
volverse extranjeros los conocimientos (…) y los saberes de quienes la gestionan y 
organizan. (…) en consecuencia, [se trata] de revisitar saberes, de analizarlos, de 
cuestionarlos” (Frigerio y Poggi, 1997, p. 35). 

Si bien la confidencialidad inherente al ABF presentó un desafío a la hora de 
construir la alternativa metodológica, no resultó decisiva para el abordaje, ni lo afectó 
de manera fundamental. Antes bien, como se trata de rastrear el modo en que el 
Archivo opera en la instancia de restitución y delimitar cuáles son sus características 
principales en tanto proyecto, la investigación ha podido prescindir de la consulta del 
material que lo conforma, es decir, de los testimonios obtenidos en entrevistas 
realizadas a los allegados de los desaparecidos. 

Y a fin de salvar las limitaciones que de todos modos podía presentar la 
confidencialidad, se definen una serie de herramientas metodológicas alternativas. En 
primer lugar, el análisis documental. En este aspecto, a la importante bibliografía 
específica producida por Abuelas a lo largo de los años -que fue sometida a un 
entrecruzamiento con producciones teóricas ajenas a la institución y provenientes de 
otros campos del saber-, se suman dos documentos de circulación interna -no 
necesariamente confidenciales o privados- elaborados por miembros de Abuelas 
específicamente para el Archivo Biográfico Familiar: el proyecto de investigación 
original presentado en Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Buenos Aires, 
en el que se establecen las líneas principales del Archivo y un Cuadernillo de 
capacitación, elaborado precisamente para capacitar a los entrevistadores que 
conformarían el proyecto. Ambos dan cuenta de manera extensiva de las 
características del ABF y lo definen a tal punto, que al día de hoy siguen funcionando 
como referencia principal y no han sido sustituidos por otros textos.  
 Con el fin de enriquecer y profundizar la información obtenida en este análisis 
documental, se han realizado también entrevistas semiestructuradas a miembros 
históricos y actuales del Archivo, que han servido para tener un acercamiento más 
preciso, tanto a la historia del proyecto como la experiencia de sus participantes.  

Como una alternativa más para la obtención de datos, también se realizaron 
entrevistas a jóvenes, tanto restituidos como quienes buscan a sus hermanos, que 
han recibido el Archivo Biográfico. Se ha buscado de este modo sortear, al menos 
parcialmente, la imposibilidad de consultar los archivos. Así, las entrevistas han sido 
planteadas para apreciar la recepción del ABF, lo cual estuvo particularmente al 
servicio de producir un relevamiento más cabal del mismo.  

De esas entrevistas, así como de las realizadas a los miembros históricos y 
actuales del Archivo, como del análisis documental, se ha seleccionado la materialidad 
discursiva que finalmente ha permitido la elaboración teórica de esta Tesis. 

Finalmente, si bien el volver extranjera la relación con la institución fue un 
requisito para encontrar nuevas maneras de argumentar, tampoco hubiese sido de 
utilidad el tener que despreciar toda una acumulación de experiencias y enunciados 
recogidos por el tesista en su vínculo con Abuelas. El tránsito diario por los espacios 
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institucionales y el activismo por los Derechos Humanos también ha permitido 
construir una mirada sobre la institución que no sería posible con un otro ajeno a la 
misma. De ahí que han sido decisivos para el diseño metodológico lo que Emmanuele 
(2012) denomina episodios vívidos: actos efímeros, anécdotas escuchadas, escenas 
presenciadas, que -al conformar un bagaje de memorias y representaciones- han 
servido para ilustrar y dar consistencia a muchas de las ideas. La pretensión ha sido 
enmarcarse en un campo que articule el psicoanálisis y los estudios sobre genocidio, 
más particularmente, la parte de estos últimos que responde al calificativo de estudios 
críticos (Ohanian, 2018; Woolford, 2012; Hinton, 2012).  

Los estudios sobre genocidio se establecieron como un campo académico 
específico hacia finales de la década del ‘70 y principios de los ‘80, principalmente en 
EE.UU. y algunos países de Europa. La vertiente crítica problematiza algunos de sus 
supuestos iniciales, en particular el que postula ciertas experiencias como canónicas, 
y a partir de las cuales se pretendía identificar rasgos que indicaran cuándo un 
genocidio podía ser catalogado como tal y cuando no. Los estudios críticos sobre 
genocidio se han dedicado a estudiar experiencias no canónicas, y han incorporado 
los aportes de otras disciplinas como el arte, los estudios indígenas, la filosofía, los 
estudios culturales, la literatura, la semiótica, entre otras, para repensar los supuestos 
del campo (Ohanian, 2018). Otra de las características de estos estudios críticos es 
el interés que mostraron por lo que sucedía en momentos históricos posteriores a un 
genocidio, y ese rasgo puntual el enlaza con la investigación de esta Tesis. 

En cuanto al psicoanálisis, existe un gran número de trabajos que han abordado 
de un modo u otro la problemática del genocidio, tanto en lo que respecta a las 
experiencias europeas (LaCapra, 2009; Sneh, 2012; Gampel, 2006; Miñarro y 
Morandi, 2012) y la argentina (Rousseaux y Segado, 2018; Delgado, 2015; Delgado y 
Fridman, 2017). Con respecto a esta última, es necesario situar dos trabajos que 
constituyen referencias ineludibles, en tanto han sido auténticos pioneros en el intento 
de articular el pensamiento psicoanalítico con la experiencia de la Dictadura. 

Uno de ellos es el tomo Efectos psicológicos de la represión política (Kordon et 
al, 1986) escrito a partir de una experiencia clínica comenzada en 1983 con 
sobrevivientes del genocidio. El otro es Violencia de Estado y psicoanálisis (Puget y 
Kaës, 2006), una serie de artículos publicados en 1988, que buscaban proseguir y 
profundizar el estudio de determinados efectos del genocidio, pero que a la vez 
intentaban llegar más allá en la teorización y conceptualización de dichos fenómenos. 
Esta Tesis se reconoce deudora de esas investigaciones e intenta ubicarse en el 
camino de reflexión inaugurado por ellas, cuya lucidez teórica y clínica siguen siendo 
invaluables al día de hoy, 

Uno de los ejes principales de esa reflexión es el modo en que esos trabajos 
concibieron la relación entre lo singular y lo social, relación que si bien había sido 
prevista ya por Freud (1913 [1912-13], 1921, 1930 [1929], 1939 [1934-38]), es en torno 
al problema del genocidio que adquieren todo su valor. El análisis de este tipo de 
experiencias, por la forma que tomaron los dispositivos implementados, requiere un 
pasaje permanente, de ida y vuelta, de la situación singular al escenario social; pasaje 
que no resulta sencillo de formalizar y que elude las analogías simples. Posicionarse 
demasiado del lado de lo singular trae aparejado el riesgo de desconocer el campo 
histórico social en el que un sujeto se desenvuelve. Pero el caso contrario, acentuar 
únicamente la impronta de lo social, conlleva el peligro no menor de considerar lo 
social como una totalidad que reduciría hasta eliminar la cuestión de las diferencias, 
elemento irrenunciable de este campo.  
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De allí que se puede afirmar que el psicoanálisis, por sus coordenadas teóricas 
y clínicas, ocupa un lugar de privilegio para pensar la cercanía y la distancia existentes 
entre lo singular y lo social. Permite plantear esa relación como estructuras de 
alteración recíproca sin verdadera oposición (Major, 2000). Dicha relación de 
alteración recíproca sin oposición entre lo singular y lo social es aquí, una de las 
premisas principales.  

En este sentido, evitando caer en lo que se suele llamar psicoanálisis aplicado, 
se eligió antes bien una perspectiva que parte de las consideraciones lacanianas en 
cuanto a lo que se denominó psicoanálisis en extensión (Lacan, 2012). Esto es, la 
extensión del psicoanálisis a temas y problemas que van más allá de la experiencia 
clínica concreta (campo del psicoanálisis en intensión). No resultará sorprendente, 
quizás, que entre los temas que Lacan ubica como necesarios de ser abordados por 
el psicoanálisis en extensión, mencione explícitamente a la facticidad real del campo 
de concentración (2012, p. 276). 

Acorde a tales consideraciones y partiendo de la base de que la complejidad 
inherente a una facticidad como esta, requiere -ineludiblemente- un abordaje desde el 
encuentro entre diferentes discursos, corresponde mencionar aquí algunos autores y 
trabajos pertenecientes a campos ajenos al psicoanálisis, que han sido de gran 
importancia. En primer lugar, se destaca particularmente el aporte que ha realizado 
Feierstein (2007, 2008, 2012, 2015, 2016, 2018) desde el campo de la Sociología. Su 
original aproximación a la problemática del genocidio posibilita un despliegue de la 
mirada sobre estas experiencias que ha resultado crucial. Por otro lado, Apropiación 
de niños, familias y justicia (2012), de la antropóloga S. Regueiro, constituye sin lugar 
a dudas una referencia ineludible para cualquier investigador que pretenda abordar la 
problemática de las apropiaciones y restituciones, ofreciendo una perspectiva que 
permite pensar la dinámica de tales prácticas desde una óptica enormemente 
productiva. 

Los trabajos de Legendre (1994, 1996) y Ricoeur han resultado fundamentales 
para el abordaje conceptual de las dimensiones simbólicas de la transmisión, la 
filiación y la identidad. El primero, posicionándose desde un sugerente cruce entre 
Filosofía, Psicoanálisis e Historia del derecho, aborda las cuestiones de la transmisión 
y la filiación con una profundidad inusitada, posibilitando rastrear en esas categorías, 
tanto la importancia crucial que revisten para la vida subjetiva singular, como el 
carácter fundante que poseen para las sociedades occidentales.  

A su vez, la concepción filosófica de Ricoeur permite articular de manera 
precisa los temas de la transmisión y la filiación, tanto con los aspectos más generales 
de la memoria y la historia (2010), como con el complejo problema de la identidad 
(2009, 2011), gracias a la exhaustiva indagación y la original propuesta que construyó 
sobre este concepto. 

Finalmente, la producción del sociólogo G. Gatti (2008, 2011) es de gran 
utilidad, al mismo tiempo que es necesario destacar algunas particularidades. En 
primer lugar, resulta una referencia crucial por tratarse de un familiar de desaparecidos 
que investiga y construye teoría sobre el tema del genocidio, aspecto que fue 
determinante para definir cuestiones fundamentales en torno a la posición del 
investigador, e influyó en varias decisiones metodológicas. Por otro lado, la 
aproximación que realiza este autor a las temáticas de la figura del desaparecido y las 
representaciones sociales que se han construido sobre él, son de una originalidad y 
una precisión tal que han esclarecido detalles poco frecuentes al abordar estos temas, 
y han posibilitado ampliar la reflexión sobre ellos. La coincidencia con este autor sobre 
muchos de esos puntos ha sido total, pero en otros, la diferencia es tan grande que 
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ha llevado a tener que explicitarla. Por ejemplo, el lugar que le otorga al trabajo de 
elaboración y al discurso psicoanalítico, al igual que muchas de sus conclusiones en 
torno a la herencia del genocidio. Desde ya que también en estos apartados las 
indagaciones de Gatti han sido de extrema importancia, ya que han permitido el 
esclarecimiento y la precisión de tales diferencias. 

En cuanto a las posiciones teóricas que dominan el escenario del discurso 
psicoanalítico, se ha optado por lo que aparece como un posicionamiento heterodoxo, 
en el que conviven referencias (desde luego) a Sigmund Freud y Jacques Lacan, pero 
también a René Kaës, Janine Puget, Diana Kordon e incluso referentes de llamado 
Movimiento Institucionalista, tales como George Lapassade y René Lourau. 
Asimismo, hay que mencionar a Piera Aulagnier y Silvia Bleichmar, cuyos aportes han 
resultado de importancia crucial. Es bueno recordar unas palabras del psicoanalista 
Ricardo Rodulfo halladas a partir de un libro de Luis Hornstein. A propósito de 
diferenciar entre afiliarse a una línea e irse haciendo una posición, Rodulfo plantea 
que esta última “es inevitablemente singular, en tanto es resultado de un trayecto 
realizado en el cual se conjugan los debates de cada analista con la clínica, con las 
lecturas, con su análisis, con su historia” (Hornstein, 1994). Irse haciendo una posición 
supone el intento de evitar tanto el dogmatismo como el eclecticismo y permite, en 
definitiva, darle preeminencia al encuentro con el objeto, antes que al posicionamiento 
desde el que se parte. 

En el CAPÍTULO 1 se procede a la explicitación del tema investigado, en 
función de subrayar, en la práctica de las apropiaciones y la instancia de la restitución, 
los componentes simbólicos que dan consistencia a las dimensiones de la 
transmisión, la filiación y la identidad. El Archivo Biográfico es presentado a partir de 
describir la relación que mantiene con las otras herramientas que la institución utiliza 
para su trabajo de búsqueda, localización y restitución de los jóvenes apropiados, y el 
modo en que se vincula con las dimensiones simbólicas. Se amplía la alternativa 
metodológica, profundizando la posición del investigador y las herramientas utilizadas.  

El CAPÍTULO 2 está dedicado a situar el entramado que vincula las 
apropiaciones con el conjunto mayor del genocidio; entramado que solo puede 
comprenderse de manera cabal al poner en primer plano los componentes simbólicos 
que lo articulan. A partir del comentario y discusión sobre algunos problemas de 
conceptualización inherentes a la problemática del genocidio -en particular, su 
aplicación al caso argentino y lo concerniente al objeto de estas experiencias- se 
plantea, siguiendo a Feierstein (2007) que el genocidio constituye una práctica social 
cuyo objeto se puede situar en torno a las dimensiones de la intersubjetividad -los 
lazos sociales- la transmisión y la identidad. 

La apropiación de niños se inserta en la trama más amplia del genocidio bajo 
la particularidad de señalar la necesidad que presenta de extenderse al campo de lo 
intergeneracional, único modo en que puede llevar hasta las últimas consecuencias 
los objetivos que se propone. De allí que es posible afirmar que, lejos de ser una 
contingencia en el interior del genocidio, resulta necesaria a su misma estructura. Esa 
referencia a lo intergeneracional hace emerger en ese conjunto a la filiación ya que, 
de algún modo, filiación es uno de los nombres que recibe la intersubjetividad al pasar 
a ese plano intergeneracional. 

El CAPÍTULO 3 aborda el relevamiento del Archivo Biográfico, su estructura, 
funcionamiento e historia. Tal relevamiento está destinado a poner de relevancia cómo 
la transmisión tiene preponderancia por sobre la identidad. Aun cuando en su 
formulación originaria, el proyecto parece apuntar preponderantemente, a la cuestión 
de la identidad, una lectura detallada de la documentación permite concluir que su 
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objeto específico se encuentra vinculado más estrechamente a la transmisión. El 
recorrido incluye una disquisición en torno a si el Archivo Biográfico Familiar puede 
ser incluido dentro de lo que técnicamente se entiende como archivo. Tal análisis 
permite extraer algunas particularidades que hacen a la originalidad del Archivo como 
proyecto, que van en sentido de esclarecer su valor como herramienta que sirve al 
trabajo de elaboración. 

En el CAPÍTULO 4 se retoma lo que se ha denominado la triple dimensión del 
Archivo para dar cuenta de los sentidos implicados en restituir una transmisión, 
producir una filiación y apostar por una identidad. Distintos aspectos teóricos de esos 
conceptos son analizados en función de situar algunos de los modos en que se vieron 
afectados por la apropiación, sobre todo, intentando rastrear lo que sucede con ellos 
durante la restitución, remitiéndolos a la intervención del Archivo Biográfico. 

En el CAPÍTULO 5, por último, se considera detalladamente el concepto 
freudiano de trabajo de elaboración, que no había tenido oportunidad de ser abordado 
con anterioridad, tratando de pesquisar su injerencia respecto a los efectos de las 
prácticas genocidas, para analizar posteriormente cómo se puede concebir ese 
trabajo de elaboración en las restituciones a partir de la intervención del Archivo 
Biográfico Familiar. 
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CAPÍTULO 1  
Coordenadas teórico - metodológicas 

 
Restitución es el nombre genérico con el que se denomina el esclarecimiento 

de la situación filiatoria de los sujetos que padecieron una apropiación. Hay que 
suponer una ligazón estructural entre esas dos instancias: desde una perspectiva 
subjetiva, el momento en que sucede la restitución instala, après coup, la existencia 
de la apropiación, desconocida por el sujeto anteriormente. En ese sentido, inaugura 
la posibilidad de su elaboración (Freud, 1914a). En términos generales, lo que sucede 
en torno a ese trabajo de elaboración orienta las preguntas que aquí buscan 
desplegarse. 

La apropiación constituyó una práctica particular dentro de un sistema más 
amplio, que es el genocidio en sí mismo. Esto implica afirmar que no puede concebirse 
una sin el otro, en la medida en que responden a mismas finalidades y objetivos.  

En la modalidad que tomó en Argentina, el genocidio produjo una serie de 
figuras cuyo conjunto no puede cerrarse de manera sencilla. En primer lugar, tal como 
indica Feierstein (2007), resulta necesario reconocer que el genocidio afectó, de un 
modo u otro, al conjunto del grupo nacional. Pero, además, existe entre las distintas 
figuras, una serie de superposiciones y solapamientos que hacen difícil distinguirlas 
de manera absoluta. De todos modos, siguiendo al mismo autor (2018, pp. 59 y ss.), 
si se exceptúan los casos de los exiliados, insiliados, cesanteados de sus puestos de 
trabajo, y a los familiares de las víctimas, se pueden establecer cuatro categorías que 
incluyen a aquellos que fueron afectados de modo físico directo como consecuencia 
directa del accionar estatal o paraestatal: los presos políticos, los asesinados, los 
desaparecidos y las apropiaciones. 

● El grupo de los presos políticos está constituido por aquellos que fueron 
detenidos legalmente por fuerzas de seguridad y puestos a disposición del 
Poder Ejecutivo o la instancia judicial.  

● El grupo de los asesinados, cuyos cuerpos fueron entregados inmediatamente 
a las familias, abandonados en el lugar del hecho o depositados en sitios donde 
pudieran ser descubiertos con rapidez.  

● El grupo de los desaparecidos requiere una aclaración. La desaparición remite, 
en primer lugar, al secuestro de una persona y su mantenimiento en Centros 
Clandestinos de Detención (en adelante, CCD), sin otorgar información sobre 
su paradero. En tanto esa característica es la compartida por la generalidad de 
los casos, constituye el rasgo principal de esta figura de afección. Pero a partir 
de allí surgen diferencias en lo que respecta al destino de los secuestrados. En 
algunas situaciones, se los liberaba al cabo de unos días o unas horas; en 
otras, se legalizaba su detención y pasaban a estar a disposición del Poder 
Ejecutivo o de la justicia, engrosando la categoría de preso político. Finalmente, 
en una tercera clase de casos, se los asesinaba y se procedía al ocultamiento 
o destrucción de sus restos de manera clandestina, sin dar jamás información 
sobre ello. Es sobre todo este último caso el que se evoca usualmente cuando 
se habla de los desaparecidos. 

● El último grupo, el de mayor interés, está conformado por los niños que fueron 
apropiados. Se trata de aquellos niños que, ya sea que fueron secuestrados 
junto a sus padres, o dados a luz durante el cautiverio, corrieron el destino de 
ser retirados de sus familias y apropiados por los mismos perpetradores, o por 
familias cercanas a ellos, o entregados ilegalmente en adopción. 
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El estudio comparativo de las distintas masacres colectivas ocurridas a lo largo 
del Siglo XX permite colocar a la desaparición y a la apropiación como las dos figuras 
paradigmáticas de la experiencia argentina. En cuanto a la primera, se debe a la alta 
presencia de esta modalidad -en comparación con otras figuras de afección, diferencia 
importante con el resto de las experiencias genocidas latinoamericanas-; y en cuanto 
a las apropiaciones, además de haberse dado también en gran número, hay que 
considerar la metodología específica que las caracterizó (en particular, la permanencia 
en el seno familiar de los perpetradores).  

La apropiación de niños señala, de manera concreta, el punto en que la práctica 
genocida precisa consumarse en lo intergeneracional, único modo en que puede llevar 
los objetivos que se propone, hasta las últimas consecuencias. Eso implica afirmar 
que, lejos de poder considerarla contingente o accesoria, la apropiación resulta 
necesaria a la estructura del genocidio.  

El genocidio conforma una experiencia que atenta contra los fundamentos 
mismos de la vida en común. El hecho de considerarlo una práctica social específica 
(Feierstein, 2007, 2012), propia de la modernidad y con una metodología y fines 
precisos -aun teniendo diferencias históricas inevitables- lo arranca definitivamente de 
cualquier concepción sostenida en una supuesta irracionalidad o perversión de sus 
perpetradores. También lo despojaría de cierta espontaneidad vinculada a una 
coyuntura histórica que lo hubiera vuelto inevitable.  El genocidio resulta una práctica 
-o una serie de prácticas- en tanto está planificado, organizado y puesto en acto de 
manera sistemática.  

Al decir que atenta contra los fundamentos de la vida en común, se pretende 
destacar su incidencia directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales 
se organiza la vida en sociedad (Feierstein, 2007; Puget y Kaës, 2006). Referirse al 
nivel de los fundamentos apela a dejar en claro que, más allá de lo que se pueda situar 
entre sus objetivos inmediatos, lo que en el genocidio resulta afectado es el orden 
simbólico en sí mismo. Los aspectos simbólicos en juego en estas prácticas, redundan 
en una apertura que permite dar cuenta de sus alcances de un modo más abarcativo, 
al mismo tiempo que da mayor consistencia a la forma en que se puede concebir que 
las acciones y los efectos de un genocidio se extienden en el tiempo. 

El acto de retirar a los niños, el secuestro propiamente dicho, no agota la 
descripción de lo que acontece en una apropiación. Por el contrario, necesita 
continuarse en una serie de acciones tendientes a borrar las huellas de ese mismo 
acto y darle al significante apropiación todo su alcance. En otras palabras: la 
apropiación no se ejerce -o no se ejerce solamente- sobre el nivel de los cuerpos, 
independientemente de que la lógica del botín de guerra (Nosiglia, 1985), señalada 
tempranamente por Abuelas de Plaza de Mayo como inherente, instala la perspectiva 
del cuerpo como un objeto preciado que venía a signar la pretensión triunfante de los 
perpetradores. La mencionada lógica constata la reducción del sujeto a un puro objeto 
que caracteriza en general, una metodología del terror (Feierstein, 2007; Calveiro, 
2001; Ulloa, 1997). Pero es preciso situar sus alcances más allá de ella.  

Lo menos que puede decirse de las apropiaciones es que constituyeron una 
práctica sistemática. La antropóloga S. Regueiro (2012) dedicó una importante 
investigación a describir la estructura de las apropiaciones -la serie de elementos que 
permiten determinar su unicidad más allá de las variaciones de forma- subraya 
particularmente que si bien fueron ejecutadas materialmente por miembros de las 
Fuerzas Armadas y de Seguridad, “sólo fueron posibles a partir de la intervención de 
una amplia trama de actores e instituciones no pertenecientes directamente a los 
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aparatos represivos, [tales como] médicos y enfermeros, funcionarios de Registro Civil 
y del Poder Judicial”. (Regueiro, 2012, p. 18. La cursiva es nuestra). 

La noción de trama, que Regueiro vincula a la estructura misma, tanto de la 
apropiación como de la restitución, resulta más que adecuada para describir lo que 
está en juego en estos asuntos. En la medida en que señala la urdimbre necesaria 
para poder efectivizarse, pone al descubierto el entretejido de acciones y sujetos que 
sumaron su participación. Al mismo tiempo, deja entrever las claves del argumento (la 
intriga) de una historia que, ante todo, describe el devenir del sujeto que la padeció, 
algo que Regueiro subraya al señalar cómo al secuestro le siguieron la construcción 
de identidades y parentescos que no podían despegarse de la conflictividad que le 
dieron origen. Pero fundamentalmente, en la medida en que también remite al enlace, 
la relación y la “correspondencia entre ideas y cosas no materiales” (Moliner, 2008), 
es que resulta totalmente acorde con la necesidad de subrayar la participación 
necesaria de lo simbólico. 

La práctica de las apropiaciones, entonces, se desplegó en torno a una trama 
que reunía, además de la participación necesaria de los sujetos e instituciones, la 
concurrencia de elementos clandestinos junto a otros que apenas merecen la 
clasificación de legales. Efectivamente, al nacimiento en un CCD, le siguieron la 
inscripción falsificada de esos sujetos, o una adopción fraguada -ambas prácticas muy 
usuales- saldando así el pasaje de uno de esos elementos al otro, en tanto la mentira 
(Bianchedi et al, 1997) resulta oficializada en un documento: partida de nacimiento 
que señala el nacimiento de un hijo biológico, o sentencia de adopción que sugiere la 
idea de un circuito plenamente legal.  

Estos hechos, además de ampliar el nivel de responsabilidad en cuanto a los 
partícipes necesarios de la operación, vienen a sancionar también, un segundo 
pasaje: el que se da desde lo real de la apropiación del cuerpo, a una trama simbólica 
que concierne de manera fundamental a las dimensiones de la filiación, la identidad y 
la transmisión. 

Filiación, transmisión e identidad constituyen las categorías principales en esta 
Tesis. Nombrarlas como dimensiones -o si se quiere, estructuras- apunta a subrayar 
los aspectos simbólicos en juego en esas instancias: el lugar que ocupan en el 
ordenamiento de la vida en una sociedad, más allá de su valor nominal o conceptual. 
La identidad puede ser el dato civil que concierne a un individuo y su adulteración lleva 
a la concepción jurídica del delito correspondiente; pero, además, remite a un conjunto 
indeterminable de elementos que hacen a su singularidad como sujeto en relación con 
otros. La filiación señala el vínculo que une mutuamente a los progenitores con la 
descendencia, y a la vez alude a los modos en que una determinada sociedad inscribe 
su sistema de parentesco. La transmisión puede remitir a una serie de contenidos, 
pero también refiere a los modos en que una sociedad o un conjunto social concibe 
su continuidad sin tener que comenzar de cero en cada generación. Entenderlas como 
dimensiones permite destacar en ellas los componentes simbólicos que, junto a otros 
tantos, las hacen partícipes de lo que se ha consignado como fundamentos de la vida 
en común, aquellos contra los que el genocidio, en definitiva, busca atentar. 

Filiación, identidad y transmisión constituyen las dimensiones simbólicas 
afectadas de manera fundamental en la práctica de las apropiaciones. En ese sentido 
esta investigación procura construir con ellas, a partir de estudiar sus alcances y su 
situación en la estructura del genocidio en general, una matriz de lectura que permita 
una aproximación más rigurosa a la trama las apropiaciones y las restituciones, 
atendiendo de manera particular a aquellos elementos y circunstancias que interesen 
al llamado campo psi, campo que aglutina, a grandes rasgos, a las distintas disciplinas 
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que se ocupan de lo psíquico. Respecto de la apropiación, sirven para poner de 
relieve, los componentes simbólicos alcanzados por la maquinaria genocida. En 
cuanto a la restitución, se proponen como herramientas para abrir y desplegar una 
nueva serie de perspectivas puestas en juego en sus circunstancias. 

Dimensión simbólica de la apropiación    

La filiación constituye la puerta de entrada a las estructuras afectadas por la 
apropiación. Al retirar los niños de sus progenitores, e inscribirlos como hijos de otras 
personas, se vulnera, en un primer nivel, el lazo. Precisamente, filiación es lo que 
nombra el lazo que une a padres e hijos, produciendo el vínculo entre ellos. Pero, 
fundamentalmente, filiación designa una institución: aquella que introduce el orden de 
la palabra -y por lo tanto, de lo humano-, superponiéndolo al hecho en bruto de la 
reproducción. En este sentido, constituye, ante todo, un principio de organización de 
la especie humana. Como afirma Legendre (1996, p. 9): “No basta con producir la 
carne humana, también hay que instituirla (…). Instituir lo vivo es un hecho de 
discurso, supone la humanidad”. Subrayar el aspecto institucional de la filiación 
permite apreciar su situación estructural, su lugar de fundamento. La institución 
trasciende la realidad inmediata del lazo, al que sirve como marco, otorgándole una 
legalidad. En otras palabras: la filiación no es un asunto que concierna exclusivamente 
a dos partes (padres e hijos) sino que, cuanto menos, concierne a tres. Esa terceridad 
está dada por el conjunto constituido por el Otro social, que oficia de garante a lo se 
podría denominar la legalidad del vínculo. Al intentar erigir ese vínculo sobre una base 
de clandestinidad, ocultando el crimen que le dio origen, la apropiación pretende 
establecer una filiación fundada en un pacto secreto, a-social. 

La identidad también está en juego en las apropiaciones desde el primer 
momento, como un modo de poner en escena aquello que ya había anticipado R. 
Lemkin (2009) autor de la definición original de genocidio. Para Lemkin, el genocidio 
consiste en “un plan coordinado de diferentes acciones cuyo objetivo es la destrucción 
de las bases esenciales de la vida de grupos de ciudadanos, con el objetivo de 
aniquilar a los grupos mismos” (p.153), subrayando el lugar crucial que le 
corresponde, en ese objetivo, a la destrucción de la identidad del grupo oprimido, para 
sustituirla por la del opresor (Lemkin, 2009, p. 154; Feierstein, 2007, 2018). En la 
práctica de las apropiaciones, inscribir al niño apropiado con un nombre y apellido 
distinto al de su familia de origen, emerge como la primera y la más simple de las 
formas de operar esa sustitución. Sin embargo, no hay duda que va más lejos. De 
alguna manera, en este punto, las apropiaciones continúan planteando un enigma 
que, con todo lo siniestro que pueda parecer, mantiene su vigencia: ¿Por qué el 
aniquilamiento previsto para los subversivos no alcanzó a los hijos (secuestrados junto 
a ellos, o que nacieron en los campos)? ¿Por qué conservarlos? ¿Por qué ocultar sus 
orígenes y cambiar sus nombres? 

A despecho de las razones humanitarias que podrían alegarse, que de hecho 
han alegado muchas veces los apropiadores, argumentando que no podían 
abandonar a esos niños que habían quedado huérfanos- resulta más probable y más 
a la altura del horror desatado (en el que incluso muchos niños perecieron, o fueron 
sometidos a experiencias más terribles aún), que la decisión sobre su supervivencia 
responda a la necesidad de producir, a largo plazo y para las futuras generaciones, la 
mencionada sustitución de identidad, apuntando en este caso a un más allá de las 
identidades singulares de cada sujeto. Sustitución que no deja de ser un eufemismo 
para indicar la destrucción, el borramiento de una identidad, y su reemplazo por otra. 
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Las apropiaciones no se realizaron con el fin de resolver de manera inmediata qué 
hacer con esos niños, o para satisfacer un supuesto anhelo de paternidad de algunos 
de los perpetradores, sino que su objetivo se inscribiría en un nivel más estructural.  

Puede parecer lejana una referencia al psiquiatra español Antonio Vallejo-
Nájera, director de los Servicios Psiquiátricos del Ejército franquista durante la Guerra 
Civil Española, y del Gabinete de Investigaciones Psicológicas del gobierno de 
Francisco Franco. Sin embargo, no lo es. Vallejo Nájera coordinó, durante la Guerra 
Civil, una serie de experimentos orientados a investigar las “raíces biopsíquicas del 
marxismo” (Capuano y Carli, 2012, p. 7) y la transmisión hereditaria de lo que más 
tarde fue llamado, metafóricamente, el gen rojo (Pons Prades, 1997). Tuvo una 
participación decisiva en el hecho de que se le retiren los hijos a un alto número de 
prisioneras republicanas, convencido de que “la segregación de estos sujetos desde 
la infancia podría liberar a la sociedad de plaga tan terrible” (Capuano y Carli, 2012, 
p. 8). Su afirmación en torno al hecho de que “los que traicionan a la Patria no pueden 
legar a la descendencia apellidos honrados” (Aróstegui y Gálvez, 2011, p. 166), 
desplaza el murmullo biologicista presente en todos sus estudios, para dejar al 
descubierto, mediante la referencia al patronímico, la sustitución de identidad de los 
niños apropiados. Retornan como un eco atroz, en las tristemente célebres 
declaraciones de Ramón Camps en cuanto a que “los padres subversivos educan a 
sus hijos para la subversión. Eso hay que impedirlo” (Nosiglia, 1985, pp. 16-17) 

Aun cuando no está saldado todavía el intento de determinar los motivos y las 
determinaciones últimas por los cuales los genocidas tomaron la decisión de sustraer 
los niños y quedarse con ellos, una cosa parece ser segura: las apropiaciones 
plantean la discusión -en principio, para los mismos perpetradores- en torno a si los 
hijos de subversivos podrían eventualmente convertirse a su vez, en subversivos; 
como si la identidad política de los progenitores pudiera ser heredada por sus hijos 
(Regueiro, 2012; Filc,1997; Feierstein, 2007). En esa preocupación, la intención de 
los genocidas de perpetuar sus objetivos en el plano intergeneracional, al tiempo que 
permite advertir el deslizamiento que se ha producido, entretanto, desde la cuestión 
de la identidad a la de la transmisión.  

Lo que la práctica de la apropiación plantea, en principio desde la perspectiva 
de los perpetradores, es la posibilidad de la transmisión hereditaria de la subversión, 
y busca interrumpir, cortar de cuajo, cualquier posibilidad de que llegue a efectivizarse. 

No hay manera de abordar las problemáticas de la identidad, la filiación y la 
transmisión por separado. Avanzar en el esclarecimiento de cualquiera de esas 
dimensiones lleva, a poco de comenzar el recorrido, a encontrarse con cualquiera de 
las otras. Sin pretender darle un alcance conceptual, y con la idea de sugerir una 
imagen que posibilite entender la interrelación entre ellas, se puede decir que 
conforman una suerte de nudo borromeo: aquella estructura matemática que remeda 
el escudo de armas de la familia del mismo nombre, y que consiste en tres redondeles 
anudados de manera que, si se intenta soltar uno de ellos, los otros dos se desanudan 
también. Filiación, identidad y transmisión constituyen una triada de ese orden, en la 
que cada elemento, si bien resulta distinguible en sí mismo, adquiere consistencia en 
su interrelación con los otros. 

 

La trama simbólica de la restitución 
  

La estrategia discursiva con la que Abuelas de Plaza de Mayo -en adelante 
Abuelas, las Abuelas, o APM- instala en lo público la problemática de las 
apropiaciones, coloca el eje de argumentación sobre la cuestión de la identidad. 
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Abuelas constituye en sí el punto en que la trama de la apropiación encuentra 
su contrapartida (Regueiro, 2012). La construcción de una red de sujetos e 
instituciones en torno a ella, trae aparejada la producción de determinados 
instrumentos (en particular, judiciales y científicos) destinados a la localización y 
restitución de los niños. En tanto contrapartida, también oficia como señalamiento de 
los alcances de las apropiaciones, ya desde el hecho primario de producir el 
develamiento de la trama que las constituye. Regueiro afirma que “cada joven que es 
identificado como hijo de desaparecidos [es decir, cada joven restituido], ofrece una 
ampliación [del conocimiento que se tiene] sobre las prácticas de apropiación de 
niños” (2012, p. 51)  

La publicidad que se ha hecho de los análisis de ADN, utilizados por la 
institución desde mediados de los años 80’ del siglo pasado para lograr la 
identificación de los niños (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007), sumado al modo en que 
se ha extendido su difusión en el discurso social, ha llevado muchas veces a poner en 
primer plano la cuestión biológica. El hecho de que en general, se relacione de manera 
inmediata el trabajo institucional de Abuelas con esta herramienta, ha instalado la 
suposición de que la restitución gira de manera absoluta en torno a este elemento. 

No se puede menospreciar el valor de la herramienta genética, que constituye 
un aporte original de la ciencia a la causa de los Derechos Humanos (Abuelas de 
Plaza de Mayo, 2008b), y que se erige como el principal recurso para identificar de 
manera fehaciente a los sujetos apropiados. Pero tampoco conviene exagerar sus 
alcances: cuando se observa más de cerca el quehacer de la institución, se ve que 
los análisis genéticos llegan al término de un trabajo que requiere una investigación 
histórica y biográfica exhaustiva, y que concluye, superada la instancia del análisis de 
ADN, con la sanción correspondiente del Poder Judicial. 

Situar la herramienta genética con mayor precisión permite tener una 
perspectiva más ajustada en cuanto a los registros en los que se inscribe lo que 
acontece en una restitución. Por empezar, al campo jurídico le cabe un lugar, cuanto 
menos, equiparable al genético y si se afina la mirada, se termina por admitir que 
resulta predominante. La causa institucional de Abuelas estuvo ligada desde siempre 
a lo jurídico y, en definitiva, los análisis de ADN surgen como una herramienta 
subsumida a su utilización en ese campo. Regueiro (2012, p. 199) subraya el uso 
temprano, por parte de la institución, del significante batallas judiciales, para indicar la 
importancia de estos aspectos, además del modo en que los “debates, 
confrontaciones, resistencias y alianzas estratégicas, a partir de acuerdos y 
desacuerdos político-ideológicos”, acompañaron la “construcción jurídica de 
parentescos e identidades en el marco de las causas judiciales orientadas a la 
localización y restitución de los niños apropiados”. 

Tal como ha sucedido con otros crímenes enmarcados en un genocidio, las 
apropiaciones no estaban tipificadas como delito en la legislación penal en el momento 
en que se llevaron a cabo, lo que constituye un problema jurídico inherente al 
juzgamiento de este tipo de prácticas (Feierstein, 2015). A partir de entender que se 
trataba de un delito que todavía se estaba ejecutando (en tanto no se tenía noticia del 
destino de los niños), una parte importante de la militancia institucional de Abuelas 
estuvo vinculada al hecho de construir esta práctica como delito, lo cual implicaba 
inscribirla en la legislación. Es en el marco de esas batallas judiciales que hay que 
rastrear las raíces de la estrategia sostenida en la identidad. Emerge en el trayecto 
que va desde la suposición de estado civil, figura del Código Penal Argentino con la 
que la Justicia admitió, en el inicio de la democracia, los primeros recursos 
presentados por Abuelas de Plaza de Mayo (junto a las de sustracción, retención y 
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ocultamiento de un menor y falsedad ideológica de documento público); hasta la 
modificación en 1995 de ese mismo código, para incluir de manera explícita el delito 
de supresión y suposición del estado civil y de la identidad (Abuelas de Plaza de Mayo, 
2008a).  

Con todo, no deja de ser cierto que la cuestión del objeto de la restitución (¿qué 
es, en última instancia, lo que se restituye?) es problemática, y el paso del tiempo la 
vuelve más problemática aún. Mientras los niños fueron menores de edad, la 
restitución era una expresión que hasta cierto punto, tenía un sentido claro: la 
apropiación había producido una adulteración del parentesco y de la identidad civil, y 
el niño permanecía con los apropiadores, se buscaba que la justicia restituyera esos 
menores a los familiares supervivientes (abuelos, tíos) para que les sean devueltos 
su nombre originario (en particular, el patronímico) y puedan ser criados por sus 
familias de origen. Pero en la medida en que esos niños fueron accediendo a la 
mayoría de edad, y dejaron de depender legalmente de sus familias, el concepto de 
restitución, si bien se mantuvo, adquirió una complejidad que exige su revisión. 

Ciertamente, en el contexto institucional en el que se la utiliza, restitución remite 
en primer lugar a una consigna política, antes que a un concepto que habría que 
esclarecer, por así decir, epistemológicamente. De todas maneras, por el modo en 
que instala una serie de consecuencias subjetivas en quien la atraviesa, la tarea de 
tratar de precisar en qué consiste y cuáles son sus alcances se vuelve imprescindible. 
 La centralidad otorgada a la identidad ha sido discutida por algunos autores 
(por ejemplo, Gatti, 2011) ya que no deja de esconder una cierta falacia: ¿Cómo se 
lograría restituir una identidad? ¿Quién tendría, en verdad, el poder de hacer algo así? 
El análisis de ADN puede indicar el esclarecimiento de la situación filiatoria reducida 
a su aspecto biológico, y la rectificación de los datos civiles lograr parecido objetivo 
en el aspecto jurídico, pero no resultan suficientes para agotar lo que acontece en la 
instancia de la restitución. 
 La pregunta en realidad se puede instalar ya desde antes: ¿cómo se concibe 
una apropiación de identidad? ¿Cómo se apropia alguien de una identidad? No se 
trata de un sujeto haciéndose pasar por otro (referencia inmediata de lo que sería, 
más específicamente, una usurpación de identidad) sino del secuestro de un niño, de 
modo que el recurso a esos términos parecería quedar vedado. 

Sin embargo, la situación se allana al notar que poner el eje en la identidad es 
lo que permite dar relevancia específica a la dimensión simbólica afectada. Apropiarse 
de una identidad es el equivalente semántico de lo que Lemkin llama destruir la 
identidad del oprimido para sustituirla por la del opresor; y lo que se nombra como 
restitución alude al proceso que intenta detener esa intencionalidad de destrucción. 
La decisión de poner en primer plano la identidad, en desmedro, si se quiere, del 
asunto más directo de la sustracción del menor, permite apreciar el desplazamiento 
desde la cuestión real de la apropiación del cuerpo, a otra que resulta puramente 
simbólica. De hecho, no hay manera de rehusar el debate: o se admite la importante 
participación que le toca en estas cuestiones a la identidad (junto a la transmisión y la 
filiación), y con ello la relevancia de los componentes simbólicos; o se afirma desde el 
vamos que la apropiación solamente alcanza al nivel de los cuerpos. 

La participación, igualmente fundamental, de la filiación y la transmisión, se 
deduce, primeramente, de la razón que instala la imposibilidad de plantear alguna de 
esas instancias separada de manera absoluta de las otras.  

La filiación interviene allí donde se trata específicamente de la vulneración del 
lazo, pero la figura penal de la falsedad ideológica de documento público, en tanto 
refiere a las actas de nacimiento o los expedientes de adopción como modos que tiene 
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el campo social de inscribir a un sujeto, hace intervenir la dimensión institucional de la 
filiación: no fueron solamente las familias las afectadas (lo cual sería una cuestión de 
algún modo privada), sino el Estado.  

Efectivamente, en función de una serie de características que le son propias, 
se puede afirmar que esta herramienta toma a su cargo el relevo de las problemáticas 
vinculadas a la restitución: devuelve a los aspectos involucrados toda su dimensión 
simbólica y permite circunscribir de manera más precisa lo que concierne al objeto de 
la restitución. 

Las cuestiones relativas a la transmisión, en cambio, merecen un tratamiento 
especial. La transmisión no aparece de manera expresa en el discurso institucional de 
Abuelas, como sí lo hace la identidad (sobre todo) y la filiación. Requiere antes bien, 
tener que deducirla de sus decires y de sus prácticas.  

Es precisamente en ese punto, en donde lo concerniente a la restitución se 
complejiza y presenta su faz problemática, encuentra su sitio y adquiere toda su 
relevancia el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo. Es en función 
de una serie de características que le son propias, que se puede afirmar que esta 
herramienta toma a su cargo el relevo de las problemáticas vinculadas a la restitución: 
devuelve a los aspectos involucrados toda su dimensión simbólica y permite 
circunscribir de manera más precisa lo que concierne al objeto de la restitución. 

El Archivo Biográfico Familiar 

El Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo es una herramienta 
diseñada por Abuelas como un modo de hacer llegar al sujeto restituido información 
sobre su historia familiar y en particular, sobre la historia de vida de sus progenitores. 

Se dice que es una herramienta porque más allá de que su nombre de archivo 
pueda remitir al sentido usual, referido al conjunto organizado de documentos y 
registros producidos o recibidos por una institución con el fin de preservarlos (Ricoeur, 
2009), lo cierto es que está destinado a una utilización práctica por parte de Abuelas, 
y es este motivo el que permite colocarlo en pie de igualdad con las otras herramientas 
características de su trabajo institucional: la genética y la jurídica. 

En sí, como herramienta, no resulta tan conocida por fuera de los límites de la 
institución Judicial o el análisis de ADN, aunque eso va cambiando en el último tiempo 
a partir de las tareas de difusión institucional. 

El ABF constituye, primeramente, un trabajo de investigación. Comenzó, de 
hecho, como un proyecto de investigación propiamente dicho, inscrito en la Secretaría 
de Ciencia y Técnica de la Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Buenos 
Aires, y como parte de un convenio de colaboración entre Abuelas y la mencionada 
casa de estudios.  

La investigación que propone el Archivo consiste en entrevistar a un conjunto 
determinado de allegados a la pareja desaparecida. Ese conjunto se confecciona 
tomando como base los registros de Abuelas de Plaza de Mayo que “dan cuenta de 
la composición de los grupos familiares que han denunciado casos de apropiación” 
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2015). El contacto con esos grupos familiares permite a 
su vez acceder a otros grupos de personas que mantuvieron relación con el progenitor 
desaparecido, y que pueden dar cuenta también de esa misma relación: amigos de la 
infancia, compañeros de escuela, de la Facultad, del trabajo o de la militancia. 

En este punto vale quizás, una aclaración sobre la apelación a la familia que 
participa del Archivo Biográfico desde su misma denominación. La militancia en 
nombre de los Derechos Humanos en Argentina, organizada en torno al reclamo de 
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justicia por las víctimas del genocidio, ha estado caracterizada por la presencia activa 
de familiares de esas víctimas, que han conformado distintas organizaciones con ese 
rasgo distintivo (Filc,1997, Vecchioli,2005). Abuelas de Plaza de Mayo, junto a Madres 
de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, 
y posteriormente, HIJOS (acrónimo de Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el 
Olvido y el Silencio) son agrupaciones conformadas mayoritariamente, por familiares 
de afectados directamente por el genocidio. Así, la familia resulta un elemento 
consustancial a este tipo de militancia política, como una suerte de rasgo 
representativo de la misma. 

En el caso de Abuelas, el rasgo familiar está particularmente presente, y resulta 
aplicable a muchas de sus características, a punto tal de que es costumbre en la 
institución referirse a los miembros en función del grado de parentesco que vincula a 
los niños desaparecidos. Y así como ellas son las abuelas, los niños restituidos (más 
tarde jóvenes) son los nietos; la pareja desaparecida, los padres; los hermanos de la 
pareja desaparecida, los tíos; y los hermanos de los jóvenes apropiados, los 
hermanos. De hecho, la expresión nietos para referirse a los jóvenes apropiados y 
restituidos, ha trascendido los límites institucionales y suele ser usual para referirse 
coloquialmente a ellos, por ejemplo, en el libro de la periodista Analía Argento, De 
vuelta a casa. Historias de hijos y nietos desaparecidos (2008), o el largometraje de 
2004 Nietos. Identidad y memoria, de Benjamín Ávila.  

De todos modos, resulta relevante indicar que la presencia del componente 
familiar en este activismo no oficia tanto como una referencia a lo que se suele situar 
bajo el rótulo de modelo tradicional de familia, sino como un modo de apelar a una 
colectivización del espacio íntimo, colectivización que encuentra su sostén tanto en la 
experiencia común de la persecución y la represión, como en los lazos que produce 
la vivencia de lucha común y la experiencia compartida. Las Madres de Plaza de 
Mayo, se reconocen a sí mismas, no como madres de uno o dos desaparecidos, sino 
de todos. Lo mismo, desde ya, puede decirse de los nietos restituidos por las Abuelas. 
Finalmente, los miembros de HIJOS suelen designarse a sí mismos como hijos de 
una generación, como un modo de trascender las situaciones particulares de 
afectación (hijos de desaparecidos, de exiliados, de presos políticos, entre otros). De 
tal modo que participan de la familia del desaparecido todo un grupo de allegados 
(Ricoeur, 2010). Es este sentido no restrictivo el que ha predominado a la hora de 
establecer el criterio de selección del universo a entrevistar por el Archivo Biográfico. 

El objeto de las entrevistas que se realizan para construir el Archivo consiste 
en obtener información sobre diversos aspectos de la vida del desaparecido. Se 
espera que dicha información gire en torno a esos aspectos de su vida, más que a las 
circunstancias de su muerte. Estas últimas, si bien no son desestimadas, ocupan un 
lugar secundario, en tanto se entiende que han recibido mayor difusión que la 
trayectoria vital y se cuenta con otras fuentes para acceder a ellas. Detrás de esta 
decisión se puede rastrear una intención con indudables características políticas, pero 
más allá de eso, se explica a partir de la idea de que el conjunto sirva a que el joven 
restituido pueda, tal como sostiene el discurso institucional, conocer más sobre 
quiénes fueron sus padres. Allí radica la utilización práctica que se hace del ABF y, 
apuntando a ese objetivo, espera construir una suerte de perfil del desaparecido, 
conformado por rasgos que puedan haberlo caracterizado, sumado a situaciones o 
anécdotas en que esos rasgos se dieron a conocer. 

Las entrevistas que realiza el Archivo se componen de dos instancias: una 
primera, oral, en la que un equipo de entrevistadores capacitado ad hoc recoge el 
testimonio de los entrevistados; y una segunda, fotográfica, en la que se obtienen 



27 
 

copias de fotografías -retratos- de los desaparecidos, de objetos de pertenencia que 
se conservaron o que lo representan de alguna manera, además de retratos de los 
mismos entrevistados, para que el joven restituido pueda también tener una noción 
del aspecto de ellos. 

El material obtenido en ambas instancias se destina a conformar una caja 
(dicho en sentido literal: se trata de una caja de cartón duro, o varias si la información 
recabada es abundante), que contiene los audios de las entrevistas, uno o varios 
tomos encuadernados (según la cantidad de entrevistados y/o de información) con las 
desgrabaciones de las mismas, y una serie de fotografías (algunas impresas, otras en 
formato digital).  

El conjunto de esa información (la caja) le es entregado a los jóvenes 
restituidos, con posterioridad al momento en que fueron anoticiados de ese hecho. 
Ese con posterioridad puede variar: más temprano o más tarde, dependiendo 
fundamentalmente, de cómo el sujeto se muestre dispuesto a recibir el material. En 
muchas ocasiones, la entrega se realiza en un acto institucional en el que están 
presentes el joven restituido, los referentes de Abuelas, y el grupo familiar de origen. 
Otras veces, la entrega se efectiviza con anterioridad a que el sujeto se decida a 
conocer o tener relación con el grupo familiar.  

Esa entrega final orienta todo el trabajo de investigación del ABF desde el 
comienzo. Las entrevistas, por ejemplo, se plantean en función de qué desearía el 
entrevistado contarle al nieto que, generalmente, en ese momento, todavía no ha sido 
restituido. Esta situación está en la base de la decisión institucional de que la 
información recolectada tenga carácter confidencial. Con excepción de unas pocas 
situaciones puntuales, el Archivo Biográfico no está disponible para consultas 
públicas, lo cual constituye un rasgo que lo diferencia de lo que usualmente se 
entiende por archivo. La confidencialidad apunta a despejar toda una serie de 
problemáticas, pero fundamentalmente tiene que ver con la sensibilidad del material, 
y la posibilidad de instalar en el entrevistado la confianza necesaria para hablar de 
este tema sin resquemores y sin pensar en otra cosa que en el joven que ha de 
recepcionar eventualmente sus palabras. 

Por último, si bien la entrega a los jóvenes restituidos es la utilización principal 
que se espera para el ABF, también se prevé una copia del mismo para los hermanos 
que lo buscaban. Esta decisión se basa en el hecho de que, aun cuando se entiende 
que los hermanos han crecido en el entorno familiar del desaparecido y han tenido, 
por lo tanto, oportunidad de recibir información de primera mano sobre él, se supone 
que, por la edad que tenían al momento de la desaparición (generalmente muy 
pequeños), no tuvieron la posibilidad de conocerlos del mismo modo que sus abuelos, 
parientes o amigos. Sobre la base de esta suposición, también se encuentra la 
conjetura de que el dolor y el miedo, que acompañaron la circunstancia de la 
desaparición, han hecho muy difícil la comunicación personal de muchas cuestiones 
vinculadas al desaparecido. El Archivo se propone, por lo tanto, en estos casos, suplir 
dichas dificultades. 

Situación del Archivo Biográfico 

Si se compara el Archivo Biográfico con las otras herramientas que ocupan un 
lugar relevante en el quehacer institucional, se puede advertir que cumple su función, 
de manera excluyente, en el momento propiamente dicho de la restitución. En efecto, 
tanto la herramienta genética como las que se corresponden con la instancia jurídica, 
además de inscribirse de un modo u otro en el proceso de restitución, se definen por 
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su importante papel en los trabajos de búsqueda y localización. El Archivo, en cambio, 
no encuentra sitio alguno para servir a esos objetivos de búsqueda y localización, y 
sólo adquiere valor al momento de la restitución. De allí que haya que pensarlo 
relacionado de manera directa y exclusiva con ese proceso. 

Por otro lado, por el tipo de información que provee el Archivo, ofrece una 
perspectiva de lo que acontece en la restitución que posibilita aproximarse a las 
dimensiones de la identidad, la filiación y la transmisión de una manera totalmente 
diferente a la que permiten las otras herramientas. En otras palabras: por su misma 
configuración, y por detenerse en los rasgos y la historia de vida de los progenitores 
desaparecidos, presenta una situación privilegiada para destacar los aspectos 
simbólicos de lo que acontece en la restitución, permitiendo definirla más 
acabadamente desde ese registro. 

Los estudios genéticos resultan imprescindibles para otorgar certeza sobre la 
existencia de un vínculo biológico entre el joven y su familia de origen, pero 
demuestran ser insuficientes para abordar más exhaustivamente lo que concierne a 
la identidad, la filiación o la transmisión, en tanto dimensiones simbólicas. La 
información que brindan es de orden binario (pertenece - no pertenece a un 
determinado grupo) y si bien tal precisión es necesaria para establecer la certidumbre 
de pertenencia, se ve imposibilitado de decir algo más sobre esa misma pertenencia. 
En el prólogo del libro Las Abuelas y la genética (Abuelas de Plaza de Mayo, 2008b) 
Víctor Penchaszadeh -uno de los científicos detrás del descubrimiento del ADN como 
herramienta para identificación de niños desaparecidos- afirma que así como la 
genética [ha sido fundamental] para que decenas de niños recuperen su identidad, su 
historia y sus derechos, es preciso reconocer que la identidad genética no es 
omnipotente, sino que interactúa con las identidades psicológica, cultural, histórica y 
social [del ser humano]. 

Esa recuperación de la identidad de la que habla Penchaszade sólo adquiere 
algún sentido dentro del discurso jurídico, siendo más difícil -por no decir 
impracticable- su planteamiento por fuera de él. En el ámbito de la justicia, resulta 
plausible y justificable que a un sujeto que debería haberse llamado de una 
determinada manera pero que recibió otra identidad civil como consecuencia de un 
delito, se le restituyan como resarcimiento, los datos civiles que conforman su 
identidad en sentido jurídico, y así, de algún modo los recupere. 

Ambas instancias (jurídica y genética) proponen una noción de identidad, de 
filiación y de transmisión, que sólo se pueden aplicar al dominio de su campo, y se le 
presentan al sujeto, durante la restitución, como objetivables (es decir, separables de 
sí mismo). El análisis de ADN inscribe la identidad, la filiación y la transmisión en lo 
biológico; y las herramientas judiciales y legislativas hacen lo propio en el campo 
jurídico. En uno, la filiación se relaciona con el establecimiento del vínculo genético 
con un determinado grupo familiar; la transmisión, con lo respectivo a los caracteres 
congénitos y hereditarios; y la identidad, asociada al carácter irrepetible de cada 
código genético. En el otro, filiación e identidad valen en cuanto datos de estado civil; 
mientras que a la transmisión se la puede concebir vinculada al régimen del llamado 
derecho sucesorio. 

El Archivo Biográfico en cambio, no posee estas limitaciones. Su mismo diseño 
y la utilización específica a la que se destina, redunda en una considerable apertura 
en cuanto a los modos de concebir la identidad, la filiación y la transmisión. Les 
devuelve todo su estatuto simbólico, instalándolas de lleno en ese plano. De allí que 
resulta posible afirmar que el ABF toma a su cargo el relevo de las problemáticas 
vinculadas a la restitución: permite un esclarecimiento más profundo de lo que 
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acontece en ese momento. Se presenta, además, favorable para posibilitar la 
subjetivación de los datos (objetivables) otorgados por la instancia genética o la 
jurídica y por lo tanto, se puede decir que interviene en el trabajo de elaboración.  

Este aspecto del ABF lo acerca al dispositivo concebido por Abuelas para 
ofrecer acompañamiento y contención psicológica al joven restituido -que así lo desea 
y requiera- durante la instancia de restitución. El Centro de Atención por el Derecho a 
la Identidad (tal el nombre del dispositivo; cf. Lo Giudice, 2005, 2007) demuestra tener 
una suerte de relación estructural con el Archivo, aun cuando se plantean en el interior 
de la institución, como áreas de trabajo diferentes e independientes entre sí. Ambas 
comparten la situación institucional de adquirir valor en particular al momento de la 
restitución, ambas posibilitan detenerse en los aspectos simbólicos, y ambas avanzan 
en el sentido de propiciar el trabajo de elaboración. 

El Archivo como analizador 

Para un sujeto, la restitución instala aprés coup la existencia de la apropiación, 
instancia que hasta ese momento era desconocida para él. Allí se inaugura la 
posibilidad de elaboración de lo acontecido, y es también desde allí que se afirma que 
el ABF tiene chances de intervenir en dicha elaboración.  

Además, ese vínculo estructural también está relacionado con el hecho de que 
cada restitución se ofrece como posibilidad para ampliar el conocimiento que se tiene 
sobre las prácticas de la apropiación (Regueiro, 2012). En ese sentido, se puede 
concebir al ABF bajo los preceptos de aquello que la perspectiva del Análisis 
Institucional (Guattari et al., 1981) denominó analizador. El concepto de analizador 
remite a la química (Lapassade,1980), en tanto en esta disciplina se suele llamar con 
este nombre al agente que permite descomponer un cuerpo en sus elementos, 
produciendo, de alguna manera, un análisis.  

La apelación metafórica, a las ciencias químicas, permite subrayar que es el 
analizador el que se encarga de producir por sí mismo, un análisis, aunque para 
esclarecerlo sea necesaria muchas veces la intervención de un analista (o de un 
investigador, puesto que su uso en investigación también está previsto). En el campo 
de las instituciones, el analizador remite a los “sitios de habla, pero también a ciertos 
dispositivos que provocan la revelación de lo que estaba oculto” (Lapassade,1980, p. 
103). Oculto, en este contexto, no equivale literalmente a algo secreto o recóndito, en 
el sentido de debajo-de-la-superficie que forzaría a sumergirse en las profundidades: 
puede, por el contrario, ser como la carta robada del cuento de E. A. Poe y estar 
escondido a simple vista. Por sitios de habla, a su vez, hay que entender aquellos 
lugares en donde la institución dice sobre sí misma, o sobre los discursos que la 
atraviesan, puesto que la perspectiva del análisis institucional prescribe que lo 
macrosocial se proyecta y se reproduce en lo micro social (Lapassade,1980, p. 122). 

Aquello que constituye un analizador en una situación particular es el resultado 
de una decisión del investigador. De ahí que decir que el Archivo Biográfico cumple 
esa función equivale a situarlo en un lugar en que, en tanto dispositivo previsto por la 
Institución Abuelas de Plaza de Mayo, produce un decir sobre algo que no 
necesariamente se encuentra entre sus alcances inmediatos.  Eso que el Archivo dice, 
importa menos que el hecho de que sirva para esclarecer aspectos de la institución 
en sí (sus resortes, funcionamiento o conflictos), que el modo en que puede ilustrar el 
discurso que la atraviesa en cuanto a las dimensiones simbólicas que resultaron 
afectadas por las apropiaciones. Dicho de forma más acotada, en tanto analizador, el 
Archivo Biográfico permite visibilizar, los modos en que las dimensiones simbólicas de 
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la identidad, la filiación y la transmisión fueron afectadas de manera general por el 
genocidio, a partir de señalar cómo operan localmente en la trama de la restitución. 

La triple dimensión del Archivo Biográfico Familiar  

El Archivo Biográfico es lo que mejor permite dar consistencia a la cuestión del 
objeto de la restitución. En la medida que llega con posterioridad a la información 
brindada por el informe del análisis de ADN y, por lo tanto, al shock que muchas veces 
supone la constatación de la existencia de una apropiación, el Archivo se erige como 
una herramienta de elaboración allí donde precisamente, el dato genético se revela 
insuficiente para producir la subjetivación del acontecimiento. A esa subjetivación se 
la puede concebir bajo la forma de una serie de identificaciones, la primera de las 
cuales remite necesariamente a poder identificarse con el acontecimiento padecido, 
es decir la apropiación.  

Más allá de la gran difusión que ha recibido en lo social, y la importancia que 
pueda tener como prueba jurídica, el análisis de ADN informa sólo un aspecto de lo 
que acontece en la restitución, y en ese sentido, independientemente de lo que ayuda 
a resolver, su mismo valor de verdad se instala como un abismo a cubrir, a partir de 
allí, por el sujeto. En otras palabras, su mismo valor como prueba objetiva se le 
presenta al sujeto como una ajenidad que hace difícil su subjetivación. 

En última instancia, darle a lo genético su justo lugar es indicar que constituye 
la traza de aquello que la apropiación no pudo borrar. Es la huella de una historia que 
persiste en la memoria del cuerpo, el resto de la operación (en el preciso sentido que 
adquiere en la operación matemática de la división) que la práctica genocida realizó 
para producir el borramiento de una transmisión, filiación e identidad que pertenecían 
por derecho al sujeto apropiado. Como resto, además, resulta inaccesible en lo real, 
y necesita que indefectiblemente se le agregue la dimensión de la palabra para poder 
producirse como verdad. El informe que lo detalla, producto de complejos 
procedimientos de análisis en laboratorio, da cuenta de su pasaje a lo simbólico, en 
tanto responde a los sofisticados métodos que han intentado cernirlo y tornarlo 
observable y decible. Así, adquiere su estatuto definitivo, en tanto ese resto se vale 
de lo simbólico para posibilitar que se le ofrezca al sujeto como un primer rasgo con 
el cual identificarse.  

Otro tanto se puede decir con respecto a la identidad. El discurso institucional 
de Abuelas ha hecho girar la restitución en torno a ella, en tanto consigna política. 
Pero si lo que incumbe al ADN muestra insuficiencia para describir el acontecimiento 
desde la perspectiva del sujeto, lo concerniente a la identidad se aparece como un 
exceso. Es que independientemente de cómo se la conceptualice, difícilmente se 
pueda aceptar que un solo acontecimiento, por más importante y crucial que sea, sirva 
para definir lo que tiene que ver con la identidad.   

La tarea del archivo no puede consistir en producir, por sí solo, una identidad. 
Tal objetivo es quizá demasiado grande como para incluirse entre sus alcances 
directos (lo cual vale, también, para cualquier otro recurso en que se quiera pensar). 
La filiación, en cambio, quizás se pueda contar un poco más entre sus alcances. Pero 
es en los asuntos de la transmisión en donde el Archivo encuentra su objetivo más 
inmediato. Resumido en forma breve: el Archivo Biográfico se encarga de la restitución 
de la transmisión interrumpida; instala la restitución de la transmisión como 
herramienta para la elaboración. 
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En las dimensiones simbólicas puestas en juego en estas instancias, se puede 
afirmar que el Archivo Biográfico se desglosa y se despliega, de manera despareja, 
en la triple dimensión de la transmisión, la filiación y la identidad: 

● Restituye una transmisión. En efecto, la transmisión es su asunto más directo 
en tanto pretende oficiar de intermediario (Freud, 1913 [1912-13]) entre las 
voces del entorno de la pareja parental desaparecida y el nieto. Le ofrece una 
serie de relatos de los que se espera que transmitan quiénes eran esos padres, 
de qué se ocupaban, cuáles eran sus intereses. 

● Busca producir la filiación. Una vez instalada la transmisión, se espera que 
produzca filiación. Es el campo de lo genético el que permite, en primer lugar, 
restituir esa filiación que fue fraguada. Pero dicho campo no produce nada si 
no se realiza el trabajo de subjetivación. Hablar de producción de una filiación 
apunta al trabajo de subjetivación del dato objetivable que aporta el ADN. Por 
otro lado, esa filiación debe entenderse antes que nada en el sentido de filiarse 
al mismo tiempo, con una historia y con un conjunto intersubjetivo, es decir, en 
un sentido bien amplio. De allí que se hable de lazo filiatorio. Igualmente, más 
allá de cuáles sean las intenciones que la institución deposite en sus 
herramientas, la filiación -si ocurre- queda exclusivamente del lado del sujeto. 
Este hecho instala de por sí una diferencia con la transmisión, en tanto si bien 
también queda a cuenta del sujeto el tomarla o no, se incluye en el campo del 
Archivo 

● Contiene una apuesta por la identidad. Puede parecer curioso hablar de 
apuesta. Sin embargo, resulta una dimensión fundamental de la identidad. 
Garantizada la transmisión, e inclusive considerando como producida la 
filiación, aún quedará la cuestión de la identidad, independiente -en gran 
medida- de esas temáticas ya que las excede. La identidad señala el punto en 
que la especificidad del ABF ya ha quedado atrás. Si forma parte de él de 
alguna manera, es sólo en la medida en que la contiene como apuesta. Esto 
equivale a afirmar que lo que sea que se produzca en torno a la identidad, será 
en un territorio en el que el ABF ya ha quedado atrás.  

Alternativa metodológica 

Situar al Archivo Biográfico como analizador, se corresponde ya con una 
decisión de orden metodológico, aunque concebirlo de esa manera no implica apelar 
a la situación que posee naturalmente en la institución, sino que es resultado de la 
decisión del investigador, valerse de él como una especie de prisma que permita 
descomponer los haces en sus elementos constituyentes, es decir, que produzca 
análisis. 

La perspectiva del análisis institucional, servirá para referirse a un tema más: 
aquel que, sobre la base del concepto de implicación (Lourau,1991; Lapassade,1980) 
posibilita enunciar la posición del investigador. El concepto de implicación fue 
propuesto por los analistas institucionales como un modo de posicionarse frente a las 
supuestas neutralidad y objetividad que deberían caracterizar a un investigador (o a 
quien participa de una intervención en calidad de analista). Dicho posicionamiento 
afirma: no existen dicha neutralidad y objetividad. Allí donde cabría esperar que la 
posición del investigador se caracterice por cierto distanciamiento respecto del objeto, 
el análisis institucional responde promoviendo su implicación: “el analista [o el 
investigador] es siempre, por el mero hecho de su presencia, y aun cuando lo olvide, 
un elemento del campo” (Lapassade,1980, p.107) Ya está implicado. La consecuencia 
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inmediata de esta apreciación está vinculada al hecho de que, mientras más presuma 
un investigador (o un analista) de mantenerse a distancia del objeto, más probable 
será que pierda de vista cuestiones cruciales de ese mismo objeto.  

De alguna manera, la implicación está presente cada vez que se proponga un 
abordaje cualitativo (Vasilachis de Gialdino,2006) y es señalada siempre que se trata 
de determinadas problemáticas que resultan complejas desde lo político y lo social 
(Vasilachis de Gialdino,2006; Stavenhagen,1992; Bartra, 2002; González Casanova, 
1998). No hay dudas, por lo demás, que el genocidio es una de tales problemáticas. 
Es cierto que ninguno de dichos autores ha nombrado esta circunstancia apelando 
explícitamente a la implicación (no al menos, de manera conceptual), ni dándole, 
tampoco, los alcances que tiene.  En la perspectiva que le han dado los analistas 
institucionales, la implicación resulta un concepto clínico además de epistemológico, 
lo cual quiere decir que no se limita a ser un indicador posicional, sino que es una 
auténtica herramienta para la intervención. La afirmación en torno a que el analista 
forma parte del campo, debe ser tomada en su sentido fuerte: formar parte del campo 
implica ser afectado por las mismas fuerzas que afectan a dicho campo. De allí la 
posibilidad de instrumentar la implicación: se puede tener noticia sobre lo que 
acontece en el campo, de las fuerzas que afectan al objeto, a partir de rastrearlas en 
la experiencia misma del investigador.  
 Si resulta necesario partir de la implicación, es porque el tesista se encuentra 
doblemente implicado en el objeto de investigación elegido. 
 En primer lugar, porque forma parte de Abuelas de Plaza de Mayo desde su 
participación en la Filial Rosario de dicha institución. Desde ese lugar ha realizado y 
realiza distintas actividades, relacionadas ante todo con cuestiones de gestión 
institucional, desde el año 2004. Pero, además, existe una segunda implicación, si se 
quiere más crucial, que de algún modo se puede inferir al hacer explícita la 
participación institucional en Abuelas, y que consiste en estar en situación de ser 
familiar de desaparecidos. Víctor Hugo Fina, estudiante de Psicología y activista 
político, fue asesinado por fuerzas de seguridad el 10 de agosto de 1976. El mismo 
día, Isabel Carlucci, también activista y estudiante universitaria de Ciencias Políticas, 
fue secuestrada de su lugar de trabajo, estando embarazada de seis meses de quien 
sería hermana o hermano del tesista. Isabel permaneció desaparecida hasta 2011, 
año en que el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF, organización 
argentina dedicada al esclarecimiento del destino final de los desaparecidos), 
identificó sus restos óseos en una fosa común situada en un cementerio de la ciudad 
de Rosario. Así se llegó al esclarecimiento del destino de sus restos, pero tal 
circunstancia no trajo aparejada mayor información sobre su embarazo. Es la 
búsqueda de ese hermano o hermana por nacer la que ha condicionado la actividad 
política del tesista y la participación activa en la labor de Abuelas de Plaza de Mayo.  

En general, hacer explícita la condición de familiar (de desaparecidos, de 
asesinados, de exiliados, o de cualquiera otra forma de afección del genocidio) 
consiste en una decisión no exenta de ciertos riesgos, siendo el más frecuente el que 
hace que, muchas veces, la atención se detenga en ese detalle y tamice, por así decir 
todo lo que se comunica después. Lacan se ha referido varias veces a la fascinación 
que producen ciertos temas o situaciones (por ejemplo, en 1997, passim), y el término 
resulta aceptable toda vez que se tenga presente que refiere a la captación imaginaria 
(Lacan, 2000) que produce. No hay duda que el genocidio es uno de los temas que 
generan dicha fascinación, y este aspecto ha sido señalado ya por varios autores. 
Como apunta E. Drucaroff, una vez que aparece en el horizonte la pesadilla del ’76, 
“no se ve otra cosa” (2011, p. 26) 
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Se toca aquí, de algún modo, el asunto de cómo hablar del genocidio, tomado 
muchas veces en función del riesgo de operar una reducción de sus alcances. Desde 
la célebre (y lapidaria) declaración de T. Adorno sobre que no se puede escribir poesía 
después de Auschwitz, a la prohibición que enunció el documentalista C. Lanzmann 
en cuanto a intentar explicar las causas del Holocausto, lo que aparece es la dificultad 
de representar el genocidio (Feierstein, 2012) y el peligro que encierran las teorías 
reduccionistas. Más allá de las múltiples interpretaciones que se puedan hacer sobre 
las citas de Adorno o Lanzmann, entre otras que van en el mismo sentido, hay que 
considerar saldado el debate: hablar del genocidio resulta posible y, ante todo, 
necesario (Žižek, 2015, pp. 81-84).  

 De cualquier manera, se trata aquí, más precisamente, de cómo abordar este 
tema siendo parte del tema. Existe, a propósito de este aspecto, una abundante 
bibliografía producida por supervivientes de experiencias genocidas, cuyo ejemplo 
paradigmático es Primo Levi y su trilogía de Auschwitz (2005). Pero el signo 
representativo de estas obras es su carácter testimonial, y si bien dicho carácter no 
excluye la reflexión, esta permanece, de algún modo, como secundaria al testimonio, 
y dependiente en gran medida de él. En cambio, esta obra de Tesis no se presenta 
como una obra testimonial, sino como una investigación con características 
académicas, que implica cumplir y atenerse a una serie de requisitos y al mismo 
tiempo tener que asumir ciertas dificultades que atañen ante todo a la enunciación. 

En este sentido, Poder y desaparición, la fundamental investigación de P. 
Calveiro (2001) sobre el dispositivo concentracionario implementado por la Dictadura 
argentina, constituye un valioso antecedente para este intento de articular reflexión y 
experiencia biográfica bajo los parámetros de una investigación académica. Calveiro 
es ella misma sobreviviente del dispositivo que se propuso investigar: habiendo sido 
secuestrada en 1977, permaneció en varios CCD (Mansión Seré, comisaría de 
Castelar, Servicio de Inteligencia Naval, Escuela de Mecánica de la Armada) en un 
periplo que duró aproximadamente un año y medio, luego de lo cual fue liberada y 
partió al exilio. Si bien se puede considerar que es esa experiencia la que oficia como 
causa de sus reflexiones, las coordenadas del abordaje académico (se trata de una 
tesis doctoral) le han posibilitado construir una vía alternativa al testimonio. Como 
apunta J. Gelman en el Preludio a Poder y desaparición, la autora elude la primera 
persona propia del género testimonial, y recurre “a la tercera persona, la persona otra, 
para hablar de lo vivido” (2001, p. 5). Sin embargo, esta apelación a la persona otra, 
si bien resulta útil en tanto permite un distanciamiento necesario respecto de lo vivido, 
acarrea el saldo de que la propia experiencia de la autora termina por quedar velada 
de algún modo. En todo el texto se refiere sólo una vez a sí misma, casi como al pasar, 
uniendo a su nombre el número que le otorgaron los perpetradores: “Pilar Calveiro: 
362” (Calveiro, 2001, p. 47), lo cual deja a cargo del lector, en caso que advierta el 
detalle, el reconstruir desde allí la experiencia, leyéndola entre líneas en el resto de 
su obra. 

Una estrategia distinta se puede encontrar en los trabajos de G. Gatti, sociólogo 
y también familiar de desaparecidos, que se ha dedicado a estudiar el problema 
representacional vinculado a lo que él llama el campo del detenido-desaparecido 
(2006, 2011). Al igual que Calveiro, este autor está lejos de pretender dar testimonio 
de su experiencia. Por el contrario, su interés principal está depositado en producir 
saber sobre la compleja cuestión de las representaciones (que las trabaja bajo la 
denominación de narrativas) en torno a un campo en el que él se reconoce implicado. 

Para Gatti el punto de partida consiste en establecer el lugar desde el que 
habla, tal como se puede leer al comienzo de su libro Identidades desaparecidas: “este 
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trabajo se enuncia desde un lugar singular, mis tripas. (…) no lo oculto: soy sociólogo 
y familiar de desaparecidos” (2011, p. 17). Esta decisión le permite determinar 
inequívocamente el lugar de enunciación, al que denomina una sociología desde el 
estómago. Gatti reconoce que solo puede hablar desde sus zapatos, lo cual implica 
asumir la dificultad de articular su lugar como familiar implicado con el de académico 
que busca construir una teorización. En todo caso, su experiencia le sirve para 
posicionarse, como él mismo afirma, “entre el respeto [por narrativas más tradicionales 
o instituidas] y la necesidad de proponer alternativas” (2011, p. 23.)  

Ambas estrategias, la de Calveiro y la de Gatti, poseen su valor para afrontar 
las dificultades de enunciación que presentan estas problemáticas. La persona otra, 
sin dudas, se adecua mejor a los requerimientos académicos, otorgando -tal como 
subrayó Calveiro- el distanciamiento necesario para tal abordaje. Pero resulta 
imprescindible asumir de entrada, y explícitamente, la incomodidad inherente a una 
posición que articula disciplina y situación biográfica; y que busca decidirse entre 
encontrar las palabras adecuadas y la elección de no aceptar quedarse en silencio 
sobre esta misma posición (Gatti, 2011, p. 22). 

De todos modos, a ese encontrar las palabras adecuadas, se lo podría 
entender, no tanto en cuanto a lo que pueda aludir a la cuestión retórica o estética del 
bello discurso, sino a lo que formalizó Lacan en torno al bien decir (Lacan, 2003). El 
bien decir es una ética más que una retórica (Julien, 1993) y sirve en función de 
permitir posicionarse permaneciendo atento tanto a las formas y a la producción de 
significación, como a no dejarse absorber por lo testimonial, evitando al mismo tiempo 
el tener que guardar silencio sobre la situación biográfica. 

El recurso a la posición del analista oficia de salvoconducto, sin que ello resulte 
una indicación que habría que tomar en sentido literal. Antes que eso, proporciona las 
herramientas con las cuales construir el lugar del investigador. En este punto se puede 
volver a la cuestión conceptual de la implicación y el modo que afecta a dicho lugar. 
Tal como afirma Lapassade: 

 
El acento puesto (…) en la implicación del analista supone una alteración de la noción 
de ciencia social. Se trata, en especial, de terminar con el falso problema por 
excelencia: la oposición entre la conciencia inmediata o ingenua, por una parte, y, por 
la otra, la conciencia reflexionada, la teoría, la ciencia, etc. Aquí es donde interviene 
nuevamente la teoría de los analizadores como mediación entre la experiencia y [el 
conocimiento]. La ideología del analista, su sistema conceptual, pero también su 
cuerpo y su sexo [además de otros elementos], son elementos del dispositivo 
analizador.” (1980, p. 109. La cursiva es nuestra). 

Se puede agradecer a los analistas institucionales el haber hecho hincapié en 
el valor que posee la implicación en el campo de las ciencias sociales, pero resulta 
igualmente necesario aclarar que, con este gesto, retoman lo que el psicoanálisis, 
desde siempre, ha indagado en torno a las cuestiones vinculadas al fenómeno de la 
transferencia (Freud, 1912, 1915 [1914]). A fin de cuentas, el análisis institucional, 
construido en torno a las teorizaciones freudianas, no deja de ser una región del 
continente psicoanalítico. Se puede así retornar al campo del psicoanálisis (a secas, 
como quien dice), que es el que en definitiva orienta el trayecto. 
 El psicoanálisis plantea de manera inevitable la implicación, aunque más que 
proponerla, se encarga antes bien de sacar a la luz su presencia ineludible. Lacan 
(que estaba lejos de pertenecer a la corriente del análisis institucional) provee 
numerosas apreciaciones sobre cuestiones similares, por ejemplo, al abordar el 
problema clínico de la angustia: “Esta angustia que ustedes [los analistas] saben, al 
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parecer, regular tan bien en ustedes, ¿es la misma que la del paciente? ¿Por qué no 
[lo sería]? (…) Sentir la angustia que el sujeto puede soportar los pone en todo 
momento a prueba” (Lacan, 2007, p. 13). Se entiende el lugar que ocupa la 
implicación: ni angustiarse enteramente junto con el paciente (sería la conciencia 
ingenua de la que habla Lapassade), ni el distanciamiento de la conciencia 
reflexionada. Se trata en todo caso de asumir que, en tanto analista, no se puede estar 
exento de la afectación de la angustia. Lo contrario sería suponer, para quien se 
decida a ocupar ese lugar, un sujeto que ya no se vea afectado por las pasiones, que 
haya superado esa instancia; es decir, ningún sujeto. La admonición lacaniana, que 
apunta sobre todo al campo clínico, vale también para la investigación: ¿cómo 
reflexionar, siquiera, sobre la angustia, sin admitirla y explorarla en uno mismo?  

En cuanto al lugar que se le puede otorgar a lo biográfico, la figura de Freud 
otorga los elementos para situarlo con mayor precisión, al tiempo que se ofrece como 
amparo para ensayar una suerte de legitimación. Freud ha recurrido muchas veces, 
particularmente en las obras fundacionales del psicoanálisis, a detalles de su propia 
biografía, para ilustrar aspectos de su teoría y transmitir la solidez que encontraba en 
la misma. El libro sobre El chiste (1905b), la Psicopatología de la vida cotidiana (1901), 
y, sobre todo, La interpretación de los sueños (1900 [1899]), están plagados de 
referencias biográficas, y Freud no parece mostrar reparos a la hora de desnudar 
aspectos de su intimidad, tal como queda claro, por ejemplo, en el relato y la 
interpretación del sueño llamado del tío Josef (Freud, 1900 [1899], pp. 155-163 y 206-
208). Más tarde, no dejó de acusar cierta incomodidad frente a tales revelaciones, y 
en ocasión de tener que redactar un escrito para ser incluido en una serie de 
presentaciones autobiográficas, enuncia que tal autobiografía  

 
muestra cómo el psicoanálisis se convirtió en el contenido de mi vida, y obedece al 
justificado supuesto de que no merece interés nada de lo que me ha sucedido 
personalmente si no se refiere a mis vínculos con la ciencia (Freud, 1925 [1924]).  

 
O poniéndolo en las palabras con las que muchas veces circula esa afirmación: 

mi vida solo tiene interés en su relación con el psicoanálisis. De buena gana se diría: 
de ahora en más, habla el analista (o el investigador) y calla el familiar. Tal cosa, sin 
embargo, es imposible. Como contrapartida, se encuentra la circunstancia de que 
afortunadamente, la compleja tarea de construir una Tesis doctoral nunca se realiza 
en soledad. El propio análisis, los permanentes intercambios con quien oficia de 
Director de Tesis, los numerosos encuentros con allegados y la misma salida al 
campo, han servido como instancias reflexivas en donde el discurso plantea para sí 
mismo los límites de la propia afectación. La salida al impasse propuesto por la 
implicación es no perder de vista jamás que puede estar operando, e interrogar por lo 
tanto los puntos en que pueda condicionar las decisiones. Se trata, en última instancia, 
de establecer una apuesta: más que defenderse frente a la posibilidad de que la propia 
experiencia afecte el material de la investigación, esperar que sea éste el que termine 
por afectar al tesista. Aun cuando, aquí y allá, el estilo impersonal y la tercera persona 
(la persona otra) crujan y muestren sus fisuras, vale la advertencia que, no sin una 
dosis de humorismo, arrojó Gatti: “no salgo indemne de ésta, no crean” (2011, p. 23). 
 

Psicoanálisis en extensión 
 

Es entonces que, desde la inevitable interioridad de una historia, y de una 
correlativa participación institucional, se apuesta por una producción de saber. Esto 
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trae aparejada una serie de requisitos a los que hay que apelar. El concepto de 
analizador y el análisis de la implicación encabezan una serie de proposiciones que 
apuntan a señalar el valor del discurso analítico para abordar una temática.  

El psicoanálisis, además de una técnica para el tratamiento de ciertos 
padecimientos subjetivos, constituye por sí mismo un método de investigación. Tal 
como afirma Freud en una breve conferencia publicada en 1913: “El psicoanálisis es 
una notable combinación, pues comprende no sólo un método de investigación de las 
neurosis, sino también un método de tratamiento basado en la etiología así 
descubierta” (1913 [1911], p. 211). Es posible sostener incluso que el método resulta 
anterior a la técnica, en tanto ésta estaría basada en aquel. Con el correr de los años, 
esas afirmaciones freudianas han ido enriqueciéndose y afinándose, y el número de 
publicaciones que intentan precisar y sistematizar el modo en que podría concebirse 
un método de investigación propiamente psicoanalítico ha ido en aumento (Pulice, 
Manson y Zelis, 2000; Cancina, 2008; Assoun, 2005; Porge, 2007). 

No obstante, dicho método suele referir a investigaciones que toman como 
base y/o están orientadas al trabajo clínico terapéutico. Las referencias freudianas 
apuntan al dispositivo clínico en sí (se puede decir, a la llamada sesión analítica) como 
un espacio privilegiado para la producción de un saber sobre diferentes procesos 
anímicos que serían difícilmente accesibles por otras vías (Freud, 1923 [1922]). 
Asimismo, los intentos de formalizar una metodología apuntan de un modo u otro a 
tornar transmisible ese saber producido en la sesión que no remite a la finalidad clínica 
sino al trabajo clínico con pacientes, lo que, a su vez, la libera de determinadas 
dificultades, que conciernen incluso a preocupaciones éticas vinculadas al secreto 
profesional. Sin duda que el hecho de aportar de un modo u otro a la clínica se 
encuentra entre sus aspiraciones, pero tal destino dependerá de la utilidad que 
eventualmente le encuentren sus lectores. Entretanto, conviene especificar el modo 
en que el discurso analítico se incluye en sus horizontes. 

Con el nombre de psicoanálisis aplicado suelen describirse una serie de 
trabajos que, bajo la premisa de valerse de contenidos obtenidos a partir de la 
indagación psicoanalítica, han intentado echar luz sobre otros campos del saber 
alejados de la situación clínica. Dicha denominación no pertenece a Freud, (que 
prefería hablar, en todo caso, de aplicaciones del psicoanálisis) sino que proviene de 
una recopilación de artículos suyos (editada primero en idioma francés y luego 
reproducida en castellano) dedicados al abordaje de obras artísticas y literarias. 
Desde allí, su uso se ha difundido a problemáticas tales como el proceso de creación, 
las biografías, o distintos aspectos del campo de lo social.  

La expresión, sin embargo, resulta altamente inconveniente. En primer lugar, 
porque instala a priori una diferenciación entre un supuesto psicoanálisis puro (la 
clínica propiamente dicha) y otro aplicado (su apertura a considerar problemas 
alejados de la clínica de la neurosis). Dicha diferenciación, en la que se encuentran 
ecos de la división entre conciencia ingenua y reflexionada mencionada más arriba, 
no forma parte del pensamiento ni del espíritu freudiano. Por el contrario, Freud recusa 
esta posibilidad al denunciar que “[los analistas] hemos adoptado el hábito de separar 
el análisis médico de las aplicaciones del análisis. Eso no es correcto”. (1926, p. 241. 
La cursiva es nuestra). Lejos de eso, entendía que “el uso del análisis para la terapia 
de las neurosis es sólo una de sus aplicaciones” y confiaba en que pudiera “pasar a 
ser indispensable para todas las ciencias de la historia de la cultura humana y de sus 
grandes instituciones, como el arte, la religión y el régimen social” (1926, p. 232), 
campos respecto de los cuales consideraba que ya había realizado valiosos aportes.  
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El principal inconveniente de la expresión psicoanálisis aplicado se encuentra 
allí donde pareciera indicar una secuencia temporal en la que un saber adquirido en 
un momento anterior, se aplica masivamente en un segundo momento, a un tema 
determinado. Por un lado, en la clínica, se construye el saber analítico; y luego ese 
saber, como unidad ya establecida y cerrada, se traslada en masa a otro campo. Así, 
lo que Freud habría formalizado a partir del trabajo terapéutico (y los éxitos obtenidos 
en él) se traslada a la lectura, por ejemplo, de una obra artística, o de un creador, 
permitiendo demostrar la validez de la teoría psicoanalítica, o bien explicar la obra o 
el autor: volverla comprensible, reduciéndola al aparato conceptual psicoanalítico. Si 
bien ya no abundan los trabajos de psicoanálisis aplicado, suelen figurar entre sus 
rasgos característicos la afirmación de que una obra de arte, por ejemplo, se explica 
a partir de determinados aspectos (en general, identificables en ella) que darían 
cuenta de la neurosis de su autor (muchas veces, agregando algún detalle traumático 
de su biografía).  

Lo cierto es que no se puede afirmar que el saber psicoanalítico proceda de 
esa manera. Ni siquiera en la clínica, que se construye en la escucha de los pacientes, 
a partir en todo caso del intercambio -por así decir- entre analista y analizante. En ese 
sentido, como ha notado oportunamente Porge (2007), no debe descuidarse que el 
llamado caso del Presidente Schreber integra los historiales clínicos de Freud (junto 
a Dora, Juanito, el Hombre de las ratas y el Hombre de los lobos), cuando en verdad 
no se trató de un paciente suyo (como sí lo fueron los otros), sino de un obra literaria: 
las Memorias de un enfermo nervioso, sobre la que Freud trabajó y que le permitió, 
precisamente, elaborar un saber en torno a la aplicación del psicoanálisis a un caso 
de paranoia descrito autobiográficamente, como reza el título del trabajo freudiano.  

Lacan ha sabido intervenir en este aspecto, despejando algunas confusiones y 
coronando la apreciación con su precisión habitual: en el homenaje a Marguerite 
Duras que redactó en 1965 a propósito de su novela El arrobamiento de Lol V. Stein, 
denuncia la grosería y la tontería implicadas en el intento de “atribuir la técnica 
reconocida de un autor a alguna neurosis (…) y en demostrarla como la adopción 
explícita de los mecanismos que forman el edificio inconsciente”. Por el contrario, se 
ampara en Freud para recordar que “en su materia, el artista siempre lo precedió, y 
que no tiene por qué hacerse entonces el psicólogo allí donde el artista le abre el 
camino” (2012, p. 211). De nada valdría el intento de aplicar el psicoanálisis a una 
obra o a un autor que -como señala Lacan- revelan saber sin necesidad del 
psicoanálisis lo que el psicoanálisis enseña. No se trata, en definitiva, de interpretar 
situaciones como un modo de aplicar el aparato teórico psicoanalítico en masa para 
volverlas comprensibles para el psicoanálisis; sino de producir un encuentro que 
permita, al mismo tiempo, detectar aspectos de fenómenos o vivencias que hubieran 
pasado quizás desapercibidos y a los que el psicoanálisis puede ayudar a echar luz. 
Esto trae aparejado modificaciones en el discurso psicoanalítico mismo, en la medida 
en que irremediablemente se encuentra afectado por esos fenómenos o vivencias. 

Por eso mismo, antes que la expresión psicoanálisis aplicado (que como se 
puede apreciar, es, cuanto menos, confusa, y en rigor, errónea), resulta preferible la 
que propuso Lacan con el nombre de psicoanálisis en extensión, que siempre va 
unida a su contraparte, el psicoanálisis en intensión. Intensión y extensión son 
conceptos que Lacan toma de la lógica semántica de Frege y que designan, el 
primero, al contenido de un concepto (su sentido, su significado) y el segundo, a las 
entidades a las cuales se aplica. Lucero del alba y del ocaso, por ejemplo, son 
conceptos con distinta extensión, pero la misma intensión: el planeta Venus tal como 
se observa en el firmamento.  
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Lacan introduce el par extensión-intensión para formular una serie de 
problemas vinculados a la formación y el quehacer del psicoanalista; cuestiones 
reñidas, de un modo u otro, con la singularidad subjetiva que es materia esencial de 
su actividad. Por ejemplo, la necesidad, prevista por Freud, de una institución que los 
reúna, o la acumulación (o no) del saber producido por el psicoanálisis (Bassols, 2007; 
Vila, 2016). De todos modos, como suele suceder con las propuestas conceptuales 
lacanianas, se puede admitir su utilización más allá de esos problemas específicos y 
se ofrecen para pensar otros temas. 

Extensión e intensión son definidos por Lacan como dos momentos de un 
empalme (2012, p. 264), mostrando desde el comienzo la imbricación estructural entre 
uno y otro. El psicoanálisis en extensión se corresponde con los intereses, la 
investigación, la ideología que él acumula” (1967, p. 11), “lo que resume la función de 
[la institución analítica], en tanto ella presentifica el psicoanálisis en el mundo” (2012, 
p. 64); mientras que el psicoanálisis en intensión sería “la experiencia psicoanalítica 
misma” (1967, p. 2) de la que se deduce la situación clínica propiamente dicha, el 
tratamiento de los padeceres subjetivos. Allí donde la extensión produce un saber 
acumulable (por medio, por ejemplo, de la investigación), la intensión produce un 
saber no acumulable, en función de las singularidades con las que tiene que tratar, 
que no admiten atenerse demasiado a fórmulas preestablecidas.  

En tanto la experiencia psicoanalítica misma de la intensión plantea cuestiones 
que atañen, en particular, a la teorización de lo anímico (lo inconsciente, el síntoma, 
etc.) o de la técnica (la transferencia, el setting, etc.); la extensión, mediante la 
referencia explícita a los intereses (Freud, 1913), abre el campo del psicoanálisis a 
problemáticas que trascienden la cuestión del tratamiento, que lo llevan a su presencia 
en el mundo, a lo que se puede denominar sus relaciones con la Polis. 

La consecuencia más importante de esta perspectiva radica en que, por más 
que resulte necesario diferenciar entre intensión y extensión, no existe oposición 
directa entre estos campos de problemas, no constituyen dos campos separados de 
manera absoluta. Por el contrario, están relacionados de manera estructural. Lacan 
se vale aquí de la topología, lo cual es frecuente en sus teorizaciones (Amster, 2010), 
para no renunciar a la complejidad que implica concebir dos campos que no se 
oponen, sino que se continúan uno en el otro.  

Intensión y extensión son términos que problematizan el interior y el exterior de 
la disciplina: el adentro y el afuera, en tanto superficies y en tanto momentos, 
encuentran un modo de relacionarse sin que se pueda plantear una oposición estricta 
entre ellos. De algún modo, intensión remite semánticamente a intensidad para indicar 
cómo algo se intensifica en un punto, mientras que el psicoanálisis en extensión 
permite apreciar ciertas extensiones de este mismo discurso hacia otras cuestiones. 

A diferencia del psicoanálisis aplicado, que sí plantea una separación en bloque 
entre los dos momentos, el psicoanálisis en extensión, en la medida en que empalma 
con la intensión, posibilita un ida y vuelta entre ellos, permitiendo abordar el modo en 
que se intersectan mutuamente. En palabras de Lacan: “es en el horizonte mismo del 
psicoanálisis en extensión donde se anuda el círculo interior que trazamos como 
hiancia del psicoanálisis en intensión” (2012, p. 274).  

Una hiancia, es decir, un agujero, una abertura. Por allí se cuelan determinados 
asuntos (Lacan los llama puntos de fuga) de los que se puede decir que presentifican 
de manera ejemplar el empalme entre los dos momentos. No debe sorprender que, 
entre esos puntos de fuga, Lacan mencione explícitamente la facticidad real del campo 
de concentración (2012, p. 276), de donde se deduce la importancia crucial que reviste 
esta problemática para el psicoanálisis. Esto no es una importancia que podría 



39 
 

derivarse de la trascendencia del fenómeno en sí, ni de un eventual compromiso o 
deseo de saber del analista. Aunque estos motivos sean más que válidos, es 
importante notar que se trata de una necesidad estructural del discurso analítico: de 
su experiencia misma, de su presencia en el mundo y de lo que anuda a las dos. 

Así, posicionándose desde la perspectiva del psicoanálisis en extensión, la 
presente investigación intenta recoger el guante del desafío arrojado por Lacan en 
cuanto a reflexionar sobre los alcances de la facticidad del campo de concentración. 
A fin de cuentas, como el mismo Lacan (2012, p. 276) puntualiza,  

[eso] que vimos emerger, para nuestro horror, representa la reacción de precursores 
en relación con lo que se irá desarrollando como consecuencia del reordenamiento de 
las agrupaciones sociales por la ciencia y, especialmente, de la universalización que 
esta introduce en ellas. Nuestro porvenir de mercados comunes encontrará su 
contrapeso en la expansión cada vez más dura de los procesos de segregación.  

Lo social y lo singular desde el psicoanálisis 

Uno de los aspectos más complicados al momento de abordar acontecimientos 
como los que incluye esta tesis, es el que surge al considerar la relación entre los 
modos en que afecta a cada sujeto y los modos en que afecta al campo llamado social. 
No hay dudas de que la relación entre lo singular y lo social ofrece una serie de 
complejidades que impiden una aproximación sencilla. 

Posicionarse demasiado del lado de lo singular trae aparejado el riesgo de 
desconocer el campo histórico social en el que un sujeto se desenvuelve. Pero el caso 
contrario, acentuar únicamente la impronta de lo social, conlleva el peligro no menor 
de masificar la observación: considerar lo social como una unidad (un Uno) que 
reduciría hasta eliminar la cuestión de las diferencias, elemento irrenunciable de este 
campo.  

Por otro lado, la vía de la analogía, consistente en trasladar al campo de lo 
social cuestiones en principio aplicables a lo singular, no resulta menos riesgosa 
(Feierstein, 2012). Efectivamente, el problema que se puede observar en la utilización, 
muy frecuente, de expresiones como trauma social o elaboración colectiva, es que 
implica afirmar la existencia de una solución de continuidad de uno a otro de los 
términos, de lo singular a lo social, como si los efectos pudieran emparejarse. Aquí 
también se cae en la masificación y por lo tanto, en la desestimación de las 
particularidades. 

Allí donde parecería instalarse una relación de oposición entre ambos términos, 
resulta necesario encontrar una manera de abordar la problemática que no eluda las 
dificultades que le son inherentes. En ese sentido, el psicoanálisis posee ciertas 
características que lo vuelven un discurso privilegiado para realizar dicho abordaje. 

Resulta pertinente volver a la ya clásica declaración freudiana en la introducción 
a Psicología de las masas y análisis del Yo donde se menciona la relación entre 
psicología social e individual.  

La oposición entre psicología individual y psicología social […], que a primera vista 
quizás nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera 
más a fondo. Es verdad que la psicología individual se ciñe al ser humano singular y 
estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfacción de sus mociones 
pulsionales. Pero sólo rara vez […] puede prescindir de los vínculos de este individuo 
con otros. En la vida anímica del individuo, el otro cuenta con total regularidad, como 
modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo 
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mismo la psicología individual es simultáneamente psicología social en este sentido 
más lato, pero enteramente legítimo.  
La relación del individuo con sus padres y hermanos, con su objeto de amor, con su 
maestro y con su médico, vale decir, todos los vínculos que han sido hasta ahora 
indagados preferentemente por el psicoanálisis, tienen derecho a reclamar que se los 
considere fenómenos sociales. (Freud, 1921, pp. 67-68) 

La cita permite advertir cómo, en un gesto habitual en el creador del 
psicoanálisis, la oposición psicología individual - psicología social se anula a la vez 
que se sostiene, lo cual vale, por extensión, para el par individuo-sociedad. 

Si se puede afirmar que se trata de un gesto habitual es porque ese ha sido, en 
general, el modo freudiano de proceder con los pares de oposiciones. Así sucede, por 
ejemplo, con los dos principios del acaecer psíquico (el de placer y el de realidad), 
que si bien muestran rasgos de clara oposición, Freud indica antes bien cómo el 
segundo es una continuación y modificación del primero. Otro tanto puede decirse de 
la realidad psíquica y la realidad exterior; o de ciertos afectos, como el amor y el odio. 
Incluso entidades clínicas como la melancolía y la manía, que en principio se 
presentan como estados que manifiestan síntomas opuestos, demuestran en verdad 
no tener contenidos diversos, sino que “ambas afecciones pugnan por el mismo 
‘complejo´” (Freud, 1917 [1915], pp. 250-251). 

Es la lógica misma del inconsciente la que impone esa perspectiva. Una 
anécdota contada por Freud en el libro sobre el Chiste da cabal cuenta de esa lógica: 
A tomó prestado de B un caldero de cobre, y cuando lo devuelve, B se queja porque 
el caldero muestra un gran agujero que lo torna inservible. La defensa de A es la 
siguiente: “En primer lugar, yo no pedí prestado a B ningún caldero; en segundo lugar, 
el caldero ya estaba agujereado cuando lo tomé de B; en tercer lugar, yo devolví 
intacto el caldero.” (Freud, 1905, p. 60). 

Cada uno de estos alegatos puede, en principio, resultar válido en sí, pero su 
exposición conjunta trae aparejado que se excluyan recíprocamente. El efecto 
humorístico de la historia no debe hacer perder de vista, sin embargo, que esa es 
precisamente la manera en que usualmente opera (piensa) el inconsciente. En efecto, 
la ausencia de contradicción es uno de los rasgos que caracterizan de manera 
fundamental a esta instancia (Freud, 1915).  

De este modo, un discurso que incluye el inconsciente en su horizonte debe 
necesariamente incorporar un modo de percibir los fenómenos que sea acorde a las 
paradojas que le son inherentes. La aporía es un engranaje fundamental del 
razonamiento psicoanalítico, y esa constituye la hipótesis central de un valioso ensayo 
del psicoanalista R. Major (2000) donde se propone -basándose en estos 
antecedentes- tratar cualquier par de oposición como estructuras de alteración 
recíproca sin verdadera oposición.  

Y en el marco, entonces, de esas estructuras de alteración sin oposición hay 
que entender, desde el psicoanálisis, la relación entre lo singular y lo social, lo cual 
implica antes que nada soportar que ni se excluyan de manera absoluta, ni se 
reduzcan el uno al otro hasta superponerse. Lo social se continúa en lo singular (y 
viceversa) del mismo modo que las dimensiones de la intensión y la extensión, como 
las dos caras de una banda de Moebius. 

“La sociedad ateniense no es otra cosa que los atenienses”, había afirmado 
Castoriadis (2008, p. 88), “pero los atenienses son sólo atenienses por el nomos de la 
polis”. La relación entre Atenas y los atenienses no puede cerrarse más que en la 
remisión permanente de uno a otro, sin confundirse, pero sin separarse del todo. La 
existencia del inconsciente instala la inevitabilidad de tener que soportar la aporía.  



41 
 

De allí que el discurso analítico priorice la noción de sujeto a la de individuo, al 
punto de volver inaplicable esta última; no solamente porque la existencia del 
inconsciente impide plantear la indivisión del existente humano, sino porque al mismo 
tiempo vuelve impracticable la individuación de ese mismo existente: el otro resulta 
una instancia anterior e incluso fundante de la vida subjetiva, al punto que hablar del 
sujeto es hablar de un al menos dos: el sujeto y el otro (o el Otro). 

La relación de alteración recíproca sin verdadera oposición entre lo singular y 
lo social es una de las premisas principales de la presente tesis. El psicoanálisis 
siempre depositará su mirada en el sujeto (y en esto radica su particularidad como 
perspectiva) sin confundirlo con lo social en donde se mueve; pero ese sujeto siempre 
tendrá que ser concebido como atravesado de cabo a rabo por lo social que lo rodea, 
desde lo más cercano de sus vínculos inmediatos, al histórico-social en que le tocó 
vivir. Un singular plural, en la feliz y aporética definición de Kaës (2010). 

Interioridades y exterioridades. El campo y las herramientas 

El recurso a la topología le permitió a Lacan concebir el interior de la 
experiencia psicoanalítica misma, y el exterior propio de la extensión (los intereses, la 
investigación, la ideología) como dos instancias que no se oponen, sino que se 
continúan la una en la otra, como las caras de una cinta de Moebius.  

La complejidad que encierra el vínculo entre interior y exterior, presente de 
muchas maneras en el modo en que el psicoanálisis aborda lo psíquico y lo subjetivo, 
encuentra su correlato en el concepto de extimidad (Lacan, 1997). Lo que este 
neologismo viene a indicar es precisamente el modo en que el psicoanálisis trata lo 
interior y lo exterior como una estructura de alteración sin oposición (Major, 2000): 
construido sobre la palabra intimidad, señala el modo en que lo más íntimo muchas 
veces nos resulta lo más extraño y viceversa. El ejemplo paradigmático es la relación 
entre el Yo (como instancia psíquica) y el Inconsciente, pero también puede ser 
utilizado para situar la posición del sujeto con el Otro y la realidad. 

De todos modos, más allá del uso que se le da generalmente, se puede utilizar 
el concepto de extimidad para indicar la posición del investigador en el campo de 
trabajo. La doble implicación -condición de familiar de desaparecidos y miembro de la 
institución sobre la que se trabaja- se ofrece como una herramienta para plantear una 
relación de exterioridad con la interioridad institucional.  

Un antecedente para concebir esta posición de extimidad se encuentra en los 
trabajos de Frigerio y Poggi (1997), que han planteado la metáfora del extranjero como 
un requisito metodológico para el abordaje de ciertas prácticas institucionales, en 
particular, en función de su propia experiencia con las instituciones educativas. Tal 
como lo conciben estas autoras, la de extranjero es, ante todo, una cualidad. Dicha 
cualidad puede adjudicarse a un sujeto; pero también pueden ser extranjeros ciertos 
lugares geográficos o determinados ámbitos del conocimiento. Lo que termina por 
definir, en última instancia, lo extranjero, es que resulta ser aquello que “trae a nuestra 
cotidianidad algo del ‘país del otro’, algo del orden de una relación de desconocimiento 
que invita (…) a la incertidumbre, a un deseo de conocer más o a un temor a lanzarse 
a lo no-conocido” (Frigerio y Poggi, 1997, p. 34).  

El extranjero puede ser, efectivamente, alguien ajeno a la institución, pero 
también puede ser alguien perteneciente a la misma. Aquí es donde se puede 
plantear, puntualmente, la situación de extimidad. Lo extranjero pasa a ser entonces 
una condición de la mirada: “debe volverse extranjera la propia institución, en tanto 
objeto de conocimiento; también deben volverse extranjeros los conocimientos (…) y 
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los saberes de quienes la gestionan y organizan (…). Se tratará, en consecuencia, de 
revisitar saberes, de analizarlos, de cuestionarlos (Frigerio y Poggi, 1997, p. 35).  

La propuesta implica aproximarse a lo cotidiano y lo usual con la intención de 
interrogar las prácticas consolidadas: de volver extranjero lo familiar, lo próximo, lo 
inmediato, para pensarlo y analizarlo. La extranjerización de la mirada, la situación de 
extimidad, le permite al investigador posicionarse en “un lugar diferenciado que le 
asegura, simultáneamente, extranjeridad y familiaridad para comprender la 
‘interioridad’ de una institución” (Frigerio y Poggi,1997, p. 36. La cursiva es nuestra).  

Tras este objetivo, ha sido necesario un esfuerzo de distanciamiento respecto 
de ciertos discursos y prácticas institucionales que son parte de la cotidianidad del 
tesista. Las consignas políticas, la jerga militante, ciertos modos de aproximarse a las 
realidades de la vida diaria de la institución -y que también conforman el horizonte de 
la Tesis) debieron quedar entre paréntesis -hubo que volverlos extranjeros- a fin de 
poder sostener la investigación en términos diferentes. Abuelas posee su modo 
particular de concebir, tanto las realidades del genocidio y de la apropiación, como las 
que caben a la situación de restitución y a toda la serie de conceptos asociados 
(identidad, filiación, entre otras). Se puede coincidir en mayor o menor medida con 
cada una de esas concepciones particulares, pero aun en los casos en que la 
coincidencia fuera total, se trata de encontrar modos diferentes de argumentar, que 
no se limiten a las consignas institucionales.  

La confidencialidad inherente al ABF ha sido el principal desafío a la hora de 
construir la alternativa metodológica. Al no ser posible la consulta efectiva de los 
archivos, hay que resignar algunas cuestiones, pero tal situación no resulta decisiva 
para el abordaje, ni le afecta de manera fundamental. En particular, entre esas 
cuestiones a resignar se encuentra información que pueda servir para dar forma a las 
personas desaparecidas (la materia del ABF que constituye la base de sus 
contenidos). De todos modos, las consecuencias derivadas de esa resignación son, 
menores: ofrecer alguna clase de perfil de los desaparecidos, no figura entre los 
propósitos. Se trata, en todo caso, de uno de los objetivos secundarios de la 
investigación involucrada en el Archivo Biográfico en sí mismo, cuyo equipo todavía 
está en la búsqueda de cómo hacer pública al menos una parte de la información 
recolectada. Tampoco se intenta analizar la experiencia de quienes han dado su 
testimonio para conformar el contenido del Archivo, por lo que en este aspecto resulta 
indiferente la consulta de los ejemplares. Para esta última situación, se puede 
consultar la interesante investigación de Teubal y otros (2010) realizada a partir de la 
experiencia de los hermanos de los desaparecidos. 

Antes bien, como se trata de rastrear el modo en que el Archivo opera en la 
instancia de restitución, y de delimitar cuáles son sus características principales en 
tanto proyecto, la investigación ha estado mayormente orientada a rastrear esas 
características, y a indagar cómo fue llevada a cabo la recepción del Archivo por parte 
de los jóvenes. Y para salvar las limitaciones implicadas en la confidencialidad -la 
imposibilidad de consultar los archivos- se recurre a una serie de herramientas 
metodológicas alternativas, como por ejemplo el análisis de documentos. 

Por un lado, APM cuenta con un cuerpo bibliográfico específico sobre la 
problemática que constituye una auténtica biblioteca multimedia que se puede 
consultar en la web de la institución (abuelas.org.ar). Se trata de textos que no poseen 
características académicas; producción que si bien contiene una cierta intención de 
teorizar -en particular, cuando intenta dar cuenta de diversos aspectos involucrados 
en las apropiaciones-, sujeta dicha intención a un entrecruzamiento entre testimonios 
y acción política militante. Dicha bibliografía -a la que se recurre desde hace más de 
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veinte años por interés personal y en función de la participación institucional- ha sido 
sometida a un análisis que la entrecruza con otras producciones teóricas ajenas a la 
institución, provenientes de otros campos del saber, como el psicoanálisis. 

Resultan fundamentales documentos de circulación interna -que no son 
necesariamente confidenciales o privados- elaborados por miembros de Abuelas 
específicamente para el Archivo Biográfico Familiar. Uno de ellos es el proyecto de 
investigación original presentado en Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires. En este documento se establecen las líneas principales que tendrá 
el Archivo, además de las coordenadas para su implementación. El segundo consiste 
en un Cuadernillo de capacitación, elaborado precisamente para capacitar a los 
entrevistadores que conformarían el proyecto. Al tratarse de un escrito bastante más 
largo que el anterior, da detalles minuciosos sobre la metodología a implementar y los 
modos de llevarla a cabo. Cuenta también con un desarrollo conceptual bastante 
minucioso, que termina por otorgarle un tono que lo asemeja bastante a un artículo 
académico. Entre ambos, dan cuenta de manera extensiva de las características del 
ABF y lo definen a tal punto, que al día de hoy siguen funcionando como referencia 
principal y no han sido sustituidos por otros textos. Para su rápida identificación, 
ambos documentos serán denominados, respectivamente, UBACyT y Cuadernillo. 
 Con el fin de enriquecer y profundizar la información obtenida en ese análisis 
documental, se han realizado también entrevistas semiestructuradas a miembros 
históricos y actuales del Archivo, que han servido para tener un acercamiento más 
preciso, tanto a la historia del proyecto, como a la experiencia de sus participantes. 
Los miembros actuales han descrito el funcionamiento cotidiano de esta área de 
trabajo; mientras que los históricos -llamados así debido a que, si bien hoy por hoy ya 
no participan del Archivo, han sido clave en sus comienzos, ya que esclarecen cómo 
se concibió y realizó el proyecto inicial. Estas entrevistas han resultado de gran 
importancia para ahondar el relevamiento sobre el proyecto ABF y su modo de trabajo. 

Como alternativa para la obtención de datos, también se realizaron entrevistas 
a jóvenes que han recibido el Archivo Biográfico, tanto restituidos como quienes 
buscan a sus hermanos. Se ha buscado así, sortear la imposibilidad de consultar los 
archivos, y las entrevistas han sido planteadas para apreciar la recepción del ABF, lo 
cual estuvo particularmente al servicio de producir un relevamiento más cabal del 
mismo. Importa menos el indagar sobre el contenido de cada archivo -los relatos, las 
anécdotas- que lo que se pueda ilustrar sobre la mencionada recepción, es decir, 
cómo fue planteado el abordaje del ABF por parte de los jóvenes, lo que permitió 
avanzar sobre otro de los objetivos planteados, vinculado precisamente a indagar 
sobre esa recepción. En ese sentido, ha resultado importante averiguar si el joven 
leyó el archivo inmediatamente, o si lo hizo después de un tiempo; si prestó más 
atención a los textos, o a las grabaciones o a las fotografías; qué elementos extrajo 
de él en cuanto a representarse las figuras de sus progenitores (no necesariamente 
los contenidos específicos, salvo que el entrevistado desee comentarlos, sino rasgos 
más generales: si fue su infancia, sus estudios o su militancia y en qué pudo ayudar -
si es que lo hizo- en lo tocante al vínculo con sus familias de origen. 

De esas entrevistas, realizadas a miembros históricos y actuales del Archivo, 
así como como del análisis documental, se ha seleccionado la materialidad discursiva 
que ha servido finalmente a una elaboración teórica en torno a los procesos de 
filiación, transmisión e identidad en el marco del Plan Sistemático de Apropiación de 
Bebés y Niños, que equivale en gran medida a decir en el marco del genocidio 
acaecido en Argentina en la década de 1970.  
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Es necesario aclarar que, de la conformación total del Archivo Biográfico, 
establecida por los documentos citados, se ha privilegiado lo que se vincula con los 
registros orales, escritos y fotográficos. No se han tomado en cuenta ni para el 
relevamiento ni para el análisis emprendido, otros dos elementos que el ABF produce. 
Uno es el llamado biograma, que consiste en una serie de registros biográficos 
sucintos, que recogen en forma cronológica los datos que surgen de las entrevistas, 
y que están orientados a estudios cuantitativos. Los biogramas no forman parte del 
producto final que se entrega a los jóvenes restituidos. El otro elemento es el 
genograma, que es una suerte de árbol genealógico, construido a partir de un software 
específico que se va armando a partir de lo que se obtiene en las entrevistas, en base 
a preguntas específicas sobre los vínculos familiares concretos, verificando la 
exactitud de los mismos y tratando de completar la línea genealógica de los 
desaparecidos. El genograma se entrega con el producto final, en forma de un 
esquema anexado al cuaderno que reúne los textos de las entrevistas, pero no suele 
ocupar un lugar destacado en la recepción del ABF.  

Por último, si bien el volver extranjera la relación con la institución fue un 
requisito para encontrar nuevas maneras de argumentar, no parece de utilidad el tener 
que despreciar toda una acumulación de experiencias y enunciados que el tesista fue 
recogiendo en su vínculo con Abuelas. El diario transitar por los espacios 
institucionales y la militancia por los Derechos Humanos ofrece también la ventaja de 
ir construyendo una apreciación sobre la institución que alguien totalmente ajeno a la 
misma no tendría oportunidad de lograr.  

La posibilidad de acceder a un ejemplar del Archivo Biográfico se cuenta entre 
esas ventajas. En este caso, depende de la propia historia de vida del investigador. Si 
bien desde la participación en Abuelas, no se realizaron entrevistas para el ABF, 
aunque se han seguido de cerca muchos desarrollos del mismo, quien subscribe fue 
entrevistado para el Archivo destinado a su hermana o hermano, y a su vez dispone 
de un ejemplar del mismo, copia del original. Situación que, de hecho, contribuye a la 
concreción de la presente investigación, en la medida en que favorece la posibilidad 
de acceder a la consulta directa de cómo es concretamente un ejemplar del Archivo, 
algo que de otro modo hubiera sido imposible debido a la confidencialidad que lo 
caracteriza. 

De esta manera, han sido decisivos para el diseño metodológico, lo que 
Emmanuele llama episodios vívidos: se trata de “un hecho empírico acotado en tiempo 
y espacio, una anécdota singular, un acto efímero, una escena casi secundaria que, 
no obstante, produce transferencialmente un efecto de evidencia fugaz [del] vaivén 
entre lo micro y lo macrosocial” (2012, p. 43). Actos efímeros, anécdotas escuchadas, 
escenas presenciadas, conforman un bagaje de memorias y representaciones que 
sirven para ilustrar y dar consistencia a ciertas apreciaciones. Lo vívido se diferencia 
de lo meramente vivido en tanto ofrece el fulgor de lo actual: permite “unir (…) 
fragmentos dispersos, armar el rompecabezas del ayer, abrirle una rendija al muro” 
(Emmanuele, 2012, p.19) dando forma, en última instancia, a los propios archivos 
personales. 
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CAPÍTULO 2  

Práctica genocida y dimensiones simbólicas 

 

Este es el dilema al que se enfrenta todo el que se sumerge en 
el universo del campo de concentración: ¿Cómo puede narrar 

el acontecimiento, cuando por la dimensión y la carga de su 
horror, este desafía al lenguaje? (Wiesel, 2003, p. xi) 

 
Para poder examinar la función que cumple el Archivo Biográfico Familiar en la 

trama (Regueiro, 2012) de la restitución, resulta necesario establecer el lugar que 
ocupa la práctica de las apropiaciones en el entramado más amplio del genocidio. 
Esto permitirá, a partir de delimitar aquellas estructuras que fueron afectadas por el 
genocidio, situar más precisamente el funcionamiento del ABF. 

La apropiación de niños constituye, junto a la desaparición forzada, una de las 
dos figuras más representativas del dispositivo implementado en la Argentina de los 
años 70’ para sembrar el terror. No puede decirse, de todos modos, que pertenezcan 
al mismo nivel. En tanto el desaparecido resulta el verdadero eje de la metodología, 
se instala en el centro de un remolino en torno del cual se despliega, de manera 
centrífuga, todo el resto de la serie de figuras. 

Pero la apropiación, aun cuando se la pueda referir a situaciones más 
circunscritas, no queda a la zaga. Del mismo modo que la desaparición, la apropiación 
señala el punto en que el dispositivo del terror puso en el centro de su accionar 
cuestiones fundamentales de la existencia humana. También, como la desaparición, 
se llevó a cabo de manera sistemática. Dicha sistematicidad alude específicamente al 
modo en que la práctica sirve a determinados fines, la forma en que se inserta en un 
plan mayor que tiene objetivos específicos. Tal estado de cosas impone desde el 
vamos el tener que situar teóricamente el contexto en el cual emerge. 

La primera parte del presente capítulo está dedicada a algunas precisiones 
sobre cómo puede ser pensado y conceptualizado ese contexto. Se trata de situar el 
entramado que vincula las apropiaciones con el conjunto mayor del genocidio; 
entramado que sólo puede comprenderse al poner en primer plano los componentes 
simbólicos que lo articulan. El punto de partida radica en considerar que el dispositivo 
de terror implementado en los años 70’ por el poder genocida intentó vulnerar los 
fundamentos mismos de la vida en común. De hecho, fue pensado y diseñado de 
manera más o menos consciente, con ese objetivo. El modo en que una y otra vez se 
valió de estrategias que buscaron tomar la parte por el todo resulta en un pasaje 
permanente, de ida y vuelta, entre la situación singular y el escenario social; pasaje 
que no resulta sencillo de formalizar y que, sobre todo, no admite analogías sencillas.  

El psicoanálisis constituye un modo perfectamente idóneo para tratar con ese 
estado de cosas. El recurso a otras disciplinas, igualmente, se vuelve fundamental en 
este punto; la complejidad de lo acontecido requiere inevitablemente aunar miradas 
diferentes. En ese sentido, la perspectiva sociológica encuentra en los aportes de 
Feierstein (2007, 2008, 2012) un abordaje con un alto nivel de formalización, que 
permitirá apreciar, en la estructura misma del genocidio, la relevancia crucial de los 
componentes simbólicos en juego. Esto posibilitará situar los niveles de afectación en 
una dimensión más precisa y particularmente provechosa para el discurso analítico.  

La apropiación de niños constituye, de por sí, una singularidad en el interior del 
genocidio: es una práctica específica. En sí misma, señala el punto en que lo 
genealógico se consolida como una dimensión necesaria del genocidio.  
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Dado que en el capítulo anterior se introducen las dimensiones de la filiación, 
la transmisión y la identidad haciendo hincapié en la perspectiva que acentuaba su 
lugar en lo social, corresponde retomarlas aquí desde la perspectiva de su incidencia 
en la vida subjetiva. 

Volver hablable la facticidad. Problemas de la conceptualización 

¿Cómo nombrar lo que sucedió en Argentina en los años 70’? La pregunta, aun 
cuando parezca simple, encierra una serie de complejidades que no se pueden 
esquivar. La advertencia freudiana Si se cede en las palabras, el riesgo es terminar 
cediendo sobre la cosa misma (Freud, 1921) se hace notoria allí donde señala que el 
modo en que se nombre un fenómeno, incluye la determinación de las consecuencias 
que se le podrán adscribir. O sea que la cuestión del nombre no es indiferente. 

Cuando Lacan introduce el problema del campo de concentración como una de 
las temáticas en las que late el anudamiento entre el psicoanálisis en extensión y en 
intensión, lo hace de un modo en que precisamente deja en evidencia dicha dificultad. 

Los puntos de fuga perspectivos que emergen en el horizonte donde se 
fusionan intensión y extensión son tres, cada uno relacionado, como es habitual en la 
teorización lacaniana, con los registros de lo Simbólico, lo Imaginario y lo Real. Son 
temáticas vinculadas de manera fundamental con la vida social, pero que a la vez 
representan un empalme con la realidad singular del sujeto y la práctica psicoanalítica, 
habilitando así a postular determinadas extensiones del discurso analítico. Cada una 
de ellas, a su vez, se ofrecen como interrogantes que deben permanecer siempre 
presentes en el horizonte del psicoanálisis.  

En lo Simbólico, Lacan ubica al Edipo y a la ideología que voluntaria o 
involuntariamente, se desprende de él en cuanto a sostener determinado modelo de 
familia. Lo Imaginario, a su vez, comprende la delicada cuestión de las instituciones, 
nunca a salvo de los fantasmas de la Iglesia y el Ejército (Freud, 1921) que, para el 
caso particular de la Institución Psicoanalítica, implican el riesgo de un estancamiento 
del discurso analítico o incluso su militarización o dogmatización. Es en el tercero de 
los registros que Lacan ubica a la facticidad “real, demasiado real, suficientemente 
real como para que lo real sea más mojigato en promoverlo que la lengua, [que] es lo 
que hace hablable el término de campo de concentración” (Lacan, 2012, p. 274. La 
cursiva es nuestra).  

El hecho de que Lacan ubique la problemática de esta manera, permite 
introducir una diferenciación entre lo que sitúa como facticidad real y lo que la hace 
hablable; diferenciación que resulta crucial ya que establece, al mismo tiempo, la 
posibilidad de no ceder frente a la complejidad que revisten estos temas y de volverlos 
abordables. Tal como advierte el epígrafe de este capítulo, la facticidad real resulta 
tan terrorífica que sobrepasa tanto la capacidad de comprensión e implica todo un 
desafío para el lenguaje. El riesgo es terminar operando una reducción de la 
experiencia que traiga aparejada la invisibilización de sus auténticos alcances. La 
irreductibilidad de lo Real a lo Simbólico es un requisito epistemológico del 
psicoanálisis, y al mismo tiempo oficia como garantía ética. 

Se trata de distinguir lo que se puede situar al nivel de los hechos -facticidad- 
del nivel de los conceptos, que los vuelve hablables: “Los conceptos no son hechos, 
aunque muchos (…) tiendan a confundir ambos niveles. Los conceptos son 
construcciones narrativas y simbólicas para dotar de sentido a los hechos. (Feierstein, 
2012, p. 130).  
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Dotar de sentido, es dar a significar. De allí la importancia de conceptualizar, 
designar, nombrar. Lo Real no se puede reducir a lo Simbólico, pero el acto de 
nombrar sirve para anudar los dos registros: introduce lo Simbólico en lo Real y ofrece 
la chance de producir efectos concretos en lo Real. Del concepto que se elija 
dependerá el modo en que se represente lo acontecido, y de esa representación se 
desprenderán toda una serie de consecuencias, entre las que se cuenta, también, la 
posibilidad de intervenir en ese Real.  

La discusión sobre el significante que se elija para designar la experiencia, no 
puede contentarse con una adecuación a determinados datos objetivos, como podrían 
ser la cantidad efectiva de víctimas directas, la extensión de los dispositivos 
implementados para ejercer la represión de manera sistemática, o el tipo de crímenes 
cometidos (torturas, asesinatos, secuestros, etc.). Como señala Legendre (1994, p. 
19) las explicaciones limitadas a la historia de las contiendas políticas, la pedagogía 
construida en torno a procesos contra los verdugos, o las discusiones comparatistas 
“que mezclan los holocaustos del siglo XX con las estadísticas de un campeonato 
mundial del homicidio”, son elementos de alivio que terminan por echar el cerrojo al 
asunto. Por el contrario, como sostiene Legendre (1994, p. 20) es necesario 
contemplar la presencia concreta y actual de un interrogante que todavía permanece 
en suspenso: ¿hasta qué punto sensible de la cultura alcanzaron este tipo de 
experiencias?: “Lo más difícil, para las sociedades de tradición eurooccidental, es 
concebir cómo fue afectada la estructura cultural, y no contentarse con una sociografía 
retrospectiva desprovista de conceptos adecuados”.  

Así, el concepto más adecuado será aquel que no solamente dé cuenta de la 
complejidad inherente a la facticidad que nombra, sino también de los alcances de los 
efectos que se le puedan adscribir. La elección del término depende menos de 
cuestiones epistemológicas que del modo en que permite volver hablables los efectos 
y las consecuencias de los acontecimientos. Lo conceptual tiene posibilidad de 
intervenir en los eventuales procesos de elaboración (Freud, 1914a) de la experiencia. 

El genocidio como práctica social 

El concepto de genocidio no forma parte de la tradición conceptual del 
psicoanálisis, que ha preferido otros términos para referirse a la facticidad real en 
juego en este tipo de experiencias. Pero su uso es frecuente en otras disciplinas tales 
como el Derecho, la Sociología o la Historia, de ahí la relevancia de atender a las 
razones que lo convierten en un concepto fructífero, tanto sea por el modo en que 
aborda las complejidades de la facticidad, como por los efectos que se pueden derivar. 
Surge de la especificidad de ciertos crímenes masivos cometidos durante el siglo XX 
propuesto por el jurista judeo-polaco R. Lemkin (2009) y se consolida como figura 
jurídica unos años después, utilizado en la fundamentación del juicio de Nüremberg. 

Lemkin escribió su obra El dominio del Eje en la Europa ocupada, en el exilio 
al que se vio forzado por las persecuciones antisemitas del nazismo. Observó que los 
crímenes cometidos en ese período (a los que sumó su seguimiento de la masacre de 
armenios, sirios y griegos ejecutada por el Partido Ittihad de Jóvenes Turcos, durante 
la Primera Guerra Mundial) poseían particularidades que los diferenciaban de 
experiencias anteriores. Dicha particularidad consiste en que, si bien los asesinatos 
masivos han existido siempre en la historia de la humanidad, la mayoría fueron 
llevados a cabo en función de determinados objetivos puntuales, generalmente 
vinculados a la anexión de territorios o la obtención de recursos. En cambio, el 
aniquilamiento realizado por el nazismo (entre las que se cuentan el asesinato de más 
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de seis millones de judíos europeos) o antes que eso, el ejecutado por el Ittihadismo, 
hace emerger cómo aquellos objetivos ocupan un lugar sumamente marginal al lado 
del exterminio en sí de esos grupos, ya sea por su finalidad de erradicarlos, o por la 
utilización del terror -que surge de la masacre- como modo de disciplinar a la población 
(Feierstein, 2016). 

Esta situación ha dado lugar a una serie de trabajos que, desde la década de 
1960 y desde distintas disciplinas, dan cuenta de tales acontecimientos en función de 
la profunda conmoción moral y política que trajeron aparejadas. Hacia los años 80’ del 
siglo pasado, surgen obras que analizan comparativamente esas experiencias, 
trazando esquemas a partir del análisis de los crímenes del nazismo, que buscan 
articular hechos anteriores o posteriores tras el intento de brindar explicaciones sobre 
el sentido o sinsentido de ese tipo de prácticas. 

Se destaca la obra del sociólogo D. Feierstein debido a que concentró sus 
esfuerzos en situar la experiencia argentina en la serie de este tipo de crímenes. La 
conceptualización que ofrece Feierstein presenta características que la vuelven 
perfectamente abordable desde el campo psicoanalítico, produciendo un encuentro 
interdiscursivo imprescindible para el abordaje de tales problemáticas. Además, 
posibilita desprender de manera específica las dimensiones simbólicas que se 
intentan abordar, ya que también ellas ocupan el centro de su interés. 

El estudio comparativo de distintas masacres colectivas ocurridas a lo largo del 
Siglo XX, del que surgen una serie de regularidades en el modo de implementar y 
organizar el exterminio material, es lo que permitió a Feierstein concebir el concepto 
de práctica social genocida (2007). Dicho concepto enfatiza el hecho de que esas 
matanzas, lejos de ser el producto de desmanes y acciones irracionales, conforman 
una auténtica tecnología, con una sistematicidad y un objetivo definidos, más allá de 
las lógicas variaciones históricas y de forma. Feierstein define entonces al genocidio 
como una práctica social (2007, p. 83) 

  
cuyo objetivo radica en la destrucción de las relaciones sociales de autonomía y 
cooperación, y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una 
fracción relevante (sea por su número o por los efectos de sus prácticas) de dicha 
sociedad y del uso del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de 
nuevas relaciones sociales y modelos identitarios.  

Lo primero a extraer de la definición que aporta Feierstein es que el exterminio 
material se encuentra desplazado de la posición de fin último de la práctica. Antes 
bien, afirma que el genocidio se vale como un medio para llegar a un fin. Por supuesto, 
no se trata de quitarle al exterminio su importancia y el lugar medular que ocupa en la 
maquinaria de destrucción. Lejos de eso, lo que está en juego es señalar un más allá 
que permita situar la cuestión atroz del aniquilamiento de los cuerpos en un contexto 
más amplio y con alcances más profundos. En síntesis, lo que posibilita esta 
aproximación es sacar a la superficie los aspectos simbólicos implicados en dichas 
experiencias. Acción que, a la vez que permite dar cuenta de manera más vasta de 
los alcances, otorga una consistencia mayor al esclarecimiento de cómo las acciones 
y los efectos de un genocidio se extienden en el tiempo. 

En ese sentido, el concepto de práctica social genocida encuentra su correlato 
en el de realización simbólica del genocidio, propuesto por el mismo Feierstein (2007, 
2008, 2012) para subrayar precisamente la relevancia de estos aspectos. Así como 
Marx señala la necesidad de que las mercancías ingresen al ámbito de la circulación 
por medio de la venta para recuperar el valor generado en la producción, Feierstein 
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afirma que la práctica genocida requiere realizarse a través del procedimiento 
simbólico de su representación para generar el efecto buscado de destrucción de 
ciertas relaciones sociales. 

Si las mercancías concretas -pese a que la extracción del plusvalor se efectúa en el 
ámbito de la producción- no logran ser ‘vendidas’, entregadas al ámbito de la 
circulación, si no logran transformarse en el equivalente abstracto de las mismas -el 
dinero-, todo el ciclo se encuentra incompleto. Así, la ganancia supuestamente 
obtenida en el ámbito de la producción se transforma en pérdida (…) 
En [la práctica social genocida] opera una lógica análoga. El aniquilamiento material -
efectuado en el campo de la producción, en este caso de la ‘producción de muerte 
colectiva o muerte seriada’- debe obligatoriamente realizarse -para lograr sus 
objetivos- en el campo de las representaciones simbólicas, a través de determinados 
modos de narrar -y, por lo tanto, de representarse- la experiencia del aniquilamiento. 
(Feierstein, 2007, pp. 237-238)    

El concepto de realización simbólica implica una apertura inusitada en cuanto 
al análisis de los efectos y consecuencias de un genocidio, en la medida en que señala 
cómo aquello que se persigue a través del exterminio material necesita consumarse 
en este campo, sin lo cual queda trunco, inacabado. Para Feierstein, el genocidio se 
realiza simbólicamente en la construcción de los relatos y las representaciones y, 
también, en los modos en que a partir de los acontecimientos se estructuran las 
relaciones sociales. Justamente, es en la dimensión de los lazos sociales donde este 
autor deposita el objeto principal de la práctica genocida: se trata de destruir 
determinados modos de lazo social para sustituirlos por otros. En este sentido, se 
puede decir que la práctica genocida procede a través de un mecanismo que casi 
podría llamarse de sinécdoque: atacando de manera explícita a una porción 
determinada de la sociedad, busca operar sobre la totalidad del conjunto social 
interviniendo sobre los elementos articuladores de ese conjunto. De allí que la 
transmisión pueda constituirse como otro de sus ejes específicos.  

Hay que situar esa transmisión en una doble vertiente: por un lado, la que surge 
de manera inmediata de los modos de administrar el aniquilamiento, como un efecto, 
podría decirse, radiactivo (Gampel, 2006); y por otro, la que se plasma en la circulación 
de los relatos y las representaciones de lo acontecido. Ambas vertientes terminan 
impactando, de manera directa, al mismo tiempo que en los lazos sociales, en el 
campo de los llamados procesos identitarios. Con esto, Feierstein retoma uno de los 
puntos cruciales de la definición que en su momento había brindado Lemkin: el 
genocidio tenía entre sus objetivos principales “la destrucción de la identidad nacional 
del grupo oprimido [y] la imposición de la identidad nacional del opresor” (2009, p. 
154). 

La intersubjetividad: campo privilegiado de afectación 

Como consecuencia del desplazamiento hacia lo simbólico, el eje de la práctica 
genocida pasa a constituirse en torno a una cierta reorganización de las relaciones 
sociales. De allí que Feierstein (2007, p. 108) considere que el significante elegido por 
los perpetradores para nombrar al genocidio argentino -Proceso de Reorganización 
Nacional- resulte en verdad válido y preciso. Pero lo que está en juego aquí tiene un 
alcance mucho más profundo. Se trata de una operación que tiene como 
consecuencia el otorgarle un lugar central, como objeto de la práctica genocida, a la 
dimensión de los lazos sociales en sí. Es decir, aquello que el psicoanálisis ha 
nombrado muchas veces apelando al concepto de intersubjetividad. 
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El (problema del) objeto de la práctica genocida 

La cuestión del objeto del genocidio, es decir, lo que el genocidio busca 
perseguir, destruir y aniquilar, está envuelta en una serie de complejidades que, si no 
son atendidas detalladamente, pueden conducir al planteamiento de disyuntivas 
engañosas. Ha sido precisamente este asunto el que trajo aparejada la discusión 
sobre si la experiencia argentina podía ser incluida en la serie de las masacres 
colectivas del Siglo XX.  Aquello que, según ciertos puntos de vista quedaba claro, por 
ejemplo, en el caso del nazismo en cuanto al exterminio de judíos, o en la masacre 
del pueblo armenio, parecía desdibujarse al contemplar las características de lo 
acontecido en Argentina, cuyas características lo asemejan más a un conflicto político. 
Por otro lado, la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, 
aprobada por la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 1948 (e incluida en 
la legislación argentina a partir de la reforma constitucional de 1994), no contempla la 
categoría de grupo político como entidad a perseguir en este tipo de crímenes (la 
numeración se limita a los grupos étnicos, raciales o religiosos). El debate ha sido 
amplio y profuso, y se puede realizar un seguimiento del mismo en los trabajos de 
Feierstein, (2007, 2012, 2016).  

De todos modos, abordar el asunto de esta manera induce a plantear un falso 
problema. Independientemente de las explicaciones históricas sobre los motivos por 
los que la categoría de grupo político fue excluida de la Declaración de la ONU 
(Feierstein, 2016), lo cierto es que concebir un racismo que estuviera desprovisto de 
coordenadas políticas, como si fuera la consecuencia lisa y llana del odio de un grupo 
hacia otro, sería atenerse a una suerte de realidad sustancial del objeto perseguido, 
en donde “los turcos asesinan armenios, los alemanes aniquilan judíos y gitanos, los 
serbios a bosnios, los hutus a tutsis, como si las identidades (turcos, armenios, 
alemanes, judíos) fueran tan esenciales como los odios” (Feierstein, 2016, p. 16. La 
cursiva es nuestra).  

El asunto tiene sus ribetes delicados. Ciertamente, el psicoanálisis admite la 
inclinación agresiva como “una disposición pulsional, autónoma, originaria, del ser 
humano" (Freud, 1930 [1929], p. 117). Eso no implica, sin embargo, adscribir a una 
concepción esencialista del odio, sino admitir el lugar constitutivo que ocupa para la 
subjetividad: en la constitución subjetiva, el odio es anterior al amor en lo que respecta 
a la relación con el objeto. Nace de la repulsa primitiva del Yo en formación que, en 
función del imperio del Principio del Placer, segrega determinados componentes 
arrojándolos hacia fuera, por sentirlos como hostiles. Tal como escribe Freud en La 
negación, “el yo-placer originario quiere (…) introyectarse todo lo bueno, arrojar de sí 
todo lo malo. Al comienzo son para él idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se 
encuentra afuera” (1925, pp. 254-255 La cursiva es nuestra). Así como dicha situación 
termina por incluir al Inconsciente como algo afuera, ajeno al Yo, del mismo modo 
establece las bases sobre las que se edificará la repulsa por lo extraño. La Cultura (si 
se quiere, la dimensión de los lazos sociales) vendrá más tarde a imponer sus 
limitaciones a esas tendencias, pero nunca se podrá estar a salvo de sus retornos, 
siendo el racismo, precisamente, uno de ellos. 

De todos modos, sin negar la validez de dichas consideraciones, se impone 
atender a la concurrencia de otros factores, sin los cuales las experiencias genocidas 
quedarían reducidas a excepciones irracionales, a muestras sublimes de la presencia 
de un mal metafísico, a aquello que S. Žižek (2015) describió como el corazón de las 
tinieblas de la civilización. En principio, hay que reconocer que si no existiera la 



51 
 

intervención de un elemento exterior que acicatee esta agresividad, no habría manera 
de que alcance la intensidad que ha llegado a adquirir en las experiencias genocidas. 

El concepto de punto de almohadillado (o capitoné) puede aportar una primera 
salida para incluir otras consideraciones. Fue introducido por Lacan para describir el 
modo y el momento en que se anudan entre sí significante y significado. A pesar de 
que para el psicoanálisis no existe una unión de hecho entre estas dos instancias, el 
capitoné señala el punto en que “el significante detiene el movimiento de otro modo 
interminable de la significación” (Lacan, 1998b, p. 382), creando así la ilusión de un 
sentido fijo. El significante colocado en ese lugar, anuda toda otra serie de 
significantes sueltos, que a partir de la fijación resultan ordenados bajo la pregnancia 
del primero. Lacan brinda un ejemplo poético, tomado de una tragedia de Racine 
(Atalía), que involucra la intervención de uno de los personajes (Joad) sobre el temor 
a Dios: Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningún otro temor. El temor a Dios 
viene allí a reemplazar la serie de todos los otros temores, que a partir de él se 
unifican, aplacan y disuelven, llevando a cabo “el pase de prestidigitación de 
transformar, de un minuto a otro, todos los temores en un perfecto coraje” (Lacan, 
1998b, p. 381).     

La misma operación que Lacan subraya en Atalía se puede observar en la 
construcción del objeto a perseguir en un genocidio: 

¿Qué hizo Hitler en Mein Kampf para explicar a los alemanes las desdichas de la 
época, la crisis económica, la desintegración social, la ‘decadencia’ moral, etcétera? 
Construyó un nuevo sujeto aterrador, una única causa del Mal que ‘tira de los hilos’ 
detrás del escenario y precipita toda la serie de males: el judío. La simple evocación 
del ‘complot judío’ lo explica todo: de pronto, ‘las cosas se aclaran’, la perplejidad es 
reemplazada por una firme sensación de orientación, la diversidad de las miserias 
terrenales es concebida como manifestación del ‘complot judío’. En otras palabras, el 
judío es el punto de almohadillado de Hitler (Žižek,1998, p. 32. La cursiva es nuestra) 

Sin demasiado esfuerzo se puede trasladar lo que afirma Žižek sobre la figura 
del judío, a la construcción en la experiencia argentina, de la figura del subversivo. 
También él encarna toda una serie de problemáticas presentes en la sociedad 
argentina de entonces, a las que su emergencia eclipsa y explica. En ese sentido, el 
subversivo, lejos de ser una suerte de desvío de la norma (racial, étnica o religiosa), 
se postula como la culminación de un trabajo metafórico en el que, si bien pareciera 
que la dimensión política en juego se muestra de manera más desnuda, no deja de 
estar cubierto con ropajes en los que reverberan lo moral (Filc,1997) y lo jurídico-penal 
(la delincuencia subversiva).  

Es más, allí donde la figura del judío oculta que la persecución también alcanzó 
a otras minorías (étnicas, sexuales), el subversivo enmascara el hecho de que los 
perseguidos por el régimen no fueron solamente los militantes de organizaciones 
políticas armadas, también lo fueron -como es sabido- sindicalistas, periodistas, 
estudiantes, docentes, sacerdotes. La categoría de subversivo, en última instancia, 
sirve para englobar una serie de prácticas que no responden a una definición unívoca, 
favoreciendo así cierta ubicuidad del objeto a perseguir: más allá de la referencia 
explícita a cierto activismo político de izquierda, armado o no, nunca termina de 
quedar totalmente claro en qué consiste ser subversivo. 

Es esa misma ubicuidad, fácilmente constatable, la que impide resolver la 
cuestión del objeto, limitándolo a la determinación de un tipo particular de individuo. 
Aun cuando se admita el complejo trabajo metafórico implicado en la construcción del 
objeto a perseguir y aniquilar, el hecho de que nunca termine de quedar 
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suficientemente en claro qué es un subversivo, invita a admitir un más allá de ese 
individuo que aparece como objeto directo del genocidio.  

En ese sentido, la definición de genocidio ya explicitada, se puede observar 
cómo Feierstein zanja el problema implicado en la sustancialización del objeto de la 
práctica, al trasladar dicho objeto a lo que anota como reorganización del campo de 
las relaciones sociales. Y al subrayar cómo el genocidio apunta principalmente a la 
destrucción de determinados modos del lazo social para ser reemplazados por otros, 
Feierstein opera una desustancialización: reordena las sustancias, permitiendo dibujar 
un espacio de intersección, un lugar-entre, que trasciende las situaciones individuales, 
y que permite constituir a la intersubjetividad como el campo de afectación privilegiado 
por la práctica genocida. 

Intersubjetividad y lugar-entre 

 Mencionar aquí a la intersubjetividad exige hacer referencia a un concepto 
consustancial al discurso analítico desde que Lacan lo introdujo tempranamente como 
engranaje fundamental de su posición teórica. Es consustancial porque, lejos de 
resultar un recurso aislado o circunstancial del campo psicoanalítico, es intrínseco a 
su misma estructura. Como afirmaba el mismo Lacan, “mientras permanecemos en el 
registro analítico es preciso admitir la intersubjetividad desde el origen" (1998a, p. 
317). Esa referencia al origen puede entenderse tanto en sentido epistemológico -los 
fundamentos del discurso analítico- como biográfico o subjetivo: el sujeto se origina 
en el campo del Otro.  

La perspectiva psicoanalítica de la intersubjetividad no se reduce a lo que se 
suele plantear habitualmente como los distintos niveles de interacción y reciprocidad 
entre los sujetos. Por el contrario, lo que la define es todo aquello que está en juego 
en lo que se llama el lazo social entre los sujetos, que incluye desde el comienzo, 
procesos psíquicos, incluso inconscientes. En ese sentido, trasciende la simple 
interacción y la reciprocidad pertenecientes al registro imaginario, inscribiéndose en 
el campo simbólico. De esta manera, nunca contempla solo una relación entre dos 
elementos, sino que supone cuanto menos la intervención de tres, siendo el mismo 
orden simbólico -que Lacan muchas veces denomina Otro, con mayúsculas- el que 
oficia como terceridad. Tal como afirma Lacan: “Nunca hay una simple duplicidad de 
términos. (…) Siempre hay tres elementos en la estructura, aun cuando esos tres 
términos no estén explícitamente presentes” (1998a, p. 317). 

Lo que aquí se nombra como lazo social, además, debe distinguirse de aquello 
que el psicoanálisis teoriza como relación de objeto. Mientras este último alude, antes 
que nada, a la representación que un determinado sujeto tiene de otro, la 
intersubjetividad se ubica por completo en el campo del lazo, por lo que apunta a un 
más allá de esa representación:   

Esos otros [con los que me relaciono] no son sólo figuraciones o representantes de las 
pulsiones, de los objetos parciales, de las representaciones de cosa y de palabra, del 
sujeto mismo; son también otros, irreductibles a lo que ellos representan para otro. 
Cuando estoy en un vínculo intersubjetivo, me topo con algo otro, no puedo reducirlo 
a mi representación de él como objeto: el objeto de la relación de objeto no coincide 
exactamente con el otro, siempre está más o menos marcado por lo imaginario. (Kaës, 

2000, p. 58. La cursiva es nuestra) 

Ese algo otro que no puede reducirse a la representación que cada sujeto tiene 
del semejante, es lo que termina por contornear un espacio de intersección: un lugar-
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entre los sujetos, que no puede adjudicarse ni a uno ni a otro, sino al espacio común 
a ambos.  Así, se puede concebir la intersubjetividad en los términos de las estructuras 
de alteración sin oposición (Major, 2000): “No el uno sin el otro y sin el conjunto que 
los constituye y los contiene; el uno sin el otro, pero en el conjunto que los reúne”, tal 
como advierte la precisa definición de Kaës (2010, p. 27). 

En este sentido, la definición de genocidio aportada por Feierstein acierta en 
develar la trama de lo que está en juego, fundamentalmente en estas experiencias, 
en la medida en que es la intersubjetividad lo que está en el centro de su perspectiva.  

El primer movimiento que realiza Feierstein es poner como objeto directo de la 
práctica genocida al grupo en sí. Esto es, no un determinado sector de la población, 
no un determinado recorte de lo social que reúne determinadas características que lo 
hacen justamente recortable, sino el grupo como entidad: el grupo social, el grupo 
nacional. Más allá de que el poder genocida busca efectivamente construir ese recorte 
como objeto explícito de persecución y aniquilamiento (la subversión), la propia 
documentación de los perpetradores y el análisis de sus acciones, indican que la mira 
estaba puesta más allá de ese recorte. El modo ambiguo en que se construye la 
categoría a perseguir hace que siempre sea difícil determinar sus límites, ya que 
siempre queda la sospecha de cuáles son exactamente las prácticas que 
puntualmente entran dentro de la definición. Se puede recordar aquí la controvertida 
declaración de Ibérico Saint Jean cuando era gobernador de facto de la provincia de 
Buenos Aires “Primero eliminaremos a los subversivos; después a sus cómplices; 
luego a sus simpatizantes; por último, a los indiferentes y a los tibios” (Seoane y 
Muleiro, 2016, p. 331) 

Pero en la medida en que Feierstein le da relevancia a lo relacional, al vínculo, 
al lazo social, se puede avanzar sobre el establecimiento de un lugar que opera como 
intersección. Este permite establecer que el objeto último de la práctica genocida, 
aquello en lo que deposita sus miras, es la intersubjetividad en sí, el lugar-entre las 
diferentes individualidades. Cuando en 2012 dicho autor retoma el tema a propósito 
de los procesos de elaboración vinculados a la experiencia genocida, afirma: 

Los intentos de pensar en procesos de elaboración social del trauma no constituyen 
una supuesta analogía al trasladar un concepto del plano de lo individual al de lo 
transubjetivo o incluso al plano social, sino una propuesta aún más radical: la 
comprensión de que las transformaciones generadas por la experiencia traumática 
siempre se saldan en el plano del vínculo intersubjetivo (2012, pp. 82-83) 

Si se saldan en el vínculo intersubjetivo es porque hay que considerar que, 
desde el comienzo, es ese plano el que ha sido afectado. 

Son los mismos impasses vinculados al pasaje de lo singular a lo social los que 
dibujan por sí solos ese espacio de intersección, ese lugar-entre, que constituye en 
gran medida el resultado de no renunciar a la complejidad inherente a ese pasaje. En 
tanto se postule que el objeto del genocidio es un determinado tipo de individuo -el 
subversivo, el judío- se mantiene el riesgo de caer en un esencialismo que impide 
apreciar los alcances de la práctica y vuelve abstractos (metafísicos) los fines 
perseguidos por la misma. Situarlo en un plano netamente social aparece, en principio, 
como menos arriesgado: no hay dudas de que es el conjunto social al que se apunta 
más allá del individuo perseguido. Es ese conjunto el que en última instancia se busca 
modificar. De todos modos, acentuar únicamente la impronta de lo social conlleva el 
peligro, no menor, de masificar la observación: considerar lo social como una unidad 
(un Uno) que reduciría hasta eliminar la cuestión de las diferencias, elemento 
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irrenunciable de este campo. Ni el individuo, ni el grupo como totalidad: lo que el poder 
genocida afecta es la articulación, la intersección, el lugar-entre. 
 
Delación e intersubjetividad 

 
Cada uno de los momentos en los que se puede periodizar la práctica genocida 

(Feierstein, 2007, 2008) contiene determinados elementos que permiten subrayar el 
modo en que el lazo social es el objeto que se pretende afectar. De todos modos, la 
descripción que da este autor de la delación como modo de vínculo social (2007, pp. 
129-134) revela en detalle cómo el poder genocida atenta precisamente contra ese 
lugar-entre asociado a la intersubjetividad. 

La delación surge como un correlato directo de la ambigüedad que caracteriza 
a la práctica que el poder genocida afirma explícitamente perseguir. En efecto, más 
allá de que la maquinaria genocida siempre se organice en torno a un significante que 
agrupa toda una serie de prácticas, definir concretamente esas prácticas implica una 
operación más compleja. En la medida en que no resulta posible a ciencia cierta 
determinar cuáles encajan en la caracterización, toda una serie de acciones se 
vuelven inmediatamente sospechosas. 

Tal estado de cosas lleva a que el único modo en que se pueda identificar una 
práctica peligrosa consista en el hecho de que sea cada sujeto quien señale esa 
práctica en otro. La siguiente cita, extraída de un folleto que el gobierno de facto del 
general Bussi en Tucumán distribuía en 1976 junto al periódico La Gaceta de dicha 
provincia, y referida en Feierstein (2007, p. 325) lo ejemplifica y evidencia:  

Atención tucumano 
Preste atención y colabore si comprueba: 
Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jóvenes sin hijos o con hijos de 
corta edad; 
Que esas parejas no mantienen relación con el vecindario; 
Que no se les conoce familiares 
Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan. 
Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia y 
la del país […] Su información será valiosa 

La cita ha sido visitada frecuentemente, y hay que reconocerle su ejemplaridad. 
No solo da cuenta de la ubicuidad del objeto a perseguir, la manera en que sus 
contornos se difuminan, acercándolo a cualquier conducta poco frecuente, sino que 
también presenta la coartada de ofrecerse a la imaginación del supuesto colaborador 
para que, amparado en las contradicciones que ofrecen a una mirada prejuiciosa, las 
conductas que no se avienen a la cotidianidad esperable de una sociabilidad 
normativizada, participe del señalamiento de su semejante. Queda subrayado así el 
modo en que resulta afectado el lazo social, ya que para que el poder genocida 
obtenga el resultado esperado, no precisa que cada ciudadano se convierta 
efectivamente en delator, sino que, tal como afirma Feierstein (2007), basta la intuición 
de que el otro pueda serlo respecto de la propia práctica (la de uno).  

Allí donde el otro puede ser el juez de la propia acción, se impone el anticiparse 
a tal veredicto modificando o incluso evitando esa misma acción. La permanente 
observancia del superyó no puede minimizarse en tales circunstancias, y a la propia 
experiencia de culpabilidad anticipada se le suma la sospecha de que el otro se 
convertirá inevitablemente en su relevo (el del superyó) en el afuera. Eso impone 
también, y sobre todo, tomar distancia de ese otro: dejar de contar con él. 
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 La resultante de tal operación es una estructura de tres en la que el sujeto 
permanentemente se expone al recorte y observación de sí mismo, y al sometimiento 
a la mirada sospechosa y sospechada de un otro a quien supone siempre atento a la 
propia acción. El poder, en el lugar de una terceridad, queda despojado del ropaje de 
vigilancia (ya que quien ejerce esa función es el semejante), proponiéndose en los 
hechos, como el único interlocutor confiable (Feierstein, 2007, p. 131). 

Esa estructura en la que no se trata ni del sujeto en sí mismo ni del otro o -más 
bien- de todos los posibles otros, ni del poder, sino de la correlación de los tres lugares, 
es lo que determina propiamente el espacio de la intersubjetividad.   

La transmisión en la mira de la práctica genocida. Sus metáforas 
 
Transmisión es, sin lugar a dudas, un término polisémico. No resulta entonces 

sencillo situar cómo se transforma en objeto de la práctica genocida y de qué manera 
esta la afecta. Las apropiaciones han puesto en primer plano la cuestión de la 
transmisión intergeneracional de determinados contenidos; pero lo cierto es que esa 
vertiente resulta inconcebible sin tener en cuenta también, los modos en que se da de 
manera horizontal, es decir, su lugar intra generacional en el campo de lo social. 

En ese sentido, se puede encontrar en el recurso a la metáfora un método 
apropiado para dar cuenta de cómo sus significaciones se hacen oír. El psicoanálisis 
se ha acostumbrado a ver en la metáfora una sustitución significante que tiene efecto 
de creación, de producción de sentido (Lacan, 1998b), lo que permite hablar, no sin 
cierta ironía, de modelos de transmisión, en tanto cada una de esas significaciones 
(las líneas que las separan, igualmente, son precarias) modelan una cierta realidad. 

Al describir los modos en que se transmiten las secuelas de las violencias 
ligadas a un genocidio, la psicoanalista Yolanda Gampel (2006) introduce una 
sugestiva metáfora sobre la radioactividad. En un texto escrito en los días posteriores 
a la tragedia de la central nuclear de Chernobyl, el seguimiento por distintos canales 
informativos del avance de las nubes tóxicas sobre los cielos de Europa (todavía no 
atravesó tal frontera, no se deben consumir productos vegetales de tal país) le permite 
considerar los vínculos existentes entre la radioactividad y la transmisión: 

La catástrofe de la Shoah (…) no fue pasajera. Sus causas no fueron contingentes ni 
sus efectos están limitados en el tiempo. Fue infligida por hombres a otros hombres, 
alteró todo, agrietó todo. Aunque, por lo general, (…) esta idea se rechaza y se 
reprime, [igualmente] se piensa en la psique y el cuerpo de quienes han sobrevivido a 
su violencia genocida. Ellos conservan las huellas, los residuos psíquicos que 
denomino ‘radiactivos’ por su poder de expansión y de contaminación. […] El concepto 
de transmisión radiactiva intenta dar forma a un fenómeno inconsciente, imprevisible, 
que hasta ahora no había sido estudiado por ninguna teoría psicoanalítica. (Gampel, 
2006, pp. 17-18) 

Lo que Gampel llama transmisión radiactiva resulta una figura original para 
representar la afectación producida por el genocidio, proporcionando las imágenes 
para pensar los efectos de la transmisión como una onda expansiva que va abarcando 
cada vez más terreno. 

El dispositivo implementado por los perpetradores está diseñado de manera tal 
que posibilite que el terror se disemine en la sociedad. La alternancia de lo oficial y lo 
clandestino, lo visible y lo invisible, se reitera en los operativos en que se secuestraban 
activistas, realizados muchas veces en la vía pública con gran despliegue de fuerzas. 
Se ofrecía así un espectáculo a la mirada del transeúnte, pero una vez que el detenido 



56 
 

era introducido en un automóvil, este partía con destino incierto. La misma concepción 
del Centro Clandestino de Detención (CCD) participaba de esta lógica: ubicados 
muchas veces en la zona céntrica de las grandes urbes, estaban escondidos a plena 
luz del día, eran un punto de sombra, un cono de silencio, un secreto en alta voz. 

Para que funcionara el dispositivo desaparecedor, [los CCD] debían ser secretos a 
voces; era necesario que se supiera para diseminar el terror. La nube de silencio 
ocultaba los nombres, las razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a 
‘los que andaban en algo’, que las personas ‘desaparecían’, que los coches que iban 
con gente armada pertenecían a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no 
volvían a aparecer, que existían los campos de concentración. (Calveiro, 1995, p. 78) 

Todos sabían. Ese saber circulaba como un rumor mientras buscaba ser 
exorcizado (algo habrán hecho) y silenciado, arrojado al limbo, renegado. Pero el 
terror permanecía y se transmitía como una nube tóxica. Se contaba con ese 
resultado. Tal como decía el torturador de El Señor Galíndez -pieza teatral de E. 
Pavlovsky- “Por cada trabajo bien hecho hay mil tipos paralizados de miedo. Nosotros 
actuamos por irradiación”. (Pavlovsky, 1998, p. 182) 
 

Transmisión intergeneracional 
 
Cuando Gampel afirma que los efectos radiactivos de un genocidio no están 

limitados en el tiempo, refiere a la cuestión de la transmisión intergeneracional, asunto 
que no solamente reviste aquí un interés particular, sino que -además- se ha 
constituido como un campo específico de investigación para el discurso psicoanalítico. 
 La posibilidad de la transmisión intergeneracional de determinados contenidos 
anímicos ya había sido considerada por Freud en Tótem y tabú (1913 [1912-13]), en 
donde plantea la hipótesis de una continuidad de la vida psíquica entre generaciones. 
Junto a lo que generalmente se engloba bajo el concepto de tradición, que alude al 
acervo cultural de una sociedad, dicha continuidad ayuda a superar las interrupciones 
producidas por la muerte de los individuos y evita que cada generación tenga que 
comenzar de cero. 

Indudablemente, en estos pasajes, Freud está pensando en la transmisión en 
un sentido bien amplio, en toda la serie de contenidos que hacen a la continuidad de 
la vida de una sociedad; pero su concepción del psiquismo lo lleva a reconocer que, 
junto a aquellos contenidos transmitidos por comunicación directa, se encuentran 
mociones anímicas que han sido sofocadas, reprimidas, pero que dejan tras de sí 
residuos que encuentran sitio en aquello a transmitir, aunque no se sea consciente de 
ello. Esto lo lleva a formular la sentencia que se convertirá en insignia para considerar 
toda una serie de temas en torno a la transmisión, entre los que sin duda se encuentra 
la preocupación por el genocidio y sus consecuencias intergeneracionales: “Nos es 
lícito (…) suponer que ninguna generación es capaz de ocultar a la que le sigue sus 
procesos anímicos de mayor sustantividad” (Freud, 1913 [1912-13], p. 160). 

Cita que constituye la piedra basal sobre la que se han edificado toda una serie 
de investigaciones que abordan la relación entre las experiencias genocidas y la 
transmisión -Ulriksen-Viñar:2006; Faimberg:2006; Kordon y Edelman: 1986; Enriquez: 
2006; Tisseron:1997b; Pirallian:2000; Assoun:2001; Brinkmann:2009; Davoine y 
Gaudilliere:2011; Miñarro y Morandi:2012, entre otros. La perspectiva que ha 
predominado en estos abordajes ha sido la de privilegiar la temática de la transmisión 
del trauma, y constituyen un aporte específico del discurso analítico a la problemática 
del genocidio. 
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En términos generales, el enunciado que se puede extraer de tales trabajos es 
que el horror vivenciado de distintas formas por un sujeto que atravesó una 
experiencia genocida, aun cuando no haya sido afectado de manera directa, es 
transmitido a la generación siguiente, ya sea de manera explícita o deformada. 
Incluso, un número considerable de estudios ha llamado la atención sobre los efectos 
de las llamadas transmisiones silenciosas, es decir aquellas en las que no hubo 
necesidad de que medien palabras para que las transmisiones igualmente se 
produjeran. De hecho, esas investigaciones han remarcado que cuando la palabra 
falta, las transmisiones pueden ser todavía más nocivas (Abraham y Torok:2005; 
Tisseron et al.: 2006; Faimberg: 2006).  

Una reflexión de Yerushalmi (1989) permite despejar una dimensión más 
amplia que la que concierne a las vivencias traumáticas. Invitado a reflexionar sobre 
el olvido (ese oscuro fantasma que siempre acecha en los momentos posteriores a un 
genocidio) afirma (pp. 17-18) que “Estrictamente, los pueblos y grupos sólo pueden 
olvidar el presente, no el pasado. […] un pueblo jamás puede ‘olvidar’ lo que antes no 
recibió”. Se desprende que lo que suele llamarse olvido en estos casos puede y debe 
ser atribuido a una falla, defecto, cortocircuito en la transmisión. 

Se aprecia el alcance de lo que está en juego en dicha afirmación. Implica que 
cada vez que se habla de memoria -ese vasto y difuso campo al que se alude siempre 
que surgen expresiones tales como memoria de un pueblo, políticas de la memoria, 
lugares de memoria, entre otras- (Jelin: 2002) se está aludiendo en última instancia a 
la cuestión de la transmisión: decir que un pueblo recuerda supone que un 
determinado pasado fue -y es- activamente transmitido a las generaciones siguientes.   

La memoria colectiva [puede ser] definida como movimiento dual de recepción y 
transmisión, que se continúa alternativamente hacia el futuro. Este proceso es lo que 
forja la mneme del grupo, lo que establece el continuo de su memoria, lo que forma 
una cadena de eslabones en lugar de desenrollar de una sola pieza un hilo de seda. 
(Yerushalmi, 1989, p.19) 

Es necesario aquí, volver al concepto de realización simbólica del genocidio. 
Dicho concepto reintroduce el campo de los relatos y las representaciones sobre lo 
acontecido (lo que se alude, en última instancia, cuando se apela al sintagma de la 
memoria), situándolos de modo tal que ya no serían secundarios o accesorios, sino 
parte estructural del genocidio mismo. Feierstein insiste suficientemente (sobre todo 
en 2012, pp. 179 y ss.) en el hecho de que la realización no corre por cuenta de los 
perpetradores del genocidio, sino de aquellos que lo sufrieron, es decir no solamente 
el grupo de las llamadas víctimas directas sino el conjunto social. Precisamente, allí 
radica uno de los aspectos sobresalientes del concepto, en tanto desplaza cualquier 
idea vinculada a una supuesta pasividad de quienes fueron afectados de un modo u 
otro por la experiencia genocida. Pero si bien resulta innegable que son los afectados 
quienes operan la realización simbólica, tampoco parece que pueda negarse que 
dicha operación entraba en la cuenta de los perpetradores como parte de una 
estrategia. Toda estrategia produce un incalculable, y a ese incalculable se podrán 
remitir, en última instancia, las formas y circulaciones en concreto de los distintos 
relatos y representaciones, lo que hace a sus contenidos específicos.  

Atender a la dimensión de la realización simbólica implica reintegrar la 
complejidad inherente a estos procesos. Es necesario señalar este modo de 
afectación de la transmisión y distinguir la transmisión del terror con la que se vincula, 
pero no se puede confundir, en particular para señalar un aspecto que suele pasar 
más desapercibido al analizar las consecuencias del genocidio.  
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En cualquier caso, si se permanece en la sola referencia a la cuestión de la 
memoria para hablar de los relatos y representaciones en torno al genocidio, sólo 
parecería quedar el recurso al eje memoria-olvido, entendidos de manera masiva: o 
se recuerda o se olvida, de donde se puede extraer, además, un inevitable efecto de 
mandato. De allí derivan todas aquellas consignas vinculadas a una cierta prohibición 
de olvidar, o a un determinado deber de memoria. 

Recordar, olvidar, en la medida en que ponen en consideración cuestiones 
sobre las que el psicoanálisis advirtió desde siempre, presentan aspectos más 
complejos de lo que se podría suponer en una primera aproximación: la memoria, 
inevitablemente, se ve afectada por importantes lagunas (Freud, 1937b); pero 
además, los recuerdos pueden ser encubridores (Freud, 1901). Se puede olvidar al 
recordar y recordar al olvidar, y la noción freudiana de síntoma (como la concepción 
de un psiquismo dividido en instancias) enseña que aunque la diferencia pueda 
parecer sutil, retirar de circulación no es necesariamente lo mismo que olvidar (Freud, 
1915a). 

Polaridad de la transmisión 

Aludir a las representaciones de lo acontecido, los relatos, las metáforas, todo 
lo que constituye aquello que se suele nombrar como memoria, implica aludir 
inevitablemente a los modos en que se produce su circulación, su difusión, incluso su 
radiación (Gampel, 2006); es decir, su transmisión. Se puede apelar a otra metáfora 
y señalar una suerte de polaridad respecto de la transmisión en su vínculo con los 
procesos genocidas, positivo y negativo, que sería deseable que sea tomado 
precisamente en el sentido que tienen en electricidad, es decir, como una cualidad 
que permite distinguir los terminales de determinadas máquinas eléctricas de corriente 
continua. Aquí también importa menos lo que opone a los dos polos que la manera en 
que sirven a que un flujo permanezca constante en una determinada dirección. 

El polo positivo alude a lo que tiene que ver con la producción efectiva de 
determinados contenidos a transmitir. La figura principal es la transmisión del terror, 
adelantada en la definición de genocidio: para que el miedo afecte de manera concreta 
la dimensión del lazo social, es necesario que circule masivamente en el campo social.  

La diseminación del terror es parte constitutiva del dispositivo genocida desde 
su misma concepción (Feierstein: 2007, 2008) y responde a un diseño concreto (Klein: 
2011). Ese terror es el que participa de la vivencia traumática que pasará a formar 
parte irremediablemente de las transmisiones intergeneracionales  

Concebir un polo negativo del modo en que la práctica genocida afecta a la 
estructura de la transmisión implica tener en cuenta otro aspecto de esa afectación 
que no parece haber sido atendido lo suficiente. Involucra una resta, una sustracción: 
algo se quita de circulación, se negativiza. No deja de ser, igualmente, una producción. 
La metáfora eléctrica viene precisamente a advertir cómo es que no se trata tanto de 
la oposición entre esos dos aspectos, sino de la continuidad entre ellos, de la 
necesidad de que operen juntos para que el efecto se produzca. La transmisión del 
terror negativiza otros contenidos, que quedan así invisibilizados, retirados de 
circulación. Considerar eso que se quita resulta tan importante como analizar lo que 
se instala. 

Efectivamente, si algo no puede decirse es que hayan faltado referencias a los 
detalles de la metodología del terror implementada por los genocidas. Un vistazo a 
cualquier producción periodística, literaria, artística, audiovisual, de circulación masiva 
o no, durante o en los momentos inmediatamente posteriores a la dictadura, dan 
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cuenta cabal de eso. Si algo no faltó, fue el terror y sería ciertamente difícil que se 
produjera un olvido del terror. Pero allí es donde radica el punto fuerte de la estrategia 
genocida respecto de la transmisión. 

Al tratar de situar determinadas características de la época de la posdictadura, 
Drucaroff señala que “mirando desde hoy, 1976 parece ser el único comienzo; allí 
empiezan la tragedia y la pesadilla. […] La pesadilla de la dictadura y su masacre 
adviene incomprensible, súbita, tiñe el horizonte […] No se ve otra cosa” (2011, p. 26). 
A continuación, agrega: 

A diferencia de lo que se suele plantear en las vulgarizadas políticas que apelan a ‘la 
memoria’, creo que el peligro no está en que la sociedad olvide el horror de 1976; eso 
lo recuerdan todos, una y otra vez, particularmente, los que salen a decir ‘basta de 
molestar con eso’. El problema es el tabú que reina sobre lo anterior a 1976. Es como 
si todo lo comprensible hubiera nacido con la dictadura. 

La cita evidencia el contorno de lo que forma al polo negativo de la transmisión 
como objeto de la práctica genocida: producir un resto, instalar un silencio, desplazar 
a la zona de sombra aquellas transmisiones que precisamente el horror vino a 
interrumpir, a cercenar. Lo anterior al horror, todo aquello que llevó a gran parte de 
una generación a creer que era posible concebir y habitar el mundo de otros modos, 
queda sepultado detrás de la catástrofe súbita y definitiva, al punto de instalar la 
convicción (o algo muy parecido a eso) de que todo comenzó en el 76’. 

Ambos polos, por exceso o por defecto, señalan en su continuidad el modo en 
que la transmisión se constituye como un objeto crucial de la práctica genocida: allí 
donde la transmisión del terror inmoviliza y desmoviliza, también produce silencio y 
encubrimiento de todo aquello que puede considerarse dentro de las cuestiones que 
oficiaron como causa del terror, y a las que se busca por tanto interrumpir. Incluso -y 
este aspecto es crucial- al difundir en exceso los detalles del horror; al quedar, como 
se dice, demasiado pegado a ellos. La referencia a la función de defensa que cumple 
el mecanismo de la formación reactiva (Freud, 1896, 1926 [1925]) puede de algún 
modo dar la clave de lo que acontece en ese punto.  

La cuestión del sobreviviente. Dos mandatos 

Se recuerda aquí el caso del sobreviviente de los campos. El sobreviviente 
implica la idea de que su presencia, antes todavía que su palabra y su testimonio, 
transmite. Su presencia testimonia la transmisión, es el medio para que dicha 
transmisión se produzca. Esto además subraya que el acto de transmitir no requiere 
necesariamente de voluntad o conciencia para ser efectuado. Puede por el contrario, 
ser anterior a la conciencia y la voluntad. 

Feierstein (2007, pp. 339-342) remite a la experiencia de un grupo de 
sobrevivientes pertenecientes a la Asociación Ex Detenidos Desaparecidos, durante 
un Seminario propiciado por la Cátedra Libre de Derechos Humanos de Facultad de 
Filosofía y Letras de Universidad de Buenos Aires entre los años 1996 y 1997. Dicha 
experiencia permite a los sobrevivientes hacer explícito lo que ellos mismos llamaron 
un doble mandato de los genocidas a la sociedad.  

Es preciso considerar la situación que caracteriza la figura de los sobrevivientes 
en la inmediata post dictadura en Argentina. Ellos estuvieron envueltos en un aura de 
sospecha inédita: como si de algo habrán hecho para ser secuestrados, se hubiera 
pasado al algo habrán hecho para quedar a salvo del destino de otros compañeros 
desaparecidos. Su misma supervivencia era considerada sospechosa. La sola 



60 
 

existencia del sobreviviente implicaba la encarnación de ese mandato, que solo pudo 
hacerse explícito a través de un trabajo colectivo de elaboración. El mandato es doble: 
una parte está dirigida a los mismos sobrevivientes y la otra al conjunto social. 
Formulado en palabras, el mandato a los sobrevivientes reza: narren el horror; 
cuenten para aterrorizar, aterroricen. En cuanto al conjunto social, el mandato dice 
desconfíen: 

Desconfíen de los sobrevivientes de los campos, porque ‘por algo habrán quedado 
vivos’. Desconfíen también de los nuevos amigos, que quién sabe por qué se acercan 
ahora, y de los viejos amigos, que no pueden explicar por qué se alejaron o por qué 
no lo hicieron. Y de los que nunca fueron ni quisieron ser amigos, porque algo 
esconderán en dicha distancia. […] Desconfíen, por último, de sí mismos, de su propia 
indignación ante la miseria, de sus ansias de cambiar el mundo, de la utopía de una 
sociedad más justa o de la compasión por aquel que es más débil (Feierstein, 2007, 
p. 340) 

Se puede apelar a una metáfora más y mencionar una suerte de direccionalidad 
de la transmisión que permite apreciar cómo, mientras que la primera parte del 
mandato (cuenten para aterrorizar) plantea el vector:  

 perpetradores → sobrevivientes → sociedad 
la segunda (desconfíen) se despliega en una dirección que implica:  

perpetradores → sociedad → sobrevivientes → sociedad.  
El destinatario final es siempre el conjunto social, pero mientras que en el 

primer caso el acto de transmisión se vale del sobreviviente para producir un efecto 
en la sociedad; en el segundo, se vale de la sociedad para producir un efecto sobre el 
sobreviviente, que retornará finalmente sobre el conjunto social.  

Es la polaridad metafórica mencionada lo que hace que antes que hablar de 
dos mandatos, se hable de uno, doble. Ambas partes del mandato instalan al 
sobreviviente como intermediario de transmisión y en ambas también, algo se produce 
como plus; sólo que en el primer caso el producto emerge de una adición (el terror) y 
en el segundo, de una sustracción (que también es una operación). En una, la 
transmisión se efectiviza; en la otra, se interrumpe. 

Lo que busca la segunda parte del mandato es desenganchar al sobreviviente 
del conjunto mediante la desconfianza, trayendo como consecuencia que se resten 
los contenidos que hacen a su experiencia de vida y al conjunto que la contenía. Los 
quita de la circulación inherente a la transmisión, en un gesto que indudablemente 
remite a las trazas de la realización simbólica del genocidio.  

En su Tesis de Doctorado, la socióloga A. Jemio -quien gentilmente ha ofrecido 
su autorización para reproducir el fragmento- da con un modo de poner en palabras 
precisamente lo que hace al conjunto de elementos de esta modalidad de la 
transmisión que se está intentando despejar: 

Así como hay una lectura de matriz liberal de los crímenes de Estado, según la cual el 
Estado violó derechos individuales de ciudadanos, se puede pensar también en una 
concepción liberal de la militancia como criterio de selección de la víctima. Desde esta 
mirada, son perseguidos aquellos que tienen una militancia y cuyas acciones generan 
fricciones al poder establecido. […] Ahora bien, un cuerpo militando es un punto de 
llegada. […] Ningún cuerpo militante se explica a sí mismo. El genocidio no buscó 
destruir ese cuerpo sino el camino que lo condujo a ese punto de llegada. No buscó 
destruir solamente a los militantes, sino a las condiciones mismas que los hicieron 
posibles. No querían cortar las flores, querían detener la primavera (Jemio, 2019. La 
cursiva es nuestra) 
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El hecho innegable de que ningún cuerpo militante se explique a sí mismo es 
lo que termina de dar forma a todo ese recorrido -ilustrado con la sugestiva figura del 
camino- en el que Jemio (2019) reconoce, unos párrafos más adelante, “los lazos 
familiares, laborales, de vecindad” y a los que hay que agregar los proyectos, los 
deseos y toda una serie de factores que hacen a un modo de ver y habitar el mundo, 
y que remiten a lo que Kaës (2006a) denominó el discurso del conjunto.  

Destruir el camino que lo condujo a ese punto de llegada implica, desde esta 
perspectiva, sustraer esa experiencia de vida como conjunto a transmitir, hurtarla del 
acto de transmisión. El efecto que se produce a partir de esa sustracción no se puede 
confundir con los que se suele adjuntar a la transmisión del trauma, por más que esté 
íntimamente vinculado a ella. En otras palabras, si el relato de los horrores vinculados 
al trauma tiene como objeto al cuerpo militante del que hablaba Jemio, lo silenciado 
se corresponde con el camino que lo condujo a ese punto de llegada. Ese es en última 
instancia el contenido hurtado a la transmisión. En este sentido, el que se termina 
identificando de un modo particular con aquella cualidad vergonzante que tanto 
Tisseron (1997b) -como otros que trabajaron la temática de las transmisiones 
silenciosas- adjuntan a la vivencia traumática. Tal como indicaba la cita de Drucaroff 
(2011) es lo anterior a 1976 lo que pasa a constituirse como tabú. La lógica, aquí, se 
invierte. 

 
Negar la identidad 

 
La cuestión de la identidad suele asociarse de manera inmediata con lo que se 

puso en juego en la práctica específica de las apropiaciones, desde que Abuelas de 
Plaza de Mayo construyó una estrategia discursiva que colocó en ella el punto de 
apoyo. Igualmente, la identidad debe ser situada también como fundamental a la 
práctica genocida en sí: el modo en que el uso del terror, producto del exterminio, 
impacta en el campo intersubjetivo de los lazos sociales, y en la estructura de la 
transmisión. Se cristaliza -podría decirse- en la constitución de determinados procesos 
identitarios (Feierstein, 2007). En otras palabras, la identidad en tanto objeto de 
afectación atraviesa toda la estructura de la práctica genocida. 

Feierstein (2007, 2008) denomina negación de la identidad de las víctimas al 
modo principal en que opera dicha afectación. Al examinar la forma en que la práctica 
genocida construye el objeto a perseguir y a exterminar, se aprecia el componente 
que la define: producir un desplazamiento que sirva a los fines de dejar en las sombras 
la determinación política que caracteriza de manera fundamental al objeto perseguido. 
En ese sentido, la metáfora racial o étnica es la que mayormente ha venido a cumplir 
la función de ocultamiento, tal como muestra el caso ejemplar del nazismo.  

En el caso argentino, sin embargo, existían una serie de características que 
volvían inaplicable la metáfora étnica, por lo que la operación se saldó mediante un 
pasaje de lo racial a lo policial con la figura de la delincuencia subversiva: el 
delincuente subversivo posee todas las consideraciones degenerativas que construyó 
el racismo, pero sin ninguna referencia étnica o racial (Feierstein, 2007, pp. 312 y ss.). 
En ese sentido, proporciona también un elemento que favorece todavía más a la 
cuestión de la ubicuidad del objeto, elemento que ya se ha mencionado como 
componente fundamental de afectación de los lazos sociales y la transmisión del terror 
y que adquiere toda su dimensión al vincularse con la identidad: la figura del 
delincuente subversivo, al estar más alejada de cierto sustancialismo implicado en la 
metáfora racial, se presenta menos favorable a la identificación inequívoca.  
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Tal como afirmaba Albano Harguindeguy, ministro del Interior de la Dictadura: 
“Lo más terrible es cómo se mimetiza la subversión en la población, lo cual hace muy 
difícil decir aquél es enemigo, aquel es tropa propia. Esa era otra diferencia con 
Argelia o Indochina, donde la diferenciación era incluso racial.” (Feierstein, 2007, p. 
316). En la etapa del aniquilamiento propiamente dicho, la negación de identidad 
adquiere un significado mucho más explícito y descarnado.  

En el caso argentino, muchos testimonios señalan el momento en que, al ser 
trasladados a un centro clandestino de detención, se les informaba que ya no podían 
hacer uso del nombre que poseían, y que iban a pasar a ser designados con un 
número (CONADEP, 1984). Dicha operación, lejos de ser una ocurrencia aislada, 
formaba parte estructural de la metodología represiva (Feierstein 2007, 2008; Calveiro 
2001; Klein 2011). Por otra parte, la práctica de desaparecer los cuerpos en fosas 
colectivas o en las aguas de los ríos posee, entre un conjunto bastante amplio de 
consecuencias subjetivas, uno que impacta de manera directa y concreta en la 
cuestión de la identidad, tal como se cifra en la cruda denominación de N.N.  
 
O la identidad… o la locura generalizada 

Si bien la negación de la identidad de las víctimas está presente desde las 
instancias fundacionales de la práctica genocida, es en la realización simbólica, donde 
adquiere una dimensión inusitada.  

Es altamente sugerente el análisis que Feierstein, retomando lo planteado por 
Bettelheim sobre el caso de Ana Frank, al que se suele citar como ejemplo 
paradigmático de lo que fue el genocidio nazi. Los Frank son presentados como una 
familia que en poco o nada se distinguía de otras familias europeas no judías y en ese 
sentido, emergen como un ejemplo de víctima inocente y pasiva. Así, se desplaza el 
eje, acentuando el hecho de que habrían sido asesinados tan solo por ser judíos. Pero 
tanto Bettelheim como Feierstein subrayan que no fue en función de casos como este, 
que se desató el proceso genocida del nazismo (Feierstein, 2008, p. 137) 

En el caso argentino, además de lo que se pone en juego en las apropiaciones, 
se puede encontrar un ejemplo similar en torno al significante algo habrán hecho. Se 
puede advertir, sobre todo en el período inmediatamente posterior a la dictadura, 
cómo a ese algo habrán hecho se lo buscó desactivar, en particular a partir del 
discurso estructurado desde el informe de la CONADEP, con la construcción de una 
víctima inocente cuya principal característica era no haber hecho nada. Aquí el 
ocultamiento del componente político, buscado ya desde la construcción del objeto a 
perseguir, encuentra su consumación definitiva.  

El hecho de que algunos de los aspectos en juego en estas cuestiones puedan, 
probablemente, adscribirse al necesario trabajo de elaboración de la catástrofe, no 
alcanza a saldar las consecuencias negativas que surgen de estas representaciones. 
Adherir a la total inocencia de las víctimas no solamente instala la posibilidad 
aberrante de considerar que, si hubieran hecho algo, su asesinato hubiera estado 
quizás más justificado; también acarrea la hipótesis de una irracionalidad que 
resultaría inherente a las acciones de los perpetradores: excluida la dimensión política, 
no hay chance de unificar a las víctimas y la locura de los perpetradores aparece como 
total: mataban a cualquiera. 

[Desde esta perspectiva,] nunca existió en la Argentina una articulación social 
contestataria, una actitud colectiva crítica y solidaria. Existieron (…) tan sólo algunos 
grupos de ‘delirantes’ que tomaron las armas, sin conexión con la sociedad en la que 
habían resuelto tomar dicha decisión, y existió, simultáneamente, un conjunto de 
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miembros de las fuerzas armadas que, con el argumento de defender la sociedad de 
estos grupos, implementaron un régimen capaz de ‘matar a cualquiera’. Reestablecida 
la ‘normalidad’, desaparecidos los ‘delirantes’ y vueltos a los cuarteles los militares, la 
sociedad se ha curado de la locura a la que lo sometieron estos ‘dos demonios’ 
(Feierstein 2007, p. 333) 

Se aprecia cómo el saldo último de esta operación emerge a partir de 
considerar que también los desaparecidos, los asesinados y por supuesto, los 
sobrevivientes, fueron despojados de su identidad. Al menos en lo que respecta a una 
parte crucial de la misma: aquella en la que se resume su elección de la práctica 
política. Desplazado el eje de la identidad, lo que emerge es la presencia generalizada 
de la locura: delirio de ciertos jóvenes que buscaban tomar el poder, perversión 
vinculada a los excesos de los represores. La presencia de la locura queda 
sancionada también por la falta de conexión de esos jóvenes con el resto de la 
sociedad, de donde se deducen las consecuencias sobre la intersubjetividad. 
Finalmente, deja en evidencia el modo en que repercute en la transmisión: no resulta 
necesario el olvido para producir el peor resultado, no es olvidar el peligro mayor; 
basta con producir una transmisión que esquive lo que fundamentalmente estuvo en 
juego en la maquinaria desencadenada. 
 

Intersubjetividad, identidad y transmisión en la práctica de las apropiaciones 
 
Intersubjetividad, transmisión e identidad -nociones que inevitablemente se 

requieren una a otra- refieren a ese lugar en el que se articulan la dimensión de lo 
singular y el campo de lo social. Al pretender ubicarlas como los objetos últimos 
afectados por la práctica genocida, se busca subrayar cómo esta depositó sus miras 
en una instancia que hay que situar más allá del aniquilamiento material de un grupo 
determinado de sujetos: atacando de manera explícita a una parte de la sociedad, el 
genocidio buscó desarticular y reorganizar el campo mismo de las relaciones sociales.  

La apropiación de niños se inserta en la trama más amplia del genocidio con la 
particularidad de señalar la necesidad que este tiene de extenderse al campo de lo 
intergeneracional, único modo en que puede llevar hasta las últimas consecuencias 
los objetivos que se propone. De allí que se puede afirmar que, lejos de ser una 
contingencia en el interior del genocidio, resulta necesaria a su misma estructura. 

Adentrarse en el terreno de lo intergeneracional implica reintroducir el tema de 
la muerte. Desplazada de su posición como fin último del genocidio en tanto muerte 
material, se la ve retornar al lugar medular que ocupa en la maquinaria de destrucción 
bajo la cuestión de la muerte como estructura simbólica.  

Incorporar de este modo a la muerte significa también observar que solo se 
puede captar el alcance que tuvo la afectación por parte del horror genocida en la 
intersubjetividad, la transmisión y la identidad a partir de considerar cómo atentó 
contra la muerte simbólica. En ese sentido, no resulta exagerado afirmar que lo que 
resulta afectado en última instancia por la catástrofe vinculada al genocidio es el orden 
simbólico en sí mismo. 

La muerte: estructura de futuro. Lo genealógico: instancia de consumación de 
la práctica genocida 

Al estudiar las consecuencias del genocidio ittihadista turco, la psicoanalista 
Hélène Piralian (2000) elabora una serie de conclusiones que pueden ser aplicables 
de un modo u otro a la totalidad de experiencias genocidas del siglo XX y en particular, 
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la que nos convoca: la experiencia argentina. Sus análisis apuntan a determinar los 
efectos de dos órdenes emitidas por los perpetradores, en las que se puede apreciar 
el verdadero alcance de lo acontecido: una de esas órdenes rezaba: Que se aren los 
cementerios; la otra: Depórtese a todos los niños en edad de recordar, a las que 
agrega unas declaraciones de Talaat Pasha ante el embajador de EE.UU. que le 
preguntaba qué pensaba hacer con los armenios: “Para qué seguir hablando de ellos 
[…] los hemos liquidado, se acabó” (Piralian, 2000, p. 30) 

Arar los cementerios… ¿qué podría significar una orden semejante? Para 
Piralian implica un redoblamiento de la escena que puede significar que lo buscado 
en la práctica genocida, no es sólo aniquilar la vida, sino también destruir la muerte. 

Cabe recordar que el psicoanálisis siempre se ha interesado por los modos en 
que la muerte se vincula a lo simbólico. La muerte resulta constitutiva del orden 
simbólico: el símbolo, por ocupar el lugar de la cosa que simboliza, es una suerte de 
equivalente a la muerte de esta última (Lacan, 2000, p. 307), pero además, es sólo 
mediante lo simbólico que el hombre accede a la concepción de su propia muerte. 

Según Freud, la muerte en sentido literal no tiene inscripción en lo psíquico 
(Freud, 1915b). Esa idea encuentra su correlato en su teoría del duelo, en la que se 
puede advertir con claridad cómo introduce una separación entre la muerte real (con 
todo lo que implica de ausencia, pero también de disgregación, descomposición, 
disolución) y lo que podría ser la muerte simbólica, en la que se consuma por fin la 
pérdida. La ausencia misma, si bien es un indicador del examen de realidad, no puede 
ser registrada si no es desde lo simbólico. El duelo vendría a ser el trabajo que opera 
el pasaje de la una a la otra, como se desprende de la expresión “mientras no se 
consuma el duelo, el objeto continúa su existencia en lo psíquico” (Freud, 1917 [1915], 
p. 243). Sólo en lo simbólico se produce, para un sujeto, la muerte, y sólo desde allí 
puede continuar viviendo. El genocidio vuelve inaccesible esa posibilidad al 
reemplazarla por lo real de una muerte que es pura destrucción no metabolizable 
(Piralian, 2000). 

En este sentido, en la experiencia argentina, el desaparecido es la figura que 
mejor encarna esta intención de la maquinaria genocida. Virtual nuevo estado del ser, 
como ha sido definido de manera precisa por Gatti (2011), resulta esencialmente una 
creación ontológica en la medida en que, tal como circula en el habla cotidiana de los 
argentinos, no se está, sino que se es un desaparecido. Para referirse justamente a 
lo que está en juego en la existencia de una figura semejante, Gatti describe un estado 
de inestabilidad perpetua al que llama limbo permanente (2011, p. 63). Puede decirse 
que ese limbo es el nombre de la instancia en la que la muerte, en tanto estructura 
simbólica, no termina de acontecer.  

La clave para ese no-acontecer está dada por la sustracción de los restos: allí 
donde el arado de los cementerios apuntaba a la destrucción, la metodología de la 
desaparición apunta a su sustracción. Arar los cementerios pudo haber sido una 
práctica quizás más rústica y menos sofisticada que la desaparición, pero que instala 
el mismo efecto: sumar al horror de la muerte real la imposibilidad de la muerte 
simbólica. No hay dudas de que el resto pertenece a una instancia innegablemente 
real, pero adquiere todo su valor al considerar su efecto simbólico. Sólo desde esa 
perspectiva es entendible la orden que apunta a su borramiento. 

(…) los responsables de un genocidio intentan cometer, más allá del asesinato de los 
sujetos particulares, el asesinato del orden simbólico mismo […]. Lo cual significa que, 
más allá de la vida, lo que intentan destruir es la Muerte misma, como estructura 
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simbólica que permite la transmisión. […]  más allá de la vida, de las vidas arrebatadas, 
es la pérdida de la Muerte como estructura de futuro.  (Piralian, 2000, p. 29). 

Dada la manera en que trata la muerte, la práctica genocida atenta contra el 
orden simbólico mismo. Pero resulta necesario subrayar el hecho de que, sobre el 
final de la cita, la muerte aparece señalada como instancia posibilitadora de la 
transmisión. Es lo que Piralian nombra, de manera sorprendente quizás, la Muerte 
como estructura de futuro.  

Esto lleva a lo que está implicado en la segunda orden: deportar a los niños en 
edad de recordar. La muerte está en juego allí no solamente porque queda mal 
disimulada detrás del eufemismo terrible de la deportación. Lo está también porque la 
muerte -Piralian la llama Muerte como estructura de futuro- es lo que señala la 
necesidad de incluir lo genealógico como instancia de consumación de la práctica 
genocida. En este punto, la apropiación de bebés y niños es la figura que viene a 
representar de manera fehaciente tal aspecto. 

Se puede afirmar que cada una de las experiencias genocidas ha tenido, entre 
la violencia innumerable de sus crímenes, un capítulo destinado a la cuestión 
específica de la procreación (Frigolé Reixach, 2003). El caso de los niños judíos 
apartados de sus familias durante la Shoah (Feierstein, 2016; Sneh, 2012) y enviados 
al resto de Europa para ser adoptados por familias religiosas (católicas o protestantes) 
o los llamados niños de la Guerra Civil española, que después de ser separados de 
sus padres fueron enviados a conventos (Pons Prades, 1997), se presentan como 
paradigmáticos. Pero incluso situaciones estructuralmente diferentes, como las 
violaciones sistemáticas llevadas a cabo en el conflicto de los Balcanes (Gutiérrez y 
Montesano, 2008), o el asesinato masivo por parte de hutus, de mujeres embarazadas 
de esa misma etnia cuyos maridos eran tutsis (Feierstein, 2016), indican cómo la 
procreación (y su correlato simbólico, la genealogía) ha estado siempre, de un modo 
u otro, en la mira de la práctica genocida. 

En efecto, la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de 
Genocidio prevé de manera específica, como parte de la definición misma de este 
delito, aquellas acciones tendientes a impedir los nacimientos en el seno del grupo 
perseguido, y el traslado por la fuerza de niños de un grupo a otro grupo (artículo II, 
incisos d y e). Pero referir a la noción de genealogía permite acentuar todavía más la 
dimensión simbólica de lo que está en juego. Genealogía es precisamente el nombre 
que se da al modo en que lo intergeneracional, trascendiendo la cuestión biológica de 
la procreación, accede al registro simbólico. En efecto, como afirmaba el jurista y 
psicoanalista P. Legendre (1996, p. 9), “no basta con producir la carne humana, 
también hay que instituirla”.  

La genealogía opera introduciendo una diferenciación: diferencia entre 
generaciones, diferencia entre sujetos. Extrae su fuerza de lo que el mismo Legendre 
(1996, p. 33) denomina principio de refutación del magma familiar, que introduce la 
división de lugares y la sucesión de un sujeto en esos lugares: “el ciclo de la vida hace 
pasar al ser humano de un punto genealógico a otro, del lugar del hijo al del padre, de 
hija al de madre, sucesivamente, sin interpenetración de los lugares, es decir, sin 
delirar” (Legendre, 1996, p. 32). 

Allí donde la sucesión de lugares sin interpenetración constituye una referencia 
explícita a la prohibición del incesto, permite apreciar también, la participación 
necesaria de la muerte como principio regulador de la vida social. Los muertos forman 
parte de la sociedad; y es la genealogía la que posibilita hacer sociedad con lo que 
está ya muerto (Legendre, 1996, p. 43). Lo que se puede llamar la administración 
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social de la muerte, que abarca desde la inscripción civil de las defunciones hasta el 
conjunto de rituales establecidos para situar el duelo en esa dimensión, pasando por 
el llamado derecho sucesorio (puntualmente, la transmisión de bienes, derechos y 
obligaciones por causa de muerte), da cuenta de esta verdad ineluctable.  

La figura de la desaparición, al negar la muerte, busca materializar el intento de 
excluir por completo a esos muertos de la vida social: no sólo murieron, sino que nunca 
existieron. Pero ese intento permanece inconcluso en tanto no se consume una 
instancia que permita continuarlo en lo intergeneracional. Sólo así tiene auténticas 
chances de, parafraseando a Feierstein, realizarse en lo simbólico y asegurar a futuro 
la modificación de los lazos sociales. Los bebés y niños apropiados (al menos la gran 
mayoría de ellos) no estaban todavía en edad de recordar. Aun así, fueron deportados. 
Con ello se pretendía operar una reescritura que terminara de efectivizar la borradura 
de lo anterior: interviniendo sobre la filiación, procurando borrar la identidad de los 
progenitores, ambicionaba erigir una nueva identidad para los niños, que concluya el 
asesinato de la transmisión. Se intentaba así terminar de dar forma a la apuesta 
perversa enunciada por Talaat Pasha, que sigue sirviendo a los fines de describir la 
ambición de los genocidas: para qué seguir hablando de ellos. Los hemos liquidado. 
No existen más, nunca existieron. Se acabó. 

En ese sentido, la apropiación de niños encuentra en la estructura 
confeccionada por los perpetradores del genocidio, un lugar que pareciera estar 
esperándola. Apropiación y desaparición se implican mutuamente, como si ambas se 
necesitaran, como si no pudiera pensarse la una sin la otra (Volnovich, 1997). El 
vértice lo dibuja precisamente al punto que la muerte queda anudada al nacimiento, 
allí donde la Muerte como estructura de futuro perfila el lugar de la genealogía como 
instancia intersubjetiva encargada de articular las dimensiones de la transmisión, la 
filiación y la identidad.  

De la intersubjetividad a la filiación. El concepto generación 

Resulta pertinente situar la afectación de la práctica de las apropiaciones en un 
campo que contemple la triple dimensión de la filiación, la transmisión y la identidad. 
El detalle que sobresale de tal afirmación es que permite subrayar el pasaje de la 
intersubjetividad a la filiación, pasaje que a la vez que denota el paso de lo general a 
lo particular (de la generalidad de la práctica genocida a la particularidad de las 
apropiaciones), ilustra la intervención de lo intergeneracional. La filiación, en su 
aspecto de lazo, es el nombre de la intersubjetividad en dicho plano intergeneracional. 

Efectivamente, el concepto que oficia como articulador entre las dimensiones 
de la intersubjetividad y de la filiación es el de generación, al que ya se viene haciendo 
referencia y es necesario explicitar. Tal como conceptualizó Schutz, la generación 
desglosa la realidad social directamente vivenciada en el plano desdoblado de los 
contemporáneos, los predecesores y los sucesores. Los contemporáneos son quienes 
expresan la “simultaneidad o cuasi - simultaneidad de la conciencia de sí del otro con 
la mía”, presente en el fenómeno de “envejecer juntos” (Schütz, 1972, p. 173), 
mientras que los predecesores y los sucesores extienden, hacia el pasado y el futuro 
respectivamente, la experiencia compartida del mundo.  

La contemporaneidad representa la relación (en principio, anónima) entre dos 
flujos temporales (expresión de Ricoeur, 2010) que se acompañan tanto tiempo como 
duren juntos. Los mundos de los predecesores y los sucesores, a su vez, dan forma 
a la noción de sucesión de generaciones y al intercambio implícito allí, en tanto implica 
la cadena en la que los vivos vienen a ocupar el lugar de los muertos.  
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Al mismo tiempo que permite ilustrar el pasaje de la intersubjetividad a la 
filiación, el concepto de generación, tal como señala Ricoeur (2010, p. 489), es el que 
mejor se presta para dar consistencia al de transmisión. En concreto, los 
contemporáneos, predecesores y sucesores sitúan la estructura de las transmisiones, 
en tanto flujos, en sendas linealidades horizontales (entre los contemporáneos) y 
verticales (en la sucesión de generaciones). 

La práctica de apropiación, tanco como la de desaparición, afecta directamente 
la noción de generación. Ambas separan, fragmentan, el flujo entre contemporáneos, 
predecesores y sucesores. Allí donde el desaparecido dificulta la tarea psíquica de 
sustitución de los vivos por los muertos, la apropiación interrumpe los intercambios 
previstos para un sujeto, privándolo del conjunto formado por sus predecesores 
inmediatos. En rigor, hay que poder apreciar que dicha interrupción afecta tanto al 
sujeto como al conjunto de los predecesores, privando, a cada uno del otro. 

Pero filiación no es solamente una modalidad de lazo, o al menos, en tanto 
lazo, se encuentra regulado y normativizado, es decir, inscripto de manera particular 
en lo simbólico. Tal como indica Ricoeur (2010, p. 510) es “al mismo tiempo, vínculo 
carnal anclado en la biología gracias a la reproducción sexuada y a la constante 
sustitución de los muertos por los vivos, y vínculo social muy codificado por el sistema 
de parentesco propio de la sociedad” a la que se pertenece. Este preciso punto 
requiere volver a la cuestión de la genealogía. Si la noción de generación introduce la 
temporalidad en el vínculo intersubjetivo y genealogía permite inscribir esa 
temporalidad en el orden simbólico. Si generación permite situar la facticidad de la 
filiación bajo su puro aspecto de lazo, genealogía hará lo propio con su aspecto de 
institución.  

 
Genealogía y contrato narcisista. Filiación, transmisión, identidad 

Las apropiaciones señalan de manera privilegiada cómo el genocidio necesita 
consumarse en lo intergeneracional. Como práctica específica, busca atentar contra 
la institución genealógica en sí, en la medida en que genealogía es el significante que 
viene a dar nombre y por lo tanto, estatuto simbólico, a la pura contingencia del 
nacimiento y la muerte en tanto que reales. Instituir la carne humana: tal es, según 
Legendre, el objeto del ordenamiento genealógico. Si el nacimiento y la muerte son 
realidades que pertenecen también al campo de la biología, la genealogía es lo que 
los hace ingresar al orden de la palabra: instituir lo vivo es un hecho de discurso.  

Efectivamente, más allá de que se suele reconocer en el llamado vínculo de 
consanguinidad al basamento sobre el que se edifica la sucesión de generaciones, la 
genealogía trasciende lo natural. Se trata de algo que pertenece plenamente al campo 
de las creaciones humanas: es, con todo derecho, una institución. En tanto tal, 
pretende “poner en relación lo biológico, lo social y lo inconsciente, [produciendo] 
artificialmente el anudamiento de estos tres índices de lo humano” (Legendre, 1996, 
p. 10). Afirmar que la genealogía es una institución, es precisamente subrayar ese 
carácter artificial: la genealogía es un montaje, una ficción. Pero esa ficción es la que 
permite establecer una legalidad que le otorga, a un sujeto por venir, el primer 
andamiaje para sostenerse y avanzar. La genealogía es “el arte social de aparejar al 
sujeto para que camine” (Legendre, 1996, p. 16).  

Aparejar es tanto preparar como adornar: el montaje genealógico prepara, en 
el seno de un determinado conjunto, un lugar para que un sujeto pueda advenir. Así 
sostiene los primeros pasos del sujeto, lo ayuda a caminar, lo pone en un camino 
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determinado hasta que, eventualmente, pueda elegir o construir los suyos. En otras 
palabras, lo instituye. 

P. Aulagnier (2010) previó esa institución del sujeto bajo la forma de lo que 
denominó contrato narcisista, que no es otra cosa que un acuerdo (inconsciente) entre 
un sujeto recién advenido y el grupo que lo espera y lo recibe, y que por lo tanto, le 
asigna un lugar. Ese grupo incluye, en primer lugar, a los progenitores y sus familiares, 
pero también, detrás de ellos, a los allegados y más allá, al conjunto social, pues “muy 
poco podría decirse del efecto de la palabra materna y paterna si no se tuviese en 
cuenta la ley a la que están sometidas y que el discurso impone” (2010, p. 159).  

Efectivamente, el principio rector del contrato narcisista es que la relación que 
mantiene la pareja parental con el niño lleva la huella de la relación de la pareja con 
el medio social que la rodea (Aulagnier, 2010, p. 160). El conjunto que rodea al sujeto 
por advenir (al infans) proyecta sobre él, la misma anticipación que caracteriza al 
discurso parental: desde antes de su nacimiento, inviste el lugar que ocupará, 
apostando a que se convierta en agente de ciertas transmisiones. El infans por su 
parte, se vale de esas referencias para, eventualmente, asumir un lugar en el conjunto.  

Bajo estas coordenadas, el contrato narcisista inscribe la travesía edípica en 
un más allá del binomio constituido por los progenitores y el hijo, apuntando lo que se 
puede describir como una cierta dimensión social del narcisismo. Si este concepto, tal 
como lo estableció Freud, nombra una instancia crucial de la constitución del Yo (y 
por lo tanto, del sujeto), una serie de cuestiones permiten inscribirlo, más allá del 
escenario intrapsíquico, en una dimensión netamente intersubjetiva. En efecto, en 
Introducción del Narcisismo, Freud arroja la idea de que todo sujeto “lleva realmente 
una existencia doble, en cuanto fin para sí mismo, y eslabón dentro de una cadena de 
la cual es tributario” sin necesidad de que medie su voluntad (1914b, p. 76. La cursiva 
es nuestra). Además, los padres constituyen al niño en portador de sus sueños de 
deseo no realizados, con lo que el narcisismo de este último se apuntala en el de ellos 
(Freud, 1914b, p. 88). Finalmente, el Ideal del Yo, esa instancia que sirve de referencia 
al Yo para apreciar sus realizaciones efectivas y que es “el sustituto del narcisismo 
perdido de [la] infancia” (Freud, 1914b, p. 91) es al mismo tiempo, una formación 
psíquica y algo que le es “impuesto desde fuera” (p. 96), que suma la influencia de los 
padres, los educadores y el “enjambre indeterminado e inabarcable [de] las otras 
personas del medio” (p. 92). 

Es posible rastrear, en estos aportes freudianos sobre el narcisismo, la 
presencia de las dimensiones simbólicas de la filiación, la transmisión y la identidad. 
Estas fueron indicadas desde el comienzo como estructuras fundamentales en el 
ordenamiento simbólico de la vida en sociedad y ahora, pueden ser retomadas desde 
la perspectiva de la vida subjetiva. Si la existencia doble que ineluctablemente lleva 
un sujeto señala la instancia de la filiación (la cadena de la que es tributario), el lugar 
que ocupan los sueños de deseo parentales remarca la presencia de la transmisión. 

El Ideal del yo por su parte, aporta sus credenciales para conformar uno de los 
aspectos que serán cruciales en la identidad. Este es el montaje contra el que embistió 
el genocidio bajo la práctica singular de las apropiaciones: pretendiendo fundar una 
filiación en un pacto a-social, interrumpiendo una serie de transmisiones vinculadas al 
lugar que un cierto conjunto le había preparado a un sujeto, e incidiendo de manera 
irrecusable en la constitución de una identidad que no podía sino permanecer 
coartada. Filiación es el nombre que toma la cuestión de la intersubjetividad en la 
práctica específica de las apropiaciones: se trata del caso particular del lazo filiatorio. 
El montaje implicado en la institución genealógica, vehiculizado por las coordenadas 



69 
 

del contrato narcisista, subraya cómo las apropiaciones afectaron esa instancia del 
lazo, el lugar-entre el sujeto por advenir y el conjunto que lo esperaba.  

Por otro lado, como indica Aulagnier, si la relación que mantiene la pareja 
parental con el niño lleva la huella de la relación de esa misma pareja con el conjunto 
que la rodea, es también ese conjunto el que, invistiendo por anticipado al sujeto, 
participa de la instancia de la transmisión. Finalmente, cuando el sujeto requiera de 
las referencias necesarias -que el conjunto debe proveerle- para constituir su 
identidad, faltarán toda una serie de investiduras previas a su nacimiento: una 
constelación de palabras que lo han hablado antes que él llegue a tener la posibilidad 
de hablar. 

Aquí cobra relevancia la diferencia crucial que plantea el caso argentino con 
respecto a las prácticas dirigidas a los hijos de las víctimas que caracterizaron a otras 
experiencias genocidas. La diferencia radica, sustancialmente, en un pasaje de la 
escena pública, a lo privado. Allí donde, por ejemplo, en la Shoah o en la llamada 
Guerra Civil Española, los niños separados de sus padres eran enviados a 
instituciones públicas, mayormente religiosas, en Argentina, luego del secuestro y 
asesinato de los progenitores, los niños -en su mayoría- permanecieron con las 
familias de los perpetradores, o bien con allegados a los mismos. Es cierto que 
algunas veces, los niños fueron entregados a instituciones (en su mayoría, casas cuna 
u hogares de huérfanos) desde donde eran ingresados al circuito legal de las 
adopciones, pero como la cantidad de veces que se procedió de esta manera fue 
llamativamente menor, el paradigma de la práctica lo representa la permanencia con 
familias sustitutas, vinculadas directa o indirectamente al accionar represivo. De aquí 
proviene el significante apropiación que alude efectivamente, al acto de apoderarse 
de los niños, y que lleva la práctica al interior del espacio privado. 

Este estado de cosas terminó por arrastrar todo lo que se puso en juego en el 
secuestro de los niños a la intimidad del campo familiar. Lo que en la superficie puede 
dar la apariencia de un simple intento por ocultar el delito (entregar los niños hubiera 
significado tener que responder por el destino de sus progenitores), termina develando 
unos alcances mucho más amplios. 

Kaës opone al contrato narcisista de Aulagnier, la idea de un pacto narcisista. 
Si el contrato ofrece la garantía de enmarcar la voz de los progenitores en el conjunto 
del que es parte, el pacto se presenta como el “resultado de una paz impuesta” (Kaës, 
2006d, p. 329): crea, en el seno del conjunto en que se inserta el sujeto, “zonas de 
silencio, bolsones de intoxicación, espacios-basurero o líneas de fuga que mantienen 
al sujeto ajeno a su propia historia.” (2006d, p. 330. La cursiva es nuestra). 

“Sabemos efectivamente qué devastación, que va hasta la disociación de la 
personalidad del sujeto, puede ejercer ya una filiación falsificada, cuando la 
constricción del medio se aplica a sostener la mentira” había afirmado también Lacan 
(2000, p. 267). Las inscripciones fraguadas o las adopciones fraudulentas que 
siguieron al secuestro de los niños, al inscribir la apropiación, se convierten en la 
insignia de la pretensión de fundar la filiación en tal pacto secreto. A ese secreto, 
además, le siguió la construcción de relatos tendientes a dejar en las sombras las 
circunstancias auténticas que fundaron esa filiación: auténticos mitos de origen que 
en vez de transportar una verdad bajo formas desfiguradas, buscaban producir su 
sepultamiento. 

Bianchedi et al (1997) se han referido precisamente, a la mentira, para describir 
el basamento de los lazos filiatorios erigidos en base a las apropiaciones. Para estos 
autores, no se trata de hablar de verdad o mentira en un sentido fáctico o moral, sino 
de subrayar una determinada relación con el discurso y el saber. Mentira -en este 
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contexto- se opone a falsedad: mientras que esta puede estar basada en la ignorancia 
o el desconocimiento, o sostenida en cierta dimensión insoportable de la verdad, la 
mentira se construye como un relato que dice lo contrario de lo que se sabe, se cree 
o se piensa conscientemente. Toda mentira es una falsedad, pero no toda falsedad 
es una mentira. En otras palabras, se puede reconocer en lo que estos psicoanalistas 
llaman mentira a aquello que Freud llamó renegación (Freud, 1927, 1940 [1938]): la 
paz impuesta del pacto nacido de las apropiaciones, arroja a la zona de silencio 
aquello sobre lo que se erige ese lazo filiatorio: el asesinato de los progenitores y el 
secuestro de los mismos niños. Así, el nuevo entorno del niño -el de la pareja de 
apropiadores- no puede hacer más que sostener la mentira; cosa que la mayor de las 
veces, efectivamente ha hecho (Nosiglia, 1985; Herrera y Tenembaum, 1990). 

Es esa renegación en el otro la que produce un sujeto ajeno a su propia historia. 
En esa ajenidad se puede encontrar una síntesis válida de la afectación subjetiva 
producida por la apropiación. Dicha historia no remite únicamente a la facticidad de 
ciertos acontecimientos, lo que podría situarse al nivel de lo vivencial (Freud, 1939 
[1934-38] p. 124) sino también al relato que se va construyendo sobre ese vivencial. 
Constituye en sí, un auténtico trabajo que lleva adelante el sujeto (cualquier sujeto), 
con un propósito general que se puede situar en torno al intento de ligar lo vivencial, 
lo acontecimental, al decurso de su vida. 

En este sentido, la historia, en tanto relato de un sujeto sobre sí, se introduce 
en la dimensión genealógica allí donde se topa con la cuestión real del nacimiento y 
la muerte. Lo genealógico interviene en el punto en que, por la vía de las cuestiones 
de la filiación y la identidad, el sujeto da con un modo de tramitar el encuentro con 
esos reales. La muerte y el nacimiento en tanto reales, en tanto puras contingencias 
azarosas, no pueden ser tramitados de manera directa desde la vida psíquica. Tal 
como señala S. Bleichmar, retomando la advertencia freudiana de la no-inscripción de 
la propia muerte en lo psíquico, para un sujeto “es tan impensable no haber existido 
nunca como dejar de existir” (2012, p. 117). 

El nacimiento, como la muerte, constituye ese vivencial que, si bien pertenece 
a la intimidad de la historia de un sujeto, no se puede decir que haya estado presente 
allí. En ese punto interviene el otro para otorgarle los significantes que le permitan 
incluir ese real. La genealogía, como afirma Legendre, es el arte de aparejar al sujeto 
para que camine: el otro -primeramente, aunque no de manera exclusiva, el otro 
parental- introduce al sujeto en la constelación de palabras que lo hablaron antes que 
él llegue a tener la posibilidad de hablar. Enhebra los significantes de modo tal que 
establece:  

un discurso similar al que Freud otorga a Hans: ‘antes de que tú nacieras…’, ubicando 
en el orden de las generaciones una continuidad que posibilita los ensamblajes 
historizantes que religan los órdenes del histórico vivencial inconsciente (las huellas 
inscritas y transcritas, atemporales), con una teoría simbolizante organizadora de la 
temporalidad preconsciente (Bleichmar, 2012, p. 117). 

Ese antes que nacieras constituye un auténtico acto de transmisión, pues esos 
significantes tienen su inscripción en la historia del otro en función de lo inasible de 
sus propios deseos. 
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CAPÍTULO 3  

El Archivo Biográfico Familiar: identidad, transmisión, filiación 

 

La práctica de las apropiaciones señala el punto en que la práctica genocida 
precisa extenderse a lo intergeneracional. En la medida en que atenta contra la 
institución genealógica en sí, afecta las dimensiones simbólicas de la filiación, la 
transmisión y la identidad. Estas dimensiones ocupan un lugar que se puede definir 
como intermediario (Kaës, 2006b) entre lo social y lo singular. Se intentó ilustrar dicho 
lugar intermediario en el capítulo anterior apelando al contrato narcisista (Aulagnier, 
2010) establecido entre el sujeto y el conjunto que lo recibe, y que describe la función 
de instituir al sujeto. Esa afectación, concerniente a la transmisión, la filiación y la 
identidad, vista desde la singularidad de la vida subjetiva, produce lo que se denominó 
un sujeto ajeno a su propia historia. 

Se recordará aquí lo indicado sobre cómo el concepto de trama, introducido por 
Regueiro (2012), permite describir, tanto la red de actores necesaria para efectivizar 
las apropiaciones, como el argumento de la historia que atraviesa al sujeto afectado 
por esta situación. Esta historia, indudablemente, incluye los relatos que se 
construyeron para ocultar el hecho, además de las inscripciones falsificadas, o las 
adopciones fraguadas, que también hacen a los relatos.  

El esfuerzo por ocultar los acontecimientos terminó instalando, en el seno del 
conjunto que rodea al niño, un silencio preñado de interrogantes que no han hallado 
manera de formularse en palabras. Si, a propósito del desaparecido, se mentaba la 
figura del limbo (Gatti, 2011) como un espacio de inestabilidad perpetua en el que la 
vida ya no es y la muerte no termina de acontecer, el efecto de esta renegación en los 
sujetos apropiados permite evocar un agujero negro: toda una serie de constelaciones 
psíquicas en torno a los orígenes pasan a conformar una especie de nudo que ejerce 
una atracción inevitable. Sucede con estos contenidos algo semejante a lo que 
indicaba Freud sobre lo que un paciente calla en un análisis: “se convierte en la zona 
oscura del parque a la cual van a parar todos los ladrones; el lugar por el cual la 
resistencia encuentra un bastión inamovible” (Bleichmar, 2012, p. 118). Innumerables 
circunstancias posteriores de la vida de estos sujetos (frustraciones, desengaños, 
desilusiones), imposibles de predecir y anticipar, corren el riesgo de ser arrastradas 
por la atracción gravitatoria que generan los agujeros negros, y terminar depositadas 
en ese rincón oscuro del parque. 

Por lo demás, diversos testimonios (algunos recogidos específicamente por el 
tesista para esta investigación, pero también otros presentes en una gran cantidad de 
material que circula públicamente), permiten constatar cómo las apropiaciones han 
ido, generalmente, acompañadas por un mandato proferido por los apropiadores 
muchas veces de manera explícita. Este mandato remite a una completa prohibición 
de saber (Lo Giudice, 2005, 2007; Bianchedi et al., 1997) e involucra ante todo la 
prohibición de averiguar sobre las circunstancias de sus orígenes. De este modo, se 
puede apreciar cómo la renegación del crimen que está en la base sobre la que se 
edifica el lazo filiatorio, termina por afectar la estructura de la transmisión.  
 El momento de la restitución implica, en principio, el detenimiento de esta serie 
de particularidades, en tanto supone informarle al sujeto sobre las circunstancias que 
rodearon a su nacimiento. Desde este punto de vista, se puede pensar la restitución 
como la donación de un saber sobre los orígenes del sujeto; saber que, haya sido 
ignorado, reprimido, ocultado o renegado por él, se le presenta ahora frente a sí con 
la fuerza de una verdad. Es el discurso científico el que le da a ese saber la fuerza de 
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verdad, en la medida en que el elemento que vehiculiza esta situación es, en primer 
lugar, el informe del análisis de ADN.  

Pero, al mismo tiempo, el momento de la restitución no deja de ser también un 
punto de ruptura, en el que todos los saberes que el sujeto ha construido sobre sí 
mismo, sus orígenes y sus lazos familiares, se ponen en cuestión. Los análisis de 
ADN ofrecen una información que se despliega únicamente bajo el binarismo de la 
inclusión o la exclusión dentro de un determinado grupo familiar, parámetros que hay 
que definir como absolutos en tanto no admiten gradualidad entre uno y otro (Abuelas 
de Plaza de Mayo, 2008b). Así, la certeza de la inclusión, que comprueba la filiación 
biológica respecto de una pareja de desaparecidos, se desliza en un inevitable margen 
de incertidumbre al que no resulta exagerado nombrar como abismo. 

Ese abismo arrastra tras de sí, por un lado, la inevitable puesta en cuestión de 
una filiación y una identidad que el sujeto, hasta ese momento, había considerado 
como auténticas (incluso, en muchos casos, en el sentido biológico). Por otro, el 
reconocimiento de cuál fue el origen (auténtico) de esa filiación y esa identidad que el 
sujeto sostuvo hasta aquí: es decir, el crimen de sus progenitores y el secuestro 
concomitante. 

El dato biológico, al mismo tiempo que ha demostrado su eficacia para 
determinar científica y jurídicamente la filiación, deja ver su insuficiencia para producir 
un amarre al que asirse para resistir la tormenta que presumiblemente se desata allí.  

El Archivo Biográfico Familiar figura entre las estrategias institucionales de 
Abuelas para acompañar al sujeto en el trance de la restitución. Como ya se indicó en 
el capítulo 1, este busca intervenir en ese mismo proceso proponiéndose como una 
herramienta para la elaboración. Al mismo tiempo, se propuso pensar esa intervención 
como un intento por restituir una transmisión interrumpida, plasmando así un modo de 
abordar otro problema presente en esta instancia: el que concierne al objeto de la 
restitución, qué es aquello que se restituye una vez que se lo despeja de las 
dimensiones jurídica y biológica. 

En ese sentido, se afirmó que el ABF se despliega, de manera despareja, en 
una triple dimensión que abarca la identidad, la filiación y la transmisión. Se dice que 
es despareja ya que no se ocupa del mismo modo, ni en la misma proporción, de cada 
una de esas instancias. El ABF toma como objeto la transmisión, busca producir una 
filiación y contiene una apuesta por la identidad. 

En efecto, independientemente de que el discurso institucional de Abuelas ha 
depositado el corazón de su trabajo en torno a la cuestión de la identidad, el objeto 
específico del ABF concierne antes bien a la transmisión. Este es el campo en el que 
interviene de manera más concreta, el que más directamente se puede vincular a su 
diseño, su estructura y su utilidad. Más puntualmente, el Archivo intenta restituir una 
transmisión que se intentó borrar: aquella que el conjunto intersubjetivo que contenía 
a la pareja de progenitores tenía reservada para el sujeto a advenir, y que fue 
interrumpida por la apropiación. 

Un relevamiento de la estructura, el funcionamiento y la historia de este 
proyecto permitirán apreciar cómo la cuestión de la transmisión tiene preponderancia 
por sobre la de la identidad. En efecto, aun cuando, en su formulación originaria, el 
proyecto parece apuntar, preponderantemente, a la cuestión de la identidad, una 
lectura más detallada de la documentación permite concluir que su objeto específico 
se encuentra más vinculado a la transmisión. 

El recorrido debe incluir, necesariamente, una disquisición en torno a si el 
Archivo Biográfico Familiar puede ser considerado, efectivamente, un tipo de archivo. 
Efectivamente, la denominación de Archivo podría inducir a creer que su función es la 
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que caracteriza de manera predominante a estos. Sin embargo, el ABF no se aviene 
a lo que técnicamente se entiende por tal cosa, aproximándose más a una herramienta 
institucional, casi en el mismo sentido que los análisis genéticos o las estrategias 
judiciales, (aun cuando su utilización sea en un contexto totalmente distinto). 

De todos modos, y antes de pasar a lo que sigue, conviene aclarar, sin mayores 
dilaciones, que el asunto de determinar si el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas 
coincide formalmente con lo que se entiende técnicamente por archivo es una cuestión 
decididamente menor, y está lejos de constituir un interés importante para los objetivos 
de la presente tesis. Si igualmente se propone tal análisis comparativo (entre lo que 
canónicamente se entiende por archivo y el ABF), es porque permite extraer algunas 
particularidades que hacen a la originalidad del Archivo Biográfico como proyecto, y 
que van en sentido de esclarecer (aquí sí, como objetivo del presente trabajo) su valor 
como herramienta que sirve al trabajo de elaboración. 

El Archivo Biográfico como archivo 

Recordando lo que ya fue indicado en el capítulo 1 al describir  la alternativa 
metodológica, las fuentes que se utilizaron para la reseña del Archivo Biográfico 
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo consisten fundamentalmente en dos 
documentos producidos por la institución: el texto del proyecto de investigación 
presentado por Abuelas a la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Facultad de 
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, denominado Reconstrucción de 
la identidad de los desaparecidos: Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de 
Mayo (en adelante, UBACyT o el Proyecto); y el Cuadernillo de Capacitación, dirigido 
a entrevistadores de dicho proyecto (en adelante, el Cuadernillo). La información 
obtenida en esos documentos se complementó con material que surgió de entrevistas 
realizadas a miembros actuales e históricos del ABF, posibilitando así tener un mayor 
acceso al conocimiento, tanto del desempeño del equipo que conforma el Archivo, 
como de su historia. 

Archivística 

La revisión de la bibliografía existente sobre el tema de los archivos (que se ha 
visto renovada a partir de la problemática del genocidio y sus consecuencias) arroja 
como resultado una sensación de incertidumbre en cuanto a si es posible entender el 
Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo como parte de esa 
categoría. En efecto, más allá de las pistas inducidas por su nombre, no resulta tan 
sencillo reconocer al ABF dentro de lo que usualmente se reconoce como archivo. 

Ciertamente, la misma definición de archivo se presta a una serie de 
ambigüedades, al punto que se puede afirmar, conjuntamente con Heredia Herrera 
(1991), que hay tantas definiciones como sujetos que han intentado teorizar sobre 
ellos. En general, suele asociarse al archivo con cualquier rastro, huella o registro del 
pasado que se ha podido conservar. De algún modo, es una noción que acompaña la 
idea de actividad humana, en tanto y en cuanto viene a encarnar la memoria de esta, 
lo que de ella se registra y se conserva.  

Sin embargo, los archivos constituyen un tipo particular de registro, y no 
cualquier colección o repositorio de documentación puede ser considerada como tal. 
El interés por esta problemática ha llevado a la creación de instituciones específicas, 
como el Consejo Internacional de Archivos (ICA, por sus siglas en inglés), y hasta una 
disciplina que está dedicada de manera particular: la Archivística.  
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Con el objeto de consensuar una definición técnica, que sirva para incluir las 
distintas variedades, la ICA se ha hecho eco de los distintos estudios, y ha intentado 
cernir bajo tres acepciones lo que hace a este objeto. Según esta definición, un archivo 
es:  

el conjunto de documentos producidos o recibidos por cualquier institución, persona 
física o moral, en el ejercicio de su actividad; 2) la institución que preserva dichos 
documentos; 3) el edificio o parte de un edificio donde se conservan y comunican los 
archivos. (Nazar, 2018, p. 251) 

 

Las tres acepciones en su conjunto permiten despejar otras tantas 
características que serían consustanciales a un archivo. En primer lugar, la remisión 
a la noción de documento: los archivos son un conjunto, un cuerpo organizado de 
documentos. En segundo lugar, una relación intrínseca con la institución: es ésta la 
que los produce, los recibe, los preserva y los conserva. Por último, es precisamente 
en torno a esta preservación y conservación que se ordena aquello que se puede 
situar como la finalidad de un archivo, el objeto al que sirve. En síntesis: documento, 
institución y preservación son los rasgos que hacen a la especificidad de un archivo, 
y habría que agregar la condición de organicidad, la necesaria sistematización de su 
contenido. 

Desde la perspectiva de la Archivística, se entiende por documento al 
“testimonio de la actividad del hombre fijado en un soporte perdurable que contiene 
información” (Heredia Herrera, 1991, p. 122). Se trata, entonces, de un objeto que 
conserva el registro de la actividad humana, que sirve para dar noticia de esa 
actividad, quedando esa noticia fijada en el objeto: el documento será la huella y el 
garante (Ricoeur, 2009) de esa actividad. 

De todos modos, como se afirmaba hace un momento, la presencia del 
documento, por sí sola, no basta para producir un archivo, y no cualquier reunión de 
documentos puede recibir esa denominación. Aquí la Archivística hace valer la regla 
fundamental de su actividad, el llamado principio de procedencia, que hace al 
ordenamiento y al respeto por el origen del documento: “cada documento debe estar 
situado en el fondo del que procede, y en este fondo en su lugar de origen” (Heredia 
Herrera, 1991, pp. 33-34). El principio de procedencia es el que determina la condición 
esencial del archivo: su organicidad, que estaría dada, tanto por la sistematización y 
clasificación de los documentos (su ordenamiento), como por la institución, en tanto a 
ella se remite la producción (origen) de los mismos. 
 Precisamente, la relación con la institución aparece como fundamental al 
archivo: si se vuelve por un momento a la definición brindada apenas unos párrafos 
atrás, se puede apreciar que la institución es transversal a las tres acepciones, ya sea 
de manera explícita, o aludida bajo la referencia a la persona moral (también conocida 
como persona jurídica) o al edificio en que se conserva la documentación. Y, en 
efecto, como afirma Heredia Herrera, “para que exista un archivo es preciso que haya 
una institución con una función, con unas actividades que desarrollar. Origen 
institucional y proceso natural son la clave para entender el principio de procedencia” 
(1991, p. 89. La cursiva es nuestra). El modo en que hay que entender ese origen 
ligado a la institución, y ese proceso natural, está bastante circunscrito. Como ha 
señalado también Nazar,  

[se denomina] documentación de archivo a aquellos documentos producidos por una 
institución o persona en el desarrollo de sus funciones. Los archivos son elementos 
consustanciales de la actividad del ser humano y de las instituciones, surgen del 
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accionar espontáneo de la misma, y [se los puede pensar] como la sedimentación de 
una actividad continuada. (2018, p. 251) 

Para que un documento pueda constituir válidamente un archivo, entonces, 
debe haber sido producido por una institución (o una persona) durante el desarrollo 
de sus funciones. Debe surgir de esas funciones de manera espontánea, y no 
provocada, siendo que en esa diferencia entre espontáneo y provocado radica la 
diferencia entre archivo y colección, ya que nunca un archivo puede ser “el resultado 
de un acto voluntario o caprichoso de alguien” (Heredia Herrera, 1991, p. 89). La idea 
de la sedimentación ofrecida por Nazar da una figura muy precisa de este hecho.
 Esa espontaneidad, marca del origen y del proceso natural que da consistencia 
al principio de procedencia, sirve también para distinguir la noción de documento de 
la de fuente, es decir, la exploración y explotación del documento para la investigación 
historiográfica. Se trata de considerar que esa especificidad permite “analizar los 
documentos a partir de reconocer que no fueron producidos para su consulta 
hermenéutica posterior, sino con una finalidad administrativa” (Nazar, 2015. 
Traducción de la autora). En este sentido, entonces, la espontaneidad del documento 
es lo que establece su condición, ya referida, de garante de la actividad registrada, 
marcando al mismo tiempo el punto en que la Archivística se encuentra con la Historia. 
 En este punto, la clasificación entre archivos administrativos y archivos 
históricos, si bien es difusa y causal de algunas confusiones (Heredia Herrera, 1991, 
pp. 96-98), puede dar pie a referir la función de preservación que caracteriza a todo 
archivo: “El documento, [una vez] cumplida su función administrativa, pasa a ser 
fuente de Historia” (Heredia Herrera, 1991, p. 72) 
 En la medida en que el documento se extrae de la actividad cotidiana de una 
institución, pasa a tener la posibilidad de conformar su memoria. La diferencia que 
ofrece la lengua inglesa entre récord y archive (señalada tanto por Heredia Herrera, 
1991 como por Ricoeur, 2009) permite dar cuenta de ese punto en que la 
espontaneidad con la que se produce un documento atendiendo a un fin inmediato se 
presta a su uso posterior como fuente y, por lo tanto, a utilizarse con un fin distinto al 
que lo caracterizó originalmente.  

El interés por los archivos se ha visto renovado en Argentina debido a los 
reclamos en torno al esclarecimiento de los crímenes cometidos durante el genocidio; 
en particular, a partir de 2003, año en que dichos reclamos comenzaron a articularse 
con una serie de políticas instrumentadas directamente por el Estado Nacional. En 
este sentido, se puede apreciar la aparición de medidas concretas destinadas a 
identificar documentación vinculada al accionar de los perpetradores, en función de 
dar respuesta a tales reclamos. Aquí, el fin histórico que acompaña generalmente al 
interés por los archivos, extiende sus alcances al campo de lo jurídico. 

En efecto, la reapertura de los juicios contra los perpetradores, ocurrida en 2006 
como consecuencia de la anulación de las leyes llamadas de impunidad (Obediencia 
Debida y Punto Final) ocurrida tres años antes, trajo aparejada la creación de equipos 
de investigación específicos en distintas dependencias estatales (por ejemplo, los 
Ministerios de Defensa y Seguridad, o el Banco Central). Estos estaban orientados a 
relevar la documentación presente en los archivos de las mismas, con el objeto de 
identificar y aportar material que pueda servir de prueba en los procesos judiciales 
(Nazar, 2018, p. 248). 

Al mismo tiempo, en distintos lugares del país, se crearon instituciones 
estatales específicas, los llamados Archivos de Memoria, que, si bien se organizaron 
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en torno a la recopilación, sistematización y conservación del material documental de 
la época, se propusieron también atender a múltiples y diversas funciones, tales como   

contribuir a la prevención, investigación y juzgamiento en casos de violación de 
derechos humanos; fomentar estudios e investigaciones; armar redes de información; 
recuperar predios de centros clandestinos; cumplir tareas de difusión y educación; (…) 
realizar exhibiciones o muestras, cursos, conferencias, monumentos, etc. (Nazar, 
2018, p. 247) 

Más allá del valor político e histórico implicado en la decisión de rastrear y reunir 
información sobre el accionar represivo, Nazar advierte que en la mayoría de estas 
instituciones no ha quedado claro el rol del archivo y, por lo tanto, la especificidad que 
lo caracteriza: “sus variadas funciones, y la falta de una política clara y coherente con 
respecto a la preservación de documentos de archivo culminó desdibujando [su 
función específica], y confundiéndola con la de un centro de documentación o una 
fiscalía” (2018, p. 247). 

A priori, basándose en lo que su nombre induce, se podría creer que el Archivo 
Biográfico de Abuelas es un proyecto que se puede incluir en este movimiento, 
constituyendo un elemento más del interés por rastrear y ofrecer información 
documental. Sin embargo, además de que el proyecto que le da origen se sitúa 
algunos años antes (se remonta, de hecho, a la segunda mitad de la década del 90’), 
la especificidad que contiene lo aleja por completo de lo que generalmente se instituyó 
bajo la expresión Archivos de la Memoria. 

Tres archivos para una institución 

Durante el transcurso de una de las entrevistas realizadas, una miembro del 
equipo del ABF declaraba que Abuelas de Plaza de Mayo tiene tres archivos: el 
histórico, el genético y el biográfico. 

Más allá de lo esclarecedora que pueda resultar en una primera aproximación, 
conviene matizar un poco la afirmación. Indudablemente existe una diferencia de 
estructura muy grande entre esos tres archivos, y la denominación común solo se 
puede aceptar partiendo de una definición muy general de archivo: aquella que ya fue 
ofrecida en el apartado anterior, y que lo identifica con los rastros y huellas del pasado 
que se han sistematizado atendiendo a su conservación.  

En rigor, el único que reúne todas las características para atenerse 
estrictamente a la definición técnica de archivo es el que la entrevistada denomina 
histórico. Regueiro, que ha utilizado precisamente ese archivo como base para la 
investigación ya citada, da una descripción detallada de su conformación: 

Dentro de la gran variedad de documentos que forman parte del archivo de Abuelas, 
resaltan los documentos de diversas dependencias estatales, de la administración 
pública, de las FFAA [Fuerzas Armadas] y de Seguridad, y del poder Judicial (…). 
[También] documentos burocráticos no estatales; documentos de organismos 
internacionales estatales y no estatales; publicaciones de diversas organizaciones; 
objetos, fotos y grabaciones; cartas, poemas y cuentos; documentos laborales, 
escolares, médicos y eclesiásticos. (…)  [Además], una serie de informes 
institucionales bajo formato narrativo o de cuadros de procesamiento de la información 
de acuerdo a los fines de cada área de Abuelas (…) junto a los de otros organismos 
como la CONADI [Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad], la Unidad Especial 
de Investigación [dependiente del Ministerio Público Fiscal], y el EAAF [Equipo 
Argentino de Antropología Forense]. (Regueiro, 2012, pp. 48-49) 
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La variopinta colección de objetos (que igualmente se pueden incluir dentro de 
la amplia definición de documento que aporta la Archivística) no impide señalar que 
aquello que los unifica es que son el resultado (la sedimentación, diría Nazar) de la 
actividad cotidiana de la institución: del proceso de búsqueda, denuncia, investigación 
y demanda judicial de Abuelas. Su sistematización casi artesanal, como consigna 
Regueiro en 2012, p. 49, el hecho de que se trate de un acervo heterogéneo en 
soportes y formas de organizar la información, lejos de alejarlo de la definición técnica 
de archivo, señala por el contrario cómo se trata de un material que se produjo 
atendiendo a fines administrativos antes que históricos. Tal situación, según Heredia 
Herrera (1991), y como ya fue indicado, es insignia del orden natural que fundamenta 
el principio de procedencia: acumulado en función de la gestión administrativa 
cotidiana, puede luego servir a Regueiro (como a otros investigadores, claro está) 
como fuente histórica para la investigación.  

El archivo que la entrevistada denominó genético ya presenta una complejidad 
diferente. Se trata de una referencia clara al Banco Nacional de Datos Genéticos 
(BNDG). Según consta en su sitio web, el BNDG es “el archivo público y sistemático 
de material genético y muestras biológicas de familiares de personas secuestradas y 
desaparecidas durante la dictadura militar argentina” (Banco Nacional de Datos 
Genéticos [BNDG], s/f. Subrayado en el original). Su objetivo está centrado en la 
“obtención, almacenamiento y análisis de la información genética que sea necesaria 
como prueba para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad y cuya ejecución 
se haya iniciado en el ámbito del Estado Nacional hasta el 10 de diciembre de 1983”. 
En otras palabras, el BNDG almacena la muestra genética de familiares de 
desaparecidos y de personas que se sospecha puedan ser hijos de desaparecidos, y 
realiza los estudios necesarios (los análisis de ADN) para resolver si existe vínculo 
biológico entre ellos. 

Ahora bien, lo primero, y más evidente, que puede decirse del BNDG es que 
no pertenece a Abuelas de Plaza de Mayo. Lejos de eso, se trata de un organismo 
autónomo y autárquico, vinculado, desde su creación en 1987, al Poder Ejecutivo 
Nacional, y que desde 2009 funciona bajo la jurisdicción del Ministerio de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Productiva (hasta ese momento había funcionado en un área 
del Hospital General de Agudos Carlos G. Durand, de la Ciudad de Buenos Aires).  

Sí se puede afirmar que fue creado a instancias de la búsqueda de Abuelas, y 
que la gestión institucional fue clave para la sanción de la Ley 23.511 que le dio origen. 
Sin duda es innegable el hecho de que Abuelas fue causa del descubrimiento 
científico que condujo a la utilización del análisis de ADN para resolver los problemas 
de filiación biológica de los niños apropiados. Pero, además, de manera más concreta 
aún, la institución participó de la comisión que preparó y redactó el proyecto de ley, 
conjuntamente con otros organismos gubernamentales y el Servicio de Inmunología 
del Hospital Durand (Abuelas de Plaza de Mayo, 2008b). De todos modos, a partir de 
allí, y en la medida en que APM es una Organización No Gubernamental (ONG), no 
tiene relación directa, ni modo de acceder directamente a la información almacenada 
en el Banco. Tal función depende, en todo caso, de determinaciones del Poder 
Judicial, o bien de la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI), 
dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. 

Por otra parte, más allá de esta decisiva circunstancia, el archivo histórico de 
Abuelas se relaciona con el BDNG proveyendo un elemento más que podría estar 
sosteniendo la afirmación de un archivo genético de la institución. 

En su quehacer cotidiano, Abuelas de Plaza de Mayo llama caso a la 
información de la que dispone sobre la probable existencia de un joven apropiado. 
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Cada caso se constituye en torno a los datos que hay disponibles sobre una pareja 
desaparecida y es denominado con la reunión de los apellidos de cada cónyuge, 
reuniendo así los grupos materno y paterno (los familiares del/la desaparecido/a) de 
cada sujeto que se busca. Cada caso se construyó en función de una serie de 
denuncias realizadas oportunamente ante la institución. Tales denuncias se remontan, 
en su gran mayoría, a los años de la Dictadura, o a los de la primera democracia. 
Como es de suponer, se trata de denuncias que conciernen a mujeres desaparecidas 
embarazadas o con niños recién nacidos, y que eran realizadas por sus familiares (en 
general, sus padres).  

Se dice que Abuelas representa esos casos para dar a entender que, en un 
tiempo en que todavía eran factibles la persecución o incluso la desaparición de 
quienes reclamaban ante la Justicia (el Poder Judicial), la institución ofrecía un 
respaldo tanto político como jurídico (por intermedio de su equipo de abogados) para 
realizar esas presentaciones. No hay que perder de vista que dicho respaldo 
constituye en definitiva uno de los motivos que originaron la institución. Las Abuelas, 
como un tiempo antes las Madres de Plaza de Mayo, descubrieron que era mejor 
reclamar conjuntamente antes que por separado, lo cual las llevó primero a agruparse, 
y luego a institucionalizarse. Una vez llegadas a este punto, pudieron ofrecer ese 
respaldo a otras familias en la misma situación. Eventualmente, además, esa 
información fue presentada ante las instancias de investigación correspondiente 
(Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Poder Judicial), cosa que 
continuó haciendo hasta que la CONADI, creada en 1991, se convirtió en el relevo 
estatal de tal función. 

En el momento de su creación, el BNDG se diseñó sosteniéndose en la 
información que aportó Abuelas sobre cada uno de los casos y organizó su contenido 
en base a la disposición en grupos paterno y materno de cada sujeto apropiado. De 
este modo, más allá de que claramente se trata de una instancia exterior a Abuelas, 
no resulta extraño que la institución considere a las muestras de ADN almacenadas 
en el Banco como una suerte de correlato de esta parte de su archivo histórico. 

A la luz de estas apreciaciones, la indicación de que Abuelas tiene un archivo 
genético solo se puede tener en cuenta como una alusión. En esa alusión se puede 
pesquisar cómo la institución se referencia en el valor que poseen los estudios 
genéticos como elemento probatorio de la filiación biológica con los desaparecidos, 
vinculada a su participación en el descubrimiento científico que hizo posible su 
realización. Al mismo tiempo, es una referencia al lugar activo que tuvo, tanto en su 
creación como en cuanto a sostener en el tiempo el reclamo de que el Estado asuma 
la responsabilidad de mantener en funciones al BNDG (por ejemplo, solicitando de 
manera permanente al Poder Ejecutivo que garantice la asistencia económica 
indispensable para su funcionamiento).  

Por lo demás, independientemente de que esta cuestión de pertenencia impide 
tomar al pie de la letra la afirmación de que Abuelas posee un archivo genético, no 
hay dudas de que el BNDG constituye de manera específica un archivo en el sentido 
técnico de la palabra. 

En lo que respecta finalmente al Archivo Biográfico Familiar, el asunto 
comienza a presentar mayores complejidades. En efecto, el ABF está caracterizado 
por una deriva particular y una utilización específica, que lo colocan en un lugar 
bastante diferente al de estas dos instancias. Para adelantar la conclusión, la cuestión 
en torno a si se trata concretamente de un archivo (siempre siguiendo el sentido 
técnico del concepto), no puede ser saldada de manera definitiva. 
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¿Es el Archivo un archivo? 
 

A la hora de definir si el ABF se puede incluir dentro de lo que técnicamente se 
conoce como archivo, surgen una serie de ambigüedades. Algunos elementos 
posibilitan esa inclusión, mientras que otros llevan a concluir que tal inclusión no es 
viable. Ya se indicó que el intento por determinar si el ABF es (o no), técnicamente, 
un archivo, no resulta crucial para el desarrollo de la presente investigación. Sin 
embargo, tal empresa es válida para ir despejando las características que marcan su 
originalidad en cuanto a la función que pretende cumplir. 

En este sentido, entonces, es que se puede subrayar la presencia de algunos 
elementos en la configuración del ABF que se avienen sin mayores dificultades a la 
definición técnica de archivo. 

La cuestión institucional, en primer lugar, está garantizada de antemano. 
Abuelas es la encargada tanto de producir como de custodiar el material que lo 
conforma. También fue la responsable de diseñar el modo de sistematizar la 
información que almacena, organizándola de acuerdo a los grupos materno y paterno 
de los sujetos apropiados, siguiendo también aquí su metodología de trabajo habitual. 

En lo que respecta al contenido, tampoco se encuentran mayores reparos para 
incluir al ABF dentro de la definición canónica de Archivo. Si se vuelve a la descripción 
que se hacía del ABF en el capítulo 1, se podrá apreciar que tal contenido consiste, 
ante todo, en testimonios de allegados a los desaparecidos que versan sobre estos 
últimos, recogidos en una serie de entrevistas que se guardan en soporte oral 
(grabaciones) y escrito; seguidos de fotografías y de otros objetos que dependen ya 
de circunstancias particulares (la existencia, por ejemplo, de registros fílmicos de 
alguno de los desaparecidos). El biograma y el genograma (que no han sido tomados 
en cuenta para el presente relevamiento, como se consignó en el capítulo 1), por lo 
demás, son producidos por el equipo del ABF como una suerte de síntesis de la 
información ofrecida por los testimonios. La amplitud con la que la Archivística 
entiende aquello que denomina documento (el testimonio de la actividad humana, 
fijado en un soporte perdurable) no impide que estos contenidos se incluyan dentro 
de esa categoría. Sin embargo, a partir de allí, otras particularidades del ABF lo alejan 
de la definición técnica de archivo. 

Sobre todo, el material que constituye el ABF no se desprende del trabajo diario 
de la institución: Abuelas no lo produce de manera espontánea durante su actividad 
diaria, no se puede decir que sea la sedimentación de su quehacer cotidiano, ni que 
se vincule de manera directa con los fines administrativos de ese quehacer. Tal 
circunstancia no admite ser entendida como un detalle menor, considerando la 
importancia que el principio de procedencia otorga al llamado proceso natural como 
garante de la validez de un documento al conformar un archivo. Como ya se dijo, para 
que un documento se pueda considerar válido como parte de un archivo, debe haber 
sido producido espontáneamente durante la actividad cotidiana de una institución, 
debe emerger de la gestión administrativa de la misma, como condición sine qua non. 
Esa espontaneidad caracteriza de manera crucial al archivo, en tanto lo distingue de 
una colección; y al mismo tiempo otorga los certificados para garantizar la utilización 
posterior del documento como fuente. Como decía Heredia Herrera (1991, p. 89) en 
la cita ofrecida más arriba, un archivo nunca puede ser “el resultado de un acto 
voluntario o caprichoso de alguien” y, precisamente, en un acto voluntario se sustenta 
la creación del Archivo Biográfico.  

En este sentido, volviendo a lo que afirmaba Nazar sobre la necesidad de 
analizar los documentos que integran un archivo a partir de reconocer que no fueron 
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producidos para su consulta hermenéutica posterior (sino, antes bien, con una 
finalidad administrativa), surge una segunda contradicción, que depende de la 
señalada en el párrafo anterior, ya que el propósito de consulta hermenéutica ha 
orientado la producción del material del ABF desde el inicio. Su utilización como 
fuente, por lo tanto, está presente desde la misma concepción (voluntaria) del Archivo, 
desdibujándose, de este modo, la diferencia entre documento y fuente, crucial para la 
Archivística.  
 Un tercer aspecto que aleja al ABF de la definición canónica de archivo está 
situado en torno a la cuestión de la publicidad de la información (el hacerla pública). 
La información del Archivo Biográfico no es pública: el ABF es un archivo, no ya 
privado, sino, para ser más precisos, íntimo. 
 En rigor, la publicidad de la información no se encuentra señalada de manera 
explícita en la definición técnica de archivo. Igualmente, sí se puede considerar que 
es un principio implícito de la Archivística que la información esté disponible para su 
consulta, ya sea con fines investigativos históricos o judiciales. Parafraseando a Lores 
Arnaiz (1986), se podría decir que la cuestión de la publicidad es un supuesto 
subyacente de la Archivística y de su concepción general de los archivos. De hecho, 
sobre este aspecto puntual ha centrado Ricoeur la diferencia entre archivo y 
testimonio oral, diferencia que plantea como un punto de ruptura: “el documento de 
archivo está abierto a cualquiera que sabe leer; no existe, pues, destinatario 
designado, a diferencia del testimonio dirigido a un interlocutor preciso” (2010, p. 219). 

La Archivística, ciertamente, distingue entre archivos públicos y privados, pero 
tal clasificación responde a una situación de derecho, y no tiene que ver con el acceso 
a la información (Heredia Herrera, 1991, p. 101). En otras palabras, concierne a si se 
trata de archivos de instituciones enmarcadas en lo público (como las estatales), o en 
lo privado (como empresas u ONG), pero no a la accesibilidad. En unas (las privadas), 
el ingreso podrá estar más restringido o requerir mayores requisitos que en las otras 
(Nazar, 2015, pp. 4-5. Traducción de la autora), pero en cualquiera de los dos casos 
parece darse por sentada la disponibilidad eventual de la documentación. 
 La situación de Abuelas de ser una ONG, destina de por sí al Archivo Biográfico 
a situarse en el campo de lo privado. Pero determinadas características puntuales lo 
proponen incluso más allá, como un archivo íntimo. Independientemente de que se 
propone encontrar algún día un modo de dar a conocer la información recabada, en 
la actualidad el ABF no admite consulta pública. Por el contrario, apunta a ser 
propiedad de una sola persona: el nieto restituido. Además, también se prepara una 
copia para ser entregada a los hermanos de este nieto (que es, justamente, una copia, 
un duplicado del original). 
 En síntesis, reuniendo en una fórmula lo establecido hasta aquí: el Archivo 
Biográfico es el producto de la decisión voluntaria de una institución, que establece la 
producción de un material que, lejos de surgir espontáneamente de la gestión 
cotidiana, está diseñado con el objeto explícito de servir a la consulta hermenéutica 
por parte de una persona en particular (el sujeto restituido), independientemente de 
que se admita también a sus hermanos. 
 Tal situación, sin embargo, no permite concluir definitivamente que el ABF no 
puede ser pensado como un archivo. Ciertas características lo colocan bajo esa 
definición, mientras que otras lo alejan. En este sentido es que se puede afirmar que, 
más allá de las características que permiten ubicarlo dentro de lo que técnicamente 
se entiende como archivo, la finalidad a la que sirve lo hace entrar en una categoría 
distinta. En tanto su especificidad consiste menos en servir a los fines de archivar o 
preservar (que igualmente están contemplados) que, en intervenir directamente en el 
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proceso de restitución, es que se asemeja menos a los archivos institucionales que a 
las herramientas de las que dispone para su labor, como los análisis genéticos o las 
estrategias judiciales. 
 Precisamente por este motivo es que se ha dejado para el final de estas 
reflexiones lo que hace de manera específica a la finalidad a la que apunta el ABF, ya 
que allí radica la razón que lo ubica como una herramienta más que como un archivo. 
Tal finalidad coincide con lo que se puede situar al nivel de las causas que lo 
originaron.   

De acuerdo a lo obtenido en las entrevistas realizadas con miembros históricos 
del Archivo Biográfico, se puede establecer que el ABF surge al interior de Abuelas a 
partir de una doble inquietud. De un lado, lo que tiene que ver con la preservación de 
voces y testimonios de la generación mayor. Del otro, lo que hay que situar al nivel de 
una demanda de saber pronunciada por la generación más joven. La función de 
preservación lo ubica de lleno dentro de sus características de archivo; mientras que 
la vinculada a la demanda de saber lo acerca a lo que se entiende como un acto de 
transmisión. 

En ese sentido, el relevamiento aquí realizado, permite un seguimiento por la 
historia del proyecto. Concebido originariamente en torno a la intención de 
reconstrucción de las identidades de los desaparecidos, una serie de modificaciones 
posteriores traen aparejada su vinculación a lo que se estableció como el intento de 
restituir una transmisión. 

En lo que sigue se trata de demostrar que, si bien ambas cuestiones son 
inseparables en lo que respecta a los acontecimientos que ofician de causa para el 
proyecto Archivo Biográfico, es la segunda la que termina imponiéndose sobre la 
primera en el sentido de darle al proyecto una dirección y una utilidad concreta.  
 

El Archivo Biográfico Familiar. De la identidad a la transmisión 
 

Se puede rastrear una doble inquietud en torno a las circunstancias que dieron 
origen al planteamiento del Archivo Biográfico Familiar. Una de ellas concierne a la 
preservación de voces y testimonios, mientras que la otra se relaciona con una 
demanda de saber.  

La inquietud vinculada a la preservación concierne de manera especial a la 
generación de los abuelos de los jóvenes apropiados. Si bien Abuelas de Plaza de 
Mayo intentó permanentemente mantener un vínculo fluido con todo el grupo familiar 
de cada pareja desaparecida, la generación de los abuelos ocupó siempre un lugar 
de privilegio en la institución, por inferencia lógica de las razones que la habían 
constituido (se trata de una agrupación conformada, en principio, por miembros de 
esa misma generación). En primer lugar, la institución siempre consideró que fueron 
la parte más afectada, al interior de cada grupo familiar, por la pérdida vinculada a la 
desaparición de los hijos y la apropiación de los nietos. Incluso en el sentido de que 
el paso del tiempo los colocaba en la situación de mayor vulnerabilidad: la demora en 
la resolución de los casos traía aparejado el riesgo, cada vez más concreto, de no 
llegar a conocer a sus nietos. En segundo lugar, se entendía que era en los abuelos 
en quienes recaía la responsabilidad de continuar con la crianza de los niños una vez 
que fueran localizados y restituidos. Por último, también se depositaba en ellos la 
función de ser el reservorio de la historia familiar (que incluía lógicamente la historia 
de vida de los progenitores desaparecidos), y por tanto los principales encargados de 
transmitirles a los nietos dichas historias. 
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De este modo, cuando alrededor del año 1997 murió el último de los abuelos 
de un joven que todavía permanecía apropiado (de un grupo, además, que no contaba 
con muchos otros familiares), la institución se vio atravesada por la inquietud en torno 
a quién sería el encargado de contarle al joven los avatares de la búsqueda que se 
venía realizando y en particular, la historia de sus progenitores. Al mismo tiempo, caía 
en la cuenta de que la pérdida de los abuelos dejaba a los nietos por restituir sin la 
posibilidad de contar con algún modo de conocerlos.  

En esa situación, entonces, encuentra su causa la idea primera de construir un 
soporte material que permitiera conservar esas voces, esos testimonios y esas 
historias, atendiendo a la doble vertiente de preservar lo que el abuelo o la abuela 
tendría para contarle a su nieto, como también la eventual necesidad del nieto por 
disponer de algún medio para conocer a los abuelos que ya no estuvieran 

Pero, además, otras entrevistas realizadas a miembros del Archivo y de 
Abuelas brindan información sobre un segundo orden de razones, que surge hacia la 
misma época y que empalmaría con la inquietud expuesta en el párrafo anterior, pero 
interceptándola desde el lado opuesto. Allí donde la causa primera estaría ubicada al 
nivel de la necesidad de preservar las voces y los testimonios de la generación de los 
abuelos, este segundo orden estaría situado al nivel de una demanda de saber dirigida 
explícitamente por los miembros de la generación de los hijos a miembros o 
colaboradores de la institución que eran contemporáneos de la generación de los 
padres, sobrevivientes de la militancia de los 70’, e incluso compañeros de los padres 
en esa militancia.  

Sería muy difícil rastrear los motivos de la emergencia de esta inquietud, pero 
es probable que no se la pueda disociar de una serie de circunstancias vinculadas a 
la aparición en la escena política de la agrupación HIJOS, conformada principalmente 
por hijos de desaparecidos, algunos de los cuales también estaban vinculados a 
Abuelas, y que surgió entre los años 1995 y 1996; es decir, más o menos por la misma 
época. Una de las características principales de esta agrupación fue la de sostener un 
discurso que revalorizaba fuertemente la militancia de la generación de los 70’, algo 
que se presentaba indudablemente como novedad, en tanto, en torno a los 
desaparecidos, predominaba una representación de víctima inocente, heredera de la 
demonización de esa generación producida por la llamada teoría de los Dos 
Demonios, y una traza más de la realización simbólica del genocidio (Feierstein, 2007, 
2012, 2018). 

Ya sea que se la pueda vincular con esta circunstancia o no, sucedió, con 
posterioridad a una actividad pública organizada por Abuelas, que un grupo de 
jóvenes vinculados a la institución, agitados por algunos de los temas de conversación 
surgidos en la actividad, interpelaron a los mayores con la pregunta: “Bueno… ¿y 
cuándo nos van a contar sobre la militancia de nuestros padres?”, tal como lo refiere 
uno de los protagonistas del suceso, perteneciente a la generación increpada.  

No sabíamos cómo responder a esa pregunta. Teníamos mucho para decir, de eso no 
hay duda. Pero, primero, nos tomó por sorpresa; y segundo, no sabíamos muy bien 
cómo hacer para hablar de eso, que implicaba volver a temas que casi no habíamos 

vuelto a hablar, pero además contándoselo a los hijos de los compañeros. 

Esta escena ilustra con bastante precisión la movilización característica de esa 
época: la dificultad de los sobrevivientes para hablar de estos temas señala el punto 
en que todavía eran afectados por el mandato de miedo y desconfianza instalado por 
la maquinaria genocida que se refería en el capítulo anterior (y que, de hecho, como 
ya fue consignado, era develado por un grupo de sobrevivientes en el transcurso de 
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un taller realizado en la Universidad de Buenos Aires también por estos años). La 
militancia de la generación de los 70’ no era vista con buenos ojos por el grueso de la 
sociedad, todavía demasiado proclive a preferir la representación de víctima inocente 
del horror del genocidio; y esa situación alcanzaba de manera particular a los 
sobrevivientes. Pero, además, tal como subraya la entrevista citada, la dificultad 
encontraba un elemento añadido en el hecho de tener que hablarles directamente a 
los hijos de los desaparecidos, como respuesta a una demanda formulada de manera 
explícita por ellos.  

Esto implicaba revisar asuntos, por así decir, no cicatrizados, frente a una 
mirada y una escucha expectante, en la que no se podían descontar toda una serie 
de reclamos y cuestionamientos dirigidos a los padres por interpósita persona. En 
otras palabras, la demanda de los jóvenes dejaba a quienes la recibían con la 
sensación de tener que dar cuenta de sus propias acciones y decisiones, al mismo 
tiempo que de las acciones y decisiones de los ausentes, que era a quienes apuntaba 
en última instancia el pedido. 

Del lado de los jóvenes, la emergencia de esa demanda responde, en gran 
medida, al hecho de encontrarse en el momento de acceder a la vida política, 
buscando en la experiencia militante de la generación de los 70’, e incluso en la 
práctica de los mismos organismos de Derechos Humanos, las referencias necesarias 
para la construcción de la acción política actual (Feierstein, 2007, 2012). Pero, 
además, como un elemento cuyo papel no se puede minimizar, estaba en juego la 
construcción permanente de la figura de los padres desaparecidos, vinculada también 
a tratar de dar razón a sus acciones y decisiones. En este sentido, la información 
esperada ayudaba a continuar dándole consistencia a la representación de los 
progenitores, pero acercándose a esas figuras desde un perfil distinto al que tenía que 
ver con las circunstancias de la muerte o desaparición, sin duda las predominantes 
hasta ese momento.  
 También la generación de los hijos presentaba dudas y contradicciones para 
hablar sobre estas cuestiones. Por un lado, aparecía la sensación, remitida por una 
entrevistada, de que “hablar de estos temas los iba a poner mal [a los sobrevivientes], 
los iba a hacer recordar momentos difíciles de sus vidas, o a sus seres queridos 
desaparecidos”. Pero no se pueden descontar las propias contradicciones en lo que 
respecta al efectivo deseo de saber. Es necesario considerar que cada conocimiento 
adquirido, cada fragmento hurtado al no saber, representa una amenaza a la imagen 
ideal construida en torno a la figura de los padres. Esa imagen ideal se suele suponer 
más fácilmente en los hijos de desaparecidos que crecieron con sus familias, y que 
de algún modo, crecieron con referencias más o menos veladas a sus figuras, pero 
hay que admitir su existencia igualmente en los jóvenes apropiados y restituidos, 
aunque seguramente con signos diferentes, y con una temporalidad distinta.  
 En resumidas cuentas, es importante subrayar la tensión irreductible de ese 
encuentro intergeneracional (mayor en los casos de restitución, como se puede 
inferir), tanto para los que tienen cosas que contar, como para los que quieren saber. 
Esa tensión, en sí misma, resulta un componente crucial para la constitución del 
Archivo Biográfico, en la medida en que, de algún modo, este vendrá a hacerse cargo 
de aquella, ofreciéndose para superarla.   
 Ambas inquietudes, la de la conservación y la vinculada a la demanda de saber, 
se intersectan desde extremos opuestos dando forma, en principio, a la necesidad de 
construir un soporte material que sirva a ambos fines. Allí donde la pretensión de 
conservación acerca al ABF a lo que suele entenderse de manera más habitual como 
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los objetivos de un archivo, la demanda de saber lo coloca en una situación diferente, 
que lo dejará más cerca de lo que constituye un acto de transmisión. 

Institucionalización 

A partir de un convenio firmado entre Abuelas de Plaza de Mayo y la Facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), surge la posibilidad 
de enmarcar el diseño de ese soporte material en una investigación de Ciencia y 
Tecnología de dicha universidad (los llamados UBACyT). Así se conforma un grupo 
entre algunos miembros de Abuelas (todos de la generación de los jóvenes) y 
docentes e investigadores allegados a la institución. La dirección del proyecto se 
delegó el profesor Enrique Oteiza, conocido por los miembros. El proyecto recibió el 
nombre de Reconstrucción de la identidad de los desaparecidos: Archivo Biográfico 
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, y se sostenía en el objetivo principal de  

reconstruir la historia de vida de los desaparecidos integrantes de los grupos familiares 
de los hijos–nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio durante la última dictadura 
militar y que aún se encuentran apropiados, con el objetivo de colaborar con el proceso 
de restitución de su identidad (UBACyT, p. 2). 

La reconstrucción de las historias de vida era considerada por el proyecto como 
una restitución de identidad en sí misma, al entender que “la entidad desaparecido, 
que dio lugar a un nuevo sujeto social, producto del terrorismo de Estado, [negaba] la 
identidad familiar, social, cultural y política anterior al momento de desaparición” 
(UBACyT, p. 2). Así,  

la conformación del Archivo Biográfico Familiar constituirá la reapropiación de las 
historias de vida de los desaparecidos para articular sentidos, dar fuerza a los 
contenidos de la memoria, colaborar con la restitución de la identidad de aquellos a los 
que les fue arrebatada y relacionar el pasado con el presente ante la amenaza de la 
des historización (UBACyT, p. 6). 

El proyecto equiparaba identidad a historia de vida (de allí lo biográfico presente 
en el nombre) y familia a familia de origen, integradas por “la rama paterna y materna 
del hijo – nieto desaparecido, extendido a las familias de origen de los desaparecidos 
unidos al grupo familiar por vínculos matrimoniales.” (UBACyT, p. 8).  

La amenaza de des historización, mencionada en el extracto citado recién, 
señala por su parte el punto en que las identidades individuales de los desaparecidos 
(sus historias de vida) se entroncan con la identidad del grupo al que pertenecían. 
Estas son las identidades que el genocidio pretendió eliminar; con lo que recuperar e 
interpretar esas historias individuales constituyen en sí mismas actividades claves 
para la reconstrucción de las identidades colectivas. 

En ese sentido, el proyecto se propuso, en principio, atender tanto a intereses 
singulares como sociales: ayudar al joven restituido en el proceso mismo de la 
restitución y al mismo tiempo, “colaborar con la recuperación de la memoria histórica 
de una generación a la que le fue negado su derecho a construirla” (p. 2). Para ello, 
el proyecto ofrecía un producto final que contemplaba los diseños de: 1) un archivo 
escrito y audiovisual destinado a entregarse a cada grupo familiar; 2) un documento 
interactivo síntesis para cada familia, conformado por las historias de vida de los 
desaparecidos, registros fotográficos y materiales gráficos; y 3) un hipertexto de 
acceso público, que vincule y relacione las historias de vida del universo investigado. 
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La consolidación del ABF en esos tres soportes “dará lugar a un marco material 
de la memoria colectiva que, como representación social, necesita de prácticas que la 
sustenten y establezcan una relación autorreflexiva con el pasado” (UBACyT, p. 3). 
Es importante señalar que la recurrencia de afirmaciones como esta última (del mismo 
modo que la referencia permanente a la noción de identidad, tanto singular como 
colectiva), indican que el proyecto depositaba sus miras más en la escena de lo social 
que en lo singular, atendiendo más a lo que tendría que ver con la recuperación de la 
memoria histórica que a servir como ayuda al proceso de restitución singular. Es 
probable, igualmente, que esto se haya debido, antes que nada, a la inscripción inicial 
del ABF en la escena universitaria, entendiendo que la Universidad, como institución, 
requerirá invariable y necesariamente que se contemplen objetivos que atiendan a 
determinadas necesidades sociales. 

Al proyecto de investigación presentado en UBA le sigue otro documento, en 
este caso un Cuadernillo de Capacitación destinado a la formación del equipo de 
entrevistadores encargados de obtener los testimonios que conformarían el contenido 
del Archivo. Dicho equipo estaba conformado por estudiantes universitarios, 
mayormente de carreras de la Facultad de Ciencias Sociales. Los miembros de 
Abuelas que integraban el proyecto no participaban del equipo de entrevistadores, 
sino que cumplían otras tareas de índole administrativa, por ejemplo, el contacto inicial 
con los familiares a entrevistar, que se hacía en nombre de Abuelas.  

El Cuadernillo presenta una serie de diferencias con el proyecto; algunas leves 
y otras bastante importantes, entre las que hay que consignar lo que sin duda supone 
un cambio de sentido general para el Archivo.  

Se pueden alegar dos posibles explicaciones para esas diferencias. Una de 
ellas es de índole temporal: el Cuadernillo fue escrito un tiempo después del Proyecto 
y para ese momento ya se contaba con una experiencia piloto (se habían realizado 
una serie de entrevistas a familiares de desaparecidos, e incluso se las había testeado 
con un cuestionario posterior). Sin duda esto sirvió para poder apreciar de manera 
más concreta las condiciones de factibilidad del proyecto, lo cual incidió en el planteo 
general, modificándolo. La otra de las explicaciones está vinculada a algo que podría 
denominarse privacidad: el Proyecto de investigación era un escrito académico (un 
formulario, en realidad, tal como suele ser característico de estas instancias de 
presentación de proyectos) diseñado para entregar a la Universidad que evaluaría su 
aprobación. Esto indudablemente lo sujetaba a determinadas condiciones y 
limitaciones (por ejemplo, en cuanto al espacio disponible para desarrollar algunas 
ideas) impuestas por la institución que lo enmarcaba. El Cuadernillo, por otro lado, fue 
diseñado con vistas a su circulación interna en Abuelas, lo cual lo eximía de los 
anteriores condicionantes y limitaciones. En ese sentido, al estar construido 
específicamente para capacitar sobre una práctica determinada, contiene una 
descripción altamente detallada de la metodología utilizada (en particular, la estructura 
y los fines de la herramienta de la entrevista), algo que se revelará crucial para 
entender el cambio de sentido indicado.  

Ya la descripción del soporte material que se espera como producto de la 
investigación presenta diferencias con respecto al proyecto original. El cuadernillo 
consigna que dichos productos consistirán en: 1) Un archivo biográfico familiar para 
cada uno de los jóvenes apropiados y restituidos y; 2) El Archivo Biográfico Familiar 
de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, conformado por la totalidad de los 
archivos biográficos familiares (Cuadernillo, p. 10). El soporte material de dicho 
archivo estará constituido por los registros oral (grabaciones de las voces de los 
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entrevistados), escrito (los textos de las entrevistas con sus correspondientes 
observaciones) y fotográfico (registros actuales e históricos). 

Se puede apreciar que el lapso transcurrido había posibilitado establecer de 
manera definitiva el formato del ABF. Mientras que el UBACyT se limitaba a mencionar 
la confección de un soporte audiovisual para los archivos, el Cuadernillo se decanta 
por las grabaciones, los textos y las fotografías. Se habían desestimado, entretanto, 
otros medios, como por ejemplo los registros en video, al considerar que producían 
en los entrevistados una inhibición que excede lo esperable en esas circunstancias.  

La siguiente diferencia a subrayar ya implica otras cuestiones más importantes. 
Allí donde el proyecto hablaba de un archivo para cada grupo familiar, el cuadernillo 
refiere específicamente al joven apropiado. Esta modificación quizás se explique a 
partir del hecho de que la primera aproximación al universo a entrevistar (los grupos 
familiares) permitió apreciar que dicho campo estaba lejos de consistir en un grupo 
homogéneo y libre de tensiones. Por el contrario, las familias, en una amplia mayoría, 
estaban atravesadas por múltiples tensiones en cuanto a las representaciones y 
recuerdos del desaparecido, secretos familiares, diferencias en cuanto a las 
elecciones de vida del desaparecido (en especial, su militancia, pero también otra 
serie de cuestiones si se quiere más privadas, como la elección de pareja), incluso 
relatos que se contradecían entre sí. El Archivo Biográfico, lejos de renegar de esas 
diferencias y contradicciones, las introdujo como parte sustancial de su diseño, 
enriqueciendo indudablemente el contenido, pero cediendo en el camino el objetivo 
que implicaba contribuir a la memoria familiar del desaparecido.  

Si se quiere, la decisión tomada, mientras se iban descubriendo dichas 
tensiones y contradicciones, de entregar una copia del ABF a los hermanos de los 
jóvenes restituidos, puede ser vista como una suerte de solución de compromiso a 
esta situación. Así, se vería en los hermanos a los representantes del grupo familiar. 
De todos modos, resulta más probable que esta decisión estuviera vinculada al hecho 
de que se entendía que los hermanos, si bien estaban en una situación diferente por 
haber crecido junto a la familia de origen, también desconocían muchos aspectos de 
la vida del progenitor desaparecido, en parte por sus edades, (que en general lo 
situaban más en la generación del joven restituido que de los familiares que habían 
prestado su testimonio), y en parte por la presencia de los mencionados secretos 
familiares. Incluso hay que considerar la existencia de entrevistas a personas a las 
que estos jóvenes no habían tenido oportunidad de conocer, con lo que el ABF los 
ayudaría a seguir conociendo a sus progenitores. 

Independientemente de cuáles pudieron haber sido las razones para esta 
modificación, lo más relevante a subrayar consiste en que el nieto restituido pasó a 
ser el destinatario específico del Archivo Biográfico. Esta indicación pretende señalar 
algo que va más allá de la simple referencia sobre a quién estaba destinado 
eventualmente el producto final del trabajo (de hecho, también se entregaba una copia 
a los hermanos). Lejos de eso, el análisis de la metodología elegida para diseñar el 
Archivo permite apreciar cómo a partir de una serie de decisiones el nieto toma un 
protagonismo absoluto desde el inicio. 

Confidencialidad del Archivo 

Antes de avanzar en el análisis de dicha metodología, resulta necesario revisar 
un aspecto más en cuanto al producto en el que el ABF viene a materializarse. Tal 
aspecto da algunos detalles sobre la cuestión del carácter público o privado de la 
información obtenida durante las entrevistas.   
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En ese sentido, la referencia al Archivo Biográfico Familiar (con iniciales 
mayúsculas) de la Asociación, como conjunto de los archivos biográficos de cada 
grupo familiar, indica lo que, al momento de confección del Cuadernillo, se conserva 
de la intención inicial de hacer pública la información obtenida en las entrevistas. Dicha 
intención continúa presente en el Cuadernillo, pero de manera mucho más reducida 
que en la idea original, lo cual se ve reforzado por la aclaración de que en virtud de 
que el Archivo permanece en custodia de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo, 
“será decisión de esta institución y de los que participaron con sus relatos qué 
dimensiones de las historias de vida reconstruidas se harán públicas” (Cuadernillo, p. 
10).  

En el Proyecto, el apuntar a la publicidad de la información ocupaba un rol 
central; aquí, la cuestión se desliza hacia un estatuto que cada vez irá adquiriendo 
más características de confidencial. Incluso, para poder participar del proyecto, los 
entrevistadores tendrán que responder a la condición de firmar un acuerdo de 
confidencialidad con la institución. 

Aquí también se pueden aducir razones vinculadas a la experiencia de 
encontrarse concretamente con el universo a entrevistar. Por un lado, las tensiones y 
contradicciones que existían en los grupos familiares, ya señaladas, venían a echar 
por tierra la ilusión de construir un perfil homogéneo del desaparecido, sencillo de dar 
a conocer públicamente. Por otro, las tiranteces y las diferencias, advertidas en las 
primeras entrevistas concertadas, traían aparejado el riesgo de terminar incidiendo de 
manera involuntaria en peleas familiares que concluyeran en el rompimiento de 
vínculos (muchas veces, ya precarios sin necesidad de intervención externa). Pero, 
más importante que esas razones fue el hecho de encontrarse con el miedo de los 
entrevistados, todavía muy intenso en la época en que se comenzaron a tomar las 
entrevistas, a hablar de ciertas temáticas vinculadas al desaparecido y en particular, 
de su militancia. De esa circunstancia surge que los mismos entrevistados fueran 
quienes solicitaban la confidencialidad, muchas veces accediendo a hablar solo en 
razón de que lo que decían iba a ser escuchado exclusivamente por el joven restituido. 

El asunto de la publicidad de la información, a partir de allí, fue ocupando un 
lugar cada vez menor. Si bien Abuelas ha aportado, en un número contado de 
situaciones, algunos datos obtenidos en las entrevistas del ABF (en general, 
cuestiones puntuales para determinadas causas judiciales, o para entrecruzamiento 
con investigaciones realizadas por otras agrupaciones como el Equipo Argentino de 
Antropología Forense), siempre lo hizo mediando una autorización expresa, solicitada 
de manera puntual a la persona entrevistada. Además, tal como surge de los ejemplos 
citados, la mayoría de las veces la apertura fue a un público muy limitado; incluso, 
como en el caso del EAAF, con criterios de confidencialidad similares.  

Una excepción a estas situaciones la constituye la decisión de incluir 
determinados fragmentos de entrevistas en algunos eventos teatrales organizados por 
Abuelas, pero con posterioridad a un retrabajo que transformaba esos fragmentos en 
textos de índole más literaria, y siempre con la autorización expresa de quien había 
ofrecido el testimonio del que se extraía el fragmento. Así, si bien cada lectura pública 
era precedida con el nombre del desaparecido al que se evocaba, al comparar el texto 
original de las entrevistas con el que finalmente era leído, se destacaba sobre todo el 
pulso literario de quien lo había retrabajado para tal fin, con lo que los contenidos de 
base terminaban suficientemente disimulados.  

También se puede considerar otra excepción a este principio: la participación 
del ABF en el diseño de los textos que acompañan los casos de Abuelas que figuran 
en su sitio web. En dicha web, Abuelas informa sobre los casos sobre los que trabaja, 
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presentando un relato sobre la pareja desaparecida. En general, se trata de las 
circunstancias del secuestro / desaparición de los miembros de la pareja, sumado a 
los meses de embarazo de la mujer o la edad del niño o niña que desapareció con 
ellos; pero también aportan detalles, como la pertenencia política o los apodos con los 
que se los conocía, que han surgido de las entrevistas realizadas por el Archivo.  

En resumidas cuentas, la apertura de la información se ha producido en un 
número muy limitado de situaciones, y siempre apuntando a un público en extremo 
reducido. Para el entender de la institución, abrirlo más (por ejemplo, ofreciéndolo a 
la investigación) sería faltar al compromiso establecido con los entrevistados, teniendo 
en cuenta que no hay manera de garantizar que todos ellos autoricen tal apertura.  

Las palabras y los testimonios ofrecidos al Archivo, hasta nuevo aviso, están 
destinados a una sola persona: el nieto restituido. La ansiada publicidad de la 
información obtenida en las entrevistas todavía constituye un asunto pendiente del 
equipo institucional que es parte del ABF: conforma de algún modo un horizonte de 
trabajo, en la medida en que continúa intentando dar con una forma que permita 
contener la pluralidad de voces obtenidas en las entrevistas. Entretanto, renunciar a 
la publicidad, aunque más no sea de manera momentánea, no hace sino reforzar el 
protagonismo del joven restituido.  

De la identidad a la transmisión 

En el mismo sentido se puede anotar la importante modificación que se produce 
en cuanto a la cuestión de la identidad que, en el trayecto entre el UBACyT y el 
Cuadernillo, pasa de ocupar un rol indudablemente central, a lo que solo se puede 
definir como un discreto segundo plano. Tal modificación se puede apreciar ya en el 
espacio asignado en cada uno de los materiales revisados. Mientras que en el 
Proyecto original constituía el concepto central, al punto que todo el escrito giraba en 
torno a él, en el Cuadernillo queda reducido a unas definiciones mínimas, mayormente 
en función de operativizar el concepto.  

En un apartado de características teóricas, que ocupa menos de una página (el 
Cuadernillo tiene, contando carátulas y bibliografía, 30 carillas), el concepto de 
identidad se define como “equivalente al de historia de vida” (Cuadernillo, p. 8), 
entendiendo que lo que se construye como resultado de los relatos biográficos es 
quiénes eran estos hombres y mujeres cuya identidad quedó velada detrás de la figura 
del desaparecido. Hasta aquí, el nuevo material no hace sino reproducir lo que estaba 
expuesto en el Proyecto, lo mismo sucede en el intento de abarcar tanto la identidad 
individual como la colectiva, apelando al grupo que el genocidio buscó destruir.  

De esto se desprende que, mientras que el archivo biográfico que se le entrega 
a cada joven apunta a reconstruir la identidad (historia de vida) de un desaparecido 
puntual (cada uno de los que conforma la pareja parental del joven), el Archivo 
Biográfico Familiar (sumatoria de todos los archivos individuales) en custodio de 
Abuelas, ofrece en su conjunto una idea de la identidad colectiva del grupo perseguido 
y exterminado. Pero la diferencia crucial consiste en que la noción de identidad queda 
subsumida a las de biografía y relato biográfico, lo cual, en verdad, si bien obedece 
en gran medida a criterios metodológicos, permite situar el objeto teórico (la identidad) 
con una precisión mucho mayor.  

Efectivamente, plantear como objetivo el reconstruir la identidad de los 
desaparecidos -como indicaba el Proyecto- aparece como demasiado ambicioso. Si 
esto resulta válido para las identidades singulares, el peso de esa ambición se hace 
sentir todavía más en el caso de las identidades colectivas. Incluso la noción perfil de 
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una generación, que surge de entrevistas realizadas a miembros del equipo del ABF, 
allí donde puede aparecer como más ajustada (elaborar un perfil no es lo mismo que 
reconstruir una identidad), presenta el inconveniente de remitir a un grupo mayor (la 
generación), por lo que todavía resuena excesivo respecto de lo que efectivamente 
está en juego. Es que, si se piensa en la población que abarca el Archivo 
(desaparecidos o asesinados con hijos apropiados), inevitablemente se concluirá que 
representa un porcentaje reducido del grupo (o la generación) perseguido y 
exterminado. Incluso resulta inevitable cuestionar la idea de que los desaparecidos, 
en sí mismos, constituyen una representación total de ese colectivo (el vinculado a la 
militancia política) y de esa generación (la que era joven en la década de 1970). De 
por sí, habría que sumar a los sobrevivientes, los exiliados y los presos políticos. Y si 
se tiene en cuenta lo que afirma Feierstein (2007), dicha identidad colectiva tendría 
que abarcar, inevitablemente, al grupo nacional. 

Sustituir identidad por historia de vida, biografía, relato biográfico, termina por 
saldar, en gran medida, aquellos inconvenientes. Efectivamente, el eje central deja de 
tener que ver directamente con la identidad, para pasar a constituirse en torno a “‘lo 
que se cuenta’ sobre la vida de los desaparecidos” (Cuadernillo, p 6. Entrecomillado 
en el original). Es decir, la biografía, el relato; y un relato es siempre, una 
representación indefectiblemente parcial y sesgada. Parcial, porque no hay manera 
de narrar la totalidad: dicha totalidad queda vedada de antemano. Si esto es así en la 
situación de un sujeto que se narra a sí mismo, se acentuará aún más en los relatos 
de terceros, que son los que el Archivo recoge. Sesgada, por otra parte, porque lo que 
está en juego en esa narración es la mirada, la palabra y el recuerdo de quien cuenta. 
En ese sentido, el Archivo Biográfico, tal como lo describe el Cuadernillo de 
Capacitación, busca reconstruir la biografía del desaparecido a partir de la polifonía 
implicada en los relatos cruzados, a la que se le agrega una multidimensionalidad que 
busca abarcar distintos aspectos (dimensiones) de la historia de vida del sujeto: la 
infancia, la escuela, la universidad, la militancia. 

Polifonía y multidimensionalidad están al servicio, en última instancia, de hacer 
surgir el perfil del sujeto evocado de la convergencia de los distintos relatos. Existen 
razones para sostener que es precisamente esa convergencia (que alude al conjunto 
de los relatos, pero también, de algún modo, al lugar-entre ellos) la que, a la hora de 
consultar el Archivo, termina otorgando una mayor densidad, tridimensionalidad, 
existencia, solidez (palabras extraídas de entrevistas realizadas a jóvenes que 
recibieron el Archivo) a las figuras evocadas. En efecto, en la totalidad de las 
entrevistas realizadas para la Tesis, está presente la idea de que, con la ayuda del 
Archivo, las figuras de los progenitores parecieran volverse más concretas, toman 
forma, como si se les otorgara una dimensión más humana, con cosas que son las de 
todas las personas, permitiendo así obtener, como recuerda una entrevistada en 
particular, “más conciencia de que estuvieron vivas”.  

No se pueden subestimar estas apreciaciones. Alcanzan tanto a jóvenes que 
estuvieron apropiados, como a hijos de desaparecidos que crecieron con sus familias. 
Para estos últimos, señalan el modo en que la figura de los progenitores comienza a 
dibujarse sobre un fondo en que la condición de desaparecido parecía haber eclipsado 
todo lo anterior. Para los jóvenes que se encuentran atravesando el proceso de 
restitución, esto implica una aproximación a quienes el resultado del análisis de ADN 
les informa que son sus padres, pero sin brindarles otro sostén simbólico que el lazo 
genético. En ambos casos, la situación redunda en una ineluctable des - idealización 
de las figuras parentales. Y si bien se podría creer que la efigie que surge en 
sustitución aún guarda cierta relación con el ideal, así y todo, reciben un importante 
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cambio de signo: de la absorción excepcional (y mortificante) que produce el 
desaparecido, a los rasgos que comparten con todas las personas. 

Además, dicha convergencia termina dibujando una dimensión extra, por así 
decir, que involucra un más allá de los relatos en sí, en la que hay que situar, en 
principio, lo no dicho. En efecto, la intersección de relatos, la polifonía convocada, 
conlleva inevitablemente la admisión de esos espacios vacíos, huecos sin apalabrar, 
silencios, de los que poco importan los motivos, si implican cosas que no se quisieron, 
no se pudieron, o no se supieron decir. Agujeros, en definitiva, que no están ahí para 
ser eventualmente rellenados, sino que apuntan a señalar una imposibilidad de 
completud estructural, algo que el Cuadernillo asume al proponer el sugestivo 
concepto -sin aclarar si es iniciativa propia o está tomado de algún otro autor- de 
biografía consciente: consciente de su propia imposibilidad.  

De este modo, la identidad, que en el Proyecto aparecía como una entidad 
sólida que se proponía reconstruir sin cuestionamientos, es desplazada aquí a un 
innegable lugar secundario, y empujada a un horizonte al que se aspira, pero al que 
resulta imposible acceder. Marcada por la incompletud, quedará en ese horizonte 
como algo siempre a construir, lo cual se confirma en el hecho de que el ABF se sitúe 
a sí mismo como “el paso previo necesario” (Cuadernillo, p. 9) a dicha reconstrucción. 

Mientras se permanezca en el campo del Archivo, siempre se estará un paso 
por detrás de la identidad; siempre faltará un paso para llegar a ella. De allí, también, 
que un Archivo nunca se cierre definitivamente: solo tendrá la posibilidad de acceder 
a un cierre operativo, como decisión elaborada por el equipo de trabajo y la 
coordinación, frente a un número limitado de posibilidades, que concierne más al 
trabajo realizado que al Archivo en sí mismo, por ejemplo, al considerar que aun 
cuando todavía resten personas susceptibles de ser entrevistadas, dispone de la 
información mínima suficiente como para ser entregado, tal como consta en el 
Cuadernillo (pp. 26-27) 

Arrojada a ese lugar secundario, dicha a medias en los relatos y en los huecos 
que presentan, la identidad se pierde como objeto central del ABF, y el espacio que 
deja pasará a ser ocupado por el acto de la transmisión en sí misma. Es cierto, esto 
nunca es afirmado explícitamente en los textos, pero se deduce innegablemente del 
aspecto final que toma el diseño metodológico (tema central del Cuadernillo), tanto en 
un sentido general como en particular, en cuanto a la forma de las entrevistas. 

Efectivamente, allí donde el proyecto realiza una descripción somera de la 
realización de “entrevistas extensas en profundidad a familiares y allegados de los 
desaparecidos/as” (UBACyT, p. 12), el cuadernillo profundiza en la estructura de 
dichas entrevistas, haciendo particular hincapié en el hecho de que tienen como 
destinatario específico al joven apropiado que eventualmente tendrá acceso al 
material (Cuadernillo, p. 12). Aquí radica la novedad absoluta (respecto del diseño 
original) y lo que termina direccionando el Archivo Biográfico hacia la dimensión de la 
transmisión: los relatos recogidos por el ABF están dirigidos al joven, considerado 
receptor exclusivo de esas palabras. Los entrevistados le cuentan sus recuerdos, 
siempre afectados por una suerte de parcialidad, directamente al joven, como si le 
estuvieran hablando a él. 

Desestimada la totalidad del grupo familiar del desaparecido como destinataria 
del Archivo, resignados los objetivos vinculados a hacer pública la información 
recabada, solo faltaba el detalle de hablarle al joven para terminar de redondear una 
situación en la que el joven restituido (o a restituir) se constituyera como el eje en torno 
del cual se levantara todo el emprendimiento, el centro al que apunta todo el esfuerzo. 
Un esfuerzo que consiste, en restituir algo de una transmisión que fue interrumpida. 
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Si las entrevistas hubieran sido planteadas de manera más impersonal, quizás 
todavía podría afirmarse que el nudo de la cuestión lo constituye la mentada 
reconstrucción de identidad. Pero el hecho de proponer que se les hable directamente 
a los jóvenes apropiados, la corre de ese plano dejando a la vista una intención más 
clara. Se trata de contarles quiénes eran y qué hacían sus progenitores; y si bien se 
puede decir que en ese quiénes eran y qué hacían están presentes las trazas de la 
identidad (Feierstein, 2007, pp. 74-78), no hay duda de que se encuentran subsumidas 
al hecho de contar, lo cual constituye, en esencia, un acto de transmisión. 

Además, el contarles no refiere simplemente a la información. Lejos de eso, se 
entiende que los anhelos, los valores, los sentires, e incluso las fantasías de los 
entrevistados, forman parte sustancial del relato (Cuadernillo, p 12). Efectivamente, la 
transmisión supone un más allá de los contenidos (Legendre, 1996), se funda en otra 
cosa que los contenidos, por más que vaya adherida. Se adhiere a las palabras por 
más que sea otra cosa que la palabra. Si se quiere, parafraseando una expresión de 
Lacan, ex-siste (neologismo para indicar una existencia exterior) en las palabras y 
contenidos, pero no con-siste en ninguno de ellos.  

La decisión de ofrecer la voz de los entrevistados, registrada en las grabaciones 
que también conforman el Archivo, da cuenta de este aspecto, en la medida en que 
permite subrayar el hecho de que una voz transmite, independientemente de las 
palabras emitidas. Hay inflexiones, tonos, ritmos y una cierta musicalidad, que dicen 
por sí mismos, y terminan dando cuenta, veladamente, de una dimensión de deseo 
que resulta imposible poner en palabras. De allí que los silencios, las interrupciones, 
los vestigios de la angustia o la alegría, también sean determinantes. Presentifican 
algo de ese deseo sin pronunciarlo nunca (en verdad resulta imposible de pronunciar), 
y quizás por eso, en el momento en que los jóvenes restituidos abordan el Archivo, 
las grabaciones suelen ser, en la mayoría de los casos, la parte más difícil, la última 
que se toma, la que se escucha, pero definitivamente, en un estado de ánimo que no 
puede ser cualquiera. Incluso, es la parte que varios todavía no han encarado.  

En resumidas cuentas, lo importante a señalar es que, en función de las 
tensiones y dificultades del encuentro, considerado como intergeneracional entre los 
que tienen cosas por contar y los que presentan el deseo de saber, el ABF se propone 
como intermediario (Freud, 1913 [1912-13]; Kaës, 2006b) de la transmisión. Toda una 
serie de decisiones metodológicas, que no hacen sino reforzar esta posición. 

Relatos cruzados: ficción y tensión  

El cruce de relatos como propuesta del Archivo remite de hecho a una 
estrategia metodológica específica denominada relatos biográficos múltiples cruzados 
(Pujadas, 1992). Dicha estrategia consiste, precisamente, en hacer converger relatos 
de varias personas hacia un punto de interés común o tema central, que es el objeto 
de investigación: la persona desaparecida. Pero la visión holística implicada en esa 
estrategia apunta sobre todo a cumplir una función de verificación: por medio de la 
comparación entre los distintos relatos, se intenta comprobar la veracidad de lo 
afirmado en cada uno de ellos. El ABF, en cambio, renuncia explícitamente a dicha 
función de verificación. Antes bien, confía en que las contradicciones que 
eventualmente aparezcan, ayuden a dar cuenta de la multiplicidad de la existencia de 
esas personas. A fin de cuentas, tal como afirma el Cuadernillo, “no hay tales 
contradicciones, sino representaciones contradictorias” (p. 6). 

De allí se desprende una importante consecuencia: al renunciar a la 
verificación, al no discriminar las contradicciones en el contenido de los relatos, el 
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Archivo asume sobre sí las tensiones existentes al interior de cada grupo entrevistado 
en cuanto a las representaciones del desaparecido. Lejos de rehuirlas o censurarlas, 
las toma con toda la complejidad que presentan, aportando, de paso, y como ya se 
afirmó, al enriquecimiento de los contenidos de la información. 

Dicha renuncia, además, implica dejarle lugar a lo que el Cuadernillo denomina 
las marcas de ficción (p. 6), es decir, los elementos ficcionados del relato. Estas 
ficciones son aceptadas un poco a regañadientes por el Cuadernillo, afirmando que a 
partir de ellas resulta “imposible construir ninguna ‘verdad’ a partir de ese relato” (p. 
6, entrecomillado en el original). El poner la palabra verdad entre comillas viene a 
indicar, probablemente, la referencia a un tipo particular de verdad, precisamente 
aquella que se vincula a la verificación y la correspondencia entre palabra y cosa. Pero 
cabe recordar aquí lo que el psicoanálisis afirma en cuanto a que, en la medida en 
que se la plantea para un sujeto, no existe verdad sin ficción: la verdad, de hecho, 
tiene estructura de ficción (Lacan, 2001). Con lo cual, en realidad, no se le puede 
negar el estatuto de verdad a lo que se cuenta en los relatos, aunque más no sea por 
los efectos que produce en el sujeto. En ese sentido, resulta necesario subrayar que, 
más allá de los reparos iniciales, el ABF incorpora de hecho aquellas ficciones: en 
principio, al no objetar ni discutir en ningún momento el contenido de los relatos que 
incluye, lo cual supone renunciar a lo que podría ser una pretensión de verdad 
absoluta sobre esas historias de vida. Alejado de tal pretensión, se limita a transcribir, 
junto a los contenidos, las tensiones y las contradicciones que recoge.  

Esas tensiones forman parte indiscutible de la multidimensionalidad invocada 
más arriba y encuentran apoyo también en lo que se puede describir como una cierta 
discontinuidad entre los relatos, ligada a la incompletud estructural de los mismos. El 
ABF entiende pragmáticamente que cada uno de los entrevistados no puede dar 
cuenta de la totalidad de la trayectoria de vida del desaparecido, al no tener posibilidad 
de conocer más que algunos de sus aspectos. Los abuelos, por ejemplo, si bien 
constituyen una voz privilegiada, por su edad y por el hecho de haber conocido a los 
desaparecidos desde el nacimiento, al mismo tiempo no tienen manera de dar cuenta 
de ciertos aspectos vinculados a experiencias vividas por fuera de la esfera familiar, 
que quedarán, por lo tanto, fuera del alcance de sus relatos. Si se quiere, su rol se 
puede considerar privilegiado desde la perspectiva de una de las causas del Archivo, 
la que tiene que ver con la preservación de sus testimonios, pero no necesariamente 
desde la de la demanda de saber.  

A fin de cuentas, la familia puede no conocer aspectos de la vida universitaria 
o de militancia del desaparecido, y lo mismo cabe para cada entrevistado respecto de 
otros campos. La incompletud estructural de cada relato se cruzará con la que aporten 
otros familiares, amigos de infancia, compañeros de la escuela -preescolar, primaria 
y secundaria- y la universidad; otro tanto respecto de aquellos con los que compartió 
la militancia, la lucha y eventualmente el cautiverio, dando forma a un conjunto amplio 
del que se puede afirmar que contuvo en sí al menos parte importante de la 
experiencia vital del desaparecido. 

Los allegados 

Tomar conciencia de este aspecto trajo como consecuencia otra modificación 
importante en cuanto al diseño del universo de personas a entrevistar: Es que allí 
donde el Proyecto se refería exclusivamente al grupo familiar -familia de origen 
biológico del desaparecido y a la que era unido por vínculo político- el Cuadernillo ya 
habla de grupo familiar ampliado, al que suma la dimensión de los allegados (p. 20). 
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Resulta imprescindible tomar nota de este último significante. El Cuadernillo lo 
utiliza apelando a su sentido general, pero es importante señalar que, tal como la 
conceptualizó P. Ricoeur (2010), la de los allegados es una dimensión específica de 
la memoria: aquella que se ubica entre la memoria singular y la memoria social. 
Efectivamente, Ricoeur construye en torno a los allegados una posición intermedia 
entre la memoria colectiva y la puramente individual. Situados “entre la memoria viva 
de las personas individuales y la memoria pública de las comunidades” a las que se 
pertenece, los allegados constituyen ese colectivo “a mitad de camino entre el 
individuo solitario y el ciudadano definido por su contribución (…) a la Polis”, que se 
encuentra asociado en función de la philia: “esa gente que cuenta para nosotros y 
para quienes nosotros contamos.” (2010, p. 171).  

Los allegados representan la dimensión íntima de los contemporáneos (que en 
sí son anónimos) y permiten poner de relieve un último aspecto en torno a cómo el 
Archivo entiende la identidad, precisando el lugar que en definitiva va a ocupar en su 
estructura. Es que, con esta decisión, toda la serie de aspectos que se pueden 
adjuntar a lo que sería la identidad del desaparecido es incluida en un conjunto que 
trasciende la escena familiar, y sin el cual resultaría mucho más difícil concebirla. En 
otras palabras: la identidad del sujeto es remitida a la identidad del conjunto al que 
pertenecía, en tanto su identidad (la del desaparecido) se encuentra atravesada, en 
una medida importante, por la del conjunto.  

Precisamente, en ese sentido es que se podrá hablar de identidad colectiva: en 
esa instancia en que se entrecruza la historia singular con la del conjunto que la 
contenía, se podrán advertir, también, las llamadas marcas de la generación a la que 
pertenecían ambos, sujeto y conjunto inmediato, incluso en el punto (el ombligo, se 
podría decir siguiendo a Freud, 1900 [1899]) en que remiten a un más allá que permite 
entrever el conjunto todavía más amplio (el de los contemporáneos) que contenía 
tanto al sujeto como al grupo.  

Nuevamente, no es que la identidad se diga, sino que se deduce, se infiere de 
los relatos. Esta cuestión es reafirmada, además, por el hecho de que el entrevistado, 
aun cuando se lo invite a hablar del desaparecido, sólo puede hablar sobre sí mismo. 
Todo relato, además de incompleto, es sesgado, y eso implica reconocer la existencia 
de un posicionamiento desde el cual se evoca al desaparecido: es esa mirada, la de 
quien lo conoció y compartió con él determinadas situaciones o experiencias, la que 
se registra. Esto, que se podría afirmar que es inevitable, es reforzado con la decisión 
explícita de que el entrevistado hable también de sí mismo: de sus propias búsquedas, 
de su propia vida, de sus recuerdos, de aquello que lo conectaba y aún lo conecta con 
la persona desaparecida.  

En ningún momento hay que perder de vista el hecho crucial de que, más allá 
de lo que se pueda reconstruir de la figura de los progenitores, es con ese conjunto 
inmediato que el joven restituido tendrá, en última instancia, si así lo desea, la 
posibilidad de establecer efectivamente el lazo; lazo al que no se dudará de calificar 
como filiatorio, y que se instala como lazo con el conjunto. 

Escuchar, mirar, escribir 

De cualquier manera, el cruce de relatos, si bien admite de entrada la 
multidireccionalidad esperable en el hecho de entrevistar a los distintos allegados, 
apunta en última instancia a una especificidad: la de recuperar, en la medida de lo 
posible, la historia íntima del desaparecido tal como se manifestó a la mirada de sus 
allegados. En ese sentido, cobra particular relevancia el diseño metodológico de las 
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entrevistas. De allí surgen las evidencias definitivas que colocan al ABF en el campo 
específico de la transmisión. 

La descripción de las entrevistas y la técnica que las define, además del análisis 
y la presentación de la información obtenida, ocupa casi la totalidad del Cuadernillo 
de Capacitación. Están planificadas desde el momento inicial de concertar el 
encuentro con el entrevistado, hasta la finalización (operativa) del grupo y tienen la 
forma de entrevistas en profundidad semiestructuradas (Cuadernillo, p. 12). 

Está estipulado que los entrevistadores se constituyan en parejas, donde uno 
de ellos tendrá la función de conducir la entrevista (realizar las preguntas, hacer 
acotaciones, etc.), y el otro mantendrá el rol de observador. El observador podrá, 
eventualmente, intervenir de manera explícita, pero sólo en situaciones en que 
considere que su aporte sea necesario: por ejemplo, si el entrevistador olvidó 
preguntar sobre algún aspecto relevante, o no retomó algo importante dicho por el 
entrevistado, o por circunstancias entre las que podría presentarse que quien conduce 
la entrevista haya quedado afectado por el estado emocional del entrevistado. 

La función del entrevistador es descrita detalladamente (Cuadernillo, pp. 14-16) 
señala permanentemente cómo debe ser al mismo tiempo protagónica, manteniendo 
una cierta dirección de la entrevista, y a su vez discreta, disimulando su presencia 
para posibilitar que el entrevistado se adueñe del momento. Sobre todo, debe evitar 
juicios y apreciaciones personales que no tendrían ninguna clase de interés para el 
receptor del Archivo.  

Cada vez que el entrevistado describa de alguna manera al desaparecido, se 
lo invitará a que cuente alguna experiencia, algún encuentro, alguna anécdota, en la 
que la característica que menciona se haya puesto en evidencia. Se puede observar 
allí, en esa invitación a asociar un rasgo con una situación, además de la finalidad de 
lograr un producto que no sea una mera acumulación de adjetivos, la intención de 
provocar la aparición del “recuerdo de los actos” (Cuadernillo, p. 14). Esto apunta a 
entrelazar los atributos de quien era el desaparecido con el hacer en el que esos 
atributos se desplegaban.   

El entrevistador debe saber soportar los silencios y permitir que los 
entrevistados respondan a su tiempo y con sus propias palabras, lo cual implica 
abstenerse también, de completar frases inconclusas y aprontar conclusiones, ya que 
“quien cuenta es solo el entrevistado, y sus titubeos y olvidos están cargados de 
sentido.” (Cuadernillo, p. 15). También debe estar atento a los estados de ánimo del 
entrevistado, pero no se puede permitir caer en lo que el Cuadernillo denomina 
sobreprotección (p. 15), desviando el tema de conversación hacia cuestiones menos 
dolorosas. A su alcance está el contener, pero no el consolar, distinción que realiza el 
Cuadernillo, y a la que no se puede menos que calificar de afortunada. La contención 
no se realiza con la palabra, dice el Cuadernillo (p. 15), sino con la mirada: sostener 
la mirada es signo de interés y respeto por el otro. No se puede minimizar la 
importancia de este punto.  

Hay que tener en cuenta que el Archivo Biográfico, al invitar a alguien a hablar 
sobre esos temas, interviene en el proceso de elaboración que todavía llevan adelante 
los allegados al desaparecido. Como señalan las entrevistas ya realizadas a miembros 
del ABF, en muchos casos los entrevistadores se enfrentaban a situaciones en las 
que el entrevistado no había vuelto a hablar sobre el desaparecido desde el momento 
de la desaparición. En otras, la existencia misma del entrevistado había quedado 
marcada e incluso absorbida, por el acontecimiento de la desaparición, como se 
puede leer en la valiosa investigación de Teubal et al. (2010) sobre la experiencia de 
un grupo de hermanos de desaparecidos que dieron su testimonio para el ABF. En 
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ese sentido, resulta determinante que quien conduzca la entrevista biográfica tenga 
muy presente este hecho y se desempeñe en consecuencia.  

La indicación inicial es que todo lo que se cuente esté dirigido al joven 
apropiado, y esto es retomado explícitamente al final de la entrevista, con la última 
pregunta que se realiza (siempre la misma, en todos los casos) y que se formula así: 
“Esto lo va a escuchar tu nieto / sobrino / hermano / el hijo de... ¿Qué te gustaría 
decirle?” (Cuadernillo, p. 16). La pregunta no es solamente la oportunidad -para el 
entrevistado- de hacer un balance de lo relatado, o de resaltar lo que le interese, es 
también la chance de cerrar la entrevista con un mensaje de deseo (Cuadernillo, p. 
16) dirigido explícitamente al joven.  

El observador, por su parte, tendrá a cargo una serie de tareas que están 
relacionadas con las circunstancias que rodean a la entrevista. Así, se encargará de 
describir al entrevistado, de recrear los climas emocionales en torno a la entrevista y 
los contactos previos, de describir el escenario de la entrevista y de registrar lo que 
luego será fotografiado (Cuadernillo, p. 16). La observación apunta a una tarea en la 
que, a su tiempo, participará el entrevistador: consiste en narrar la entrevista. Narrar 
sus climas y contextos, sus tonos y matices, todo aquello que no tiene manera de 
quedar registrado en la grabación, y se incluirá como relato junto al texto desgrabado, 
con el objetivo de recrear la escena de la entrevista en función de transmitirla al 
destinatario del Archivo.  

Ningún matiz de la entrevista, en la medida de lo posible, es desestimado. 
¿Cómo reaccionó el sujeto a entrevistar al contacto inicial? ¿Ofreció su casa para 
realizar la entrevista? ¿Cómo es el barrio en el que vive? ¿Cómo los esperó el día de 
la cita? ¿Invitó a almorzar o a cenar a los entrevistadores? ¿Cómo era su disposición 
a hablar? ¿Qué hacía en los momentos en que callaba? ¿Se frotaba las manos? ¿Se 
cruzaba de brazos? ¿Dónde depositaba su mirada? Al momento de finalizar cada 
entrevista, el equipo se reúne para intercambiar y asentar sus impresiones, que 
tendrán un valor importante al momento de producir el texto escrito. 

De este modo, se puede decir que el texto en el que se plasmará la entrevista 
desgrabada resulta, en sí, un relato más. Pero es un relato en el que el pulso de 
quienes escriben -los entrevistadores- intenta quedar lo más escondido posible, 
limitándose a los puntos en que resulta necesario transmitir la escena. Al momento de 
poner por escrito aquello que se registró de manera oral, la indicación metodológica 
es que no se altere ni se edite lo obtenido, limitándose a transcribir lo que se escuchó 
y quedó registrado. Si hay vacilaciones, interrupciones, o frases sin finalizar, se las 
reproduce tal cual. De este modo, resulta habitual encontrar frases como “Yo pienso 
un montón en ellos, siempre pienso un montón. Es esa cosa de… los tengo presente 
siempre… Eh, lo que pasa es que es, no sé… para mí es… es muy ambiguo, es como 
que no… No sé si ambiguo…”. Se entiende que la intención no es lograr un texto que 
cautive por su forma literaria, sino que logre captar la escena con el objetivo de 
volverla perceptible a quien la lea.  

Los titubeos, las interrupciones, los silencios, transmiten: estados de ánimo, 
sentidos, y esa dimensión de deseo a la que las palabras apuntan sin terminar nunca 
de aprehender. Cuando se produce un silencio en la grabación, una breve indicación 
de los redactores, en general, viene a dar una idea de lo que sucede: se queda 
pensando, sonríe, se angustia. Cada vez que el entrevistado menciona alguna 
cuestión específica cuyo conocimiento no es supuesto (como el E.R.P., o Newell’s Old 
Boys), una oportuna nota al pie viene a intentar dar cuenta de eso que quedó sin 
explicar. 
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Intermediarios de la transmisión 

Así, el texto se limita a transcribir lo que fue recogido oralmente, entendiendo 
que no debe agregar demasiado a algo que, de por sí, constituye una suerte de 
mensaje del entrevistado al joven restituido, a quien le habla directamente. Un 
mensaje que, al referir alguna anécdota, alguna historia, alguna remembranza, intenta 
contener un nexo entre un rasgo del ser de la persona que perdió, padre o madre de 
quien recibirá el Archivo, y el hacer en el que ese rasgo se puso en acto. Todo esto 
conforma un conjunto que, además, se encuentra preñado de intenciones y anhelos 
que irán de manera explícita, y a los que se adhieren otros elementos que, si bien 
jamás encontrarán modo de formularse en palabras, en su estatuto de no-dicho 
aludirán, de manera inequívoca, al deseo puesto en circulación.  

Para quien recibirá esos textos y esas voces, el conjunto de contenidos y 
anhelos expresados, más lo no dicho, incidirá en conformar una imagen más concreta, 
más humana, con mayor densidad y profundidad, de quiénes eran esos progenitores, 
además de conocer a quien dio el testimonio, allegado de esos progenitores. De este 
modo, el punto en que el ABF intenta cumplir una función de intermediación entre las 
partes, apunta a restituir una transmisión que fue interrumpida por la maquinaria 
genocida, apostando -de paso- a la restitución del lazo. 

El concepto de intermediario fue introducido por Freud en Tótem y Tabú (1913 
[1912-13]) y su posición ha sido subrayada por Kaës para indicar al “agente de 
transmisión que cumple una función reguladora entre formaciones de estructura o de 
intensidad demasiado diferentes.” (Kaës, 2006b, p. 57).  

El tabú de un rey es demasiado fuerte para su súbdito, porque la diferencia que los 
separa es demasiado fuerte. Pero un ministro puede asumir, entre uno y otro, el papel 
de un intermediario inofensivo. […] Esto significa: el súbdito, que teme la tentación que 
puede presentarle el contacto con el rey, puede soportar el trato con el funcionario 
(…). Así, las pequeñas diferencias entre las respectivas fuerzas (…) son menos 
temibles que las grandes (Freud, 1913 [1912-13], p. 40)  

La referencia al tabú, vale como algo más que una metáfora y remite a toda 
una serie de contenidos anteriores a la desaparición, a los que la maquinaria genocida 
intentó interrumpir, borrar del mapa. Más allá de eso, lo importante a subrayar aquí es 
la alusión a la diferencia de estructura o intensidad. Más arriba se mencionaba cómo 
el Archivo asume sobre sí, las tensiones existentes en el grupo de entrevistados en lo 
que respecta a las representaciones del desaparecido. No es esa la única tensión que 
asume: también está la otra, igualmente importante, la que refiere al encuentro entre 
los que tienen cosas para contar y los que quieren saber.  
 En una de las entrevistas realizadas, una joven restituida afirma:  

Yo no me sentía parte de la familia. Cada vez que los veía sentía que había un montón 
de expectativas depositadas en mí. [Expectativas] de cariño, de afecto, de tener una 
relación. Yo no me sentía con fuerzas para algo así. Ellos eran todos muy buenos, 
pero yo todavía tenía muchas cosas en las que pensar, que resolver. Tenía un barullo 
bárbaro. Sobre todo, me interesaba saber sobre mis papás, pero no podía ponerlos a 
tener que aceptar ese ritmo, esos cambios. 

Otro entrevistado afirma: “yo lo que quería era saber, conocer, pero no podía ir 
nomás a buscar la anécdota. No podía ir, buscar las cosas que necesitaba y después 
irme. No; todavía me faltaba para que me tome todo eso con calma”.     
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 La dificultad de entrar en contacto es muy frecuente en los jóvenes restituidos, 
abrumados por las novedades que deben incorporar a sus vidas. Al mismo tiempo, 
esa dificultad corre en paralelo a su deseo de saber. Hacer corresponder las dos 
situaciones es vivido como un problema. Tampoco resulta sencillo del lado de los 
familiares: los atraviesa toda una serie de expectativas que fueron acumulándose con 
el tiempo en torno a la persona que buscaban.  

Se puede decir que entre ambas partes oscila una terceridad en la que no es 
difícil reconocer la figura del ideal: el joven encontrado no es el joven que se buscaba, 
y esto implica que los familiares y allegados también deban encontrar una manera de 
acomodarse a la nueva situación. De más está decir que ese ideal, pesa también para 
el joven restituido, que en ocasiones intentará asemejarse a él, y en ocasiones lo 
rechazará impetuosamente, pero frente al cual no puede permanecer indiferente. De 
manera similar a lo que sucede en un nacimiento, el trabajo a realizar, en particular 
para los familiares y allegados, incluye el duelo del ideal. 

Lo que propone el ABF es una solución intermedia: se ofrece como paso previo, 
como la posibilidad de aportar relatos y presencias que tratarán de hacer más 
soportables los vacíos hasta que llegue el momento indicado. En ese sentido, es que 
se puede decir que se constituye como intermediario de la transmisión. 
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CAPÍTULO 4  

Transmisión, Filiación e Identidad en las tramas de la apropiación y la restitución 

A partir de la descripción del Archivo Biográfico Familiar desarrollada en el 
capítulo anterior, se puede avanzar en una aproximación que dé cuenta de cómo se 
pueden pensar las dimensiones simbólica de la transmisión, la filiación y la identidad 
a partir de su intervención, cómo se articulan esas dimensiones con la intervención 
del Archivo Biográfico. 

El Archivo puede ser tomado también como un analizador (Lapassade, 1980), 
es decir, como una herramienta que permite visibilizar, a partir de situarlas en la trama 
local de la restitución, los modos en que esas dimensiones fueron afectadas de 
manera general por el genocidio. De allí que se pretenda ofrecer algunos articuladores 
teóricos. 

Desde un comienzo, transmisión y filiación se presentan como conceptos que 
remiten a facticidades íntimamente entrelazadas, al punto que resultan algo difíciles 
de discernir. Se puede reconocer en la filiación, precisamente, a aquella instancia en 
la que se deposita la tarea de asegurar la transmisión entre generaciones. En este 
sentido, concierne en primer término a la familia tal como la entiende Occidente: 
concierne a los padres y a los hijos, concierne a lo real de la procreación, y la relación 
entre estos aspectos de la vida intergeneracional. Pero, familia, en este punto, remite 
menos a una yuxtaposición de individuos definidos a partir de los llamados vínculos 
de sangre y soporte de los vínculos afectivos que a una entidad que asigna, a cada 
sujeto, un lugar singular dentro de un orden fundado jurídicamente. Así es que se 
puede decir que la familia es el espacio privilegiado de la transmisión (De Gaulejac, 
2016, p. 108). 

En efecto, filiación es el significante con el que se nombra tanto un lazo como 
una institución. En tanto institución, introduce el orden de la palabra -y, por lo tanto, 
de lo humano-, superponiéndolo al hecho en bruto de la reproducción. De ahí que el 
aspecto institucional de la filiación remite a la genealogía tal como la describió P. 
Legendre (1996), es decir, como montaje que se encarga de poner en relación lo 
biológico, lo social y lo subjetivo, produciendo artificialmente su anudamiento.  

No se puede prescindir de lo biológico para concebir la filiación; sin embargo y 
al mismo tiempo, no se puede agotar en ese registro. El llamado vínculo de 
consanguinidad, el compartir la sangre, resulta insuficiente para producir la filiación; 
algo debe agregarse para que esta se efectivice. Ese algo remite a lo que el 
psicoanálisis reconoce como la dimensión del deseo. En ese sentido, como también 
señaló Legendre, la institución de la filiación asume sobre sí una contradicción 
fundamental e imposible de eliminar: “la satisfacción del deseo no está en el programa 
de la reproducción de la humanidad, pero sin el deseo la reproducción no tendría 
lugar.” (Legendre, 1996, p. 91). 

Es esa dimensión del deseo la que da sus fueros a la estructura de la 
transmisión en el corazón mismo del lazo de filiación, marcando el pulso que la sitúa 
como continuidad y ruptura al mismo tiempo. La transmisión, a diferencia de la 
memoria, da cuenta del pasado y del presente a la vez. Es transmisión de ciertos 
contenidos, pero al mismo tiempo es puesta en acto de esos contenidos, lo que alude 
a la situación, al contexto -social, subjetivo- tanto de quien transmite, como de quien 
recibe. Como afirma Hassoun (1996, p. 18) “siempre existe un desgarro en la tensión 
existente entre una transmisión, por más lograda que esta sea, y un deseo que intenta 
situar al sujeto en el espacio mismo de su verdad, de su vida, de su existencia.” Deseo 
parental que coloca al hijo como heredero de “sus sueños de deseo irrealizados” 



99 
 

(Freud, 1914b), deseo del hijo que eventualmente debe hallar su verdad, su vida, su 
existencia, en el entramado de esa herencia. 

Desde allí, lo que caracteriza a la filiación en tanto lazo, es el carácter 
radicalmente paradójico, que lo sitúa como corte y sutura (Ricoeur, 2010), instalando 
la semejanza y la diferenciación, la sucesión y la sustitución, la alienación y la 
separación (Lacan, 1984). De ese modo, toma a su cargo otro aspecto fundamental 
de la existencia humana, que consiste, como apunta Legendre, en que se nace doble: 
“Nacer doble, como se dice ver doble” (1996, p. 42). Esta afirmación constituye una 
explícita referencia a la existencia doble que, según Freud, lleva cada sujeto, “en 
cuanto es fin para sí mismo, y eslabón dentro de una cadena de la cual es tributario” 
(1914b, p. 76). Nacer doble alude, en última instancia, a la alteridad radical que 
caracteriza a todo sujeto desde el comienzo: “cada quien nace objeto capitalizado, 
imagen de alguien; cada quien nace otro, radicalmente otro.” (Legendre, 1996, p. 19). 
Pero también a la tensión, al desgarro que indica que el sujeto -todo sujeto- no 
encuentra manera de acomodarse fácilmente a esa doble existencia.  

En ese sentido, la asignación de lugares que caracteriza a esta dimensión le 
da al sujeto la chance de singularizarse sin perderse en la ilusión de haberse 
engendrado a sí mismo. Dimensión ética, en última instancia, de la filiación, que 
sostiene que la auto fundación del sujeto resulta imposible, y punto de amarre a partir 
del cual comienza a configurarse la problemática de la identidad. 

La identidad, irrenunciablemente, plantea una serie de problemáticas que 
trazan una línea respecto de las que se adscriben a la filiación y la transmisión. En 
este punto encuentra lo que oficia como bisagra entre ambos. Si se retomara la cita 
freudiana sobre la doble existencia, se podría creer apresuradamente, que allí donde 
el conjunto filiación-transmisión describe la vida subjetiva en términos de eslabón en 
una cadena, la identidad se inscribiría como un fin para sí mismo. Pero esa conclusión 
sería, en gran medida, desacertada.  

El problema de la identidad atañe a la cuestión de la diferenciación subjetiva y 
esa diferenciación no puede ser absoluta, a riesgo de caer en el espejismo del auto 
engendramiento. Se habló de continuidad y ruptura, pero filiación y transmisión no 
necesariamente se ocupan de la continuidad, y la identidad de la ruptura. Si las dos 
primeras, posicionándose desde una cierta continuidad, se proponen como un modo 
de tramitar la ruptura, la identidad -a la inversa- tramita la continuidad posicionándose 
desde la ruptura.  

Allí donde la filiación asigna lugares diferenciados en el interior de un conjunto, 
la identidad se plantea como la posibilidad, tanto de reconocerse en esos lugares, 
como de singularizarse respecto de los mismos. El desafío que la identidad le plantea 
al sujeto, escapando a los dos extremos de indiferenciación y auto engendramiento, 
es el de ser semejante sin ser idéntico, afirmarse como ser singular sin perder de vista 
la continuidad. 

De ahí que, por más que la identidad se pierda en los laberintos de la mismidad, 
su registro, por el contrario, es el de la alteridad. Producir otro a partir de lo mismo 
podría ser el modo de formular el punto en que la identidad se desprende de la 
transmisión y la filiación, instalando la problemática de la identificación en el vértice 
que hay entre ellas.  

Tal como recuerda el adagio de Goethe al que Freud recurrió en más de una 
ocasión: “Lo que has heredado de tus padres, debes adquirirlo para poseerlo” (Freud, 
1913 [1912-13], p. 159). Transmisión y filiación no son facticidades que se le imponen 
automáticamente al sujeto. Lejos de ser pasivo, el sujeto es la agencia de una 
profunda actividad; actividad que, al posicionarlo de una manera determinada frente 
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a la herencia, le da sus fueros a la construcción de su identidad. Identidad puede ser 
uno de los nombres con los que designa el posicionamiento subjetivo frente a la 
filiación y la transmisión. 

Restituir una transmisión. Los polos de la transmisión  

El estudio de las circunstancias mediante las cuales la transmisión se 
constituyó como uno de los objetos principales de la práctica genocida permitió 
despejar dos modalidades, dos modos distintos mediante los cuales esta dimensión 
resultaba afectada. Para ilustrarla, se apela a una metáfora: positivo y negativo, como 
los polos de una terminal eléctrica, resultaron imágenes que permitieron señalar cómo 
algo se restó, se interrumpió, y algo se produjo, se instaló como plus. Tal como se 
afirmó, negativo y positivo no se oponen, sino que, como en electricidad, se continúan 
el uno en el otro, se implican mutuamente para efectivizar un acto de transmisión. 

La transmisión de los horrores vinculados a las vivencias traumáticas constituye 
el ejemplo principal del polo positivo de la transmisión, aquella de la que se puede 
decir que efectivamente se produjo, sobre todo en el campo intergeneracional. Como 
indicó M. Ulriksen-Viñar:  

El horror, incluido en el psiquismo como un cuerpo extraño, se expresa en el gesto, en 
la mirada, a veces en el síntoma (…), y en otros rasgos anclados en el carácter, como 
la aprensión, el temor ante un gesto, una mirada. El clima afectivo que se transmite es 
de desconfianza (…). Son aquellas marcas no significables que se transmitirán [sobre 
todo] a los niños (2006, p. 125. La cursiva es nuestra). 

El doble mandato, esclarecido por un grupo de sobrevivientes (Feierstein, 
2007), de esparcir el terror (cuenten para aterrorizar) y de generar desconfianza (por 
algo sobrevivieron), da cuenta de una cierta materialización del clima afectivo al que 
refiere Ulriksen-Viñar. Del mismo modo sucedió con las formas que tomaron ciertos 
relatos y representaciones de lo acontecido, en particular los que recreaban las 
vejaciones padecidas por los prisioneros en los distintos Centros Clandestinos de 
Detención. En este sentido, el informe producido por la CONADEP, conocido como 
Nunca Más (1984) se convierte, más allá de sus innegables virtudes, en referente 
involuntario de este modo de transmisión. 

Sin embargo, la desconfianza mencionada por dicha autora ya ofrece las pistas 
por las que se presentifica el polo negativo de la afectación de la transmisión en la 
práctica genocida: aquel que concierne a retirar ciertos contenidos, interrumpiendo su 
circulación. Se trata de aquello a lo que refería Jemio al afirmar que el genocidio no 
buscaba solamente “destruir (…) a los militantes, sino a las condiciones mismas que 
los hicieron posibles” (2018). En ese sentido, en tanto se puede considerar el ser-
militante (como atributo de un sujeto) como un punto de llegada, lo que se buscó 
destruir es el camino que lo condujo hasta allí, es decir, toda una experiencia de vida 
que se buscó sustraer y retirar del acto de transmisión. Esta situación permite apreciar 
una inversión de la lógica que muchos autores han constatado en las transmisiones 
silenciosas de la vivencia traumática: si en estas, generalmente, lo que se conserva 
en secreto y se retira de circulación, suele ser identificado la mayoría de las veces con 
las secuelas de un determinado traumatismo (Kaës, 2006c, 2010; Faimberg, 2006; 
Abraham y Torok, 2005); y lo vergonzante (Tisseron, 1997a) se identifica con toda esa 
experiencia anterior al horror y que éste intenta interrumpir. 

Como oportunamente recuerda Drucaroff (2011, p. 26), “el peligro no está en 
que la sociedad olvide el horror de 1976 (…). El problema es el tabú que reina sobre 
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lo anterior a 1976”. Es el camino que sitúa Jemio el que se ha vuelto tabú, con lo que 
“el pasado de militancia y radicalización [no resulta eliminado por completo]; más bien 
ocurre que éste actúa, está horrorosamente vigente sin que la sociedad argentina 
pueda apropiarse reflexivamente de él, saber que está ahí, operando” (Drucaroff, 
2011, p. 382. La cursiva es nuestra). 

No hay duda de que la recuperación de aquellos contenidos, su reincorporación 
al circuito de la transmisión, se puede enmarcar dentro de los parámetros de lo que el 
psicoanálisis reconoce como trabajo de elaboración (Freud, 1914a). Y en eso consiste 
precisamente la tarea a la que apunta el Archivo Biográfico Familiar; ese es el tipo de 
transmisión que le resulta específico, y el que intenta restituir. 

Transmisión y memoria 

En última instancia, lo que se busca nombrar al despejar este aspecto de la 
transmisión -descrito en el apartado anterior- remite a lo que se suele referir cuando 
se apela, en este contexto, a la memoria (Jelin, 2002) aludiendo, generalmente, a la 
llamada memoria colectiva.  

Como afirma Yerushalmi (1989, pp. 17-18): 

Esta premisa asombrosa -la de que un pueblo [pueda ser] exhortado a recordar, [y] 
responsable del olvido- se presenta como si cayera por su propio peso. (…) 
Estrictamente, los pueblos y grupos sólo pueden olvidar el presente, no el pasado. (…) 
Por eso, cuando decimos que un pueblo ‘recuerda’, en realidad decimos (…) que un 
pasado fue activamente transmitido a las generaciones contemporáneas (…). En 
consecuencia, un pueblo “olvida” cuando la generación poseedora del pasado no lo 
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibió o cesa de transmitirlo a 
su vez (…). Un pueblo jamás puede olvidar lo que antes no recibió. (La cursiva es 
nuestra) 

Cuando Freud, en Tótem y tabú (1913 [1912-13]), teoriza sobre cómo se 
produce la transmisión intergeneracional, la hace depender de dos factores 
principales: el traspaso material de contenidos que supone lo que generalmente se 
engloba bajo la noción de tradición; y lo que él mismo propone en cuanto a una 
transmisión psíquica entre generaciones. Ambos factores operan conjuntamente, en 
un movimiento que Kaës (2006b, p. 56) define como “la extensión psíquica de la 
cultura y la inclusión de lo social en la psique”. La tradición no es definida aquí por 
Freud, pero igualmente se puede reconocer en ella lo que se suele resumir apelando 
al acervo cultural de un grupo o una sociedad. Dicho acervo, por lo demás, remite, 
más allá de la dimensión de los usos y las costumbres, a la circulación de distintos 
relatos y representaciones que, en el collage que conforman, permiten perfilar la 
mencionada memoria colectiva.   

Memoria colectiva es -de hecho- un concepto que, así como el de marcos 
sociales de la memoria, resulta más fructífero. Han sido propuestos por el sociólogo 
M. Halbwachs (2004a, 2004b) para señalar el aspecto crucial de que la memoria es 
una actividad que rara vez es realizada en soledad. El acto de memoria es cualquier 
cosa menos solipsista:  

nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demás quienes nos lo 
recuerdan (…). Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falta 
que haya otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos 
siempre con nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se 
confunden. (Halbwachs, 2004a, p. 26) 
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 Para recordar -afirma Halbwachs- se necesita materialmente de otros. De allí 
también la noción de marcos sociales de la memoria: lo social es el campo que provee 
elementos para enmarcar los recuerdos particulares. Con esta referencia, se puede 
trazar el circuito que concierne a la transmisión como objeto afectado por el genocidio 
y el alcance de lo que se denomina la restitución de la transmisión que realiza el 
Archivo Biográfico. 

En el campo de lo social se puede constatar la interrupción de una transmisión 
que puede denominarse como olvido, pero en un sentido estrictamente freudiano. Tal 
como sugiere Drucaroff, ese pasado anterior al horror, permanece vigente sin que se 
sepa hasta qué punto continúa operando. La representación permanece alejada de la 
conciencia, pero conserva su carácter eficiente (Freud, 1912b). Resulta necesario 
remarcar el tratamiento que recibe lo social aquí, como estructura de alteración 
recíproca sin contradicción (Major, 2000) con lo singular: lo social en tanto marco de 
las memorias singulares. Como dice Halbwachs, uno siempre lleva consigo a los otros.  

En el caso particular de las apropiaciones, lo silenciado en cuanto a los 
orígenes termina por producir un sujeto ajeno a su propia historia. El hecho de que lo 
que está en juego remita al origen, vuelve difícil hablar de memoria u olvido, ya que el 
origen es precisamente lo que se evade, el punto en el que no se puede decir otra 
cosa que el sujeto estaba ausente. Eso no implica, sin embargo, que su importancia 
no sea capital: el enigma del origen, que anuda el nacimiento con la muerte en tanto 
contingencias azarosas, requiere ineludiblemente que se lo articule en un relato, 
puesto que, para un sujeto “es tan impensable no haber existido nunca como la 
posibilidad de dejar de existir.” (Bleichmar, 2012, pp. 116-117).  
 Allí es donde interviene la dimensión de los allegados -tal como la definió P. 
Ricoeur (2010, p. 171)- que constituye una dimensión específica de la memoria, 
situada “entre la memoria viva de las personas individuales y la memoria pública de 
las comunidades a las que pertenecemos (…), en una gama de variación de las 
distancias en la relación entre el sí y los otros.” Asociados en función de la philia, “esa 
gente que cuenta para nosotros y para quien nosotros contamos” (2010, p. 171), esos 
otros próximos, esos prójimos privilegiados (tal como los denomina Ricoeur), son 
quienes permiten incluir, dentro del trazado de una vida, aquellos acontecimientos que 
justamente la limitan, el nacimiento y la muerte: 

El primero escapa a mi memoria; el segundo cercena mis proyectos. Y los dos 
interesan a la sociedad por razón del estado civil, y desde el punto de vista 
demográfico de la sustitución de las generaciones. Pero los dos tuvieron o tendrán 
importancia para mis allegados. Algunos pudieron lamentar mi muerte. Pero, antes, 
algunos pudieron alegrarse de mi nacimiento y celebrar entonces el milagro de la 
natalidad, y la donación del nombre con el que durante mi vida me designaré a mí 
mismo. (Ricoeur, 2010, p. 172) 

 La dimensión de los allegados permite, a su vez, retomar el concepto de 
generación para traerlo más acá del anonimato que inevitablemente afecta a la 
concepción de Schütz (1972) sobre los contemporáneos, predecesores y sucesores. 
Como se puede constatar, no todos los contemporáneos están sometidos a los 
mismos influjos, ni ejercen la misma influencia. En consecuencia, la cercanía afectiva 
que los allegados aportan a la noción de generación, permite circunscribir el conjunto 
de contemporáneos que han sido marcados por los mismos acontecimientos y los 
mismos cambios: “El círculo trazado así es más vasto que el nosotros, y menos que 
el de la contemporaneidad anónima. Esta pertenencia forma un ‘todo’, en el que se 
combinan una experiencia y una orientación común.” (Ricoeur, 2004, pp. 793-794).  
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Al retomar la voz y el testimonio de los allegados al desaparecido, el ABF se 
posiciona en esta dimensión específica de la memoria: la de quienes estuvieron 
atravesados por las mismas marcas y los mismos acontecimientos, esos otros 
próximos que, siendo familiares, amigos o compañeros, estaban unidos a él por esa 
particular forma del amor que es la philia. Los relatos que refieren, y que le son 
acercados al nieto, pasan a conformar diversos modos del antes que nacieras, situado 
por Bleichmar (2012) como aquello que ubica una continuidad propia del orden de las 
generaciones, que liga la contingencia azarosa de la existencia con una temporalidad 
historizada y que sitúa lo que el psicoanálisis reconoce como la prehistoria subjetiva. 
Como señala Kaës (2006b, p. 17) 

Lo ineluctable es que somos puestos en este mundo por más de un otro, por más de 
un sexo, y que nuestra prehistoria hace de cada uno de nosotros, mucho antes del 
desprendimiento del nacimiento, el sujeto de un conjunto (…) cuyos sujetos nos tienen 
y nos sostienen como los servidores y los herederos de sus ‘sueños de deseo 
irrealizados’, de sus represiones y de sus renunciamientos, en la malla de sus 
discursos, de sus fantasías y de sus historias.  

La memoria es una caja 

Al describir el modo en que vendría a operar la memoria subjetiva tal como la 
conceptualizó Freud, S. Bleichmar (2008) aporta una metáfora que se adecúa 
perfectamente a la descripción de cómo plantea el ABF la relación entre memoria y 
transmisión. Bleichmar compara la memoria (en sentido freudiano) con uno de esos 
cajones llenos de fotografías que suelen conservarse en los grupos familiares y pasar 
de generación en generación (al menos hasta épocas recientes, en las que lo digital 
y lo virtual todavía no habían llegado a imponer su reinado).  

Si bien esos cajones implican la presencia de un cierto acervo vinculado a la 
memoria, ya que conservan, a su modo, la memoria familiar, a partir de los retratos de 
los antepasados, difícilmente se pueda decir que constituyan, en sí mismos, la 
memoria de alguien. Puede suceder -y sucede con frecuencia- que perduren en el 
tiempo y que al ser encontrados dos generaciones después, ofrezcan una serie de 
retratos de personajes que resulten anónimos, a los que no se pueda reconocer y de 
los que no se sepa nada. Para el sujeto que ve la foto, esos personajes no 
reconocibles no significan nada. Esas fotos están siempre a disposición, bajo la 
condición de que haya alguien capaz de recuperarlas como memoria, es decir, de 
historizarlas, trasladarlas a un relato. 
 En otras palabras, el cajón de fotos representa a la memoria sin ser la memoria. 
Para que la foto, que en sí no significa nada, pueda producir algún efecto de 
significancia, necesita de una voz que la vehiculice: solo tendrá chance de 
transformarse en memoria al someterse a una puesta en palabras, es decir, al acto de 
la transmisión.  
 En este preciso punto se puede retomar la experiencia del Archivo Biográfico 
Familiar. Los relatos son parte del acervo memorístico de los allegados que dieron su 
testimonio -los que tuvieron posibilidad de conocer al personaje de las fotos- y al 
reinsertarlos al circuito de la transmisión, otorgarán la chance de producir memoria, al 
sujeto que está transitando la restitución.  

Producir memoria puede ser, quizás, la mejor denominación para el efecto que 
el ABF provoca en el joven restituido siempre que encuentre en sí mismo un vacío, 
desanudado de su propia experiencia de vida en función del ocultamiento tramado en 
torno a sus orígenes (lo que se ha nombrado como la ajenidad a su propia historia). 
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Tal como dijo una joven restituida -entrevistada durante esta investigación- quienes 
ofrecieron su testimonio al Archivo “prestaron su voz para dar cuerpo a la voz de los 
que ya no están”. Y entre ambas voces, se genera una especie de puente que 
encuentra, finalmente, la posibilidad de producir un lazo -que ya hay que calificar como 
filiatorio- en el destinatario que es el nieto.  

Producir una filiación 

El Archivo Biográfico llega secundariamente a lo que tiene que ver con la 
filiación. Dado que su objeto privilegiado es la restitución de una transmisión que 
intentó ser borrada por la práctica genocida, el ABF hace depender la filiación de esa 
misma restitución. En otras palabras: la relación secundaria que mantiene con dicha 
dimensión se deriva de la confianza que deposita en lograr que sea esa transmisión 
la que produzca la filiación. Tras este objetivo, el Archivo aporta los relatos que lo 
conforman y en los que ha consignado la intención de transmitir al nieto, quiénes eran 
y qué hacían esos de los que se les dice que son sus padres.  

Hablar aquí de producción apunta, en primer lugar, a subrayar lo anteriormente 
indicado en cuanto a que el lazo filiatorio no se puede considerar un dato natural ni un 
vínculo, diríase, espontáneo. Esto, que es inherente a la noción misma de filiación, ha 
sido puesto en primer plano por la circunstancia de la apropiación. El vértigo que 
produce respecto de los orígenes pone en cuestión toda una serie de saberes entre 
los que se encuentra la designación de aquellos a los que el sujeto, consideraba sus 
progenitores. Tal como sucede en la mayoría de las situaciones de restitución, el 
documento en que se inscribe el resultado del análisis de ADN informa que los 
progenitores resultan ser otros que los que se creía. La consecuencia inevitable de 
esta situación, es que las figuras de quienes se le dice que son sus padres, se le 
aparecen al sujeto como anónimas, desconocidas. 

La pretensión del ABF es, precisamente, instituir esas figuras, corporizándolas 
en las distintas historias que los allegados han referido, dándole consistencia a esas 
existencias y a las razones que, en definitiva, las llevaron por el camino (Jemio, 2019) 
que el genocidio intentó destruir. La chance que se instala, desde la perspectiva del 
joven restituido, es que aquellas historias y aquellos lazos vengan a bordear el agujero 
que conservan como silencio no sabido sobre sus orígenes, y que, mediante esa 
restitución de transmisión, sean incorporados en una operación a la que le cabe el 
calificativo de filiación. 

Los nudos de la filiación 

Las tensiones propias del momento de la restitución permiten contornear el lazo 
a establecerse entre las partes: los allegados que lo buscaban y el nieto, de quien se 
dice que es hallado, lazo que, sin dudas, puede calificarse como filiatorio. Igualmente, 
más allá de que los anhelos cumplen su parte de intentar orientar las circunstancias 
en una dirección determinada, nada garantiza que ese lazo vaya a establecerse. 

En efecto, lo que las tramas contrapuestas (Regueiro, 2012) de la apropiación-
restitución ponen en escena es hasta qué punto, en estos casos, la construcción de 
filiaciones se encuentra ligada íntimamente a la conflictividad que les dio origen, 
conflictividad de la que se puede afirmar que es al mismo tiempo política y, por así 
decir, ontológica. Precisamente, como consigna Regueiro (2012, pp. 18-19) lo que 
atraviesa esas filiaciones es una disputa que adquiere consistencia en el marco de 
“debates ideológicos que exceden, pero se encuentran atravesados, por distintas 
concepciones sobre la identidad y el parentesco”. En última instancia, la disputa 
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concierne a lo que se puede denominar, un poco pomposamente, el problema de la 
verdad de la filiación; problema que anuda cuestiones relativas al lugar que ocupa en 
ella lo biológico, lo jurídico, lo social y lo subjetivo, todos escenarios en los que esta 
disputa se pone en juego. 

De algún modo, el entramado parece dar lugar a dos modalidades de concebir 
la filiación, modalidades que hay que situar como enfrentadas y que, en el momento 
de la restitución, se le presentan al sujeto como un dilema. Y en este punto, buscar 
que se produzca la filiación adquiere una significación suplementaria vinculada 
directamente al activismo político de Abuelas de Plaza de Mayo, que puede 
denominarse como una política filiatoria de la institución que, frente al lazo impuesto 
por las apropiaciones, elabora una respuesta, por así decir, en espejo. 

La referencia filiatoria que el sujeto restituido portaba sobre sí mismo y que 
consideraba verdadera, viene a toparse con una serie de documentos que lo 
confrontan con su falsedad: aquellos que el sujeto consideraba sus progenitores, 
resultaron no serlo. El documento en el cual se inscribe el resultado del análisis de 
ADN informa que los progenitores son otros que los que se creía. Así, denunciando la 
mentira que está en la base de ese lazo, Abuelas responde confiando en que el sujeto 
restituido asumirá la verdad de una filiación ya establecida tanto a nivel científico -el 
análisis de ADN- como jurídico. 

He allí lo que la institución busca: que el sujeto reconozca en la figura de esas 
personas a sus verdaderos progenitores. Este sentido de producción de la filiación es 
considerado por la institución como una reparación y un acto de justicia. Se trata de 
una búsqueda que ha llevado años, y que comenzó con un crimen. Ese crimen, al 
mismo tiempo que vino a privar de la presencia de un familiar querido, también puso 
en reserva toda una serie de anhelos depositados en un sujeto por venir, del que 
nunca más se supo hasta el momento de la restitución.  

Por otro lado, como el sujeto restituido desde hace tiempo es mayor de edad, 
carece de sentido lo que en otro momento tomaba la forma de un pedido judicial para 
que la familia de origen se encargue de su crianza. De allí que la política institucional 
vinculada a la filiación apunte tanto a que se acepte la inscripción del patronímico de 
origen, como a que se establezca la relación con el grupo familiar que lo esperaba.  

Dicha posición, que resulta más que justificable desde la perspectiva de quien 
busca, no deja de resultar problemática para el sujeto que atraviesa la restitución. Su 
creencia filiatoria es puesta en cuestión tanto científica como jurídicamente, pero, 
sobre todo, subjetivamente. No encuentra la forma de acomodarse a lo que las 
pruebas le muestran, por objetivas que sean. Implica, entonces, confrontarse a toda 
una parte de su propia historia y con el afecto que inevitablemente, se fue 
construyendo a través del lazo con quienes consideraba sus padres. Aquí, el dato 
genético, de objetivo que puede resultar en la generalidad, pasa a objetivable. La 
diferencia, si se quiere, es sutil, pero sirve para subrayar el hecho de que al sujeto le 
llega particularmente como algo separado de él mismo. 

El problema de fondo es altamente complejo y trasciende la circunstancia 
puntual de las apropiaciones y la restitución para dejar en evidencia una encrucijada 
que resulta estructural a la cuestión filiatoria en sí misma. La dificultad, el impasse, 
surge allí donde lo genético parece venir a colmar el problema de la verdad. La 
perspectiva institucional, al encontrar un sostén crucial en la herramienta del análisis 
de ADN, podría indicar una dirección que conduzca a situar la verdad de la filiación en 
la biología.  

No resulta posible escamotear la responsabilidad que se abre en este punto, 
por lo que habrá que tomar posición respecto al impasse que surge. Esto trasciende 
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la cuestión puntual de la apropiación / restitución para dejar en evidencia una 
problemática inherente a la estructura filiatoria en sí misma, en tanto es la instancia 
en la que está depositada la continuidad de la especie humana. ¿Dónde situar la 
verdad de la filiación? Dicho en otras palabras: “La verdad de la filiación ¿está del lado 
del cuerpo? ¿Cómo saberlo? Es decir, ¿cómo elaborar respuestas que no sean 
locuras?” (Legendre, 1994, p. 20).  

Cuerpo y filiación 

La disputa que atraviesa las tramas contrapuestas de la apropiación y la 
restitución, en la medida en que aúnan lo biológico, lo jurídico, lo social y lo subjetivo, 
han vuelto relevante la relación que la estructura de la filiación mantiene con la 
temática del cuerpo. 

Situado de este modo, lo que se llamó el problema de la verdad de la filiación 
reduce las chances de conducir a los callejones sin salida de lo moral y lo maniqueo. 
Tal como destaca la cita que cierra el apartado anterior, esa verdad implica una ficción, 
en tanto forma de inscribir la imposibilidad de dar con la razón última de esta 
estructura. En cualquier caso, verdad alude aquí al modo en que, en una sociedad, se 
toma por verdadera una filiación. 

El asunto tiene sus ribetes escabrosos, siempre que se subraye demasiado la 
presencia del elemento biológico y genético puede hacer perder de vista una 
dimensión esencial del concepto. Así como la filiación privilegia la dimensión simbólica 
por sobre el real biológico de la reproducción, el psicoanálisis plantea una diferencia 
entre el organismo viviente y el cuerpo humano: en este último, la materialidad de lo 
viviente se ve afectada y transformada por la acción de lo psíquico (Freud, 1890), lo 
cual impone considerarlo “no como algo dado biológicamente, sino como el efecto del 
lenguaje sobre lo viviente.” (Castrillo Mirat, 2002, p. 208). 

Puede ser útil, en este contexto, tener presente que filiación es un concepto 
que remite, en principio, a la tradición jurídica. En este campo cumple la tarea de 
señalar el conjunto de derechos que asisten a alguien por ser hijo de sus padres, antes 
que la realidad biológica que los une a ellos. La legislación argentina, por ejemplo, tal 
como lo prescribe el artículo 558 del Código Civil y Comercial, no admite ninguna clase 
de diferencia, en lo concerniente a los efectos de derecho, entre hijos naturales, 
adoptivos, o producto de técnicas asistidas, sean intra o extramatrimoniales. 

A los fines que aquí se pretenden, lo jurídico se limita a nombrar el campo que 
articula la ley social y lo que el psicoanálisis llama ley simbólica (Lampugnani, 2014) 
o, para decirlo de otro modo, lo que anuda los aspectos de institución y lazo inherentes 
al concepto de filiación. En ese sentido, es el acto jurídico -y por lo tanto, simbólico- 
de la inscripción civil lo que, en principio, funda la filiación. 

Este cariz jurídico de la filiación, precisamente, es el que se intenta subrayar 
en el Capítulo 2 al postular el contrato narcisista (Aulagnier, 2010) como la instancia 
que instituye a un sujeto, en tanto inscribe el acuerdo (inconsciente) entre ese sujeto 
recién advenido y el grupo que lo espera y lo recibe (que le asigna un lugar). A partir 
del contrato, se propuso pensar el lazo filiatorio que surge de las apropiaciones 
situándolo en la figura contrapuesta del pacto narcisista (Kaës, 2006d). En este 
contexto, pacto se aleja de lo jurídico en sentido estricto, para describir la facticidad 
que surge de un conflicto, en general bélico, en el que las condiciones son impuestas 
a los vencidos por el vencedor. De este modo, si el contrato enmarca el lazo en una 
legalidad que lo trasciende, en el pacto emerge como el resultado de una paz 
impuesta (Kaës, 2006d).  



107 
 

¿Cómo circunscribir esa paz impuesta? Se la rastrea en las operaciones que 
siguieron al secuestro de los niños -que, a su vez, derivaba del asesinato de los 
progenitores- y que buscaba su borramiento bajo la apariencia de una supuesta 
legalidad. Así, se pueden mencionar las partidas de nacimiento fraguadas en donde 
los niños estaban inscriptos como hijos propios de los perpetradores, valiéndose 
principalmente de dos recursos ya existentes, que se adecuaban con precisión a los 
fines buscados: la inscripción fuera de término y el parto en domicilio, figuras 
totalmente regulares, que requerían solamente la comparecencia de testigos que 
afirmen lo acontecido. Por otro lado, el empleo de determinadas categorías jurídicas 
específicas, entre las que ocupa un lugar determinante la de abandono, posibilitó que 
se instrumenten adopciones tramitadas en el interior mismo del sistema judicial. Tal 
abandono era invocado por los apropiadores para hacer constar que los niños 
provenían de instituciones de menores tales como casas cuna (en donde habían sido 
depositados) o bien directamente de la vía pública. 

Aquel abandono ocupa un lugar de privilegio en el entramado de estas 
filiaciones ya que, a partir de las denuncias de Abuelas de Plaza de Mayo, las 
apropiaciones comenzaron a tomar estado público y tuvieron que hacer frente a la 
convicción generalizada de que había que dejar que esos niños permanecieran con 
los apropiadores -aceptados en el lugar de padres- equiparando la apropiación con 
una adopción. La pervivencia de la representación del subversivo como delincuente 
se sumaba aquí a viejos prejuicios sobre minoridad (Villalta, 2008), que siempre 
estuvieron dispuestos a aceptar que una adopción se realice de cualquier manera con 
tal de dejar atrás la orfandad. En ese sentido, y ante la convicción de que esos niños 
habían sido abandonados, se sostuvo que, independientemente de las irregularidades 
con las que se habían llevado a cabo esas supuestas adopciones, a fin de cuentas, 
resultaban un beneficio para los niños, que así podrían gozar de una familia bien 
constituida. Esta opinión no se limitó al campo, por así decir, de lo popular, sino que 
llegó a ser sostenida por expertos (Abuelas de Plaza de Mayo, 1997b). 

Por mucho que se quiera escapar de las trampas que encierra el problema de 
la verdad, no se pueden esquivar las consecuencias que se derivan de lo que a todas 
luces se presenta como un falseamiento de la situación filiatoria. Tal como advirtió 
Lacan, “Sabemos efectivamente qué devastación (…) puede ejercer ya una filiación 
falsificada, cuando la constricción del medio se aplica a sostener la mentira.” (2000, 
p. 267. La cursiva es nuestra). 

Cuando se despeja la bruma de los vericuetos legales con los que los 
apropiadores buscaron legitimar la situación, lo que queda es el modo en que esa 
filiación se funda, tanto en la transgresión de la interdicción del asesinato, como en la 
apropiación. Literalmente, el apoderamiento del cuerpo del niño, que queda de ese 
trance reducido a objeto, captado en la lógica del botín de guerra (Nosiglia, 1985).  
 

Apropiación no es adopción 
 
A partir de estas consideraciones, se puede avanzar un paso más para hacer 

una afirmación que sólo en apariencia resulta paradojal: a despecho de una 
perspectiva que sitúe lo biológico como el aspecto determinante de la filiación, la figura 
que mejor describe lo que está en juego en esa estructura resulta ser la de la adopción. 
En otras palabras: el paradigma de la filiación está dado por la adopción. 

El vínculo de consanguinidad, el compartir la sangre, resulta insuficiente para 
establecer la filiación, que requiere de otras acciones para efectivizarse, para 
producirse. Si se evoca, a propósito de esto, a la adopción, no es solamente para 
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remitir al acto jurídico específico (previsto por la legislación) que crea un vínculo de 
parentesco entre dos personas no relacionadas biológicamente, sino para indicar la 
irrecusabilidad del principio, puesto en evidencia por el discurso psicoanalítico, que 
dice que la adopción es una acción necesaria en cualquier lazo de filiación.  

Situar el paradigma de la filiación en la adopción indica hasta qué punto aquella 
es una cuestión que concierne a la dimensión simbólica más que a lo real de la 
procreación. En este sentido, el psicoanálisis habilita la validez de la expresión todo 
hijo es adoptado, para resaltar la acción, llevada adelante primero por los padres, de 
inscribir simbólicamente a ese hijo: inscribirlo en una cadena simbólica e inscribirlo en 
un orden simbólico. A esa acción le sigue, consecuente y necesariamente, otra que 
lleve adelante el hijo en cuanto a adoptar a sus padres, lo cual no hace sino remarcar 
la in naturalidad de lo que está en juego. 

La diferencia significante, por mínima que pueda parecer, adquiere su plena 
función en este campo: así como el psicoanálisis se vale de la distancia semántica 
que existe entre progenitor y padre o madre para señalar lo que corresponde a una 
función antes que a una persona concreta (Lacan, 1998c), del mismo modo habría 
también que distinguir -como sugiere León Pinto (2006)- entre hijo adoptivo e hijo 
adoptado (o padres adoptivos y adoptados). El hijo adoptivo, del mismo modo que el 
biológico, tiene la chance de devenir hijo adoptado. A la inversa, aquellos hijos que, 
aun siendo biológicos, no acceden a este estatuto, quedan expuestos a toda una serie 
de riesgos entre los que no hay que descartar, desde ya, severas consecuencias 
patológicas detectables en la práctica clínica cotidiana. 

Los impasses lingüísticos resultan resbaladizos hasta tal punto que incluso la 
categoría misma de apropiación, sancionada por el uso para nombrar la práctica 
establecida por los genocidas, resulta presa de la ambigüedad en tanto, toda filiación 
requiere de lo que Bleichmar llamó una apropiación ontológica por parte de la madre. 
De allí que dicha autora haya propuesto, para designar a las prácticas, el concepto de 
expropiación ontológica (Bleichmar, 2012). 

Resulta innegable el hecho de que todo acto de filiación incluye la participación 
de un hacer propio, que involucra “la capacidad de la madre de establecer una 
‘identificación’ del hijo en el orden de lo humano (…) considerándolo como otro 
humano, [lo cual] establece las condiciones de la ‘identificación’ en el niño.” 
(Bleichmar, 1995). Ese hacer propio concierne también, como es de suponer, al 
cuerpo del niño, pero implica desde el comienzo un acotamiento en cuanto a la libre 
disposición del cuerpo: identificar a ese niño en el orden de lo humano, como dice 
Bleichmar, supone no reducirlo a un objeto. Esto es lo que el psicoanálisis nombra 
como prohibición del incesto, y que más allá de las resonancias míticas que acarrea, 
termina por situar al Edipo como la instancia que introduce la ley en el campo 
subjetivo.  

Dado que no parece posible de separar al significante apropiación del uso al 
que se lo destina hoy en día, es que se propone nombrar ese hacer propio remitiéndolo 
a la figura de la adopción. Se obtiene, además, un plus al diferenciar netamente 
apropiación y adopción. Ambos significantes remiten, efectivamente, al hacer propio, 
pero mientras el primero posee una connotación que lo define como “tomar alguien 
para sí una cosa sin más razón que su voluntad” (Moliner, 2008), el segundo alude a 
“tomar como propio algo sin quitarlo a otro” (Moliner, 2008. La cursiva es nuestra). La 
adopción, entonces, por definición, oficia de límite a la apropiación: lo que se hace 
propio no solo no se justifica únicamente en la voluntad, sino que, también, se puede 
hacer sin quitarle al otro algo que le pertenezca. 
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Esta disquisición termina por situar apropiación y adopción en extremos 
opuestos.  Si en la adopción el hacer propio concierne al cuerpo del niño, en tanto se 
lo identifica en el orden de lo humano (Bleichmar, 1995), en la apropiación sólo se 
puede admitir la reducción a objeto de ese cuerpo. Tal como demuestran las 
peripecias que se realizaron para inscribir a los niños, las apropiaciones no concluyen 
con el apoderamiento, pero sí ilustran cómo se pretendió fundar sobre él la filiación. 

Del ADN al ABF. El cuerpo como vía de acceso a la interpretación 
 
Estas apreciaciones permiten aprontar una conclusión sobre el modo en que 

ingresa el cuerpo en la filiación que se espera se produzca en la restitución, a partir 
de situar el papel de lo genético. Al ser un sostén fundamental la herramienta del 
análisis de ADN, la perspectiva institucional de Abuelas parece indicar una dirección 
que colocaría la verdad de la filiación en la biología.  

Hay que reconocer en lo genético la huella que la práctica de la apropiación no 
pudo borrar; la marca que ha permanecido en el cuerpo. Decir que esa huella era la 
única, implica admitir la imposibilidad de identificar a esos niños por otros medios. 
Otros recursos ensayados anteriormente, como por ejemplo la semejanza de rasgos 
físicos, podían ser válidos para los niños secuestrados junto a sus padres, es decir, 
ya nacidos al momento de la desaparición y ya conocidos y reconocibles por sus 
familiares, pero resultaban infructuosos para los nacidos en cautiverio. 

En consecuencia: fue la práctica genocida -y no otra cosa- la que condujo a 
este lugar. La herramienta genética no llegó a ocupar el lugar que ocupa en la 
dinámica institucional de Abuelas por una decisión deliberada o una inclinación 
particular. No se puso en juego una elección estratégica, sino antes bien el efecto de 
una serie de contingencias, entre las que figura de manera preponderante la virtual 
imposibilidad de encontrar a esos niños por otras vías.  

Acorde a esta situación es que hay que reconocer que lo genético sirve a la 
localización de los sujetos apropiados, antes que a incidir de manera decisiva en lo 
que respecta a su filiación, independientemente de las expectativas que quieran 
depositarse allí. Pero al mismo tiempo, también hay que admitir que se ofrece como 
causa para producir, a partir de ese punto, la filiación.  

En otras palabras, resulta necesario subrayar que, en la restitución, el dato del 
ADN vale menos por el real biológico que encarna que por el efecto simbólico que 
produce. Efecto de vértigo, sin lugar a dudas, pero que igualmente permite entrever 
cómo el modo en que el cuerpo se pone en juego aquí no se limita a su materialidad 
biológica, no es el cuerpo reducido a objeto de la apropiación, sino que, recurriendo a 
una precisa fórmula ofrecida por P. Legendre, se trata del cuerpo como vía de acceso 
a la interpretación (Legendre, 1994). Hay algo que comienza en lo corporal, pero que 
no concluye allí. La materialidad del ADN, en tanto huella de una historia, se ofrece 
como vía de acceso a un interrogante que se va a intentar resolver en otra parte. Allí 
donde la apropiación encubrió, la restitución descubre, pero eso que descubre no es 
tanto una conclusión sobre la filiación, sino la reapertura de la pregunta sobre los 
orígenes. 

Y es el Archivo Biográfico lo que termina de sancionar el pasaje a lo simbólico, 
en tanto interviene con posterioridad al informe de ADN.  Lo que el ADN instaló como 
pregunta a nivel de lo corporal, se va a intentar tramitar mediante el Archivo, es decir, 
en el despliegue de los relatos que le ofrece, en la trama de una transmisión que le 
estaba destinada, transmisión en la que intentará interpretar lo que el ADN le informa. 
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Filiarse con una historia, filiarse con un conjunto 
 
El vínculo de consanguinidad, objetivo en cuanto escapa a la injerencia de los 

sujetos, requiere de la producción de una subjetivación que venga a resaltar la 
pertenencia de un sujeto a una determinada cadena filiatoria. En los casos de 
apropiación-restitución, el dato genético, del que se puede decir que es objetivo en la 
generalidad de las filiaciones, pasa a ser objetivable. La diferencia significante sirve 
para señalar de manera sutil cómo, al sujeto que atraviesa la restitución, le llega como 
algo separado de él mismo. Con eso que se le aparece como separado, tiene que 
hacer algo. La vía denegatoria (Freud, 1925) claramente, siempre surge como 
posibilidad; pero más allá de eso lo que emerge es la posibilidad de una subjetivación. 

Se advierte que esa subjetivación remite al hacer propio, que en esta 
oportunidad viene a indicar el punto en que la adopción se juega desde el hijo hacia 
los padres. Aquí es donde encuentra su lugar el Archivo Biográfico, en tanto el sujeto 
se remitirá a él para tramitar lo que permaneció como pregunta desde el dato de ADN. 
El valor que posee esa pregunta es que ofrece una suerte de contorno al agujero que 
dejó el falseamiento de la situación filiatoria, vinculado a la trama de la apropiación, 
en lo concerniente a la cuestión de los orígenes. Reinstala, por así decir, el enigma 
característico de esta cuestión. De allí que no resulte desatinado relacionar el interés 
que se despierta en el joven restituido por revisar el Archivo, con lo que Freud llamó 
investigación sexual infantil (Freud, 1905a). Dicha investigación, en efecto, es 
instalada en el niño como consecuencia de los apremios de la vida, y el primer tema 
que la orienta es la pregunta ¿de dónde vienen los niños? 

¿De dónde vienen, en última instancia, los niños? Una vez que se le quita la 
simplicidad engañosa, la pregunta resulta, a fin de cuentas, más compleja de lo que 
podría parecer. Aquí, la operatoria del Archivo Biográfico ofrece la ventaja de 
presentar, con claridad y en detalle, lo que se encuentra detrás de todo proceso 
filiatorio: la filiación es siempre con una historia y con un conjunto. 

Filiarse con una historia: en tanto lo que la pregunta intenta aprehender es una 
verdad que escapa a la biología, el enigma del nacimiento es teorizado por el niño 
junto a sus padres, y desplegado en un relato. Para escapar a lo impensable de lo 
contingente de la existencia (se puede morir, se podría no haber nacido), se establece 
“un discurso muy similar al que Freud otorga a Hans: ‘antes que tú nacieras…’” 
(Bleichmar, 2012, p. 117), que ubica una continuidad en el orden de las generaciones.  

Ese orden generacional encuentra, en primer término, a la pareja de los 
progenitores. Pero si -como dice Aulagnier- “la relación que mantiene la pareja 
parental con el niño lleva siempre la huella de la relación de la pareja con el medio 
social que la rodea” (2010, p. 160), dicho medio queda incluido en la definición estricta 
de lazo filiatorio: la filiación es también con el conjunto de los allegados a la pareja 
parental. Se trata de la familia, pero entendida no tanto como yuxtaposición de 
individuos definidos a partir de la sangre, ni como soporte de los vínculos afectivos, 
sino como la institución que asigna a cada sujeto un lugar, lugar que prepara desde 
antes de su nacimiento. Como afirma también, R. Kaës (2006b, p. 17) 

En este conjunto que lo recibe, lo nombra, lo ha soñado, lo invistió, lo ubica y le habla, 
el sujeto […] deviene sujeto hablante y sujeto hablado, no por el sólo efecto de la 
lengua, sino por el efecto del deseo de los que (…) se hacen también los porta-palabra 
del deseo, de la prohibición, de las representaciones del conjunto.  

Es porque fue hablado que un sujeto puede devenir hablante. Los relatos que 
configuran la filiación con una historia, que comienzan con el antes que nacieras, se 
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continúan en el despliegue de otros relatos, más puntuales, que también sirven a ese 
fin de situar al sujeto en un orden generacional. Tienes las manos de tu papá, o los 
ojos de tu mamá, o incluso eres el vivo retrato de tu abuela (o abuelo), son la puesta 
en palabra de una semejanza que vale más por ser dicha que observada. Son, con 
todo derecho, relatos, como quizás se puede percibir mejor en aquellas apreciaciones 
que se suelen decir de los niños: este es pícaro como el tío, a las que generalmente 
le sigue una anécdota en la que la particularidad sugerida queda a la vista. 

Lo que en la generalidad de las filiaciones se lleva a cabo en la cotidianidad 
definida por el estar junto a los padres, en los casos de apropiación requiere de la 
introducción de un elemento, por así decir, artificial: el Archivo Biográfico. 

Aquí intervienen, en primer término, las fotos que lo conforman: esta suele ser, 
en general, la puerta de entrada a su contenido. Se las pesquisa buscando el rasgo 
que otorgue a la mirada una cierta familiaridad. “Yo soy más parecida a mi viejo”, dice 
una nieta que ha sido entrevistada, refiriéndose a su progenitor desaparecido, y 
continúa: “pero en algunas expresiones como tengo los ojos de huevo frito, esas 
cosas, me veo parecida a mi mamá”.  

La imagen se anuda así a un relato en el que la temática de los parecidos va 
dando cuenta de una búsqueda orientada en torno a una referencia que habilite a 
entramarla en un relato propio. 

El tema de los parecidos se vuelve recurrente. Tanto el aspecto físico, como 
los gustos, las inclinaciones y las tomas de posición políticas, del mismo modo que 
las explicaciones que se les pueda asignar a aquellos rasgos que no hallaban una 
causalidad, encuentran un modo de desplegarse en el abordaje del Archivo Biográfico. 
Tal como se consigna en otra de las entrevistas realizadas: 

a mí siempre me gustó mucho la música, y no podía entender que me guste tanto la 
música en una familia en la que eso no tenía ninguna importancia (…) más que la que 
se escuchaba de casualidad en la radio. Pero cuando leí [en el ABF] que mi mamá 
tenía una voz hermosa y cantaba en un coro, entendí de dónde venía eso que era tan 
importante para mí. 

El ABF le permite al sujeto volver sobre ciertos aspectos inexplicables (in 
causados) de sí mismo, de los que remiten al enigma vinculado a sus orígenes. Se 
entiende que el valor del fragmento citado no está dado por la explicación que pueda 
brindar para el gusto por la música en sí mismo. Los motivos por los cuales puede 
surgir una inclinación así son innumerables, y en absoluto se puede reclamar, como 
condición necesaria, el crecer en un entorno que aprecie lo musical. Lo destacable no 
es de dónde viene el gusto por la música, por más que ese sea el argumento (se 
podría decir, con más precisión: el señuelo) a partir del cual el sujeto construye la 
trama del relato; lo importante es que, con ese argumento, el sujeto pone en relación 
un vacío presente en sí mismo -materializado en la ausencia de referentes para un 
rasgo personal que considera importante- con una referencia que cumple la función 
principal de situarlo en un conjunto.  

Filiación e identificación 

Al vincular la filiación con el trabajo de subjetivación, permanentemente 
aparece como referencia implícita el conjunto de cuestiones que el psicoanálisis 
tematiza bajo el concepto de identificación.  

Este concepto resulta lo suficientemente esquivo como para advertir hasta qué 
punto el terreno que se presenta es cenagoso. Es que, si bien suele ser un lugar 
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común en psicoanálisis hablar de la identificación, en singular, aludiendo a un proceso 
general, no existe una definición unívoca. No es solamente que se encuentren 
distintos tipos de identificaciones, sino que la descripción misma de los modos en que 
operaría tal proceso no ha hecho más que tropezar con diversos impasses a lo largo 
de la historia del psicoanálisis. Es más que justificado, entonces, el modo en que 
Lacan refiere al asunto al hablar de “laberinto de las identificaciones” (2001, p. 729). 
De todas maneras, puede servir señalar aquí, algunas referencias que resultan de 
utilidad para estos temas. 

El concepto de identificación está presente prácticamente en toda la obra de 
Freud y a partir de él, explica distintos fenómenos, en principio psicopatológicos, como 
el síntoma histérico (1905 [1901]) o la melancolía (1917 [1915]). Pero la identificación 
irá adquiriendo cada vez más protagonismo para terminar ocupando un lugar 
fundamental. Más que un mecanismo psicológico entre otros, para Freud resulta una 
de las operaciones centrales en virtud de las cuales se constituye el sujeto humano. 
Y esa importancia no hará sino incrementarse a partir de la llamada segunda tópica, 
introducida en 1923, en la que las distintas instancias psíquicas ya no estarán 
descriptas en términos de un sistema donde se inscriben diversos contenidos 
psíquicos -imágenes, recuerdos, etc.- sino como los restos de diversos tipos de 
relaciones de objeto (Freud, 1923).  

Precisamente, entre las oscuridades que presenta el concepto, se encuentra la 
que lo vincula con la cuestión de la elección de objeto; tema que, lejos de ser menor, 
resulta consustancial a la identificación en tanto es siempre con un otro, que no es 
contingente: no es cualquier otro. En 1921, Freud define la identificación como “la más 
temprana exteriorización de una ligazón afectiva con otra persona” (p. 99). 
Verdaderamente temprana, pues “desempeña un papel en la prehistoria del complejo 
de Edipo”, es decir, con anterioridad a la instancia que determina la elección de objeto. 
Por otro lado, en la declinación del complejo, “las investiduras de objeto son 
resignadas y sustituidas por identificación” (Freud, 1924, p. 184). La identificación 
precede a la elección de objeto (se puede decir que la configura) a la vez que la 
sucede: la resignación del objeto en tanto objeto libidinal se muda en identificación. 

Más allá de que estos pasajes han sido interpretados apuntando a la 
descripción que hacen de los distintos tipos de identificaciones, la paradoja que le es 
inherente, aquel ir y venir entre el sujeto y el objeto, permite situar el mecanismo de la 
identificación como una “lenta vacilación entre el yo [Je] y el ‘otro’” (Sedat, 1996, p. 
246). En otras palabras, identificación es uno de los conceptos con los que el 
psicoanálisis nombra la alteridad estructural al sujeto: en ese sentido constituye a su 
modo un lugar-entre el sujeto y el objeto. 

La identificación, según Freud, “no es simple imitación sino apropiación (…); 
expresa un ‘igual que’ y se refiere a algo común que permanece en lo inconsciente” 
(1900 [1899], p. 168). La indicación no podría ser más conveniente, en tanto habilita 
la remisión al hacer-propio que se intenta destacar como parte de la adopción 
inherente a la filiación. En la identificación, ese hacer propio se funda en la 
construcción de un común con el objeto. 

Pero ese hacer propio, esa generación de un común, nunca pierde la marca de 
la alteridad, tal como señaló magistralmente Lacan al situar la identificación que da 
origen al Yo en lo que denominó estadio del espejo. Dicho estadio constituye una 
modalidad de la identificación que, si bien Lacan sitúa en un primer momento entre 
los primeros seis y dieciocho meses de vida del sujeto, progresivamente lo va 
posicionando como una estructura permanente de la subjetividad, que ilustra la 
relación del sujeto tanto con su cuerpo como con el semejante (1998c, p. 17). 
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La clave del estadio del espejo radica en el estado de prematuración en que 
nace la cría humana. A los seis meses, el bebé carece todavía de coordinación en lo 
que respecta a su dimensión corporal, pero sí posee un sistema visual suficientemente 
avanzado como para reconocerse en el espejo. Esto genera una discordancia entre 
la falta de coordinación del cuerpo y la imagen que se le aparece como un todo (Lacan 
habla aquí de Gestalt: 2000, p. 87), instalando una profunda tensión entre la 
fragmentación que experimenta y la unidad que le ofrece la imagen. Esa tensión, esa 
discordancia, se resuelve en una identificación con la imagen, en un movimiento que 
da origen al yo.  

Un evidente estado de júbilo viene a señalar el “triunfo imaginario [de] anticipar 
un grado de coordinación muscular que aún no ha logrado realmente” (Lacan, 2018, 
p. 75) vinculado a una sensación (ilusoria) de unidad y dominio. Tras ese júbilo se 
puede adivinar, igualmente, un fondo de angustia que instala lo que quedará como 
marca inextinguible de ese momento, y que consiste en que, la unidad (plasmada en 
el Yo) le será inevitablemente exterior: siempre estará afuera (como indica literalmente 
la imagen especular) y siempre funcionará por contraste con la sensación 
irreductiblemente fragmentaria del propio cuerpo. 

La paradoja inherente a la identificación, aquel lento vaivén entre el yo y el otro, 
posibilita la construcción de un común, que, en la experiencia del Archivo Biográfico, 
se materializa en esos rasgos que lo sitúan con relación a una historia y un conjunto. 
Pero, al mismo tiempo, instala la cuestión de la diferenciación, a partir de la alteridad 
que postula como estructural. Efectivamente, la tarea de la identificación no consiste 
en producir lo mismo (no es imitación), sino todo lo contrario: producir la diferencia. 
De esta manera, los procesos identificatorios se deslizan hacia lo que se presenta 
como un desafío: producir otro a partir de lo mismo; desafío que, tal como se planteó, 
pertenece ya a la dimensión de la identidad.   

Apostar por una identidad 

Después de haber examinado las temáticas de la transmisión y la filiación, es 
hora de abordar el complejo problema que supone la identidad. Una primera 
aproximación lleva a tener que incluirla en un conjunto necesariamente más amplio 
que el relacionado con la transmisión y la filiación: lo transmitido y lo heredado no 
bastan para resolver lo que se juega en este campo. Aun la cuestión de la restitución 
parece insuficiente: tal como lo afirmaba una joven restituida durante una de las 
entrevistas, “esto [la restitución] no cambia quien yo era; esto se suma a quien yo era”, 
dando cuenta de un conjunto que trascendía el acontecimiento, y al que venía a 
sumarse. Igualmente, y más allá de que es altamente probable que otros jóvenes 
restituidos no compartieran esta opinión (sospecha que el tesista extrae de lo sugerido 
sobre este tema en otras entrevistas y de una serie de enunciados escuchados a lo 
largo de distintos episodios vívidos (Emmanuele, 2012)), el uso del verbo en tiempo 
pasado (yo era), da cuenta de una incidencia que no se puede dejar pasar. 

Como se afirma en capítulos anteriores, el ABF no tiene manera de abordar 
directamente la cuestión de la identidad. De todas maneras, no le es (ni puede serle) 
ajena. Habrá que intentar, por lo tanto, circunscribir el modo en que la contiene. En 
otras palabras, si se considera que el Archivo tiene alguna chance, por mínima que 
sea, aunque sea de manera indirecta, de intervenir sobre la identidad, pues entonces 
el modo en que se conciba la identidad deberá ser acorde a la posibilidad de esa 
intervención. En definitiva: ¿Qué concepción de identidad puede ser solidaria con lo 
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que plantea un proyecto como el ABF? ¿Puede el ABF producir algún efecto en ella? 
Se sabe que no directamente; entonces, ¿cómo? 

En general, abordar la temática de la identidad presenta una complejidad 
innegable, al punto que se puede decir de ella algo similar a lo que San Agustín 
afirmaba del tiempo: “Si no me preguntan qué es, lo sé; en cuanto me preguntan, ya 
no lo sé” (2010, p. 560). Respecto del mismo tema, Z. Bauman (2005, p. 33) afirma 
que “la identidad es un amasijo de problemas en lugar de una sola cuestión”.  

Claramente, un abordaje integral del concepto de identidad excedería 
largamente los alcances de esta Tesis. Se procurará, en cambio, lograr una 
aproximación conceptual que, al mismo tiempo que sitúe sus problemas, permita 
establecer una serie de herramientas con las cuales se pueda pensar la cuestión 
desde el psicoanálisis. 

Tal empresa se vuelve necesaria debido al hecho de que el discurso analítico 
ha mantenido una posición ambigua con relación a la identidad. La revisión 
bibliográfica permite apreciar la presencia, en general, de dos posiciones: o bien se la 
ha ignorado o, incluso, rechazado en función de otros conceptos (como el de 
identificación); o bien se la ha incluido en sus desarrollos, pero sin un despliegue 
teórico que busque una definición concreta y articulada con su aparato conceptual. 
Existen, desde ya, excepciones a esta situación, siendo quizás destacables los casos 
de Hornstein (2015, 2016) y desde otra perspectiva, Laclau (1995).  

En cualquier caso, el psicoanálisis no está solo en esto de no decidirse entre 
aceptar o rechazar el concepto de identidad: se puede decir que el campo de las 
ciencias sociales en general está atravesado por la misma disyuntiva. Por otro lado, 
si bien la filosofía ha abordado la cuestión casi desde sus comienzos (forma parte de 
algún modo de sus fundamentos, en tanto constituye uno de los llamados principios 
ontológicos, junto al de no contradicción y el del tercero excluido), de algún modo, el 
de la identidad es un problema reciente (Bauman, 2005).  

En efecto, se podría decir que, al mismo tiempo que el discurso de Abuelas iba 
instalando el tema de la identidad en la sociedad argentina, se fue volviendo un asunto 
recurrente en diversos dominios académicos, aunque vinculado, ciertamente, a otras 
problemáticas. Distintas ciencias sociales como la antropología, la sociología, los 
estudios culturales, o la teoría política, entre otras, han vuelto su mirada a la identidad, 
a la luz de ciertas derivas que contemplaban, tanto cuestiones vinculadas al terreno 
político, como al propio debate filosófico. 

Es sobre todo el primero de los motivos, el vinculado a lo político, el que ha 
logrado que se renueve el interés por la identidad: los cambios ocurridos en el mapa 
mundial con la caída de la Unión Soviética y el fin de la Guerra Fría, la intensificación 
de los tránsitos migratorios, distintos cuestionamientos a las ideas de nación y 
ciudadanía, y la tensión entre diversidad cultural y globalización, entre otras 
situaciones, la han vuelto a traer a la palestra. En este sentido, la aparición de nuevas 
formas de ciudadanía, como así también de agrupamientos y definiciones construidos 
en torno a aspectos etarios, culturales, sexuales y de género, emergían con sus 
demandas en el espacio urbano dando forma al planteamiento de la cuestión plural 
de las identidades, presentando distintas demandas de derechos y reconocimientos 
(Arfuch, 2005).  

En lo tocante al debate filosófico, la noción de identidad se vio sometida a una 
fuerte crítica, en particular a partir del cuestionamiento a cierto espíritu sustancialista 
que parecía aquejar al concepto desde su misma raíz. Así, desde ciertas posturas, se 
entendía que, al ser la identidad una noción, en apariencia, totalizadora, integral, 
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originaria y unificada, había que olvidarla y apelar a formas más destotalizadas o 
deconstruidas (Hall, 2003).  

El discurso psicoanalítico ha permanecido bastante al margen de estos 
debates, aun cuando, de algún modo, ha contribuido de manera importante a ellos, a 
partir de la lectura que han hecho otras disciplinas de algunas de sus propuestas (Hall, 
2003; Laclau, 1995; Laclau y Mouffe, 2015). Se podría argumentar que se trata de una 
cuestión limitada a lo conceptual, en tanto el psicoanálisis dispone de ciertos 
conceptos (en particular, los de identificación, sujeto y Yo) que permitirían tematizar 
la identidad sin tener que mencionarla directamente. Sin embargo, apelando a la 
intertextualidad propuesta por las otras disciplinas, la identidad presenta rasgos que 
no se dejan subsumir fácilmente por el aparato conceptual del psicoanálisis, y 
requiere, indudablemente, que se le dé un tratamiento específico. 

Freud no se ha referido de manera directa a la identidad, y la obra de Lacan, 
como siempre compleja y llena de ambigüedades, ciertamente no es concluyente. 
Igualmente, y tal como refiere Bauman, reclamar a los padres fundadores no haberse 
manifestado sobre la cuestión de la identidad resulta, en ciertos aspectos, injusto.  
Ellos “habían entablado una conversación con los problemas, las preocupaciones y 
los intereses (…) de su tiempo, [y] la ‘identidad’ no destacaba entre dichos intereses” 
(2005, p. 41). Si bien Bauman refiere aquí a los sociólogos, trasladar la afirmación a 
los analistas no presenta mayores inconvenientes.  

Lo que en cualquier caso es seguro es que, tal como se intenta señalar desde 
esta tesis, es el mismo devenir de lo histórico-social lo que impone el tener que hacer 
un lugar al concepto de identidad. Si se puede atribuir a la experiencia de las Abuelas 
la difusión cada vez más amplia de dicho problema, al mismo tiempo este comienza 
a emerger cada vez más frecuentemente en el día a día del trabajo clínico. 

Más allá de lo certeras que puedan resultar las críticas que recibió, mientras no 
se disponga de conceptos que puedan reemplazarla, no queda otro recurso que seguir 
remitiendo a ella, aunque apelando a coordenadas renovadas que permitan resituarla. 
En este sentido, el concepto de identidad funciona bajo borradura: “una idea que no 
puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones clave no pueden 
pensarse en absoluto” (Hall, 2003, p.14). La línea que la tacha permite, 
paradójicamente, que se la siga leyendo. 

En última instancia, es pertinente recordar aquí lo que afirmaba el psicoanalista 
M. Viñar (2006, p. 62) en un momento en que justamente se hacía necesario 
considerar la novedad que traía, para la práctica clínica cotidiana, el tener que admitir 
los efectos constatables del genocidio acontecido en Argentina: o nos falta un 
concepto, o nos sobra una angustia. 

Problemas que la identidad plantea al psicoanálisis. Yo e Identificación 

Aunque no la haya teorizado de manera directa, no habría que apresurarse a 
admitir que el psicoanálisis descree de la identidad. Antes bien, habría que afirmar 
que la identidad plantea una serie de problemas al psicoanálisis. El primero, y quizás 
el más importante, es el de un yo que tendría que plantearse como idéntico a sí mismo: 
un ser uno, que impugnaría la división subjetiva propuesta por el psicoanálisis como 
uno de sus principios fundamentales. Una mismidad, en otras palabras, que entraría 
en franca contradicción con el principio psicoanalítico de una alteridad constitutiva del 
yo. 
 En efecto, la identificación es la principal de las operaciones por las cuales se 
constituye un sujeto. El lento vaivén entre el yo y el otro termina por producir un yo 
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que “es una sedimentación de las investiduras de objeto resignadas, [y que, por lo 
tanto] contiene la historia de las elecciones de objeto” (Freud, 1923, p. 31. La cursiva 
es nuestra). Entre dichos objetos, conviene tenerlo presente, se cuenta la imagen que 
le da la sensación de unidad. En consecuencia, la identificación, en tanto es uno de 
los conceptos con los que el psicoanálisis nombra la alteridad, pone en jaque esa 
mismidad que se supone requisito ineludible de la identidad. De esta manera, la 
identificación plantearía la imposibilidad de la identidad: no habría identidad porque 
hay identificación (Laurent, 2017; García, 2004). 

Indudablemente, el Yo se erige como un problema en sí mismo, a la luz de su 
compleja ubicación en la constelación psíquica. En este aspecto, la identidad acarrea 
consigo el riesgo de sustentar la idea de una cierta autonomía del yo. 

Con esto se busca aludir a ciertos desarrollos post freudianos sobre esta 
instancia psíquica, que conciernen particularmente a la corriente norteamericana, y a 
lo que se llamó la Ego psychology (Psicología del yo). Esta corriente dio forma al 
concepto de yo autónomo (Hartmann, 1987; Hartmann, Kris y Lowenstein, 1951), 
privilegiando las relaciones de esta instancia con la realidad en un sentido 
fundamentalmente adaptativo, entendiendo que es posible lograr un equilibrio 
armonioso entre las pulsiones (primitivas) y los dictados de la realidad. De esta 
concepción, se desprende un modo de plantear el tratamiento analítico que consiste, 
por lo tanto, en ayudar al Yo del analizante a llegar a ser un yo fuerte, bien adaptado, 
sano. Casi con un efecto (involuntariamente) humorístico, supone que esto se lograría 
a partir de la identificación del analizante con el Yo del analista, lo cual implicaría, 
como se puede deducir, que el analista habría avanzado lo suficiente como para que 
su Yo pueda ofrecerse como modelo. 

Se advierte enseguida que esta concepción, a pesar de la cuota de humor que 
pueda tener, resulta ante todo peligrosa, por todo lo que puede acarrear en cuanto a 
control, adoctrinamiento, e incluso elevación a ideal del llamado american way of life. 
Es inevitable en este punto coincidir con Lacan cuando señala lo ilusorio de esas 
ambiciones, mencionando, pertinentemente, la infatuación que se pone en juego en 
ellas (Lacan, 2000, p. 469). Pero, sobre todo, la pretendida autonomía del yo es 
inconciliable con el aporte freudiano, al que en gran medida contradice, si no 
desconoce.  

Lacan, precisamente, construye su posición oponiéndose explícitamente a la 
Psicología del yo. Su planteo se fundamenta en las postulaciones sobre el estadio del 
espejo, ya referidas anteriormente. La unidad que el sujeto extrae de esa instancia le 
resultará siempre exterior, ofreciendo la clave del momento y el lugar en que el sujeto 
se aliena de sí mismo: se aliena en su yo. A partir de allí, ese yo tendrá la consistencia 
de una imagen, equiparable, en este aspecto, a los semejantes que lo rodean, como 
uno más de ellos. Por eso mismo, para Lacan, el fundamento del yo, identificado 
además con la conciencia, será el de un desconocimiento radical de la alteridad que 
lo constituye.  

No se pueden desdeñar estas afirmaciones lacanianas, que indudablemente 
son superadoras respecto de lo planteado por la Ego psychology, ya desde el 
momento en que se muestran en consonancia con la teoría freudiana. Por lo demás, 
la clínica muestra, una y otra vez, la irrenunciable verdad presente en ellas. De todos 
modos, la perspectiva lacaniana también plantea una dificultad insoslayable (al menos 
en apariencia) a la hora de intentar aprehender, desde el psicoanálisis, la cuestión de 
la identidad.  

¿Se puede prescindir del Yo para pensar la identidad? En cualquier caso, algo 
es indiscutible: el Yo tal como lo concibe la Ego psychology, reducido a su función 
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adaptativa, resulta enteramente inaceptable. Es, sin exagerar, peligroso, y contradice 
la teoría freudiana. Pero necesariamente hay que interrogarse sobre si la afirmación 
en torno a su alienación absoluta, que lo reduce a una mera imagen ilusoria, no trae 
aparejada una equivocación no mucho menor. 

Se ha vuelto con frecuencia, a propósito de esto, a las elocuentes afirmaciones 
freudianas sobre lo que llamó los vasallajes del yo. Allí donde este se cree amo y 
señor, se encuentra con que no es más que “una pobre cosa sometida a tres 
servidumbres, y que, en consecuencia, sufre las amenazas de tres clases de peligros: 
de parte del mundo exterior, de la libido del ello y de la severidad del superyó”. (Freud, 
1923, p. 56). Indudablemente, esta descripción forma parte de una más de las 
geniales intuiciones clínicas del creador del psicoanálisis, pero él mismo advierte 
sobre creer demasiado en ella. Vale la pena citarlo en extenso: 
  

El yo gobierna el acceso a la conciencia, así como el paso a la acción sobre el mundo 
exterior; en la represión, afirma su poder en ambas direcciones (…) Entonces es 
atinado preguntar cómo se compadece este reconocimiento de la potencialidad del yo 
con la descripción que esbozamos [en El yo y el ello] acerca de la posición de ese 
mismo yo. Describimos ahí los vasallajes del yo (…), su impotencia y su apronte 
angustiado (…), su arrogancia trabajosamente mantenida. [Ese] juicio ha hallado 
fuerte eco en la bibliografía psicoanalítica. Innumerables voces destacan con 
insistencia la endeblez del yo frente al ello, de lo acorde a la ratio frente a lo demoníaco 
en nosotros, prestas a hacer de esta tesis el pilar básico de una ‘cosmovisión’ 
psicoanalítica. ¿La intelección de la manera en que la represión demuestra su eficacia 
no debería mover a los analistas, justamente a ellos, a abstenerse de una toma de 
partido tan extrema? (Freud, 1926 [1925], p. 91. La cursiva es nuestra). 

 
El extremo absoluto que representa la autonomía plena -sostenida por los 

analistas norteamericanos- y que remite a épocas pre freudianas introduciendo una 
cuña relativa a la alienación absoluta de un Yo -que sería entonces una pura ilusión-,  
exigen introducir una tercera posición. Posición que -antes que nada- pretende 
mostrarse solidaria con la recomendación freudiana de abstenerse de tomar partido 
de forma extrema allí donde se está en un terreno propicio para las resistencias.  

Reducir el Yo a una función adaptativa -que implicaría renunciar a su dimensión 
historizante (Aulagnier, 1992)-, al igual que plantearlo como imagen engañosa 
implicaría subestimar su función dinámica: esa duplicidad es constitutiva del Yo 
freudiano y requiere tener que hacerse cargo de ella.  

El sujeto del psicoanálisis subvierte la pretensión de unicidad del Yo respecto 
a la totalidad de lo psíquico, pero al mismo tiempo, se hace difícil plantear a ese mismo 
sujeto sin relación, o solo con una relación de desconocimiento ante esta instancia 
fundada sobre el lenguaje organizado e inseparable de su encuentro con otro. 

No se llega a divisar cómo es posible postular una identidad inconsciente, en 
todo caso resultaría más apropiado plantear cómo lo inconsciente podría afectar a la 
identidad. Tal nudo involucra, irremediablemente, al Yo. El Yo requiere un abordaje 
que contemple la enorme complejidad de la construcción freudiana en torno a esta 
instancia; que asuma la potencia y la endeblez que le son características, la dualidad 
y la función dinámica que lo constituyen. En definitiva, el Yo planteado como uno de 
los escenarios en los que se desarrolla el conflicto psíquico.  

Aceptar esa duplicidad propia del Yo llevaría a darle a la identidad -en tanto 
concepto- un lugar ajustado, una posición, si es posible decirlo así, relativa. Esa 
relatividad habilitaría entonces a afirmar sobre ella lo mismo que el Archivo Biográfico 
sostiene sobre la biografía (Cuadernillo, p. 7): la identidad sería siempre consciente: 
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consciente de su propia imposibilidad. De allí se deduciría también, su fragilidad: por 
mucho que se crea que se puede cerrar una identidad, siempre se encuentra 
amenazada por algo que la va a terminar modificando. 

Identidad e identificación 

En cuanto a la relación entre identificación e identidad, resulta necesario situar 
algunos de sus aspectos en tanto ciertos indicios parecen indicar que se excluirían 
mutuamente. La importancia del asunto descansa sobre la base de esta supuesta 
exclusión que algunos analistas han llegado a plantear: la existencia de la 
identificación supondría la imposibilidad de la identidad.  

En ese sentido, resulta interesante recordar que el vocablo identificación admite 
ser tomado tanto en sentido transitivo (correspondiente al verbo identificar), como en 
sentido reflexivo (identificarse). Laplanche y Pontalis (1996) fueron los que primero 
dirigieron la atención sobre esa diferencia, tomando las referencias que el diccionario 
de la lengua francesa guarda para esa acepción.  

Esa diferenciación existe también en el idioma español, definiendo así el 
sustantivo identificación como acción y efecto de identificar o identificarse. A su vez, 
identificar se define como considerar o presentar como idénticas dos o más cosas. Es 
muy sugerente, por las pistas que instala en torno al tema, la acepción que el 
diccionario de Moliner (2008) coloca en primer lugar para identificar: “Comprobar que 
una persona o cosa es la misma conocida en otras circunstancias o de la que se 
poseen ciertos datos: la víctima ha identificado al detenido como la persona que le 
agredió”. En su uso transitivo, identificar remite a la identidad como relación, entre 
personas o cosas. 

No hay dudas acerca de que el uso que predomina en psicoanálisis es el 
reflexivo, pero cabe recordar que en Freud están presentes los dos (Laplanche y 
Pontalis, 1996, p. 185). El sentido transitivo se encuentra, por ejemplo, en su teoría 
del sueño, o en los desarrollos sobre el objeto perdido de la vivencia de satisfacción y 
cobra especial relevancia en los conceptos de identidad de percepción e identidad de 
pensamiento, introducidos por Freud para explicitar aquello hacia lo que tienden, 
respectivamente, los procesos primario y secundario del funcionamiento psíquico 
(Freud, 1900 [1899]).  

La cuestión remite al momento en que una vivencia originaria de satisfacción 
produce, en el sujeto por advenir, una ligazón entre una descarga vivida como 
satisfactoria y la representación de un determinado objeto que sirvió para la 
satisfacción de una necesidad. A partir de esa experiencia, el sujeto queda arrojado 
al intento incansable de volver a encontrar ese objeto, ligado a la satisfacción 
originaria, en un movimiento que el psicoanálisis reconoce como deseo: buscará la 
repetición (identidad) de ese objeto en la percepción o el pensamiento, pero 
invariablemente fracasará; ningún objeto resulta idéntico al originario.  

Esta es la identidad de la que no se puede predicar otra cosa que su no 
existencia. El re hallazgo del objeto (la identidad de percepción en el proceso primario, 
o de pensamiento en el secundario) resulta imposible, en primer lugar, debido a que 
la vivencia que lo originó es, por así decir, mítica, de donde se deduce que el objeto 
que produce, perdido, también lo es. Si a pesar de todo, el re hallazgo se plantea, es 
justamente para inscribir la emergencia del deseo: el resto que permanece luego de 
cada hallazgo de objeto, fallido en última instancia, vuelve a lanzar al sujeto al 
movimiento interminable que el deseo implica. Más que lo que se suele situar bajo el 
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rótulo de identidad personal, es la identidad como modo de nombrar una relación entre 
cosas la que se encuentra impugnada aquí. 

Igualmente, hay que atender a la salvedad -crucial en este punto- de que el Yo 
también es un objeto entre otros, tal como se desprende de los desarrollos freudianos 
sobre el narcisismo (1914b). De este modo, así como no se puede volver a encontrar 
el objeto perdido de la vivencia de satisfacción (el pecho, por ejemplo, al que se 
intentará reencontrar en un sinfín de experiencias orales… pero también la madre), 
sería imposible también volver a encontrar el mismo yo al cabo de un tiempo. 

En distintos momentos de su obra, Lacan ha intentado demostrar lógicamente 
esa imposibilidad, a partir de la tautología A es A (o, en su formulación lógica, A = A), 
sobre la que muchas veces sostiene su crítica a la identidad (Lacan, 1961-1962; Ritvo, 
1994). El recurso es señalar aquello a lo que se apela en afirmaciones comunes como 
la gente es la gente, o el pueblo es el pueblo, en las que efectivamente, por más que 
los términos parezcan idénticos, aluden a significaciones distintas. 

Estas disquisiciones permiten advertir cómo el auténtico objeto de los dardos 
lacanianos es la mismidad inherente al principio ontológico de identidad (comprobar 
que una cosa es la misma en diferentes circunstancias) que, al ser aplicable a todos 
los seres, incluiría, por lo tanto, la existencia humana. Lo humano, sin embargo, está 
atravesado por el psiquismo inconsciente, y por lo tanto, radicalmente dividido en su 
ser, con lo que la identidad imposible que remarca Lacan es la del Uno (como quien 
dice uno mismo). De allí que se pueda afirmar que el fondo de la transitada fórmula 
no hay identidad porque hay identificación remite al uso transitivo de este concepto 
más que al reflexivo, aunque Lacan, fiel a su estilo, se balancea entre los dos, 
manteniendo la ambigüedad entre ellos.  

Es como si la inspiración detrás de la posición lacaniana sobre la identidad 
fuera el viejo apotegma heracletiano nadie puede bañarse dos veces en el mismo río, 
de donde surgen los hilos que vinculan estas cuestiones con la temática de la 
repetición. De esto resultaría que, lo que cierto lacanismo considera ilusorio no es la 
identidad en sí misma, sino una cierta concepción de identidad: la que se deriva del 
viejo principio ontológico, y que ya fue suficientemente cuestionada como para que 
sea admisible.  

Problemas que el tiempo plantea a la identidad. Sustancia y contingencia 

El tratamiento psicoanalítico de los temas del Yo y la identificación deja vacante 
uno de los aspectos sobre el que gira otro de sus ejes problemáticos: el vínculo de la 
identidad con el tiempo. Se impone aquí un pequeño rodeo por ciertos planteos de la 
filosofía, en tanto lo temporal es otro de los temas que conciernen al requisito 
ontológico de la mismidad. Dicha mismidad, bajo la prueba del tiempo, adquiere la 
forma de la permanencia: se trata de averiguar cómo se puede permanecer el mismo 
ante los avatares de la existencia, incluso de determinar si esa permanencia es posible 
o no. Se puede adivinar lo que constituye el auténtico trasfondo de este asunto.  Lejos 
de ser menor, dicho trasfondo concierne al lugar que en definitiva se le asigne a la 
dimensión de lo histórico: considerar lo que sucede a nivel del tiempo implica tomar 
posición en cuanto a la chance que tiene lo histórico de incidir sobre la identidad. 

El vínculo entre temporalidad e identidad ha sido trabajado en profundidad por 
P. Ricoeur (2009, 2011). Según este autor, el problema general de la identidad parece 
haber girado en torno a la búsqueda de un elemento que, siendo invariable, permite 
producir un reaseguro en cuanto a la permanencia en el tiempo. En otros términos, el 
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problema principal de la identidad, tal como lo plantea Ricoeur, no radica tanto en 
cómo se es uno mismo, sino cómo se permanece sí mismo. 

Esa permanencia es definida por Ricoeur (2011, p.111) como “la continuidad 
ininterrumpida entre el primer y el último estadio del desarrollo de lo que consideramos 
el mismo individuo”. Desarrollo es entendido aquí como un factor de desemejanza: se 
dice que un individuo de la especie humana es el mismo desde que nace hasta que 
muere; pero el tiempo, tal como se desprende de observar una serie de retratos en 
edades sucesivas, opera como factor de desemejanza, separación, diferencia. 
¿Dónde encontrar entonces el elemento que posibilite esa continuidad ininterrumpida, 
cuando todo parece atentar contra ella? Allí radica, según Ricoeur, todo el problema 
de la identidad tal como ha sido tomado clásicamente por la filosofía.  

A partir de allí, Ricoeur rastrea las posiciones en torno a las cuales se ha 
orientado el debate en la Filosofía de la modernidad, para situar finalmente dos 
posiciones, totalmente opuestas entre sí, que se ordenan en función del cogito 
cartesiano. Una de esas posiciones es, precisamente, la que señaló Descartes, 
mientras que la otra pertenece a Nietzsche y que a su vez contiene una crítica a 
posición cartesiana.  

El proyecto impulsado por Descartes, acorde a la ambición moderna, buscaba 
establecer un fundamento que sirviera de apoyo a la crítica sistemática del saber 
heredado, y ese fundamento lo termina situando en el yo de la conciencia: Yo pienso. 
Esa certeza trajo consigo un costo: la necesaria renuncia a todo anclaje corporal y 
mundano de ese yo: “aunque todos sus accidentes cambien”, dice respecto de la res 
cogitans, “como cuando concibe ciertas cosas, quiere otras, siente otras, etc., sigue 
siendo, no obstante, la misma alma” (Descartes, 2008, p. 162). Como la conciencia 
no se agota en ninguno de sus contenidos, la identidad deberá situarse, forzosamente, 
por fuera de ellos. En consecuencia, se desprende de la propuesta de Descartes la 
idea de una identidad que permanece como sustancia inalterable frente a los avatares 
de la vida, que no tendrán chance de afectarla íntimamente.  

La propuesta de Nietzsche se encuentra en el extremo opuesto. Según Ricoeur 
(2011, p. XXVIII) no es otra cosa que una suerte de desafío lanzado al filósofo francés, 
una provocación, casi un guantazo en la cara. Según Nietzsche, Descartes no dudó 
lo suficientemente bien, por lo tanto, habrá que dudar mejor que él. Esto implica llevar 
el cogito más lejos de lo que osó Descartes, y considerar la posibilidad de que el 
engaño sea completo. El cogito quebrado (Ricoeur, 2011) de Nietzsche denuncia la 
incertidumbre en el centro mismo de lo que para Descartes constituye el punto de 
apoyo de la certeza:  

El pensamiento pone primero al yo: pero hasta ahora se creía (…) que en el ‘Yo pienso’ 
hay algo inmediatamente cierto y que este ‘yo’ es la causa dada del pensamiento (…). 
El hecho de que esta ficción pueda ser ahora muy habitual e imprescindible no 
demuestra nada en contra de su artificiosidad: algo puede ser condición de vida y a 
pesar de ello falso. (citado en Nájera, 2006, p. 77) 

El Yo, punto de apoyo de la filosofía cartesiana, es reducido por Nietzsche al 
estatuto de ficción y en última instancia, de falsedad. Es la hipérbole cartesiana llevada 
a sus últimos extremos.  

A la hora de definir los distintos modos de identidad que se desprenden de 
estas propuestas, Ricoeur señala que, en Descartes, el acento puesto en la sustancia 
termina por producir una subjetividad sin anclaje (2011, p. XIX), despojada de 
cualquier referencia histórica y biográfica. O sea, un Sujeto que, al estar distanciado 
de sus circunstancias, no puede ser otra cosa que ahistórico. En cuanto a la posición 
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nietzscheana, Ricoeur (2011, p. XXVII) subraya que, reducido el Yo al estatuto de 
falsedad, lo que queda en evidencia es el carácter de pura contingencia que la 
identidad tendrá para esta vertiente.  

Se puede apreciar que, más allá de los aportes concretos que definen cada 
uno de esos dos extremos que representan Descartes y Nietzsche, donde más valor 
adquiere lo que intenta situar Ricoeur es al considerar las consecuencias que se 
pueden extraer en cuanto a definir la identidad. Si la posición cartesiana puede derivar 
en un camino, cercano al proyecto epistemológico moderno, que comprometa al sujeto 
en la búsqueda de claves esenciales que desestimen la dimensión histórica, se puede 
decir de la propuesta nietzscheana que corre el riesgo opuesto, más propio de la 
posmodernidad, de terminar disolviendo al sujeto en una pura contingencia que 
desemboque en la fragmentación absoluta.  

En efecto, si bien se puede considerar que tomar la identidad como 
contingencia pura no necesariamente tiene que conducir a la desesperación escéptica 
sino que puede servir para reivindicar la creación de sí y el potencial de cada uno para 
producir la propia biografía, lo cierto es que las posturas que están en juego en 
afirmaciones como: “mi hipótesis, el sujeto como multiplicidad” (citado en Ricoeur, 
2011, p. XXVIII) traen aparejado el riesgo de dejar a ese mismo sujeto al borde de la 
disgregación. No se trata de negar la multiplicidad, allí donde esta podría ser condición 
para la creación, pero sí de evitar el riesgo implicado en esa disgregación.   

Los soportes de la permanencia 

La relación entre temporalidad e identidad, si bien forma parte per se de los 
problemas conceptuales de la identidad, cobra una importancia mayor al considerarse 
que es sacada a la luz particularmente por la instancia de la restitución. La idea de 
una recuperación, planteada por el discurso institucional de Abuelas, viene a impactar 
con la sensación subjetiva de una ruptura que, como una herida profunda, alcanza 
también a toda una serie de aspectos que, lógicamente, se han depositado en lo 
identitario desde antes. Ya sea que lo que aporta la restitución venga a sumársele, o 
que lo cambie, lo que se era, o lo que se creía ser (es necesario mantener esa 
ambigüedad), se ve profundamente trastocado con posterioridad a lo que el resultado 
de ADN informa. Y hay que ver cómo se sigue.  

Durante las entrevistas, el problema de la permanencia identitaria enfrenta dos 
maneras principales de plantearse: una de ellas reenvía al ADN; mientras que la otra 
apunta a la temática del nombre propio. Los problemas que estas derivas señalan, en 
gran medida contrapuestos, vinculan la cuestión de la permanencia a un intento 
llevado adelante por el sujeto de unir identidad con filiación y transmisión. 

A su vez, ha surgido recurrentemente una definición de identidad que apela a 
la idea de una sustancia que permanece más allá de los avatares a los que puede 
resultar sometida. Varios entrevistados (en particular los que pasaron por la situación 
de apropiación y restitución) al momento de ser consultados sobre este asunto, 
responden refiriéndose a la dimensión de una sustancia inalterable: la identidad es la 
esencia, el alma de uno, lo que no cambia por más que todo cambie.  

Se intuye en esas apreciaciones, la influencia del acento puesto en el aspecto 
genético y el ADN. En ese sentido, quizás ayude a despejar la cuestión un pasaje en 
el que Ricoeur (2011, p. 111) examinando cuál podría ser el elemento invariante que 
garantice de algún modo un principio de permanencia en el tiempo, considera ubicarlo 
en lo que refiere al código genético de un individuo biológico. ¿Será quizás que lo 
biológico y el ADN están en condiciones, en los cientificistas tiempos que corren, de 
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sustituir a la añeja sustancia, más imbuida de cierto tono espiritual? Sea como fuere, 
no deja de ser cierto que el código genético ofrece una “idea de estructura, opuesta a 
la de acontecimiento” (Ricoeur, 2011, p. 111. La cursiva es nuestra) y que puede 
oficiar como garantía de continuidad frente a la impronta de ruptura que vendría a 
presentar la restitución. 

Pareciera que el código genético, en tanto punto al que remitir el quiebre de la 
identidad, fuera a la vez lo que se ofrece como lo más seguro y concreto a partir de lo 
cual llevar adelante cualquier nuevo planteamiento de identidad. Como si el código 
genético tuviera la facultad de decir quién se es, aun antes de que se tenga la chance 
de saberlo. Una suerte de saber no sabido, anterior al conocimiento consciente, pero 
que a diferencia del inconsciente -el saber no sabido por excelencia- tendría un 
funcionamiento más automático todavía, digno de un programa informático. La ventaja 
que ofrece es doble: por un lado, arroja la continuidad de la permanencia al tiempo 
anterior a la restitución: siempre se fue el mismo (este que se es ahora), aunque no 
se lo supiera. Resuelve la continuidad instalándola ya desde antes. Por otro lado, al 
ser un componente que se relaciona con la herencia, ofrece la posibilidad de resolver 
el problemático vínculo de la identidad (el quién se es) con la filiación.  

De todos modos, aun cuando sea innegable que el ADN es un elemento 
estructural que garantiza la continuidad, el intento por encontrar la respuesta a la 
identidad vía esta vertiente no hace sino dejar abierto el problema. Brinda, de hecho, 
una suerte de resguardo ante la conmoción y la ruptura subjetivas que movilizaron la 
instancia de restitución, pero termina develándose como insuficiente para construir 
cualquier idea de identidad. Incluso en la medida en que advierte sobre lo que, en 
última instancia, podría operar como una suerte de refugio en la estructura, en el que 
guarecerse de la peligrosa amenaza del acontecimiento. 

El otro aspecto que esta referencia al ADN posibilita entrever, se vincula con la 
intención de unir lo que hace a la identidad con una filiación y una transmisión: siempre 
se fue el mismo se apoya sobre una base que está determinada por resolver la 
pertenencia. En esa dirección se encuentra con la cuestión del nombre propio, otra de 
las temáticas que surgieron de manera recurrente en las entrevistas.  

El nombre propio suele ser el indicador por excelencia de esa unión entre 
identidad, filiación y transmisión. Otorgado por otros -en general, los padres-, el 
nombre y el apellido señalan la singularidad de un sujeto en el interior de un conjunto, 
al tiempo que lo inscriben en una continuidad, delimitando un adentro y un afuera del 
conjunto, es decir, una pertenencia. Sin embargo, de todos los aspectos de la 
identidad en los que se quiera reflexionar, el que concierne al nombre propio es el que 
más queda en entredicho a partir de la restitución.  

La institución suele insistir en que se produzca la corrección del dato civil que 
inscribe el nombre propio, apuntando a que de esa manera se resuelva el delito 
implicado en la apropiación, pero justamente eso deja al sujeto sumido en el conflicto. 

Innegablemente, ambas posturas son asistidas por razones atendibles. Desde 
el lado de Abuelas, si la modificación del patronímico constituye uno de los campos 
en los que ha depositado su política filiatoria, la insistencia en el nombre de pila 
(cuando consta que los progenitores tenían uno ya designado para el niño por nacer) 
revela el punto en que este transcribe los deseos parentales sobre un sujeto (Tesone, 
2011). Del lado del sujeto, la reticencia que suele aparecer indica cómo la demanda 
institucional apunta hacia algo preciado para él, en tanto en ese nombre él mismo se 
reconoce. 

De cualquier manera, a la hora de reflexionar sobre la identidad, el nombre 
propio demuestra la escasa consistencia que puede llegar a poseer para ofrecerse 
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como soporte de la permanencia en el tiempo. Si el ADN permite situar las 
declaraciones vertidas en las entrevistas sobre la sustancia, el nombre propio se erige 
como el indicador privilegiado en el que se instala la contingencia. 

La historia de una vida. Identidad narrativa y trabajo de historización 

La ruptura que produce la restitución en cuanto a la dimensión de la identidad 
deja en evidencia cómo el nombre y el componente genético resultan insuficientes 
para ejercer como soportes de cierta permanencia. En ese punto, el Archivo Biográfico 
viene a indicar que tal soporte se puede hallar en lo que P. Ricoeur llamó la historia 
de una vida. 

[Se ha intentado responder a la pregunta por el quién] nombrando a alguien, 
designándolo por su nombre propio. Pero ¿Cuál es el soporte de la permanencia del 
nombre propio? ¿Qué justifica que se tenga al sujeto (…), así designado por su 
nombre, como el mismo a lo largo de una vida que se extiende desde el nacimiento 
hasta la muerte? (…) Responder a la pregunta ‘¿quién?’ (…) es contar la historia de 
una vida. (Ricoeur, 2009, p. 997) 

La pregunta por el quién, es decir, por la identidad, en la medida en que 
involucra al complejo problema de la permanencia, sólo se puede abordar recurriendo 
al despliegue temporal implicado en la historización. Resulta necesario atender a la 
ambigüedad semántica que presenta el significante historia de una vida: remite tanto 
a lo experiencial o acontecimental como a la puesta en relato de esos acontecimientos 
o experiencias.  

En lo que respecta al primero de esos aspectos, la introducción de la dimensión 
histórica permite apreciar cómo la pregunta por la identidad se desplaza desde la 
cuestión del ser a la del hacer. Feierstein (2007, p. 75) lo puso de relieve al describir 
el modo en que ingresa la cuestión identitaria en la problemática del genocidio: 

cómo sustentar la postulación de una identidad totalmente en sí si la identidad es un 
proceso móvil (…) cuyos cambios se vinculan, precisamente, con un modo de ‘vivir’; 
es decir (…) con un ‘hacer’. (…) este ser [de la identidad] no puede ser pensado como 
un ser esencial, sino que se produce desde las consecuencias de un hacer.  

 Al abordar la identidad desde esta perspectiva, se vuelve evidente que es 
necesario entenderla como una categoría de la práctica: decir la identidad de una 
persona es “responder a la pregunta ¿quién ha hecho esta acción?, ¿quién es su 
agente, su autor?” (Ricoeur, 2009, p. 997). Como se puede apreciar, responder a la 
pregunta por la acción apelando al autor, lleva al mismo tiempo a tener que responder 
por la acción; es decir que remarca la responsabilidad por esa acción. Así, la identidad 
termina por constituir un asunto que concierne más a la ética que a la ontología. Es 
en el hacer, más que en el ser, donde el sujeto humano tendrá chance de encontrar 
su identidad.  

Además, la historia de una vida remite también a la historización: la puesta en 
relato, la narración, de eso experimentado o acontecido. Y no como un elemento 
secundario o accidental (la narración como agregado de lo que se vive), sino 
estructural. Tal como señala Ricoeur, el único modo en que la subjetividad humana 
puede acceder a la dimensión temporal es mediante el acto de narrar: “el tiempo sólo 
se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo” (Ricoeur, 2009, p. 
39). De esta manera se comprende cómo para este autor la identidad solo puede ser 
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narrativa, y cómo es esa misma narración la que termina por definir la identidad: “la 
propia identidad del quién no es más que una identidad narrativa” (2009, p. 997).  

La identidad narrativa supone que un sujeto “se reconoce en la historia que se 
cuenta a sí mismo sobre sí mismo” (Ricoeur, 2009, p. 998), lo cual produce un 
desdoblamiento que permite sustraerse al problema de lo idéntico. La cualidad de 
idéntico, tal como indica Ricoeur, es presa de un equívoco, que puede deslizarse de 
un lado al otro según se tome el ídem o el ipse latinos: ambos términos refieren a lo 
mismo, pero sus connotaciones son absolutamente diferentes, tal como se refleja en 
la diferencia que existe entre el yo de yo pienso, y el sí de sí mismo. La identidad 
narrativa introduce una alteridad que resulta constitutiva de la identidad. Hay un sujeto 
que cuenta y otro que es contado: la “primacía de la mediación reflexiva por sobre la 
posición inmediata del sujeto” (Ricoeur, 2011, p. XI) implica situar la identidad en “una 
dialéctica del sí y del otro distinto de sí (p. XIV). 

Pero fundamentalmente, la identidad narrativa permite incluir la mutabilidad en 
la cohesión de una vida: “la historia de una vida es refigurada constantemente por 
todas las historias verídicas o de ficción que un sujeto cuenta sobre sí mismo, [lo cual 
termina por hacer] de la propia vida un tejido de historias narradas” (Ricoeur, 2009, p. 
998. La cursiva es nuestra). La identidad narrativa está lejos de ser algo estable y sin 
fisura. Por el contrario, se hace y se deshace continuamente, instalando un trabajo 
permanente por parte del sujeto, que una y otra vez, vuelve sobre los relatos 
producidos, modificándolos, o componiendo diversas tramas en las cuales inserta los 
acontecimientos significativos. No es un dato menor que Ricoeur entienda que el 
mejor ejemplo para comprender la identidad narrativa sea el concepto freudiano de 
trabajo de elaboración (Freud, 1914a): allí es donde pueden verse operar las 
sucesivas modificaciones, además del trabajo que supone “sustituir los fragmentos de 
historias, a la vez ininteligibles e insoportables, por una historia coherente y aceptable” 
(Ricoeur, 2009, p. 999) en las que el analizante pueda reconocer su ipseidad. 

El nexo estructural entre relato (narración) y temporalidad, por otra parte, lleva 
a tener que reconocer al Yo como la instancia principal en la que se juega lo que 
concierne a la identidad. Adscribir la identidad al Yo no va en el sentido de otorgarle 
una mayor consistencia o autonomía, sino, por el contrario, en el de admitir el carácter 
fundamentalmente relativo de la identidad. No es que la identidad sirva para darle 
autonomía al Yo, sino que este prestaría sus caracteres a la identidad, volviéndola 
relativa, inacabada y no exenta de conflictos. Se puede decir -apelando a una imagen- 
que en ambos se trata de una serie de combates que nunca se ganan ni se pierden 
de manera definitiva, fórmula que Aulagnier (1992) utiliza para describir el Yo, y que 
resulta enteramente aplicable a la identidad. 

El Yo es una instancia ligada de manera estructural al tiempo: acceso a la 
temporalidad y posibilidad de historizar lo experimentado son cuestiones que emergen 
conjuntamente; ambas son correlativas a la aparición de esta instancia psíquica. De 
allí que la historización sea un trabajo concreto y permanente que lleva adelante el Yo 
como parte de lo que Aulagnier (2010) denominó la autoconstrucción continua del Yo 
por el Yo; autoconstrucción que podría perfectamente ser uno de los nombres con los 
que el psicoanálisis designe la identidad. 

Se puede concebir un Yo que no se limite a la función de desconocimiento de 
la ajenidad del Inconsciente, sino que al ser el escenario en el que se desarrolla el 
conflicto, también implique una toma de posición frente a este. ¿No habilitaba esta 
posibilidad Lacan, al diferenciar, valiéndose del hecho de que el idioma francés lo 
permite, entre un Yo [Je] y un yo [moi]? Allí donde Je -en francés- señala 
gramaticalmente al sujeto de una oración y moi  generalmente, aunque no de manera 
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exclusiva, al objeto indirecto, utilizó el primero para designar al sujeto encargado de 
la enunciación y el segundo al sujeto del enunciado. Tal desdoblamiento resulta 
solidario con lo planteado por Ricoeur en cuanto a la alteridad en juego en la narración 
de sí mismo, y que vuelve a dicha alteridad parte constitutiva de la identidad. En la 
identidad narrativa, se podría decir que un sujeto se reconoce en las historias que el 
Yo [Je] compone sobre el yo [moi].  

La historización supone un trabajo que lleva adelante el Yo, que apunta 
precisamente a labrar su posición frente a la doble amenaza que implica el estado de 
alienación originaria y los continuos vasallajes a los que lo somete el ello y el superyó. 
Tal como lo conceptualiza P. Aulagnier, el trabajo de historización responde a la 
necesidad del Yo de “situarse y anclar en una historia que sustituye un tiempo vivido-
perdido por la versión que el sujeto se procura merced a su reconstrucción de las 
causas que lo hicieron ser” (1992, p. 15. La cursiva es nuestra). 

Para lograr tal empresa, el Yo:  

no encontrará en sus archivos más que relatos breves, más o menos verídicos, 
contratos más o menos preteridos, partes de victoria o de derrota que sólo atañen a 
una pequeña parte de las batallas determinantes de su historia y, además, 
privilegiadas por razones que hasta le resultan enigmáticas. La tarea del yo consistirá 
en transformar esos documentos fragmentarios en una construcción histórica que 
aporte al autor y a sus interlocutores la sensación de una continuidad temporal. 
(Aulagnier, 1992, pp. 189-190. La cursiva es nuestra) 

Esta tarea de transformar documentos fragmentarios en una construcción 
histórica que aporte la sensación de continuidad temporal, además de remitir 
directamente al concepto freudiano de construcción (Freud, 1937b), se corresponde 
llamativamente con lo que Ricoeur describe como la composición poética del texto 
narrativo en el que un sujeto se reconoce.  

Que el fragmento citado se cuide de referir a los archivos de los que dispone 
Yo, permite incluir, aunque más no sea por la vía de la asociación, el aporte del Archivo 
Biográfico, al que igual se puede situar de manera sorprendentemente específica: el 
yo no encontrará en sus archivos más que relatos breves, más o menos verídicos, 
que remiten a una parte de las batallas determinantes de su historia. Sea de manera 
belicosa o no, el acontecimiento crucial de encontrarse con la filiación desconocida 
tiene la posibilidad de saldarse con esos relatos sobre una historia que, siendo en 
primer lugar la de otros, resulta también inevitablemente propia (por más que se 
desconozca, por más que hubiera sido negada y callada por otros), y así adquiere la 
chance de ser incluida en esa historia tejida por el sujeto y en la que se puede 
reconocer.   

El Archivo como apuesta 

La identidad narrativa esclarecida por Ricoeur resulta completamente solidaria 
con la propuesta del Archivo Biográfico, y se puede aplicar, por decirlo de alguna 
manera, a todas las partes involucradas en él. Concierne, en primer lugar, a los 
allegados que han ofrecido su testimonio: el testimonio oficia, efectivamente, como 
garantía de identidad (Ricoeur, 2011, pp. XXXIV-XXXVI). Concierne, también, a los 
progenitores desaparecidos, en tanto el quiénes eran busca ser aprehendido en los 
relatos cruzados que se despliegan sobre ellos. Pero, sobre todo, concierne al sujeto 
restituido que aborda el Archivo y a las preguntas con las que lo aborda.  
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El desafío que presenta la identidad es el de producir otro con lo mismo, de 
donde se deriva tanto el común que hay que hacer propio mediante la identificación 
(Freud, 1900 [1899]), como la producción de la diferencia que abre hacia nuevos 
horizontes. Ser semejante sin ser idéntico, afirmarse como singularidad sin cortar los 
vínculos con una transmisión y una filiación que se reciben como herencia: en ese 
punto hay que circunscribir la paradoja que encierra la contradicción identitaria.  

De allí obtiene auténtico valor el Archivo Biográfico y lo que eventualmente 
puede aportar en tanto herramienta para la elaboración. De allí también, quizás, la 
avidez -tal como surge en las entrevistas realizadas- que los sujetos manifestaron de 
ir a buscar en él un saber que, siendo sobre quienes serían sus padres, les brinde de 
algún modo algunas pistas sobre sí mismos. De allí, también y finalmente, la chance 
que el Archivo tendrá de intervenir de alguna manera en la construcción de identidad. 

Situar la identidad en el nivel de lo narrativo es lo que permite, según Ricoeur, 
incluir la mutabilidad en la cohesión de una vida:  en tanto la historia de una vida se 
ve refigurada una y otra vez por los relatos, verídicos o ficcionales, que el sujeto cuenta 
sobre sí mismo, la propia vida termina por conformar un tejido de historias narradas. 
Para el nieto, se trata de incluir la ruptura que se produce en el momento de la 
restitución, en la trama (Regueiro, 2012) de la propia historia de vida.  

En cuanto a las chances que posee el Archivo de incidir directamente en dicho 
entramado, compete decir que tienen un alcance limitado. En tanto la identidad remite 
a todo un conjunto que inevitablemente trasciende a lo que acontece en la restitución 
(los relatos sobre sí que el sujeto portaba desde antes) y que la acción involucrada en 
el armado de las tramas cae enteramente en el campo de ese mismo sujeto ¿qué 
posibilidad auténtica le queda al Archivo allí?  

El ABF se sitúa a sí mismo como un “paso previo necesario” (Cuadernillo, p. 9) 
a la construcción de la identidad. Por lo tanto, lo único que puede hacer el Archivo en 
esa instancia es ofrecerse. Ofrecerse y esperar. Pero esa espera ¿en qué consiste? 
¿Espera de qué? Surge allí, de manera casi insospechada, algo que solo puede 
calificarse como una apuesta: el Archivo -y la institución detrás de él- apuesta a que 
los relatos aportados puedan ser integrados por el sujeto a la trama de su identidad, 
y que pueda reconocerse también en ellos, como siendo parte de su historia y de él.  

Mientras se permanezca en el campo del Archivo, siempre se estará un paso 
por detrás; siempre faltará un paso para dar con la identidad. Pero esta aclaración 
sobre el lugar que le corresponde al ABF termina dando una clave sobre la misma 
cuestión de la identidad, ya que la mutabilidad que le es inherente, índice de lo 
temporal, da la pista mediante la cual se puede inferir el punto en que la identidad, 
aun siendo narrativa, no se agota en el relato. Se aleja así un fantasma que, en rigor 
de verdad, el mismo Ricoeur se encarga de conjurar: “No se dirá que el elogio de la 
narración (…) ha dado vida solapadamente a la pretensión del sujeto (…) de dominar 
el sentido” (2009, p. 1036). El sentido es lo que no termina de escabullirse, y la 
identidad no se puede plantear sin resto: el sujeto, mientras viva, no cesará de 
significarse (Rabant, 1993). Posición de fragilidad inherente a la identidad, que por 
esa vía, se plantea ya no solamente como siempre en construcción, sino como 
siempre a construir. 
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CAPÍTULO 5 
En torno al concepto freudiano trabajo de elaboración  

 

Si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si 
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin 

embargo lo toca sino por los otros (Lacan, 2000, p. 201) 
 

Los libros que aún no me leí y las canciones que aún no he escuchado 
forman hoy parte de mí, transforman mi pasado. (Vegas, 2009, 2) 

 
El Archivo Biográfico Familiar adquiere su relevancia a partir de situarse como 

herramienta que sirve al trabajo de elaboración de lo acontecido en la restitución. A 
diferencia de lo que sucede con el informe del análisis de ADN, el Archivo no se le 
impone al sujeto; por el contrario, éste tiene la chance de elegir en qué momento 
quiere recibirlo. Y en ese sentido, decidirse a recibir el Archivo forma ya parte del 
trabajo de elaboración. 
 Si bien de alguna manera se puede discernir lo que sucede respecto de cada 
una de las dimensiones simbólicas de la transmisión, la filiación y la identidad, el 
trabajo de elaboración que propicia el Archivo señala el punto en que se produce la 
articulación entre las tres dimensiones. El Archivo restituye una transmisión que fue 
interrumpida. Esa restitución introduce la posibilidad de que se produzca una filiación 
que, más allá de lo que concierne a los progenitores, es con una historia y un conjunto. 
En tanto esa filiación se define en términos de una subjetivación, dicha subjetivación 
es la insignia del trabajo de elaboración, lo que termina por develar, para este último, 
hasta qué punto la dimensión en la que se juegan sus determinaciones más 
importantes es la de la identidad.  

El concepto de trabajo de elaboración ocupa un lugar central en esta 
investigación y en este sentido, el planteamiento de ciertos articuladores teóricos que 
puedan dar cuenta del modo en que lo entiende el psicoanálisis se impone como 
necesario. Al mismo tiempo, detenerse en dichos articuladores ofrece también la 
oportunidad de revisar lo que se presenta como una suerte de malentendido en torno 
a dicho concepto, que ha hecho que se vuelva objeto de fuertes críticas. 

La noción de elaboración, concebida inicialmente para definir el trabajo llevado 
a cabo en el transcurso de un tratamiento analítico, y aplicable antes que nada dentro 
de este marco preciso, ha trascendido las fronteras del psicoanálisis, y se la suele 
encontrar como una referencia general a lo que se puede describir, por utilizar una 
imagen, como el procesamiento, por parte de un sujeto, de las consecuencias 
derivadas de una situación pensada en principio como traumática. De allí que sea 
frecuente encontrar menciones a la elaboración, tanto de manera espontánea en el 
habla cotidiana, como con mayor profundidad, en estudios y trabajos de distintas 
Ciencias Sociales que se han dedicado a abordar diferentes problemáticas vinculadas 
a situaciones traumáticas, entre las que se encuentra la del genocidio. 

No hay que menospreciar el hecho de que un concepto trascienda las fronteras 
de un determinado discurso, cuestión que suele hablar de las virtudes de ese mismo 
concepto para nombrar determinadas realidades. Pero sí resulta necesario, respecto 
de la noción de elaboración, analizar el modo en que muchas veces se la presenta, 
teniendo en cuenta el mencionado malentendido.  

Como resultado de la participación en distintos encuentros académicos sobre 
la problemática del genocidio y de compartir con representantes de otras disciplinas 
ajenas al Psicoanálisis, se hizo evidente una perspectiva que explica la elaboración 
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vinculándola estrechamente con los temas del sentido y la sutura. Según afirman 
estas propuestas, elaborar una situación traumática como la del genocidio implica 
suturar el trauma mediante el aporte de un sentido, lo cual terminaría produciendo, 
como consecuencia, una reducción de los alcances auténticos de la experiencia 
genocida. En otras palabras, una minimización.  

De manera que suele aparecer, con relativa frecuencia, una mirada sobre la 
elaboración que subraya que esta oficia “desvirtuando [ciertas consecuencias del 
genocidio], haciendo de ellas serie, hito, punto de paso de una cadena que les da 
sentido. (…) Pero si la catástrofe se elabora, deja de serlo, y era en ella en lo que 
queríamos pensar” (Gatti, 2011, p. 87. La cursiva es nuestra). 

Tales apreciaciones participan de la posición que tiende a ver en las 
experiencias genocidas, excepciones irracionales que hay que situar más allá de los 
intentos de representación: muestras de ese mal metafísico que Žižek (2015) resume 
apelando a la metáfora del corazón de las tinieblas de la civilización. Igualmente, 
también implican un modo de concebir el psicoanálisis, tal como se desprende de las 
siguientes líneas, tomadas del mismo texto que las citadas en el párrafo anterior: 

esta forma de armar el discurso de la que el psicoanálisis es portavoz, (…) cuando se 
aplica al entorno de la desaparición forzada de personas, (…) la gestionan trabajando 
en pos de recuperar los equilibrios que la catástrofe devastó: (…) si a lo que ha de 
darse respuesta es al trauma -una herida y un agujero-, esa respuesta 
inequívocamente ha de pasar, para ser eficaz, por recoser esa herida y llenar ese 
agujero en el que queda instalado el sujeto sometido a él. Es decir, por dotar de sentido 
al vacío (Gatti, 2011, p. 118). 

Frente a lo que se presenta como un creciente desprestigio que parece cercar 
al concepto de elaboración, se impone su revaloración en función de situarlo con 
mayor precisión en el marco de las coordenadas del Psicoanálisis. Si bien la 
elaboración concierne indudablemente a la cuestión del sentido, lo cierto es que no 
es allí donde se juegan sus aspectos fundamentales. Antes que por las relaciones que 
pueda mantener con el sentido, el valor de la elaboración estará dado por los vínculos 
que se entablen con el tiempo. 

Por lo tanto, se abordará el concepto de elaboración planteándolo desde su 
relación con los procesos genocidas en general. En la segunda parte, se retomará la 
particularidad de la trama de la apropiación – restitución, y lo que propicia el Archivo 
Biográfico en relación a ella. 

La apropiación constituye una especificidad de la práctica genocida, lo cual 
implica una misma correspondencia en cuanto a finalidad y objetivos. En tanto práctica 
específica, señala el punto en el que el genocidio necesita consumarse en el campo 
intergeneracional, en su intento por perpetuar esa finalidad y objetivos. De ese modo, 
la apropiación se inscribe como una de las figuras de afección directas (Feierstein, 
2018) del genocidio. Esta situación enmarca el trabajo de elaboración dentro del 
conjunto que supone elaborar el genocidio. La generalidad de la bibliografía sobre la 
elaboración de las cuestiones vinculadas al genocidio aborda el tema desde la 
perspectiva de lo traumático. No obstante, se impone una reflexión sobre este 
concepto y la pregunta sobre si la restitución se puede incluir en ese registro. 

Trabajo de elaboración y práctica genocida. Trauma y catástrofe. Singular y social 

 
El horror de lo acontecido en Argentina durante los años ‘70 trajo aparejada la 

situación ineludible de tener que lidiar con sus consecuencias. Ineludible, incluso con 
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la pretensión de darle la espalda, todavía se está eligiendo un modo de lidiar con él.  
La literatura psicoanalítica ha recurrido frecuentemente a la noción de trauma 

para dar cuenta de los efectos de este tipo de circunstancias en el psiquismo y la 
subjetividad. Pero dicha noción, perfectamente idónea para referirse al modo singular 
en que un determinado evento afecta a un sujeto, corre el riesgo de ser insuficiente 
cuando se trata de la complejidad de una situación como la que presenta el genocidio, 
en donde resulta necesario estimar una afectación masiva, prácticamente imposible 
de determinar en sus alcances.  

El trauma, concepto antes que nada económico -en el sentido de economía 
psíquica- da cuenta de la impronta del incidente en la vida singular, en tanto implica, 
según la clásica metáfora freudiana, la ruptura de la membrana de protección anti 
estímulo (Freud, 1920) dejando secuelas permanentes. Dado que representa la 
irrupción de un real imposible de ser anticipado por un sujeto, el concepto 
psicoanalítico de trauma indica el modo en que ese mismo sujeto se verá afectado por 
la descarga masiva de energía que dicha irrupción produce. Ese montante de energía 
-aspecto cuantitativo- señala el efecto traumático mucho más que lo que caracteriza 
al evento en sí -aspecto cualitativo-, de allí la particularidad económica que lo 
determina. De allí, también, que una misma situación pueda resultar traumática para 
un sujeto y no para otro. Trauma siempre refiere a la afectación singular y resulta difícil 
concebir en qué consistiría un trauma social, es decir, algo que vendría a afectar a 
todos por igual. 

Por otro lado, al ser una noción heredada de la tradición médica, el trauma, que 
alude siempre al choque, al impacto, incluso al shock de lo inesperado, acarrea una 
carga semántica -lo que se llama su resonancia- que lo deja demasiado cerca de las 
llamadas costas de lo patológico. Sin duda, los efectos patológicos son inevitables y 
se deducirán siempre que se produzca una situación como la que se intenta describir. 
Lejos de pretender descartar la emergencia de esa clase de efectos, se trata de 
subrayar lo que acontece cuando se pone en juego la dupla de lo patológico y lo 
normal. El riesgo es que la pregnancia semántica de la noción de trauma, 
precisamente al patologizar el asunto, relegue las consecuencias siempre a un grupo 
específico (sencillo de identificar y de discriminar del conjunto general), que sería el 
principal afectado y que serviría además como salvaguarda del resto, excluido 
entonces del alcance de los acontecimientos. 

Allí donde los efectos del trauma se observan de manera masiva y 
generalizada, lo que se impone es hablar de catástrofe (Puget y Kaës, 2006). El 
concepto de catástrofe no intenta sustituir al de trauma, sino que se le superpone para 
señalar un más allá de la afectación singular. ES importante, sin embargo, no 
confundir ese más allá con lo que sería una dimensión social del trauma: no se trata 
del trauma en su vertiente social, sino que, de manera más precisa, refiere a la 
intersección entre lo singular y lo social: al lugar-entre. 

De acuerdo con Puget y Kaës (2006), la catástrofe es una situación en la que 
la distancia entre la realidad psíquica y la realidad social (órdenes heterogéneos que 
no pueden diferenciarse absolutamente pero tampoco se pueden confundir) se reduce 
hasta el punto de esfumarse, produciendo inevitablemente la experiencia “extraña e 
inquietante de una confusión de límites entre lo de adentro y lo de afuera” (Kaës, 
2006c, p. 166).  

La violencia psíquica, propia de lo pulsional, se confunde con la violencia 
explícita o asordinada que impera en lo social. Se la vuelve a encontrar, por así decir, 
en ese escenario. Se puede apreciar allí la emergencia de lo que Freud (1919, p. 220) 
define lo siniestro, es decir, “aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
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consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo”, pero que ha sido retirado 
de circulación por la represión.  

En ese sentido, la catástrofe es la extimidad tomada en su sesgo siniestro: el 
terror no surge de un enfrentamiento con lo absolutamente desconocido, sino que 
obtiene su intensidad de la semejanza inequívoca con algo que se intuye familiar y 
consabido. Es precisamente lo íntimo, lo familiar, que retorna como exterior y extraño: 
“todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la 
luz” (Freud, 1919, p. 225). Lo des - conocido; o in – familiar, cuyo prefijo negativo -tal 
como señala Freud- no señala contraposición, sino que oficia como marca de la 
represión (1919, p. 244). 

Frente a un hecho que trastorna la cotidianidad al punto de la catástrofe, frente 
a lo que empuja desde lo real a sacudir cualquier simbolización o representación 
previa, la primera tarea que se impone es la de ordenarlo, darle un nombre. Nombrar, 
no sirve para explicar nada de lo acontecido, pero adelanta algunas coordenadas para 
situar los eventos. A ese primer nombre le seguirá otro y luego otro, y así se irá 
conformando un trabajo.  

Dicho trabajo de elaboración se puede describir, al menos conceptualmente, 
desde que Freud lo introdujo en 1914. La vía del concepto libera de la pretensión de 
ahondar en las formas de la elaboración, que implicarían entrar en un terreno 
inabarcable. Aun cuando el lugar-entre de la intersubjetividad no le es totalmente 
ajeno, abordar la elaboración es ingresar a un campo enteramente singular. Se puede 
afirmar que por cada sujeto hay un trabajo de elaboración que le es propio; y de algún 
modo, ese es el reaseguro ético propio del psicoanálisis. 

Se puede figurar la catástrofe apelando a una imagen aportada por G. Gatti 
(2011, p. 63) para situar al desaparecido:  

Si creíamos que en la arquitectura de la existencia no había lugar posible entre la vida 
y la muerte y si lo había (purgatorio, limbo, limen, fantasmas y espectros de nombres 
varios…) duraba poco y correspondía a estados pasajeros del ser (o del no ser), la 
desaparición forzada de personas inventa un espacio de inestabilidad perpetua, una 
suerte de limbo permanente. 

Lugar de estancia imposible, no lugar, y ese espacio de inestabilidad perpetua, 
ese limbo permanente, puede ser uno de los nombres propios de la catástrofe; por lo 
menos su herencia ineludible. Y si bien Gatti lo utiliza para describir el estado en que 
se encuentra el desaparecido en sí, es factible extender su aplicación a los campos 
que le son concéntricos: la onda expansiva afecta a los sobrevivientes, los familiares, 
los descendientes, y a la sociedad en su conjunto, en tanto, de manera inevitable, 
todos los argentinos tuvieron que vérselas con esa creación en el campo del ser.   

Pero lo principal que se puede señalar del limbo (anticipado ya por el hecho de 
que está indicado por una duración) es el vínculo que posee con el tiempo, de donde 
se deduce que lo que el horror de la catástrofe produjo, bajo la forma del limbo 
permanente, es una efracción del tiempo: una herida, un forzamiento, una ruptura, a 
nivel del tiempo. Es ese sentido, entonces, compete afirmar que toda vez que para un 
sujeto se trate de dar lugar, en él mismo, a algo que de alguna manera lo sobrepasa, 
se abrirá para él un tiempo.  

Efectivamente, desde su introducción, el concepto freudiano de elaboración 
está ligado indisolublemente al tiempo: literalmente, a un dar tiempo (Freud, 1914a, p. 
157). Y la apuesta por la elaboración es a la vez, una apuesta por restituir el tiempo. 
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El concepto freudiano de trabajo de elaboración 

El concepto trabajo de elaboración ofrece ciertas dificultades a la traducción. 
La voz alemana Durcharbeiten con la que Freud lo define, que literalmente sería 
trabajo-a-través (el working through con el que lo trasladaron a la lengua inglesa), 
corre el riesgo de acortar sus alcances si se lo describe simplemente como 
elaboración o reelaboración, formas en las que se lo ha vertido clásicamente al 
castellano. 

Sin embargo, otros modos de traducirlo, como perlaboración (transliteración del 
francés perlaboration) no resultan satisfactorios. En resumidas cuentas, la forma 
trabajo de elaboración, aunque implique una fórmula más extensa, es la que parece 
más apropiada, en tanto manifiesta de manera explícita la dimensión de trabajo que 
le es inherente. Si se lo utiliza, algunas veces, para simplificar, como elaboración, no 
hay que perder de vista que lo que cuenta principalmente es ese trabajo que se 
pretende resaltar. 

Trabajo de elaboración pertenece a la estirpe de determinados conceptos 
freudianos -como el de sublimación- que sin haber sido demasiado desarrollados 
teóricamente, ocupan un lugar central en el corpus psicoanalítico. A punto tal que su 
autor reconoce en él lo que distingue a la técnica analítica de cualquier influjo 
sugestivo (Freud, 1914a, p. 157). En otras palabras, es lo que hace a la originalidad 
del psicoanálisis en tanto dispositivo clínico y su imposible equiparación con cualquier 
otra psicoterapia. 

Fue introducido casi a horcajadas en el último tramo de Recordar, repetir y 
reelaborar (Freud, 1914a), texto que aun cuando lo menciona en su título, le da un 
lugar breve que desentona, de algún modo, con lo que venía exponiendo. Un 
momento antes de introducirlo, Freud advierte: “podría interrumpir aquí, si el título de 
mi ensayo no me obligara a exponer otra pieza de la técnica analítica” (1914a, p. 156). 
No sin resistencias por parte de su autor, entonces, la elaboración hace su entrada en 
la escena analítica. Allí, también sobre el final del escrito, una escueta nota al pie de 
J. Strachey, fiel cartógrafo de la obra freudiana, remite a los otros lugares en que el 
concepto es trabajado: solo tres, de los cuales uno ni siquiera se ocupa del tema de 
la elaboración sino de la inercia psíquica que lleva a introducirlo.     

La presencia de esas resistencias en Freud, ese modo de hablar de este 
concepto obligado por el título del artículo, señala el hecho de que la elaboración hace 
su entrada como producto de una desilusión.  

La historia del descubrimiento freudiano está atravesada de cabo a rabo por las 
desilusiones de su protagonista. Pero esa desilusión, solidaria de su apego exclusivo 
a la experiencia clínica, frente a lo que se presentaba ante él como evidencia 
ineludible, aunque viniera a contradecir sus expectativas, fue siempre una desilusión 
productiva.  

Ya no creo en mi ‘neurótica’, le escribe a su amigo Fliess en 1897 y agrega: 

Sin duda no lo contaré en Dan, ni hablaré de ello en Ascalón, en la tierra de los filisteos; 
pero, ante ti y ante mí mismo tengo, en verdad, más el sentimiento de un triunfo que 
el de una derrota (Freud, 1950 [1892-1899] p. 302. La cursiva es nuestra). 

¿Cuáles son los motivos de esa repentina confesión? En primer lugar,  

las continuas desilusiones en los intentos de llevar mi análisis a su consumación 
efectiva, la deserción de la gente que durante un tiempo parecía mejor pillada, la 
demora del éxito pleno con que yo había contado y la posibilidad de explicarme los 
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éxitos parciales (…) de la manera habitual (Freud, 1950 [1892-1899] p. 301. La cursiva 
es nuestra). 

Le siguen otros motivos, tales como la sorpresa de descubrir que, en los casos 
de histeria, el padre (todos; aún el suyo) siempre debería ser inculpado como 
perverso, la intelección de que en lo inconsciente no existe un signo de realidad que 
permita distinguir la verdad de la ficción investida con afecto y la supuesta 
inaccesibilidad de las vivencias concretas de la temprana infancia. Concluye Freud: 
“Viendo así que lo inconsciente nunca supera la resistencia de lo consciente, se hunde 
también la expectativa de que en la cura se podría ir en sentido inverso hasta el 
completo domeñamiento de lo inconsciente por lo consciente” (Freud, 1950 [1892-
1899], p. 301. La cursiva es nuestra). 
 Sin embargo, allí donde debería haber desazón, confusión, incluso bochorno, 
Freud se encuentra con que aparece lo contrario: una sensación de triunfo que lo lleva 
a considerar el descubrimiento (el fin de la creencia) como “el resultado de un trabajo 
intelectual honesto y vigoroso” (Freud, 1950 [1892-1899] p. 302 La cursiva es nuestra). 
 Estos fragmentos pasaron a la historia del psicoanálisis por señalar el momento 
en que Freud deja atrás la llamada teoría de la seducción traumática. El lugar 
preponderante, a partir de allí, será ocupado por la fantasía. Pero dicha teoría no es 
lo único que Freud abandona aquí.  

Cuando se vuelve a los primeros años del psicoanálisis, se tiene la sensación 
de estar presenciando un milagro. El método de la hipnosis y la imposición de manos 
lograba, mediante la catarsis, la inmediata abreacción del estado hipnoide (Breuer y 
Freud, 1893-95), el franco retroceso de los síntomas, la curación espontánea y 
milagrosa. Pero pronto todo se complicaría y la simple tramitación vía catarsis mutaría 
en el análisis de las resistencias. Freud mismo, como se ve, no era inmune a ellas. 

Abreacción: “Descarga emocional por medio de la cual un individuo se libera 
del afecto ligado al recuerdo de un acontecimiento traumático, lo que evita que este 
se convierta en patógeno o siga siéndolo.” (Laplanche y Pontalis, 1996, p. 1). Cuando 
Freud introduce la elaboración plantea que “en teoría se la puede equiparar a la 
abreacción de los montos de afecto estrangulados por la represión” (Freud, 1914a, p. 
157 La cursiva es nuestra). La equiparación suena cuanto menos extraña, en función 
de lo cual se ha resaltado: en teoría. Es que, desde cierto punto de vista, ambos 
términos sólo pueden ser contrapuestos: el valor de uno se obtiene a partir de que va 
a contrapelo del otro.  

La abreacción, joya de la corona de la época del método catártico, es la 
descarga inmediata, sin tiempo ni tramitación. Y total. La catarsis no es tal sin esa 
suposición de que la descarga del afecto patógeno podía ser completa, absoluta. 
Después de constatar la imposibilidad de llevar el análisis a su consumación efectiva, 
de lograr el completo domeñamiento de lo inconsciente por lo consciente, ya no hay 
lugar para la abreacción.  

El epitafio definitivo de dicho concepto se puede leer en Recordar, repetir, 
reelaborar al introducir la elaboración. Freud comenta la perplejidad de ciertos 
analistas que, después de describir detalladamente el síntoma al analizante, e incluso 
de haber puesto al descubierto sus resistencias, se encontraban con que “nada había 
cambiado, o, peor, la resistencia había cobrado más fuerza y toda la situación se había 
vuelto aún menos transparente. La cura parecía no dar un paso adelante” (Freud, 
1914a, pp. 156-157. La cursiva es nuestra).  

La salida de lo que se presentaba como un estancamiento absoluto de los 
tratamientos, resulta ser el concepto que precisamente, se viene trabajando:  
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el médico había olvidado que nombrar la resistencia no puede producir su cese 
inmediato. Es preciso dar tiempo al enfermo para enfrascarse en la resistencia, no 
consabida para él; para reelaborarla, vencerla prosiguiendo el trabajo en desafío a ella 
y obedeciendo a la regla analítica fundamental. (Freud, 1914a, p.157) 

La abreacción es anterior a la idea de resistencias y es con éstas que hay que 
articular el trabajo de elaboración. Allí donde la abreacción redundaba en ganancia de 
placer, la elaboración, en cuanto trabajo, es gasto psíquico. Las ganancias, en todo 
caso, pueden ponerse a cuenta de las resistencias que, en tanto están encargadas de 
preservar la enfermedad, participan de la ganancia, primaria o secundaria, que ésta 
siempre presenta (Freud, 1905 [1901] p. 39n). Si puede hablarse de alguna clase de 
ganancia vinculada a la elaboración, es al término del trabajo, cuando finalmente la 
sensación de triunfo pueda tener ocasión de sustituir a la desilusión. 

Será necesario igualmente encontrar un sitio para ese término del trabajo. En 
la investigación que Feierstein dedica a la temática de la elaboración en el marco de 
un genocidio, ha puesto la atención sobre la presencia (particularmente en el campo 
de ciertas ciencias sociales alejadas del psicoanálisis) de una lógica que plantea en 
torno a un binarismo al que nombra como “elabora versus no elabora” (Feierstein, 
2012, p. 185). Eso apunta a la masividad de dichos procesos que situarían 
determinadas acciones en uno u otro campo. No hay duda de que dicho binarismo 
viene a encarnar ciertos ideales de imposible cumplimiento, algo que Feierstein nota 
al denunciar la falacia de estas lógicas.  

En efecto, “la expectativa de que en la cura se podría ir en sentido inverso hasta 
el completo domeñamiento de lo inconsciente por lo consciente” (Freud, 1950 [1892-
1899], p. 301) no era más que una ilusión. Pero si la abreacción fuera posible, la 
cuestión sí podría resolverse en términos de ese binarismo, en tanto esta noción lleva 
implícita la idea de descarga total. El individuo se liberaría del afecto ligado al recuerdo 
de un acontecimiento traumático, tal como afirman las ejemplares palabras de 
Laplanche y Pontalis. Lo superaría, como tantas veces se dice. 

El recuerdo indomado. Trabajo de elaboración y tiempo 

La cuestión del tiempo se impone desde el comienzo a la temática del trabajo 
de elaboración bajo la modalidad del retorno. Esta temporalidad del retorno resulta 
crucial en tanto es lo que inicialmente da sostén a la imposibilidad del binarismo 
elabora / no elabora. Aquello que perforó la barrera, la catástrofe, se caracteriza 
precisamente por retornar.  

En la pluma de Freud, estas cuestiones adquieren un vuelo que permite abordar 
de manera sugerente este tema: “Si el decurso del pensar choca con una de estas 
imágenes-recuerdo no domeñadas todavía, [se genera] una sensación de displacer e 
inclinaciones a la descarga (…) y el decurso del pensar queda interrumpido” (Freud, 
1950 [1895], p. 429).  

Potente imagen la del recuerdo indomado (indomeñado) para situar en el sujeto 
lo que podría ser el retorno de retazos vinculados a la vivencia traumática. Memoria 
salvaje que reabre y remite una y otra vez a la herida que perforó la protección anti 
estímulo. Esos recuerdos indomados, sigue Freud, “como huellas de vivencias de 
dolor […], han adquirido una facilitación hiperintensa para el desprendimiento de 
displacer […]. Hará falta una ligazón repetida y particularmente grande desde el yo 
hasta contrabalancear esa facilitación de displacer” (1950 [1895] pp. 429-430 La 
cursiva es nuestra).  

No se trata solamente del acontecimiento puntual de lo traumático, sino de cada 
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uno de los sucesos y eventualidades en los que retorna: huellas de la vivencia de 
dolor. Lo que se impone en ese momento es un trabajo. Trabajo psíquico, en esencia, 
que consiste en llevar adelante una ligazón repetida y particularmente grande. Es decir 
que el esfuerzo que requiere no es, ni puede ser menor. 
 El tema freudiano de las ligazones (o ligaduras) es altamente complejo, y 
depara unas cuantas perplejidades. Freud alude con esta noción a una operación que 
tiende a limitar el libre flujo de excitaciones en el aparato psíquico, en oposición a la 
desligadura (o desligazón), que remite por el contrario a una liberación brusca de 
energía. Ahora bien, el modo en que generalmente, se opera la ligadura, en tanto 
limitación de ese libre flujo, es uniendo la energía a una serie de representaciones, tal 
como se deduce del funcionamiento del proceso psíquico secundario (Freud, 1900 
[1899], pp. 591-592). Sin embargo, la afirmación citada sobre recuerdos indomados, 
parece conducir a una contradicción. 
 En efecto, no puede decirse que en el recuerdo indomado haya energía 
desligada de cualquier representación. Hay, por el contrario, una representación (la 
imagen-recuerdo, vinculada a la vivencia) y un afecto (el displacer, heredero del dolor 
de la vivencia). ¿Entonces por qué Freud afirma que será necesaria una ligazón? 
Semejante problema requiere retomar, aunque sea de manera sucinta y esquemática, 
el arduo asunto de los procesos primarios y secundarios (Freud, 1900 [1899], pp. 587-
597). 

Sin ahondar demasiado, se recordará que dichos procesos corresponden, 
respectivamente, a las instancias Inconsciente y Preconsciente - Consciente. En el 
proceso secundario, (preconsciente / consciente), la energía circula de manera 
controlada (ligada) y tiende al establecimiento de lo que Freud llama una identidad de 
pensamiento, entendida en el sentido lógico del principio de identidad: lo que se 
espera es que los pensamientos sean concordantes entre sí (que no significa 
idénticos). En el proceso primario, por otra parte, la energía psíquica fluye libremente, 
pasando sin trabas de una representación a otra según los mecanismos de la 
condensación y el desplazamiento (Freud, 1900 [1899]). Hacia lo que tiende el 
proceso primario es a lograr la identidad de percepción, es decir, una percepción 
idéntica a la imagen del objeto experimentado en la vivencia primaria de satisfacción. 

Pero el proceso secundario no es lo contrario del proceso primario, no se opone 
a él como el día a la noche, sino que es su continuación: lo continúa como el anverso 
se continúa en el reverso en la banda de Moebius. Lo modifica, a su vez, a partir de 
las injerencias que el encuentro con la realidad impone al principio de placer (motor y 
objetivo del principio primario), la necesidad de dar un rodeo en la búsqueda de la 
satisfacción. Como consecuencia, lo que Freud llama identidad de pensamiento no es 
lo opuesto de la identidad de percepción, sino meramente una modificación. 
Configurada de distinta manera, sirve de todos modos a los mismos fines.  

La energía libre del proceso primario no parece tener que ver con lo que sería 
una circulación masiva y descontrolada de la excitación. Su libertad consiste antes 
bien en fluir libremente entre una representación y otra, sin las trabas que le impone 
la lógica diurna de los procesos secundarios. El ejemplo principal es el sueño, vía 
regia de acceso al funcionamiento del inconsciente, en donde la imagen se forma 
según las lógicas de la condensación y el desplazamiento sin ninguna clase de 
respeto por el sentido. 

Lo que esta deriva, entonces, permite anticipar como conclusión es que la 
ligazón repetida y particularmente grande, como uno de los posibles nombres del 
trabajo de elaboración, no consiste en limitar la energía descontrolada inconsciente a 
partir de ligarla a una representación preconsciente (lo cual se equipararía a 
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adscribirle un sentido), sino en el juego entre representaciones tanto inconscientes 
como conscientes. La elaboración, por lo tanto, puede desplegarse en gran medida 
en lo inconsciente, sin que el sujeto tenga que hacer un seguimiento permanente de 
las postas que va tocando en su trayecto. El principio psicoanalítico de la asociación 
libre (sustentado en gran medida en los desarrollos freudianos referidos recién) 
posibilita que puede estar trabajando en la elaboración estas cuestiones mientras 
piensa en (o habla de) otra cosa.  

De esta manera, lo indomado del recuerdo se aclara mucho más al vincularlo 
con lo demoníaco de su retorno (Freud, 1920) antes que con un descontrol masivo de 
la energía. En otras palabras, lo que hace a la repetición, más que a su desligadura. 

Se decía hace un momento: sin ninguna clase de respeto por el sentido. Y es 
precisamente en torno a la cuestión del sentido que estas observaciones adquieren 
su pleno alcance. Porque el hecho innegable desde que el psicoanálisis lo rescató de 
la penumbra, de que los procesos inconscientes ocupan un lugar trascendente en los 
trabajos de elaboración es lo que hace que cualquier intento por hacerlos depender 
exclusivamente de la cuestión del sentido esté destinado al fracaso. 

Sentido y Après-Coup  

La cuestión es ciertamente delicada. Desde ya que no se pretende discutir la 
importancia del sentido, pero sí interrogarla, problematizarla y señalar, en la medida 
de lo posible, los impasses a los que puede conducir la cuestión del sentido cuando 
se pretende hacer descansar sobre ella el complejo entramado de los procesos de 
elaboración. 

En el tiempo que sigue a la catástrofe, cuando se está en el trance de lidiar con 
sus consecuencias, existe sin ninguna duda la amenaza de lo que Feierstein (2012) 
llama las ideologías del sinsentido, es decir, la instauración ideológica de la falta de 
sentido, basada en la renuncia a cualquier intento de abordaje de lo traumático. Un 
riesgo cierto, observable -aun clínicamente- y detectable en mayor o menor medida 
en las figuras del cinismo, nihilismo o sátira, cuyos efectos corrosivos apenas 
disimulan la presencia de aquello que Freud llamó renegación.  

Pero tan cierto como esas ideologías es todo aquello que se dibuja bajo la 
demoníaca sombra del destino (Freud, 1920, pp. 21-22), en tanto puede ser definido 
como la plenitud del sentido. El destino afecta al futuro, pero en tanto encuentra sus 
claves en ciertos acontecimientos del pasado, que determinaron de una vez y para 
siempre, el camino del que no encontrará manera de apartarse, el eterno retorno de 
lo igual. Y siempre que esté cerca la sombra de la catástrofe, ese destino puede volver 
la vida insoportable. 

Para el psicoanálisis el sentido es algo que se desliza permanentemente. Sin 
esta hipótesis de partida, su regla fundamental, el principio de su eficacia, la libre 
asociación, no tendría ningún valor. Pero es importante constatar que dicha hipótesis 
no lo conduce, de todos modos, a abrazar el sinsentido.  

Cuando Lacan subvierte, según sus propias palabras, el signo lingüístico 
saussureano (Lacan, 2000; Saussure,1971) lo que queda como saldo es una 
alteración duradera en el vínculo entre significante y significado. A partir de allí, el 
significante tendrá preponderancia absoluta sobre el significado. Ese corte entre 
significante y significado es lo que remite a la inestabilidad de su relación. Para 
Saussure el sentido es una cuestión estable, Lacan viene a señalar lo que 
inevitablemente queda a la vista después del psicoanálisis: que es un vínculo fluido. 

Para Lacan, el significante, la imagen acústica, no remite inmediatamente a un 
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significado, sino a otro significante. De algún modo, esto ya estaba presente en 
Saussure cuando señalaba que hay imágenes acústicas a las que les corresponde 
más de un significado (Saussure, 1971, pp. 132-133; Dor, 1997, pp. 46-48). Así, por 
ejemplo, a las imágenes acústicas él vino y el vino, casi indiscernibles en la escucha, 
le corresponden dos signos lingüísticos distintos, cuyas significaciones solo pueden 
circunscribirse a partir del contexto de la cadena hablada. Pero decir que el contexto 
delimita el signo, significa decir que el signo solo es signo en función del contexto en 
el que aparece. Por lo tanto, no es tan osado afirmar que lo que da entidad a un signo 
lingüístico es su vinculación con otros signos lingüísticos o, como diría Lacan, que un 
significante remite a otro significante. 

La interpretación, herramienta principal del psicoanálisis, implica tomar él vino 
por el vino y de esa manera, sacudir la aparente indestructibilidad del vínculo entre un 
significante y un significado. Allí donde, aunque más no sea por un instante, el sentido 
trastabilla y se abre, la tormenta del sinsentido posibilita la oportunidad de un sentido 
diferente. Instante tormentoso inevitablemente, porque aun cuando pueda ir 
acompañado de la risa (el efecto humorístico de un chiste implica muchas veces ese 
sacudimiento del sentido) siempre trae aparejada la presencia de la angustia. Si se 
busca diluir el sentido, es para hacer cesar el peso insoportable que muchas veces 
adquiere para un sujeto y fundamentalmente, para habilitar la construcción de otros 
sentidos, clausurados quizás hasta ese momento por la fuerza del sentido 
predominante. 

Es por eso que contra lo que suele creerse, la característica principal de la 
interpretación en tanto herramienta psicoanalítica, no es aportar un sentido, sino 
mostrar la fluidez que le es propia, el deslizamiento que le es inherente. En el instante 
de la desligadura, se abre la posibilidad de ligar de otro modo, de un modo distinto y, 
así, el recuerdo indomado brindará la chance, finalmente, de trepar a sus espaldas 
para poder ensillarlo y encaminarse hacia algún lado.  

Como se puede apreciar, recusar la indestructibilidad del sentido no implica 
elegir sin más el sinsentido. El sinsentido en sí, el sinsentido puro, el desenganche 
absoluto y permanente del significante y significado, es lo que propiamente se llama 
la experiencia psicótica (Lacan, 1955-1956 [1998], p. 383) y por eso, la hiancia que 
abre la catástrofe puede acercar tan peligrosamente a las orillas de la locura. Lejos de 
elegir la ausencia de sentido, se trata de señalar su fluidez, que es al mismo tiempo 
la condición para introducir la posibilidad de construir un sentido diferente. Es una 
apuesta. 

Por lo demás, la acción de la interpretación en psicoanálisis, no es tanto 
hermenéutica como performativa. Al relativizarlo, crea sentido. De allí lo precisa que 
resulta la acepción que ofrece Moliner (2008) para la voz interpretar: “Dar forma (…) 
a una idea o deseo de otro: ‘la modista interpretó bien mis deseos’”, del mismo modo 
que un pintor interpreta la naturaleza o un actor, su papel. En ese sentido, resulta 
importante señalar que significado no implica las mismas coordenadas que 
significación. Se trata de dar a significar, por sutil que pueda parecer la diferencia. 

Efectivamente, el hecho de que el significado no sea inmediatamente deducible 
del significante no implica en absoluto que en ningún momento se produzca una 
significación, como lo demuestra el concepto de punto de almohadillado (Lacan, 
1998b, pp. 369 y ss.). Semejante modo de ilustrar el vínculo entre significante y 
significado y la producción de sentido, trae además una observación sobre la cuestión 
del tiempo que se revela crucial para el trabajo de elaboración: 

La función diacrónica de este [punto de almohadillado] debe encontrarse en la frase, 
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en la medida en que no cierra su significación sino con su último término, ya que cada 
término está anticipado en la construcción de los otros, e inversamente sella su sentido 
por su efecto retroactivo (Lacan, 2001, p. 785). 

Vértigo del tiempo que amenaza con producir mareo si no se encuentra un 
punto al que asirse. El vínculo entre significante y significado, la significación, el 
sentido, se sella siempre en la retroactividad: a posteriori, après coup.  

Esa retroactividad, presente en muchos pasajes freudianos, formó parte 
sustancial de los Consejos que Freud dirigió a los psicoanalistas sobre el tratamiento 
analítico: “No se debe olvidar” -decía- “que las más de las veces uno tiene que 
escuchar cosas cuyo significado solo con posterioridad discernirá” (Freud, 1912a, p. 
112). Con posterioridad, es decir, de manera retroactiva, après coup.  

Efectivamente, hasta que no se diga la última palabra, el sentido de la frase 
quedará en suspenso. Una fórmula en francés (segunda lengua adoptiva para los 
analistas después del alemán de Freud, que se conocen, aunque no se hablen) presta 
una imagen para pensar ese suspenso: en souffrance, que es a la vez en espera y en 
sufrimiento. 

Por eso la elaboración de lo acontecido puede enunciarse del modo en que 
enuncia Lacan el lugar del pasado en un análisis: no se trata tanto de recordarlo como 
de reescribirlo (Lacan, 1998a, p. 29). El après coup marca el compás de la 
temporalidad propia del trabajo de elaboración: solo al término de la frase su sentido 
habrá sido dicho. En función de la lógica del aprés coup, el prefijo re de reescritura, 
rememoración, reconstrucción, re hallazgo, queda a la vez invalidado y confirmado 
puesto que es un vértigo. A partir de la eventual contingencia de un encuentro, el 
vértigo de sentido puede arrastrar al sujeto en su remolino para devolverlo 
transformado.  

El encuentro puede ser con algo tan efímero como una canción, el pasaje de 
un libro, una conversación con un allegado, o con algo lo suficientemente concreto 
como una sentencia judicial (Feierstein, 2012, p. 126). La infinitud de situaciones 
importa menos que el resultado que se obtiene: del encuentro surge la chance de la 
transformación del pasado y con él, de la mirada que se tiene sobre sí mismo: es el 
sujeto quien emerge transformado. 

Así, el retorno se añade a la temporalidad paradojalmente -o mejor, asumiendo 
la paradoja como característica estructural de lo humano-, la dimensión de lo 
irreversible.  

No solo la catástrofe es irreversible. También lo son ciertas marcas que el 
sujeto recibe, en el momento menos pensado, de manera contingente, y que muestran 
la insuficiencia de los sentidos con los cuales dicho sujeto se explicaba las cosas y, 
también a sí mismo. Aquello que arranca de sí es lo que permitirá, al término de un 
tiempo de elaboración, transformarse al punto de ya no poder volver; atrapar en el ser 
lo que ha fracturado el ser (Badiou, 1994). Al término de ese tiempo, se habrá sido 
otro, pero el mismo que se ha sido siempre, pues el vértigo del encuentro arrastra tras 
de sí todo el pasado y eso de lo que uno se anoticia hoy, pasa a formar parte de sí 
mismo desde siempre. 

Existe, por lo tanto, lo que acorde a C. Rabant (1993) se puede llamar una 
responsabilidad de sentido en el trabajo de elaboración, pero dicha responsabilidad 
debe tener en cuenta ante todo un hecho crucial, develado por el psicoanálisis: que el 
sujeto, en la medida en que se rememora a sí mismo, no cesa de significarse. En 
efecto, en un análisis “que el sujeto reviva, rememore, en el sentido intuitivo de la 
palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, no es en sí tan importante. 
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Lo que cuenta es lo que reconstruye de ellos” (Lacan, 1998a, p. 28). No tanto recordar 
sino reescribir la historia.  

Por lo demás, el hecho de que esa reconstrucción vaya en el sentido de lo 
verídico o lo ficcional, es lo de menos. En última instancia, Freud descubrió 
tempranamente que, en lo psíquico, en un punto, son indiscernibles (Freud, 1950 
[1892-1899], p. 302). 

No habrá pasado desapercibido, quizás, algo que ya se dijo: al término de ese 
tiempo de elaboración. Ciertamente es un brete que hay que aclarar. Pues el rechazo 
al binarismo elabora / no elabora pone en alerta lo que podría ser dicha terminación. 
Efectivamente, si nunca se puede dar por saldado de manera absoluta un trabajo de 
elaboración, tampoco se puede afirmar que permanezca siempre abierto y por lo tanto, 
indefinido. En respuesta al problema freudiano del Análisis terminable e interminable, 
se puede decir que del mismo modo que el análisis no termina nunca pero un análisis 
sí, una elaboración puede concluir. Pero esa conclusión no es fáctica, sino lógica. 

La escansión y la prisa 

Retorno, irreversibilidad, après coup… tales son las formas (incluso 
paradójicas) con las que hasta el momento se intenta ilustrar el tiempo vinculado al 
trabajo de elaboración. Es hora de avanzar hacia otras: escansión, en primer lugar y 
también vacilación y prisa. 

Con este objetivo, se toma un juego del que se vale Lacan, en uno de sus 
escritos (2000, pp. 187-203), para describir las formas de un tiempo lógico propio de 
la experiencia analítica y por lo tanto, asignable al trabajo de elaboración. Ese juego 
tiene la forma de un acertijo que ya en su misma enunciación ofrece significantes que 
resuenan de manera contundente: el director de una prisión ofrece a tres prisioneros 
la posibilidad de un enigma que, si resuelven bien, les traerá aparejado la 
consecuencia de su libertad. ¿Es que no se es prisionero de esos retornos que 
aguardan en el momento menos pensado? ¿De esos recuerdos indomados? ¿Y no 
puede ser llamado libertad lo que espera como recompensa allí donde se consiga 
resolver el enigma que proponen? 

El juego implica la disposición de cinco redondeles (tres blancos, dos negros) 
donde tres de ellos son adheridos a las espaldas de los prisioneros. El objetivo apunta 
a que descubran cuál es el propio -que está fuera de su campo visual- a partir de 
poder ver qué color es el que portan sus compañeros. El primero que lo resuelva 
tendrá garantizada la libertad, con la única condición de que su respuesta debe estar 
fundamentada en razonamientos lógicos y no solamente por cuestiones de 
probabilidad. 

Así, se coloca en la espalda de los sujetos los tres círculos blancos, dejando 
fuera los dos de color negro y según indica Lacan, “después de haberse considerado 
entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan juntos algunos pasos que los 
llevan a cruzar la puerta” (2000, p. 188). Los tres al mismo tiempo, pues la solución 
del enigma, además de concernir a la lógica, implica una radical concepción de la 
intersubjetividad: no hay manera de resolver el enigma sin contar con los otros. Dicha 
resolución, por otra parte, y continuando con los elementos sugerentes, consiste en 
un juicio (Lacan, 2000, p. 195). Un juicio que por el modo en que Lacan narra la 
experiencia, deja entrever que es nada menos que sobre el ser (Soy un…). 

Soy un blanco va a decir finalmente, cada uno de los prisioneros, argumentando 
que lo averiguaron en función de observar que sus compañeros tenían cada uno un 
disco blanco:  
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Dado que mis compañeros eran blancos, pensé que, si yo fuese negro, cada uno de 
ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: ‘si yo también fuese negro, el otro, 
puesto que debería reconocer en esto inmediatamente que él es blanco, habría salido 
enseguida; por lo tanto, yo no soy un negro’. Y los dos habrían salido juntos, 
convencidos de ser blancos. Como no hacían tal cosa, es que yo era un blanco como 
ellos (Lacan, 2000, p. 188). 

La solución del enigma requiere dos tareas de los participantes: que se presten 
atención mutuamente y que en su razonamiento, vayan considerando, de a una por 
vez, cada combinación posible permitida por el enunciado (dos redondeles negros y 
uno blanco, dos blancos y uno negro, tres blancos). El análisis de cada combinación, 
que el prisionero debe recorrer para llegar a la respuesta, señala la presencia de tres 
modalidades de un tiempo al que Lacan llama lógico, pues, al ser de duración variable, 
la cronología no le es esencial.  

Es un tiempo escandido en tres momentos cuya duración cronológica, puede 
variar: el instante de la mirada, el tiempo para comprender y el momento de concluir. 
Esas escansiones demuestran ser cruciales para situar al trabajo de elaboración en 
una dimensión temporal apropiada. Según la exposición que realiza Lacan de los 
resultados, la letra A designa al sujeto que marca el pulso del razonamiento: la 
situación se sigue desde el punto de vista de A, B y C que, a su vez, señalan los otros 
dos sujetos sobre los cuales y a partir de observarlos, el primero va fundando sus 
conclusiones. 

Así, en la primera posibilidad, si A tuviera frente a sí dos círculos negros, la 
solución sería inmediata. Al no haber más que dos de ese color, A podría resolver la 
consigna en el mismo instante de la mirada. Dentro de esta posibilidad el tiempo 
queda anulado lógicamente.  

A partir de la siguiente posibilidad, ya se instala, necesariamente, un tiempo 
para comprender: tener frente a sí un redondel blanco y uno negro, o dos blancos, 
introduce una vacilación durante la cual el sujeto encuentra que, de manera inevitable, 
tiene que hacer depender su decisión de la conducta de al menos otro de los 
prisioneros. 

 La segunda posibilidad, la de tener frente a sí un redondel blanco y uno negro, 
el sujeto (A) debe atender a la actitud de lo que hace uno de los otros (B). En efecto, 
ante la posibilidad de ser, o bien otro negro o bien otro blanco, A encuentra la solución 
solamente a partir de observar lo que hace B: si B se dispone a salir, es porque está 
viendo dos círculos negros (se plantearía para B la posibilidad 1). A resuelve entonces 
que su disco es negro. Si B no sale, A resuelve por la negativa (si fuera negro, B 
saldría, pero no lo hace). Luego, el disco es blanco. 

La tercera de las posibilidades -la que consta, en definitiva, en el enunciado del 
acertijo- es la que requiere la solución más compleja, puesto que fijarse en la actitud 
de uno solo de los otros sujetos demuestra no ser suficiente. Al ver dos redondeles 
blancos, el primero de los sujetos (A) tiene que seguir tanto al segundo como al 
tercero. Para definir su atributo, A tiene que suponer lo que pensaría B, (ponerse en 
el lugar de B), que además mira a C: para que A pueda decidir, tiene que suponer lo 
que B supondría al mirar al primero y también al tercero, es decir, a C. La solución se 
enuncia tal como figura en el fragmento anterior. 

Si en el segundo caso (un redondel blanco y uno negro), la respuesta podía 
hallarse recurriendo al otro bajo la forma de una cierta reciprocidad, aquí, al referir a 
los tres sujetos en su conjunto, se trata de una dimensión cercana a la 
intersubjetividad, que Lacan (2000, pp. 201-202) asocia con una lógica colectiva. Esa 
dimensión intersubjetiva, necesaria para llegar a la conclusión, es la causa de que los 
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tres prisioneros salgan al mismo tiempo: “dueños de las mismas razones de concluir” 
(Lacan, 2000, p. 188) sin que ninguno pueda tomar la delantera. Porque, tal como 
permite apreciar la trama del juego, la urgencia de la situación (está en juego la 
libertad) implica que el tiempo para comprender no pueda extenderse de manera 
indefinida. Eventualmente tiene que llegar el momento de concluir y lo interesante es 
que esa conclusión se manifiesta en un acto: salir. 

Lacan llamó apólogo (2006, p. 426) a su narración de este acertijo, con lo que, 
al modo de una fábula, se puede ver el desarrollo de una serie de consecuencias que, 
si se las piensa en el contexto de un trabajo de elaboración, permite darle a éste un 
alcance más circunscrito. 

En primer lugar, el tiempo inherente al trabajo de elaboración no puede medirse 
en términos cronológicos. Comienza con el instante que toma una mirada. Aquí ya no 
se trata, ciertamente, del momento inicial de choque con lo traumático sino de aquello 
que en el apartado anterior se llamó la contingencia de un encuentro: aquello que, al 
sujeto, lo fractura y lo sobrepasa hasta mostrar la insuficiencia de los sentidos con los 
que antes se explicaba ciertas cosas. Así, el señalamiento de una resistencia, una 
interpretación analítica, un libro, una canción o una simple charla, lo saca de sí mismo 
y lo arroja de lleno a un tiempo necesario para comprender.  

El tiempo para comprender se podría identificar con el trabajo de elaboración 
propiamente dicho. En la medida en que hay que lidiar con eso que marcó, se vacila: 
aparece la inquietud, la duda, la agitación, mientras se va tratando de ligar, consciente 
e inconscientemente, intentando incorporar al ser aquello que fracturó el ser. En una 
palabra, se permanece en souffrance en tanto cualquier cierre que se le pueda ir 
dando a la situación sólo se puede definir como provisorio. 

Ese cierre llegará, finalmente, en el momento de concluir, que hay que situar 
delicadamente para no caer en la trampa del binarismo. Precisamente, ese momento 
de concluir solo puede concluir… el tiempo para comprender (Lacan, 2000, p. 201). 
Al hablar del punto de almohadillado, hasta que no se dice la última palabra, el sentido 
de la frase queda en suspenso, lo cual conlleva afirmar que es la última palabra la que 
concluye con el suspenso de la frase. Por lo demás, la presencia de un punto no 
implica necesariamente el final definitivo de un texto; solamente que terminó una 
oración. 

¿Qué decide que llegó el momento de concluir? El sujeto, y nadie más que él; 
de allí la singularidad irreductible del trabajo de elaboración, tanto en el sentido de la 
dificultad de trasladarlo de manera idéntica a otro sujeto, como en el sentido de cada 
elaboración particular que cada sujeto lleva adelante en algún momento de su vida. 

Segunda conclusión: no hay manera de llegar a ese momento de concluir si no 
es con otros. En efecto, “si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si 
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino 
por los otros” (Lacan, 2000, p. 201). Cada quien llega solo, en la intimidad de los 
propios procesos, pero únicamente a condición de haberse servido de otros, de haber 
contado con esos otros en la construcción de la solución que lleva a la libertad. 

El tercer, y crucial, punto al que el apólogo permite arribar se divide en dos: la 
conclusión de la elaboración tiene la forma de un acto, y ese acto se precipita, 
anticipándose a la certidumbre que lo causa (Lacan, 2000, p 198). Que se resuelva 
en un acto es la concepción radical de la elaboración. Feierstein ha tomado nota de 
este hecho: 

El trabajo de elaboración resulta así un intento de generar una acción crítica y 
éticamente responsable, cuyo objetivo es avanzar en un proceso de producción o 
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reconstrucción del sentido que busca superar –más allá de su posibilidad de éxito, 
siempre relativa– el poder de las resistencias (2012, p. 82) 

Palabras en extremo elocuentes que no solamente vienen a señalar el único 
modo en que puede concluir un trabajo de elaboración (la acción crítica y éticamente 
responsable), sino que también advierten sobre cierta relatividad en el asunto; 
relatividad que hay que adscribir tanto a la eventual superación de las resistencias, 
como a la producción o reconstrucción del sentido. En tanto el sujeto no cesa de 
significarse a sí mismo en la medida en que se rememora, todo sentido quedará sujeto 
a que un posterior trabajo de elaboración, producto de la contingencia de un nuevo 
encuentro, que lo lleve ocasionalmente a sustituirlo por otro. 

La dimensión del acto tiene una gran importancia en el campo del psicoanálisis. 
Es necesario, igualmente, distinguir lo que aquí se llama, siguiendo a Lacan, acto, a 
secas, de lo que podría ser el pasaje al acto o lo que se conoce como acting out. Estos 
dos últimos -si bien distintos entre sí- se corresponderían más o menos con la 
consigna freudiana (Freud, 1914a) lo que no se recuerda, se actúa (se repite), y se 
diferencian del acto propiamente dicho, en función de los alcances simbólicos que 
posee este último. Esos alcances simbólicos son también los que distinguen al acto 
de la simple acción. En tanto lleva implícita la responsabilidad (alguien debe responder 
por las consecuencias del acto), no toda acción se enmarca en esta categoría 
(constituye un acto). De allí la fórmula que elige Feierstein: acción éticamente 
responsable. 

Además, el acto se anticipa a la certidumbre que lo causa, lo que implica afirmar 
que un acto puede estar, en principio, despojado de sentido. Ese sentido, el sentido 
inherente al acto, se le agregará après coup, a posteriori. Aquí es donde vale la 
dimensión de la prisa. Los prisioneros, en el momento de concluir, no pueden tener la 
certeza de si su respuesta era acertada o no (sólo al confirmar, al término del juego, 
el verdadero color de los redondeles de sus compañeros, su respuesta habrá sido, o 
no, acertada). Lo que los mueve a concluir no es tanto el saber acerca de la situación 
(su sentido) sino cierta prisa dada por el contexto de la situación.  

¿Cuántas veces se cae en la cuenta de que, cuando hay que tomar una 
decisión importante, no se poseen los elementos que aseguren que es la acertada? 
Sólo después de tomar la decisión, al enfrentar sus consecuencias, será posible 
advertir su sentido (es decir, si habrá sido, o no, la acertada). Con el condicionante, 
además, de una cierta urgencia subjetiva que corre por detrás y que viene a precipitar 
cualquier vacilación en una especie de prisa. “Dimensión del tiempo que 
indiscutiblemente no les pertenece, […] que no es el retardo ni el adelanto” (Lacan, 
2006, p. 432) pues eso que no puede ser ni demasiado tarde, ni demasiado temprano, 
el momento justo para decidir no es algo sobre lo que se tenga decisión; no depende 
enteramente del sujeto.  

El acto siempre se anticipa a la certidumbre que, a posteriori, puede decirse 
que lo causa. De allí que el sentido le llegue secundariamente: el punto de 
almohadillado es posterior al acto. Por eso recargar demasiado las tintas sobre la 
cuestión del sentido lleva siempre a situaciones confusas, como aquellos análisis que 
se eternizan mientras van sucediéndose interpretaciones (que por estructura pueden 
ser infinitas) a los dichos del analizante. Con la consecuencia, fácil de corroborar, de 
que en la medida en que un analista prosiga abonando con sentidos el decir de un 
analizante, de algún modo termina erigiéndose en algo así como un amo de la 
significación. No es lo mismo construir sentidos con otros que hacer depender 
nuestros sentidos de un otro. 
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De allí lo delicado del asunto. La prisa implica una chance que se traduce en: 
ni demasiado tarde, ni demasiado pronto, ni sentido pleno, ni sinsentido. En síntesis, 
una responsabilidad de sentido (Rabant, 1993) que, en palabras de Lacan, se podría 
enunciar así:  

La interpretación no está abierta en todos los sentidos. No es cualquiera. Es una 
interpretación significativa que no debe fallarse. No obstante, esta significación no es 
lo esencial para el advenimiento del sujeto. Es esencial que el sujeto vea, más allá de 
esta significación, a qué significante -sin-sentido, irreductible, traumático- está como 
sujeto sujetado (Lacan, 1984, p. 258). 

El trabajo de elaboración en la restitución 

Avanzar en el intento de describir lo que sucede con el trabajo de elaboración 
durante la restitución implica dar un paso más en cuanto a introducirse en las formas 
de dicho trabajo, cuestión que la indagación del concepto liberaba de tener que 
afrontar. De todas maneras, apelar a las formas no implica olvidar que la referencia 
continúa siendo a la estructura que podría materializarse en ellas.  

El trabajo de elaboración es una instancia netamente singular: se puede 
describir la estructura que la concierne (se vincula al tiempo más que al sentido, se 
resuelve en un acto, etcétera) pero no hay manera de ofrecer un modelo que dé cuenta 
de cómo se realiza una elaboración. Tal intento implicaría una necedad comparable a 
la que presenta el binarismo elabora / no elabora. Cualquier intento de generalización 
se arriesga a tropezar con el fracaso, en tanto cada proceso requiere que se le preste 
una atención específica. Caso por caso, como suele decirse.  

Si la práctica genocida afectó el lugar-entre, desplazando la cuestión de las 
afecciones al grupo nacional, el trabajo de elaboración (que se realiza en cada uno, 
aunque sea en el encuentro con el otro) requiere considerar que las diferencias 
temporales, históricas, afectivas, inciden de manera fundamental en las formas que 
vaya a tomar. Haber nacido antes, durante o después de la dictadura, haber recibido 
en el propio cuerpo las marcas del horror, tener un familiar cercano desaparecido o 
no, haber tenido que optar por el exilio como única posibilidad de supervivencia, entre 
muchas otras posibilidades, afectarán y dotarán de una marca específica al trabajo de 
elaboración que haya que abordar. 

El hecho de haber sido preso político o haber pasado por un Centro Clandestino 
de Detención dejó tras de sí marcas que, a diferencia de los que no sufrieron dicha 
experiencia, conlleva una especificidad necesaria en la elaboración. Otro tanto para 
quienes tuvieron que lidiar con la desaparición, asesinato o exilio, de algún allegado. 
Para aquellos a quienes lo acontecido no les afectó directamente, el trabajo de 
elaboración les requerirá pasar primero por tener que descubrir que también ellos 
fueron afectados. Resulta curioso constatar que, en este aspecto, a estos procesos 
les cabe una cierta reversibilidad: que aquellos que no fueron afectados directamente 
tengan que reconocerse primero como afectados no es menos cierto que su reverso, 
que aquellos que sí fueron afectados directamente tengan que reconocer al otro (al 
indirecto) también como afectado. 

La restitución, en la medida en que trae aparejado el tomar conocimiento sobre 
las circunstancias de la apropiación, se instala ya como posibilidad del trabajo de 
elaboración de dicha apropiación, se puede considerar ya como parte de ese trabajo. 
La ruptura que, sin embargo, implica en lo tocante a toda una serie de saberes que el 
sujeto portaba sobre su filiación e identidad, le da un cariz conflictivo que hay que 
considerar.  
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Indudablemente, instala la necesidad de un tiempo, tiempo que se puede poner 
a cuenta del trabajo de elaboración, y en el que encuentra lugar la intervención del 
Archivo Biográfico, ya que se impone una diferencia del informe de ADN, y el Archivo 
no se le impone al sujeto. Por el contrario, la institución se lo ofrece para que sea él 
quien, oportunamente, decida que llegó el momento de abordarlo. 

Entretanto, conviene situar un poco mejor lo que acontece en la restitución. Allí 
donde la generalidad de la bibliografía sobre la elaboración de las cuestiones 
vinculadas al genocidio ha abordado el tema desde la perspectiva de lo traumático, 
se impone la pregunta sobre si la restitución se puede incluir en ese registro.  

¿Se puede hablar de trauma en la restitución?  

La noción de trauma queda interrogaba en su capacidad para describir las 
consecuencias de un genocidio, al considerar la afectación masiva que produce, ya 
que al tratarse de un concepto particularmente económico (Freud, 1920) se vuelve 
difícil su aplicación ante situaciones que van más allá de la afectación singular. No 
sería posible plantear un trauma social, del mismo modo que no se puede concebir 
una elaboración colectiva. Pero como se trata de un concepto heredado de la tradición 
médica, se instala de por sí una connotación patológica, que ha llevado incluso a la 
categorización de un trastorno particular, el Trastorno por Estrés Postraumático.   

 
La noción de trauma se ha vuelto un comodín que abarca y confunde desde el 
cáncer hasta la uña encarnada (…) el modelo del trauma y de la resiliencia (…) 
medicalizan y psico patologizan un problema que no es de psicopatología sino 
de cultura. Es en función de estas apreciaciones que, aun cuando sea probable 
que no se pueda prescindir de la noción de trauma, resulta conveniente 
interrogarse sobre su aplicación a distintas situaciones particulares, al menos 
hasta que surja algún concepto que se presente como superador (Viñar, 2009) 
 
Hablar de trauma a propósito de las restituciones, data históricamente de 

aquellos momentos en que la existencia de las apropiaciones comenzaba a circular 
públicamente, a partir de las denuncias de Abuelas de Plaza de Mayo. Se pretendía 
ver en ellas a una especie de nuevo trauma al que se sometía a los niños que habían 
pasado por esa situación.  

Dentro de esa perspectiva ocupaba un lugar de sabida importancia, tanto la 
convicción de que los niños habían sido abandonados como ciertos prejuicios en 
cuanto a que, independientemente de las irregularidades con las que se habían 
llevado a cabo, la nueva situación redundaba en un beneficio para los niños ya que 
podían gozar de una familia bien constituida. Esa idea fue avalada incluso por algunos 
profesionales que llegaron a sostener que  

Si [los niños] son adoptivos legalmente, y si llevan el nombre de sus padres adoptivos 
y son felices, esto muestra que los padres actuales tienen terror del acto cometido y 
que se rehabilitan devolviendo a la sociedad a niños asistidos por padre y madre, a 
niños que han hecho huérfanos (…) No es motivo para traumatizarlos una vez más, 
[ya que] si se los arranca de la familia adoptiva se puede estar repitiendo la experiencia 
que vivió con los padres naturales. (Abuelas de Plaza de Mayo, 1997b, p. 91) 

 El problema de base radica en esa confusión que permaneció durante un 
tiempo considerable, entre adopción y apropiación. La particularidad de la apropiación 
como delito enmarcado en un genocidio necesitó ser esclarecida para que se llegaran 
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a advertir las circunstancias a las cuales los niños habían sido sometidos. 
 Indudablemente, no se puede poner en el mismo nivel lo que caracteriza a una 
apropiación y lo que se desenvuelve en una restitución. Existe una diferencia que se 
puede definir como estructural entre ambas instancias. Dicha diferencia fue teorizada 
por S. Bleichmar quien, a propósito de estas situaciones, y sobre la base de que el 
apremio de la vida somete al sujeto permanentemente a encuentros que se pueden 
calificar como micro traumáticos, propuso distinguir entre traumatismo des 
estructurante y re estructurante. Por un lado, “algo que viene a fraccionar y 
desestructurar el psiquismo” y por otro, traumatismos “que ponen en marcha sistemas 
complejos de simbolización y propician el enriquecimiento de procesos psíquicos” 
(Bleichmar, 2010, p. 17). Si la apropiación cierra cualquier posibilidad de elaboración, 
pertenece a la categoría de des estructurante, mientras que la restitución, al 
caracterizarse por abrir la posibilidad de elaboración, aun cuando sea traumática, 
resulta re estructurante. En otras palabras, lo que distingue a cada traumatismo radica 
en si instala o no, la posibilidad de elaboración de lo traumático, aspecto que no es 
menor.  
 Con todo lo esclarecedor que puede resultar la distinción que realiza Bleichmar, 
es igualmente importante recordar el modo en que el psicoanálisis tradicionalmente 
concibe al trauma y en particular, su relación con la temporalidad après-coup. La clave 
de esa concepción radica en admitir que la vivencia traumática no acontece en un solo 
momento, sino que se despliega en dos tiempos (Freud, 1950 [1895], pp. 400-403): el 
momento de la ocurrencia del episodio que puede contener características 
traumáticas, y que en sí puede incluso ser insignificante; y el momento en que se 
significa el acontecimiento, ya sea en el recuerdo o por la emergencia de otro 
acontecimiento. Es este segundo tiempo el que consolida al episodio como traumático, 
con lo que se puede sostener que recién allí sucede, aprés coup, el trauma.  
 Dicho de otro modo, es el secuestro del niño y el posterior asesinato de sus 
progenitores, lo que constituye la vivencia traumática en sí, en un tiempo en que no 
se cuenta con ninguna clase de recursos para comprender lo que estaba sucediendo. 
La restitución no hace más que actualizar ese momento, y es en este sentido que se 
puede afirmar que la restitución funda, après coup, la existencia de la apropiación. En 
el momento en que se le notifica a un sujeto sobre esa cuestión de sus orígenes, se 
produce el trauma en lo actual, es decir, el desprendimiento energético que 
corresponde al episodio originario.  
 De cualquier manera, la asociación entre trauma y restitución presenta 
aspectos extremadamente problemáticos. Si bien es cierto que la impronta de la 
práctica genocida arroja sobre ella las sombras de la catástrofe acaecida, y que 
produce un quiebre y una ruptura que vuelven necesario un trabajo de elaboración, la 
referencia al trauma no se puede despegar de ciertos componentes ideológicos que 
parecen atravesarla y que insisten en presentar esa instancia como patológica, 
aunque más no sea por las resonancias que implica. En ese sentido, quizás sea 
avanzar un paso en cuanto a des patologización de la restitución, presentarla como 
un acontecimiento. 
 Si el concepto de trauma procede de la tradición médica, el de acontecimiento 
se inscribe en el campo de la filosofía. Ha sido trabajado por numerosos autores, entre 
los que se puede mencionar a M. Foucault, G. Deleuze, J. Derrida y A. Badiou. No 
existe una definición unívoca de este concepto, pero son las coordenadas desde las 
cuales lo plantea el último de estos autores las que permiten rastrear algunos 
elementos que son cruciales para situar la problemática de la restitución.  
 Badiou (2003, p. 21) define al acontecimiento como  
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algo que hace aparecer cierta posibilidad que era invisible o incluso impensable. Un 
acontecimiento no es por sí mismo creación de una realidad; es creación de una 
posibilidad. Nos muestra que hay una posibilidad que se ignoraba. En cierto modo el 
acontecimiento es sólo una propuesta. Todo dependerá de que esa posibilidad 
propuesta por un acontecimiento, sea captada, trabajada, incorporada, desplegada en 
el mundo. (…) El acontecimiento crea una posibilidad, pero luego hace falta un trabajo 
(…) para que esa posibilidad se haga real, es decir se inscriba, etapa tras etapa, en el 
mundo.  

 Lo que caracteriza al acontecimiento, según afirma este autor, es que “resulta 
irreductible a su inscripción en ‘lo que hay’” (1993, p. 18). El acontecimiento presenta 
la particularidad de sobrepasar, exceder, todo lo que podía preverlo, haciendo que 
sea difícil situarlo en la continuidad de un modo de ser y actuar:  

Digamos que lo que se puede saber [del sujeto] está enteramente comprometido en 
lo que ha tenido lugar; no hay, materialmente, nada más que este referente de un 
saber, pero todo eso queda capturado en la ruptura inmanente al proceso de la verdad, 
de manera que coperteneciendo a su propia situación (…) y a la verdad que deviene, 
‘alguien’ queda imperceptible e interiormente roto, o agujereado, por esta verdad… 
(Badiou, 1993, p. 20) 

 En rigor, ese alguien denota -para Badiou- la materialidad anterior a la 
emergencia de un sujeto, ya que, tal como lo concibe este autor, el sujeto no preexiste 
al acontecimiento, sino que es producido por éste. Igualmente, se lo puede tomar aquí 
para señalar el vértigo que la restitución instala en cuanto a los saberes que portaba 
el sujeto sobre sí.  

Lo cierto es que a partir de la ruptura que implica el acontecimiento, se abrirá, 
para ese alguien que es el sujeto restituido, la posibilidad de una decisión en la que 
se juega la chance de relacionarse con la situación, de ahí en más, desde la 
perspectiva del acontecimiento. A esa decisión, Badiou la llama fidelidad e implica 
ante todo una dimensión ética. La fidelidad al acontecimiento, que un sujeto elige o 
no, podría nombrarse diciendo “haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha 
excedido tu perseverancia. Persevera en la interrupción. Atrapa en tu ser lo que te ha 
atrapado y roto” (Badiou, 1993, p. 21). 

El paso que se da al pretender nombrar la restitución como acontecimiento, no 
puede ser lo suficientemente firme. Siempre que se trasladan conceptos de un campo 
a otro, el lance puede tener consecuencias imprevistas. El de acontecimiento es un 
concepto que se inscribe en una tradición filosófica que, si bien no resulta totalmente 
ajena al psicoanálisis (los autores que lo trabajaron se han relacionado de un modo u 
otro con las teorías freudianas y lacanianas), también remite a problemas 
epistemológicos que habría que rastrear y analizar detalladamente. No se puede estar 
seguro de que lo que se gana al des patologizar la restitución no traiga aparejado otros 
riesgos que no se llegan a divisar. 

De todas maneras, el modo en que los párrafos citados de Badiou ponen en 
palabras lo que acontece durante la restitución, es preciso y sugerente, y anima a 
decidirse a tomar esos riesgos. En pocos lugares queda tan a la vista ese punto de 
ruptura, ese agujero, como en la situación que sigue al informe de ADN, y que viene 
a develar, para un sujeto, tanto una filiación y una historia que le eran desconocidas, 
como el desafío de incorporar eso que se le aparece.  

Indudablemente, a partir de ese momento, todo lo que el sujeto puede saber 
sobre sí mismo está enteramente comprometido en lo que ha tenido lugar. El sujeto 
queda capturado en esa ruptura, agujereado por eso que se le presenta como verdad. 
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Pero al mismo tiempo, al no ser el acontecimiento, por sí mismo, creación de una 
realidad, sino de una posibilidad, no es tanto lo que se le impone como lo que lo deja 
en situación de tener que elegir: todo dependerá de que esa posibilidad propuesta, 
sea captada, trabajada, incorporada, desplegada en el mundo. 

Por eso mismo, al crear una posibilidad, instala como necesario un trabajo para 
que esa posibilidad se haga real, es decir, se inscriba. En ese sentido, lo que Badiou 
llama fidelidad, esto es, la chance de relacionarse con la situación desde la 
perspectiva del acontecimiento, se condice con lo que se puede poner a cuenta de un 
trabajo de elaboración. 

Allí donde el acontecimiento de la restitución deja al sujeto en el borde 
vertiginoso y angustiante de la posibilidad, allí precisamente es que encuentra lugar 
el Archivo Biográfico Familiar. Por la apuesta que encarna, lo que parece sugerirle al 
sujeto es haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha excedido tu 
perseverancia. Persevera en la interrupción. Atrapa en tu ser lo que te ha atrapado y 
roto. 

Transmisión, filiación e identidad en el trabajo de elaboración 

El trabajo de elaboración que propicia el Archivo apunta a una articulación entre 
las tres dimensiones simbólicas. El ABF restituye una transmisión que fue 
interrumpida y con eso, abre la posibilidad de que se produzca una filiación. Esa 
filiación marca el pulso de una subjetivación que se erige como insignia de la 
elaboración y termina por develar el punto en que la dimensión en la que se juegan 
sus determinaciones más importantes, es la de la identidad. Más precisamente: la 
restitución de la transmisión habilita a un trabajo de elaboración que se da entre los 
campos de la filiación y la identidad. La referencia a esta última viene a indicar, 
también, cómo la elaboración se juega en un terreno en el que el ABF, por así decir, 
ya ha quedado atrás. El Archivo Biográfico da comienzo a un trabajo de elaboración 
que continúa más allá de él. 

En primer lugar, se puede observar cómo la elaboración de toda una serie de 
elementos vinculados a la práctica de la apropiación se da gracias al lugar de 
intermediario que el ABF intenta ocupar. El encuentro que propicia, entre las voces 
que brindaron sus relatos y la actividad que realiza el sujeto al operar la recepción de 
esos relatos, permite dar consistencia al trabajo de elaboración; trabajo que también 
se enmarca en lo que se puede describir como el intento de producir una filiación.  

Ya se ha subrayado hasta qué punto ese encuentro está caracterizado por la 
existencia ineludible de ciertas tensiones. Esa tensión -de la que el ABF toma el 
relevo- es inherente a la estructura de la transmisión. No se trata solamente de la 
tensión entre las distintas voces que el Archivo recoge, que intersectan los relatos 
desde las respectivas subjetividades; se trata también de la tensión que se manifiesta 
de manera ineludible en el sujeto receptor, entre recibir una transmisión que le está 
destinada y lo remite a un pasado que le pertenece por derecho, y la actualidad de 
sus propios deseos. Esto, que es una característica de cualquier acto de transmisión, 
se refuerza en el sujeto restituido al tener que abordar la noticia de un origen que le 
era desconocido hasta el momento. La elaboración también es elaboración de esa 
tensión e implica que la transmisión está destinada a producir no la reproducción sino 
una diferenciación.  

La primera subjetivación que se hace necesaria en el trabajo de elaboración es 
la subjetivación del acontecimiento de la restitución en sí. Tal como surge de una de 
las entrevistas realizadas, “lo más difícil era caer en que la persona de la que estaban 



147 
 

hablando era de mí”, lo cual da una clave también para situar al sujeto ajeno a su 
propia historia que la apropiación produce. 

Otra joven restituida halló un modo de enunciar de manera precisa esa 
subjetivación en una entrevista que se le realizó para uno de los proyectos 
audiovisuales de Abuelas -disponible en la plataforma YouTube (Abuelas de Plaza de 
Mayo, 2010)- Tras comentar sus sensaciones al momento de enterarse sobre su 
situación filiatoria, dice: 

Lo primero que sentí cuando me dijeron (…) que habían encontrado a mi grupo 
biológico era vergüenza. Una vergüenza terrible.  Fue terrible ese momento porque yo 
era el enemigo (…) para mí, la subversión era el enemigo. Entonces yo era hija de la 
subversión, de lo peor que podía existir sobre la tierra. Y me dio mucha vergüenza 
(…). Yo no entendía cómo realmente habían pasado las cosas. Salgo y estaba mi 
marido, me pregunta y le digo ‘se comprobó que soy hija de la subversión’. Y se ríe y 
me dice ‘en todo caso sos hija de subversivos’. Yo ni siquiera asociaba, porque yo 
pasé de ser hija de la subversión… me llevó unos años entender que era hija de 
subversivos, y después me llevó otros años entender que era [hija de] mi mamá y mi 
papá… (La cursiva es nuestra). 

Es probable que no exista mejor forma de describir, tanto la subjetivación 
implicada en la elaboración, como la ajenidad consecuencia de la apropiación (yo era 
el enemigo). En el paso (en los años) que la joven da entre ser hija de la subversión y 
ser hija de subversivos, se puede situar aquello a lo que se alude con esta apelación 
a la subjetivación. 

El encuentro con la novedad de la situación filiatoria está caracterizado por la 
existencia ineludible de ciertas tensiones. Esas tensiones se pueden identificar con el 
instante de la mirada que da comienzo al trabajo de elaboración. 

A partir de allí, se abre un tiempo para comprender en el que esas tensiones, 
esa ajenidad, van a intentar tramitarse recurriendo a resolver lo que se juega en la 
instancia de la filiación. 

La filiación demuestra estar lejos de ser la salida al problema. Por el contrario, 
marca la entrada a este. Se desprende como consecuencia lógica en el trabajo de 
elaboración, pero al mismo tiempo es nada más que un paso necesario en él: como 
en el apólogo lacaniano, resulta necesario pasar por ahí para abordar el enigma en el 
que tienen jugada su libertad. 

En ese sentido, este es el tiempo en el que se despliega aquello que Freud 
(1909 [1908]) llamó novela familiar, aludiendo a toda una serie de relatos en torno a 
la figura de los progenitores en los que la fantasía ocupa un lugar de gran relevancia. 
Dicha novela verá desenvolverse distintas tramas que involucran a esos progenitores, 
en una gama afectiva que oscila entre la admiración y la hostilidad, pero si Freud la 
sitúa como inevitable es porque permite llevar adelante “una de las operaciones más 
necesarias, pero también más dolorosas, del desarrollo”, el “desasimiento de la 
autoridad parental” (Freud, 1909 [1908], p. 217). En efecto, por más que esas novelas 
indiquen el apego por las figuras parentales, en realidad vienen a marcar el tiempo de 
separación respecto de ellas. 

El desafío que se instala a partir de allí corresponde ya a la dimensión de la 
identidad. Producir otro a partir de lo mismo ha sido el modo que se encontró -en el 
capítulo anterior- de formular ese desafío, dándole a la identificación el rol de articular 
la filiación con la identidad. La identificación, en tanto lento vaivén entre el Yo y el otro 
(Sedat, 1996) posibilita la construcción de un común, que en la experiencia del Archivo 
Biográfico, se materializa en esos rasgos que sitúan al sujeto con relación a una 
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historia y un conjunto. Pero a partir de allí, también, la identificación sustituye al objeto, 
que se resigna, y pasa a formar el sedimento del Yo. 

El Yo, como decía Freud (1923), contiene la historia de sus elecciones de 
objeto, pero habría que admitir la posibilidad de que no se limite a contenerlas, sino 
que -de algún modo- tome posición frente a ellas. Un Yo que, sin pretender la 
autonomía que le querían adjudicar los analistas norteamericanos, tampoco se vea 
reducido a la pasividad de sus vasallajes. Freud, sin duda, anhelaba esa posibilidad 
(Freud, 1926 [1925], p. 91) y la distinción trazada por Lacan entre un Yo [Je], y un yo 
[moi], habilitan a considerarla.  

El yo, en la medida en que es el escenario en que se desarrolla el conflicto, 
encuentra en sí mismo las condiciones para establecer una toma de posición frente a 
la historia de sus propias elecciones de objeto, toma de posición que solo se puede 
concebir como una acción realizada por este. Esa acción constituye un auténtico 
trabajo de historización (Aulagnier, 1992, 2010) de los enunciados identificatorios que 
los objetos enunciaron sobre él. 

De esa manera, la historización de los enunciados filiatorios que le llegan al 
sujeto por intermedio de la restitución de transmisión que realiza el Archivo Biográfico 
señala el tiempo para comprender propio del trabajo de elaboración, que alcanza el 
momento de concluir en la dimensión de la identidad. En efecto, el momento de 
concluir se define en un acto que, al mismo tiempo, toma la forma de un aserto 
enunciado por un sujeto, aserto que, como indicó Lacan, concierne al ser. Dicho 
aserto, aun cuando posee una materialidad concreta (pues la extrae del acto), es al 
mismo tiempo lo suficientemente relativo como para ser eventualmente mudado en 
otro (pues el sujeto, mientras vive, no cesa de significarse a sí mismo). Parafraseando 
a un analista que, con mucha pertinencia, definía al yo como “un aserto sobre sí 
mismo” (Paola, 1998), se puede concebir ese momento de concluir diciendo que la 
identidad implica un aserto del yo [Je] sobre el yo [moi].  

Trabajo de historización y función del ideal. El aserto y el lazo 

La escansión temporal propia del trabajo de elaboración permite entonces 
situar un instante inicial que, al ponerlo a cuenta de una mirada, se puede resumir en 
la recepción por parte del sujeto de la noticia de su apropiación. Vérselas con el 
acontecimiento, tener que lidiar con eso que le impone la realidad es lo que indica una 
suerte de grado cero de la elaboración. A partir de allí se da inicio a un trabajo que 
propicia un despliegue temporal (enmarcado en un necesario tiempo para 
comprender) que finalmente, se comprime al momento de concluir, precipitándose en 
un tiempo que, por la vía del après-coup, instaura el pasado, el futuro y el presente 
subjetivos. Si el despliegue temporal, propio del tiempo para comprender, se puede 
adscribir al trabajo de historización, aquello que se comprime toma la forma del aserto 
enunciado por el Yo [Je] en el momento de concluir. 

Si el yo, según Freud, contiene la historia de sus elecciones de objeto (lo cual 
es otra manera de decir de las personas que le fueron significativas), hay que 
adscribirle a ese mismo yo la capacidad de desplegar el lazo con esos otros que 
forman parte de su historia haciendo propios los enunciados (identificatorios) que esos 
objetos pronunciaron sobre él. Tales enunciados son los que dan cuerpo a la 
dimensión de la transmisión, y son ofrecidos en calidad de herencia. El rol activo que 
le cabe a un sujeto en la adquisición de esa herencia, cuestión sobre la que ha insistido 
Freud al citar varias veces las palabras de Goethe, lo que has heredado de tus padres, 
adquiérelo para poseerlo (en 1913 [1912-13], p. 159) se despliega en la historización 
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de los enunciados identificatorios.  
¿Qué otra cosa ofrece el Archivo sino enunciados identificatorios? A condición, 

claro está, de que el receptor elija transformar los relatos que este contiene en tales 
enunciados. Cuando un nieto dice “a mí siempre me gustó mucho la música, y no 
podía entender que me guste tanto la música en una familia en la que eso no tenía 
ninguna importancia” para afirmar a continuación que, después de leer en el Archivo 
“que mi mamá tenía una voz hermosa y cantaba en un coro” pudo ligar (filiar) ese 
gusto por la música con un conjunto que lo antecedía, es precisamente el trabajo de 
historización lo que se pone en juego.  

La tarea del yo consistirá en transformar esos documentos fragmentarios en una 
construcción histórica que aporte al autor y a sus interlocutores la sensación de una 
continuidad temporal. Sólo con esa condición podrá anudar lo que es a lo que ha sido 
y proyectar al futuro un devenir que conjugue la posibilidad y el deseo de un cambio 
con la preservación de esa parte de cosa ‘propia’, ‘singular’, ‘no transformable’, que le 
evite encontrar en su ser futuro la imagen de un desconocido, que imposibilitaría al 
que la mira investirla como la suya propia. (Aulagnier, 1992, pp. 189-190). 

Anudar lo que se es a lo que se ha sido, es la función específica del trabajo de 
historización, que adquiere una crudeza inusitada al considerarla a la luz del 
acontecimiento de la restitución: si en cualquier caso ese anudamiento, en tanto 
reenvía al pasado, le sirve al yo para situarse en el presente, en los casos de 
apropiación el corte aparece como más profundo. De allí que la intervención del ABF 
se revele como necesaria y productiva: reconocerse en esas historias, transformarlas 
en enunciados identificatorios, traerá aparejada la chance de definir un pasado, 
situarse en un presente y proyectar un futuro.   

Precisamente con relación a ese futuro es que resulta necesario mencionar la 
función del ideal, función que P. Aulagnier sitúa junto al trabajo de historización para 
dar forma a lo que llamó proyecto identificatorio, y que no es otra cosa que “la 
autoconstrucción continua del yo por el yo” (2010, p. 168). Si la historización reenvía 
al pasado, el ideal anticipa el futuro, en tanto designa “los enunciados sucesivos por 
los cuales el sujeto define (para él y para los otros) su anhelo identificatorio, es decir 
su ideal” (Aulagnier, 2005, p. 195). 

La alienación originaria del yo hace que quien primero formule los anhelos 
identificatorios de un sujeto sea el otro. Tal situación se puede apreciar, por ejemplo, 
en la experiencia común de una madre que le cuenta a su niño la manera en que 
imagina su futuro: cuando seas grande… Esto resulta un sostén imprescindible para 
el infans, el espejo en el que mirarse hasta que llegue el momento en que pueda 
producir un enunciado respecto de sí mismo: cuando yo sea grande.  
 En tanto intermediario de la transmisión, el Archivo Biográfico ejerce dicha 
función de manera interina, interviniendo en suplencia de una función faltante. No hay 
que perder de vista que es la restitución la que produce, por así decir, ese faltante: 
está asociado al abismo que queda como saldo de la recepción del informe de ADN, 
que reinstala el enigma sobre los orígenes, obturado desde la apropiación. Son las 
voces reunidas por el ABF las que le cuentan al joven restituido sobre estas cuestiones 
y es el trabajo de historización llevado a cabo por éste el que puede eventualmente 
transformar esos relatos en enunciados identificatorios. 

La filiación está lejos de ser la salida al problema subjetivo instalado por la 
restitución. Por el contrario, indica la entrada a un tiempo para comprender, en el que 
se despliega la novela familiar bajo la forma de un trabajo de historización. Ese tiempo 
no puede prolongarse indefinidamente: tarde o temprano debe concluir en un aserto 
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en el que se puede reconocer la dimensión de la identidad. Lacan, al relacionar dicho 
aserto con la acción y con un juicio concerniente al ser (2001, pp. 194-196), ofrece 
una pista que habilita a situarla allí. Pero, además, relacionar el momento de concluir 
-y por lo tanto, el trabajo de elaboración- con la identidad, permite esclarecer dos 
aspectos más en lo tocante a este último concepto.  

El primero de esos aspectos concierne a lo temporal. El aserto interrumpe el 
tiempo para comprender y lo precipita en un aserto que comprime, por la temporalidad 
en sí misma. Pero ese aserto no tiene un valor aplicable solo al presente: por el 
contrario, se apoya en el pasado para extender sus efectos hacia el futuro, instalando 
la temporalidad après-coup como un elemento fundamental de la identidad. El après-
coup se constituye, así, como la temporalidad propia de la identidad, y el futuro 
perfecto, el tiempo en el que una identidad se conjuga: en ese sentido, se dirá siempre 
que alguien habrá sido… ese. El instante del aserto sobre sí inaugura todo un pasado 
en el que uno podrá reconocerse para el futuro. 

En cuanto al segundo aspecto, permite sacar la identidad del campo estricto 
del yo, para abrirle el camino hacia el lazo con el otro. En este sentido, la relación 
entre aserto e identidad se puede relacionar con la figura de la atestación, analizada 
por P. Ricoeur como parte de su estudio sobre la identidad (2011). Tal como lo 
entiende este autor, atestar no se puede confundir con testificar o atestiguar (que 
igualmente podrían ser admisibles en este contexto), y el mismo Ricoeur se encarga 
de distinguirlas (2011, p. XXXV). Según el diccionario de la Academia Española, en 
verdad, atestar tiene la doble acepción de deponer como testigo y afirmar de oficio. Si 
la deposición se liga más con lo que comúnmente se denomina testificación o 
testimonio, la atestación queda más del lado del afirmar de oficio. La cuestión remite 
aquí al valor público que, por ejemplo, tiene la firma de un escribano para dar fe de la 
validez de un documento.  
 La atestación, tal como la conceptualiza Ricoeur, es atestación de sí. De allí 
que el aserto que detiene el despliegue y comprime el tiempo en el momento de 
concluir, y que resuelve (lógicamente) el trabajo de elaboración, resulte una afirmación 
sobre sí (más arriba se la situaba como un aserto del Yo [Je] sobre el yo [moi]) frente 
a otro. El aspecto público que Ricoeur adjunta a la atestación es lo que finalmente, 
elimina cualquier posibilidad de concebir la identidad como una entidad solipsista: la 
identidad no es sin el otro y sin el carácter público, que no puede faltarle. Comparte 
este aspecto con lo que se indicó sobre la elaboración ya desde el epígrafe: si bien a 
la hora de la verdad se está solo, nunca es sin el otro. 

La apuesta de identidad 

Trabajo de historización y función del ideal, ambos aspectos que Aulagnier 
teoriza como proyecto identificatorio, permiten el despliegue temporal del yo, 
respectivamente, hacia el pasado y hacia el futuro, anudando lo que se es a lo que se 
ha sido y lo que se podrá ser. En ese sentido, lleva a tener que prestar atención a la 
cuestión del futuro, que no fue considerada hasta ahora. Introducir el futuro implica 
abordar una cuestión difícil en más de un sentido.  

El trabajo de historización ha llevado al yo a pensar su propia temporalidad y, 
por esta vía, se ha encontrado en la situación de tener que investir un tiempo futuro 
en el cual poder proyectarse. La figura del Ideal anticipa ese futuro, dándole al 
concepto de identidad un punto en el que la falta le resulta imprescindible.  

Investir un futuro, considerarlo, tenerlo en cuenta, enfrenta al sujeto, 
indefectiblemente, a la contingencia y lo imprevisible. Incluso a tener que considerar 
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la posibilidad que más lo aterra: la de eventualmente, no estar, es decir: faltar. Nada 
resulta garantizado respecto del futuro. Por el contrario, se puede decir que consiste 
en una pura incertidumbre en la que permanentemente acecha el riesgo fatal de no 
estar. De allí, de esa incertidumbre, resulta que hay que apostar. 

La apuesta de identidad ya fue introducida a propósito de establecer el modo 
en que el ABF puede incidir sobre la inalcanzable identidad. Pero tal situación se 
puede reforzar todavía más considerando que la identidad misma contiene en sí algo 
del orden de una apuesta. 

Es la noción de proyecto la que de algún modo da pie a producir el 
desplazamiento necesario para tal posibilidad. Proyecto remite sin duda al futuro (uno 
planea, y uno se proyecta), pero si resulta preferible hablar de apuesta es para darle 
toda su entidad a la contingencia y la imprevisibilidad. Rechazada del núcleo de la 
identidad al arrojar fuera al anti - cogito nietzscheano (Ricoeur, 2011) puede 
recuperársela, en el punto en que un sujeto se enfrenta con la posibilidad de futuro. 

Reintroducir la contingencia implica también darle más sitio a la 
indeterminación y con ella, al psiquismo inconsciente. Es que proyecto posee una 
resonancia demasiado apoyada, todavía, en la determinación de lo consciente. 
Aulagnier misma lo define como “lo que, en la escena de lo consciente, se manifiesta 
como efecto de mecanismos inconscientes propios de la identificación (1998, p. 195)”. 
Y si bien no se puede negar el lugar que ocupa la conciencia en todo esto, resulta 
imprescindible observar el influjo crucial de lo inconsciente 

Se puede ver en la apuesta algo del orden de un saber atravesado de cabo a 
rabo por el no-saber. En un juego, no se tiene manera de saber cuál va a ser el 
resultado. Lo que queda al jugador, por lo tanto, es orientar su acción y sus esfuerzos 
hacia el resultado que desea. Hace su apuesta. Independientemente de cual vaya a 
ser el resultado, la apuesta ordena y encauza la acción (el juego en sí) desde el 
resultado final supuesto. Efectivamente, en esto de la identidad, el sujeto siempre 
pone algo en juego. Como suele decirse: se la juega. Se trata ciertamente de su pellejo 
y lo que hay por perder es demasiado. 

Hablar de apuesta implica introducir, justamente, una dimensión de pérdida. 
Toda vez que se apuesta, la apuesta en sí misma implica que ya se ha aceptado 
perder algo. Se acepta perder algo para tener la posibilidad de ganar algo. La 
diferencia es entre la pérdida total y la aceptación de ceder algo: la bolsa o la vida. La 
apuesta es la parte que se acepta perder para poder entrar al juego. Sin eso que se 
acepta perder, no se puede jugar y por lo tanto no hay manera de ganar. 

Hablar de apuesta a propósito de la identidad es referir la importancia de la 
pérdida, de una cierta desilusión incluso, en la conformación de la identidad. Así, se 
dirá, no solamente que la identidad siempre está en construcción -algo que se deriva 
de su inevitable despliegue temporal- sino que siempre es a construir. Algo faltará 
siempre en la constitución de la identidad, y por eso hay que persistir en la búsqueda. 

Aquí adquiere valor un poema, que hay que hacer preceder por una pequeña 
anécdota. Cuando apenas estaba empezando a cobrar forma esta escritura y el tesista 
-no exento de angustia- buscaba un punto desde el cual desovillar el huidizo tema de 
la identidad, le fue sugerido por un amigo como la primera referencia que a él siempre 
le surgía al considerar la identidad. 
 El poema no es otro que Romance sonámbulo de Federico García Lorca (1995, 
pp. 93-96) y si bien se trata de un texto enigmático, cuyo sentido general es esquivo, 
dos fragmentos siguieron retornando al dar forma a este capítulo 

Uno de ellos, al comienzo del poema, es muy conocido:  
Verde que te quiero verde. 
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Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 
  

Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. (…) 

Si yo pudiera, mocito, ese trato se cerraba. 
Pero yo ya no soy yo 

ni mi casa es ya mi casa. 
 
De dichos versos se pueden extraer algo así como dos formulaciones, 

ordenadas en dos tiempos, de lo que sería la apuesta de identidad.  
Una primera formulación de la apuesta se la puede encontrar en ese Verde que 

te quiero verde, en la medida en que se reconoce la referencia a lo idéntico. 
Resumiendo: que A sea A. Se quiere que el verde sea verde y sólo verde, ninguna 
otra cosa. Cada cosa en su lugar… y una palabra para cada cosa (El barco sobre la 
mar / y el caballo en la montaña). Si se quiere, hay allí algo que remite a la 
problemática freudiana de las identidades de percepción y de pensamiento: volver a 
encontrar la misma cosa que sirvió para la propia satisfacción en la vivencia originaria.  

La expresión cuando yo sea grande -del proyecto identificatorio- sucede al 
cuando seas grande materno, se instala la ineluctable nostalgia por la certidumbre 
perdida para el sujeto. En este punto, todo tiempo pasado fue mejor: “Si el presente 
se diferencia bastante pronto en relación con el pasado, el Yo comienza por imaginar 
el futuro como el tiempo en el que, idéntico a sí mismo, podría retornar un estado, un 
momento, un placer pasados” (Aulagnier, 1998, p. 29). Allí podría radicar la clave de 
ese primer tiempo en la apuesta de identidad: recobrar, en el futuro, la certeza perdida, 
arrojada al pasado. Volver a ser quien se ha sido. 

Ya sea que la vida, el futuro, devenga algo simplemente distinto de lo previsto, 
o algo totalmente imprevisto, el Yo siempre intentará colocar ante él un previsto que 
debe continuar invistiendo por anticipado: ese desplazamiento busca sin duda evitar 
el displacer, pero sobre todo intenta hallar una certidumbre que afecte a la 
conformidad entre el pensamiento y la cosa. Piera Aulagnier lo expresa de manera 
bella y precisa: entre el Yo pensado y el Yo en su inasible realidad (2005, p. 33). Esa 
certeza abarcaría, al mismo tiempo, tanto al pensamiento como a la problemática 
identificatoria: de un lado, aboliría todo lo que, en el espacio del Yo, es efecto del 
psiquismo inconsciente: la identidad allí sería entre palabra y cosa. Del otro, se podría 
poner fin a cualquier cuestionamiento y, por lo tanto, a toda búsqueda: identidad entre 
Yo pensado y Yo de la inasible realidad.  

Sobra decir que esa apuesta está condenada al fracaso, a que se pierda. Lo 
cual no niega, igualmente, que sea necesario pasar por allí. De algún modo, es como 
para el niño del cuento de E. A. Poe La carta robada que, según recuerda Lupin 
ganaba siempre al juego de par-impar. Cuando Lacan analiza el método que utilizaba 
el niño (2006, pp. 271 y ss.), subraya la necesidad de perder la primera partida con el 
fin de tener posibilidad de conocer al adversario. Recién a partir de la segunda partida 
ya puede empezar a hacerse una idea de por dónde va el juego y cómo tiene que 
apostar. La primera mano es puro azar, dice Lacan: se gana o se pierde, da lo mismo. 
Recién a partir de la segunda se puede empezar a construir una serie que permita 
anticipar las jugadas. 
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Este primer tiempo de la apuesta, que al buscar lo idéntico sólo puede fracasar, 
debe perderse: se debe pasar por la experiencia de perder. Es cierto, esto no impide 
que un sujeto, si así lo quiere, vuelva a apostar una y otra vez allí. Puede pasarse la 
vida así. Pero lo esperable es que en algún momento acepte dar por perdida esa 
apuesta, para pasar a un segundo tiempo. 

Aquí vale la segunda parte del poema, tomada en principio en toda su 
dimensión trágica: Yo quisiera cambiar mi caballo por su casa, mi montura por su 
espejo, etc. Pero yo ya no soy yo ni mi casa es ya mi casa. El momento en que fracasa 
el primer tiempo de la apuesta es momento de angustia y de sufrimiento, de pérdida. 
Y si bien eso puede llevar a un intento de redoblar la apuesta, solamente cuando se 
la resigna, cuando se acepta perder la apuesta, se puede pasar a otra cosa. En última 
instancia, la que era mi casa (la de los padres) en algún momento debe dejar de serlo 
para que mi casa sea otra; y el Yo que soñaron otros debe dejar de ser Yo para que 
yo pueda ser otro.  

Pasado el tiempo en que el Yo puede dejar al otro la tarea de investir el tiempo 
por venir -cuando seas grande- sólo apropiándose de esa investidura, reconociéndose 
como sujeto enunciante más que como objeto de enunciados, podrá retomar por su 
cuenta la investidura del futuro, pero un futuro que ya no será un simple anhelo de 
retorno del pasado. 

Se instala así un tiempo distinto y segundo, de la apuesta por la identidad en el 
que se acepta que no hay retorno de lo mismo. Con todos los riesgos que eso implica. 
Momento de separación (Lacan, 1984), lo que juega aquí es la aceptación de la 
imposibilidad de lo idéntico, de la unidad del Yo, de una certidumbre que acabaría con 
las búsquedas. Momento de inevitable angustia, pero del que se puede extraer 
consecuencias enormemente productivas. 

El sujeto encuentra pronto que el campo del lenguaje le impide de manera 
absoluta la identidad entre palabra y cosa: como nunca se cierra el campo del sentido, 
nunca se cierra la remisión de una significación actual a la que la ha precedido y a la 
que le sucederá. Así, entre los muchos enunciados (significantes) que representan a 
un sujeto -por ej. alguien es hombre, psicólogo y doctorando, etc.) el sujeto nunca 
podrá reconocerse enteramente en ninguno de ellos, lo cual sólo le deja el recurso, 
insignificante, de tratar de situarse en el flujo indetenible de la conjunción (la y).   

Al mismo tiempo, toda certidumbre está siempre a merced de volver a 
convertirse en presa de la duda, tal el paralelismo entre la incertidumbre que le impone 
al Yo el campo del discurso (el no cierre del campo semántico) y la incertidumbre, la 
alteración, que impone al Yo su ser en cuanto devenir (alteración de la imagen, de los 
afectos y de los deseos, imprevisibilidad de las respuestas). 

El sujeto, mientras vive, no cesa de resignificarse (Rabant,1993) y como nada 
garantiza al Yo su persistencia en el tiempo, “sólo puede persistir tornándose otro, 
alterándose, aceptando descubrirse diferente del que era y del que es en un ahora 
siempre efímero, siempre en movimiento” (Aulagnier, 1998, p. 26)  

Dimensión trágica de la identidad que encuentra por la vía de la incertidumbre, 
la certidumbre opuesta de la muerte. De aquí también, quizás, que no pueda pensarse 
la identidad sin invocar la angustia. Pero a la vez, ese momento en que el sujeto 
acepta lo que más le aterra -incluir en sí mismo lo que ha desgarrado al sí mismo, 
decía Badiou- la imprevisibilidad, el no retorno de lo mismo, la posibilidad de faltar, ahí 
es donde se abre para él la posibilidad de ser verdaderamente él mismo. 
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CONCLUSIONES 

 
A partir de los aportes del Archivo Biográfico Familiar, esta investigación se ha 

propuesto contribuir al estudio y comprensión de las instancias de la apropiación y 
restitución, poniendo en primer plano las dimensiones simbólicas de la transmisión, la 
filiación y la identidad.  

La apropiación de niños, al igual que la desaparición forzada, constituye una de 
las dos figuras más representativas del dispositivo implementado para sembrar el 
terror. Ambas comparten la característica de señalar cómo este dispositivo puso en el 
centro de su accionar cuestiones fundamentales de la existencia humana. Ambas, 
también, dejan en evidencia hasta qué punto se llevaron a cabo de manera 
sistemática. Dicha sistematicidad alude indudablemente, a la numerosidad de los 
casos registrados e incluso a cierta regularidad en el modo de llevarlas a cabo. Pero, 
principalmente, refiere al modo en que la práctica sirve a determinados fines, cómo se 
inserta en un plan mayor que tiene objetivos específicos. En ese sentido, hay que 
considerar a las apropiaciones como una práctica específica que se enmarca en un 
conjunto que la trasciende y cuyos objetivos comparte. 

El Archivo Biográfico Familiar figura entre las estrategias institucionales de 
Abuelas para acompañar al sujeto en el trance de la restitución, busca intervenir en 
dicho proceso proponiéndose como herramienta para la elaboración. Se puede decir 
que es una herramienta porque, más allá de que su nombre de archivo parezca remitir 
al sentido usual (conjunto organizado de documentos y registros producidos o 
recibidos por una institución con el fin de preservarlos) lo cierto es que está destinado 
a una utilización práctica por parte de Abuelas, motivo que permite colocarlo en pie de 
igualdad con las otras herramientas características de su trabajo institucional: la 
genética y la jurídica. 

Se propone pensar la intervención del ABF como un intento por restituir la 
transmisión interrumpida, plasmando así un modo de abordar otro problema presente 
en esta instancia, aquel que concierne al objeto de la restitución. Es decir, qué es 
aquello que se restituye, una vez que se lo despeja de las dimensiones jurídica y 
biológica. Más puntualmente, el Archivo intenta restituir una transmisión que se intentó 
borrar: aquella que el conjunto intersubjetivo que contenía a la pareja de progenitores 
tenía reservada para el sujeto a advenir, pero que fue interrumpida por la apropiación. 

Con respecto al objetivo de situar las apropiaciones como una práctica 
específica en el interior del genocidio a partir de la afectación que produce en la 
transmisión, la filiación y la identidad, se ha podido observar que la apropiación de 
niños se insertó en la trama más amplia del genocidio bajo la particularidad de señalar, 
de manera explícita, la necesidad que este presentaba de extenderse al campo de lo 
intergeneracional, único modo en que podía llevar hasta las últimas consecuencias 
los objetivos que se proponía. De allí que se puede afirmar que, lejos de haber sido 
una contingencia en el interior del genocidio, ha resultado necesaria a su misma 
estructura. 

El genocidio conforma una experiencia que se propone atentar contra los 
fundamentos mismos de la vida en común, lo cual implica reconocer su incidencia 
directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales se organiza la vida en 
sociedad. Más allá de lo que se pueda situar entre sus objetivos inmediatos, lo que 
resulta afectado en última instancia por el genocidio es el orden simbólico en sí mismo. 
De allí que, a partir de la definición de práctica social genocida aportada por Feierstein, 
se han situado como objetos directos de afectación, a la intersubjetividad (el lugar-
entre los sujetos), la transmisión y la identidad. La especificidad de las apropiaciones 
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marca el pasaje de la intersubjetividad a la filiación, pasaje que, a la vez que denota 
el paso de lo general a lo particular (de la generalidad de la práctica genocida a la 
particularidad de las apropiaciones), ilustra la intervención de lo intergeneracional, ya 
que filiación es el nombre que se le puede dar a los lazos sociales en dicho plano 
intergeneracional. 

En ese sentido, la apropiación de niños encontraba un lugar que parecía estar 
esperándola, en la estructura confeccionada por los perpetradores del genocidio. Las 
dos figuras principales que produjo la práctica genocida en Argentina, la apropiación 
y la desaparición, se implican mutuamente como si ambas se necesitaran, como si no 
pudiera pensarse la una sin la otra. La figura de la desaparición, al negar la muerte, 
busca materializar el intento de excluir por completo a esos muertos de la vida social: 
no solo murieron, sino que nunca existieron. Pero ese intento permanece inconcluso 
en tanto no se consume una instancia que permita continuarlo en lo intergeneracional. 
Solo así tiene auténticas chances de realizarse en lo simbólico y asegurar a futuro la 
modificación de los lazos sociales. La apropiación de los bebés y niños pretendía 
operar una reescritura que termine de efectivizar la borradura de lo que podía existir 
con anterioridad a ese momento: interviniendo sobre la filiación, procurando borrar la 
identidad de los progenitores, ambicionaba erigir una nueva identidad para los niños, 
que concluya el asesinato de la transmisión.  

El acto de retirar los niños, el secuestro propiamente dicho, no agota la 
descripción de lo que acontece en una apropiación. La apropiación no se ejerció 
solamente sobre el nivel de los cuerpos, independientemente de que la lógica del botín 
de guerra haya planteado la perspectiva del cuerpo como un objeto preciado que 
venía a signar la pretensión triunfante de los perpetradores. Por el contrario, ha sido 
necesaria su continuación en una serie de acciones tendientes a borrar las huellas de 
ese mismo acto y así, darle al significante apropiación todo su alcance.  

Las inscripciones falsificadas y las adopciones fraguadas fueron los modos en 
que operó uno de los intentos de borrar toda la historia que precedía al sujeto (lo que 
el psicoanálisis suele denominar su prehistoria). Esto, seguido de un silencio sobre 
las circunstancias auténticas sobre las que se había erigido el lazo filiatorio, terminó 
por instalar, en el seno del conjunto en el que creció el niño, un silencio preñado de 
interrogantes que no hallaban manera de formularse en palabras. El efecto de estas 
circunstancias sobre el sujeto permitió evocar la figura de un agujero negro: toda una 
serie de constelaciones psíquicas en torno a la cuestión crucial de los orígenes pasó 
a conformar una especie de nudo que ejerce una atracción inevitable llevándolo a una 
situación planteada como una ajenidad a su propia historia. 
 Respecto del objetivo implicado en realizar un relevamiento de la estructura, el 
funcionamiento y la historia del Archivo Biográfico Familiar, atendiendo a los procesos 
de diseño, construcción y armado de los componentes del mismo, se sabe que el ABF 
surgió al interior de Abuelas a partir de una doble inquietud. De un lado, lo que tiene 
que ver con la preservación de voces y testimonios de la generación mayor. Del otro, 
lo que hay que situar al nivel de una demanda de saber pronunciada por la generación 
más joven.  

En lo relativo a la preservación de voces, la investigación descubre que el 
Archivo ha sido de algún modo una respuesta a un problema planteado por el mismo 
devenir temporal: los abuelos continuaban envejeciendo y los nietos no aparecían, por 
lo que el riesgo de que murieran sin conocerlos era bien concreto. Esa situación fue 
la que llevó a la idea de registrar su testimonio para que quedara como evidencia de 
la búsqueda, y pudiera ser entregado a los nietos cuando aparecieran. 
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A esa causa primera se le suma una segunda, vinculada a una demanda de 
saber dirigida explícitamente por algunos miembros de Abuelas pertenecientes a la 
generación más joven -la de los hijos de desaparecidos- a aquellos que eran 
contemporáneos de la generación de los padres, sobrevivientes de la militancia de los 
70’ e incluso, compañeros de los padres en esa militancia. Ambas inquietudes, la de 
la conservación y la vinculada a la demanda de saber, dieron forma a la necesidad de 
construir un soporte material que sirviera a ambos fines. Allí donde la pretensión de 
conservación aproxima al ABF a lo que suele entenderse de manera más habitual 
como los objetivos de un archivo, la demanda de saber lo coloca en una situación 
diferente, que lo dejará más cerca de lo que constituye un acto de transmisión. Este 
segundo hecho terminó primando sobre el primero, instalando así al archivo en el 
campo de la transmisión. 

El análisis comparativo entre los dos documentos que dieron origen al ABF (el 
proyecto de investigación original y el Cuadernillo de capacitación confeccionado para 
formar a los entrevistadores del Archivo) indican en el pasaje de uno al otro, cómo el 
nieto restituido pasó a ser el destinatario específico del Archivo Biográfico. Esta 
indicación pretende señalar algo que va más allá de la simple referencia en cuanto a 
quién estaba destinado eventualmente el producto final del trabajo (de hecho, una 
copia también le es entregada a los hermanos). Lejos de eso, el análisis de la 
metodología elegida para diseñar el Archivo permite apreciar cómo una serie de 
decisiones le otorga al nieto protagonismo absoluto desde el inicio. Los testimonios 
recogidos por el ABF están dirigidos al joven, considerado receptor exclusivo de esas 
palabras. Tal como están diseñadas las entrevistas, los entrevistados le cuentan sus 
recuerdos, siempre afectados por una suerte de parcialidad, directamente al joven, 
como si le estuvieran hablando a él. 

El Archivo Biográfico busca reconstruir la biografía del desaparecido a partir de 
la polifonía implicada en los relatos cruzados; lo cual implica apostar a que sea la 
convergencia en sí, de los distintos relatos, la que haga surgir el perfil del sujeto 
evocado, a partir de una multidimensionalidad que intenta cubrir distintos aspectos de 
su historia de vida: la infancia, la escuela, la universidad, la militancia...  

Esa multidimensionalidad es la que termina sosteniendo la mayor densidad, 
tridimensionalidad, existencia, solidez (todas palabras extraídas de entrevistas 
realizadas a jóvenes que recibieron el Archivo) que en última instancia parece 
alcanzar a las figuras evocadas por los relatos del ABF. En efecto, en las entrevistas 
realizadas existe coincidencia absoluta en cuanto a que, con la ayuda del Archivo, las 
figuras de los progenitores parecieran volverse más concretas, toman forma, como si 
les otorgara una dimensión más humana, con cosas que son las de todas las 
personas, permitiendo así obtener -tal como lo ha expresado una entrevistada en 
particular- más conciencia de que estuvieron vivas.  

Se trata de contarles quiénes eran y qué hacían sus progenitores; y si bien se 
puede decir que en ese quiénes eran y qué hacían están presentes las trazas de la 
identidad, no hay duda de que se encuentra subsumida al hecho de contarles. Lo cual 
constituye, en esencia, un acto de transmisión. Ese contarles, además, no remite 
solamente a la información. Se entiende que los anhelos, los valores, los sentires, e 
incluso las fantasías de los entrevistados, forman parte sustancial del relato. 
Efectivamente, la transmisión supone un más allá de los contenidos, se funda en otra 
cosa que los contenidos, por más que vaya adherida a ellos.  
 En resumidas cuentas, el Archivo Biográfico asume sobre sí, toda una serie de 
tensiones vinculadas a la situación que aborda. En primer lugar, está la tensión 
involucrada en las distintas representaciones que cada conjunto de allegados posee 
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sobre el ser querido desaparecido, que hace que se vuelva imposible otorgar una 
representación unívoca. El ABF resuelve esa tensión renunciando a cualquier intento 
de verificación o corrección de los perfiles que reúne, apuntando a que sea la polifonía 
de voces la que evoque al desaparecido, incluso en sus contradicciones.  

Pero la tensión más importante es la que ya estaba presente en la demanda de 
saber que ha dado origen al archivo, tensión que hay que remitir al encuentro 
intergeneracional entre los que tienen cosas para contar y los que desean saber. Esa 
tensión es la que se reedita en el encuentro entre el joven restituido y los familiares 
que lo buscaban.  

Entre ambas partes, se puede decir que oscila una terceridad en la que se 
puede reconocer la figura del ideal: el joven encontrado no es el joven que se buscaba, 
y eso implica que los familiares y allegados también deben encontrar una manera de 
acomodarse a la nueva situación. Ese ideal, pesa también para el joven restituido, que 
en ocasiones intentará asemejarse a él, y en ocasiones lo rechazará impetuosamente, 
pero frente al cual no puede permanecer indiferente. 

Lo que propone el ABF es una solución intermedia: se ofrece como paso previo, 
como la posibilidad de aportar relatos y presencias que tratarán de hacer más 
soportables los vacíos hasta que llegue el momento propicio de encontrarse cara a 
cara. En ese sentido es que se puede decir que se constituye como intermediario de 
la transmisión. 
 En torno al objetivo de proporcionar una aproximación teórico-conceptual que 
aborde las formas en que se articulan las dimensiones simbólicas de la transmisión, 
la filiación y la identidad a partir de la intervención del Archivo Biográfico Familiar, se 
advierte que el Archivo Biográfico permite un tratamiento especial para cada una de 
las dimensiones. 

El estudio de las circunstancias mediante las cuales la transmisión se 
constituyó como uno de los objetos principales de la práctica genocida ha permitido 
despejar dos modalidades, dos modos distintos mediante los cuales esa dimensión 
resultaba afectada. Se apeló a una metáfora para ilustrarla: positivo y negativo, como 
los polos de una terminal eléctrica, son imágenes que permiten señalar cómo algo se 
restó, se interrumpió, y algo se produjo, se instaló como plus. Tal como se afirmó, ese 
negativo y ese positivo no se oponen, sino que, como en electricidad, se continúan el 
uno en el otro, se implican mutuamente para efectivizar un acto de transmisión. 

La transmisión de los horrores vinculados a las vivencias traumáticas constituye 
el ejemplo principal del polo positivo de la transmisión, mientras que el polo negativo 
es aquel que concierne a retirar ciertos contenidos, interrumpiendo su circulación. Así, 
la atención prestada a la transmisión del trauma trajo como consecuencia que pase 
más desapercibida la pérdida, el borramiento de ciertos contenidos que, a la manera 
de los olvidos freudianos permanecen vigentes sin que se sepa hasta qué punto 
continúan operando. 

El trabajo al que apunta el Archivo Biográfico Familiar se enmarca, de este 
modo, en la recuperación de esos contenidos que buscaron ser borrados por la 
práctica genocida, intentando reincorporarlos a un circuito de la trasmisión que hay 
que situar en un más allá del sujeto que eventualmente lo reciba, y que habría que 
relacionar con los llamados marcos sociales de la memoria. 

En este sentido, se puede decir que el ABF, en la medida en que los relatos 
que lo conforman son parte del acervo memorístico de los allegados que dieron su 
testimonio (los que tuvieron posibilidad de conocer al personaje de las fotos), al 
reinsertarlos al circuito de la transmisión, otorgarán la chance, para el sujeto que está 
transitando la restitución, de producir memoria. 
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Ese producir memoria puede ser, quizás, la mejor denominación para el efecto 
que el ABF provoca en el joven restituido, toda vez que encuentre en sí mismo un 
vacío, desanudado de su propia experiencia de vida en función del ocultamiento 
tramado en torno a sus orígenes (lo que se nombra como la ajenidad a su propia 
historia). 

Con esta referencia, se puede contornear el circuito que concierne a la 
transmisión como objeto afectado por el genocidio, y el alcance de lo que se denomina 
la restitución de la transmisión que realiza el Archivo Biográfico. 

El Archivo Biográfico llega secundariamente a lo que tiene que ver con la 
filiación. Su objeto privilegiado es la restitución de una transmisión que intentó ser 
borrada por la práctica genocida, hace depender la filiación de esa misma restitución. 
En otras palabras: la relación segunda que mantiene con esta dimensión se deriva de 
la confianza que deposita en lograr que sea esa transmisión la que produzca la 
filiación. Es con ese objetivo que le aporta los relatos que lo conforman y en los que 
ha consignado la intención de transmitir al nieto quiénes eran y qué hacían esos de 
los que se les dice que son sus padres, lo cual termina por situar la filiación en el lazo 
con una historia y con un conjunto. 

Finalmente, en cuanto a identificar los modos en que el Archivo Biográfico 
Familiar puede ayudar al sujeto a transitar la instancia de la restitución, lo que se 
observa es que el trabajo de elaboración que propicia el Archivo señala el punto en 
que se produce la articulación entre las tres dimensiones. El archivo restituye una 
transmisión que fue interrumpida. Esa restitución abre a la posibilidad de que se 
produzca una filiación que, más allá de lo que concierne a los progenitores, es con 
una historia y un conjunto. En tanto esa filiación se define en los términos de una 
subjetivación, esa subjetivación es la insignia del trabajo de elaboración, lo cual 
termina por develar, para este último, hasta qué punto la dimensión en la que se 
juegan sus determinaciones más importantes es la de la identidad.  

La idea central de esta Tesis es lograr un entrecruzamiento entre campos: el 
psicoanálisis y los estudios sobre genocidio. Los aportes que ambos ofrecen 
contribuyen a que encuentren objetos de interés, enriqueciéndose mutuamente. 

El psicoanálisis tiene mucho por aportar a los estudios sobre genocidio. En 
particular, la perspectiva que habilita sobre la relación entre lo singular y lo social, 
puede ampliar los horizontes en cuanto a lo que está implicado en la afectación 
subjetiva de las prácticas genocidas. Al mismo tiempo, allí donde el discurso 
psicoanalítico ha sabido reflexionar sobre las consecuencias traumáticas que este tipo 
de experiencias provoca en el psiquismo y la subjetividad, también puede sacar 
provecho de los estudios sobre genocidio en cuanto a detectar cómo estas 
particularidades pueden dejar marcas en la psicopatología de la vida cotidiana. En 
otras palabras, además de aquellas afecciones que se sitúan como excepcionalidad 
en la vida subjetiva (las neurosis traumáticas, por ejemplo) sería importante reflexionar 
sobre cómo esas experiencias pudieron haber determinado la configuración de otras 
estructuras más habituales, como la histeria, la fobia o la neurosis obsesiva. No se 
haría con esto más que volver a subrayar la injerencia de lo histórico social en el 
psiquismo, cuestión ya admitida por Freud y estudiada posteriormente en detalle por 
muchos analistas. 

El estudio de las experiencias genocidas siempre se ha visto fortalecido por los 
análisis comparativos, en la medida en que estos han permitido destacar similitudes y 
diferencias que profundizaron la comprensión de este tipo de acontecimientos. En ese 
sentido, resulta enriquecedor analizar lo sucedido con las apropiaciones en Argentina 
en comparación con otras experiencias. El caso español, conocido como el de los 
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niños perdidos del franquismo, al que no se pudo prestar más atención debido a que 
el análisis comparativo no se encontraba entre los objetivos principales, presenta una 
serie de características que podrían volverlo paradigmático. Esto es así, al menos 
desde la perspectiva de los llamados discursos psi, en función de la relevancia que 
han tenido los saberes psiquiátricos y psicológicos a partir de la obra de A. Vallejo 
Nájera, auténtico ideólogo de tales apropiaciones. Dicha obra, aun cuando aparezca 
inevitablemente anacrónica para una mirada actual, presenta características respecto 
de las cuales no es exagerado afirmar que han servido como antecedente teórico e 
ideológico de las apropiaciones del genocidio argentino. Futuras investigaciones 
podrían profundizar en esa dirección, haciendo hincapié en las linealidades que han 
atravesado la historia de estas prácticas aberrantes e incluso, la supuesta legitimación 
que le han brindado determinados discursos psi. 

De manera similar, la disciplina de la Archivística, fortalecida en Argentina en 
las últimas décadas a partir de la implementación de distintas políticas en torno a la 
consigna memoria, verdad, justicia, puede encontrar aquí, material para acercarse a 
un proyecto como el Archivo Biográfico dada su característica auténticamente original 
en cuanto a su condición de archivo.  

Es sabido que en distintos lugares del país se emprendieron proyectos basados 
en el ABF, replicando su formato y metodología, para dar cuenta de diferentes 
historias vinculadas al genocidio y que hubo algunas que tomaron situaciones más 
recientes, relacionadas con casos de violencia institucional no asociados directamente 
con la Dictadura. Indudablemente, se abren nuevos horizontes para pensar la 
importancia que poseen los archivos para la memoria y transmisión de toda una serie 
de contenidos y experiencias vinculadas de un modo u otro al genocidio.  

El objetivo de hacer pública la información obtenida por el ABF continúa siendo 
una materia pendiente, por lo cual se anhela que los análisis y reflexiones aquí 
efectuados den lugar a nuevas investigaciones. Ciertos conceptos trabajados y 
profundizados como identidad, filiarse con una historia y un conjunto y transmisión 
interrumpida (o polo negativo de la transmisión) podrán dar pie a la eventual 
incorporación -en investigaciones que reflexionen sobre estas temáticas- ya sea que 
se vinculen o no, a la problemática del genocidio. Por lo demás, de ser admitido el 
debate por el discurso psicoanalítico, el concepto de identidad puede servir para volver 
a la discusión sobre la cuestión del yo, en virtud de que requiere una revisión que 
supere la antinomia de su autonomía total o su estatuto de imagen ilusoria. 

Lo histórico social exige una permanente revisión de los supuestos consabidos 
y ofrece el desafío de renovar la mirada sobre los objetos y los fenómenos. Vale 
aclarar que cuando el cuerpo central de esta Tesis ya estaba elaborado, comenzó a 
circular la experiencia de hijos de genocidas que se manifestaron contra sus padres 
en favor de las políticas de verdad y justicia sobre el genocidio. Es probable que la del 
colectivo denominado Historias desobedientes, sea la aparición pública más 
importante en los últimos años en cuanto al activismo en torno a la consigna de 
memoria, verdad y justicia. Ella ofrece el desafío de repensar, a la luz de sus 
experiencias, gran parte de las cuestiones aquí presentadas. Por lo pronto, también 
son un caso testigo de cómo la filiación no consiste solamente en un hecho de sangre, 
sino que siempre se produce en función de una historia y con un conjunto.  

Aquí y allá, tanto en el campo de lo social como en las experiencias singulares, 
se plantea una y otra vez la cuestión de la herencia del genocidio, problemática que 
continúa extremadamente vigente, cuyos alcances exceden las linealidades 
evidentes. 
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El Archivo Biográfico Familiar no hace más que plantear, para un caso 
particular, aquello que de una u otra manera concierne a la comunidad nacional, 
poniendo de relieve la afectación, pero también el valor y la importancia, de lo que se 
juega en la transmisión y los lazos intergeneracionales. La identidad, en última 
instancia, es una apuesta en la que los sujetos se juegan el pellejo, y el trabajo de 
elaboración vinculado al genocidio solo se puede realizar en el lugar-entre de la 
intersubjetividad, es decir, en el encuentro con el otro. 
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