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RESUMEN

La presente Tesis se propone investigar el Archivo Biografico Familiar de
Abuelas de Plaza de Mayo, e intenta contribuir al estudio y comprension de la practica
de apropiacion que afectdé a una gran cantidad de nifios nacidos durante la Ultima
dictadura en Argentina y su restitucion siendo ya adultos, enfatizando las dimensiones
simbdlicas de la transmision, la filiacion y la identidad que dicho Archivo Biografico
ayuda a poner en evidencia. Para ello se implementan una serie de estrategias
metodoldgicas que consisten fundamentalmente en un andlisis documental, tanto de
material bibliografico como de documentacion producida por Abuelas de Plaza de
Mayo, asi como una serie de entrevistas semiestructuradas realizadas a miembros
actuales e histéricos del Archivo Biogréafico y a jovenes que lo recibieron. Dicho
material ha servido para construir una elaboracion tedrica que ha permitido pensar al
Archivo como agente intermediario que, mas alld de los fines de preservacion
memoristica que se le puedan atribuir, intenta restituir la transmision familiar e
intergeneracional que el genocidio ha pretendido borrar. De esta manera, se pueden
establecer también algunas herramientas conceptuales a fin de pensar el trabajo de
elaboracién subjetiva que el mismo Archivo propicia, que conciernen particularmente
a la filiacion y la identidad.



INTRODUCCION

La apropiacion de nifios constituye, junto a la desaparicion forzada, una de las
dos figuras mas representativas del dispositivo implementado por los perpetradores
del genocidio en Argentina para sembrar el terror. Ambas comparten la caracteristica
de sefalar como este dispositivo puso en el centro de su accionar cuestiones
fundamentales de la existencia humana. Ambas también, dejan en evidencia hasta
gué punto se llevaron a cabo de manera sistematica. Dicha sistematicidad alude,
indudablemente, a la numerosidad de los casos registrados e incluso a cierta
regularidad en el modo de llevarlas a cabo. Pero principalmente refiere al modo en
que la practica sirve a determinados fines, cdmo se inserta en un plan mayor que tiene
objetivos especificos. De esto resulta que hay que considerar las apropiaciones como
una préctica especifica que se enmarca en un conjunto que la trasciende y cuyos
objetivos comparte.

En este sentido, la Tesis toma posicion respecto de los hechos ocurridos en
Argentina en aquellos afios entendiendo que lo sucedido se corresponde con un
genocidio. Tal toma de posicion trae aparejada una serie de consecuencias en torno
a como concebir ese acontecimiento, entre las que se puede destacar ante todo que
lejos de poder considerarlo contingente o irracional, justificado en el estado de
emergencia de la sociedad o atribuible a excesos por parte de los perpetradores, todas
las acciones se enmarcan en una practica sistematica disefiada e implementada con
el fin especifico de producir modificaciones a futuro en el grupo nacional argentino, su
subjetividad y sus modalidades de lazo social, a partir del aniquilamiento material de
una parte concreta de ese grupo (Feierstein, 2007).

El genocidio conforma una experiencia que se propone atentar contra los
fundamentos mismos de la vida en comun, lo cual implica reconocer su incidencia
directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales se organiza la vida en
sociedad (Feierstein, 2007; Puget y Kaés, 2006). Mas alla de lo que se pueda situar
entre sus objetivos inmediatos, lo que resulta afectado en dltima instancia por el
genocidio es el orden simbdlico en si mismo. Poner de relieve esos aspectos
simbdlicos redunda en una apertura que permite dar cuenta de una forma mas vasta
acerca de sus alcances, al mismo tiempo que otorga mayor consistencia a la forma
en que se puede concebir que las acciones y los efectos de un genocidio se extienden
en el tiempo. De ahi que resulta posible afirmar que el genocidio argentino, no sélo
comenzo6 antes de 1976, sino que se continda lidiando con sus efectos al dia de hoy.

Se calcula que entre 400 y 500 nifios fueron afectados por la practica de la
apropiacion, ya sea que fueron secuestrados junto a sus padres en el momento de su
desaparicion, o que fueron dados a luz en los centros clandestinos de detencién,
donde se montaban auténticas maternidades para lograr llevar a término los
embarazos. Una sentencia judicial del 5 de Julio de 2012 dej6 probada la existencia
de un plan sistematico que hacia posible estas apropiaciones, algo que ya era
sospechado desde siempre pero que, al haber quedado pendiente de sancidn juridica,
favorecio la creencia de que podia haberse tratado de excesos o actuaciones aisladas.

Las experiencias vinculadas al secuestro de nifios son lo suficientemente
variadas como para requerir de la l6gica llamada del caso por caso. De todas maneras,
cuando se hable de apropiacion -en esta Tesis- siempre se tendra en el horizonte a
aquellas situaciones en las que los nifios permanecieron, o bien con quienes
participaron directa o indirectamente del secuestro y/o asesinato de sus padres, o bien
con personas de su entorno inmediato.



En 1977, un grupo de mujeres que venian reclamando por la aparicion de sus
hijos, se encontraron con la particularidad de que, a diferencia de las Madres de Plaza
de Mayo, ellas buscaban dos generaciones: sus hijos y sus nietos. Formaron asi una
agrupacion que se llamé primero Abuelas argentinas con nietos desaparecidos, para
cambiar su nombre poco después por el hoy mundialmente reconocido de Abuelas de
Plaza de Mayo (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007). Las Abuelas de Plaza de Mayo (en
adelante, Abuelas, las Abuelas, o0 APM) no solamente representan un ejemplo de
lucha inclaudicable, sino que también han oficiado de causa para toda una serie de
avances en lo referido a la resolucion de delitos relacionados a la infancia en el marco
de un genocidio, en campos tan variados como la jurisprudencia internacional o la
genética (APM, 2007, APM, 2008b).

Los diversos aspectos en torno a la practica de la apropiacion son bastante
conocidos a partir de la circulacion que tienen en la sociedad tanto los testimonios que
reproducen como operaba la metodologia represiva durante la dictadura, como los
distintos relatos de casos de nietos restituidos. En ese sentido, la abundante
bibliografia producida por Abuelas de Plaza de Mayo ha dado cuenta de esta tematica
tanto desde lo testimonial (Nosiglia, 1985, Herrera y Tenembaum, 1990), como desde
lo juridico (APM, 2006, 2008a), lo histérico (APM, 2007, 2015), el psicoanalisis (Lo
Giudice, 2005, 2007) y la genética (APM, 2008b). Al material escrito se suman
innumerables producciones audiovisuales, producidas por Abuelas o por otros.

Para diciembre de 2019, y gracias a la invaluable herramienta de los analisis
genéticos, las Abuelas restituyeron la identidad de ciento treinta nifios, hoy adultos
que tienen a su vez sus propias familias. La restitucién de los nifios ha sido siempre
un proceso complejo, ya que implica confrontarlos con el dato de una filiacién que les
ha sido oculta y una historia silenciada. Pero si siempre ha sido dificil, hay que
considerar que tal dificultad se acrecienta con el correr del tiempo, ya que hoy por hoy
los nifios desaparecidos son adultos, lo que implica que cargan con el peso de mas
de cuarenta afios de construir sus identidades.

La informacién que aporta el andlisis de ADN, que termina de resolver genética
y juridicamente la situacion de apropiacion, es irreductiblemente binaria (inclusion o
exclusion respecto de un grupo familiar). Cuando el resultado es la inclusién -que
confirma que es hijo de desaparecidos- al tiempo que le otorga al sujeto la certeza de
pertenecer a un determinado grupo familiar, abre un abismo en torno al contenido del
lazo filiatorio, que puede sintetizarse con las preguntas: ¢quiénes eran entonces mis
padres? ¢Qué querian para mi? ¢Quién puedo ser yo a partir de lo que ellos eran?”

Precisamente, en ese punto se instala el Archivo Biografico Familiar de Abuelas
de Plaza de Mayo, objeto directo de la presente investigacion.

El Archivo Biogréfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo (en adelante el
Archivo Biografico, el Archivo o ABF) tiene su origen principalmente en una cuestion
vinculada al paso del tiempo: los abuelos continuaban envejeciendo y los nietos no
aparecian, por lo que el riesgo de que murieran sin conocerlos era bastante concreto.
Se pensd entonces en registrar su testimonio para que quede como evidencia de la
busqueda, y pueda ser entregado a los nietos cuando aparecieran. La idea fue
madurando y cobrando forma hasta que se consideré que habia que incluir también a
otros familiares, amigos, comparieros de militancia de los padres, e incluso involucrar
a todo un grupo de allegados a la pareja desaparecida en distintos aspectos de su
trayectoria vital.

El Archivo se inscribid primero como un proyecto de investigacion en la
Secretaria de Cienciay Técnica de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires y con el tiempo fue incorporandose al trabajo de la institucion como

9



un area mas. Materialmente, consiste en una caja que contiene grabaciones de
entrevistas realizadas a familiares de los desaparecidos, amigos de la infancia o
juventud, compafieros de Colegio o de Facultad, comparfieros de militancia y cualquier
otro allegado que se considerara pertinente, textos desgrabados de esas entrevistas,
fotografias (retratos de entrevistados y de padres desaparecidos) y todo lo que pueda
ayudar al nieto a conocer quiénes eran sus padres.

En tanto objeto de investigacion, el Archivo brinda la posibilidad de aproximarse
de manera mas detallada a los aspectos simbolicos y subjetivos que se ponen en
juego en la instancia de la restitucion, aspectos que resultan més dificiles de apreciar
desde las otras herramientas que intervienen en esa instancia, la juridica y la genética.
En efecto, los estudios genéticos resultan imprescindibles para otorgar certeza sobre
la existencia de un vinculo biolégico entre el joven y su familia de origen, pero
demuestran ser insuficientes para abordar la filiacion en tanto dimension simbdlica. El
campo juridico, por otra parte, sirve a los fines de inscribir en lo social el delito
padecido por el sujeto (y plantear a partir de alli las sanciones y resarcimientos que
considere plausibles), pero también termina por presentarse como extrafio a la escena
subjetiva. Ambas instancias, en definitiva, proponen una nocién de filiacion que solo
puede abordarse desde lo que concierne al dominio de su campo.

El Archivo Biogréfico, en cambio, permanece ajeno a estas limitaciones. Su
mismo disefio y su utilizacién especifica, redunda en una considerable apertura en
cuanto a los modos de concebir la filiacion desde su estatuto simbdlico, instalandola
de lleno en ese plano. De alli que se pueda afirmar que el ABF toma a su cargo el
relevo de las probleméticas vinculadas a la restitucion: permite un esclarecimiento
mas profundo de lo que acontece en ese momento. Por esto mismo, se presenta
favorable para posibilitar la subjetivacién de los datos otorgados por la instancia
genética o la juridica y de alli que se pueda decir que interviene en el trabajo de
elaboracion (Freud, 1914a).

Estas ultimas apreciaciones permiten una pequefia digresion sobre el titulo de
esta Tesis. La reconstruccioén del lazo filiatorio de los nietos restituidos por Abuelas de
Plaza de Mayo a partir de la lectura del Archivo Biografico Familiar, ha sido elegido
antes de comenzar la investigacion propiamente dicha, al momento de definir el
Proyecto que le dio origen. Pero comenzé a resultar problematico ni bien se dio inicio
a la investigacion, al punto que eventualmente transform6é de manera sustancial
aquello que el nombre inicial podia dar a entender.

De por si, el titulo plantea ciertos problemas. Por un lado, respecto del agente,
de la restitucioén, independientemente del importante trabajo que realizan en cuanto a
la busqueda y localizacion de los jovenes, ¢,son las Abuelas las encargadas exclusivas
de restituir a los nietos? Por otro, cuestiones de indole temporal, presentes en el
término de la reconstruccion ¢como concebir una reconstruccion cuando, la mayoria
de las veces, los nifios secuestrados, al haber nacido ya en cautiverio, no habian
tenido oportunidad de vincularse con unos progenitores con los que reentablar el lazo
luego de la restitucién? De todos modos, si se quiere, ambos problemas presentan
una solucion sencilla. La injerencia que posee la institucion en la causa que llevo a
gue se identificara a los jévenes apropiados puede resolver lo concerniente a la
participacion que le toca en la restitucion: la difusion publica de la labor de Abuelas, el
modo en que da cuenta del entusiasmo que ha sostenido su activismo, la erige como
representante de una causa en la que también tiene parte importante el Estado
Nacional, otras organizaciones intermedias, e incluso, hoy por hoy, el propio joven.

Por otro lado, la cuestion temporal implicada en la reconstruccion se puede
allanar en funcion de asociarla a ciertas coordenadas temporales que provee el
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psicoandlisis: la llamada retroactividad, o aprés coup. Un tercer problema planteado
por el titulo ya presentaba una complejidad mayor: asi, en lo tocante al tema del lazo
filiatorio es donde hubo que realizar la modificacion mas profunda.

A poco de comenzar la investigacion, se hizo evidente que referirse a la filiacion
requeria considerar que no se trataba solamente de un lazo o que al menos, habia
gue comprender ese lazo como instituido, sobre todo, por determinadas formas
sociales. En definitiva, filiacion hace referencia tanto a un lazo como a una institucion:
describe tanto la relacion -afectiva y simbdlica- que funda el vinculo entre padres e
hijos, como la manera en que una sociedad inscribe la continuidad de las
generaciones. Las apropiaciones no afectaron solamente al lazo que podia
establecerse entre el nifio y sus progenitores, también atacaron la institucion social de
la filiacion.

Este ultimo factor, ademas, obliga a tener que discernir otras derivas en lo
tocante a la cuestion filiatoria. En efecto, lo que la institucion de la filiacién inscribe a
nivel social es la dimension simbdlica que resulta inherente a la reproduccion, una vez
gue esta se plantea en el campo humano: instituir lo vivo supone la presencia de la
humanidad (Legendre, 1996). Por lo tanto, la filiacién se vincula estructuralmente con
un cierto modo de tramitar la transmisién simbolica entre generaciones (Legendre,
1996; Freud, 1913 [1912-13]; Kaés, Faimberg, Enriquez y Baranes, 2006).

Este vinculo entre filiacion y transmision se hizo mas evidente todavia al
introducirse en el estudio del Archivo Biografico. Precisamente, al consistir este en
una serie de testimonios que fueron reunidos con el objetivo de ser entregados al
joven restituido, pone mas el acento en la transmisién de esos testimonios que en la
filiacion con las personas sobre las que versan. Es que, si bien resulta innegable que
dichos testimonios, en tanto le presentan al joven una figura de cobmo eran sus padres,
guardan relacion con la vertiente filiatoria, es con la transmision que manifiestan un
enlace mas estructural. EI ABF se erige asi, como un auténtico intermediario de la
transmision (Freud, 1913 [1912-13]; Kaés, 2006b) entre el conjunto de allegados a la
pareja parental y el joven que atraviesa la restitucion.

Ademas, en la medida en que el ABF -y la institucidén detras de él- confia en
gue el joven restituido se identifique con los relatos que lo conforman, reconociéndose
de algun modo en ellos, se abre una puerta para introducir en este entramado la
compleja cuestion de la identidad. Desde un comienzo se imponia la identidad como
tematica central, ya que la estrategia comunicacional de Abuelas de Plaza de Mayo
sobre apropiaciones y restituciones se ha construido casi enteramente sobre dicho
significante. El hecho de tratarse de un concepto sin demasiados antecedentes en la
tradicion psicoanalitica planteaba, sin embargo, una serie de reparos a la hora de
abordarlo como categoria.

De cualquier manera, la identidad pertenece por derecho propio a las tematicas
aqui indagadas: Abuelas apela a ella, el Archivo también, e incluso las entrevistas que
se realizaron estan llenas de referencias a dicha problematica. Ademas, la identidad
guarda una relacion estructural también con la filiacion y la transmisién (Legendre,
1996; Gaulejac, 2016), en tanto la continuidad implicada en estas ultimas, tarde o
temprano se vincula con la cuestion inevitable de la diferenciacion.

El triptico conformado por transmision, filiacion e identidad demuestra a fin de
cuentas ser mucho mas preciso y productivo para situar aquello que en un primer
momento se habia intentado nombrar apelando al lazo filiatorio. Por lo demas, no hay
manera de abordar por separado las problematicas que presentan. Avanzar en el
esclarecimiento de cualquiera de esas dimensiones lleva a encontrarse con cualquiera
de las otras.
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Filiacion, transmision e identidad constituyen de este modo, las categorias
principales de esta Tesis. Nombrarlas como dimensiones (0 si se quiere, estructuras)
subraya precisamente, los aspectos simbdlicos involucrados en estas instancias, el
lugar que ocupan en el ordenamiento de la vida social y subjetiva, mas alla de su valor
nominal o conceptual. En ese sentido, la investigacion procura construir con ellas, a
partir de estudiar sus alcances y su situacion en la estructura del genocidio en general,
una matriz de lectura que permita una aproximacion mas rigurosa a lo que se puso en
juego en la practica especifica de las apropiaciones.

Filiacion, identidad y transmision constituyen las dimensiones simbolicas
afectadas de manera fundamental en la practica de apropiaciones. En consecuencia,
la intervencion del Archivo Biogréfico se ordena en funcibn de esas mismas
dimensiones. Su objeto principal lo constituye la transmisidén: se encarga de restituir
una transmision interrumpida. A partir de alli se puede decir que busca producir una
filiacidn y contiene una apuesta que concierne a la identidad. De este modo interviene
en la instancia de restitucion, posibilitando su elaboracion.

En tanto puede ser tomado como analizador (Lapassade,1980) permite
visibilizar, a partir de sefialar como operan localmente en la trama de la restitucion, los
modos en que esas dimensiones simbdlicas fueron afectadas de manera general por
el genocidio. Se puede identificar en esas dimensiones a los objetos simbdlicos sobre
los que el genocidio deposité sus miras, se puede obtener de €l una perspectiva que
amplie la indagacion sobre sus alcances, solidarizandose con aquellos desarrollos
gue, al acentuar esta vertiente simbdlica, resultan los mas productivos y sugerentes
(Feierstein, 2007, 2012).

Dicho de otro modo, el objetivo general de esta investigacidn consiste en
contribuir al estudio y comprension de las instancias de apropiacion y restitucion,
poniendo en primer plano esas dimensiones simbdlicas de la transmisién, la filiacion
y la identidad que el Archivo Biografico Familiar ayuda a poner en evidencia.

De ese objetivo general se desprenden una serie de objetivos especificos:

1) Situar las apropiaciones como una practica especifica del genocidio a partir
de la afectacién que produce en la transmisioén, la filiacién y la identidad;

2) Realizar un relevamiento de la estructura, el funcionamiento y la historia del
Archivo Biogréafico Familiar, atendiendo a los procesos de disefio, construccion y
armado de los componentes del mismo;

3) Proporcionar una aproximacion tedrico-conceptual que aborde las formas en
gue se articulan las dimensiones simbdlicas de la transmision, la filiacion y la identidad
a partir de la intervencién del Archivo Biografico Familiar;

4) ldentificar los modos en que el Archivo Biografico Familiar puede ayudar al
sujeto a transitar la instancia de la restitucion.

A partir de alli, la eleccidn de la estrategia metodoldgica ha estado condicionada
por dos factores importantes. Uno es el vinculo que el tesista mantiene con Abuelas
de Plaza de Mayo, vinculo que es tanto laboral (colabora activamente con la institucion
desde hace varios afios) como politico y afectivo, en tanto la causa principal de su
participacion en dicho espacio esta dada por su condicion de familiar de
desaparecidos. El otro de esos factores esta asociado al caracter confidencial que
posee la informacion que el ABF recolecta.

La primera de estas circunstancias trajo aparejada la necesidad de construir de
manera concienzuda la posicion del investigador. En ese sentido, las coordenadas
ofrecidas por el concepto de implicacién planteado desde el andlisis institucional
(Lapassade,1980; Lourau,1991) ha permitido abordar la instancia de investigacion
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teniendo presente que el investigador “es siempre, por el mero hecho de su presencia,
y aun cuando lo olvide, un elemento del campo” (Lapassade,1980, p. 107).

Como correlato, el concepto psicoanalitico de extimidad (Lacan, 1997), que
problematiza la contradiccion entre la interioridad y exterioridad de un espacio, sirvid
para dar consistencia a lo que Frigerio y Poggi (1997) denominaron el requisito
metodolégico del extranjero para el abordaje de ciertas practicas institucionales.
Segun estas autoras, lo extranjero es ante todo, una cualidad, lo cual implica que
puede volverse extranjero algo que en un comienzo no lo es: “[puede] volverse
extranjera la propia institucion, en tanto objeto de conocimiento; también deben
volverse extranjeros los conocimientos (...) y los saberes de quienes la gestionan y
organizan. (...) en consecuencia, [se trata] de revisitar saberes, de analizarlos, de
cuestionarlos” (Frigerio y Poggi, 1997, p. 35).

Si bien la confidencialidad inherente al ABF present6 un desafio a la hora de
construir la alternativa metodolégica, no resulté decisiva para el abordaje, ni lo afecto
de manera fundamental. Antes bien, como se trata de rastrear el modo en que el
Archivo opera en la instancia de restitucion y delimitar cuales son sus caracteristicas
principales en tanto proyecto, la investigacion ha podido prescindir de la consulta del
material que lo conforma, es decir, de los testimonios obtenidos en entrevistas
realizadas a los allegados de los desaparecidos.

Y a fin de salvar las limitaciones que de todos modos podia presentar la
confidencialidad, se definen una serie de herramientas metodolégicas alternativas. En
primer lugar, el andlisis documental. En este aspecto, a la importante bibliografia
especifica producida por Abuelas a lo largo de los afios -que fue sometida a un
entrecruzamiento con producciones tedricas ajenas a la institucion y provenientes de
otros campos del saber-, se suman dos documentos de circulacién interna -no
necesariamente confidenciales o privados- elaborados por miembros de Abuelas
especificamente para el Archivo Biografico Familiar: el proyecto de investigacion
original presentado en Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Buenos Aires,
en el que se establecen las lineas principales del Archivo y un Cuadernillo de
capacitacion, elaborado precisamente para capacitar a los entrevistadores que
conformarian el proyecto. Ambos dan cuenta de manera extensiva de las
caracteristicas del ABF y lo definen a tal punto, que al dia de hoy siguen funcionando
como referencia principal y no han sido sustituidos por otros textos.

Con el fin de enriquecer y profundizar la informacion obtenida en este analisis
documental, se han realizado también entrevistas semiestructuradas a miembros
histéricos y actuales del Archivo, que han servido para tener un acercamiento mas
preciso, tanto a la historia del proyecto como la experiencia de sus participantes.

Como una alternativa mas para la obtencién de datos, también se realizaron
entrevistas a jovenes, tanto restituidos como quienes buscan a sus hermanos, que
han recibido el Archivo Biografico. Se ha buscado de este modo sortear, al menos
parcialmente, la imposibilidad de consultar los archivos. Asi, las entrevistas han sido
planteadas para apreciar la recepcion del ABF, lo cual estuvo particularmente al
servicio de producir un relevamiento mas cabal del mismo.

De esas entrevistas, asi como de las realizadas a los miembros histéricos y
actuales del Archivo, como del analisis documental, se ha seleccionado la materialidad
discursiva que finalmente ha permitido la elaboracion teérica de esta Tesis.

Finalmente, si bien el volver extranjera la relacién con la institucion fue un
requisito para encontrar nuevas maneras de argumentar, tampoco hubiese sido de
utilidad el tener que despreciar toda una acumulacién de experiencias y enunciados
recogidos por el tesista en su vinculo con Abuelas. El transito diario por los espacios
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institucionales y el activismo por los Derechos Humanos también ha permitido
construir una mirada sobre la institucion que no seria posible con un otro ajeno a la
misma. De ahi que han sido decisivos para el disefio metodolégico lo que Emmanuele
(2012) denomina episodios vividos: actos efimeros, anécdotas escuchadas, escenas
presenciadas, que -al conformar un bagaje de memorias y representaciones- han
servido para ilustrar y dar consistencia a muchas de las ideas. La pretension ha sido
enmarcarse en un campo que articule el psicoanalisis y los estudios sobre genocidio,
mas particularmente, la parte de estos ultimos que responde al calificativo de estudios
criticos (Ohanian, 2018; Woolford, 2012; Hinton, 2012).

Los estudios sobre genocidio se establecieron como un campo académico
especifico hacia finales de la década del ‘70 y principios de los ‘80, principalmente en
EE.UU. y algunos paises de Europa. La vertiente critica problematiza algunos de sus
supuestos iniciales, en particular el que postula ciertas experiencias como canonicas,
y a partir de las cuales se pretendia identificar rasgos que indicaran cuando un
genocidio podia ser catalogado como tal y cuando no. Los estudios criticos sobre
genocidio se han dedicado a estudiar experiencias no canénicas, y han incorporado
los aportes de otras disciplinas como el arte, los estudios indigenas, la filosofia, los
estudios culturales, la literatura, la semidtica, entre otras, para repensar los supuestos
del campo (Ohanian, 2018). Otra de las caracteristicas de estos estudios criticos es
el interés que mostraron por lo que sucedia en momentos historicos posteriores a un
genocidio, y ese rasgo puntual el enlaza con la investigacion de esta Tesis.

En cuanto al psicoandlisis, existe un gran niumero de trabajos que han abordado
de un modo u otro la problemética del genocidio, tanto en lo que respecta a las
experiencias europeas (LaCapra, 2009; Sneh, 2012; Gampel, 2006; Mifarro y
Morandi, 2012) y la argentina (Rousseaux y Segado, 2018; Delgado, 2015; Delgado y
Fridman, 2017). Con respecto a esta Ultima, es necesario situar dos trabajos que
constituyen referencias ineludibles, en tanto han sido auténticos pioneros en el intento
de articular el pensamiento psicoanalitico con la experiencia de la Dictadura.

Uno de ellos es el tomo Efectos psicoldgicos de la represion politica (Kordon et
al, 1986) escrito a partir de una experiencia clinica comenzada en 1983 con
sobrevivientes del genocidio. El otro es Violencia de Estado y psicoanalisis (Puget y
Kaés, 2006), una serie de articulos publicados en 1988, que buscaban proseguir y
profundizar el estudio de determinados efectos del genocidio, pero que a la vez
intentaban llegar mas alla en la teorizacion y conceptualizacién de dichos fenbmenos.
Esta Tesis se reconoce deudora de esas investigaciones e intenta ubicarse en el
camino de reflexién inaugurado por ellas, cuya lucidez tedrica y clinica siguen siendo
invaluables al dia de hoy,

Uno de los ejes principales de esa reflexion es el modo en que esos trabajos
concibieron la relacion entre lo singular y lo social, relacion que si bien habia sido
prevista ya por Freud (1913 [1912-13], 1921, 1930 [1929], 1939 [1934-38]), es en torno
al problema del genocidio que adquieren todo su valor. El analisis de este tipo de
experiencias, por la forma que tomaron los dispositivos implementados, requiere un
pasaje permanente, de ida y vuelta, de la situacion singular al escenario social; pasaje
gue no resulta sencillo de formalizar y que elude las analogias simples. Posicionarse
demasiado del lado de lo singular trae aparejado el riesgo de desconocer el campo
histérico social en el que un sujeto se desenvuelve. Pero el caso contrario, acentuar
Uunicamente la impronta de lo social, conlleva el peligro no menor de considerar lo
social como una totalidad que reduciria hasta eliminar la cuestién de las diferencias,
elemento irrenunciable de este campo.

14



De alli que se puede afirmar que el psicoandlisis, por sus coordenadas tedricas
y clinicas, ocupa un lugar de privilegio para pensar la cercania y la distancia existentes
entre lo singular y lo social. Permite plantear esa relacion como estructuras de
alteracion reciproca sin verdadera oposicion (Major, 2000). Dicha relacién de
alteracion reciproca sin oposicion entre lo singular y lo social es aqui, una de las
premisas principales.

En este sentido, evitando caer en lo que se suele llamar psicoanalisis aplicado,
se eligié antes bien una perspectiva que parte de las consideraciones lacanianas en
cuanto a lo que se denomind psicoanalisis en extension (Lacan, 2012). Esto es, la
extension del psicoanalisis a temas y problemas que van mas alla de la experiencia
clinica concreta (campo del psicoandlisis en intension). No resultard sorprendente,
quizas, que entre los temas que Lacan ubica como necesarios de ser abordados por
el psicoandlisis en extensién, mencione explicitamente a la facticidad real del campo
de concentracion (2012, p. 276).

Acorde a tales consideraciones y partiendo de la base de que la complejidad
inherente a una facticidad como esta, requiere -ineludiblemente- un abordaje desde el
encuentro entre diferentes discursos, corresponde mencionar aqui algunos autores y
trabajos pertenecientes a campos ajenos al psicoandlisis, que han sido de gran
importancia. En primer lugar, se destaca particularmente el aporte que ha realizado
Feierstein (2007, 2008, 2012, 2015, 2016, 2018) desde el campo de la Sociologia. Su
original aproximacién a la problemética del genocidio posibilita un despliegue de la
mirada sobre estas experiencias que ha resultado crucial. Por otro lado, Apropiacion
de nifios, familias y justicia (2012), de la antropdloga S. Regueiro, constituye sin lugar
a dudas una referencia ineludible para cualquier investigador que pretenda abordar la
problemética de las apropiaciones y restituciones, ofreciendo una perspectiva que
permite pensar la dinAmica de tales practicas desde una Optica enormemente
productiva.

Los trabajos de Legendre (1994, 1996) y Ricoeur han resultado fundamentales
para el abordaje conceptual de las dimensiones simbdlicas de la transmision, la
filiacion y la identidad. El primero, posicionandose desde un sugerente cruce entre
Filosofia, Psicoanalisis e Historia del derecho, aborda las cuestiones de la transmision
y la filiacion con una profundidad inusitada, posibilitando rastrear en esas categorias,
tanto la importancia crucial que revisten para la vida subjetiva singular, como el
caracter fundante que poseen para las sociedades occidentales.

A su vez, la concepcion filoséfica de Ricoeur permite articular de manera
precisa los temas de la transmision y la filiacion, tanto con los aspectos mas generales
de la memoria y la historia (2010), como con el complejo problema de la identidad
(2009, 2011), gracias a la exhaustiva indagacion y la original propuesta que construyé
sobre este concepto.

Finalmente, la producciéon del sociélogo G. Gatti (2008, 2011) es de gran
utilidad, al mismo tiempo que es necesario destacar algunas particularidades. En
primer lugar, resulta una referencia crucial por tratarse de un familiar de desaparecidos
gue investiga y construye teoria sobre el tema del genocidio, aspecto que fue
determinante para definir cuestiones fundamentales en torno a la posicién del
investigador, e influyd0 en varias decisiones metodologicas. Por otro lado, la
aproximacion que realiza este autor a las teméaticas de la figura del desaparecido y las
representaciones sociales que se han construido sobre él, son de una originalidad y
una precision tal que han esclarecido detalles poco frecuentes al abordar estos temas,
y han posibilitado ampliar la reflexion sobre ellos. La coincidencia con este autor sobre
muchos de esos puntos ha sido total, pero en otros, la diferencia es tan grande que
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ha llevado a tener que explicitarla. Por ejemplo, el lugar que le otorga al trabajo de
elaboracion y al discurso psicoanalitico, al igual que muchas de sus conclusiones en
torno a la herencia del genocidio. Desde ya que también en estos apartados las
indagaciones de Gatti han sido de extrema importancia, ya que han permitido el
esclarecimiento y la precision de tales diferencias.

En cuanto a las posiciones tedricas que dominan el escenario del discurso
psicoanalitico, se ha optado por lo que aparece como un posicionamiento heterodoxo,
en el que conviven referencias (desde luego) a Sigmund Freud y Jacques Lacan, pero
también a René Kaés, Janine Puget, Diana Kordon e incluso referentes de llamado
Movimiento Institucionalista, tales como George Lapassade y René Lourau.
Asimismo, hay que mencionar a Piera Aulagnier y Silvia Bleichmar, cuyos aportes han
resultado de importancia crucial. Es bueno recordar unas palabras del psicoanalista
Ricardo Rodulfo halladas a partir de un libro de Luis Hornstein. A propoésito de
diferenciar entre afiliarse a una linea e irse haciendo una posicién, Rodulfo plantea
que esta ultima “es inevitablemente singular, en tanto es resultado de un trayecto
realizado en el cual se conjugan los debates de cada analista con la clinica, con las
lecturas, con su analisis, con su historia” (Hornstein, 1994). Irse haciendo una posicion
supone el intento de evitar tanto el dogmatismo como el eclecticismo y permite, en
definitiva, darle preeminencia al encuentro con el objeto, antes que al posicionamiento
desde el que se parte.

En el CAPITULO 1 se procede a la explicitacion del tema investigado, en
funcién de subrayar, en la practica de las apropiaciones y la instancia de la restitucion,
los componentes simbodlicos que dan consistencia a las dimensiones de la
transmision, la filiacién y la identidad. EI Archivo Biogréafico es presentado a partir de
describir la relacion gue mantiene con las otras herramientas que la institucion utiliza
para su trabajo de busqueda, localizacién y restitucion de los jovenes apropiados, y el
modo en que se vincula con las dimensiones simbdlicas. Se amplia la alternativa
metodoldgica, profundizando la posicidén del investigador y las herramientas utilizadas.

El CAPITULO 2 esta dedicado a situar el entramado que vincula las
apropiaciones con el conjunto mayor del genocidio; entramado que solo puede
comprenderse de manera cabal al poner en primer plano los componentes simbdlicos
gue lo articulan. A partir del comentario y discusion sobre algunos problemas de
conceptualizacion inherentes a la problemética del genocidio -en particular, su
aplicacién al caso argentino y lo concerniente al objeto de estas experiencias- se
plantea, siguiendo a Feierstein (2007) que el genocidio constituye una practica social
cuyo objeto se puede situar en torno a las dimensiones de la intersubjetividad -los
lazos sociales- la transmision y la identidad.

La apropiacién de nifios se inserta en la trama mas amplia del genocidio bajo
la particularidad de sefalar la necesidad que presenta de extenderse al campo de lo
intergeneracional, Unico modo en que puede llevar hasta las Ultimas consecuencias
los objetivos que se propone. De alli que es posible afirmar que, lejos de ser una
contingencia en el interior del genocidio, resulta necesaria a su misma estructura. Esa
referencia a lo intergeneracional hace emerger en ese conjunto a la filiacion ya que,
de algun modo, filiacién es uno de los nombres que recibe la intersubjetividad al pasar
a ese plano intergeneracional.

El CAPITULO 3 aborda el relevamiento del Archivo Biogréafico, su estructura,
funcionamiento e historia. Tal relevamiento esta destinado a poner de relevancia como
la transmisién tiene preponderancia por sobre la identidad. Aun cuando en su
formulacién originaria, el proyecto parece apuntar preponderantemente, a la cuestion
de la identidad, una lectura detallada de la documentacién permite concluir que su
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objeto especifico se encuentra vinculado mas estrechamente a la transmision. El
recorrido incluye una disquisicion en torno a si el Archivo Biografico Familiar puede
ser incluido dentro de lo que técnicamente se entiende como archivo. Tal analisis
permite extraer algunas particularidades que hacen a la originalidad del Archivo como
proyecto, que van en sentido de esclarecer su valor como herramienta que sirve al
trabajo de elaboracion.

En el CAPITULO 4 se retoma lo que se ha denominado la triple dimensién del
Archivo para dar cuenta de los sentidos implicados en restituir una transmision,
producir una filiacién y apostar por una identidad. Distintos aspectos teéricos de esos
conceptos son analizados en funcién de situar algunos de los modos en que se vieron
afectados por la apropiacion, sobre todo, intentando rastrear lo que sucede con ellos
durante la restitucion, remitiéndolos a la intervencion del Archivo Biografico.

En el CAPITULO 5, por Ultimo, se considera detalladamente el concepto
freudiano de trabajo de elaboracion, que no habia tenido oportunidad de ser abordado
con anterioridad, tratando de pesquisar su injerencia respecto a los efectos de las
practicas genocidas, para analizar posteriormente como se puede concebir ese
trabajo de elaboracién en las restituciones a partir de la intervencion del Archivo
Biografico Familiar.

17



CAPITULO 1
Coordenadas tedrico - metodoldgicas

Restitucidon es el nombre genérico con el que se denomina el esclarecimiento
de la situacion filiatoria de los sujetos que padecieron una apropiacién. Hay que
suponer una ligazén estructural entre esas dos instancias: desde una perspectiva
subjetiva, el momento en que sucede la restitucion instala, aprés coup, la existencia
de la apropiacién, desconocida por el sujeto anteriormente. En ese sentido, inaugura
la posibilidad de su elaboracion (Freud, 1914a). En términos generales, lo que sucede
en torno a ese trabajo de elaboracion orienta las preguntas que aqui buscan
desplegarse.

La apropiacion constituyd una practica particular dentro de un sistema mas
amplio, que es el genocidio en si mismo. Esto implica afirmar que no puede concebirse
una sin el otro, en la medida en que responden a mismas finalidades y objetivos.

En la modalidad que tomé en Argentina, el genocidio produjo una serie de
figuras cuyo conjunto no puede cerrarse de manera sencilla. En primer lugar, tal como
indica Feierstein (2007), resulta necesario reconocer que el genocidio afectd, de un
modo u otro, al conjunto del grupo nacional. Pero, ademas, existe entre las distintas
figuras, una serie de superposiciones y solapamientos que hacen dificil distinguirlas
de manera absoluta. De todos modos, siguiendo al mismo autor (2018, pp. 59y ss.),
si se exceptuan los casos de los exiliados, insiliados, cesanteados de sus puestos de
trabajo, y a los familiares de las victimas, se pueden establecer cuatro categorias que
incluyen a aquellos que fueron afectados de modo fisico directo como consecuencia
directa del accionar estatal o paraestatal: los presos politicos, los asesinados, los
desaparecidos y las apropiaciones.

e EIl grupo de los presos politicos estad constituido por aquellos que fueron
detenidos legalmente por fuerzas de seguridad y puestos a disposicion del
Poder Ejecutivo o la instancia judicial.

e El grupo de los asesinados, cuyos cuerpos fueron entregados inmediatamente
a las familias, abandonados en el lugar del hecho o depositados en sitios donde
pudieran ser descubiertos con rapidez.

e Elgrupo de los desaparecidos requiere una aclaracion. La desaparicion remite,
en primer lugar, al secuestro de una persona y su mantenimiento en Centros
Clandestinos de Detencion (en adelante, CCD), sin otorgar informacion sobre
su paradero. En tanto esa caracteristica es la compartida por la generalidad de
los casos, constituye el rasgo principal de esta figura de afeccion. Pero a partir
de alli surgen diferencias en lo que respecta al destino de los secuestrados. En
algunas situaciones, se los liberaba al cabo de unos dias o unas horas; en
otras, se legalizaba su detencion y pasaban a estar a disposicion del Poder
Ejecutivo o de la justicia, engrosando la categoria de preso politico. Finalmente,
en una tercera clase de casos, se los asesinaba y se procedia al ocultamiento
o destruccion de sus restos de manera clandestina, sin dar jamas informacion
sobre ello. Es sobre todo este ultimo caso el que se evoca usualmente cuando
se habla de los desaparecidos.

e EIl dltimo grupo, el de mayor interés, esta conformado por los nifios que fueron
apropiados. Se trata de aquellos nifilos que, ya sea que fueron secuestrados
junto a sus padres, o dados a luz durante el cautiverio, corrieron el destino de
ser retirados de sus familias y apropiados por los mismos perpetradores, o por
familias cercanas a ellos, o entregados ilegalmente en adopcion.
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El estudio comparativo de las distintas masacres colectivas ocurridas a lo largo
del Siglo XX permite colocar a la desaparicion y a la apropiacién como las dos figuras
paradigméticas de la experiencia argentina. En cuanto a la primera, se debe a la alta
presencia de esta modalidad -en comparacion con otras figuras de afeccion, diferencia
importante con el resto de las experiencias genocidas latinoamericanas-; y en cuanto
a las apropiaciones, ademas de haberse dado también en gran namero, hay que
considerar la metodologia especifica que las caracteriz6 (en particular, la permanencia
en el seno familiar de los perpetradores).

La apropiacion de nifios sefiala, de manera concreta, el punto en que la practica
genocida precisa consumarse en lo intergeneracional, Unico modo en que puede llevar
los objetivos que se propone, hasta las ultimas consecuencias. Eso implica afirmar
gue, lejos de poder considerarla contingente o accesoria, la apropiacion resulta
necesaria a la estructura del genocidio.

El genocidio conforma una experiencia que atenta contra los fundamentos
mismos de la vida en comun. El hecho de considerarlo una practica social especifica
(Feierstein, 2007, 2012), propia de la modernidad y con una metodologia y fines
precisos -aun teniendo diferencias histéricas inevitables- lo arranca definitivamente de
cualquier concepcién sostenida en una supuesta irracionalidad o perversion de sus
perpetradores. También lo despojaria de cierta espontaneidad vinculada a una
coyuntura historica que lo hubiera vuelto inevitable. El genocidio resulta una practica
-0 una serie de préacticas- en tanto esté planificado, organizado y puesto en acto de
manera sistematica.

Al decir que atenta contra los fundamentos de la vida en comun, se pretende
destacar su incidencia directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales
se organiza la vida en sociedad (Feierstein, 2007; Puget y Kaés, 2006). Referirse al
nivel de los fundamentos apela a dejar en claro que, mas alla de lo que se pueda situar
entre sus objetivos inmediatos, lo que en el genocidio resulta afectado es el orden
simbalico en si mismo. Los aspectos simbdlicos en juego en estas practicas, redundan
en una apertura que permite dar cuenta de sus alcances de un modo mas abarcativo,
al mismo tiempo que da mayor consistencia a la forma en que se puede concebir que
las acciones y los efectos de un genocidio se extienden en el tiempo.

El acto de retirar a los nifios, el secuestro propiamente dicho, no agota la
descripcién de lo que acontece en una apropiacion. Por el contrario, necesita
continuarse en una serie de acciones tendientes a borrar las huellas de ese mismo
acto y darle al significante apropiacion todo su alcance. En otras palabras: la
apropiacién no se ejerce -0 no se ejerce solamente- sobre el nivel de los cuerpos,
independientemente de que la logica del botin de guerra (Nosiglia, 1985), sefialada
tempranamente por Abuelas de Plaza de Mayo como inherente, instala la perspectiva
del cuerpo como un objeto preciado que venia a signar la pretension triunfante de los
perpetradores. La mencionada légica constata la reduccion del sujeto a un puro objeto
gue caracteriza en general, una metodologia del terror (Feierstein, 2007; Calveiro,
2001; Ulloa, 1997). Pero es preciso situar sus alcances mas alla de ella.

Lo menos que puede decirse de las apropiaciones es que constituyeron una
practica sistematica. La antroplloga S. Regueiro (2012) dedic6 una importante
investigacion a describir la estructura de las apropiaciones -la serie de elementos que
permiten determinar su unicidad mas alla de las variaciones de forma- subraya
particularmente que si bien fueron ejecutadas materialmente por miembros de las
Fuerzas Armadas y de Seguridad, “solo fueron posibles a partir de la intervencion de
una amplia trama de actores e instituciones no pertenecientes directamente a los
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aparatos represivos, [tales como] médicos y enfermeros, funcionarios de Registro Civil
y del Poder Judicial”. (Regueiro, 2012, p. 18. La cursiva es nuestra).

La nocién de trama, que Regueiro vincula a la estructura misma, tanto de la
apropiacion como de la restitucion, resulta mas que adecuada para describir lo que
esta en juego en estos asuntos. En la medida en que sefiala la urdimbre necesaria
para poder efectivizarse, pone al descubierto el entretejido de acciones y sujetos que
sumaron su participaciéon. Al mismo tiempo, deja entrever las claves del argumento (la
intriga) de una historia que, ante todo, describe el devenir del sujeto que la padecio,
algo que Regueiro subraya al sefialar cdmo al secuestro le siguieron la construccién
de identidades y parentescos que no podian despegarse de la conflictividad que le
dieron origen. Pero fundamentalmente, en la medida en que también remite al enlace,
la relacion y la “correspondencia entre ideas y cosas no materiales” (Moliner, 2008),
es que resulta totalmente acorde con la necesidad de subrayar la participacion
necesaria de lo simbalico.

La practica de las apropiaciones, entonces, se desplegd en torno a una trama
gue reunia, ademas de la participacion necesaria de los sujetos e instituciones, la
concurrencia de elementos clandestinos junto a otros que apenas merecen la
clasificacion de legales. Efectivamente, al nacimiento en un CCD, le siguieron la
inscripcidn falsificada de esos sujetos, o una adopcion fraguada -ambas practicas muy
usuales- saldando asi el pasaje de uno de esos elementos al otro, en tanto la mentira
(Bianchedi et al, 1997) resulta oficializada en un documento: partida de nacimiento
gue sefala el nacimiento de un hijo biolégico, o sentencia de adopcidon que sugiere la
idea de un circuito plenamente legal.

Estos hechos, ademas de ampliar el nivel de responsabilidad en cuanto a los
participes necesarios de la operacion, vienen a sancionar también, un segundo
pasaje: el que se da desde lo real de la apropiaciéon del cuerpo, a una trama simbdélica
gue concierne de manera fundamental a las dimensiones de la filiacion, la identidad y
la transmision.

Filiacion, transmision e identidad constituyen las categorias principales en esta
Tesis. Nombrarlas como dimensiones -0 si se quiere, estructuras- apunta a subrayar
los aspectos simbolicos en juego en esas instancias: el lugar que ocupan en el
ordenamiento de la vida en una sociedad, mas alla de su valor nominal o conceptual.
La identidad puede ser el dato civil que concierne a un individuo y su adulteracion lleva
a la concepcidn juridica del delito correspondiente; pero, ademas, remite a un conjunto
indeterminable de elementos que hacen a su singularidad como sujeto en relacion con
otros. La filiacién sefiala el vinculo que une mutuamente a los progenitores con la
descendencia, y a la vez alude a los modos en que una determinada sociedad inscribe
su sistema de parentesco. La transmisién puede remitir a una serie de contenidos,
pero también refiere a los modos en que una sociedad o un conjunto social concibe
su continuidad sin tener que comenzar de cero en cada generacion. Entenderlas como
dimensiones permite destacar en ellas los componentes simbdlicos que, junto a otros
tantos, las hacen participes de lo que se ha consignado como fundamentos de la vida
en comun, aquellos contra los que el genocidio, en definitiva, busca atentar.

Filiacion, identidad y transmisién constituyen las dimensiones simbdlicas
afectadas de manera fundamental en la practica de las apropiaciones. En ese sentido
esta investigacion procura construir con ellas, a partir de estudiar sus alcances y su
situacion en la estructura del genocidio en general, una matriz de lectura que permita
una aproximacién mas rigurosa a la trama las apropiaciones y las restituciones,
atendiendo de manera particular a aquellos elementos y circunstancias que interesen
al llamado campo psi, campo que aglutina, a grandes rasgos, a las distintas disciplinas
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que se ocupan de lo psiquico. Respecto de la apropiacién, sirven para poner de
relieve, los componentes simbolicos alcanzados por la maquinaria genocida. En
cuanto a la restitucién, se proponen como herramientas para abrir y desplegar una
nueva serie de perspectivas puestas en juego en sus circunstancias.

Dimension simbolica de la apropiacion

La filiacion constituye la puerta de entrada a las estructuras afectadas por la
apropiacion. Al retirar los nifios de sus progenitores, e inscribirlos como hijos de otras
personas, se vulnera, en un primer nivel, el lazo. Precisamente, filiacion es lo que
nombra el lazo que une a padres e hijos, produciendo el vinculo entre ellos. Pero,
fundamentalmente, filiacidn designa una institucion: aquella que introduce el orden de
la palabra -y por lo tanto, de lo humano-, superponiéndolo al hecho en bruto de la
reproduccion. En este sentido, constituye, ante todo, un principio de organizacion de
la especie humana. Como afirma Legendre (1996, p. 9): “No basta con producir la
carne humana, también hay que instituirla (...). Instituir lo vivo es un hecho de
discurso, supone la humanidad”. Subrayar el aspecto institucional de la filiacion
permite apreciar su situacion estructural, su lugar de fundamento. La institucion
trasciende la realidad inmediata del lazo, al que sirve como marco, otorgandole una
legalidad. En otras palabras: la filiacion no es un asunto que concierna exclusivamente
a dos partes (padres e hijos) sino que, cuanto menos, concierne a tres. Esa terceridad
esta dada por el conjunto constituido por el Otro social, que oficia de garante a lo se
podria denominar la legalidad del vinculo. Al intentar erigir ese vinculo sobre una base
de clandestinidad, ocultando el crimen que le dio origen, la apropiacién pretende
establecer una filiacion fundada en un pacto secreto, a-social.

La identidad también esta en juego en las apropiaciones desde el primer
momento, como un modo de poner en escena aquello que ya habia anticipado R.
Lemkin (2009) autor de la definicidn original de genocidio. Para Lemkin, el genocidio
consiste en “un plan coordinado de diferentes acciones cuyo objetivo es la destruccion
de las bases esenciales de la vida de grupos de ciudadanos, con el objetivo de
aniquilar a los grupos mismos” (p.153), subrayando el lugar crucial que le
corresponde, en ese objetivo, a la destruccion de la identidad del grupo oprimido, para
sustituirla por la del opresor (Lemkin, 2009, p. 154; Feierstein, 2007, 2018). En la
practica de las apropiaciones, inscribir al nifio apropiado con un nombre y apellido
distinto al de su familia de origen, emerge como la primera y la mas simple de las
formas de operar esa sustitucién. Sin embargo, no hay duda que va mas lejos. De
alguna manera, en este punto, las apropiaciones contindan planteando un enigma
gue, con todo lo siniestro que pueda parecer, mantiene su vigencia: ¢Por qué el
aniquilamiento previsto para los subversivos no alcanzé a los hijos (secuestrados junto
a ellos, o que nacieron en los campos)? ¢ Por qué conservarlos? ¢ Por qué ocultar sus
origenes y cambiar sus nombres?

A despecho de las razones humanitarias que podrian alegarse, que de hecho
han alegado muchas veces los apropiadores, argumentando que no podian
abandonar a esos nifios que habian quedado huérfanos- resulta mas probable y mas
a la altura del horror desatado (en el que incluso muchos nifios perecieron, o fueron
sometidos a experiencias mas terribles aun), que la decision sobre su supervivencia
responda a la necesidad de producir, a largo plazo y para las futuras generaciones, la
mencionada sustitucion de identidad, apuntando en este caso a un mas alla de las
identidades singulares de cada sujeto. Sustitucion que no deja de ser un eufemismo
para indicar la destruccion, el borramiento de una identidad, y su reemplazo por otra.
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Las apropiaciones no se realizaron con el fin de resolver de manera inmediata qué
hacer con esos nifios, o para satisfacer un supuesto anhelo de paternidad de algunos
de los perpetradores, sino que su objetivo se inscribiria en un nivel més estructural.

Puede parecer lejana una referencia al psiquiatra espafiol Antonio Vallejo-
Najera, director de los Servicios Psiquiatricos del Ejército franquista durante la Guerra
Civil Espafiola, y del Gabinete de Investigaciones Psicolégicas del gobierno de
Francisco Franco. Sin embargo, no lo es. Vallejo N4jera coordin0, durante la Guerra
Civil, una serie de experimentos orientados a investigar las “raices biopsiquicas del
marxismo” (Capuano y Carli, 2012, p. 7) y la transmision hereditaria de lo que mas
tarde fue llamado, metaféricamente, el gen rojo (Pons Prades, 1997). Tuvo una
participacion decisiva en el hecho de que se le retiren los hijos a un alto numero de
prisioneras republicanas, convencido de que “la segregacion de estos sujetos desde
la infancia podria liberar a la sociedad de plaga tan terrible” (Capuano y Carli, 2012,
p. 8). Su afirmacién en torno al hecho de que “los que traicionan a la Patria no pueden
legar a la descendencia apellidos honrados” (Ardstegui y Galvez, 2011, p. 166),
desplaza el murmullo biologicista presente en todos sus estudios, para dejar al
descubierto, mediante la referencia al patronimico, la sustitucién de identidad de los
ninos apropiados. Retornan como un eco atroz, en las tristemente célebres
declaraciones de Ramon Camps en cuanto a que “los padres subversivos educan a
sus hijos para la subversién. Eso hay que impedirlo” (Nosiglia, 1985, pp. 16-17)

Aun cuando no estéa saldado todavia el intento de determinar los motivos y las
determinaciones ultimas por los cuales los genocidas tomaron la decisidén de sustraer
los nifios y quedarse con ellos, una cosa parece ser segura: las apropiaciones
plantean la discusion -en principio, para los mismos perpetradores- en torno a si los
hijos de subversivos podrian eventualmente convertirse a su vez, en subversivos;
como si la identidad politica de los progenitores pudiera ser heredada por sus hijos
(Regueiro, 2012; Filc,1997; Feierstein, 2007). En esa preocupacion, la intencion de
los genocidas de perpetuar sus objetivos en el plano intergeneracional, al tiempo que
permite advertir el deslizamiento que se ha producido, entretanto, desde la cuestion
de la identidad a la de la transmision.

Lo que la practica de la apropiacién plantea, en principio desde la perspectiva
de los perpetradores, es la posibilidad de la transmision hereditaria de la subversion,
y busca interrumpir, cortar de cuajo, cualquier posibilidad de que llegue a efectivizarse.

No hay manera de abordar las probleméticas de la identidad, la filiacion y la
transmision por separado. Avanzar en el esclarecimiento de cualquiera de esas
dimensiones lleva, a poco de comenzar el recorrido, a encontrarse con cualquiera de
las otras. Sin pretender darle un alcance conceptual, y con la idea de sugerir una
imagen que posibilite entender la interrelacion entre ellas, se puede decir que
conforman una suerte de nudo borromeo: aquella estructura matematica que remeda
el escudo de armas de la familia del mismo nombre, y que consiste en tres redondeles
anudados de manera que, si se intenta soltar uno de ellos, los otros dos se desanudan
también. Filiacidn, identidad y transmisién constituyen una triada de ese orden, en la
gue cada elemento, si bien resulta distinguible en si mismo, adquiere consistencia en
su interrelacion con los otros.

La trama simbdlica de la restitucion
La estrategia discursiva con la que Abuelas de Plaza de Mayo -en adelante

Abuelas, las Abuelas, o APM- instala en lo publico la problematica de las
apropiaciones, coloca el eje de argumentacion sobre la cuestién de la identidad.
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Abuelas constituye en si el punto en que la trama de la apropiaciéon encuentra
su contrapartida (Regueiro, 2012). La construccion de una red de sujetos e
instituciones en torno a ella, trae aparejada la produccion de determinados
instrumentos (en particular, judiciales y cientificos) destinados a la localizacién y
restitucion de los nifios. En tanto contrapartida, también oficia como sefialamiento de
los alcances de las apropiaciones, ya desde el hecho primario de producir el
develamiento de la trama que las constituye. Regueiro afirma que “cada joven que es
identificado como hijo de desaparecidos [es decir, cada joven restituido], ofrece una
ampliacion [del conocimiento que se tiene] sobre las practicas de apropiacion de
nifos” (2012, p. 51)

La publicidad que se ha hecho de los andlisis de ADN, utilizados por la
institucion desde mediados de los afios 80’ del siglo pasado para lograr la
identificacion de los nifios (Abuelas de Plaza de Mayo, 2007), sumado al modo en que
se ha extendido su difusion en el discurso social, ha llevado muchas veces a poner en
primer plano la cuestion bioldgica. El hecho de que en general, se relacione de manera
inmediata el trabajo institucional de Abuelas con esta herramienta, ha instalado la
suposicion de que la restitucion gira de manera absoluta en torno a este elemento.

No se puede menospreciar el valor de la herramienta genética, que constituye
un aporte original de la ciencia a la causa de los Derechos Humanos (Abuelas de
Plaza de Mayo, 2008b), y que se erige como el principal recurso para identificar de
manera fehaciente a los sujetos apropiados. Pero tampoco conviene exagerar sus
alcances: cuando se observa méas de cerca el quehacer de la institucion, se ve que
los analisis genéticos llegan al término de un trabajo que requiere una investigacion
histérica y biogréafica exhaustiva, y que concluye, superada la instancia del analisis de
ADN, con la sancién correspondiente del Poder Judicial.

Situar la herramienta genética con mayor precision permite tener una
perspectiva mas ajustada en cuanto a los registros en los que se inscribe lo que
acontece en una restitucion. Por empezar, al campo juridico le cabe un lugar, cuanto
menos, equiparable al genético y si se afina la mirada, se termina por admitir que
resulta predominante. La causa institucional de Abuelas estuvo ligada desde siempre
a lo juridico y, en definitiva, los analisis de ADN surgen como una herramienta
subsumida a su utilizacién en ese campo. Regueiro (2012, p. 199) subraya el uso
temprano, por parte de la institucion, del significante batallas judiciales, para indicar la
importancia de estos aspectos, ademas del modo en que los “debates,
confrontaciones, resistencias y alianzas estratégicas, a partir de acuerdos y
desacuerdos politico-ideolégicos”, acompanaron la “construccion juridica de
parentescos e identidades en el marco de las causas judiciales orientadas a la
localizacion y restitucion de los nifios apropiados”.

Tal como ha sucedido con otros crimenes enmarcados en un genocidio, las
apropiaciones no estaban tipificadas como delito en la legislacion penal en el momento
en que se llevaron a cabo, lo que constituye un problema juridico inherente al
juzgamiento de este tipo de practicas (Feierstein, 2015). A partir de entender que se
trataba de un delito que todavia se estaba ejecutando (en tanto no se tenia noticia del
destino de los nifios), una parte importante de la militancia institucional de Abuelas
estuvo vinculada al hecho de construir esta practica como delito, lo cual implicaba
inscribirla en la legislacion. Es en el marco de esas batallas judiciales que hay que
rastrear las raices de la estrategia sostenida en la identidad. Emerge en el trayecto
gue va desde la suposicién de estado civil, figura del Cddigo Penal Argentino con la
gue la Justicia admitio, en el inicio de la democracia, los primeros recursos
presentados por Abuelas de Plaza de Mayo (junto a las de sustraccion, retencién y
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ocultamiento de un menor y falsedad ideoldgica de documento publico); hasta la
modificacion en 1995 de ese mismo cdédigo, para incluir de manera explicita el delito
de supresion y suposicion del estado civil y de la identidad (Abuelas de Plaza de Mayo,
2008a).

Con todo, no deja de ser cierto que la cuestion del objeto de la restitucion (¢, qué
es, en ultima instancia, lo que se restituye?) es problematica, y el paso del tiempo la
vuelve méas problematica aun. Mientras los nifios fueron menores de edad, la
restitucidon era una expresion que hasta cierto punto, tenia un sentido claro: la
apropiacién habia producido una adulteracion del parentesco y de la identidad civil, y
el nifio permanecia con los apropiadores, se buscaba que la justicia restituyera esos
menores a los familiares supervivientes (abuelos, tios) para que les sean devueltos
su nombre originario (en particular, el patronimico) y puedan ser criados por sus
familias de origen. Pero en la medida en que esos nifios fueron accediendo a la
mayoria de edad, y dejaron de depender legalmente de sus familias, el concepto de
restitucion, si bien se mantuvo, adquirié una complejidad que exige su revision.

Ciertamente, en el contexto institucional en el que se la utiliza, restitucion remite
en primer lugar a una consigna politica, antes que a un concepto que habria que
esclarecer, por asi decir, epistemologicamente. De todas maneras, por el modo en
gue instala una serie de consecuencias subjetivas en quien la atraviesa, la tarea de
tratar de precisar en qué consiste y cuales son sus alcances se vuelve imprescindible.

La centralidad otorgada a la identidad ha sido discutida por algunos autores
(por ejemplo, Gatti, 2011) ya que no deja de esconder una cierta falacia: ¢ Cémo se
lograria restituir una identidad? ¢ Quién tendria, en verdad, el poder de hacer algo asi?
El analisis de ADN puede indicar el esclarecimiento de la situacion filiatoria reducida
a su aspecto biologico, y la rectificacion de los datos civiles lograr parecido objetivo
en el aspecto juridico, pero no resultan suficientes para agotar lo que acontece en la
instancia de la restitucion.

La pregunta en realidad se puede instalar ya desde antes: ¢como se concibe
una apropiacion de identidad? ¢Como se apropia alguien de una identidad? No se
trata de un sujeto haciéndose pasar por otro (referencia inmediata de lo que seria,
mas especificamente, una usurpacion de identidad) sino del secuestro de un nifio, de
modo que el recurso a esos términos pareceria quedar vedado.

Sin embargo, la situacién se allana al notar que poner el eje en la identidad es
lo que permite dar relevancia especifica a la dimensién simbdlica afectada. Apropiarse
de una identidad es el equivalente semantico de lo que Lemkin llama destruir la
identidad del oprimido para sustituirla por la del opresor; y lo que se nombra como
restitucion alude al proceso que intenta detener esa intencionalidad de destruccion.
La decision de poner en primer plano la identidad, en desmedro, si se quiere, del
asunto mas directo de la sustraccion del menor, permite apreciar el desplazamiento
desde la cuestion real de la apropiacion del cuerpo, a otra que resulta puramente
simbdlica. De hecho, no hay manera de rehusar el debate: o se admite la importante
participacion que le toca en estas cuestiones a la identidad (junto a la transmision y la
filiacion), y con ello la relevancia de los componentes simbalicos; o se afirma desde el
vamos que la apropiacién solamente alcanza al nivel de los cuerpos.

La participacion, igualmente fundamental, de la filiacion y la transmision, se
deduce, primeramente, de la razén que instala la imposibilidad de plantear alguna de
esas instancias separada de manera absoluta de las otras.

La filiacion interviene alli donde se trata especificamente de la vulneracion del
lazo, pero la figura penal de la falsedad ideologica de documento publico, en tanto
refiere a las actas de nacimiento o los expedientes de adopcidon como modos que tiene
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el campo social de inscribir a un sujeto, hace intervenir la dimension institucional de la
filiacion: no fueron solamente las familias las afectadas (lo cual seria una cuestion de
algun modo privada), sino el Estado.

Efectivamente, en funcion de una serie de caracteristicas que le son propias,
se puede afirmar que esta herramienta toma a su cargo el relevo de las probleméticas
vinculadas a la restitucion: devuelve a los aspectos involucrados toda su dimension
simbdlica y permite circunscribir de manera mas precisa lo que concierne al objeto de
la restitucion.

Las cuestiones relativas a la transmision, en cambio, merecen un tratamiento
especial. La transmision no aparece de manera expresa en el discurso institucional de
Abuelas, como si lo hace la identidad (sobre todo) y la filiaciébn. Requiere antes bien,
tener que deducirla de sus decires y de sus practicas.

Es precisamente en ese punto, en donde lo concerniente a la restitucion se
complejiza y presenta su faz problematica, encuentra su sitio y adquiere toda su
relevancia el Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo. Es en funcién
de una serie de caracteristicas que le son propias, que se puede afirmar que esta
herramienta toma a su cargo el relevo de las problematicas vinculadas a la restitucion:
devuelve a los aspectos involucrados toda su dimensién simbodlica y permite
circunscribir de manera mas precisa lo que concierne al objeto de la restitucion.

El Archivo Biografico Familiar

El Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo es una herramienta
disefiada por Abuelas como un modo de hacer llegar al sujeto restituido informacién
sobre su historia familiar y en particular, sobre la historia de vida de sus progenitores.

Se dice que es una herramienta porque mas alla de que su nombre de archivo
pueda remitir al sentido usual, referido al conjunto organizado de documentos y
registros producidos o recibidos por una institucion con el fin de preservarlos (Ricoeur,
2009), lo cierto es que esta destinado a una utilizacién practica por parte de Abuelas,
y es este motivo el que permite colocarlo en pie de igualdad con las otras herramientas
caracteristicas de su trabajo institucional: la genética y la juridica.

En si, como herramienta, no resulta tan conocida por fuera de los limites de la
institucién Judicial o el andlisis de ADN, aunque eso va cambiando en el tltimo tiempo
a partir de las tareas de difusion institucional.

El ABF constituye, primeramente, un trabajo de investigacion. Comenzo, de
hecho, como un proyecto de investigacion propiamente dicho, inscrito en la Secretaria
de Ciencia y Técnica de la Facultad de Ciencias Sociales de Universidad de Buenos
Aires, y como parte de un convenio de colaboracion entre Abuelas y la mencionada
casa de estudios.

La investigacion que propone el Archivo consiste en entrevistar a un conjunto
determinado de allegados a la pareja desaparecida. Ese conjunto se confecciona
tomando como base los registros de Abuelas de Plaza de Mayo que “dan cuenta de
la composicion de los grupos familiares que han denunciado casos de apropiacion”
(Abuelas de Plaza de Mayo, 2015). El contacto con esos grupos familiares permite a
su vez acceder a otros grupos de personas que mantuvieron relacion con el progenitor
desaparecido, y que pueden dar cuenta también de esa misma relacion: amigos de la
infancia, comparieros de escuela, de la Facultad, del trabajo o de la militancia.

En este punto vale quizas, una aclaracion sobre la apelacion a la familia que
participa del Archivo Biografico desde su misma denominacion. La militancia en
nombre de los Derechos Humanos en Argentina, organizada en torno al reclamo de
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justicia por las victimas del genocidio, ha estado caracterizada por la presencia activa
de familiares de esas victimas, que han conformado distintas organizaciones con ese
rasgo distintivo (Filc,1997, Vecchioli,2005). Abuelas de Plaza de Mayo, junto a Madres
de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas,
y posteriormente, HIJOS (acronimo de Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el
Olvido y el Silencio) son agrupaciones conformadas mayoritariamente, por familiares
de afectados directamente por el genocidio. Asi, la familia resulta un elemento
consustancial a este tipo de militancia politica, como una suerte de rasgo
representativo de la misma.

En el caso de Abuelas, el rasgo familiar esta particularmente presente, y resulta
aplicable a muchas de sus caracteristicas, a punto tal de que es costumbre en la
institucion referirse a los miembros en funcién del grado de parentesco que vincula a
los nifios desaparecidos. Y asi como ellas son las abuelas, los nifios restituidos (més
tarde jovenes) son los nietos; la pareja desaparecida, los padres; los hermanos de la
pareja desaparecida, los tios; y los hermanos de los jévenes apropiados, los
hermanos. De hecho, la expresion nietos para referirse a los jévenes apropiados y
restituidos, ha trascendido los limites institucionales y suele ser usual para referirse
cologuialmente a ellos, por ejemplo, en el libro de la periodista Analia Argento, De
vuelta a casa. Historias de hijos y nietos desaparecidos (2008), o el largometraje de
2004 Nietos. Identidad y memoria, de Benjamin Avila.

De todos modos, resulta relevante indicar que la presencia del componente
familiar en este activismo no oficia tanto como una referencia a lo que se suele situar
bajo el rotulo de modelo tradicional de familia, sino como un modo de apelar a una
colectivizacion del espacio intimo, colectivizacion que encuentra su sostén tanto en la
experiencia comun de la persecucion y la represién, como en los lazos que produce
la vivencia de lucha comun y la experiencia compartida. Las Madres de Plaza de
Mayo, se reconocen a si mismas, no como madres de uno o dos desaparecidos, sino
de todos. Lo mismo, desde ya, puede decirse de los nietos restituidos por las Abuelas.
Finalmente, los miembros de HIJOS suelen designarse a si mismos como hijos de
una generacion, como un modo de trascender las situaciones particulares de
afectacion (hijos de desaparecidos, de exiliados, de presos politicos, entre otros). De
tal modo que participan de la familia del desaparecido todo un grupo de allegados
(Ricoeur, 2010). Es este sentido no restrictivo el que ha predominado a la hora de
establecer el criterio de seleccion del universo a entrevistar por el Archivo Biografico.

El objeto de las entrevistas que se realizan para construir el Archivo consiste
en obtener informacion sobre diversos aspectos de la vida del desaparecido. Se
espera que dicha informacion gire en torno a esos aspectos de su vida, mas que a las
circunstancias de su muerte. Estas ultimas, si bien no son desestimadas, ocupan un
lugar secundario, en tanto se entiende que han recibido mayor difusion que la
trayectoria vital y se cuenta con otras fuentes para acceder a ellas. Detras de esta
decision se puede rastrear una intencion con indudables caracteristicas politicas, pero
mas alla de eso, se explica a partir de la idea de que el conjunto sirva a que el joven
restituido pueda, tal como sostiene el discurso institucional, conocer mas sobre
guiénes fueron sus padres. Alli radica la utilizacion practica que se hace del ABF vy,
apuntando a ese objetivo, espera construir una suerte de perfil del desaparecido,
conformado por rasgos que puedan haberlo caracterizado, sumado a situaciones o
anécdotas en que esos rasgos se dieron a conocetr.

Las entrevistas que realiza el Archivo se componen de dos instancias: una
primera, oral, en la que un equipo de entrevistadores capacitado ad hoc recoge el
testimonio de los entrevistados; y una segunda, fotogréafica, en la que se obtienen
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copias de fotografias -retratos- de los desaparecidos, de objetos de pertenencia que
se conservaron o que lo representan de alguna manera, ademas de retratos de los
mismos entrevistados, para que el joven restituido pueda también tener una nocion
del aspecto de ellos.

El material obtenido en ambas instancias se destina a conformar una caja
(dicho en sentido literal: se trata de una caja de cartén duro, o varias si la informacion
recabada es abundante), que contiene los audios de las entrevistas, uno o varios
tomos encuadernados (segun la cantidad de entrevistados y/o de informacién) con las
desgrabaciones de las mismas, y una serie de fotografias (algunas impresas, otras en
formato digital).

El conjunto de esa informacién (la caja) le es entregado a los jovenes
restituidos, con posterioridad al momento en que fueron anoticiados de ese hecho.
Ese con posterioridad puede variar: mas temprano o mas tarde, dependiendo
fundamentalmente, de como el sujeto se muestre dispuesto a recibir el material. En
muchas ocasiones, la entrega se realiza en un acto institucional en el que estan
presentes el joven restituido, los referentes de Abuelas, y el grupo familiar de origen.
Otras veces, la entrega se efectiviza con anterioridad a que el sujeto se decida a
conocer o tener relacion con el grupo familiar.

Esa entrega final orienta todo el trabajo de investigacién del ABF desde el
comienzo. Las entrevistas, por ejemplo, se plantean en funcion de qué desearia el
entrevistado contarle al nieto que, generalmente, en ese momento, todavia no ha sido
restituido. Esta situacion estd en la base de la decisidon institucional de que la
informacion recolectada tenga caracter confidencial. Con excepcién de unas pocas
situaciones puntuales, el Archivo Biografico no estd disponible para consultas
publicas, lo cual constituye un rasgo que lo diferencia de lo que usualmente se
entiende por archivo. La confidencialidad apunta a despejar toda una serie de
probleméticas, pero fundamentalmente tiene que ver con la sensibilidad del material,
y la posibilidad de instalar en el entrevistado la confianza necesaria para hablar de
este tema sin resquemores y sin pensar en otra cosa que en el joven que ha de
recepcionar eventualmente sus palabras.

Por altimo, si bien la entrega a los jovenes restituidos es la utilizacion principal
gue se espera para el ABF, también se prevé una copia del mismo para los hermanos
gue lo buscaban. Esta decision se basa en el hecho de que, aun cuando se entiende
gue los hermanos han crecido en el entorno familiar del desaparecido y han tenido,
por lo tanto, oportunidad de recibir informacion de primera mano sobre él, se supone
gue, por la edad que tenian al momento de la desaparicion (generalmente muy
pequefios), no tuvieron la posibilidad de conocerlos del mismo modo que sus abuelos,
parientes 0 amigos. Sobre la base de esta suposicion, también se encuentra la
conjetura de que el dolor y el miedo, que acompafaron la circunstancia de la
desaparicion, han hecho muy dificil la comunicacién personal de muchas cuestiones
vinculadas al desaparecido. El Archivo se propone, por lo tanto, en estos casos, suplir
dichas dificultades.

Situacién del Archivo Biogréfico

Si se compara el Archivo Biogréfico con las otras herramientas que ocupan un
lugar relevante en el quehacer institucional, se puede advertir que cumple su funcién,
de manera excluyente, en el momento propiamente dicho de la restitucion. En efecto,
tanto la herramienta genética como las que se corresponden con la instancia juridica,
ademas de inscribirse de un modo u otro en el proceso de restitucion, se definen por
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su importante papel en los trabajos de basqueda y localizacion. El Archivo, en cambio,
no encuentra sitio alguno para servir a esos objetivos de busqueda y localizacion, y
sOlo adquiere valor al momento de la restitucion. De alli que haya que pensarlo
relacionado de manera directa y exclusiva con ese proceso.

Por otro lado, por el tipo de informacion que provee el Archivo, ofrece una
perspectiva de lo que acontece en la restitucion que posibilita aproximarse a las
dimensiones de la identidad, la filiacion y la transmision de una manera totalmente
diferente a la que permiten las otras herramientas. En otras palabras: por su misma
configuracion, y por detenerse en los rasgos Yy la historia de vida de los progenitores
desaparecidos, presenta una situacion privilegiada para destacar los aspectos
simbdlicos de lo que acontece en la restitucion, permitiendo definirla mas
acabadamente desde ese registro.

Los estudios genéticos resultan imprescindibles para otorgar certeza sobre la
existencia de un vinculo biolégico entre el joven y su familia de origen, pero
demuestran ser insuficientes para abordar mas exhaustivamente lo que concierne a
la identidad, la filiacibn o la transmision, en tanto dimensiones simbdlicas. La
informacion que brindan es de orden binario (pertenece - no pertenece a un
determinado grupo) y si bien tal precision es necesaria para establecer la certidumbre
de pertenencia, se ve imposibilitado de decir algo mas sobre esa misma pertenencia.
En el prélogo del libro Las Abuelas y la genética (Abuelas de Plaza de Mayo, 2008b)
Victor Penchaszadeh -uno de los cientificos detras del descubrimiento del ADN como
herramienta para identificacion de nifios desaparecidos- afirma que asi como la
genética [ha sido fundamental] para que decenas de nifios recuperen su identidad, su
historia y sus derechos, es preciso reconocer que la identidad genética no es
omnipotente, sino que interactda con las identidades psicoldgica, cultural, histérica y
social [del ser humanao].

Esa recuperacién de la identidad de la que habla Penchaszade so6lo adquiere
algun sentido dentro del discurso juridico, siendo mas dificil -por no decir
impracticable- su planteamiento por fuera de él. En el &mbito de la justicia, resulta
plausible y justificable que a un sujeto que deberia haberse llamado de una
determinada manera pero que recibié otra identidad civil como consecuencia de un
delito, se le restituyan como resarcimiento, los datos civiles que conforman su
identidad en sentido juridico, y asi, de algin modo los recupere.

Ambas instancias (juridica y genética) proponen una nocion de identidad, de
filiacion y de transmision, que sélo se pueden aplicar al dominio de su campo, y se le
presentan al sujeto, durante la restitucion, como obijetivables (es decir, separables de
si mismo). El analisis de ADN inscribe la identidad, la filiacion y la transmision en lo
biologico; y las herramientas judiciales y legislativas hacen lo propio en el campo
juridico. En uno, la filiacion se relaciona con el establecimiento del vinculo genético
con un determinado grupo familiar; la transmision, con lo respectivo a los caracteres
congeénitos y hereditarios; y la identidad, asociada al caracter irrepetible de cada
cbdigo genético. En el otro, filiacion e identidad valen en cuanto datos de estado civil;
mientras que a la transmision se la puede concebir vinculada al régimen del llamado
derecho sucesorio.

El Archivo Biografico en cambio, no posee estas limitaciones. Su mismo disefo
y la utilizacion especifica a la que se destina, redunda en una considerable apertura
en cuanto a los modos de concebir la identidad, la filiacion y la transmision. Les
devuelve todo su estatuto simbdlico, instalandolas de lleno en ese plano. De alli que
resulta posible afirmar que el ABF toma a su cargo el relevo de las problematicas
vinculadas a la restitucion: permite un esclarecimiento mas profundo de lo que
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acontece en ese momento. Se presenta, ademas, favorable para posibilitar la
subjetivacion de los datos (objetivables) otorgados por la instancia genética o la
juridica y por lo tanto, se puede decir que interviene en el trabajo de elaboracion.

Este aspecto del ABF lo acerca al dispositivo concebido por Abuelas para
ofrecer acompafiamiento y contencién psicoldgica al joven restituido -que asi lo desea
y requiera- durante la instancia de restitucion. El Centro de Atencién por el Derecho a
la Identidad (tal el nombre del dispositivo; cf. Lo Giudice, 2005, 2007) demuestra tener
una suerte de relacion estructural con el Archivo, aun cuando se plantean en el interior
de la institucion, como areas de trabajo diferentes e independientes entre si. Ambas
comparten la situacion institucional de adquirir valor en particular al momento de la
restitucion, ambas posibilitan detenerse en los aspectos simbdlicos, y ambas avanzan
en el sentido de propiciar el trabajo de elaboracion.

El Archivo como analizador

Para un sujeto, la restitucion instala aprés coup la existencia de la apropiacion,
instancia que hasta ese momento era desconocida para é€l. Alli se inaugura la
posibilidad de elaboracion de lo acontecido, y es también desde alli que se afirma que
el ABF tiene chances de intervenir en dicha elaboracion.

Ademas, ese vinculo estructural también esta relacionado con el hecho de que
cada restitucion se ofrece como posibilidad para ampliar el conocimiento que se tiene
sobre las préacticas de la apropiacion (Regueiro, 2012). En ese sentido, se puede
concebir al ABF bajo los preceptos de aquello que la perspectiva del Andlisis
Institucional (Guattari et al., 1981) denominé analizador. El concepto de analizador
remite a la quimica (Lapassade,1980), en tanto en esta disciplina se suele llamar con
este nombre al agente que permite descomponer un cuerpo en sus elementos,
produciendo, de alguna manera, un analisis.

La apelacion metaférica, a las ciencias quimicas, permite subrayar que es el
analizador el que se encarga de producir por si mismo, un analisis, aunque para
esclarecerlo sea necesaria muchas veces la intervencion de un analista (0o de un
investigador, puesto que su uso en investigaciéon también esta previsto). En el campo
de las instituciones, el analizador remite a los “sitios de habla, pero también a ciertos
dispositivos que provocan la revelacion de lo que estaba oculto” (Lapassade, 1980, p.
103). Oculto, en este contexto, no equivale literalmente a algo secreto o recéndito, en
el sentido de debajo-de-la-superficie que forzaria a sumergirse en las profundidades:
puede, por el contrario, ser como la carta robada del cuento de E. A. Poe y estar
escondido a simple vista. Por sitios de habla, a su vez, hay que entender aquellos
lugares en donde la institucion dice sobre si misma, o sobre los discursos que la
atraviesan, puesto que la perspectiva del andlisis institucional prescribe que lo
macrosocial se proyecta y se reproduce en lo micro social (Lapassade,1980, p. 122).

Aquello que constituye un analizador en una situacion particular es el resultado
de una decisién del investigador. De ahi que decir que el Archivo Biografico cumple
esa funcion equivale a situarlo en un lugar en que, en tanto dispositivo previsto por la
Instituciébn Abuelas de Plaza de Mayo, produce un decir sobre algo que no
necesariamente se encuentra entre sus alcances inmediatos. Eso que el Archivo dice,
importa menos que el hecho de que sirva para esclarecer aspectos de la institucion
en si (sus resortes, funcionamiento o conflictos), que el modo en que puede ilustrar el
discurso que la atraviesa en cuanto a las dimensiones simbdlicas que resultaron
afectadas por las apropiaciones. Dicho de forma mas acotada, en tanto analizador, el
Archivo Biografico permite visibilizar, los modos en que las dimensiones simbdlicas de
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la identidad, la filiacion y la transmision fueron afectadas de manera general por el
genocidio, a partir de sefialar como operan localmente en la trama de la restitucion.

La triple dimensién del Archivo Biogréafico Familiar

El Archivo Biografico es lo que mejor permite dar consistencia a la cuestion del
objeto de la restitucion. En la medida que llega con posterioridad a la informacion
brindada por el informe del andlisis de ADN y, por lo tanto, al shock que muchas veces
supone la constatacion de la existencia de una apropiacion, el Archivo se erige como
una herramienta de elaboracién alli donde precisamente, el dato genético se revela
insuficiente para producir la subjetivacion del acontecimiento. A esa subjetivacion se
la puede concebir bajo la forma de una serie de identificaciones, la primera de las
cuales remite necesariamente a poder identificarse con el acontecimiento padecido,
es decir la apropiacion.

Més alla de la gran difusion que ha recibido en lo social, y la importancia que
pueda tener como prueba juridica, el andlisis de ADN informa sélo un aspecto de lo
gue acontece en la restitucion, y en ese sentido, independientemente de lo que ayuda
a resolver, su mismo valor de verdad se instala como un abismo a cubrir, a partir de
alli, por el sujeto. En otras palabras, su mismo valor como prueba objetiva se le
presenta al sujeto como una ajenidad que hace dificil su subjetivacion.

En dltima instancia, darle a lo genético su justo lugar es indicar que constituye
la traza de aquello que la apropiacion no pudo borrar. Es la huella de una historia que
persiste en la memoria del cuerpo, el resto de la operacion (en el preciso sentido que
adquiere en la operaciéon matematica de la division) que la practica genocida realizé
para producir el borramiento de una transmision, filiacion e identidad que pertenecian
por derecho al sujeto apropiado. Como resto, ademas, resulta inaccesible en lo real,
y necesita que indefectiblemente se le agregue la dimension de la palabra para poder
producirse como verdad. El informe que lo detalla, producto de complejos
procedimientos de analisis en laboratorio, da cuenta de su pasaje a lo simbdlico, en
tanto responde a los sofisticados métodos que han intentado cernirlo y tornarlo
observable y decible. Asi, adquiere su estatuto definitivo, en tanto ese resto se vale
de lo simbdlico para posibilitar que se le ofrezca al sujeto como un primer rasgo con
el cual identificarse.

Otro tanto se puede decir con respecto a la identidad. El discurso institucional
de Abuelas ha hecho girar la restitucién en torno a ella, en tanto consigna politica.
Pero si lo que incumbe al ADN muestra insuficiencia para describir el acontecimiento
desde la perspectiva del sujeto, lo concerniente a la identidad se aparece como un
exceso. Es que independientemente de como se la conceptualice, dificilmente se
pueda aceptar que un solo acontecimiento, por mas importante y crucial que sea, sirva
para definir lo que tiene que ver con la identidad.

La tarea del archivo no puede consistir en producir, por si solo, una identidad.
Tal objetivo es quiza demasiado grande como para incluirse entre sus alcances
directos (lo cual vale, también, para cualquier otro recurso en que se quiera pensar).
La filiacion, en cambio, quizds se pueda contar un poco mas entre sus alcances. Pero
es en los asuntos de la transmision en donde el Archivo encuentra su objetivo mas
inmediato. Resumido en forma breve: el Archivo Biografico se encarga de la restitucion
de la transmision interrumpida; instala la restitucion de la transmision como
herramienta para la elaboracion.
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En las dimensiones simbdlicas puestas en juego en estas instancias, se puede
afirmar que el Archivo Biografico se desglosa y se despliega, de manera despareja,
en la triple dimension de la transmision, la filiacion y la identidad:

e Restituye una transmision. En efecto, la transmision es su asunto mas directo
en tanto pretende oficiar de intermediario (Freud, 1913 [1912-13]) entre las
voces del entorno de la pareja parental desaparecida y el nieto. Le ofrece una
serie de relatos de los que se espera que transmitan quiénes eran esos padres,
de qué se ocupaban, cuales eran sus intereses.

e Busca producir la filiacion. Una vez instalada la transmision, se espera que
produzca filiacion. Es el campo de lo genético el que permite, en primer lugar,
restituir esa filiacion que fue fraguada. Pero dicho campo no produce nada si
no se realiza el trabajo de subjetivacion. Hablar de produccién de una filiacién
apunta al trabajo de subjetivacion del dato objetivable que aporta el ADN. Por
otro lado, esa filiacion debe entenderse antes que nada en el sentido de filiarse
al mismo tiempo, con una historia y con un conjunto intersubjetivo, es decir, en
un sentido bien amplio. De alli que se hable de lazo filiatorio. Igualmente, méas
alla de cuales sean las intenciones que la institucion deposite en sus
herramientas, la filiacion -si ocurre- queda exclusivamente del lado del sujeto.
Este hecho instala de por si una diferencia con la transmision, en tanto si bien
también queda a cuenta del sujeto el tomarla o no, se incluye en el campo del
Archivo

e Contiene una apuesta por la identidad. Puede parecer curioso hablar de
apuesta. Sin embargo, resulta una dimension fundamental de la identidad.
Garantizada la transmision, e inclusive considerando como producida la
filiacion, adun quedard la cuestién de la identidad, independiente -en gran
medida- de esas tematicas ya que las excede. La identidad sefiala el punto en
gue la especificidad del ABF ya ha quedado atras. Si forma parte de él de
alguna manera, es solo en la medida en que la contiene como apuesta. Esto
equivale a afirmar que lo que sea que se produzca en torno a la identidad, sera
en un territorio en el que el ABF ya ha quedado atras.

Alternativa metodoldgica

Situar al Archivo Biografico como analizador, se corresponde ya con una
decision de orden metodoldgico, aunque concebirlo de esa manera no implica apelar
a la situacién que posee naturalmente en la institucion, sino que es resultado de la
decision del investigador, valerse de él como una especie de prisma que permita
descomponer los haces en sus elementos constituyentes, es decir, que produzca
analisis.

La perspectiva del analisis institucional, servira para referirse a un tema mas:
aquel que, sobre la base del concepto de implicacion (Lourau,1991; Lapassade,1980)
posibilita enunciar la posicion del investigador. El concepto de implicacion fue
propuesto por los analistas institucionales como un modo de posicionarse frente a las
supuestas neutralidad y objetividad que deberian caracterizar a un investigador (0 a
guien participa de una intervencion en calidad de analista). Dicho posicionamiento
afirma: no existen dicha neutralidad y objetividad. Alli donde cabria esperar que la
posicion del investigador se caracterice por cierto distanciamiento respecto del objeto,
el analisis institucional responde promoviendo su implicacion: “el analista [o el
investigador] es siempre, por el mero hecho de su presencia, y aun cuando lo olvide,
un elemento del campo” (Lapassade, 1980, p.107) Ya esta implicado. La consecuencia
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inmediata de esta apreciacion esta vinculada al hecho de que, mientras mas presuma
un investigador (o0 un analista) de mantenerse a distancia del objeto, mas probable
sera que pierda de vista cuestiones cruciales de ese mismo objeto.

De alguna manera, la implicacion esta presente cada vez que se proponga un
abordaje cualitativo (Vasilachis de Gialdino,2006) y es sefialada siempre que se trata
de determinadas problematicas que resultan complejas desde lo politico y lo social
(Vasilachis de Gialdino,2006; Stavenhagen,1992; Bartra, 2002; Gonzalez Casanova,
1998). No hay dudas, por lo demas, que el genocidio es una de tales problematicas.
Es cierto que ninguno de dichos autores ha nombrado esta circunstancia apelando
explicitamente a la implicacién (no al menos, de manera conceptual), ni dandole,
tampoco, los alcances que tiene. En la perspectiva que le han dado los analistas
institucionales, la implicacion resulta un concepto clinico ademas de epistemoldégico,
lo cual quiere decir que no se limita a ser un indicador posicional, sino que es una
auténtica herramienta para la intervencion. La afirmacion en torno a que el analista
forma parte del campo, debe ser tomada en su sentido fuerte: formar parte del campo
implica ser afectado por las mismas fuerzas que afectan a dicho campo. De alli la
posibilidad de instrumentar la implicacion: se puede tener noticia sobre lo que
acontece en el campo, de las fuerzas que afectan al objeto, a partir de rastrearlas en
la experiencia misma del investigador.

Si resulta necesario partir de la implicacion, es porque el tesista se encuentra
doblemente implicado en el objeto de investigacion elegido.

En primer lugar, porque forma parte de Abuelas de Plaza de Mayo desde su
participacion en la Filial Rosario de dicha institucion. Desde ese lugar ha realizado y
realiza distintas actividades, relacionadas ante todo con cuestiones de gestion
institucional, desde el afio 2004. Pero, ademas, existe una segunda implicacion, si se
guiere mas crucial, que de algin modo se puede inferir al hacer explicita la
participacion institucional en Abuelas, y que consiste en estar en situacion de ser
familiar de desaparecidos. Victor Hugo Fina, estudiante de Psicologia y activista
politico, fue asesinado por fuerzas de seguridad el 10 de agosto de 1976. EI mismo
dia, Isabel Carlucci, también activista y estudiante universitaria de Ciencias Politicas,
fue secuestrada de su lugar de trabajo, estando embarazada de seis meses de quien
seria hermana o hermano del tesista. Isabel permanecié desaparecida hasta 2011,
aflo en que el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF, organizacion
argentina dedicada al esclarecimiento del destino final de los desaparecidos),
identificd sus restos 6seos en una fosa comun situada en un cementerio de la ciudad
de Rosario. Asi se llegd al esclarecimiento del destino de sus restos, pero tal
circunstancia no trajo aparejada mayor informacion sobre su embarazo. Es la
busqueda de ese hermano o hermana por nacer la que ha condicionado la actividad
politica del tesista y la participacion activa en la labor de Abuelas de Plaza de Mayo.

En general, hacer explicita la condicion de familiar (de desaparecidos, de
asesinados, de exiliados, o de cualquiera otra forma de afeccién del genocidio)
consiste en una decision no exenta de ciertos riesgos, siendo el mas frecuente el que
hace que, muchas veces, la atencion se detenga en ese detalle y tamice, por asi decir
todo lo que se comunica después. Lacan se ha referido varias veces a la fascinacién
gue producen ciertos temas o situaciones (por ejemplo, en 1997, passim), y el término
resulta aceptable toda vez que se tenga presente que refiere a la captacion imaginaria
(Lacan, 2000) que produce. No hay duda que el genocidio es uno de los temas que
generan dicha fascinacion, y este aspecto ha sido sefialado ya por varios autores.
Como apunta E. Drucaroff, una vez que aparece en el horizonte la pesadilla del 76,
“no se ve otra cosa” (2011, p. 26)
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Se toca aqui, de algin modo, el asunto de como hablar del genocidio, tomado
muchas veces en funcion del riesgo de operar una reduccién de sus alcances. Desde
la célebre (y lapidaria) declaracién de T. Adorno sobre que no se puede escribir poesia
después de Auschwitz, a la prohibicién que enuncio el documentalista C. Lanzmann
en cuanto a intentar explicar las causas del Holocausto, lo que aparece es la dificultad
de representar el genocidio (Feierstein, 2012) y el peligro que encierran las teorias
reduccionistas. Mas alla de las multiples interpretaciones que se puedan hacer sobre
las citas de Adorno o Lanzmann, entre otras que van en el mismo sentido, hay que
considerar saldado el debate: hablar del genocidio resulta posible y, ante todo,
necesario (Zizek, 2015, pp. 81-84).

De cualquier manera, se trata aqui, mas precisamente, de como abordar este
tema siendo parte del tema. Existe, a propésito de este aspecto, una abundante
bibliografia producida por supervivientes de experiencias genocidas, cuyo ejemplo
paradigmatico es Primo Levi y su trilogia de Auschwitz (2005). Pero el signo
representativo de estas obras es su cardcter testimonial, y si bien dicho caracter no
excluye la reflexion, esta permanece, de algun modo, como secundaria al testimonio,
y dependiente en gran medida de él. En cambio, esta obra de Tesis no se presenta
como una obra testimonial, sino como una investigacidbn con caracteristicas
académicas, que implica cumplir y atenerse a una serie de requisitos y al mismo
tiempo tener que asumir ciertas dificultades que atafien ante todo a la enunciacion.

En este sentido, Poder y desaparicidn, la fundamental investigacién de P.
Calveiro (2001) sobre el dispositivo concentracionario implementado por la Dictadura
argentina, constituye un valioso antecedente para este intento de articular reflexion y
experiencia biografica bajo los parametros de una investigacion académica. Calveiro
es ella misma sobreviviente del dispositivo que se propuso investigar: habiendo sido
secuestrada en 1977, permaneciéo en varios CCD (Mansion Seré, comisaria de
Castelar, Servicio de Inteligencia Naval, Escuela de Mecanica de la Armada) en un
periplo que duré aproximadamente un afio y medio, luego de lo cual fue liberada y
partié al exilio. Si bien se puede considerar que es esa experiencia la que oficia como
causa de sus reflexiones, las coordenadas del abordaje académico (se trata de una
tesis doctoral) le han posibilitado construir una via alternativa al testimonio. Como
apunta J. Gelman en el Preludio a Poder y desaparicion, la autora elude la primera
persona propia del género testimonial, y recurre “a la tercera persona, la persona otra,
para hablar de lo vivido” (2001, p. 5). Sin embargo, esta apelacién a la persona otra,
si bien resulta Gtil en tanto permite un distanciamiento necesario respecto de lo vivido,
acarrea el saldo de que la propia experiencia de la autora termina por quedar velada
de algun modo. En todo el texto se refiere s6lo una vez a si misma, casi como al pasar,
uniendo a su nombre el numero que le otorgaron los perpetradores: “Pilar Calveiro:
362" (Calveiro, 2001, p. 47), lo cual deja a cargo del lector, en caso que advierta el
detalle, el reconstruir desde alli la experiencia, leyéndola entre lineas en el resto de
su obra.

Una estrategia distinta se puede encontrar en los trabajos de G. Gatti, sociélogo
y también familiar de desaparecidos, que se ha dedicado a estudiar el problema
representacional vinculado a lo que él llama el campo del detenido-desaparecido
(2006, 2011). Al igual que Calveiro, este autor esta lejos de pretender dar testimonio
de su experiencia. Por el contrario, su interés principal estd depositado en producir
saber sobre la compleja cuestion de las representaciones (que las trabaja bajo la
denominacion de narrativas) en torno a un campo en el que él se reconoce implicado.

Para Gatti el punto de partida consiste en establecer el lugar desde el que
habla, tal como se puede leer al comienzo de su libro Identidades desaparecidas: “este
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trabajo se enuncia desde un lugar singular, mis tripas. (...) no lo oculto: soy sociélogo
y familiar de desaparecidos” (2011, p. 17). Esta decision le permite determinar
inequivocamente el lugar de enunciacion, al que denomina una sociologia desde el
estbmago. Gatti reconoce que solo puede hablar desde sus zapatos, lo cual implica
asumir la dificultad de articular su lugar como familiar implicado con el de académico
gue busca construir una teorizacion. En todo caso, su experiencia le sirve para
posicionarse, como él mismo afirma, “entre el respeto [por narrativas mas tradicionales
o instituidas] y la necesidad de proponer alternativas” (2011, p. 23.)

Ambas estrategias, la de Calveiro y la de Gatti, poseen su valor para afrontar
las dificultades de enunciacion que presentan estas problematicas. La persona otra,
sin dudas, se adecua mejor a los requerimientos académicos, otorgando -tal como
subrayd Calveiro- el distanciamiento necesario para tal abordaje. Pero resulta
imprescindible asumir de entrada, y explicitamente, la incomodidad inherente a una
posicion que articula disciplina y situacion biografica; y que busca decidirse entre
encontrar las palabras adecuadas y la eleccion de no aceptar quedarse en silencio
sobre esta misma posicion (Gatti, 2011, p. 22).

De todos modos, a ese encontrar las palabras adecuadas, se lo podria
entender, no tanto en cuanto a lo que pueda aludir a la cuestion retérica o estética del
bello discurso, sino a lo que formalizé Lacan en torno al bien decir (Lacan, 2003). El
bien decir es una ética mas que una retodrica (Julien, 1993) y sirve en funcién de
permitir posicionarse permaneciendo atento tanto a las formas y a la produccion de
significacién, como a no dejarse absorber por lo testimonial, evitando al mismo tiempo
el tener que guardar silencio sobre la situacion biografica.

El recurso a la posicion del analista oficia de salvoconducto, sin que ello resulte
una indicacion que habria que tomar en sentido literal. Antes que eso, proporciona las
herramientas con las cuales construir el lugar del investigador. En este punto se puede
volver a la cuestién conceptual de la implicacion y el modo que afecta a dicho lugar.
Tal como afirma Lapassade:

El acento puesto (...) en la implicacion del analista supone una alteracion de la nocion
de ciencia social. Se trata, en especial, de terminar con el falso problema por
excelencia: la oposicion entre la conciencia inmediata o ingenua, por una parte, y, por
la otra, la conciencia reflexionada, la teoria, la ciencia, etc. Aqui es donde interviene
nuevamente la teoria de los analizadores como mediacion entre la experiencia y [el
conocimiento]. La ideologia del analista, su sistema conceptual, pero también su
cuerpo y su sexo [ademas de otros elementos], son elementos del dispositivo
analizador.” (1980, p. 109. La cursiva es nuestra).

Se puede agradecer a los analistas institucionales el haber hecho hincapié en
el valor que posee la implicacién en el campo de las ciencias sociales, pero resulta
igualmente necesario aclarar que, con este gesto, retoman lo que el psicoandlisis,
desde siempre, ha indagado en torno a las cuestiones vinculadas al fenomeno de la
transferencia (Freud, 1912, 1915 [1914]). A fin de cuentas, el analisis institucional,
construido en torno a las teorizaciones freudianas, no deja de ser una region del
continente psicoanalitico. Se puede asi retornar al campo del psicoandlisis (a secas,
como quien dice), que es el que en definitiva orienta el trayecto.

El psicoandlisis plantea de manera inevitable la implicacién, aunque mas que
proponerla, se encarga antes bien de sacar a la luz su presencia ineludible. Lacan
(que estaba lejos de pertenecer a la corriente del analisis institucional) provee
numerosas apreciaciones sobre cuestiones similares, por ejemplo, al abordar el
problema clinico de la angustia: “Esta angustia que ustedes [los analistas] saben, al
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parecer, regular tan bien en ustedes, ¢es la misma que la del paciente? ¢, Por qué no
[lo seria]? (...) Sentir la angustia que el sujeto puede soportar los pone en todo
momento a prueba” (Lacan, 2007, p. 13). Se entiende el lugar que ocupa la
implicacion: ni angustiarse enteramente junto con el paciente (seria la conciencia
ingenua de la que habla Lapassade), ni el distanciamiento de la conciencia
reflexionada. Se trata en todo caso de asumir que, en tanto analista, no se puede estar
exento de la afectacion de la angustia. Lo contrario seria suponer, para quien se
decida a ocupar ese lugar, un sujeto que ya no se vea afectado por las pasiones, que
haya superado esa instancia; es decir, ningun sujeto. La admonicién lacaniana, que
apunta sobre todo al campo clinico, vale también para la investigacion: ¢como
reflexionar, siquiera, sobre la angustia, sin admitirla y explorarla en uno mismo?

En cuanto al lugar que se le puede otorgar a lo biogréfico, la figura de Freud
otorga los elementos para situarlo con mayor precision, al tiempo que se ofrece como
amparo para ensayar una suerte de legitimacion. Freud ha recurrido muchas veces,
particularmente en las obras fundacionales del psicoanalisis, a detalles de su propia
biografia, para ilustrar aspectos de su teoria y transmitir la solidez que encontraba en
la misma. El libro sobre El chiste (1905b), la Psicopatologia de la vida cotidiana (1901),
y, sobre todo, La interpretacion de los suefios (1900 [1899]), estan plagados de
referencias biograficas, y Freud no parece mostrar reparos a la hora de desnudar
aspectos de su intimidad, tal como queda claro, por ejemplo, en el relato y la
interpretacion del suefio llamado del tio Josef (Freud, 1900 [1899], pp. 155-163 y 206-
208). Mas tarde, no dejo de acusar cierta incomodidad frente a tales revelaciones, y
en ocasion de tener que redactar un escrito para ser incluido en una serie de
presentaciones autobiograficas, enuncia que tal autobiografia

muestra como el psicoanalisis se convirtid en el contenido de mi vida, y obedece al
justificado supuesto de que no merece interés nada de lo que me ha sucedido
personalmente si no se refiere a mis vinculos con la ciencia (Freud, 1925 [1924]).

O poniéndolo en las palabras con las que muchas veces circula esa afirmacion:
mi vida solo tiene interés en su relacion con el psicoanalisis. De buena gana se diria:
de ahora en més, habla el analista (o el investigador) y calla el familiar. Tal cosa, sin
embargo, es imposible. Como contrapartida, se encuentra la circunstancia de que
afortunadamente, la compleja tarea de construir una Tesis doctoral nunca se realiza
en soledad. El propio andlisis, los permanentes intercambios con quien oficia de
Director de Tesis, los numerosos encuentros con allegados y la misma salida al
campo, han servido como instancias reflexivas en donde el discurso plantea para si
mismo los limites de la propia afectacion. La salida al impasse propuesto por la
implicacion es no perder de vista jamas que puede estar operando, e interrogar por lo
tanto los puntos en que pueda condicionar las decisiones. Se trata, en ultima instancia,
de establecer una apuesta: mas que defenderse frente a la posibilidad de que la propia
experiencia afecte el material de la investigacion, esperar que sea éste el que termine
por afectar al tesista. Aun cuando, aqui y alla, el estilo impersonal y la tercera persona
(la persona otra) crujan y muestren sus fisuras, vale la advertencia que, no sin una
dosis de humorismo, arrojoé Gatti: “no salgo indemne de ésta, no crean” (2011, p. 23).

Psicoanalisis en extension

Es entonces que, desde la inevitable interioridad de una historia, y de una
correlativa participacion institucional, se apuesta por una produccion de saber. Esto

35



trae aparejada una serie de requisitos a los que hay que apelar. El concepto de
analizador y el analisis de la implicacion encabezan una serie de proposiciones que
apuntan a sefialar el valor del discurso analitico para abordar una tematica.

El psicoanalisis, ademas de una técnica para el tratamiento de ciertos
padecimientos subjetivos, constituye por si mismo un método de investigacion. Tal
como afirma Freud en una breve conferencia publicada en 1913: “El psicoanalisis es
una notable combinacién, pues comprende no sélo un método de investigacion de las
neurosis, sino también un método de tratamiento basado en la etiologia asi
descubierta” (1913 [1911], p. 211). Es posible sostener incluso que el método resulta
anterior a la técnica, en tanto ésta estaria basada en aquel. Con el correr de los afios,
esas afirmaciones freudianas han ido enriqueciéndose y afinandose, y el nimero de
publicaciones que intentan precisar y sistematizar el modo en que podria concebirse
un método de investigacion propiamente psicoanalitico ha ido en aumento (Pulice,
Manson y Zelis, 2000; Cancina, 2008; Assoun, 2005; Porge, 2007).

No obstante, dicho método suele referir a investigaciones que toman como
base y/o estan orientadas al trabajo clinico terapéutico. Las referencias freudianas
apuntan al dispositivo clinico en si (se puede decir, a la llamada sesién analitica) como
un espacio privilegiado para la produccion de un saber sobre diferentes procesos
animicos que serian dificiimente accesibles por otras vias (Freud, 1923 [1922]).
Asimismo, los intentos de formalizar una metodologia apuntan de un modo u otro a
tornar transmisible ese saber producido en la sesion que no remite a la finalidad clinica
sino al trabajo clinico con pacientes, lo que, a su vez, la libera de determinadas
dificultades, que conciernen incluso a preocupaciones éticas vinculadas al secreto
profesional. Sin duda que el hecho de aportar de un modo u otro a la clinica se
encuentra entre sus aspiraciones, pero tal destino dependera de la utilidad que
eventualmente le encuentren sus lectores. Entretanto, conviene especificar el modo
en que el discurso analitico se incluye en sus horizontes.

Con el nombre de psicoandlisis aplicado suelen describirse una serie de
trabajos que, bajo la premisa de valerse de contenidos obtenidos a partir de la
indagaciéon psicoanalitica, han intentado echar luz sobre otros campos del saber
alejados de la situacion clinica. Dicha denominacion no pertenece a Freud, (que
preferia hablar, en todo caso, de aplicaciones del psicoanalisis) sino que proviene de
una recopilacion de articulos suyos (editada primero en idioma francés y luego
reproducida en castellano) dedicados al abordaje de obras artisticas y literarias.
Desde alli, su uso se ha difundido a problematicas tales como el proceso de creacién,
las biografias, o distintos aspectos del campo de lo social.

La expresion, sin embargo, resulta altamente inconveniente. En primer lugar,
porque instala a priori una diferenciacién entre un supuesto psicoanalisis puro (la
clinica propiamente dicha) y otro aplicado (su apertura a considerar problemas
alejados de la clinica de la neurosis). Dicha diferenciacion, en la que se encuentran
ecos de la division entre conciencia ingenua y reflexionada mencionada mas arriba,
no forma parte del pensamiento ni del espiritu freudiano. Por el contrario, Freud recusa
esta posibilidad al denunciar que “[los analistas] hemos adoptado el habito de separar
el analisis médico de las aplicaciones del analisis. Eso no es correcto”. (1926, p. 241.
La cursiva es nuestra). Lejos de eso, entendia que “el uso del analisis para la terapia
de las neurosis es solo una de sus aplicaciones” y confiaba en que pudiera “pasar a
ser indispensable para todas las ciencias de la historia de la cultura humana y de sus
grandes instituciones, como el arte, la religion y el régimen social” (1926, p. 232),
campos respecto de los cuales consideraba que ya habia realizado valiosos aportes.
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El principal inconveniente de la expresion psicoanalisis aplicado se encuentra
alli donde pareciera indicar una secuencia temporal en la que un saber adquirido en
un momento anterior, se aplica masivamente en un segundo momento, a un tema
determinado. Por un lado, en la clinica, se construye el saber analitico; y luego ese
saber, como unidad ya establecida y cerrada, se traslada en masa a otro campo. Asi,
lo que Freud habria formalizado a partir del trabajo terapéutico (y los éxitos obtenidos
en él) se traslada a la lectura, por ejemplo, de una obra artistica, o de un creador,
permitiendo demostrar la validez de la teoria psicoanalitica, o bien explicar la obra o
el autor: volverla comprensible, reduciéndola al aparato conceptual psicoanalitico. Si
bien ya no abundan los trabajos de psicoanalisis aplicado, suelen figurar entre sus
rasgos caracteristicos la afirmacion de que una obra de arte, por ejemplo, se explica
a partir de determinados aspectos (en general, identificables en ella) que darian
cuenta de la neurosis de su autor (muchas veces, agregando algun detalle traumatico
de su biografia).

Lo cierto es que no se puede afirmar que el saber psicoanalitico proceda de
esa manera. Ni siquiera en la clinica, que se construye en la escucha de los pacientes,
a partir en todo caso del intercambio -por asi decir- entre analista y analizante. En ese
sentido, como ha notado oportunamente Porge (2007), no debe descuidarse que el
llamado caso del Presidente Schreber integra los historiales clinicos de Freud (junto
a Dora, Juanito, el Hombre de las ratas y el Hombre de los lobos), cuando en verdad
no se traté de un paciente suyo (como si lo fueron los otros), sino de un obra literaria:
las Memorias de un enfermo nervioso, sobre la que Freud trabajo y que le permitid,
precisamente, elaborar un saber en torno a la aplicacién del psicoandlisis a un caso
de paranoia descrito autobiograficamente, como reza el titulo del trabajo freudiano.

Lacan ha sabido intervenir en este aspecto, despejando algunas confusiones y
coronando la apreciacion con su precision habitual: en el homenaje a Marguerite
Duras que redacto en 1965 a propdsito de su novela El arrobamiento de Lol V. Stein,
denuncia la groseria y la tonteria implicadas en el intento de “atribuir la técnica
reconocida de un autor a alguna neurosis (...) y en demostrarla como la adopcion
explicita de los mecanismos que forman el edificio inconsciente”. Por el contrario, se
ampara en Freud para recordar que “en su materia, el artista siempre lo precedid, y
gue no tiene por qué hacerse entonces el psicologo alli donde el artista le abre el
camino” (2012, p. 211). De nada valdria el intento de aplicar el psicoanalisis a una
obra 0 a un autor que -como sefiala Lacan- revelan saber sin necesidad del
psicoandlisis lo que el psicoandlisis ensefia. No se trata, en definitiva, de interpretar
situaciones como un modo de aplicar el aparato tedrico psicoanalitico en masa para
volverlas comprensibles para el psicoanalisis; sino de producir un encuentro que
permita, al mismo tiempo, detectar aspectos de fendmenos o vivencias que hubieran
pasado quizas desapercibidos y a los que el psicoanalisis puede ayudar a echar luz.
Esto trae aparejado modificaciones en el discurso psicoanalitico mismo, en la medida
en que irremediablemente se encuentra afectado por esos fenbmenos o vivencias.

Por eso mismo, antes que la expresion psicoandlisis aplicado (que como se
puede apreciar, es, cuanto menos, confusa, y en rigor, errénea), resulta preferible la
gue propuso Lacan con el nombre de psicoandlisis en extension, que siempre va
unida a su contraparte, el psicoanalisis en intension. Intension y extension son
conceptos que Lacan toma de la logica semantica de Frege y que designan, el
primero, al contenido de un concepto (su sentido, su significado) y el segundo, a las
entidades a las cuales se aplica. Lucero del alba y del ocaso, por ejemplo, son
conceptos con distinta extension, pero la misma intension: el planeta Venus tal como
se observa en el firmamento.
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Lacan introduce el par extension-intension para formular una serie de
problemas vinculados a la formacién y el quehacer del psicoanalista; cuestiones
refiidas, de un modo u otro, con la singularidad subjetiva que es materia esencial de
su actividad. Por ejemplo, la necesidad, prevista por Freud, de una institucién que los
reuna, o la acumulacion (o no) del saber producido por el psicoanalisis (Bassols, 2007;
Vila, 2016). De todos modos, como suele suceder con las propuestas conceptuales
lacanianas, se puede admitir su utilizacién més all4 de esos problemas especificos y
se ofrecen para pensar otros temas.

Extension e intensién son definidos por Lacan como dos momentos de un
empalme (2012, p. 264), mostrando desde el comienzo la imbricacion estructural entre
uno y otro. El psicoanalisis en extension se corresponde con los intereses, la
investigacion, la ideologia que él acumula” (1967, p. 11), “lo que resume la funcion de
[la institucion analitica], en tanto ella presentifica el psicoanalisis en el mundo” (2012,
p. 64); mientras que el psicoanalisis en intension seria “la experiencia psicoanalitica
misma” (1967, p. 2) de la que se deduce la situacién clinica propiamente dicha, el
tratamiento de los padeceres subjetivos. Alli donde la extension produce un saber
acumulable (por medio, por ejemplo, de la investigacion), la intensién produce un
saber no acumulable, en funcion de las singularidades con las que tiene que tratar,
gue no admiten atenerse demasiado a férmulas preestablecidas.

En tanto la experiencia psicoanalitica misma de la intension plantea cuestiones
que atafien, en particular, a la teorizacion de lo animico (lo inconsciente, el sintoma,
etc.) o de la técnica (la transferencia, el setting, etc.); la extension, mediante la
referencia explicita a los intereses (Freud, 1913), abre el campo del psicoanalisis a
problematicas que trascienden la cuestion del tratamiento, que lo llevan a su presencia
en el mundo, a lo que se puede denominar sus relaciones con la Polis.

La consecuencia mas importante de esta perspectiva radica en que, por mas
que resulte necesario diferenciar entre intensién y extension, no existe oposicion
directa entre estos campos de problemas, no constituyen dos campos separados de
manera absoluta. Por el contrario, estan relacionados de manera estructural. Lacan
se vale aqui de la topologia, lo cual es frecuente en sus teorizaciones (Amster, 2010),
para no renunciar a la complejidad que implica concebir dos campos que no se
oponen, sino que se contindan uno en el otro.

Intensién y extension son términos que problematizan el interior y el exterior de
la disciplina: el adentro y el afuera, en tanto superficies y en tanto momentos,
encuentran un modo de relacionarse sin que se pueda plantear una oposicién estricta
entre ellos. De algiin modo, intension remite semanticamente a intensidad para indicar
coémo algo se intensifica en un punto, mientras que el psicoanalisis en extension
permite apreciar ciertas extensiones de este mismo discurso hacia otras cuestiones.

A diferencia del psicoanalisis aplicado, que si plantea una separacion en bloque
entre los dos momentos, el psicoanalisis en extension, en la medida en que empalma
con la intension, posibilita un ida y vuelta entre ellos, permitiendo abordar el modo en
que se intersectan mutuamente. En palabras de Lacan: “es en el horizonte mismo del
psicoanalisis en extension donde se anuda el circulo interior que trazamos como
hiancia del psicoanalisis en intension” (2012, p. 274).

Una hiancia, es decir, un agujero, una abertura. Por alli se cuelan determinados
asuntos (Lacan los llama puntos de fuga) de los que se puede decir que presentifican
de manera ejemplar el empalme entre los dos momentos. No debe sorprender que,
entre esos puntos de fuga, Lacan mencione explicitamente la facticidad real del campo
de concentracion (2012, p. 276), de donde se deduce la importancia crucial que reviste
esta problematica para el psicoandlisis. Esto no es una importancia que podria
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derivarse de la trascendencia del fenbmeno en si, ni de un eventual compromiso o
deseo de saber del analista. Aunque estos motivos sean mas que validos, es
importante notar que se trata de una necesidad estructural del discurso analitico: de
Su experiencia misma, de su presencia en el mundo y de lo que anuda a las dos.

Asi, posicionandose desde la perspectiva del psicoanalisis en extension, la
presente investigacion intenta recoger el guante del desafio arrojado por Lacan en
cuanto a reflexionar sobre los alcances de la facticidad del campo de concentracion.
A fin de cuentas, como el mismo Lacan (2012, p. 276) puntualiza,

[eso] que vimos emerger, para nuestro horror, representa la reaccion de precursores
en relacion con lo que se ira desarrollando como consecuencia del reordenamiento de
las agrupaciones sociales por la ciencia y, especialmente, de la universalizacion que
esta introduce en ellas. Nuestro porvenir de mercados comunes encontrara su
contrapeso en la expansion cada vez méas dura de los procesos de segregacion.

Lo social y lo singular desde el psicoanalisis

Uno de los aspectos mas complicados al momento de abordar acontecimientos
como los que incluye esta tesis, es el que surge al considerar la relacion entre los
modos en que afecta a cada sujeto y los modos en que afecta al campo llamado social.
No hay dudas de que la relacion entre lo singular y lo social ofrece una serie de
complejidades que impiden una aproximacién sencilla.

Posicionarse demasiado del lado de lo singular trae aparejado el riesgo de
desconocer el campo historico social en el que un sujeto se desenvuelve. Pero el caso
contrario, acentuar anicamente la impronta de lo social, conlleva el peligro no menor
de masificar la observacién: considerar lo social como una unidad (un Uno) que
reduciria hasta eliminar la cuestion de las diferencias, elemento irrenunciable de este
campo.

Por otro lado, la via de la analogia, consistente en trasladar al campo de lo
social cuestiones en principio aplicables a lo singular, no resulta menos riesgosa
(Feierstein, 2012). Efectivamente, el problema que se puede observar en la utilizacion,
muy frecuente, de expresiones como trauma social o elaboracién colectiva, es que
implica afirmar la existencia de una solucion de continuidad de uno a otro de los
términos, de lo singular a lo social, como si los efectos pudieran emparejarse. Aqui
también se cae en la masificacion y por lo tanto, en la desestimacion de las
particularidades.

Alli donde pareceria instalarse una relacién de oposicidén entre ambos términos,
resulta necesario encontrar una manera de abordar la problemética que no eluda las
dificultades que le son inherentes. En ese sentido, el psicoanalisis posee ciertas
caracteristicas que lo vuelven un discurso privilegiado para realizar dicho abordaje.

Resulta pertinente volver a la ya clasica declaracion freudiana en la introduccion
a Psicologia de las masas y analisis del Yo donde se menciona la relacion entre
psicologia social e individual.

La oposicidon entre psicologia individual y psicologia social [...], que a primera vista
quizas nos parezca muy sustancial, pierde buena parte de su nitidez si se la considera
mas a fondo. Es verdad que la psicologia individual se cifie al ser humano singular y
estudia los caminos por los cuales busca alcanzar la satisfacciéon de sus mociones
pulsionales. Pero solo rara vez [...] puede prescindir de los vinculos de este individuo
con otros. En la vida animica del individuo, el otro cuenta con total regularidad, como
modelo, como objeto, como auxiliar y como enemigo, y por eso desde el comienzo
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mismo la psicologia individual es simultaneamente psicologia social en este sentido
mas lato, pero enteramente legitimo.

La relacion del individuo con sus padres y hermanos, con su objeto de amor, con su
maestro y con su médico, vale decir, todos los vinculos que han sido hasta ahora
indagados preferentemente por el psicoanalisis, tienen derecho a reclamar que se los
considere fenédmenos sociales. (Freud, 1921, pp. 67-68)

La cita permite advertir como, en un gesto habitual en el creador del
psicoanalisis, la oposicion psicologia individual - psicologia social se anula a la vez
gue se sostiene, lo cual vale, por extension, para el par individuo-sociedad.

Si se puede afirmar que se trata de un gesto habitual es porque ese ha sido, en
general, el modo freudiano de proceder con los pares de oposiciones. Asi sucede, por
ejemplo, con los dos principios del acaecer psiquico (el de placer y el de realidad),
que si bien muestran rasgos de clara oposicién, Freud indica antes bien como el
segundo es una continuacién y modificacién del primero. Otro tanto puede decirse de
la realidad psiquicay la realidad exterior; o de ciertos afectos, como el amor y el odio.
Incluso entidades clinicas como la melancolia y la mania, que en principio se
presentan como estados que manifiestan sintomas opuestos, demuestran en verdad
no tener contenidos diversos, sino que “ambas afecciones pugnan por el mismo
‘complejo™ (Freud, 1917 [1915], pp. 250-251).

Es la logica misma del inconsciente la que impone esa perspectiva. Una
anécdota contada por Freud en el libro sobre el Chiste da cabal cuenta de esa légica:
A tomo prestado de B un caldero de cobre, y cuando lo devuelve, B se queja porque
el caldero muestra un gran agujero que lo torna inservible. La defensa de A es la
siguiente: “En primer lugar, yo no pedi prestado a B ningun caldero; en segundo lugar,
el caldero ya estaba agujereado cuando lo tomé de B; en tercer lugar, yo devolvi
intacto el caldero.” (Freud, 1905, p. 60).

Cada uno de estos alegatos puede, en principio, resultar valido en si, pero su
exposicidn conjunta trae aparejado que se excluyan reciprocamente. El efecto
humoristico de la historia no debe hacer perder de vista, sin embargo, que esa es
precisamente la manera en que usualmente opera (piensa) el inconsciente. En efecto,
la ausencia de contradiccion es uno de los rasgos que caracterizan de manera
fundamental a esta instancia (Freud, 1915).

De este modo, un discurso que incluye el inconsciente en su horizonte debe
necesariamente incorporar un modo de percibir los fenbmenos que sea acorde a las
paradojas que le son inherentes. La aporia es un engranaje fundamental del
razonamiento psicoanalitico, y esa constituye la hipétesis central de un valioso ensayo
del psicoanalista R. Major (2000) donde se propone -basandose en estos
antecedentes- tratar cualquier par de oposicibn como estructuras de alteracion
reciproca sin verdadera oposicion.

Y en el marco, entonces, de esas estructuras de alteracion sin oposicion hay
gue entender, desde el psicoanalisis, la relacién entre lo singular y lo social, lo cual
implica antes que nada soportar que ni se excluyan de manera absoluta, ni se
reduzcan el uno al otro hasta superponerse. Lo social se continda en lo singular (y
viceversa) del mismo modo que las dimensiones de la intension y la extension, como
las dos caras de una banda de Moebius.

“La sociedad ateniense no es otra cosa que los atenienses”, habia afirmado
Castoriadis (2008, p. 88), “pero los atenienses son solo atenienses por el nomos de la
polis”. La relacion entre Atenas y los atenienses no puede cerrarse mas que en la
remision permanente de uno a otro, sin confundirse, pero sin separarse del todo. La
existencia del inconsciente instala la inevitabilidad de tener que soportar la aporia.

40



De alli que el discurso analitico priorice la nocion de sujeto a la de individuo, al
punto de volver inaplicable esta dltima; no solamente porque la existencia del
inconsciente impide plantear la indivision del existente humano, sino porque al mismo
tiempo vuelve impracticable la individuacion de ese mismo existente: el otro resulta
una instancia anterior e incluso fundante de la vida subjetiva, al punto que hablar del
sujeto es hablar de un al menos dos: el sujeto y el otro (o el Otro).

La relacion de alteracion reciproca sin verdadera oposicion entre lo singular y
lo social es una de las premisas principales de la presente tesis. El psicoanalisis
siempre depositara su mirada en el sujeto (y en esto radica su particularidad como
perspectiva) sin confundirlo con lo social en donde se mueve; pero ese sujeto siempre
tendra que ser concebido como atravesado de cabo a rabo por lo social que lo rodea,
desde lo mas cercano de sus vinculos inmediatos, al historico-social en que le toco
vivir. Un singular plural, en la feliz y aporética definicion de Kaés (2010).

Interioridades y exterioridades. El campo y las herramientas

El recurso a la topologia le permiti6 a Lacan concebir el interior de la
experiencia psicoanalitica misma, y el exterior propio de la extension (los intereses, la
investigacion, la ideologia) como dos instancias que no se oponen, Sino que se
contindan la una en la otra, como las caras de una cinta de Moebius.

La complejidad que encierra el vinculo entre interior y exterior, presente de
muchas maneras en el modo en que el psicoanalisis aborda lo psiquico y lo subjetivo,
encuentra su correlato en el concepto de extimidad (Lacan, 1997). Lo que este
neologismo viene a indicar es precisamente el modo en que el psicoandlisis trata lo
interior y lo exterior como una estructura de alteraciéon sin oposicién (Major, 2000):
construido sobre la palabra intimidad, sefiala el modo en que lo mas intimo muchas
veces nos resulta lo méas extrafio y viceversa. El ejemplo paradigmético es la relacion
entre el Yo (como instancia psiquica) y el Inconsciente, pero también puede ser
utilizado para situar la posicién del sujeto con el Otro y la realidad.

De todos modos, mas alla del uso que se le da generalmente, se puede utilizar
el concepto de extimidad para indicar la posicién del investigador en el campo de
trabajo. La doble implicacion -condicién de familiar de desaparecidos y miembro de la
institucion sobre la que se trabaja- se ofrece como una herramienta para plantear una
relacion de exterioridad con la interioridad institucional.

Un antecedente para concebir esta posicién de extimidad se encuentra en los
trabajos de Frigerio y Poggi (1997), que han planteado la metafora del extranjero como
un requisito metodoldgico para el abordaje de ciertas préacticas institucionales, en
particular, en funcion de su propia experiencia con las instituciones educativas. Tal
como lo conciben estas autoras, la de extranjero es, ante todo, una cualidad. Dicha
cualidad puede adjudicarse a un sujeto; pero también pueden ser extranjeros ciertos
lugares geograficos o determinados ambitos del conocimiento. Lo que termina por
definir, en ultima instancia, lo extranjero, es que resulta ser aquello que “trae a nuestra
cotidianidad algo del ‘pais del otro’, algo del orden de una relacion de desconocimiento
que invita (...) a la incertidumbre, a un deseo de conocer mas o a un temor a lanzarse
a lo no-conocido” (Frigerio y Poggi, 1997, p. 34).

El extranjero puede ser, efectivamente, alguien ajeno a la institucion, pero
también puede ser alguien perteneciente a la misma. Aqui es donde se puede
plantear, puntualmente, la situacion de extimidad. Lo extranjero pasa a ser entonces
una condicion de la mirada: “debe volverse extranjera la propia institucién, en tanto
objeto de conocimiento; también deben volverse extranjeros los conocimientos (...) y
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los saberes de quienes la gestionan y organizan (...). Se tratara, en consecuencia, de
revisitar saberes, de analizarlos, de cuestionarlos (Frigerio y Poggi, 1997, p. 35).

La propuesta implica aproximarse a lo cotidiano y lo usual con la intencién de
interrogar las practicas consolidadas: de volver extranjero lo familiar, lo proximo, lo
inmediato, para pensarlo y analizarlo. La extranjerizacion de la mirada, la situacion de
extimidad, le permite al investigador posicionarse en “un lugar diferenciado que le
asegura, simultaneamente, extranjeridad y familiaridad para comprender la
interioridad’ de una institucion” (Frigerio y Poggi, 1997, p. 36. La cursiva es nuestra).

Tras este objetivo, ha sido necesario un esfuerzo de distanciamiento respecto
de ciertos discursos y practicas institucionales que son parte de la cotidianidad del
tesista. Las consignas politicas, la jerga militante, ciertos modos de aproximarse a las
realidades de la vida diaria de la institucion -y que también conforman el horizonte de
la Tesis) debieron quedar entre paréntesis -hubo que volverlos extranjeros- a fin de
poder sostener la investigacion en términos diferentes. Abuelas posee su modo
particular de concebir, tanto las realidades del genocidio y de la apropiacién, como las
gue caben a la situacion de restitucion y a toda la serie de conceptos asociados
(identidad, filiacion, entre otras). Se puede coincidir en mayor o menor medida con
cada una de esas concepciones particulares, pero aun en los casos en que la
coincidencia fuera total, se trata de encontrar modos diferentes de argumentar, que
no se limiten a las consignas institucionales.

La confidencialidad inherente al ABF ha sido el principal desafio a la hora de
construir la alternativa metodoldgica. Al no ser posible la consulta efectiva de los
archivos, hay que resignar algunas cuestiones, pero tal situacion no resulta decisiva
para el abordaje, ni le afecta de manera fundamental. En particular, entre esas
cuestiones a resignar se encuentra informacion que pueda servir para dar forma a las
personas desaparecidas (la materia del ABF que constituye la base de sus
contenidos). De todos modos, las consecuencias derivadas de esa resignacion son,
menores: ofrecer alguna clase de perfil de los desaparecidos, no figura entre los
propésitos. Se trata, en todo caso, de uno de los objetivos secundarios de la
investigacion involucrada en el Archivo Biogréfico en si mismo, cuyo equipo todavia
esta en la busqueda de como hacer publica al menos una parte de la informacion
recolectada. Tampoco se intenta analizar la experiencia de quienes han dado su
testimonio para conformar el contenido del Archivo, por lo que en este aspecto resulta
indiferente la consulta de los ejemplares. Para esta Ultima situacién, se puede
consultar la interesante investigacion de Teubal y otros (2010) realizada a partir de la
experiencia de los hermanos de los desaparecidos.

Antes bien, como se trata de rastrear el modo en que el Archivo opera en la
instancia de restitucion, y de delimitar cuales son sus caracteristicas principales en
tanto proyecto, la investigacion ha estado mayormente orientada a rastrear esas
caracteristicas, y a indagar como fue llevada a cabo la recepcion del Archivo por parte
de los joévenes. Y para salvar las limitaciones implicadas en la confidencialidad -la
imposibilidad de consultar los archivos- se recurre a una serie de herramientas
metodoldgicas alternativas, como por ejemplo el analisis de documentos.

Por un lado, APM cuenta con un cuerpo bibliografico especifico sobre la
problematica que constituye una auténtica biblioteca multimedia que se puede
consultar en la web de la institucion (abuelas.org.ar). Se trata de textos que no poseen
caracteristicas académicas; produccion que si bien contiene una cierta intencion de
teorizar -en particular, cuando intenta dar cuenta de diversos aspectos involucrados
en las apropiaciones-, sujeta dicha intencion a un entrecruzamiento entre testimonios
y accioén politica militante. Dicha bibliografia -a la que se recurre desde hace mas de
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veinte afios por interés personal y en funcion de la participacion institucional- ha sido
sometida a un andlisis que la entrecruza con otras producciones tedricas ajenas a la
institucién, provenientes de otros campos del saber, como el psicoandlisis.

Resultan fundamentales documentos de circulacién interna -que no son
necesariamente confidenciales o privados- elaborados por miembros de Abuelas
especificamente para el Archivo Biografico Familiar. Uno de ellos es el proyecto de
investigacion original presentado en Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad
de Buenos Aires. En este documento se establecen las lineas principales que tendra
el Archivo, ademés de las coordenadas para su implementacion. El segundo consiste
en un Cuadernillo de capacitacion, elaborado precisamente para capacitar a los
entrevistadores que conformarian el proyecto. Al tratarse de un escrito bastante mas
largo que el anterior, da detalles minuciosos sobre la metodologia a implementar y los
modos de llevarla a cabo. Cuenta también con un desarrollo conceptual bastante
minucioso, que termina por otorgarle un tono que lo asemeja bastante a un articulo
académico. Entre ambos, dan cuenta de manera extensiva de las caracteristicas del
ABF vy lo definen a tal punto, que al dia de hoy siguen funcionando como referencia
principal y no han sido sustituidos por otros textos. Para su rapida identificacion,
ambos documentos seran denominados, respectivamente, UBACyT y Cuadernillo.

Con el fin de enriquecer y profundizar la informacion obtenida en ese analisis
documental, se han realizado también entrevistas semiestructuradas a miembros
histéricos y actuales del Archivo, que han servido para tener un acercamiento mas
preciso, tanto a la historia del proyecto, como a la experiencia de sus participantes.
Los miembros actuales han descrito el funcionamiento cotidiano de esta area de
trabajo; mientras que los historicos -llamados asi debido a que, si bien hoy por hoy ya
no participan del Archivo, han sido clave en sus comienzos, ya que esclarecen como
se concibié y realizé el proyecto inicial. Estas entrevistas han resultado de gran
importancia para ahondar el relevamiento sobre el proyecto ABF y su modo de trabajo.

Como alternativa para la obtencion de datos, también se realizaron entrevistas
a jévenes que han recibido el Archivo Biogréafico, tanto restituidos como quienes
buscan a sus hermanos. Se ha buscado asi, sortear la imposibilidad de consultar los
archivos, y las entrevistas han sido planteadas para apreciar la recepcion del ABF, lo
cual estuvo particularmente al servicio de producir un relevamiento mas cabal del
mismo. Importa menos el indagar sobre el contenido de cada archivo -los relatos, las
anécdotas- que lo que se pueda ilustrar sobre la mencionada recepcién, es decir,
cémo fue planteado el abordaje del ABF por parte de los jévenes, lo que permitio
avanzar sobre otro de los objetivos planteados, vinculado precisamente a indagar
sobre esa recepcién. En ese sentido, ha resultado importante averiguar si el joven
leyd el archivo inmediatamente, o si lo hizo después de un tiempo; si presté mas
atencion a los textos, o a las grabaciones o a las fotografias; qué elementos extrajo
de él en cuanto a representarse las figuras de sus progenitores (no necesariamente
los contenidos especificos, salvo que el entrevistado desee comentarlos, sino rasgos
mas generales: si fue su infancia, sus estudios o su militancia y en qué pudo ayudar -
si es que lo hizo- en lo tocante al vinculo con sus familias de origen.

De esas entrevistas, realizadas a miembros histéricos y actuales del Archivo,
asi como como del andlisis documental, se ha seleccionado la materialidad discursiva
gue ha servido finalmente a una elaboracién tedrica en torno a los procesos de
filiacion, transmision e identidad en el marco del Plan Sistematico de Apropiacion de
Bebés y Nifios, que equivale en gran medida a decir en el marco del genocidio
acaecido en Argentina en la década de 1970.
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Es necesario aclarar que, de la conformacion total del Archivo Biografico,
establecida por los documentos citados, se ha privilegiado lo que se vincula con los
registros orales, escritos y fotograficos. No se han tomado en cuenta ni para el
relevamiento ni para el analisis emprendido, otros dos elementos que el ABF produce.
Uno es el llamado biograma, que consiste en una serie de registros biograficos
sucintos, que recogen en forma cronolégica los datos que surgen de las entrevistas,
y que estan orientados a estudios cuantitativos. Los biogramas no forman parte del
producto final que se entrega a los jovenes restituidos. El otro elemento es el
genograma, que es una suerte de arbol genealdgico, construido a partir de un software
especifico que se va armando a partir de lo que se obtiene en las entrevistas, en base
a preguntas especificas sobre los vinculos familiares concretos, verificando la
exactitud de los mismos y tratando de completar la linea genealdgica de los
desaparecidos. El genograma se entrega con el producto final, en forma de un
esquema anexado al cuaderno que reune los textos de las entrevistas, pero no suele
ocupar un lugar destacado en la recepcién del ABF.

Por dltimo, si bien el volver extranjera la relacién con la instituciéon fue un
requisito para encontrar nuevas maneras de argumentar, no parece de utilidad el tener
gue despreciar toda una acumulacion de experiencias y enunciados que el tesista fue
recogiendo en su vinculo con Abuelas. El diario transitar por los espacios
institucionales y la militancia por los Derechos Humanos ofrece también la ventaja de
ir construyendo una apreciacion sobre la institucién que alguien totalmente ajeno a la
misma no tendria oportunidad de lograr.

La posibilidad de acceder a un ejemplar del Archivo Biografico se cuenta entre
esas ventajas. En este caso, depende de la propia historia de vida del investigador. Si
bien desde la participacion en Abuelas, no se realizaron entrevistas para el ABF,
aunque se han seguido de cerca muchos desarrollos del mismo, quien subscribe fue
entrevistado para el Archivo destinado a su hermana o hermano, y a su vez dispone
de un ejemplar del mismo, copia del original. Situacién que, de hecho, contribuye a la
concrecion de la presente investigacién, en la medida en que favorece la posibilidad
de acceder a la consulta directa de cdmo es concretamente un ejemplar del Archivo,
algo que de otro modo hubiera sido imposible debido a la confidencialidad que lo
caracteriza.

De esta manera, han sido decisivos para el disefio metodoldgico, lo que
Emmanuele llama episodios vividos: se trata de “un hecho empirico acotado en tiempo
y espacio, una anécdota singular, un acto efimero, una escena casi secundaria que,
no obstante, produce transferencialmente un efecto de evidencia fugaz [del] vaivén
entre lo micro y lo macrosocial” (2012, p. 43). Actos efimeros, anécdotas escuchadas,
escenas presenciadas, conforman un bagaje de memorias y representaciones que
sirven para ilustrar y dar consistencia a ciertas apreciaciones. Lo vivido se diferencia
de lo meramente vivido en tanto ofrece el fulgor de lo actual: permite “unir (...)
fragmentos dispersos, armar el rompecabezas del ayer, abrirle una rendija al muro”
(Emmanuele, 2012, p.19) dando forma, en ultima instancia, a los propios archivos
personales.
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CAPITULO 2
Practica genocida y dimensiones simbdlicas

Este es el dilema al que se enfrenta todo el que se sumerge en
el universo del campo de concentracion: ¢ Cémo puede narrar
el acontecimiento, cuando por la dimensién y la carga de su
horror, este desafia al lenguaje? (Wiesel, 2003, p. xi)

Para poder examinar la funcion que cumple el Archivo Biografico Familiar en la
trama (Regueiro, 2012) de la restitucion, resulta necesario establecer el lugar que
ocupa la préactica de las apropiaciones en el entramado mas amplio del genocidio.
Esto permitira, a partir de delimitar aquellas estructuras que fueron afectadas por el
genocidio, situar mas precisamente el funcionamiento del ABF.

La apropiacion de nifios constituye, junto a la desaparicion forzada, una de las
dos figuras mas representativas del dispositivo implementado en la Argentina de los
afos 70’ para sembrar el terror. No puede decirse, de todos modos, que pertenezcan
al mismo nivel. En tanto el desaparecido resulta el verdadero eje de la metodologia,
se instala en el centro de un remolino en torno del cual se despliega, de manera
centrifuga, todo el resto de la serie de figuras.

Pero la apropiacion, aun cuando se la pueda referir a situaciones mas
circunscritas, no queda a la zaga. Del mismo modo que la desaparicion, la apropiacion
sefiala el punto en que el dispositivo del terror puso en el centro de su accionar
cuestiones fundamentales de la existencia humana. También, como la desaparicion,
se llevd a cabo de manera sistematica. Dicha sistematicidad alude especificamente al
modo en que la practica sirve a determinados fines, la forma en que se inserta en un
plan mayor que tiene objetivos especificos. Tal estado de cosas impone desde el
vamos el tener que situar tedricamente el contexto en el cual emerge.

La primera parte del presente capitulo esta dedicada a algunas precisiones
sobre como puede ser pensado y conceptualizado ese contexto. Se trata de situar el
entramado que vincula las apropiaciones con el conjunto mayor del genocidio;
entramado que sélo puede comprenderse al poner en primer plano los componentes
simbdélicos que lo articulan. El punto de partida radica en considerar que el dispositivo
de terror implementado en los arios 70’ por el poder genocida intento vulnerar los
fundamentos mismos de la vida en comun. De hecho, fue pensado y disefiado de
manera mas 0 menos consciente, con ese objetivo. El modo en que unay otra vez se
valié de estrategias que buscaron tomar la parte por el todo resulta en un pasaje
permanente, de ida y vuelta, entre la situacion singular y el escenario social; pasaje
gue no resulta sencillo de formalizar y que, sobre todo, no admite analogias sencillas.

El psicoanalisis constituye un modo perfectamente idéneo para tratar con ese
estado de cosas. El recurso a otras disciplinas, igualmente, se vuelve fundamental en
este punto; la complejidad de lo acontecido requiere inevitablemente aunar miradas
diferentes. En ese sentido, la perspectiva socioldgica encuentra en los aportes de
Feierstein (2007, 2008, 2012) un abordaje con un alto nivel de formalizacion, que
permitira apreciar, en la estructura misma del genocidio, la relevancia crucial de los
componentes simbolicos en juego. Esto posibilitara situar los niveles de afectacion en
una dimensién mas precisa y particularmente provechosa para el discurso analitico.

La apropiacion de nifios constituye, de por si, una singularidad en el interior del
genocidio: es una practica especifica. En si misma, sefiala el punto en que lo
genealdgico se consolida como una dimension necesaria del genocidio.

45



Dado que en el capitulo anterior se introducen las dimensiones de la filiacion,
la transmision y la identidad haciendo hincapié en la perspectiva que acentuaba su
lugar en lo social, corresponde retomarlas aqui desde la perspectiva de su incidencia
en la vida subjetiva.

Volver hablable la facticidad. Problemas de la conceptualizacion

¢, Como nombrar lo que sucedié en Argentina en los afios 70°? La pregunta, aun
cuando parezca simple, encierra una serie de complejidades que no se pueden
esquivar. La advertencia freudiana Si se cede en las palabras, el riesgo es terminar
cediendo sobre la cosa misma (Freud, 1921) se hace notoria alli donde sefala que el
modo en que se nombre un fendmeno, incluye la determinacion de las consecuencias
gue se le podran adscribir. O sea que la cuestion del nombre no es indiferente.

Cuando Lacan introduce el problema del campo de concentracion como una de
las tematicas en las que late el anudamiento entre el psicoandlisis en extension y en
intension, lo hace de un modo en que precisamente deja en evidencia dicha dificultad.

Los puntos de fuga perspectivos que emergen en el horizonte donde se
fusionan intension y extension son tres, cada uno relacionado, como es habitual en la
teorizacion lacaniana, con los registros de lo Simbdlico, lo Imaginario y lo Real. Son
tematicas vinculadas de manera fundamental con la vida social, pero que a la vez
representan un empalme con la realidad singular del sujeto y la practica psicoanalitica,
habilitando asi a postular determinadas extensiones del discurso analitico. Cada una
de ellas, a su vez, se ofrecen como interrogantes que deben permanecer siempre
presentes en el horizonte del psicoanalisis.

En lo Simbdlico, Lacan ubica al Edipo y a la ideologia que voluntaria o
involuntariamente, se desprende de él en cuanto a sostener determinado modelo de
familia. Lo Imaginario, a su vez, comprende la delicada cuestion de las instituciones,
nunca a salvo de los fantasmas de la Iglesia y el Ejército (Freud, 1921) que, para el
caso particular de la Instituciéon Psicoanalitica, implican el riesgo de un estancamiento
del discurso analitico o incluso su militarizacion o dogmatizacion. Es en el tercero de
los registros que Lacan ubica a la facticidad “real, demasiado real, suficientemente
real como para que lo real sea mas mojigato en promoverlo que la lengua, [que] es lo
gue hace hablable el término de campo de concentracion” (Lacan, 2012, p. 274. La
cursiva es nuestra).

El hecho de que Lacan ubique la problematica de esta manera, permite
introducir una diferenciacion entre lo que sitia como facticidad real y lo que la hace
hablable; diferenciacion que resulta crucial ya que establece, al mismo tiempo, la
posibilidad de no ceder frente a la complejidad que revisten estos temas y de volverlos
abordables. Tal como advierte el epigrafe de este capitulo, la facticidad real resulta
tan terrorifica que sobrepasa tanto la capacidad de comprensién e implica todo un
desafio para el lenguaje. El riesgo es terminar operando una reduccion de la
experiencia que traiga aparejada la invisibilizacion de sus auténticos alcances. La
irreductibilidad de lo Real a lo Simbodlico es un requisito epistemoldgico del
psicoandlisis, y al mismo tiempo oficia como garantia ética.

Se trata de distinguir lo que se puede situar al nivel de los hechos -facticidad-
del nivel de los conceptos, que los vuelve hablables: “Los conceptos no son hechos,
aunque muchos (...) tiendan a confundir ambos niveles. Los conceptos son
construcciones narrativas y simbolicas para dotar de sentido a los hechos. (Feierstein,
2012, p. 130).
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Dotar de sentido, es dar a significar. De alli la importancia de conceptualizar,
designar, nombrar. Lo Real no se puede reducir a lo Simbdlico, pero el acto de
nombrar sirve para anudar los dos registros: introduce lo Simbalico en lo Real y ofrece
la chance de producir efectos concretos en lo Real. Del concepto que se elija
dependera el modo en que se represente lo acontecido, y de esa representacion se
desprenderan toda una serie de consecuencias, entre las que se cuenta, también, la
posibilidad de intervenir en ese Real.

La discusion sobre el significante que se elija para designar la experiencia, no
puede contentarse con una adecuacion a determinados datos objetivos, como podrian
ser la cantidad efectiva de victimas directas, la extension de los dispositivos
implementados para ejercer la represién de manera sistematica, o el tipo de crimenes
cometidos (torturas, asesinatos, secuestros, etc.). Como sefiala Legendre (1994, p.
19) las explicaciones limitadas a la historia de las contiendas politicas, la pedagogia
construida en torno a procesos contra los verdugos, o las discusiones comparatistas
“‘que mezclan los holocaustos del siglo XX con las estadisticas de un campeonato
mundial del homicidio”, son elementos de alivio que terminan por echar el cerrojo al
asunto. Por el contrario, como sostiene Legendre (1994, p. 20) es necesario
contemplar la presencia concreta y actual de un interrogante que todavia permanece
en suspenso: ¢hasta qué punto sensible de la cultura alcanzaron este tipo de
experiencias?: “Lo mas dificil, para las sociedades de tradicion eurooccidental, es
concebir como fue afectada la estructura cultural, y no contentarse con una sociografia
retrospectiva desprovista de conceptos adecuados”.

Asi, el concepto mas adecuado sera aquel que no solamente dé cuenta de la
complejidad inherente a la facticidad que nombra, sino también de los alcances de los
efectos que se le puedan adscribir. La eleccion del término depende menos de
cuestiones epistemoldgicas que del modo en que permite volver hablables los efectos
y las consecuencias de los acontecimientos. Lo conceptual tiene posibilidad de
intervenir en los eventuales procesos de elaboracion (Freud, 1914a) de la experiencia.

El genocidio como practica social

El concepto de genocidio no forma parte de la tradicion conceptual del
psicoandlisis, que ha preferido otros términos para referirse a la facticidad real en
juego en este tipo de experiencias. Pero su uso es frecuente en otras disciplinas tales
como el Derecho, la Sociologia o la Historia, de ahi la relevancia de atender a las
razones que lo convierten en un concepto fructifero, tanto sea por el modo en que
aborda las complejidades de la facticidad, como por los efectos que se pueden derivar.
Surge de la especificidad de ciertos crimenes masivos cometidos durante el siglo XX
propuesto por el jurista judeo-polaco R. Lemkin (2009) y se consolida como figura
juridica unos afios después, utilizado en la fundamentacion del juicio de Niremberg.

Lemkin escribié su obra ElI dominio del Eje en la Europa ocupada, en el exilio
al que se vio forzado por las persecuciones antisemitas del nazismo. Observé que los
crimenes cometidos en ese periodo (a los que sumo su seguimiento de la masacre de
armenios, sirios y griegos ejecutada por el Partido Ittihad de Jévenes Turcos, durante
la Primera Guerra Mundial) poseian particularidades que los diferenciaban de
experiencias anteriores. Dicha particularidad consiste en que, si bien los asesinatos
masivos han existido siempre en la historia de la humanidad, la mayoria fueron
llevados a cabo en funcion de determinados objetivos puntuales, generalmente
vinculados a la anexion de territorios o la obtencion de recursos. En cambio, el
aniquilamiento realizado por el nazismo (entre las que se cuentan el asesinato de mas
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de seis millones de judios europeos) o antes que eso, el ejecutado por el Ittihadismo,
hace emerger como aquellos objetivos ocupan un lugar sumamente marginal al lado
del exterminio en si de esos grupos, ya sea por su finalidad de erradicarlos, o por la
utilizacion del terror -que surge de la masacre- como modo de disciplinar a la poblacion
(Feierstein, 2016).

Esta situacion ha dado lugar a una serie de trabajos que, desde la década de
1960 y desde distintas disciplinas, dan cuenta de tales acontecimientos en funcién de
la profunda conmocién moral y politica que trajeron aparejadas. Hacia los afios 80’ del
siglo pasado, surgen obras que analizan comparativamente esas experiencias,
trazando esquemas a partir del analisis de los crimenes del nazismo, que buscan
articular hechos anteriores o posteriores tras el intento de brindar explicaciones sobre
el sentido o sinsentido de ese tipo de practicas.

Se destaca la obra del socidlogo D. Feierstein debido a que concentrd sus
esfuerzos en situar la experiencia argentina en la serie de este tipo de crimenes. La
conceptualizacion que ofrece Feierstein presenta caracteristicas que la vuelven
perfectamente abordable desde el campo psicoanalitico, produciendo un encuentro
interdiscursivo imprescindible para el abordaje de tales problematicas. Ademas,
posibilita desprender de manera especifica las dimensiones simbdlicas que se
intentan abordar, ya que también ellas ocupan el centro de su interés.

El estudio comparativo de distintas masacres colectivas ocurridas a lo largo del
Siglo XX, del que surgen una serie de regularidades en el modo de implementar y
organizar el exterminio material, es lo que permitié a Feierstein concebir el concepto
de préactica social genocida (2007). Dicho concepto enfatiza el hecho de que esas
matanzas, lejos de ser el producto de desmanes y acciones irracionales, conforman
una auténtica tecnologia, con una sistematicidad y un objetivo definidos, mas alla de
las l6gicas variaciones historicas y de forma. Feierstein define entonces al genocidio
como una préctica social (2007, p. 83)

cuyo objetivo radica en la destruccidon de las relaciones sociales de autonomia y
cooperacion, y de la identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una
fraccion relevante (sea por su nimero o por los efectos de sus practicas) de dicha
sociedad y del uso del terror producto del aniquilamiento para el establecimiento de
nuevas relaciones sociales y modelos identitarios.

Lo primero a extraer de la definicion que aporta Feierstein es que el exterminio
material se encuentra desplazado de la posicion de fin Gltimo de la practica. Antes
bien, afirma que el genocidio se vale como un medio para llegar a un fin. Por supuesto,
no se trata de quitarle al exterminio su importancia y el lugar medular que ocupa en la
magquinaria de destruccién. Lejos de eso, lo que esta en juego es sefalar un mas alla
gue permita situar la cuestion atroz del aniquilamiento de los cuerpos en un contexto
mas amplio y con alcances mas profundos. En sintesis, o que posibilita esta
aproximacion es sacar a la superficie los aspectos simbélicos implicados en dichas
experiencias. Accion que, a la vez que permite dar cuenta de manera mas vasta de
los alcances, otorga una consistencia mayor al esclarecimiento de cémo las acciones
y los efectos de un genocidio se extienden en el tiempo.

En ese sentido, el concepto de practica social genocida encuentra su correlato
en el de realizacion simbolica del genocidio, propuesto por el mismo Feierstein (2007,
2008, 2012) para subrayar precisamente la relevancia de estos aspectos. Asi como
Marx sefala la necesidad de que las mercancias ingresen al ambito de la circulacion
por medio de la venta para recuperar el valor generado en la produccién, Feierstein
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afirma que la préactica genocida requiere realizarse a través del procedimiento
simbdlico de su representacion para generar el efecto buscado de destruccion de
ciertas relaciones sociales.

Si las mercancias concretas -pese a que la extraccion del plusvalor se efectua en el
ambito de la produccién- no logran ser ‘vendidas’, entregadas al ambito de la
circulacion, si no logran transformarse en el equivalente abstracto de las mismas -el
dinero-, todo el ciclo se encuentra incompleto. Asi, la ganancia supuestamente
obtenida en el ambito de la produccion se transforma en pérdida (...)

En [la practica social genocida] opera una légica analoga. El aniquilamiento material -
efectuado en el campo de la produccion, en este caso de la ‘produccién de muerte
colectiva o muerte seriada’- debe obligatoriamente realizarse -para lograr sus
objetivos- en el campo de las representaciones simbdlicas, a través de determinados
modos de narrar -y, por lo tanto, de representarse- la experiencia del aniquilamiento.
(Feierstein, 2007, pp. 237-238)

El concepto de realizacion simbdlica implica una apertura inusitada en cuanto
al andlisis de los efectos y consecuencias de un genocidio, en la medida en que sefiala
coémo aquello que se persigue a través del exterminio material necesita consumarse
en este campo, sin lo cual queda trunco, inacabado. Para Feierstein, el genocidio se
realiza simbdélicamente en la construccion de los relatos y las representaciones vy,
también, en los modos en que a partir de los acontecimientos se estructuran las
relaciones sociales. Justamente, es en la dimension de los lazos sociales donde este
autor deposita el objeto principal de la practica genocida: se trata de destruir
determinados modos de lazo social para sustituirlos por otros. En este sentido, se
puede decir que la practica genocida procede a través de un mecanismo que casi
podria llamarse de sinécdoque: atacando de manera explicita a una porcion
determinada de la sociedad, busca operar sobre la totalidad del conjunto social
interviniendo sobre los elementos articuladores de ese conjunto. De alli que la
transmision pueda constituirse como otro de sus ejes especificos.

Hay que situar esa transmision en una doble vertiente: por un lado, la que surge
de manera inmediata de los modos de administrar el aniquilamiento, como un efecto,
podria decirse, radiactivo (Gampel, 2006); y por otro, la que se plasma en la circulaciéon
de los relatos y las representaciones de lo acontecido. Ambas vertientes terminan
impactando, de manera directa, al mismo tiempo que en los lazos sociales, en el
campo de los llamados procesos identitarios. Con esto, Feierstein retoma uno de los
puntos cruciales de la definicion que en su momento habia brindado Lemkin: el
genocidio tenia entre sus objetivos principales “la destruccion de la identidad nacional
del grupo oprimido [y] la imposicion de la identidad nacional del opresor” (2009, p.
154).

La intersubjetividad: campo privilegiado de afectacion

Como consecuencia del desplazamiento hacia lo simbdlico, el eje de la practica
genocida pasa a constituirse en torno a una cierta reorganizacion de las relaciones
sociales. De alli que Feierstein (2007, p. 108) considere que el significante elegido por
los perpetradores para nombrar al genocidio argentino -Proceso de Reorganizacion
Nacional- resulte en verdad valido y preciso. Pero lo que esta en juego aqui tiene un
alcance mucho mas profundo. Se trata de una operacion que tiene como
consecuencia el otorgarle un lugar central, como objeto de la practica genocida, a la
dimension de los lazos sociales en si. Es decir, aquello que el psicoanalisis ha
nombrado muchas veces apelando al concepto de intersubjetividad.

49



El (problema del) objeto de la practica genocida

La cuestion del objeto del genocidio, es decir, lo que el genocidio busca
perseguir, destruir y aniquilar, esta envuelta en una serie de complejidades que, si no
son atendidas detalladamente, pueden conducir al planteamiento de disyuntivas
engafnosas. Ha sido precisamente este asunto el que trajo aparejada la discusion
sobre si la experiencia argentina podia ser incluida en la serie de las masacres
colectivas del Siglo XX. Aquello que, segln ciertos puntos de vista quedaba claro, por
ejemplo, en el caso del nazismo en cuanto al exterminio de judios, o en la masacre
del pueblo armenio, parecia desdibujarse al contemplar las caracteristicas de lo
acontecido en Argentina, cuyas caracteristicas lo asemejan mas a un conflicto politico.
Por otro lado, la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de Genocidio,
aprobada por la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) en 1948 (e incluida en
la legislacion argentina a partir de la reforma constitucional de 1994), no contempla la
categoria de grupo politico como entidad a perseguir en este tipo de crimenes (la
numeracion se limita a los grupos étnicos, raciales o religiosos). El debate ha sido
amplio y profuso, y se puede realizar un seguimiento del mismo en los trabajos de
Feierstein, (2007, 2012, 2016).

De todos modos, abordar el asunto de esta manera induce a plantear un falso
problema. Independientemente de las explicaciones historicas sobre los motivos por
los que la categoria de grupo politico fue excluida de la Declaracion de la ONU
(Feierstein, 2016), lo cierto es que concebir un racismo que estuviera desprovisto de
coordenadas politicas, como si fuera la consecuencia lisa y llana del odio de un grupo
hacia otro, seria atenerse a una suerte de realidad sustancial del objeto perseguido,
en donde “los turcos asesinan armenios, los alemanes aniquilan judios y gitanos, los
serbios a bosnios, los hutus a tutsis, como si las identidades (turcos, armenios,
alemanes, judios) fueran tan esenciales como los odios” (Feierstein, 2016, p. 16. La
cursiva es nuestra).

El asunto tiene sus ribetes delicados. Ciertamente, el psicoandlisis admite la
inclinacién agresiva como “una disposicion pulsional, autbnoma, originaria, del ser
humano" (Freud, 1930 [1929], p. 117). Eso no implica, sin embargo, adscribir a una
concepcion esencialista del odio, sino admitir el lugar constitutivo que ocupa para la
subjetividad: en la constitucion subjetiva, el odio es anterior al amor en lo que respecta
a la relacion con el objeto. Nace de la repulsa primitiva del Yo en formaciéon que, en
funcion del imperio del Principio del Placer, segrega determinados componentes
arrojandolos hacia fuera, por sentirlos como hostiles. Tal como escribe Freud en La
negacion, “el yo-placer originario quiere (...) introyectarse todo lo bueno, arrojar de si
todo lo malo. Al comienzo son para €l idénticos lo malo, lo ajeno al yo, lo que se
encuentra afuera” (1925, pp. 254-255 La cursiva es nuestra). Asi como dicha situacion
termina por incluir al Inconsciente como algo afuera, ajeno al Yo, del mismo modo
establece las bases sobre las que se edificara la repulsa por lo extrafio. La Cultura (si
se quiere, la dimension de los lazos sociales) vendra mas tarde a imponer sus
limitaciones a esas tendencias, pero nunca se podra estar a salvo de sus retornos,
siendo el racismo, precisamente, uno de ellos.

De todos modos, sin negar la validez de dichas consideraciones, se impone
atender a la concurrencia de otros factores, sin los cuales las experiencias genocidas
guedarian reducidas a excepciones irracionales, a muestras sublimes de la presencia
de un mal metafisico, a aquello que S. Zizek (2015) describié como el corazén de las
tinieblas de la civilizacion. En principio, hay que reconocer que Si no existiera la
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intervencion de un elemento exterior que acicatee esta agresividad, no habria manera
de que alcance la intensidad que ha llegado a adquirir en las experiencias genocidas.

El concepto de punto de almohadillado (o capitoné) puede aportar una primera
salida para incluir otras consideraciones. Fue introducido por Lacan para describir el
modo y el momento en que se anudan entre si significante y significado. A pesar de
gue para el psicoanalisis no existe una union de hecho entre estas dos instancias, el
capitoné sefala el punto en que “el significante detiene el movimiento de otro modo
interminable de la significacion” (Lacan, 1998b, p. 382), creando asi la ilusion de un
sentido fijo. El significante colocado en ese lugar, anuda toda otra serie de
significantes sueltos, que a partir de la fijacion resultan ordenados bajo la pregnancia
del primero. Lacan brinda un ejemplo poético, tomado de una tragedia de Racine
(Atalia), que involucra la intervencion de uno de los personajes (Joad) sobre el temor
a Dios: Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningun otro temor. El temor a Dios
viene alli a reemplazar la serie de todos los otros temores, que a partir de él se
unifican, aplacan y disuelven, llevando a cabo “el pase de prestidigitacion de
transformar, de un minuto a otro, todos los temores en un perfecto coraje” (Lacan,
1998b, p. 381).

La misma operacion que Lacan subraya en Atalia se puede observar en la
construccion del objeto a perseguir en un genocidio:

¢, Qué hizo Hitler en Mein Kampf para explicar a los alemanes las desdichas de la
época, la crisis econdémica, la desintegracion social, la ‘decadencia’ moral, etcétera?
Construyé un nuevo sujeto aterrador, una unica causa del Mal que ‘tira de los hilos’
detras del escenario y precipita toda la serie de males: el judio. La simple evocacion
del ‘complot judio’ lo explica todo: de pronto, ‘las cosas se aclaran’, la perplejidad es
reemplazada por una firme sensacién de orientacion, la diversidad de las miserias
terrenales es concebida como manifestacion del ‘complot judio’. En otras palabras, el
judio es el punto de almohadillado de Hitler (Zizek,1998, p. 32. La cursiva es nuestra)

Sin demasiado esfuerzo se puede trasladar lo que afirma Zizek sobre la figura
del judio, a la construccion en la experiencia argentina, de la figura del subversivo.
También él encarna toda una serie de probleméticas presentes en la sociedad
argentina de entonces, a las que su emergencia eclipsa y explica. En ese sentido, el
subversivo, lejos de ser una suerte de desvio de la norma (racial, étnica o religiosa),
se postula como la culminacion de un trabajo metaforico en el que, si bien pareciera
gue la dimension politica en juego se muestra de manera mas desnuda, no deja de
estar cubierto con ropajes en los que reverberan lo moral (Filc,1997) y lo juridico-penal
(la delincuencia subversiva).

Es méas, alli donde la figura del judio oculta que la persecucién también alcanz6
a otras minorias (étnicas, sexuales), el subversivo enmascara el hecho de que los
perseguidos por el régimen no fueron solamente los militantes de organizaciones
politicas armadas, también lo fueron -como es sabido- sindicalistas, periodistas,
estudiantes, docentes, sacerdotes. La categoria de subversivo, en dltima instancia,
sirve para englobar una serie de practicas que no responden a una definicion univoca,
favoreciendo asi cierta ubicuidad del objeto a perseguir: mas alla de la referencia
explicita a cierto activismo politico de izquierda, armado o no, nunca termina de
guedar totalmente claro en qué consiste ser subversivo.

Es esa misma ubicuidad, facilmente constatable, la que impide resolver la
cuestion del objeto, limitandolo a la determinacién de un tipo particular de individuo.
Aun cuando se admita el complejo trabajo metaférico implicado en la construccion del
objeto a perseguir y aniquilar, el hecho de que nunca termine de quedar
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suficientemente en claro qué es un subversivo, invita a admitir un mas alla de ese
individuo que aparece como objeto directo del genocidio.

En ese sentido, la definicibn de genocidio ya explicitada, se puede observar
como Feierstein zanja el problema implicado en la sustancializacién del objeto de la
practica, al trasladar dicho objeto a lo que anota como reorganizacion del campo de
las relaciones sociales. Y al subrayar como el genocidio apunta principalmente a la
destruccion de determinados modos del lazo social para ser reemplazados por otros,
Feierstein opera una desustancializacion: reordena las sustancias, permitiendo dibujar
un espacio de interseccion, un lugar-entre, que trasciende las situaciones individuales,
y que permite constituir a la intersubjetividad como el campo de afectacion privilegiado
por la practica genocida.

Intersubjetividad y lugar-entre

Mencionar aqui a la intersubjetividad exige hacer referencia a un concepto
consustancial al discurso analitico desde que Lacan lo introdujo tempranamente como
engranaje fundamental de su posicidn teorica. Es consustancial porque, lejos de
resultar un recurso aislado o circunstancial del campo psicoanalitico, es intrinseco a
su misma estructura. Como afirmaba el mismo Lacan, “mientras permanecemos en el
registro analitico es preciso admitir la intersubjetividad desde el origen" (1998a, p.
317). Esa referencia al origen puede entenderse tanto en sentido epistemolégico -los
fundamentos del discurso analitico- como biografico o subjetivo: el sujeto se origina
en el campo del Otro.

La perspectiva psicoanalitica de la intersubjetividad no se reduce a lo que se
suele plantear habitualmente como los distintos niveles de interaccion y reciprocidad
entre los sujetos. Por el contrario, lo que la define es todo aquello que esta en juego
en lo que se llama el lazo social entre los sujetos, que incluye desde el comienzo,
procesos psiquicos, incluso inconscientes. En ese sentido, trasciende la simple
interaccion y la reciprocidad pertenecientes al registro imaginario, inscribiéndose en
el campo simbdlico. De esta manera, nunca contempla solo una relacion entre dos
elementos, sino que supone cuanto menos la intervencion de tres, siendo el mismo
orden simbdlico -que Lacan muchas veces denomina Otro, con mayusculas- el que
oficia como terceridad. Tal como afirma Lacan: “Nunca hay una simple duplicidad de
términos. (...) Siempre hay tres elementos en la estructura, aun cuando esos tres
términos no estén explicitamente presentes” (1998a, p. 317).

Lo que aqui se nombra como lazo social, ademas, debe distinguirse de aquello
gue el psicoandlisis teoriza como relacién de objeto. Mientras este ultimo alude, antes
gue nada, a la representacidbn que un determinado sujeto tiene de otro, la
intersubjetividad se ubica por completo en el campo del lazo, por lo que apunta a un
mas alla de esa representacion:

Esos otros [con los que me relaciono] no son sélo figuraciones o representantes de las
pulsiones, de los objetos parciales, de las representaciones de cosa y de palabra, del
sujeto mismo; son también otros, irreductibles a lo que ellos representan para otro.
Cuando estoy en un vinculo intersubjetivo, me topo con algo otro, no puedo reducirlo
a mi representacion de él como objeto: el objeto de la relacién de objeto no coincide
exactamente con el otro, siempre esta mas o menos marcado por lo imaginario. (Kaés,
2000, p. 58. La cursiva es nuestra)

Ese algo otro que no puede reducirse a la representacion que cada sujeto tiene
del semejante, es lo que termina por contornear un espacio de interseccion: un lugar-
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entre los sujetos, que no puede adjudicarse ni a uno ni a otro, sino al espacio comun
a ambos. Asi, se puede concebir la intersubjetividad en los términos de las estructuras
de alteracion sin oposicion (Major, 2000): “No el uno sin el otro y sin el conjunto que
los constituye y los contiene; el uno sin el otro, pero en el conjunto que los reune”, tal
como advierte la precisa definicion de Kaés (2010, p. 27).

En este sentido, la definicibn de genocidio aportada por Feierstein acierta en
develar la trama de lo que esté en juego, fundamentalmente en estas experiencias,
en la medida en que es la intersubjetividad lo que esta en el centro de su perspectiva.

El primer movimiento que realiza Feierstein es poner como objeto directo de la
practica genocida al grupo en si. Esto es, no un determinado sector de la poblacién,
no un determinado recorte de lo social que reune determinadas caracteristicas que lo
hacen justamente recortable, sino el grupo como entidad: el grupo social, el grupo
nacional. Mas alld de que el poder genocida busca efectivamente construir ese recorte
como objeto explicito de persecucién y aniquilamiento (la subversion), la propia
documentacion de los perpetradores y el andlisis de sus acciones, indican que la mira
estaba puesta mas alla de ese recorte. El modo ambiguo en que se construye la
categoria a perseguir hace que siempre sea dificil determinar sus limites, ya que
siempre queda la sospecha de cuales son exactamente las practicas que
puntualmente entran dentro de la definicion. Se puede recordar aqui la controvertida
declaracion de Ibérico Saint Jean cuando era gobernador de facto de la provincia de
Buenos Aires “Primero eliminaremos a los subversivos; después a sus complices;
luego a sus simpatizantes; por ultimo, a los indiferentes y a los tibios” (Seoane y
Muleiro, 2016, p. 331)

Pero en la medida en que Feierstein le da relevancia a lo relacional, al vinculo,
al lazo social, se puede avanzar sobre el establecimiento de un lugar que opera como
interseccion. Este permite establecer que el objeto ultimo de la practica genocida,
aquello en lo que deposita sus miras, es la intersubjetividad en si, el lugar-entre las
diferentes individualidades. Cuando en 2012 dicho autor retoma el tema a propdésito
de los procesos de elaboracién vinculados a la experiencia genocida, afirma:

Los intentos de pensar en procesos de elaboracion social del trauma no constituyen
una supuesta analogia al trasladar un concepto del plano de lo individual al de lo
transubjetivo o incluso al plano social, sino una propuesta aun mas radical: la
comprension de que las transformaciones generadas por la experiencia trauméatica
siempre se saldan en el plano del vinculo intersubjetivo (2012, pp. 82-83)

Si se saldan en el vinculo intersubjetivo es porque hay que considerar que,
desde el comienzo, es ese plano el que ha sido afectado.

Son los mismos impasses vinculados al pasaje de lo singular a lo social los que
dibujan por si solos ese espacio de interseccion, ese lugar-entre, que constituye en
gran medida el resultado de no renunciar a la complejidad inherente a ese pasaje. En
tanto se postule que el objeto del genocidio es un determinado tipo de individuo -el
subversivo, el judio- se mantiene el riesgo de caer en un esencialismo que impide
apreciar los alcances de la practica y vuelve abstractos (metafisicos) los fines
perseguidos por la misma. Situarlo en un plano netamente social aparece, en principio,
como menos arriesgado: no hay dudas de que es el conjunto social al que se apunta
mas alla del individuo perseguido. Es ese conjunto el que en ultima instancia se busca
modificar. De todos modos, acentuar Unicamente la impronta de lo social conlleva el
peligro, no menor, de masificar la observacion: considerar lo social como una unidad
(un Uno) que reduciria hasta eliminar la cuestion de las diferencias, elemento
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irrenunciable de este campo. Ni el individuo, ni el grupo como totalidad: lo que el poder
genocida afecta es la articulacion, la interseccion, el lugar-entre.

Delacion e intersubjetividad

Cada uno de los momentos en los que se puede periodizar la practica genocida
(Feierstein, 2007, 2008) contiene determinados elementos que permiten subrayar el
modo en que el lazo social es el objeto que se pretende afectar. De todos modos, la
descripcién que da este autor de la delacion como modo de vinculo social (2007, pp.
129-134) revela en detalle cdmo el poder genocida atenta precisamente contra ese
lugar-entre asociado a la intersubjetividad.

La delacion surge como un correlato directo de la ambigledad que caracteriza
a la préactica que el poder genocida afirma explicitamente perseguir. En efecto, mas
alla de que la maquinaria genocida siempre se organice en torno a un significante que
agrupa toda una serie de précticas, definir concretamente esas practicas implica una
operacion mas compleja. En la medida en que no resulta posible a ciencia cierta
determinar cuales encajan en la caracterizacion, toda una serie de acciones se
vuelven inmediatamente sospechosas.

Tal estado de cosas lleva a que el tnico modo en que se pueda identificar una
practica peligrosa consista en el hecho de que sea cada sujeto quien sefale esa
practica en otro. La siguiente cita, extraida de un folleto que el gobierno de facto del
general Bussi en Tucuman distribuia en 1976 junto al periédico La Gaceta de dicha
provincia, y referida en Feierstein (2007, p. 325) lo ejemplifica y evidencia:

Atencion tucumano

Preste atencion y colabore si comprueba:

Que en su barrio, pueblo o paraje se radican personas jovenes sin hijos o con hijos de
corta edad,;

Que esas parejas no mantienen relacién con el vecindario;

Que no se les conoce familiares

Que no se sabe a qué se dedican ni en qué trabajan.

Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia 'y
la del pais [...] Su informacion seré valiosa

La cita ha sido visitada frecuentemente, y hay que reconocerle su ejemplaridad.
No solo da cuenta de la ubicuidad del objeto a perseguir, la manera en que sus
contornos se difuminan, acercandolo a cualquier conducta poco frecuente, sino que
también presenta la coartada de ofrecerse a la imaginacion del supuesto colaborador
para que, amparado en las contradicciones que ofrecen a una mirada prejuiciosa, las
conductas que no se avienen a la cotidianidad esperable de una sociabilidad
normativizada, participe del sefialamiento de su semejante. Queda subrayado asi el
modo en que resulta afectado el lazo social, ya que para que el poder genocida
obtenga el resultado esperado, no precisa que cada ciudadano se convierta
efectivamente en delator, sino que, tal como afirma Feierstein (2007), basta la intuicion
de que el otro pueda serlo respecto de la propia practica (la de uno).

Alli donde el otro puede ser el juez de la propia accion, se impone el anticiparse
a tal veredicto modificando o incluso evitando esa misma accion. La permanente
observancia del supery6 no puede minimizarse en tales circunstancias, y a la propia
experiencia de culpabilidad anticipada se le suma la sospecha de que el otro se
convertira inevitablemente en su relevo (el del superyd) en el afuera. Eso impone
también, y sobre todo, tomar distancia de ese otro: dejar de contar con él.
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La resultante de tal operacidén es una estructura de tres en la que el sujeto
permanentemente se expone al recorte y observacion de si mismo, y al sometimiento
a la mirada sospechosa y sospechada de un otro a quien supone siempre atento a la
propia accion. El poder, en el lugar de una terceridad, queda despojado del ropaje de
vigilancia (ya que quien ejerce esa funcion es el semejante), proponiéndose en los
hechos, como el Unico interlocutor confiable (Feierstein, 2007, p. 131).

Esa estructura en la que no se trata ni del sujeto en si mismo ni del otro o -méas
bien- de todos los posibles otros, ni del poder, sino de la correlacion de los tres lugares,
es lo que determina propiamente el espacio de la intersubjetividad.

La transmision en la mira de la practica genocida. Sus metaforas

Transmision es, sin lugar a dudas, un término polisémico. No resulta entonces
sencillo situar cdmo se transforma en objeto de la practica genocida y de qué manera
esta la afecta. Las apropiaciones han puesto en primer plano la cuestion de la
transmision intergeneracional de determinados contenidos; pero lo cierto es que esa
vertiente resulta inconcebible sin tener en cuenta también, los modos en que se da de
manera horizontal, es decir, su lugar intra generacional en el campo de lo social.

En ese sentido, se puede encontrar en el recurso a la metafora un método
apropiado para dar cuenta de cOmo sus significaciones se hacen oir. El psicoanalisis
se ha acostumbrado a ver en la metafora una sustitucion significante que tiene efecto
de creacion, de producciéon de sentido (Lacan, 1998b), lo que permite hablar, no sin
cierta ironia, de modelos de transmision, en tanto cada una de esas significaciones
(las lineas que las separan, igualmente, son precarias) modelan una cierta realidad.

Al describir los modos en que se transmiten las secuelas de las violencias
ligadas a un genocidio, la psicoanalista Yolanda Gampel (2006) introduce una
sugestiva metafora sobre la radioactividad. En un texto escrito en los dias posteriores
a la tragedia de la central nuclear de Chernobyl, el seguimiento por distintos canales
informativos del avance de las nubes tdxicas sobre los cielos de Europa (todavia no
atraveso tal frontera, no se deben consumir productos vegetales de tal pais) le permite
considerar los vinculos existentes entre la radioactividad y la transmision:

La catastrofe de la Shoah (...) no fue pasajera. Sus causas no fueron contingentes ni
sus efectos estan limitados en el tiempo. Fue infligida por hombres a otros hombres,
alter6 todo, agrietd todo. Aunque, por lo general, (...) esta idea se rechaza y se
reprime, [igualmente] se piensa en la psique y el cuerpo de quienes han sobrevivido a
su violencia genocida. Ellos conservan las huellas, los residuos psiquicos que
denomino ‘radiactivos’ por su poder de expansion y de contaminacion. [...] El concepto
de transmisién radiactiva intenta dar forma a un fenémeno inconsciente, imprevisible,
que hasta ahora no habia sido estudiado por ninguna teoria psicoanalitica. (Gampel,
2006, pp. 17-18)

Lo que Gampel llama transmision radiactiva resulta una figura original para
representar la afectacién producida por el genocidio, proporcionando las imagenes
para pensar los efectos de la transmision como una onda expansiva que va abarcando
cada vez mas terreno.

El dispositivo implementado por los perpetradores esta disefiado de manera tal
gue posibilite que el terror se disemine en la sociedad. La alternancia de lo oficial y lo
clandestino, lo visible y lo invisible, se reitera en los operativos en que se secuestraban
activistas, realizados muchas veces en la via publica con gran despliegue de fuerzas.
Se ofrecia asi un espectaculo a la mirada del transeunte, pero una vez que el detenido
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era introducido en un automovil, este partia con destino incierto. La misma concepcion
del Centro Clandestino de Detencién (CCD) participaba de esta logica: ubicados
muchas veces en la zona céntrica de las grandes urbes, estaban escondidos a plena
luz del dia, eran un punto de sombra, un cono de silencio, un secreto en alta voz.

Para que funcionara el dispositivo desaparecedor, [los CCD] debian ser secretos a
voces; era necesario que se supiera para diseminar el terror. La nube de silencio
ocultaba los nombres, las razones especificas, pero todos sabian que se llevaban a
‘los que andaban en algo’, que las personas ‘desaparecian’, que los coches que iban
con gente armada pertenecian a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no
volvian a aparecer, que existian los campos de concentracion. (Calveiro, 1995, p. 78)

Todos sabian. Ese saber circulaba como un rumor mientras buscaba ser
exorcizado (algo habran hecho) y silenciado, arrojado al limbo, renegado. Pero el
terror permanecia y se transmitia como una nube toxica. Se contaba con ese
resultado. Tal como decia el torturador de El Sefior Galindez -pieza teatral de E.
Pavlovsky- “Por cada trabajo bien hecho hay mil tipos paralizados de miedo. Nosotros
actuamos por irradiacion”. (Pavlovsky, 1998, p. 182)

Transmision intergeneracional

Cuando Gampel afirma que los efectos radiactivos de un genocidio no estan
limitados en el tiempo, refiere a la cuestion de la transmision intergeneracional, asunto
gue no solamente reviste aqui un interés particular, sino que -ademas- se ha
constituido como un campo especifico de investigacion para el discurso psicoanalitico.

La posibilidad de la transmision intergeneracional de determinados contenidos
animicos ya habia sido considerada por Freud en Totem y tabu (1913 [1912-13]), en
donde plantea la hip6tesis de una continuidad de la vida psiquica entre generaciones.
Junto a lo que generalmente se engloba bajo el concepto de tradicién, que alude al
acervo cultural de una sociedad, dicha continuidad ayuda a superar las interrupciones
producidas por la muerte de los individuos y evita que cada generacion tenga que
comenzar de cero.

Indudablemente, en estos pasajes, Freud esta pensando en la transmision en
un sentido bien amplio, en toda la serie de contenidos que hacen a la continuidad de
la vida de una sociedad; pero su concepcién del psiquismo lo lleva a reconocer que,
junto a aquellos contenidos transmitidos por comunicacion directa, se encuentran
mociones animicas que han sido sofocadas, reprimidas, pero que dejan tras de si
residuos que encuentran sitio en aquello a transmitir, aunque no se sea consciente de
ello. Esto lo lleva a formular la sentencia que se convertira en insignia para considerar
toda una serie de temas en torno a la transmisién, entre los que sin duda se encuentra
la preocupacion por el genocidio y sus consecuencias intergeneracionales: “Nos es
licito (...) suponer que ninguna generacion es capaz de ocultar a la que le sigue sus
procesos animicos de mayor sustantividad” (Freud, 1913 [1912-13], p. 160).

Cita que constituye la piedra basal sobre la que se han edificado toda una serie
de investigaciones que abordan la relacién entre las experiencias genocidas y la
transmision -Ulriksen-Vifar:2006; Faimberg:2006; Kordon y Edelman: 1986; Enriquez:
2006; Tisseron:1997b; Pirallian:2000; Assoun:2001; Brinkmann:2009; Davoine y
Gaudilliere:2011; Mifarro y Morandi:2012, entre otros. La perspectiva que ha
predominado en estos abordajes ha sido la de privilegiar la tematica de la transmision
del trauma, y constituyen un aporte especifico del discurso analitico a la problematica
del genocidio.
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En términos generales, el enunciado que se puede extraer de tales trabajos es
gue el horror vivenciado de distintas formas por un sujeto que atravesd una
experiencia genocida, aun cuando no haya sido afectado de manera directa, es
transmitido a la generacion siguiente, ya sea de manera explicita o deformada.
Incluso, un nimero considerable de estudios ha llamado la atencion sobre los efectos
de las llamadas transmisiones silenciosas, es decir aquellas en las que no hubo
necesidad de que medien palabras para que las transmisiones igualmente se
produjeran. De hecho, esas investigaciones han remarcado que cuando la palabra
falta, las transmisiones pueden ser todavia mas nocivas (Abraham y Torok:2005;
Tisseron et al.: 2006; Faimberg: 2006).

Una reflexion de Yerushalmi (1989) permite despejar una dimension mas
amplia que la que concierne a las vivencias traumaticas. Invitado a reflexionar sobre
el olvido (ese oscuro fantasma que siempre acecha en los momentos posteriores a un
genocidio) afirma (pp. 17-18) que “Estrictamente, los pueblos y grupos sélo pueden
olvidar el presente, no el pasado. [...] un pueblo jamas puede ‘olvidar’ lo que antes no
recibio”. Se desprende que lo que suele llamarse olvido en estos casos puede y debe
ser atribuido a una falla, defecto, cortocircuito en la transmision.

Se aprecia el alcance de lo que esta en juego en dicha afirmacion. Implica que
cada vez que se habla de memoria -ese vasto y difuso campo al que se alude siempre
gue surgen expresiones tales como memoria de un pueblo, politicas de la memoria,
lugares de memoria, entre otras- (Jelin: 2002) se esté aludiendo en Ultima instancia a
la cuestion de la transmision: decir que un pueblo recuerda supone que un
determinado pasado fue -y es- activamente transmitido a las generaciones siguientes.

La memoria colectiva [puede ser] definida como movimiento dual de recepcion y
transmisién, que se continda alternativamente hacia el futuro. Este proceso es lo que
forja la mneme del grupo, lo que establece el continuo de su memoria, lo que forma
una cadena de eslabones en lugar de desenrollar de una sola pieza un hilo de seda.
(Yerushalmi, 1989, p.19)

Es necesario aqui, volver al concepto de realizacion simbdlica del genocidio.
Dicho concepto reintroduce el campo de los relatos y las representaciones sobre lo
acontecido (lo que se alude, en ultima instancia, cuando se apela al sintagma de la
memoria), situdndolos de modo tal que ya no serian secundarios 0 accesorios, sino
parte estructural del genocidio mismo. Feierstein insiste suficientemente (sobre todo
en 2012, pp. 179 y ss.) en el hecho de que la realizacion no corre por cuenta de los
perpetradores del genocidio, sino de aquellos que lo sufrieron, es decir no solamente
el grupo de las llamadas victimas directas sino el conjunto social. Precisamente, alli
radica uno de los aspectos sobresalientes del concepto, en tanto desplaza cualquier
idea vinculada a una supuesta pasividad de quienes fueron afectados de un modo u
otro por la experiencia genocida. Pero si bien resulta innegable que son los afectados
guienes operan la realizacién simbdlica, tampoco parece que pueda negarse que
dicha operacion entraba en la cuenta de los perpetradores como parte de una
estrategia. Toda estrategia produce un incalculable, y a ese incalculable se podran
remitir, en ultima instancia, las formas y circulaciones en concreto de los distintos
relatos y representaciones, lo que hace a sus contenidos especificos.

Atender a la dimension de la realizacion simbdlica implica reintegrar la
complejidad inherente a estos procesos. Es necesario sefalar este modo de
afectacion de la transmision y distinguir la transmision del terror con la que se vincula,
pero no se puede confundir, en particular para sefialar un aspecto que suele pasar
mas desapercibido al analizar las consecuencias del genocidio.
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En cualquier caso, si se permanece en la sola referencia a la cuestion de la
memoria para hablar de los relatos y representaciones en torno al genocidio, solo
pareceria quedar el recurso al eje memoria-olvido, entendidos de manera masiva: o
se recuerda o se olvida, de donde se puede extraer, ademas, un inevitable efecto de
mandato. De alli derivan todas aquellas consignas vinculadas a una cierta prohibicion
de olvidar, o a un determinado deber de memoria.

Recordar, olvidar, en la medida en que ponen en consideracién cuestiones
sobre las que el psicoandlisis advirti6 desde siempre, presentan aspectos mas
complejos de lo que se podria suponer en una primera aproximacion: la memoria,
inevitablemente, se ve afectada por importantes lagunas (Freud, 1937b); pero
ademas, los recuerdos pueden ser encubridores (Freud, 1901). Se puede olvidar al
recordar y recordar al olvidar, y la nocién freudiana de sintoma (como la concepcion
de un psiquismo dividido en instancias) ensefia que aunque la diferencia pueda
parecer sutil, retirar de circulacion no es necesariamente o mismo que olvidar (Freud,
1915a).

Polaridad de la transmisién

Aludir a las representaciones de lo acontecido, los relatos, las metéforas, todo
lo que constituye aquello que se suele nombrar como memoria, implica aludir
inevitablemente a los modos en que se produce su circulacion, su difusion, incluso su
radiacion (Gampel, 2006); es decir, su transmision. Se puede apelar a otra metafora
y sefialar una suerte de polaridad respecto de la transmision en su vinculo con los
procesos genocidas, positivo y negativo, que seria deseable que sea tomado
precisamente en el sentido que tienen en electricidad, es decir, como una cualidad
gue permite distinguir los terminales de determinadas maquinas eléctricas de corriente
continua. Aqui también importa menos lo que opone a los dos polos que la manera en
gue sirven a que un flujo permanezca constante en una determinada direccién.

El polo positivo alude a lo que tiene que ver con la produccién efectiva de
determinados contenidos a transmitir. La figura principal es la transmision del terror,
adelantada en la definicién de genocidio: para que el miedo afecte de manera concreta
la dimensién del lazo social, es necesario que circule masivamente en el campo social.

La diseminacioén del terror es parte constitutiva del dispositivo genocida desde
su misma concepcion (Feierstein: 2007, 2008) y responde a un disefio concreto (Klein:
2011). Ese terror es el que participa de la vivencia traumatica que pasara a formar
parte irremediablemente de las transmisiones intergeneracionales

Concebir un polo negativo del modo en que la practica genocida afecta a la
estructura de la transmisién implica tener en cuenta otro aspecto de esa afectacion
gue no parece haber sido atendido lo suficiente. Involucra una resta, una sustraccion:
algo se quita de circulacién, se negativiza. No deja de ser, igualmente, una produccién.
La metafora eléctrica viene precisamente a advertir como es que no se trata tanto de
la oposicién entre esos dos aspectos, sino de la continuidad entre ellos, de la
necesidad de que operen juntos para que el efecto se produzca. La transmision del
terror negativiza otros contenidos, que quedan asi invisibilizados, retirados de
circulacion. Considerar eso que se quita resulta tan importante como analizar lo que
se instala.

Efectivamente, si algo no puede decirse es que hayan faltado referencias a los
detalles de la metodologia del terror implementada por los genocidas. Un vistazo a
cualquier produccion periodistica, literaria, artistica, audiovisual, de circulacion masiva
0 no, durante o en los momentos inmediatamente posteriores a la dictadura, dan
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cuenta cabal de eso. Si algo no falto, fue el terror y seria ciertamente dificil que se
produjera un olvido del terror. Pero alli es donde radica el punto fuerte de la estrategia
genocida respecto de la transmision.

Al tratar de situar determinadas caracteristicas de la época de la posdictadura,
Drucaroff sefiala que “mirando desde hoy, 1976 parece ser el unico comienzo; alli
empiezan la tragedia y la pesadilla. [...] La pesadilla de la dictadura y su masacre
adviene incomprensible, subita, tifie el horizonte [...] No se ve otra cosa” (2011, p. 26).
A continuacion, agrega:

A diferencia de lo que se suele plantear en las vulgarizadas politicas que apelan a ‘la
memoria’, creo que el peligro no esta en que la sociedad olvide el horror de 1976; eso
lo recuerdan todos, una y otra vez, particularmente, los que salen a decir ‘basta de
molestar con eso’. El problema es el tabu que reina sobre lo anterior a 1976. Es como
si todo lo comprensible hubiera nacido con la dictadura.

La cita evidencia el contorno de lo que forma al polo negativo de la transmision
como objeto de la practica genocida: producir un resto, instalar un silencio, desplazar
a la zona de sombra aquellas transmisiones que precisamente el horror vino a
interrumpir, a cercenar. Lo anterior al horror, todo aquello que llevé a gran parte de
una generacion a creer que era posible concebir y habitar el mundo de otros modos,
gueda sepultado detras de la catastrofe subita y definitiva, al punto de instalar la
conviccion (o algo muy parecido a eso) de que todo comenzé en el 76

Ambos polos, por exceso o por defecto, sefialan en su continuidad el modo en
que la transmisién se constituye como un objeto crucial de la practica genocida: alli
donde la transmisién del terror inmoviliza y desmoviliza, también produce silencio y
encubrimiento de todo aquello que puede considerarse dentro de las cuestiones que
oficiaron como causa del terror, y a las que se busca por tanto interrumpir. Incluso -y
este aspecto es crucial- al difundir en exceso los detalles del horror; al quedar, como
se dice, demasiado pegado a ellos. La referencia a la funcion de defensa que cumple
el mecanismo de la formacion reactiva (Freud, 1896, 1926 [1925]) puede de algun
modo dar la clave de lo que acontece en ese punto.

La cuestion del sobreviviente. Dos mandatos

Se recuerda aqui el caso del sobreviviente de los campos. El sobreviviente
implica la idea de que su presencia, antes todavia que su palabra y su testimonio,
transmite. Su presencia testimonia la transmisién, es el medio para que dicha
transmision se produzca. Esto ademas subraya que el acto de transmitir no requiere
necesariamente de voluntad o conciencia para ser efectuado. Puede por el contrario,
ser anterior a la conciencia y la voluntad.

Feierstein (2007, pp. 339-342) remite a la experiencia de un grupo de
sobrevivientes pertenecientes a la Asociacion Ex Detenidos Desaparecidos, durante
un Seminario propiciado por la Catedra Libre de Derechos Humanos de Facultad de
Filosofia y Letras de Universidad de Buenos Aires entre los afios 1996 y 1997. Dicha
experiencia permite a los sobrevivientes hacer explicito lo que ellos mismos llamaron
un doble mandato de los genocidas a la sociedad.

Es preciso considerar la situaciéon que caracteriza la figura de los sobrevivientes
en la inmediata post dictadura en Argentina. Ellos estuvieron envueltos en un aura de
sospecha inédita: como si de algo habran hecho para ser secuestrados, se hubiera
pasado al algo habran hecho para quedar a salvo del destino de otros comparieros
desaparecidos. Su misma supervivencia era considerada sospechosa. La sola
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existencia del sobreviviente implicaba la encarnacion de ese mandato, que solo pudo
hacerse explicito a través de un trabajo colectivo de elaboracion. El mandato es doble:
una parte esta dirigida a los mismos sobrevivientes y la otra al conjunto social.
Formulado en palabras, el mandato a los sobrevivientes reza: narren el horror;
cuenten para aterrorizar, aterroricen. En cuanto al conjunto social, el mandato dice
desconfien:

Desconfien de los sobrevivientes de los campos, porque ‘por algo habran quedado
vivos’. Desconfien también de los nuevos amigos, que quién sabe por qué se acercan
ahora, y de los viejos amigos, que no pueden explicar por qué se alejaron o por qué
no lo hicieron. Y de los que nunca fueron ni quisieron ser amigos, porque algo
esconderan en dicha distancia. [...] Desconfien, por ultimo, de si mismos, de su propia
indignacion ante la miseria, de sus ansias de cambiar el mundo, de la utopia de una
sociedad mas justa o de la compasién por aguel que es mas débil (Feierstein, 2007,
p. 340)

Se puede apelar a una metafora mas y mencionar una suerte de direccionalidad
de la transmisién que permite apreciar como, mientras que la primera parte del
mandato (cuenten para aterrorizar) plantea el vector:

perpetradores — sobrevivientes — sociedad
la segunda (desconfien) se despliega en una direccién que implica:

perpetradores — sociedad — sobrevivientes — sociedad.

El destinatario final es siempre el conjunto social, pero mientras que en el
primer caso el acto de transmision se vale del sobreviviente para producir un efecto
en la sociedad; en el segundo, se vale de la sociedad para producir un efecto sobre el
sobreviviente, que retornara finalmente sobre el conjunto social.

Es la polaridad metaférica mencionada lo que hace que antes que hablar de
dos mandatos, se hable de uno, doble. Ambas partes del mandato instalan al
sobreviviente como intermediario de transmisién y en ambas también, algo se produce
como plus; sélo que en el primer caso el producto emerge de una adicién (el terror) y
en el segundo, de una sustraccion (que también es una operacion). En una, la
transmision se efectiviza; en la otra, se interrumpe.

Lo que busca la segunda parte del mandato es desenganchar al sobreviviente
del conjunto mediante la desconfianza, trayendo como consecuencia que se resten
los contenidos que hacen a su experiencia de vida y al conjunto que la contenia. Los
quita de la circulacion inherente a la transmision, en un gesto que indudablemente
remite a las trazas de la realizacion simbolica del genocidio.

En su Tesis de Doctorado, la sociologa A. Jemio -quien gentilmente ha ofrecido
su autorizacion para reproducir el fragmento- da con un modo de poner en palabras
precisamente lo que hace al conjunto de elementos de esta modalidad de la
transmision que se esta intentando despejar:

Asi como hay una lectura de matriz liberal de los crimenes de Estado, segun la cual el
Estado viol6 derechos individuales de ciudadanos, se puede pensar también en una
concepcion liberal de la militancia como criterio de seleccion de la victima. Desde esta
mirada, son perseguidos aquellos que tienen una militancia y cuyas acciones generan
fricciones al poder establecido. [...] Ahora bien, un cuerpo militando es un punto de
llegada. [...] Ningun cuerpo militante se explica a si mismo. El genocidio no busco
destruir ese cuerpo sino el camino que lo condujo a ese punto de llegada. No buscé
destruir solamente a los militantes, sino a las condiciones mismas que los hicieron
posibles. No querian cortar las flores, querian detener la primavera (Jemio, 2019. La
cursiva es nuestra)
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El hecho innegable de que ningun cuerpo militante se explique a si mismo es
lo que termina de dar forma a todo ese recorrido -ilustrado con la sugestiva figura del
camino- en el que Jemio (2019) reconoce, unos parrafos mas adelante, “los lazos
familiares, laborales, de vecindad” y a los que hay que agregar los proyectos, los
deseos y toda una serie de factores que hacen a un modo de ver y habitar el mundo,
y que remiten a lo que Kaés (2006a) denomind el discurso del conjunto.

Destruir el camino que lo condujo a ese punto de llegada implica, desde esta
perspectiva, sustraer esa experiencia de vida como conjunto a transmitir, hurtarla del
acto de transmisioén. El efecto que se produce a partir de esa sustraccién no se puede
confundir con los que se suele adjuntar a la transmision del trauma, por mas que esté
intimamente vinculado a ella. En otras palabras, si el relato de los horrores vinculados
al trauma tiene como objeto al cuerpo militante del que hablaba Jemio, lo silenciado
se corresponde con el camino que lo condujo a ese punto de llegada. Ese es en Ultima
instancia el contenido hurtado a la transmisién. En este sentido, el que se termina
identificando de un modo particular con aquella cualidad vergonzante que tanto
Tisseron (1997b) -como otros que trabajaron la temética de las transmisiones
silenciosas- adjuntan a la vivencia traumatica. Tal como indicaba la cita de Drucaroff
(2011) es lo anterior a 1976 lo que pasa a constituirse como tabu. La légica, aqui, se
invierte.

Negar la identidad

La cuestion de la identidad suele asociarse de manera inmediata con lo que se
puso en juego en la practica especifica de las apropiaciones, desde que Abuelas de
Plaza de Mayo construyd una estrategia discursiva que coloco en ella el punto de
apoyo. Igualmente, la identidad debe ser situada también como fundamental a la
practica genocida en si: el modo en que el uso del terror, producto del exterminio,
impacta en el campo intersubjetivo de los lazos sociales, y en la estructura de la
transmision. Se cristaliza -podria decirse- en la constitucion de determinados procesos
identitarios (Feierstein, 2007). En otras palabras, la identidad en tanto objeto de
afectacion atraviesa toda la estructura de la practica genocida.

Feierstein (2007, 2008) denomina negacién de la identidad de las victimas al
modo principal en que opera dicha afectacion. Al examinar la forma en que la practica
genocida construye el objeto a perseguir y a exterminar, se aprecia el componente
gue la define: producir un desplazamiento que sirva a los fines de dejar en las sombras
la determinacion politica que caracteriza de manera fundamental al objeto perseguido.
En ese sentido, la metéfora racial o étnica es la que mayormente ha venido a cumplir
la funcién de ocultamiento, tal como muestra el caso ejemplar del nazismo.

En el caso argentino, sin embargo, existian una serie de caracteristicas que
volvian inaplicable la metafora étnica, por lo que la operaciéon se saldé mediante un
pasaje de lo racial a lo policial con la figura de la delincuencia subversiva: el
delincuente subversivo posee todas las consideraciones degenerativas que construyo
el racismo, pero sin ninguna referencia étnica o racial (Feierstein, 2007, pp. 312y ss.).
En ese sentido, proporciona también un elemento que favorece todavia mas a la
cuestion de la ubicuidad del objeto, elemento que ya se ha mencionado como
componente fundamental de afectacion de los lazos sociales y la transmision del terror
y que adquiere toda su dimension al vincularse con la identidad: la figura del
delincuente subversivo, al estar mas alejada de cierto sustancialismo implicado en la
metéafora racial, se presenta menos favorable a la identificacion inequivoca.
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Tal como afirmaba Albano Harguindeguy, ministro del Interior de la Dictadura:
“Lo mas terrible es como se mimetiza la subversion en la poblacion, lo cual hace muy
dificil decir aquél es enemigo, aquel es tropa propia. Esa era otra diferencia con
Argelia o Indochina, donde la diferenciacion era incluso racial.” (Feierstein, 2007, p.
316). En la etapa del aniquilamiento propiamente dicho, la negacion de identidad
adquiere un significado mucho mas explicito y descarnado.

En el caso argentino, muchos testimonios sefialan el momento en que, al ser
trasladados a un centro clandestino de detencion, se les informaba que ya no podian
hacer uso del nombre que poseian, y que iban a pasar a ser designados con un
numero (CONADEP, 1984). Dicha operacion, lejos de ser una ocurrencia aislada,
formaba parte estructural de la metodologia represiva (Feierstein 2007, 2008; Calveiro
2001; Klein 2011). Por otra parte, la practica de desaparecer los cuerpos en fosas
colectivas o0 en las aguas de los rios posee, entre un conjunto bastante amplio de
consecuencias subjetivas, uno que impacta de manera directa y concreta en la
cuestion de la identidad, tal como se cifra en la cruda denominacion de N.N.

O la identidad... o la locura generalizada

Si bien la negacién de la identidad de las victimas esta presente desde las
instancias fundacionales de la practica genocida, es en la realizacion simbdlica, donde
adquiere una dimensién inusitada.

Es altamente sugerente el analisis que Feierstein, retomando lo planteado por
Bettelheim sobre el caso de Ana Frank, al que se suele citar como ejemplo
paradigmatico de lo que fue el genocidio nazi. Los Frank son presentados como una
familia que en poco o nada se distinguia de otras familias europeas no judias y en ese
sentido, emergen como un ejemplo de victima inocente y pasiva. Asi, se desplaza el
eje, acentuando el hecho de que habrian sido asesinados tan solo por ser judios. Pero
tanto Bettelheim como Feierstein subrayan que no fue en funcién de casos como este,
gue se desaté el proceso genocida del nazismo (Feierstein, 2008, p. 137)

En el caso argentino, ademas de lo que se pone en juego en las apropiaciones,
se puede encontrar un ejemplo similar en torno al significante algo habran hecho. Se
puede advertir, sobre todo en el periodo inmediatamente posterior a la dictadura,
coémo a ese algo habran hecho se lo buscé desactivar, en particular a partir del
discurso estructurado desde el informe de la CONADEP, con la construccion de una
victima inocente cuya principal caracteristica era no haber hecho nada. Aqui el
ocultamiento del componente politico, buscado ya desde la construccion del objeto a
perseguir, encuentra su consumacion definitiva.

El hecho de que algunos de los aspectos en juego en estas cuestiones puedan,
probablemente, adscribirse al necesario trabajo de elaboracion de la catastrofe, no
alcanza a saldar las consecuencias negativas que surgen de estas representaciones.
Adherir a la total inocencia de las victimas no solamente instala la posibilidad
aberrante de considerar que, si hubieran hecho algo, su asesinato hubiera estado
quizas mas justificado; también acarrea la hipétesis de una irracionalidad que
resultaria inherente a las acciones de los perpetradores: excluida la dimension politica,
no hay chance de unificar a las victimas y la locura de los perpetradores aparece como
total: mataban a cualquiera.

[Desde esta perspectiva,] nunca existi6 en la Argentina una articulaciéon social
contestataria, una actitud colectiva critica y solidaria. Existieron (...) tan sélo algunos
grupos de ‘delirantes’ que tomaron las armas, sin conexion con la sociedad en la que
habian resuelto tomar dicha decisién, y existio, simultdneamente, un conjunto de
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miembros de las fuerzas armadas que, con el argumento de defender la sociedad de
estos grupos, implementaron un régimen capaz de ‘matar a cualquiera’. Reestablecida
la ‘normalidad’, desaparecidos los ‘delirantes’ y vueltos a los cuarteles los militares, la
sociedad se ha curado de la locura a la que lo sometieron estos ‘dos demonios’
(Feierstein 2007, p. 333)

Se aprecia como el saldo ultimo de esta operacion emerge a partir de
considerar que también los desaparecidos, los asesinados y por supuesto, los
sobrevivientes, fueron despojados de su identidad. Al menos en lo que respecta a una
parte crucial de la misma: aquella en la que se resume su eleccion de la préactica
politica. Desplazado el eje de la identidad, o que emerge es la presencia generalizada
de la locura: delirio de ciertos jovenes que buscaban tomar el poder, perversion
vinculada a los excesos de los represores. La presencia de la locura queda
sancionada también por la falta de conexion de esos jovenes con el resto de la
sociedad, de donde se deducen las consecuencias sobre la intersubjetividad.
Finalmente, deja en evidencia el modo en que repercute en la transmision: no resulta
necesario el olvido para producir el peor resultado, no es olvidar el peligro mayor;
basta con producir una transmision que esquive lo que fundamentalmente estuvo en
juego en la maquinaria desencadenada.

Intersubjetividad, identidad y transmision en la practica de las apropiaciones

Intersubjetividad, transmision e identidad -nociones que inevitablemente se
requieren una a otra- refieren a ese lugar en el que se articulan la dimension de lo
singular y el campo de lo social. Al pretender ubicarlas como los objetos ultimos
afectados por la practica genocida, se busca subrayar como esta deposité sus miras
en una instancia que hay que situar mas alla del aniquilamiento material de un grupo
determinado de sujetos: atacando de manera explicita a una parte de la sociedad, el
genocidio busco desarticular y reorganizar el campo mismo de las relaciones sociales.

La apropiacion de nifios se inserta en la trama més amplia del genocidio con la
particularidad de sefialar la necesidad que este tiene de extenderse al campo de lo
intergeneracional, anico modo en que puede llevar hasta las Ultimas consecuencias
los objetivos que se propone. De alli que se puede afirmar que, lejos de ser una
contingencia en el interior del genocidio, resulta necesaria a su misma estructura.

Adentrarse en el terreno de lo intergeneracional implica reintroducir el tema de
la muerte. Desplazada de su posicion como fin tltimo del genocidio en tanto muerte
material, se la ve retornar al lugar medular que ocupa en la maquinaria de destruccion
bajo la cuestién de la muerte como estructura simbdlica.

Incorporar de este modo a la muerte significa también observar que solo se
puede captar el alcance que tuvo la afectacién por parte del horror genocida en la
intersubjetividad, la transmision y la identidad a partir de considerar cOmo atento
contra la muerte simbdlica. En ese sentido, no resulta exagerado afirmar que lo que
resulta afectado en ultima instancia por la catastrofe vinculada al genocidio es el orden
simbélico en si mismo.

La muerte: estructura de futuro. Lo genealdgico: instancia de consumacion de
la practica genocida

Al estudiar las consecuencias del genocidio ittihadista turco, la psicoanalista
Hélene Piralian (2000) elabora una serie de conclusiones que pueden ser aplicables
de un modo u otro a la totalidad de experiencias genocidas del siglo XX y en particular,
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la que nos convoca: la experiencia argentina. Sus andlisis apuntan a determinar los
efectos de dos 6rdenes emitidas por los perpetradores, en las que se puede apreciar
el verdadero alcance de lo acontecido: una de esas 6rdenes rezaba: Que se aren los
cementerios; la otra: Deportese a todos los nifios en edad de recordar, a las que
agrega unas declaraciones de Talaat Pasha ante el embajador de EE.UU. que le
preguntaba qué pensaba hacer con los armenios: “Para qué seguir hablando de ellos
[...] los hemos liquidado, se acabd” (Piralian, 2000, p. 30)

Arar los cementerios... ¢qué podria significar una orden semejante? Para
Piralian implica un redoblamiento de la escena que puede significar que lo buscado
en la practica genocida, no es sélo aniquilar la vida, sino también destruir la muerte.

Cabe recordar que el psicoandlisis siempre se ha interesado por los modos en
gue la muerte se vincula a lo simbdlico. La muerte resulta constitutiva del orden
simbdlico: el simbolo, por ocupar el lugar de la cosa que simboliza, es una suerte de
equivalente a la muerte de esta ultima (Lacan, 2000, p. 307), pero ademas, es soélo
mediante lo simbdlico que el hombre accede a la concepcion de su propia muerte.

Segun Freud, la muerte en sentido literal no tiene inscripcién en lo psiquico
(Freud, 1915b). Esa idea encuentra su correlato en su teoria del duelo, en la que se
puede advertir con claridad como introduce una separacion entre la muerte real (con
todo lo que implica de ausencia, pero también de disgregacion, descomposicion,
disolucién) y lo que podria ser la muerte simbdlica, en la que se consuma por fin la
pérdida. La ausencia misma, si bien es un indicador del examen de realidad, no puede
ser registrada si no es desde lo simbdélico. El duelo vendria a ser el trabajo que opera
el pasaje de la una a la otra, como se desprende de la expresién “mientras no se
consuma el duelo, el objeto continua su existencia en lo psiquico” (Freud, 1917 [1915],
p. 243). Solo en lo simbdlico se produce, para un sujeto, la muerte, y sélo desde alli
puede continuar viviendo. El genocidio vuelve inaccesible esa posibilidad al
reemplazarla por lo real de una muerte que es pura destruccion no metabolizable
(Piralian, 2000).

En este sentido, en la experiencia argentina, el desaparecido es la figura que
mejor encarna esta intencion de la maquinaria genocida. Virtual nuevo estado del ser,
como ha sido definido de manera precisa por Gatti (2011), resulta esencialmente una
creacion ontologica en la medida en que, tal como circula en el habla cotidiana de los
argentinos, no se esta, sino que se es un desaparecido. Para referirse justamente a
lo que esta en juego en la existencia de una figura semejante, Gatti describe un estado
de inestabilidad perpetua al que llama limbo permanente (2011, p. 63). Puede decirse
gue ese limbo es el nombre de la instancia en la que la muerte, en tanto estructura
simbdlica, no termina de acontecer.

La clave para ese no-acontecer esta dada por la sustraccion de los restos: alli
donde el arado de los cementerios apuntaba a la destruccion, la metodologia de la
desaparicion apunta a su sustraccion. Arar los cementerios pudo haber sido una
practica quizas mas rustica y menos sofisticada que la desaparicion, pero que instala
el mismo efecto: sumar al horror de la muerte real la imposibilidad de la muerte
simbdlica. No hay dudas de que el resto pertenece a una instancia innegablemente
real, pero adquiere todo su valor al considerar su efecto simbdlico. Sélo desde esa
perspectiva es entendible la orden que apunta a su borramiento.

(...) los responsables de un genocidio intentan cometer, méas alla del asesinato de los
sujetos particulares, el asesinato del orden simbdlico mismo [...]. Lo cual significa que,
mas alla de la vida, lo que intentan destruir es la Muerte misma, como estructura
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simbdlica que permite la transmision. [...] mas alla de la vida, de las vidas arrebatadas,
es la pérdida de la Muerte como estructura de futuro. (Piralian, 2000, p. 29).

Dada la manera en que trata la muerte, la practica genocida atenta contra el
orden simbdlico mismo. Pero resulta necesario subrayar el hecho de que, sobre el
final de la cita, la muerte aparece sefialada como instancia posibilitadora de la
transmision. Es lo que Piralian nombra, de manera sorprendente quizas, la Muerte
como estructura de futuro.

Esto lleva a lo que esta implicado en la segunda orden: deportar a los nifios en
edad de recordar. La muerte esta en juego alli no solamente porque queda mal
disimulada detras del eufemismo terrible de la deportacion. Lo esta también porque la
muerte -Piralian la llama Muerte como estructura de futuro- es lo que sefala la
necesidad de incluir lo genealégico como instancia de consumacion de la practica
genocida. En este punto, la apropiacién de bebés y nifios es la figura que viene a
representar de manera fehaciente tal aspecto.

Se puede afirmar que cada una de las experiencias genocidas ha tenido, entre
la violencia innumerable de sus crimenes, un capitulo destinado a la cuestidon
especifica de la procreaciéon (Frigolé Reixach, 2003). El caso de los nifios judios
apartados de sus familias durante la Shoah (Feierstein, 2016; Sneh, 2012) y enviados
al resto de Europa para ser adoptados por familias religiosas (catélicas o protestantes)
o los llamados nifios de la Guerra Civil espafiola, que después de ser separados de
sus padres fueron enviados a conventos (Pons Prades, 1997), se presentan como
paradigmaticos. Pero incluso situaciones estructuralmente diferentes, como las
violaciones sistematicas llevadas a cabo en el conflicto de los Balcanes (Gutiérrez y
Montesano, 2008), o el asesinato masivo por parte de hutus, de mujeres embarazadas
de esa misma etnia cuyos maridos eran tutsis (Feierstein, 2016), indican cémo la
procreacion (y su correlato simbdlico, la genealogia) ha estado siempre, de un modo
u otro, en la mira de la practica genocida.

En efecto, la Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de
Genocidio prevé de manera especifica, como parte de la definicion misma de este
delito, aquellas acciones tendientes a impedir los nacimientos en el seno del grupo
perseguido, y el traslado por la fuerza de nifios de un grupo a otro grupo (articulo I,
incisos d y e). Pero referir a la nocion de genealogia permite acentuar todavia mas la
dimension simbdlica de lo que esta en juego. Genealogia es precisamente el nombre
gue se da al modo en que lo intergeneracional, trascendiendo la cuestion bioldgica de
la procreacion, accede al registro simbélico. En efecto, como afirmaba el jurista y
psicoanalista P. Legendre (1996, p. 9), “no basta con producir la carne humana,
también hay que instituirla”.

La genealogia opera introduciendo una diferenciacion: diferencia entre
generaciones, diferencia entre sujetos. Extrae su fuerza de lo que el mismo Legendre
(1996, p. 33) denomina principio de refutacién del magma familiar, que introduce la
division de lugares y la sucesion de un sujeto en esos lugares: “el ciclo de la vida hace
pasar al ser humano de un punto genealdgico a otro, del lugar del hijo al del padre, de
hija al de madre, sucesivamente, sin interpenetracion de los lugares, es decir, sin
delirar” (Legendre, 1996, p. 32).

Alli donde la sucesion de lugares sin interpenetracion constituye una referencia
explicita a la prohibicion del incesto, permite apreciar también, la participacion
necesaria de la muerte como principio regulador de la vida social. Los muertos forman
parte de la sociedad; y es la genealogia la que posibilita hacer sociedad con lo que
estd ya muerto (Legendre, 1996, p. 43). Lo que se puede llamar la administracion
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social de la muerte, que abarca desde la inscripcion civil de las defunciones hasta el
conjunto de rituales establecidos para situar el duelo en esa dimensién, pasando por
el llamado derecho sucesorio (puntualmente, la transmisién de bienes, derechos y
obligaciones por causa de muerte), da cuenta de esta verdad ineluctable.

La figura de la desaparicion, al negar la muerte, busca materializar el intento de
excluir por completo a esos muertos de la vida social: no sélo murieron, sino que nunca
existieron. Pero ese intento permanece inconcluso en tanto no se consume una
instancia que permita continuarlo en lo intergeneracional. So6lo asi tiene auténticas
chances de, parafraseando a Feierstein, realizarse en lo simbdlico y asegurar a futuro
la modificacion de los lazos sociales. Los bebés y nifios apropiados (al menos la gran
mayoria de ellos) no estaban todavia en edad de recordar. Aun asi, fueron deportados.
Con ello se pretendia operar una reescritura que terminara de efectivizar la borradura
de lo anterior: interviniendo sobre la filiacién, procurando borrar la identidad de los
progenitores, ambicionaba erigir una nueva identidad para los nifios, que concluya el
asesinato de la transmisién. Se intentaba asi terminar de dar forma a la apuesta
perversa enunciada por Talaat Pasha, que sigue sirviendo a los fines de describir la
ambicion de los genocidas: para qué seguir hablando de ellos. Los hemos liquidado.
No existen mas, nunca existieron. Se acabo.

En ese sentido, la apropiacion de nifios encuentra en la estructura
confeccionada por los perpetradores del genocidio, un lugar que pareciera estar
esperandola. Apropiacién y desaparicién se implican mutuamente, como si ambas se
necesitaran, como si no pudiera pensarse la una sin la otra (Volnovich, 1997). El
vértice lo dibuja precisamente al punto que la muerte queda anudada al nacimiento,
alli donde la Muerte como estructura de futuro perfila el lugar de la genealogia como
instancia intersubjetiva encargada de articular las dimensiones de la transmision, la
filiacion y la identidad.

De laintersubjetividad a la filiacion. El concepto generacién

Resulta pertinente situar la afectacion de la practica de las apropiaciones en un
campo que contemple la triple dimension de la filiacion, la transmisién y la identidad.
El detalle que sobresale de tal afirmacion es que permite subrayar el pasaje de la
intersubjetividad a la filiacién, pasaje que a la vez que denota el paso de lo general a
lo particular (de la generalidad de la practica genocida a la particularidad de las
apropiaciones), ilustra la intervencion de lo intergeneracional. La filiaciéon, en su
aspecto de lazo, es el nombre de la intersubjetividad en dicho plano intergeneracional.

Efectivamente, el concepto que oficia como articulador entre las dimensiones
de la intersubjetividad y de la filiacion es el de generacion, al que ya se viene haciendo
referencia y es necesario explicitar. Tal como conceptualizd Schutz, la generacion
desglosa la realidad social directamente vivenciada en el plano desdoblado de los
contemporaneos, los predecesores y los sucesores. Los contemporaneos son quienes
expresan la “simultaneidad o cuasi - simultaneidad de la conciencia de si del otro con
la mia”, presente en el fendmeno de “envejecer juntos” (Schiutz, 1972, p. 173),
mientras que los predecesores y los sucesores extienden, hacia el pasado y el futuro
respectivamente, la experiencia compartida del mundo.

La contemporaneidad representa la relacién (en principio, anénima) entre dos
flujos temporales (expresion de Ricoeur, 2010) que se acompaifian tanto tiempo como
duren juntos. Los mundos de los predecesores y los sucesores, a su vez, dan forma
a la nocion de sucesion de generaciones y al intercambio implicito alli, en tanto implica
la cadena en la que los vivos vienen a ocupar el lugar de los muertos.
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Al mismo tiempo que permite ilustrar el pasaje de la intersubjetividad a la
filiacion, el concepto de generacion, tal como sefiala Ricoeur (2010, p. 489), es el que
mejor se presta para dar consistencia al de transmisiébn. En concreto, los
contemporaneos, predecesores y sucesores sitlan la estructura de las transmisiones,
en tanto flujos, en sendas linealidades horizontales (entre los contemporaneos) y
verticales (en la sucesion de generaciones).

La practica de apropiacion, tanco como la de desaparicion, afecta directamente
la nocidn de generacion. Ambas separan, fragmentan, el flujo entre contemporaneos,
predecesores y sucesores. Alli donde el desaparecido dificulta la tarea psiquica de
sustitucién de los vivos por los muertos, la apropiacion interrumpe los intercambios
previstos para un sujeto, privandolo del conjunto formado por sus predecesores
inmediatos. En rigor, hay que poder apreciar que dicha interrupcion afecta tanto al
sujeto como al conjunto de los predecesores, privando, a cada uno del otro.

Pero filiacion no es solamente una modalidad de lazo, o al menos, en tanto
lazo, se encuentra regulado y normativizado, es decir, inscripto de manera particular
en lo simbdlico. Tal como indica Ricoeur (2010, p. 510) es “al mismo tiempo, vinculo
carnal anclado en la biologia gracias a la reproduccion sexuada y a la constante
sustitucién de los muertos por los vivos, y vinculo social muy codificado por el sistema
de parentesco propio de la sociedad” a la que se pertenece. Este preciso punto
requiere volver a la cuestion de la genealogia. Si la nocion de generacién introduce la
temporalidad en el vinculo intersubjetivo y genealogia permite inscribir esa
temporalidad en el orden simbdlico. Si generacion permite situar la facticidad de la
filiacion bajo su puro aspecto de lazo, genealogia hara lo propio con su aspecto de
institucion.

Genealogia y contrato narcisista. Filiacion, transmision, identidad

Las apropiaciones sefialan de manera privilegiada cémo el genocidio necesita
consumarse en lo intergeneracional. Como préactica especifica, busca atentar contra
la institucién genealdgica en si, en la medida en que genealogia es el significante que
viene a dar nombre y por lo tanto, estatuto simbdlico, a la pura contingencia del
nacimiento y la muerte en tanto que reales. Instituir la carne humana: tal es, segun
Legendre, el objeto del ordenamiento genealdgico. Si el nacimiento y la muerte son
realidades que pertenecen también al campo de la biologia, la genealogia es lo que
los hace ingresar al orden de la palabra: instituir lo vivo es un hecho de discurso.

Efectivamente, mas alla de que se suele reconocer en el llamado vinculo de
consanguinidad al basamento sobre el que se edifica la sucesioén de generaciones, la
genealogia trasciende lo natural. Se trata de algo que pertenece plenamente al campo
de las creaciones humanas: es, con todo derecho, una institucion. En tanto tal,
pretende “poner en relacion lo bioldgico, lo social y lo inconsciente, [produciendo]
artificialmente el anudamiento de estos tres indices de o humano” (Legendre, 1996,
p. 10). Afirmar que la genealogia es una institucion, es precisamente subrayar ese
caracter artificial: la genealogia es un montaje, una ficcion. Pero esa ficcion es la que
permite establecer una legalidad que le otorga, a un sujeto por venir, el primer
andamiaje para sostenerse y avanzar. La genealogia es “el arte social de aparejar al
sujeto para que camine” (Legendre, 1996, p. 16).

Aparejar es tanto preparar como adornar: el montaje genealdgico prepara, en
el seno de un determinado conjunto, un lugar para que un sujeto pueda advenir. Asi
sostiene los primeros pasos del sujeto, lo ayuda a caminar, lo pone en un camino
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determinado hasta que, eventualmente, pueda elegir o construir los suyos. En otras
palabras, lo instituye.

P. Aulagnier (2010) previé esa institucion del sujeto bajo la forma de lo que
denomind contrato narcisista, que no es otra cosa que un acuerdo (inconsciente) entre
un sujeto recién advenido y el grupo que lo espera y lo recibe, y que por lo tanto, le
asigna un lugar. Ese grupo incluye, en primer lugar, a los progenitores y sus familiares,
pero también, detras de ellos, a los allegados y mas alla, al conjunto social, pues “muy
poco podria decirse del efecto de la palabra materna y paterna si no se tuviese en
cuenta la ley a la que estdn sometidas y que el discurso impone” (2010, p. 159).

Efectivamente, el principio rector del contrato narcisista es que la relacion que
mantiene la pareja parental con el nifio lleva la huella de la relacion de la pareja con
el medio social que la rodea (Aulagnier, 2010, p. 160). El conjunto que rodea al sujeto
por advenir (al infans) proyecta sobre €l, la misma anticipacion que caracteriza al
discurso parental: desde antes de su nacimiento, inviste el lugar que ocupard,
apostando a que se convierta en agente de ciertas transmisiones. El infans por su
parte, se vale de esas referencias para, eventualmente, asumir un lugar en el conjunto.

Bajo estas coordenadas, el contrato narcisista inscribe la travesia edipica en
un mas alla del binomio constituido por los progenitores y el hijo, apuntando lo que se
puede describir como una cierta dimension social del narcisismo. Si este concepto, tal
como lo establecié Freud, nombra una instancia crucial de la constitucion del Yo (y
por lo tanto, del sujeto), una serie de cuestiones permiten inscribirlo, mas alla del
escenario intrapsiquico, en una dimension netamente intersubjetiva. En efecto, en
Introduccion del Narcisismo, Freud arroja la idea de que todo sujeto “lleva realmente
una existencia doble, en cuanto fin para si mismo, y eslabon dentro de una cadena de
la cual es tributario” sin necesidad de que medie su voluntad (1914b, p. 76. La cursiva
es nuestra). Ademas, los padres constituyen al nifio en portador de sus suefios de
deseo no realizados, con lo que el narcisismo de este Ultimo se apuntala en el de ellos
(Freud, 1914b, p. 88). Finalmente, el Ideal del Yo, esa instancia que sirve de referencia
al Yo para apreciar sus realizaciones efectivas y que es “el sustituto del narcisismo
perdido de [la] infancia” (Freud, 1914b, p. 91) es al mismo tiempo, una formacién
psiquica y algo que le es “impuesto desde fuera” (p. 96), que suma la influencia de los
padres, los educadores y el “enjambre indeterminado e inabarcable [de] las otras
personas del medio” (p. 92).

Es posible rastrear, en estos aportes freudianos sobre el narcisismo, la
presencia de las dimensiones simbdlicas de la filiacion, la transmisién y la identidad.
Estas fueron indicadas desde el comienzo como estructuras fundamentales en el
ordenamiento simbdlico de la vida en sociedad y ahora, pueden ser retomadas desde
la perspectiva de la vida subjetiva. Si la existencia doble que ineluctablemente lleva
un sujeto sefala la instancia de la filiacion (la cadena de la que es tributario), el lugar
gue ocupan los suefios de deseo parentales remarca la presencia de la transmision.

El Ideal del yo por su parte, aporta sus credenciales para conformar uno de los
aspectos que seran cruciales en la identidad. Este es el montaje contra el que embistio
el genocidio bajo la practica singular de las apropiaciones: pretendiendo fundar una
filiaciébn en un pacto a-social, interrumpiendo una serie de transmisiones vinculadas al
lugar que un cierto conjunto le habia preparado a un sujeto, e incidiendo de manera
irrecusable en la constitucion de una identidad que no podia sino permanecer
coartada. Filiacion es el nombre que toma la cuestion de la intersubjetividad en la
practica especifica de las apropiaciones: se trata del caso particular del lazo filiatorio.
El montaje implicado en la institucion genealdgica, vehiculizado por las coordenadas
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del contrato narcisista, subraya como las apropiaciones afectaron esa instancia del
lazo, el lugar-entre el sujeto por advenir y el conjunto que lo esperaba.

Por otro lado, como indica Aulagnier, si la relacion que mantiene la pareja
parental con el nifio lleva la huella de la relacién de esa misma pareja con el conjunto
que la rodea, es también ese conjunto el que, invistiendo por anticipado al sujeto,
participa de la instancia de la transmision. Finalmente, cuando el sujeto requiera de
las referencias necesarias -que el conjunto debe proveerle- para constituir su
identidad, faltaran toda una serie de investiduras previas a su nacimiento: una
constelacion de palabras que lo han hablado antes que él llegue a tener la posibilidad
de hablar.

Aqui cobra relevancia la diferencia crucial que plantea el caso argentino con
respecto a las practicas dirigidas a los hijos de las victimas que caracterizaron a otras
experiencias genocidas. La diferencia radica, sustancialmente, en un pasaje de la
escena publica, a lo privado. Alli donde, por ejemplo, en la Shoah o en la llamada
Guerra Civil Espafola, los niflos separados de sus padres eran enviados a
instituciones publicas, mayormente religiosas, en Argentina, luego del secuestro y
asesinato de los progenitores, los nifilos -en su mayoria- permanecieron con las
familias de los perpetradores, o bien con allegados a los mismos. Es cierto que
algunas veces, los nifios fueron entregados a instituciones (en su mayoria, casas cuna
u hogares de huérfanos) desde donde eran ingresados al circuito legal de las
adopciones, pero como la cantidad de veces que se procedid de esta manera fue
llamativamente menor, el paradigma de la practica lo representa la permanencia con
familias sustitutas, vinculadas directa o indirectamente al accionar represivo. De aqui
proviene el significante apropiacion que alude efectivamente, al acto de apoderarse
de los nifios, y que lleva la practica al interior del espacio privado.

Este estado de cosas termino por arrastrar todo lo que se puso en juego en el
secuestro de los nifios a la intimidad del campo familiar. Lo que en la superficie puede
dar la apariencia de un simple intento por ocultar el delito (entregar los nifios hubiera
significado tener que responder por el destino de sus progenitores), termina develando
unos alcances mucho mas amplios.

Kaés opone al contrato narcisista de Aulagnier, la idea de un pacto narcisista.
Si el contrato ofrece la garantia de enmarcar la voz de los progenitores en el conjunto
del que es parte, el pacto se presenta como el “resultado de una paz impuesta” (Kaés,
2006d, p. 329): crea, en el seno del conjunto en que se inserta el sujeto, “zonas de
silencio, bolsones de intoxicacién, espacios-basurero o lineas de fuga que mantienen
al sujeto ajeno a su propia historia.” (2006d, p. 330. La cursiva es nuestra).

“Sabemos efectivamente qué devastaciéon, que va hasta la disociaciéon de la
personalidad del sujeto, puede ejercer ya una filiacion falsificada, cuando la
constriccion del medio se aplica a sostener la mentira” habia afirmado también Lacan
(2000, p. 267). Las inscripciones fraguadas o las adopciones fraudulentas que
siguieron al secuestro de los nifios, al inscribir la apropiacion, se convierten en la
insignia de la pretensién de fundar la filiacion en tal pacto secreto. A ese secreto,
ademas, le siguid la construccion de relatos tendientes a dejar en las sombras las
circunstancias auténticas que fundaron esa filiacion: auténticos mitos de origen que
en vez de transportar una verdad bajo formas desfiguradas, buscaban producir su
sepultamiento.

Bianchedi et al (1997) se han referido precisamente, a la mentira, para describir
el basamento de los lazos filiatorios erigidos en base a las apropiaciones. Para estos
autores, no se trata de hablar de verdad o mentira en un sentido factico o moral, sino
de subrayar una determinada relacion con el discurso y el saber. Mentira -en este
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contexto- se opone a falsedad: mientras que esta puede estar basada en la ignorancia
o el desconocimiento, o sostenida en cierta dimensién insoportable de la verdad, la
mentira se construye como un relato que dice lo contrario de lo que se sabe, se cree
0 se piensa conscientemente. Toda mentira es una falsedad, pero no toda falsedad
es una mentira. En otras palabras, se puede reconocer en lo que estos psicoanalistas
[laman mentira a aquello que Freud llamo renegacion (Freud, 1927, 1940 [1938]): la
paz impuesta del pacto nacido de las apropiaciones, arroja a la zona de silencio
aquello sobre lo que se erige ese lazo filiatorio: el asesinato de los progenitores y el
secuestro de los mismos nifios. Asi, el nuevo entorno del nifio -el de la pareja de
apropiadores- no puede hacer mas que sostener la mentira; cosa que la mayor de las
veces, efectivamente ha hecho (Nosiglia, 1985; Herrera y Tenembaum, 1990).

Es esarenegacion en el otro la que produce un sujeto ajeno a su propia historia.
En esa ajenidad se puede encontrar una sintesis vélida de la afectacion subjetiva
producida por la apropiacién. Dicha historia no remite Unicamente a la facticidad de
ciertos acontecimientos, lo que podria situarse al nivel de lo vivencial (Freud, 1939
[1934-38] p. 124) sino también al relato que se va construyendo sobre ese vivencial.
Constituye en si, un auténtico trabajo que lleva adelante el sujeto (cualquier sujeto),
con un propasito general que se puede situar en torno al intento de ligar lo vivencial,
lo acontecimental, al decurso de su vida.

En este sentido, la historia, en tanto relato de un sujeto sobre si, se introduce
en la dimension genealdgica alli donde se topa con la cuestion real del nacimiento y
la muerte. Lo genealdgico interviene en el punto en que, por la via de las cuestiones
de la filiacion y la identidad, el sujeto da con un modo de tramitar el encuentro con
esos reales. La muerte y el nacimiento en tanto reales, en tanto puras contingencias
azarosas, no pueden ser tramitados de manera directa desde la vida psiquica. Tal
como sefiala S. Bleichmar, retomando la advertencia freudiana de la no-inscripcién de
la propia muerte en lo psiquico, para un sujeto “es tan impensable no haber existido
nunca como dejar de existir’ (2012, p. 117).

El nacimiento, como la muerte, constituye ese vivencial que, si bien pertenece
a la intimidad de la historia de un sujeto, no se puede decir que haya estado presente
alli. En ese punto interviene el otro para otorgarle los significantes que le permitan
incluir ese real. La genealogia, como afirma Legendre, es el arte de aparejar al sujeto
para que camine: el otro -primeramente, aunque no de manera exclusiva, el otro
parental- introduce al sujeto en la constelacion de palabras que lo hablaron antes que
él llegue a tener la posibilidad de hablar. Enhebra los significantes de modo tal que
establece:

un discurso similar al que Freud otorga a Hans: ‘antes de que tu nacieras...’, ubicando
en el orden de las generaciones una continuidad que posibilita los ensamblajes
historizantes que religan los érdenes del histdrico vivencial inconsciente (las huellas
inscritas y transcritas, atemporales), con una teoria simbolizante organizadora de la
temporalidad preconsciente (Bleichmar, 2012, p. 117).

Ese antes que nacieras constituye un auténtico acto de transmisién, pues esos
significantes tienen su inscripcion en la historia del otro en funcion de lo inasible de
Sus propios deseos.
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CAPITULO 3
El Archivo Biografico Familiar: identidad, transmision, filiaciéon

La practica de las apropiaciones sefiala el punto en que la practica genocida
precisa extenderse a lo intergeneracional. En la medida en que atenta contra la
institucion genealdgica en si, afecta las dimensiones simbdlicas de la filiacion, la
transmision y la identidad. Estas dimensiones ocupan un lugar que se puede definir
como intermediario (Kaés, 2006b) entre lo social y lo singular. Se intento ilustrar dicho
lugar intermediario en el capitulo anterior apelando al contrato narcisista (Aulagnier,
2010) establecido entre el sujeto y el conjunto que lo recibe, y que describe la funcién
de instituir al sujeto. Esa afectacion, concerniente a la transmision, la filiacién y la
identidad, vista desde la singularidad de la vida subjetiva, produce lo que se denominé
un sujeto ajeno a su propia historia.

Se recordard aqui lo indicado sobre como el concepto de trama, introducido por
Regueiro (2012), permite describir, tanto la red de actores necesaria para efectivizar
las apropiaciones, como el argumento de la historia que atraviesa al sujeto afectado
por esta situacion. Esta historia, indudablemente, incluye los relatos que se
construyeron para ocultar el hecho, ademas de las inscripciones falsificadas, o las
adopciones fraguadas, que también hacen a los relatos.

El esfuerzo por ocultar los acontecimientos terminé instalando, en el seno del
conjunto que rodea al nifio, un silencio prefiado de interrogantes que no han hallado
manera de formularse en palabras. Si, a propésito del desaparecido, se mentaba la
figura del limbo (Gatti, 2011) como un espacio de inestabilidad perpetua en el que la
vida ya no es y la muerte no termina de acontecer, el efecto de esta renegacion en los
sujetos apropiados permite evocar un agujero negro: toda una serie de constelaciones
psiquicas en torno a los origenes pasan a conformar una especie de nudo que ejerce
una atraccion inevitable. Sucede con estos contenidos algo semejante a lo que
indicaba Freud sobre lo que un paciente calla en un analisis: “se convierte en la zona
oscura del parque a la cual van a parar todos los ladrones; el lugar por el cual la
resistencia encuentra un bastion inamovible” (Bleichmar, 2012, p. 118). Innumerables
circunstancias posteriores de la vida de estos sujetos (frustraciones, desengafios,
desilusiones), imposibles de predecir y anticipar, corren el riesgo de ser arrastradas
por la atraccién gravitatoria que generan los agujeros negros, y terminar depositadas
en ese rincén oscuro del parque.

Por lo demas, diversos testimonios (algunos recogidos especificamente por el
tesista para esta investigacion, pero también otros presentes en una gran cantidad de
material que circula publicamente), permiten constatar como las apropiaciones han
ido, generalmente, acompafadas por un mandato proferido por los apropiadores
muchas veces de manera explicita. Este mandato remite a una completa prohibicion
de saber (Lo Giudice, 2005, 2007; Bianchedi et al., 1997) e involucra ante todo la
prohibicion de averiguar sobre las circunstancias de sus origenes. De este modo, se
puede apreciar como la renegacion del crimen que esta en la base sobre la que se
edifica el lazo filiatorio, termina por afectar la estructura de la transmision.

El momento de la restitucion implica, en principio, el detenimiento de esta serie
de particularidades, en tanto supone informarle al sujeto sobre las circunstancias que
rodearon a su nacimiento. Desde este punto de vista, se puede pensar la restitucion
como la donacion de un saber sobre los origenes del sujeto; saber que, haya sido
ignorado, reprimido, ocultado o renegado por él, se le presenta ahora frente a si con
la fuerza de una verdad. Es el discurso cientifico el que le da a ese saber la fuerza de
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verdad, en la medida en que el elemento que vehiculiza esta situacion es, en primer
lugar, el informe del analisis de ADN.

Pero, al mismo tiempo, el momento de la restitucion no deja de ser también un
punto de ruptura, en el que todos los saberes que el sujeto ha construido sobre si
mismo, sus origenes y sus lazos familiares, se ponen en cuestion. Los analisis de
ADN ofrecen una informacion que se despliega Unicamente bajo el binarismo de la
inclusién o la exclusién dentro de un determinado grupo familiar, parAmetros que hay
gue definir como absolutos en tanto no admiten gradualidad entre uno y otro (Abuelas
de Plaza de Mayo, 2008b). Asi, la certeza de la inclusién, que comprueba la filiacion
biologica respecto de una pareja de desaparecidos, se desliza en un inevitable margen
de incertidumbre al que no resulta exagerado nombrar como abismo.

Ese abismo arrastra tras de si, por un lado, la inevitable puesta en cuestion de
una filiacion y una identidad que el sujeto, hasta ese momento, habia considerado
como auténticas (incluso, en muchos casos, en el sentido bioldgico). Por otro, el
reconocimiento de cual fue el origen (auténtico) de esa filiacion y esa identidad que el
sujeto sostuvo hasta aqui: es decir, el crimen de sus progenitores y el secuestro
concomitante.

El dato biolégico, al mismo tiempo que ha demostrado su eficacia para
determinar cientifica y juridicamente la filiacion, deja ver su insuficiencia para producir
un amarre al que asirse para resistir la tormenta que presumiblemente se desata alli.

El Archivo Biografico Familiar figura entre las estrategias institucionales de
Abuelas para acompaiiar al sujeto en el trance de la restitucién. Como ya se indicé en
el capitulo 1, este busca intervenir en ese mismo proceso proponiéndose como una
herramienta para la elaboracién. Al mismo tiempo, se propuso pensar esa intervencion
como un intento por restituir una transmision interrumpida, plasmando asi un modo de
abordar otro problema presente en esta instancia: el que concierne al objeto de la
restitucion, qué es aquello que se restituye una vez que se lo despeja de las
dimensiones juridica y biologica.

En ese sentido, se afirm6 que el ABF se despliega, de manera despareja, en
una triple dimensién que abarca la identidad, la filiacion y la transmision. Se dice que
es despareja ya que no se ocupa del mismo modo, ni en la misma proporcién, de cada
una de esas instancias. EI ABF toma como objeto la transmisién, busca producir una
filiacion y contiene una apuesta por la identidad.

En efecto, independientemente de que el discurso institucional de Abuelas ha
depositado el corazén de su trabajo en torno a la cuestion de la identidad, el objeto
especifico del ABF concierne antes bien a la transmision. Este es el campo en el que
interviene de manera mas concreta, el que mas directamente se puede vincular a su
disefio, su estructura y su utilidad. Mas puntualmente, el Archivo intenta restituir una
transmision que se intento borrar: aquella que el conjunto intersubjetivo que contenia
a la pareja de progenitores tenia reservada para el sujeto a advenir, y que fue
interrumpida por la apropiacion.

Un relevamiento de la estructura, el funcionamiento y la historia de este
proyecto permitiran apreciar como la cuestion de la transmision tiene preponderancia
por sobre la de la identidad. En efecto, aun cuando, en su formulacién originaria, el
proyecto parece apuntar, preponderantemente, a la cuestion de la identidad, una
lectura mas detallada de la documentacion permite concluir que su objeto especifico
se encuentra mas vinculado a la transmision.

El recorrido debe incluir, necesariamente, una disquisicion en torno a si el
Archivo Biogréafico Familiar puede ser considerado, efectivamente, un tipo de archivo.
Efectivamente, la denominacién de Archivo podria inducir a creer que su funcion es la
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gue caracteriza de manera predominante a estos. Sin embargo, el ABF no se aviene
alo que técnicamente se entiende por tal cosa, aproximandose mas a una herramienta
institucional, casi en el mismo sentido que los analisis genéticos o las estrategias
judiciales, (aun cuando su utilizacién sea en un contexto totalmente distinto).

De todos modos, y antes de pasar a lo que sigue, conviene aclarar, sin mayores
dilaciones, que el asunto de determinar si el Archivo Biografico Familiar de Abuelas
coincide formalmente con lo que se entiende técnicamente por archivo es una cuestion
decididamente menor, y esta lejos de constituir un interés importante para los objetivos
de la presente tesis. Si igualmente se propone tal analisis comparativo (entre lo que
canonicamente se entiende por archivo y el ABF), es porque permite extraer algunas
particularidades que hacen a la originalidad del Archivo Biografico como proyecto, y
gue van en sentido de esclarecer (aqui si, como objetivo del presente trabajo) su valor
como herramienta que sirve al trabajo de elaboracion.

El Archivo Biografico como archivo

Recordando lo que ya fue indicado en el capitulo 1 al describir la alternativa
metodoldgica, las fuentes que se utilizaron para la resefia del Archivo Biografico
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo consisten fundamentalmente en dos
documentos producidos por la institucion: el texto del proyecto de investigacion
presentado por Abuelas a la Secretaria de Ciencia y Técnica de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, denominado Reconstruccion de
la identidad de los desaparecidos: Archivo Biogréfico Familiar de Abuelas de Plaza de
Mayo (en adelante, UBACYT o el Proyecto); y el Cuadernillo de Capacitacion, dirigido
a entrevistadores de dicho proyecto (en adelante, el Cuadernillo). La informacion
obtenida en esos documentos se complementd con material que surgié de entrevistas
realizadas a miembros actuales e historicos del ABF, posibilitando asi tener un mayor
acceso al conocimiento, tanto del desempefio del equipo que conforma el Archivo,
como de su historia.

Archivistica

La revision de la bibliografia existente sobre el tema de los archivos (que se ha
visto renovada a partir de la problematica del genocidio y sus consecuencias) arroja
como resultado una sensacion de incertidumbre en cuanto a si es posible entender el
Archivo Biogréfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo como parte de esa
categoria. En efecto, mas alla de las pistas inducidas por su hombre, no resulta tan
sencillo reconocer al ABF dentro de lo que usualmente se reconoce como archivo.

Ciertamente, la misma definicion de archivo se presta a una serie de
ambigiedades, al punto que se puede afirmar, conjuntamente con Heredia Herrera
(1991), que hay tantas definiciones como sujetos que han intentado teorizar sobre
ellos. En general, suele asociarse al archivo con cualquier rastro, huella o registro del
pasado que se ha podido conservar. De algin modo, es una nocién que acompafia la
idea de actividad humana, en tanto y en cuanto viene a encarnar la memoria de esta,
lo que de ella se registra y se conserva.

Sin embargo, los archivos constituyen un tipo particular de registro, y no
cualquier coleccion o repositorio de documentacion puede ser considerada como tal.
El interés por esta problematica ha llevado a la creacion de instituciones especificas,
como el Consejo Internacional de Archivos (ICA, por sus siglas en inglés), y hasta una
disciplina que esta dedicada de manera particular: la Archivistica.

73



Con el objeto de consensuar una definicion técnica, que sirva para incluir las
distintas variedades, la ICA se ha hecho eco de los distintos estudios, y ha intentado
cernir bajo tres acepciones lo que hace a este objeto. Segun esta definicién, un archivo
es:

el conjunto de documentos producidos o recibidos por cualquier institucion, persona

fisica 0 moral, en el ejercicio de su actividad; 2) la institucién que preserva dichos

documentos; 3) el edificio o parte de un edificio donde se conservan y comunican los

archivos. (Nazar, 2018, p. 251)

Las tres acepciones en su conjunto permiten despejar otras tantas
caracteristicas que serian consustanciales a un archivo. En primer lugar, la remision
a la nociéon de documento: los archivos son un conjunto, un cuerpo organizado de
documentos. En segundo lugar, una relacién intrinseca con la institucion: es ésta la
gue los produce, los recibe, los preserva y los conserva. Por ultimo, es precisamente
en torno a esta preservacion y conservacion que se ordena aquello que se puede
situar como la finalidad de un archivo, el objeto al que sirve. En sintesis: documento,
institucién y preservacion son los rasgos que hacen a la especificidad de un archivo,
y habria que agregar la condicién de organicidad, la necesaria sistematizacion de su
contenido.

Desde la perspectiva de la Archivistica, se entiende por documento al
“testimonio de la actividad del hombre fijado en un soporte perdurable que contiene
informacion” (Heredia Herrera, 1991, p. 122). Se trata, entonces, de un objeto que
conserva el registro de la actividad humana, que sirve para dar noticia de esa
actividad, quedando esa noticia fijada en el objeto: el documento sera la huella y el
garante (Ricoeur, 2009) de esa actividad.

De todos modos, como se afirmaba hace un momento, la presencia del
documento, por si sola, no basta para producir un archivo, y no cualquier reunién de
documentos puede recibir esa denominacion. Aqui la Archivistica hace valer la regla
fundamental de su actividad, el llamado principio de procedencia, que hace al
ordenamiento y al respeto por el origen del documento: “cada documento debe estar
situado en el fondo del que procede, y en este fondo en su lugar de origen” (Heredia
Herrera, 1991, pp. 33-34). El principio de procedencia es el que determina la condicion
esencial del archivo: su organicidad, que estaria dada, tanto por la sistematizacion y
clasificacion de los documentos (su ordenamiento), como por la institucion, en tanto a
ella se remite la produccioén (origen) de los mismos.

Precisamente, la relacion con la institucion aparece como fundamental al
archivo: si se vuelve por un momento a la definicion brindada apenas unos parrafos
atras, se puede apreciar que la institucion es transversal a las tres acepciones, ya sea
de manera explicita, o aludida bajo la referencia a la persona moral (también conocida
como persona juridica) o al edificio en que se conserva la documentacién. Y, en
efecto, como afirma Heredia Herrera, “para que exista un archivo es preciso que haya
una instituciébn con una funcién, con unas actividades que desarrollar. Origen
institucional y proceso natural son la clave para entender el principio de procedencia”
(1991, p. 89. La cursiva es nuestra). El modo en que hay que entender ese origen
ligado a la institucion, y ese proceso natural, estd bastante circunscrito. Como ha
sefialado también Nazar,

[se denomina] documentacion de archivo a aquellos documentos producidos por una
institucion o persona en el desarrollo de sus funciones. Los archivos son elementos
consustanciales de la actividad del ser humano y de las instituciones, surgen del
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accionar espontaneo de la misma, y [se los puede pensar] como la sedimentacién de
una actividad continuada. (2018, p. 251)

Para que un documento pueda constituir validamente un archivo, entonces,
debe haber sido producido por una institucion (o una persona) durante el desarrollo
de sus funciones. Debe surgir de esas funciones de manera espontanea, y no
provocada, siendo que en esa diferencia entre espontaneo y provocado radica la
diferencia entre archivo y coleccion, ya que nunca un archivo puede ser “el resultado
de un acto voluntario o caprichoso de alguien” (Heredia Herrera, 1991, p. 89). La idea
de la sedimentacion ofrecida por Nazar da una figura muy precisa de este hecho.

Esa espontaneidad, marca del origen y del proceso natural que da consistencia
al principio de procedencia, sirve también para distinguir la nocion de documento de
la de fuente, es decir, la exploracion y explotacion del documento para la investigacion
historiogréfica. Se trata de considerar que esa especificidad permite “analizar los
documentos a partir de reconocer que no fueron producidos para su consulta
hermenéutica posterior, sino con una finalidad administrativa” (Nazar, 2015.
Traduccion de la autora). En este sentido, entonces, la espontaneidad del documento
es lo que establece su condicion, ya referida, de garante de la actividad registrada,
marcando al mismo tiempo el punto en que la Archivistica se encuentra con la Historia.

En este punto, la clasificacion entre archivos administrativos y archivos
histéricos, si bien es difusa y causal de algunas confusiones (Heredia Herrera, 1991,
pp. 96-98), puede dar pie a referir la funcién de preservacién que caracteriza a todo
archivo: “El documento, [una vez] cumplida su funciéon administrativa, pasa a ser
fuente de Historia” (Heredia Herrera, 1991, p. 72)

En la medida en que el documento se extrae de la actividad cotidiana de una
institucion, pasa a tener la posibilidad de conformar su memoria. La diferencia que
ofrece la lengua inglesa entre récord y archive (sefialada tanto por Heredia Herrera,
1991 como por Ricoeur, 2009) permite dar cuenta de ese punto en que la
espontaneidad con la que se produce un documento atendiendo a un fin inmediato se
presta a su uso posterior como fuente y, por lo tanto, a utilizarse con un fin distinto al
gue lo caracteriz6 originalmente.

El interés por los archivos se ha visto renovado en Argentina debido a los
reclamos en torno al esclarecimiento de los crimenes cometidos durante el genocidio;
en particular, a partir de 2003, afio en que dichos reclamos comenzaron a articularse
con una serie de politicas instrumentadas directamente por el Estado Nacional. En
este sentido, se puede apreciar la aparicion de medidas concretas destinadas a
identificar documentacion vinculada al accionar de los perpetradores, en funcion de
dar respuesta a tales reclamos. Aqui, el fin histérico que acompafia generalmente al
interés por los archivos, extiende sus alcances al campo de lo juridico.

En efecto, la reapertura de los juicios contra los perpetradores, ocurrida en 2006
como consecuencia de la anulacion de las leyes llamadas de impunidad (Obediencia
Debida y Punto Final) ocurrida tres afios antes, trajo aparejada la creacion de equipos
de investigacion especificos en distintas dependencias estatales (por ejemplo, los
Ministerios de Defensa y Seguridad, o el Banco Central). Estos estaban orientados a
relevar la documentacién presente en los archivos de las mismas, con el objeto de
identificar y aportar material que pueda servir de prueba en los procesos judiciales
(Nazar, 2018, p. 248).

Al mismo tiempo, en distintos lugares del pais, se crearon instituciones
estatales especificas, los llamados Archivos de Memoria, que, si bien se organizaron
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en torno a la recopilacion, sistematizacion y conservacion del material documental de
la época, se propusieron también atender a multiples y diversas funciones, tales como

contribuir a la prevencion, investigacion y juzgamiento en casos de violacion de
derechos humanos; fomentar estudios e investigaciones; armar redes de informacion;
recuperar predios de centros clandestinos; cumplir tareas de difusion y educacion; (...)
realizar exhibiciones 0 muestras, cursos, conferencias, monumentos, etc. (Nazar,
2018, p. 247)

Mas all4 del valor politico e histérico implicado en la decision de rastrear y reunir
informacion sobre el accionar represivo, Nazar advierte que en la mayoria de estas
instituciones no ha quedado claro el rol del archivo y, por lo tanto, la especificidad que
lo caracteriza: “sus variadas funciones, y la falta de una politica clara y coherente con
respecto a la preservacion de documentos de archivo culminé desdibujando [su
funcién especifica], y confundiéndola con la de un centro de documentacion o una
fiscalia” (2018, p. 247).

A priori, basandose en lo que su nombre induce, se podria creer que el Archivo
Biogréfico de Abuelas es un proyecto que se puede incluir en este movimiento,
constituyendo un elemento mas del interés por rastrear y ofrecer informacion
documental. Sin embargo, ademas de que el proyecto que le da origen se sitla
algunos afos antes (se remonta, de hecho, a la segunda mitad de la década del 90’),
la especificidad que contiene lo aleja por completo de lo que generalmente se instituy6
bajo la expresion Archivos de la Memoria.

Tres archivos para unainstituciéon

Durante el transcurso de una de las entrevistas realizadas, una miembro del
equipo del ABF declaraba que Abuelas de Plaza de Mayo tiene tres archivos: el
histérico, el genético y el biogréfico.

Mas all4 de lo esclarecedora que pueda resultar en una primera aproximacion,
conviene matizar un poco la afirmacion. Indudablemente existe una diferencia de
estructura muy grande entre esos tres archivos, y la denominacién comun solo se
puede aceptar partiendo de una definicion muy general de archivo: aquella que ya fue
ofrecida en el apartado anterior, y que lo identifica con los rastros y huellas del pasado
gue se han sistematizado atendiendo a su conservacion.

En rigor, el Unico que reune todas las caracteristicas para atenerse
estrictamente a la definicién técnica de archivo es el que la entrevistada denomina
historico. Regueiro, que ha utilizado precisamente ese archivo como base para la
investigacion ya citada, da una descripcion detallada de su conformacion:

Dentro de la gran variedad de documentos que forman parte del archivo de Abuelas,
resaltan los documentos de diversas dependencias estatales, de la administracion
publica, de las FFAA [Fuerzas Armadas] y de Seguridad, y del poder Judicial (...).
[También] documentos burocraticos no estatales; documentos de organismos
internacionales estatales y no estatales; publicaciones de diversas organizaciones;
objetos, fotos y grabaciones; cartas, poemas y cuentos; documentos laborales,
escolares, médicos y eclesiasticos. (...) [Ademas], una serie de informes
institucionales bajo formato narrativo o de cuadros de procesamiento de la informacion
de acuerdo a los fines de cada area de Abuelas (...) junto a los de otros organismos
como la CONADI [Comision Nacional por el Derecho a la Identidad], la Unidad Especial
de Investigacion [dependiente del Ministerio Publico Fiscal], y el EAAF [Equipo
Argentino de Antropologia Forense]. (Regueiro, 2012, pp. 48-49)
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La variopinta coleccién de objetos (que igualmente se pueden incluir dentro de
la amplia definicion de documento que aporta la Archivistica) no impide sefalar que
aquello que los unifica es que son el resultado (la sedimentacion, diria Nazar) de la
actividad cotidiana de la institucion: del proceso de busqueda, denuncia, investigacion
y demanda judicial de Abuelas. Su sistematizacion casi artesanal, como consigna
Regueiro en 2012, p. 49, el hecho de que se trate de un acervo heterogéneo en
soportes y formas de organizar la informacion, lejos de alejarlo de la definicion técnica
de archivo, sefiala por el contrario como se trata de un material que se produjo
atendiendo a fines administrativos antes que historicos. Tal situacion, segun Heredia
Herrera (1991), y como ya fue indicado, es insignia del orden natural que fundamenta
el principio de procedencia: acumulado en funcién de la gestion administrativa
cotidiana, puede luego servir a Regueiro (como a otros investigadores, claro esta)
como fuente historica para la investigacion.

El archivo que la entrevistada denomind genético ya presenta una complejidad
diferente. Se trata de una referencia clara al Banco Nacional de Datos Genéticos
(BNDG). Segun consta en su sitio web, el BNDG es “el archivo publico y sisteméatico
de material genético y muestras bioldgicas de familiares de personas secuestradas y
desaparecidas durante la dictadura militar argentina” (Banco Nacional de Datos
Genéticos [BNDG], s/f. Subrayado en el original). Su objetivo esta centrado en la
“obtencion, almacenamiento y analisis de la informacidén genética que sea necesaria
como prueba para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad y cuya ejecucion
se haya iniciado en el ambito del Estado Nacional hasta el 10 de diciembre de 1983”.
En otras palabras, el BNDG almacena la muestra genética de familiares de
desaparecidos y de personas que se sospecha puedan ser hijos de desaparecidos, y
realiza los estudios necesarios (los andlisis de ADN) para resolver si existe vinculo
biologico entre ellos.

Ahora bien, lo primero, y mas evidente, que puede decirse del BNDG es que
no pertenece a Abuelas de Plaza de Mayo. Lejos de eso, se trata de un organismo
auténomo y autarquico, vinculado, desde su creacion en 1987, al Poder Ejecutivo
Nacional, y que desde 2009 funciona bajo la jurisdiccion del Ministerio de Ciencia,
Tecnologia e Innovacion Productiva (hasta ese momento habia funcionado en un area
del Hospital General de Agudos Carlos G. Durand, de la Ciudad de Buenos Aires).

Si se puede afirmar que fue creado a instancias de la busqueda de Abuelas, y
gue la gestién institucional fue clave para la sancién de la Ley 23.511 que le dio origen.
Sin duda es innegable el hecho de que Abuelas fue causa del descubrimiento
cientifico que condujo a la utilizacién del analisis de ADN para resolver los problemas
de filiacién biolégica de los nifios apropiados. Pero, ademas, de manera mas concreta
aun, la institucién participé de la comision que preparé y redacté el proyecto de ley,
conjuntamente con otros organismos gubernamentales y el Servicio de Inmunologia
del Hospital Durand (Abuelas de Plaza de Mayo, 2008b). De todos modos, a partir de
alli, y en la medida en que APM es una Organizacion No Gubernamental (ONG), no
tiene relacion directa, ni modo de acceder directamente a la informacién almacenada
en el Banco. Tal funcion depende, en todo caso, de determinaciones del Poder
Judicial, o bien de la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI),
dependiente de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion.

Por otra parte, mas alla de esta decisiva circunstancia, el archivo histérico de
Abuelas se relaciona con el BDNG proveyendo un elemento mas que podria estar
sosteniendo la afirmacién de un archivo genético de la institucion.

En su quehacer cotidiano, Abuelas de Plaza de Mayo llama caso a la
informacion de la que dispone sobre la probable existencia de un joven apropiado.
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Cada caso se constituye en torno a los datos que hay disponibles sobre una pareja
desaparecida y es denominado con la reunién de los apellidos de cada conyuge,
reuniendo asi los grupos materno y paterno (los familiares del/la desaparecido/a) de
cada sujeto que se busca. Cada caso se construyd en funcion de una serie de
denuncias realizadas oportunamente ante la institucion. Tales denuncias se remontan,
en su gran mayoria, a los afios de la Dictadura, o a los de la primera democracia.
Como es de suponer, se trata de denuncias que conciernen a mujeres desaparecidas
embarazadas o con nifios recién nacidos, y que eran realizadas por sus familiares (en
general, sus padres).

Se dice que Abuelas representa esos casos para dar a entender que, en un
tiempo en que todavia eran factibles la persecucion o incluso la desaparicion de
guienes reclamaban ante la Justicia (el Poder Judicial), la institucién ofrecia un
respaldo tanto politico como juridico (por intermedio de su equipo de abogados) para
realizar esas presentaciones. No hay que perder de vista que dicho respaldo
constituye en definitiva uno de los motivos que originaron la institucion. Las Abuelas,
como un tiempo antes las Madres de Plaza de Mayo, descubrieron que era mejor
reclamar conjuntamente antes que por separado, lo cual las llevo primero a agruparse,
y luego a institucionalizarse. Una vez llegadas a este punto, pudieron ofrecer ese
respaldo a otras familias en la misma situacién. Eventualmente, ademas, esa
informacion fue presentada ante las instancias de investigacién correspondiente
(Comision Nacional sobre la Desapariciéon de Personas, Poder Judicial), cosa que
continué haciendo hasta que la CONADI, creada en 1991, se convirtié en el relevo
estatal de tal funcion.

En el momento de su creacion, el BNDG se disefi0 sosteniéndose en la
informacion que aporté Abuelas sobre cada uno de los casos y organizd su contenido
en base a la disposicidn en grupos paterno y materno de cada sujeto apropiado. De
este modo, mas alla de que claramente se trata de una instancia exterior a Abuelas,
no resulta extrafio que la institucion considere a las muestras de ADN almacenadas
en el Banco como una suerte de correlato de esta parte de su archivo historico.

A la luz de estas apreciaciones, la indicacion de que Abuelas tiene un archivo
genético solo se puede tener en cuenta como una alusion. En esa alusién se puede
pesquisar como la institucion se referencia en el valor que poseen los estudios
genéticos como elemento probatorio de la filiacion biolégica con los desaparecidos,
vinculada a su participacion en el descubrimiento cientifico que hizo posible su
realizacion. Al mismo tiempo, es una referencia al lugar activo que tuvo, tanto en su
creacidon como en cuanto a sostener en el tiempo el reclamo de que el Estado asuma
la responsabilidad de mantener en funciones al BNDG (por ejemplo, solicitando de
manera permanente al Poder Ejecutivo que garantice la asistencia econdémica
indispensable para su funcionamiento).

Por lo demas, independientemente de que esta cuestion de pertenencia impide
tomar al pie de la letra la afirmacién de que Abuelas posee un archivo genético, no
hay dudas de que el BNDG constituye de manera especifica un archivo en el sentido
técnico de la palabra.

En lo que respecta finalmente al Archivo Biografico Familiar, el asunto
comienza a presentar mayores complejidades. En efecto, el ABF esta caracterizado
por una deriva particular y una utilizacién especifica, que lo colocan en un lugar
bastante diferente al de estas dos instancias. Para adelantar la conclusion, la cuestion
en torno a si se trata concretamente de un archivo (siempre siguiendo el sentido
técnico del concepto), no puede ser saldada de manera definitiva.
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¢Es el Archivo un archivo?

A la hora de definir si el ABF se puede incluir dentro de lo que técnicamente se
conoce como archivo, surgen una serie de ambigiedades. Algunos elementos
posibilitan esa inclusién, mientras que otros llevan a concluir que tal inclusién no es
viable. Ya se indico que el intento por determinar si el ABF es (o0 no), técnicamente,
un archivo, no resulta crucial para el desarrollo de la presente investigacion. Sin
embargo, tal empresa es valida para ir despejando las caracteristicas que marcan su
originalidad en cuanto a la funcion que pretende cumplir.

En este sentido, entonces, es que se puede subrayar la presencia de algunos
elementos en la configuracion del ABF que se avienen sin mayores dificultades a la
definicion técnica de archivo.

La cuestidn institucional, en primer lugar, estad garantizada de antemano.
Abuelas es la encargada tanto de producir como de custodiar el material que lo
conforma. También fue la responsable de disefiar el modo de sistematizar la
informacion que almacena, organizandola de acuerdo a los grupos materno y paterno
de los sujetos apropiados, siguiendo también aqui su metodologia de trabajo habitual.

En lo que respecta al contenido, tampoco se encuentran mayores reparos para
incluir al ABF dentro de la definicion candnica de Archivo. Si se vuelve a la descripcién
gue se hacia del ABF en el capitulo 1, se podra apreciar que tal contenido consiste,
ante todo, en testimonios de allegados a los desaparecidos que versan sobre estos
ultimos, recogidos en una serie de entrevistas que se guardan en soporte oral
(grabaciones) y escrito; seguidos de fotografias y de otros objetos que dependen ya
de circunstancias particulares (la existencia, por ejemplo, de registros filmicos de
alguno de los desaparecidos). El biograma y el genograma (que no han sido tomados
en cuenta para el presente relevamiento, como se consigno en el capitulo 1), por lo
demas, son producidos por el equipo del ABF como una suerte de sintesis de la
informacion ofrecida por los testimonios. La amplitud con la que la Archivistica
entiende aquello que denomina documento (el testimonio de la actividad humana,
fijado en un soporte perdurable) no impide que estos contenidos se incluyan dentro
de esa categoria. Sin embargo, a partir de alli, otras particularidades del ABF lo alejan
de la definicion técnica de archivo.

Sobre todo, el material que constituye el ABF no se desprende del trabajo diario
de la institucion: Abuelas no lo produce de manera espontanea durante su actividad
diaria, no se puede decir que sea la sedimentacion de su quehacer cotidiano, ni que
se vincule de manera directa con los fines administrativos de ese quehacer. Tal
circunstancia no admite ser entendida como un detalle menor, considerando la
importancia que el principio de procedencia otorga al llamado proceso natural como
garante de la validez de un documento al conformar un archivo. Como ya se dijo, para
gue un documento se pueda considerar valido como parte de un archivo, debe haber
sido producido espontaneamente durante la actividad cotidiana de una institucion,
debe emerger de la gestion administrativa de la misma, como condicién sine qua non.
Esa espontaneidad caracteriza de manera crucial al archivo, en tanto lo distingue de
una coleccion; y al mismo tiempo otorga los certificados para garantizar la utilizaciéon
posterior del documento como fuente. Como decia Heredia Herrera (1991, p. 89) en
la cita ofrecida mas arriba, un archivo nunca puede ser “el resultado de un acto
voluntario o caprichoso de alguien” y, precisamente, en un acto voluntario se sustenta
la creacién del Archivo Biografico.

En este sentido, volviendo a lo que afirmaba Nazar sobre la necesidad de
analizar los documentos que integran un archivo a partir de reconocer que no fueron
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producidos para su consulta hermenéutica posterior (sino, antes bien, con una
finalidad administrativa), surge una segunda contradiccion, que depende de la
sefialada en el parrafo anterior, ya que el proposito de consulta hermenéutica ha
orientado la produccién del material del ABF desde el inicio. Su utilizacion como
fuente, por lo tanto, esté presente desde la misma concepcion (voluntaria) del Archivo,
desdibujandose, de este modo, la diferencia entre documento y fuente, crucial para la
Archivistica.

Un tercer aspecto que aleja al ABF de la definicidbn canodnica de archivo esta
situado en torno a la cuestion de la publicidad de la informacion (el hacerla publica).
La informacion del Archivo Biografico no es publica: el ABF es un archivo, no ya
privado, sino, para ser mas precisos, intimo.

En rigor, la publicidad de la informacion no se encuentra sefialada de manera
explicita en la definicién técnica de archivo. Igualmente, si se puede considerar que
es un principio implicito de la Archivistica que la informacién esté disponible para su
consulta, ya sea con fines investigativos histoéricos o judiciales. Parafraseando a Lores
Arnaiz (1986), se podria decir que la cuestion de la publicidad es un supuesto
subyacente de la Archivistica y de su concepcion general de los archivos. De hecho,
sobre este aspecto puntual ha centrado Ricoeur la diferencia entre archivo y
testimonio oral, diferencia que plantea como un punto de ruptura: “el documento de
archivo estd abierto a cualquiera que sabe leer; no existe, pues, destinatario
designado, a diferencia del testimonio dirigido a un interlocutor preciso” (2010, p. 219).

La Archivistica, ciertamente, distingue entre archivos publicos y privados, pero
tal clasificacion responde a una situacion de derecho, y no tiene que ver con el acceso
a la informacion (Heredia Herrera, 1991, p. 101). En otras palabras, concierne a si se
trata de archivos de instituciones enmarcadas en lo publico (como las estatales), o en
lo privado (como empresas u ONG), pero no a la accesibilidad. En unas (las privadas),
el ingreso podré estar mas restringido o requerir mayores requisitos que en las otras
(Nazar, 2015, pp. 4-5. Traduccion de la autora), pero en cualquiera de los dos casos
parece darse por sentada la disponibilidad eventual de la documentacion.

La situacion de Abuelas de ser una ONG, destina de por si al Archivo Biogréafico
a situarse en el campo de lo privado. Pero determinadas caracteristicas puntuales lo
proponen incluso mas alla, como un archivo intimo. Independientemente de que se
propone encontrar algun dia un modo de dar a conocer la informacion recabada, en
la actualidad el ABF no admite consulta publica. Por el contrario, apunta a ser
propiedad de una sola persona: el nieto restituido. Ademas, también se prepara una
copia para ser entregada a los hermanos de este nieto (que es, justamente, una copia,
un duplicado del original).

En sintesis, reuniendo en una formula lo establecido hasta aqui: el Archivo
Biogréfico es el producto de la decision voluntaria de una institucion, que establece la
produccion de un material que, lejos de surgir espontaneamente de la gestion
cotidiana, esta disefiado con el objeto explicito de servir a la consulta hermenéutica
por parte de una persona en particular (el sujeto restituido), independientemente de
gue se admita también a sus hermanos.

Tal situacion, sin embargo, no permite concluir definitivamente que el ABF no
puede ser pensado como un archivo. Ciertas caracteristicas lo colocan bajo esa
definicion, mientras que otras lo alejan. En este sentido es que se puede afirmar que,
mas alla de las caracteristicas que permiten ubicarlo dentro de lo que técnicamente
se entiende como archivo, la finalidad a la que sirve lo hace entrar en una categoria
distinta. En tanto su especificidad consiste menos en servir a los fines de archivar o
preservar (que igualmente estan contemplados) que, en intervenir directamente en el
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proceso de restitucion, es que se asemeja menos a los archivos institucionales que a
las herramientas de las que dispone para su labor, como los analisis genéticos o las
estrategias judiciales.

Precisamente por este motivo es que se ha dejado para el final de estas
reflexiones lo que hace de manera especifica a la finalidad a la que apunta el ABF, ya
gue alli radica la razon que lo ubica como una herramienta mas que como un archivo.
Tal finalidad coincide con lo que se puede situar al nivel de las causas que lo
originaron.

De acuerdo a lo obtenido en las entrevistas realizadas con miembros historicos
del Archivo Biogréfico, se puede establecer que el ABF surge al interior de Abuelas a
partir de una doble inquietud. De un lado, lo que tiene que ver con la preservacion de
voces y testimonios de la generacion mayor. Del otro, lo que hay que situar al nivel de
una demanda de saber pronunciada por la generacion mas joven. La funcién de
preservacion lo ubica de lleno dentro de sus caracteristicas de archivo; mientras que
la vinculada a la demanda de saber lo acerca a lo que se entiende como un acto de
transmision.

En ese sentido, el relevamiento aqui realizado, permite un seguimiento por la
historia del proyecto. Concebido originariamente en torno a la intencion de
reconstruccion de las identidades de los desaparecidos, una serie de modificaciones
posteriores traen aparejada su vinculacién a lo que se establecié como el intento de
restituir una transmision.

En lo que sigue se trata de demostrar que, si bien ambas cuestiones son
inseparables en lo que respecta a los acontecimientos que ofician de causa para el
proyecto Archivo Biografico, es la segunda la que termina imponiéndose sobre la
primera en el sentido de darle al proyecto una direccién y una utilidad concreta.

El Archivo Biografico Familiar. De la identidad a la transmision

Se puede rastrear una doble inquietud en torno a las circunstancias que dieron
origen al planteamiento del Archivo Biografico Familiar. Una de ellas concierne a la
preservacion de voces y testimonios, mientras que la otra se relaciona con una
demanda de saber.

La inquietud vinculada a la preservacién concierne de manera especial a la
generacion de los abuelos de los jévenes apropiados. Si bien Abuelas de Plaza de
Mayo intenté permanentemente mantener un vinculo fluido con todo el grupo familiar
de cada pareja desaparecida, la generacion de los abuelos ocup6 siempre un lugar
de privilegio en la institucion, por inferencia I6gica de las razones que la habian
constituido (se trata de una agrupacion conformada, en principio, por miembros de
esa misma generacion). En primer lugar, la institucion siempre considero que fueron
la parte mas afectada, al interior de cada grupo familiar, por la pérdida vinculada a la
desaparicion de los hijos y la apropiacion de los nietos. Incluso en el sentido de que
el paso del tiempo los colocaba en la situacion de mayor vulnerabilidad: la demora en
la resolucion de los casos traia aparejado el riesgo, cada vez mas concreto, de no
llegar a conocer a sus nietos. En segundo lugar, se entendia que era en los abuelos
en quienes recaia la responsabilidad de continuar con la crianza de los nifios una vez
gue fueran localizados y restituidos. Por ultimo, también se depositaba en ellos la
funcidn de ser el reservorio de la historia familiar (que incluia l6gicamente la historia
de vida de los progenitores desaparecidos), y por tanto los principales encargados de
transmitirles a los nietos dichas historias.
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De este modo, cuando alrededor del afio 1997 murid el ultimo de los abuelos
de un joven que todavia permanecia apropiado (de un grupo, ademas, que no contaba
con muchos otros familiares), la institucion se vio atravesada por la inquietud en torno
a quién seria el encargado de contarle al joven los avatares de la busqueda que se
venia realizando y en particular, la historia de sus progenitores. Al mismo tiempo, caia
en la cuenta de que la pérdida de los abuelos dejaba a los nietos por restituir sin la
posibilidad de contar con algin modo de conocerlos.

En esa situacion, entonces, encuentra su causa la idea primera de construir un
soporte material que permitiera conservar esas voces, es0s testimonios y esas
historias, atendiendo a la doble vertiente de preservar lo que el abuelo o la abuela
tendria para contarle a su nieto, como también la eventual necesidad del nieto por
disponer de algun medio para conocer a los abuelos que ya no estuvieran

Pero, ademas, otras entrevistas realizadas a miembros del Archivo y de
Abuelas brindan informacién sobre un segundo orden de razones, que surge hacia la
misma época y que empalmaria con la inquietud expuesta en el parrafo anterior, pero
interceptandola desde el lado opuesto. Alli donde la causa primera estaria ubicada al
nivel de la necesidad de preservar las voces y los testimonios de la generacién de los
abuelos, este segundo orden estaria situado al nivel de una demanda de saber dirigida
explicitamente por los miembros de la generacion de los hijos a miembros o
colaboradores de la institucién que eran contemporaneos de la generacion de los
padres, sobrevivientes de la militancia de los 70’, e incluso companeros de los padres
en esa militancia.

Seria muy dificil rastrear los motivos de la emergencia de esta inquietud, pero
es probable que no se la pueda disociar de una serie de circunstancias vinculadas a
la aparicién en la escena politica de la agrupacion HIJOS, conformada principalmente
por hijos de desaparecidos, algunos de los cuales también estaban vinculados a
Abuelas, y que surgio entre los afios 1995 y 1996; es decir, mas 0 menos por la misma
época. Una de las caracteristicas principales de esta agrupacion fue la de sostener un
discurso que revalorizaba fuertemente la militancia de la generacién de los 70’, algo
gue se presentaba indudablemente como novedad, en tanto, en torno a los
desaparecidos, predominaba una representacion de victima inocente, heredera de la
demonizacion de esa generacion producida por la llamada teoria de los Dos
Demonios, y una traza mas de la realizacion simbdlica del genocidio (Feierstein, 2007,
2012, 2018).

Ya sea que se la pueda vincular con esta circunstancia o no, sucedid, con
posterioridad a una actividad publica organizada por Abuelas, que un grupo de
jovenes vinculados a la institucion, agitados por algunos de los temas de conversacion
surgidos en la actividad, interpelaron a los mayores con la pregunta: “Bueno... 4y
cuando nos van a contar sobre la militancia de nuestros padres?”, tal como lo refiere
uno de los protagonistas del suceso, perteneciente a la generacién increpada.

No sabiamos cémo responder a esa pregunta. Teniamos mucho para decir, de eso no
hay duda. Pero, primero, nos tomé por sorpresa; y segundo, no sabiamos muy bien
cémo hacer para hablar de eso, que implicaba volver a temas que casi no habiamos
vuelto a hablar, pero ademas contandoselo a los hijos de los comparieros.

Esta escena ilustra con bastante precision la movilizacion caracteristica de esa
época: la dificultad de los sobrevivientes para hablar de estos temas sefiala el punto
en que todavia eran afectados por el mandato de miedo y desconfianza instalado por
la maquinaria genocida que se referia en el capitulo anterior (y que, de hecho, como
ya fue consignado, era develado por un grupo de sobrevivientes en el transcurso de
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un taller realizado en la Universidad de Buenos Aires también por estos afios). La
militancia de la generacién de los 70’ no era vista con buenos ojos por el grueso de la
sociedad, todavia demasiado proclive a preferir la representacion de victima inocente
del horror del genocidio; y esa situacion alcanzaba de manera particular a los
sobrevivientes. Pero, ademas, tal como subraya la entrevista citada, la dificultad
encontraba un elemento afadido en el hecho de tener que hablarles directamente a
los hijos de los desaparecidos, como respuesta a una demanda formulada de manera
explicita por ellos.

Esto implicaba revisar asuntos, por asi decir, no cicatrizados, frente a una
mirada y una escucha expectante, en la que no se podian descontar toda una serie
de reclamos y cuestionamientos dirigidos a los padres por interpésita persona. En
otras palabras, la demanda de los jovenes dejaba a quienes la recibian con la
sensacion de tener que dar cuenta de sus propias acciones y decisiones, al mismo
tiempo que de las acciones y decisiones de los ausentes, que era a quienes apuntaba
en Ultima instancia el pedido.

Del lado de los jovenes, la emergencia de esa demanda responde, en gran
medida, al hecho de encontrarse en el momento de acceder a la vida politica,
buscando en la experiencia militante de la generacion de los 70’, e incluso en la
practica de los mismos organismos de Derechos Humanos, las referencias necesarias
para la construccion de la accién politica actual (Feierstein, 2007, 2012). Pero,
ademas, como un elemento cuyo papel no se puede minimizar, estaba en juego la
construccion permanente de la figura de los padres desaparecidos, vinculada también
a tratar de dar razén a sus acciones y decisiones. En este sentido, la informacién
esperada ayudaba a continuar dandole consistencia a la representacion de los
progenitores, pero acercandose a esas figuras desde un perfil distinto al que tenia que
ver con las circunstancias de la muerte o desaparicion, sin duda las predominantes
hasta ese momento.

También la generacion de los hijos presentaba dudas y contradicciones para
hablar sobre estas cuestiones. Por un lado, aparecia la sensacion, remitida por una
entrevistada, de que “hablar de estos temas los iba a poner mal [a los sobrevivientes],
los iba a hacer recordar momentos dificiles de sus vidas, 0 a sus seres queridos
desaparecidos”. Pero no se pueden descontar las propias contradicciones en lo que
respecta al efectivo deseo de saber. Es necesario considerar que cada conocimiento
adquirido, cada fragmento hurtado al no saber, representa una amenaza a la imagen
ideal construida en torno a la figura de los padres. Esa imagen ideal se suele suponer
mas facilmente en los hijos de desaparecidos que crecieron con sus familias, y que
de algun modo, crecieron con referencias mas o menos veladas a sus figuras, pero
hay que admitir su existencia igualmente en los jovenes apropiados y restituidos,
aunque seguramente con signos diferentes, y con una temporalidad distinta.

En resumidas cuentas, es importante subrayar la tension irreductible de ese
encuentro intergeneracional (mayor en los casos de restitucion, como se puede
inferir), tanto para los que tienen cosas que contar, como para los que quieren saber.
Esa tension, en si misma, resulta un componente crucial para la constitucion del
Archivo Biografico, en la medida en que, de algin modo, este vendra a hacerse cargo
de aquella, ofreciéndose para superarla.

Ambas inquietudes, la de la conservacién y la vinculada a la demanda de saber,
se intersectan desde extremos opuestos dando forma, en principio, a la necesidad de
construir un soporte material que sirva a ambos fines. Alli donde la pretensiéon de
conservacion acerca al ABF a lo que suele entenderse de manera mas habitual como
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los objetivos de un archivo, la demanda de saber lo coloca en una situacion diferente,
gue lo dejara mas cerca de lo que constituye un acto de transmision.

Institucionalizaciéon

A partir de un convenio firmado entre Abuelas de Plaza de Mayo y la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA), surge la posibilidad
de enmarcar el disefio de ese soporte material en una investigaciéon de Ciencia y
Tecnologia de dicha universidad (los llamados UBACyT). Asi se conforma un grupo
entre algunos miembros de Abuelas (todos de la generacién de los jovenes) y
docentes e investigadores allegados a la institucion. La direccion del proyecto se
delego el profesor Enrique Oteiza, conocido por los miembros. El proyecto recibio el
nombre de Reconstruccion de la identidad de los desaparecidos: Archivo Biografico
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, y se sostenia en el objetivo principal de

reconstruir la historia de vida de los desaparecidos integrantes de los grupos familiares
de los hijos—nietos secuestrados y/o nacidos en cautiverio durante la Gltima dictadura
militar y que aln se encuentran apropiados, con el objetivo de colaborar con el proceso
de restitucién de su identidad (UBACYT, p. 2).

La reconstruccion de las historias de vida era considerada por el proyecto como
una restitucion de identidad en si misma, al entender que “la entidad desaparecido,
gue dio lugar a un nuevo sujeto social, producto del terrorismo de Estado, [negaba] la
identidad familiar, social, cultural y politica anterior al momento de desaparicion”
(UBACYT, p. 2). Asi,

la conformacion del Archivo Biogréfico Familiar constituira la reapropiacion de las
historias de vida de los desaparecidos para articular sentidos, dar fuerza a los
contenidos de la memoria, colaborar con la restitucién de la identidad de aquellos a los
que les fue arrebatada y relacionar el pasado con el presente ante la amenaza de la
des historizacion (UBACYT, p. 6).

El proyecto equiparaba identidad a historia de vida (de alli lo biogréafico presente
en el nombre) y familia a familia de origen, integradas por “la rama paterna y materna
del hijo — nieto desaparecido, extendido a las familias de origen de los desaparecidos
unidos al grupo familiar por vinculos matrimoniales.” (UBACyT, p. 8).

La amenaza de des historizacion, mencionada en el extracto citado recién,
sefala por su parte el punto en que las identidades individuales de los desaparecidos
(sus historias de vida) se entroncan con la identidad del grupo al que pertenecian.
Estas son las identidades que el genocidio pretendié eliminar; con lo que recuperar e
interpretar esas historias individuales constituyen en si mismas actividades claves
para la reconstruccion de las identidades colectivas.

En ese sentido, el proyecto se propuso, en principio, atender tanto a intereses
singulares como sociales: ayudar al joven restituido en el proceso mismo de la
restitucion y al mismo tiempo, “colaborar con la recuperacion de la memoria histérica
de una generacion a la que le fue negado su derecho a construirla” (p. 2). Para ello,
el proyecto ofrecia un producto final que contemplaba los disefios de: 1) un archivo
escrito y audiovisual destinado a entregarse a cada grupo familiar; 2) un documento
interactivo sintesis para cada familia, conformado por las historias de vida de los
desaparecidos, registros fotograficos y materiales graficos; y 3) un hipertexto de
acceso publico, que vincule y relacione las historias de vida del universo investigado.
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La consolidacion del ABF en esos tres soportes “dara lugar a un marco material
de la memoria colectiva que, como representacion social, necesita de practicas que la
sustenten y establezcan una relacion autorreflexiva con el pasado” (UBACyT, p. 3).
Es importante sefialar que la recurrencia de afirmaciones como esta ultima (del mismo
modo que la referencia permanente a la nocién de identidad, tanto singular como
colectiva), indican que el proyecto depositaba sus miras mas en la escena de lo social
qgue en lo singular, atendiendo mas a lo que tendria que ver con la recuperacion de la
memoria historica que a servir como ayuda al proceso de restitucion singular. Es
probable, igualmente, que esto se haya debido, antes que nada, a la inscripcion inicial
del ABF en la escena universitaria, entendiendo que la Universidad, como institucion,
requerird invariable y necesariamente que se contemplen objetivos que atiendan a
determinadas necesidades sociales.

Al proyecto de investigacion presentado en UBA le sigue otro documento, en
este caso un Cuadernillo de Capacitacién destinado a la formacion del equipo de
entrevistadores encargados de obtener los testimonios que conformarian el contenido
del Archivo. Dicho equipo estaba conformado por estudiantes universitarios,
mayormente de carreras de la Facultad de Ciencias Sociales. Los miembros de
Abuelas que integraban el proyecto no participaban del equipo de entrevistadores,
sino que cumplian otras tareas de indole administrativa, por ejemplo, el contacto inicial
con los familiares a entrevistar, que se hacia en nombre de Abuelas.

El Cuadernillo presenta una serie de diferencias con el proyecto; algunas leves
y otras bastante importantes, entre las que hay que consignar lo que sin duda supone
un cambio de sentido general para el Archivo.

Se pueden alegar dos posibles explicaciones para esas diferencias. Una de
ellas es de indole temporal: el Cuadernillo fue escrito un tiempo después del Proyecto
y para ese momento ya se contaba con una experiencia piloto (se habian realizado
una serie de entrevistas a familiares de desaparecidos, e incluso se las habia testeado
con un cuestionario posterior). Sin duda esto sirvié para poder apreciar de manera
mas concreta las condiciones de factibilidad del proyecto, lo cual incidi6 en el planteo
general, modificandolo. La otra de las explicaciones esté vinculada a algo que podria
denominarse privacidad: el Proyecto de investigacién era un escrito académico (un
formulario, en realidad, tal como suele ser caracteristico de estas instancias de
presentacion de proyectos) disefiado para entregar a la Universidad que evaluaria su
aprobacion. Esto indudablemente lo sujetaba a determinadas condiciones y
limitaciones (por ejemplo, en cuanto al espacio disponible para desarrollar algunas
ideas) impuestas por la institucién que lo enmarcaba. EI Cuadernillo, por otro lado, fue
disefiado con vistas a su circulaciéon interna en Abuelas, lo cual lo eximia de los
anteriores condicionantes y limitaciones. En ese sentido, al estar construido
especificamente para capacitar sobre una practica determinada, contiene una
descripcion altamente detallada de la metodologia utilizada (en particular, la estructura
y los fines de la herramienta de la entrevista), algo que se revelara crucial para
entender el cambio de sentido indicado.

Ya la descripcion del soporte material que se espera como producto de la
investigacion presenta diferencias con respecto al proyecto original. ElI cuadernillo
consigna que dichos productos consistiran en: 1) Un archivo biografico familiar para
cada uno de los jévenes apropiados y restituidos y; 2) El Archivo Biografico Familiar
de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, conformado por la totalidad de los
archivos biogréaficos familiares (Cuadernillo, p. 10). El soporte material de dicho
archivo estara constituido por los registros oral (grabaciones de las voces de los
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entrevistados), escrito (los textos de las entrevistas con sus correspondientes
observaciones) y fotografico (registros actuales e historicos).

Se puede apreciar que el lapso transcurrido habia posibilitado establecer de
manera definitiva el formato del ABF. Mientras que el UBACyT se limitaba a mencionar
la confeccion de un soporte audiovisual para los archivos, el Cuadernillo se decanta
por las grabaciones, los textos y las fotografias. Se habian desestimado, entretanto,
otros medios, como por ejemplo los registros en video, al considerar que producian
en los entrevistados una inhibicidn que excede lo esperable en esas circunstancias.

La siguiente diferencia a subrayar ya implica otras cuestiones mas importantes.
Alli donde el proyecto hablaba de un archivo para cada grupo familiar, el cuadernillo
refiere especificamente al joven apropiado. Esta modificacion quizas se explique a
partir del hecho de que la primera aproximacion al universo a entrevistar (los grupos
familiares) permitié apreciar que dicho campo estaba lejos de consistir en un grupo
homogéneo y libre de tensiones. Por el contrario, las familias, en una amplia mayoria,
estaban atravesadas por mdltiples tensiones en cuanto a las representaciones y
recuerdos del desaparecido, secretos familiares, diferencias en cuanto a las
elecciones de vida del desaparecido (en especial, su militancia, pero también otra
serie de cuestiones si se quiere mas privadas, como la eleccion de pareja), incluso
relatos que se contradecian entre si. El Archivo Biografico, lejos de renegar de esas
diferencias y contradicciones, las introdujo como parte sustancial de su disefio,
enriqueciendo indudablemente el contenido, pero cediendo en el camino el objetivo
gue implicaba contribuir a la memoria familiar del desaparecido.

Si se quiere, la decision tomada, mientras se iban descubriendo dichas
tensiones y contradicciones, de entregar una copia del ABF a los hermanos de los
jovenes restituidos, puede ser vista como una suerte de solucién de compromiso a
esta situacion. Asi, se veria en los hermanos a los representantes del grupo familiar.
De todos modos, resulta mas probable que esta decision estuviera vinculada al hecho
de que se entendia que los hermanos, si bien estaban en una situacion diferente por
haber crecido junto a la familia de origen, también desconocian muchos aspectos de
la vida del progenitor desaparecido, en parte por sus edades, (que en general lo
situaban mas en la generacién del joven restituido que de los familiares que habian
prestado su testimonio), y en parte por la presencia de los mencionados secretos
familiares. Incluso hay que considerar la existencia de entrevistas a personas a las
gue estos jovenes no habian tenido oportunidad de conocer, con lo que el ABF los
ayudaria a seguir conociendo a sus progenitores.

Independientemente de cuales pudieron haber sido las razones para esta
modificacién, lo mas relevante a subrayar consiste en que el nieto restituido paso a
ser el destinatario especifico del Archivo Biografico. Esta indicacion pretende sefalar
algo que va mas alla de la simple referencia sobre a quién estaba destinado
eventualmente el producto final del trabajo (de hecho, también se entregaba una copia
a los hermanos). Lejos de eso, el analisis de la metodologia elegida para disefiar el
Archivo permite apreciar como a partir de una serie de decisiones el nieto toma un
protagonismo absoluto desde el inicio.

Confidencialidad del Archivo

Antes de avanzar en el andlisis de dicha metodologia, resulta necesario revisar
un aspecto mas en cuanto al producto en el que el ABF viene a materializarse. Tal
aspecto da algunos detalles sobre la cuestion del caracter publico o privado de la
informacion obtenida durante las entrevistas.

86



En ese sentido, la referencia al Archivo Biografico Familiar (con iniciales
mayusculas) de la Asociacion, como conjunto de los archivos biograficos de cada
grupo familiar, indica lo que, al momento de confeccién del Cuadernillo, se conserva
de la intencion inicial de hacer publica la informacion obtenida en las entrevistas. Dicha
intencion continda presente en el Cuadernillo, pero de manera mucho mas reducida
gue en la idea original, lo cual se ve reforzado por la aclaracion de que en virtud de
que el Archivo permanece en custodia de la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo,
“sera decisién de esta institucion y de los que participaron con sus relatos qué
dimensiones de las historias de vida reconstruidas se haran publicas” (Cuadernillo, p.
10).

En el Proyecto, el apuntar a la publicidad de la informacion ocupaba un rol
central; aqui, la cuestion se desliza hacia un estatuto que cada vez ird adquiriendo
mas caracteristicas de confidencial. Incluso, para poder participar del proyecto, los
entrevistadores tendran que responder a la condicion de firmar un acuerdo de
confidencialidad con la institucion.

Aqui también se pueden aducir razones vinculadas a la experiencia de
encontrarse concretamente con el universo a entrevistar. Por un lado, las tensiones y
contradicciones que existian en los grupos familiares, ya sefaladas, venian a echar
por tierra la ilusion de construir un perfil homogéneo del desaparecido, sencillo de dar
a conocer publicamente. Por otro, las tiranteces y las diferencias, advertidas en las
primeras entrevistas concertadas, traian aparejado el riesgo de terminar incidiendo de
manera involuntaria en peleas familiares que concluyeran en el rompimiento de
vinculos (muchas veces, ya precarios sin necesidad de intervencién externa). Pero,
mas importante que esas razones fue el hecho de encontrarse con el miedo de los
entrevistados, todavia muy intenso en la época en que se comenzaron a tomar las
entrevistas, a hablar de ciertas tematicas vinculadas al desaparecido y en particular,
de su militancia. De esa circunstancia surge que los mismos entrevistados fueran
guienes solicitaban la confidencialidad, muchas veces accediendo a hablar solo en
razén de que lo que decian iba a ser escuchado exclusivamente por el joven restituido.

El asunto de la publicidad de la informacion, a partir de alli, fue ocupando un
lugar cada vez menor. Si bien Abuelas ha aportado, en un nimero contado de
situaciones, algunos datos obtenidos en las entrevistas del ABF (en general,
cuestiones puntuales para determinadas causas judiciales, o para entrecruzamiento
con investigaciones realizadas por otras agrupaciones como el Equipo Argentino de
Antropologia Forense), siempre lo hizo mediando una autorizacién expresa, solicitada
de manera puntual a la persona entrevistada. Ademas, tal como surge de los ejemplos
citados, la mayoria de las veces la apertura fue a un publico muy limitado; incluso,
como en el caso del EAAF, con criterios de confidencialidad similares.

Una excepcidon a estas situaciones la constituye la decision de incluir
determinados fragmentos de entrevistas en algunos eventos teatrales organizados por
Abuelas, pero con posterioridad a un retrabajo que transformaba esos fragmentos en
textos de indole mas literaria, y siempre con la autorizacién expresa de quien habia
ofrecido el testimonio del que se extraia el fragmento. Asi, si bien cada lectura publica
era precedida con el nombre del desaparecido al que se evocaba, al comparar el texto
original de las entrevistas con el que finalmente era leido, se destacaba sobre todo el
pulso literario de quien lo habia retrabajado para tal fin, con lo que los contenidos de
base terminaban suficientemente disimulados.

También se puede considerar otra excepcion a este principio: la participacion
del ABF en el disefio de los textos que acompafian los casos de Abuelas que figuran
en su sitio web. En dicha web, Abuelas informa sobre los casos sobre los que trabaja,
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presentando un relato sobre la pareja desaparecida. En general, se trata de las
circunstancias del secuestro / desaparicion de los miembros de la pareja, sumado a
los meses de embarazo de la mujer o la edad del nifio o nifia que desaparecio con
ellos; pero también aportan detalles, como la pertenencia politica o los apodos con los
gue se los conocia, que han surgido de las entrevistas realizadas por el Archivo.

En resumidas cuentas, la apertura de la informacion se ha producido en un
namero muy limitado de situaciones, y siempre apuntando a un publico en extremo
reducido. Para el entender de la institucion, abrirlo mas (por ejemplo, ofreciéndolo a
la investigacion) seria faltar al compromiso establecido con los entrevistados, teniendo
en cuenta que no hay manera de garantizar que todos ellos autoricen tal apertura.

Las palabras y los testimonios ofrecidos al Archivo, hasta nuevo aviso, estan
destinados a una sola persona: el nieto restituido. La ansiada publicidad de la
informacion obtenida en las entrevistas todavia constituye un asunto pendiente del
equipo institucional que es parte del ABF: conforma de algin modo un horizonte de
trabajo, en la medida en que continla intentando dar con una forma que permita
contener la pluralidad de voces obtenidas en las entrevistas. Entretanto, renunciar a
la publicidad, aunque méas no sea de manera momentanea, no hace sino reforzar el
protagonismo del joven restituido.

De laidentidad a la transmision

En el mismo sentido se puede anotar la importante modificacion que se produce
en cuanto a la cuestion de la identidad que, en el trayecto entre el UBACyT vy el
Cuadernillo, pasa de ocupar un rol indudablemente central, a lo que solo se puede
definir como un discreto segundo plano. Tal modificacion se puede apreciar ya en el
espacio asignado en cada uno de los materiales revisados. Mientras que en el
Proyecto original constituia el concepto central, al punto que todo el escrito giraba en
torno a él, en el Cuadernillo queda reducido a unas definiciones minimas, mayormente
en funcion de operativizar el concepto.

En un apartado de caracteristicas tedricas, que ocupa menos de una pagina (el
Cuadernillo tiene, contando caratulas y bibliografia, 30 carillas), el concepto de
identidad se define como “equivalente al de historia de vida” (Cuadernillo, p. 8),
entendiendo que lo que se construye como resultado de los relatos biogréaficos es
guiénes eran estos hombres y mujeres cuya identidad quedoé velada detras de la figura
del desaparecido. Hasta aqui, el nuevo material no hace sino reproducir lo que estaba
expuesto en el Proyecto, lo mismo sucede en el intento de abarcar tanto la identidad
individual como la colectiva, apelando al grupo que el genocidio busco destruir.

De esto se desprende que, mientras que el archivo biografico que se le entrega
a cada joven apunta a reconstruir la identidad (historia de vida) de un desaparecido
puntual (cada uno de los que conforma la pareja parental del joven), el Archivo
Biografico Familiar (sumatoria de todos los archivos individuales) en custodio de
Abuelas, ofrece en su conjunto una idea de la identidad colectiva del grupo perseguido
y exterminado. Pero la diferencia crucial consiste en que la nocion de identidad queda
subsumida a las de biografia y relato biografico, lo cual, en verdad, si bien obedece
en gran medida a criterios metodoldgicos, permite situar el objeto tedrico (la identidad)
con una precisibn mucho mayor.

Efectivamente, plantear como objetivo el reconstruir la identidad de los
desaparecidos -como indicaba el Proyecto- aparece como demasiado ambicioso. Si
esto resulta valido para las identidades singulares, el peso de esa ambicion se hace
sentir todavia mas en el caso de las identidades colectivas. Incluso la nocion perfil de
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una generacion, que surge de entrevistas realizadas a miembros del equipo del ABF,
alli donde puede aparecer como mas ajustada (elaborar un perfil no es lo mismo que
reconstruir una identidad), presenta el inconveniente de remitir a un grupo mayor (la
generacion), por lo que todavia resuena excesivo respecto de lo que efectivamente
esta en juego. Es que, si se piensa en la poblacion que abarca el Archivo
(desaparecidos o asesinados con hijos apropiados), inevitablemente se concluira que
representa un porcentaje reducido del grupo (o la generacion) perseguido y
exterminado. Incluso resulta inevitable cuestionar la idea de que los desaparecidos,
en si mismos, constituyen una representacion total de ese colectivo (el vinculado a la
militancia politica) y de esa generacion (la que era joven en la década de 1970). De
por si, habria que sumar a los sobrevivientes, los exiliados y los presos politicos. Y si
se tiene en cuenta lo que afirma Feierstein (2007), dicha identidad colectiva tendria
gue abarcar, inevitablemente, al grupo nacional.

Sustituir identidad por historia de vida, biografia, relato biografico, termina por
saldar, en gran medida, aquellos inconvenientes. Efectivamente, el eje central deja de
tener que ver directamente con la identidad, para pasar a constituirse en torno a “lo
que se cuenta’ sobre la vida de los desaparecidos” (Cuadernillo, p 6. Entrecomillado
en el original). Es decir, la biografia, el relato; y un relato es siempre, una
representacion indefectiblemente parcial y sesgada. Parcial, porque no hay manera
de narrar la totalidad: dicha totalidad queda vedada de antemano. Si esto es asi en la
situacion de un sujeto que se narra a si mismo, se acentuara aun mas en los relatos
de terceros, que son los que el Archivo recoge. Sesgada, por otra parte, porque lo que
esta en juego en esa narracion es la mirada, la palabra y el recuerdo de quien cuenta.
En ese sentido, el Archivo Biografico, tal como lo describe el Cuadernillo de
Capacitacion, busca reconstruir la biografia del desaparecido a partir de la polifonia
implicada en los relatos cruzados, a la que se le agrega una multidimensionalidad que
busca abarcar distintos aspectos (dimensiones) de la historia de vida del sujeto: la
infancia, la escuela, la universidad, la militancia.

Polifonia y multidimensionalidad estan al servicio, en ultima instancia, de hacer
surgir el perfil del sujeto evocado de la convergencia de los distintos relatos. Existen
razones para sostener que es precisamente esa convergencia (que alude al conjunto
de los relatos, pero también, de algin modo, al lugar-entre ellos) la que, a la hora de
consultar el Archivo, termina otorgando una mayor densidad, tridimensionalidad,
existencia, solidez (palabras extraidas de entrevistas realizadas a jovenes que
recibieron el Archivo) a las figuras evocadas. En efecto, en la totalidad de las
entrevistas realizadas para la Tesis, esta presente la idea de que, con la ayuda del
Archivo, las figuras de los progenitores parecieran volverse mas concretas, toman
forma, como si se les otorgara una dimension mas humana, con cosas que son las de
todas las personas, permitiendo asi obtener, como recuerda una entrevistada en
particular, “mas conciencia de que estuvieron vivas”.

No se pueden subestimar estas apreciaciones. Alcanzan tanto a jovenes que
estuvieron apropiados, como a hijos de desaparecidos que crecieron con sus familias.
Para estos ultimos, sefialan el modo en que la figura de los progenitores comienza a
dibujarse sobre un fondo en que la condicién de desaparecido parecia haber eclipsado
todo lo anterior. Para los jovenes que se encuentran atravesando el proceso de
restitucién, esto implica una aproximacion a quienes el resultado del analisis de ADN
les informa que son sus padres, pero sin brindarles otro sostén simbolico que el lazo
genético. En ambos casos, la situacion redunda en una ineluctable des - idealizacion
de las figuras parentales. Y si bien se podria creer que la efigie que surge en
sustitucién aun guarda cierta relacion con el ideal, asi y todo, reciben un importante
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cambio de signo: de la absorcion excepcional (y mortificante) que produce el
desaparecido, a los rasgos que comparten con todas las personas.

Ademas, dicha convergencia termina dibujando una dimension extra, por asi
decir, que involucra un mas alla de los relatos en si, en la que hay que situar, en
principio, lo no dicho. En efecto, la interseccion de relatos, la polifonia convocada,
conlleva inevitablemente la admision de esos espacios vacios, huecos sin apalabrar,
silencios, de los que poco importan los motivos, si implican cosas que no se quisieron,
no se pudieron, o no se supieron decir. Agujeros, en definitiva, que no estan ahi para
ser eventualmente rellenados, sino que apuntan a sefialar una imposibilidad de
completud estructural, algo que el Cuadernillo asume al proponer el sugestivo
concepto -sin aclarar si es iniciativa propia o estd tomado de algun otro autor- de
biografia consciente: consciente de su propia imposibilidad.

De este modo, la identidad, que en el Proyecto aparecia como una entidad
sélida que se proponia reconstruir sin cuestionamientos, es desplazada aqui a un
innegable lugar secundario, y empujada a un horizonte al que se aspira, pero al que
resulta imposible acceder. Marcada por la incompletud, quedara en ese horizonte
como algo siempre a construir, lo cual se confirma en el hecho de que el ABF se sitle
a si mismo como “el paso previo necesario” (Cuadernillo, p. 9) a dicha reconstruccion.

Mientras se permanezca en el campo del Archivo, siempre se estard un paso
por detras de la identidad; siempre faltara un paso para llegar a ella. De alli, también,
que un Archivo nunca se cierre definitivamente: solo tendra la posibilidad de acceder
a un cierre operativo, como decisién elaborada por el equipo de trabajo y la
coordinacion, frente a un namero limitado de posibilidades, que concierne mas al
trabajo realizado que al Archivo en si mismo, por ejemplo, al considerar que aun
cuando todavia resten personas susceptibles de ser entrevistadas, dispone de la
informacion minima suficiente como para ser entregado, tal como consta en el
Cuadernillo (pp. 26-27)

Arrojada a ese lugar secundario, dicha a medias en los relatos y en los huecos
gue presentan, la identidad se pierde como objeto central del ABF, y el espacio que
deja pasara a ser ocupado por el acto de la transmisidon en si misma. Es cierto, esto
nunca es afirmado explicitamente en los textos, pero se deduce innegablemente del
aspecto final que toma el disefio metodoldgico (tema central del Cuadernillo), tanto en
un sentido general como en particular, en cuanto a la forma de las entrevistas.

Efectivamente, alli donde el proyecto realiza una descripcion somera de la
realizacion de “entrevistas extensas en profundidad a familiares y allegados de los
desaparecidos/as” (UBACyT, p. 12), el cuadernillo profundiza en la estructura de
dichas entrevistas, haciendo particular hincapié en el hecho de que tienen como
destinatario especifico al joven apropiado que eventualmente tendra acceso al
material (Cuadernillo, p. 12). Aqui radica la novedad absoluta (respecto del disefio
original) y lo que termina direccionando el Archivo Biografico hacia la dimension de la
transmision: los relatos recogidos por el ABF estan dirigidos al joven, considerado
receptor exclusivo de esas palabras. Los entrevistados le cuentan sus recuerdos,
siempre afectados por una suerte de parcialidad, directamente al joven, como si le
estuvieran hablando a él.

Desestimada la totalidad del grupo familiar del desaparecido como destinataria
del Archivo, resignados los objetivos vinculados a hacer publica la informacion
recabada, solo faltaba el detalle de hablarle al joven para terminar de redondear una
situacion en la que el joven restituido (0 a restituir) se constituyera como el eje en torno
del cual se levantara todo el emprendimiento, el centro al que apunta todo el esfuerzo.
Un esfuerzo que consiste, en restituir algo de una transmision que fue interrumpida.
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Si las entrevistas hubieran sido planteadas de manera mas impersonal, quizas
todavia podria afirmarse que el nudo de la cuestion lo constituye la mentada
reconstruccion de identidad. Pero el hecho de proponer que se les hable directamente
a los jovenes apropiados, la corre de ese plano dejando a la vista una intencion mas
clara. Se trata de contarles quiénes eran y qué hacian sus progenitores; y si bien se
puede decir que en ese quiénes eran y qué hacian estan presentes las trazas de la
identidad (Feierstein, 2007, pp. 74-78), no hay duda de que se encuentran subsumidas
al hecho de contar, lo cual constituye, en esencia, un acto de transmision.

Ademas, el contarles no refiere simplemente a la informacion. Lejos de eso, se
entiende que los anhelos, los valores, los sentires, e incluso las fantasias de los
entrevistados, forman parte sustancial del relato (Cuadernillo, p 12). Efectivamente, la
transmision supone un mas alla de los contenidos (Legendre, 1996), se funda en otra
cosa que los contenidos, por mas que vaya adherida. Se adhiere a las palabras por
mas que sea otra cosa que la palabra. Si se quiere, parafraseando una expresion de
Lacan, ex-siste (neologismo para indicar una existencia exterior) en las palabras y
contenidos, pero no con-siste en ninguno de ellos.

La decision de ofrecer la voz de los entrevistados, registrada en las grabaciones
gue también conforman el Archivo, da cuenta de este aspecto, en la medida en que
permite subrayar el hecho de que una voz transmite, independientemente de las
palabras emitidas. Hay inflexiones, tonos, ritmos y una cierta musicalidad, que dicen
por si mismos, y terminan dando cuenta, veladamente, de una dimension de deseo
gue resulta imposible poner en palabras. De alli que los silencios, las interrupciones,
los vestigios de la angustia o la alegria, también sean determinantes. Presentifican
algo de ese deseo sin pronunciarlo nunca (en verdad resulta imposible de pronunciar),
y quizas por eso, en el momento en que los jovenes restituidos abordan el Archivo,
las grabaciones suelen ser, en la mayoria de los casos, la parte mas dificil, la Gltima
gue se toma, la que se escucha, pero definitivamente, en un estado de &nimo que no
puede ser cualquiera. Incluso, es la parte que varios todavia no han encarado.

En resumidas cuentas, lo importante a sefialar es que, en funcién de las
tensiones y dificultades del encuentro, considerado como intergeneracional entre los
gue tienen cosas por contar y los que presentan el deseo de saber, el ABF se propone
como intermediario (Freud, 1913 [1912-13]; Kaés, 2006b) de la transmisién. Toda una
serie de decisiones metodoldgicas, que no hacen sino reforzar esta posicion.

Relatos cruzados: ficcion y tension

El cruce de relatos como propuesta del Archivo remite de hecho a una
estrategia metodoldgica especifica denominada relatos biograficos multiples cruzados
(Pujadas, 1992). Dicha estrategia consiste, precisamente, en hacer converger relatos
de varias personas hacia un punto de interés comun o tema central, que es el objeto
de investigacion: la persona desaparecida. Pero la vision holistica implicada en esa
estrategia apunta sobre todo a cumplir una funcién de verificacion: por medio de la
comparacion entre los distintos relatos, se intenta comprobar la veracidad de lo
afirmado en cada uno de ellos. EI ABF, en cambio, renuncia explicitamente a dicha
funcion de verificacion. Antes bien, confia en que las contradicciones que
eventualmente aparezcan, ayuden a dar cuenta de la multiplicidad de la existencia de
esas personas. A fin de cuentas, tal como afirma el Cuadernillo, “no hay tales
contradicciones, sino representaciones contradictorias” (p. 6).

De alli se desprende una importante consecuencia: al renunciar a la
verificacion, al no discriminar las contradicciones en el contenido de los relatos, el
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Archivo asume sobre si las tensiones existentes al interior de cada grupo entrevistado
en cuanto a las representaciones del desaparecido. Lejos de rehuirlas o censurarlas,
las toma con toda la complejidad que presentan, aportando, de paso, y como ya se
afirm@, al enriquecimiento de los contenidos de la informacion.

Dicha renuncia, ademas, implica dejarle lugar a lo que el Cuadernillo denomina
las marcas de ficcion (p. 6), es decir, los elementos ficcionados del relato. Estas
ficciones son aceptadas un poco a regafadientes por el Cuadernillo, afirmando que a
partir de ellas resulta “imposible construir ninguna ‘verdad’ a partir de ese relato” (p.
6, entrecomillado en el original). El poner la palabra verdad entre comillas viene a
indicar, probablemente, la referencia a un tipo particular de verdad, precisamente
aquella que se vincula a la verificacion y la correspondencia entre palabra y cosa. Pero
cabe recordar aqui lo que el psicoandlisis afirma en cuanto a que, en la medida en
gue se la plantea para un sujeto, no existe verdad sin ficcién: la verdad, de hecho,
tiene estructura de ficcién (Lacan, 2001). Con lo cual, en realidad, no se le puede
negar el estatuto de verdad a lo que se cuenta en los relatos, aunque mas no sea por
los efectos que produce en el sujeto. En ese sentido, resulta necesario subrayar que,
mas alla de los reparos iniciales, el ABF incorpora de hecho aquellas ficciones: en
principio, al no objetar ni discutir en ninglin momento el contenido de los relatos que
incluye, lo cual supone renunciar a lo que podria ser una pretension de verdad
absoluta sobre esas historias de vida. Alejado de tal pretension, se limita a transcribir,
junto a los contenidos, las tensiones y las contradicciones que recoge.

Esas tensiones forman parte indiscutible de la multidimensionalidad invocada
mas arriba y encuentran apoyo también en lo que se puede describir como una cierta
discontinuidad entre los relatos, ligada a la incompletud estructural de los mismos. El
ABF entiende pragméticamente que cada uno de los entrevistados no puede dar
cuenta de la totalidad de la trayectoria de vida del desaparecido, al no tener posibilidad
de conocer mas que algunos de sus aspectos. Los abuelos, por ejemplo, si bien
constituyen una voz privilegiada, por su edad y por el hecho de haber conocido a los
desaparecidos desde el nacimiento, al mismo tiempo no tienen manera de dar cuenta
de ciertos aspectos vinculados a experiencias vividas por fuera de la esfera familiar,
gue quedaran, por lo tanto, fuera del alcance de sus relatos. Si se quiere, su rol se
puede considerar privilegiado desde la perspectiva de una de las causas del Archivo,
la que tiene que ver con la preservacion de sus testimonios, pero no necesariamente
desde la de la demanda de saber.

A fin de cuentas, la familia puede no conocer aspectos de la vida universitaria
o de militancia del desaparecido, y lo mismo cabe para cada entrevistado respecto de
otros campos. La incompletud estructural de cada relato se cruzaré con la que aporten
otros familiares, amigos de infancia, comparieros de la escuela -preescolar, primaria
y secundaria- y la universidad; otro tanto respecto de aquellos con los que compartié
la militancia, la lucha y eventualmente el cautiverio, dando forma a un conjunto amplio
del que se puede afirmar que contuvo en si al menos parte importante de la
experiencia vital del desaparecido.

Los allegados

Tomar conciencia de este aspecto trajo como consecuencia otra modificacion
importante en cuanto al disefio del universo de personas a entrevistar: Es que alli
donde el Proyecto se referia exclusivamente al grupo familiar -familia de origen
biologico del desaparecido y a la que era unido por vinculo politico- el Cuadernillo ya
habla de grupo familiar ampliado, al que suma la dimensién de los allegados (p. 20).
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Resulta imprescindible tomar nota de este ultimo significante. El Cuadernillo lo
utiliza apelando a su sentido general, pero es importante sefialar que, tal como la
conceptualizé P. Ricoeur (2010), la de los allegados es una dimension especifica de
la memoria: aquella que se ubica entre la memoria singular y la memoria social.
Efectivamente, Ricoeur construye en torno a los allegados una posicion intermedia
entre la memoria colectiva y la puramente individual. Situados “entre la memoria viva
de las personas individuales y la memoria publica de las comunidades” a las que se
pertenece, los allegados constituyen ese colectivo “a mitad de camino entre el
individuo solitario y el ciudadano definido por su contribucion (...) a la Polis”, que se
encuentra asociado en funcion de la philia: “esa gente que cuenta para nosotros y
para quienes nosotros contamos.” (2010, p. 171).

Los allegados representan la dimension intima de los contemporaneos (que en
si son an6nimos) y permiten poner de relieve un ultimo aspecto en torno a cémo el
Archivo entiende la identidad, precisando el lugar que en definitiva va a ocupar en su
estructura. Es que, con esta decision, toda la serie de aspectos que se pueden
adjuntar a lo que seria la identidad del desaparecido es incluida en un conjunto que
trasciende la escena familiar, y sin el cual resultaria mucho més dificil concebirla. En
otras palabras: la identidad del sujeto es remitida a la identidad del conjunto al que
pertenecia, en tanto su identidad (la del desaparecido) se encuentra atravesada, en
una medida importante, por la del conjunto.

Precisamente, en ese sentido es que se podra hablar de identidad colectiva: en
esa instancia en que se entrecruza la historia singular con la del conjunto que la
contenia, se podran advertir, también, las llamadas marcas de la generacion a la que
pertenecian ambos, sujeto y conjunto inmediato, incluso en el punto (el ombligo, se
podria decir siguiendo a Freud, 1900 [1899]) en que remiten a un mas alla que permite
entrever el conjunto todavia mas amplio (el de los contemporaneos) que contenia
tanto al sujeto como al grupo.

Nuevamente, no es que la identidad se diga, sino que se deduce, se infiere de
los relatos. Esta cuestion es reafirmada, ademas, por el hecho de que el entrevistado,
aun cuando se lo invite a hablar del desaparecido, sélo puede hablar sobre si mismo.
Todo relato, ademas de incompleto, es sesgado, y eso implica reconocer la existencia
de un posicionamiento desde el cual se evoca al desaparecido: es esa mirada, la de
quien lo conocié y compartié con él determinadas situaciones o experiencias, la que
se registra. Esto, que se podria afirmar que es inevitable, es reforzado con la decision
explicita de que el entrevistado hable también de si mismo: de sus propias busquedas,
de su propia vida, de sus recuerdos, de aquello que lo conectaba y aun lo conecta con
la persona desaparecida.

En ningln momento hay que perder de vista el hecho crucial de que, mas alla
de lo que se pueda reconstruir de la figura de los progenitores, es con ese conjunto
inmediato que el joven restituido tendrd, en ultima instancia, si asi lo desea, la
posibilidad de establecer efectivamente el lazo; lazo al que no se dudara de calificar
como filiatorio, y que se instala como lazo con el conjunto.

Escuchar, mirar, escribir

De cualquier manera, el cruce de relatos, si bien admite de entrada la
multidireccionalidad esperable en el hecho de entrevistar a los distintos allegados,
apunta en ultima instancia a una especificidad: la de recuperar, en la medida de lo
posible, la historia intima del desaparecido tal como se manifesto a la mirada de sus
allegados. En ese sentido, cobra particular relevancia el disefio metodoldgico de las
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entrevistas. De alli surgen las evidencias definitivas que colocan al ABF en el campo
especifico de la transmision.

La descripcion de las entrevistas y la técnica que las define, ademas del anélisis
y la presentacion de la informacion obtenida, ocupa casi la totalidad del Cuadernillo
de Capacitacion. Estan planificadas desde el momento inicial de concertar el
encuentro con el entrevistado, hasta la finalizacion (operativa) del grupo y tienen la
forma de entrevistas en profundidad semiestructuradas (Cuadernillo, p. 12).

Esta estipulado que los entrevistadores se constituyan en parejas, donde uno
de ellos tendré la funcion de conducir la entrevista (realizar las preguntas, hacer
acotaciones, etc.), y el otro mantendra el rol de observador. El observador podra,
eventualmente, intervenir de manera explicita, pero so6lo en situaciones en que
considere que su aporte sea necesario: por ejemplo, si el entrevistador olvido
preguntar sobre algun aspecto relevante, o no retomo algo importante dicho por el
entrevistado, o por circunstancias entre las que podria presentarse que quien conduce
la entrevista haya quedado afectado por el estado emocional del entrevistado.

La funcidn del entrevistador es descrita detalladamente (Cuadernillo, pp. 14-16)
sefiala permanentemente como debe ser al mismo tiempo protagénica, manteniendo
una cierta direccion de la entrevista, y a su vez discreta, disimulando su presencia
para posibilitar que el entrevistado se aduefie del momento. Sobre todo, debe evitar
juicios y apreciaciones personales que no tendrian ninguna clase de interés para el
receptor del Archivo.

Cada vez que el entrevistado describa de alguna manera al desaparecido, se
lo invitara a que cuente alguna experiencia, algin encuentro, alguna anécdota, en la
gue la caracteristica que menciona se haya puesto en evidencia. Se puede observar
alli, en esa invitacién a asociar un rasgo con una situacion, ademas de la finalidad de
lograr un producto que no sea una mera acumulacion de adjetivos, la intencidén de
provocar la aparicién del “recuerdo de los actos” (Cuadernillo, p. 14). Esto apunta a
entrelazar los atributos de quien era el desaparecido con el hacer en el que esos
atributos se desplegaban.

El entrevistador debe saber soportar los silencios y permitir que los
entrevistados respondan a su tiempo y con sus propias palabras, 1o cual implica
abstenerse también, de completar frases inconclusas y aprontar conclusiones, ya que
“quien cuenta es solo el entrevistado, y sus titubeos y olvidos estan cargados de
sentido.” (Cuadernillo, p. 15). También debe estar atento a los estados de animo del
entrevistado, pero no se puede permitir caer en lo que el Cuadernillo denomina
sobreprotecciéon (p. 15), desviando el tema de conversacion hacia cuestiones menos
dolorosas. A su alcance esta el contener, pero no el consolar, distincion que realiza el
Cuadernillo, y a la que no se puede menos que calificar de afortunada. La contencién
no se realiza con la palabra, dice el Cuadernillo (p. 15), sino con la mirada: sostener
la mirada es signo de interés y respeto por el otro. No se puede minimizar la
importancia de este punto.

Hay que tener en cuenta que el Archivo Biogréfico, al invitar a alguien a hablar
sobre esos temas, interviene en el proceso de elaboracion que todavia llevan adelante
los allegados al desaparecido. Como sefialan las entrevistas ya realizadas a miembros
del ABF, en muchos casos los entrevistadores se enfrentaban a situaciones en las
gue el entrevistado no habia vuelto a hablar sobre el desaparecido desde el momento
de la desaparicion. En otras, la existencia misma del entrevistado habia quedado
marcada e incluso absorbida, por el acontecimiento de la desaparicion, como se
puede leer en la valiosa investigacion de Teubal et al. (2010) sobre la experiencia de
un grupo de hermanos de desaparecidos que dieron su testimonio para el ABF. En
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ese sentido, resulta determinante que quien conduzca la entrevista biografica tenga
muy presente este hecho y se desempefie en consecuencia.

La indicacion inicial es que todo lo que se cuente esté dirigido al joven
apropiado, y esto es retomado explicitamente al final de la entrevista, con la dltima
pregunta que se realiza (siempre la misma, en todos los casos) y que se formula asi:
“Esto lo va a escuchar tu nieto / sobrino / hermano / el hijo de... ¢{Qué te gustaria
decirle?” (Cuadernillo, p. 16). La pregunta no es solamente la oportunidad -para el
entrevistado- de hacer un balance de lo relatado, o de resaltar lo que le interese, es
también la chance de cerrar la entrevista con un mensaje de deseo (Cuadernillo, p.
16) dirigido explicitamente al joven.

El observador, por su parte, tendra a cargo una serie de tareas que estan
relacionadas con las circunstancias que rodean a la entrevista. Asi, se encargara de
describir al entrevistado, de recrear los climas emocionales en torno a la entrevista y
los contactos previos, de describir el escenario de la entrevista y de registrar lo que
luego sera fotografiado (Cuadernillo, p. 16). La observacion apunta a una tarea en la
gue, a su tiempo, participara el entrevistador: consiste en narrar la entrevista. Narrar
sus climas y contextos, sus tonos y matices, todo aquello que no tiene manera de
guedar registrado en la grabacion, y se incluird como relato junto al texto desgrabado,
con el objetivo de recrear la escena de la entrevista en funcién de transmitirla al
destinatario del Archivo.

Ningln matiz de la entrevista, en la medida de lo posible, es desestimado.
¢, Como reacciono el sujeto a entrevistar al contacto inicial? ¢Ofrecié su casa para
realizar la entrevista? ¢ Como es el barrio en el que vive? ¢ Como los esperé el dia de
la cita? ¢ Invitd a almorzar o a cenar a los entrevistadores? ¢ Como era su disposicion
a hablar? ¢ Qué hacia en los momentos en que callaba? ¢ Se frotaba las manos? ¢Se
cruzaba de brazos? ¢Donde depositaba su mirada? Al momento de finalizar cada
entrevista, el equipo se reline para intercambiar y asentar sus impresiones, que
tendran un valor importante al momento de producir el texto escrito.

De este modo, se puede decir que el texto en el que se plasmara la entrevista
desgrabada resulta, en si, un relato mas. Pero es un relato en el que el pulso de
quienes escriben -los entrevistadores- intenta quedar lo mas escondido posible,
limitandose a los puntos en que resulta necesario transmitir la escena. Al momento de
poner por escrito aquello que se registr6 de manera oral, la indicacion metodologica
es que no se altere ni se edite lo obtenido, limitandose a transcribir lo que se escucho
y quedd registrado. Si hay vacilaciones, interrupciones, o frases sin finalizar, se las
reproduce tal cual. De este modo, resulta habitual encontrar frases como “Yo pienso
un montoén en ellos, siempre pienso un montdn. Es esa cosa de... los tengo presente
siempre... Eh, lo que pasa es que es, no sé... para mi es... es muy ambiguo, es como
que no... No sé si ambiguo...”. Se entiende que la intencion no es lograr un texto que
cautive por su forma literaria, sino que logre captar la escena con el objetivo de
volverla perceptible a quien la lea.

Los titubeos, las interrupciones, los silencios, transmiten: estados de animo,
sentidos, y esa dimension de deseo a la que las palabras apuntan sin terminar nunca
de aprehender. Cuando se produce un silencio en la grabacion, una breve indicacién
de los redactores, en general, viene a dar una idea de lo que sucede: se queda
pensando, sonrie, se angustia. Cada vez que el entrevistado menciona alguna
cuestidon especifica cuyo conocimiento no es supuesto (como el E.R.P., o Newell's Old
Boys), una oportuna nota al pie viene a intentar dar cuenta de eso que quedo sin
explicar.
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Intermediarios de la transmisién

Asi, el texto se limita a transcribir lo que fue recogido oralmente, entendiendo
gue no debe agregar demasiado a algo que, de por si, constituye una suerte de
mensaje del entrevistado al joven restituido, a quien le habla directamente. Un
mensaje que, al referir alguna anécdota, alguna historia, alguna remembranza, intenta
contener un nexo entre un rasgo del ser de la persona que perdié, padre o madre de
quien recibira el Archivo, y el hacer en el que ese rasgo se puso en acto. Todo esto
conforma un conjunto que, ademas, se encuentra prefiado de intenciones y anhelos
gue iran de manera explicita, y a los que se adhieren otros elementos que, si bien
jamas encontraran modo de formularse en palabras, en su estatuto de no-dicho
aludiran, de manera inequivoca, al deseo puesto en circulacion.

Para quien recibir4 esos textos y esas voces, el conjunto de contenidos y
anhelos expresados, mas lo no dicho, incidira en conformar una imagen mas concreta,
mas humana, con mayor densidad y profundidad, de quiénes eran esos progenitores,
ademas de conocer a quien dio el testimonio, allegado de esos progenitores. De este
modo, el punto en que el ABF intenta cumplir una funcién de intermediacién entre las
partes, apunta a restituir una transmision que fue interrumpida por la maquinaria
genocida, apostando -de paso- a la restitucion del lazo.

El concepto de intermediario fue introducido por Freud en Tétem y Tabu (1913
[1912-13]) y su posicion ha sido subrayada por Kaés para indicar al “agente de
transmision que cumple una funcion reguladora entre formaciones de estructura o de
intensidad demasiado diferentes.” (Kaés, 2006b, p. 57).

El tabu de un rey es demasiado fuerte para su subdito, porque la diferencia que los
separa es demasiado fuerte. Pero un ministro puede asumir, entre uno y otro, el papel
de un intermediario inofensivo. [...] Esto significa: el subdito, que teme la tentacién que
puede presentarle el contacto con el rey, puede soportar el trato con el funcionario
(...). Asi, las pequenas diferencias entre las respectivas fuerzas (...) son menos
temibles que las grandes (Freud, 1913 [1912-13], p. 40)

La referencia al tabu, vale como algo mas que una metafora y remite a toda
una serie de contenidos anteriores a la desaparicion, a los que la maquinaria genocida
intento interrumpir, borrar del mapa. Mas alla de eso, lo importante a subrayar aqui es
la alusion a la diferencia de estructura o intensidad. Mas arriba se mencionaba como
el Archivo asume sobre si, las tensiones existentes en el grupo de entrevistados en lo
gue respecta a las representaciones del desaparecido. No es esa la Unica tension que
asume: también esta la otra, igualmente importante, la que refiere al encuentro entre
los que tienen cosas para contar y los que quieren saber.

En una de las entrevistas realizadas, una joven restituida afirma:

Yo no me sentia parte de la familia. Cada vez que los veia sentia que habia un montén
de expectativas depositadas en mi. [Expectativas] de carifio, de afecto, de tener una
relacion. Yo no me sentia con fuerzas para algo asi. Ellos eran todos muy buenos,
pero yo todavia tenia muchas cosas en las que pensar, que resolver. Tenia un barullo
barbaro. Sobre todo, me interesaba saber sobre mis papas, pero no podia ponerlos a
tener que aceptar ese ritmo, esos cambios.

Otro entrevistado afirma: “yo lo que queria era saber, conocer, pero no podia ir
nomas a buscar la anécdota. No podia ir, buscar las cosas que necesitaba y después
irme. No; todavia me faltaba para que me tome todo eso con calma”.
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La dificultad de entrar en contacto es muy frecuente en los jovenes restituidos,
abrumados por las novedades que deben incorporar a sus vidas. Al mismo tiempo,
esa dificultad corre en paralelo a su deseo de saber. Hacer corresponder las dos
situaciones es vivido como un problema. Tampoco resulta sencillo del lado de los
familiares: los atraviesa toda una serie de expectativas que fueron acumulandose con
el tiempo en torno a la persona que buscaban.

Se puede decir que entre ambas partes oscila una terceridad en la que no es
dificil reconocer la figura del ideal: el joven encontrado no es el joven que se buscaba,
y esto implica que los familiares y allegados también deban encontrar una manera de
acomodarse a la nueva situacion. De mas esta decir que ese ideal, pesa también para
el joven restituido, que en ocasiones intentard asemejarse a €l, y en ocasiones lo
rechazara impetuosamente, pero frente al cual no puede permanecer indiferente. De
manera similar a lo que sucede en un nacimiento, el trabajo a realizar, en particular
para los familiares y allegados, incluye el duelo del ideal.

Lo que propone el ABF es una solucion intermedia: se ofrece como paso previo,
como la posibilidad de aportar relatos y presencias que trataran de hacer mas
soportables los vacios hasta que llegue el momento indicado. En ese sentido, es que
se puede decir que se constituye como intermediario de la transmision.
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CAPITULO 4
Transmision, Filiacion e Identidad en las tramas de la apropiaciéon y la restitucion

A partir de la descripcion del Archivo Biografico Familiar desarrollada en el
capitulo anterior, se puede avanzar en una aproximacion que dé cuenta de como se
pueden pensar las dimensiones simbolica de la transmision, la filiacién y la identidad
a partir de su intervencion, como se articulan esas dimensiones con la intervencion
del Archivo Biogréfico.

El Archivo puede ser tomado también como un analizador (Lapassade, 1980),
es decir, como una herramienta que permite visibilizar, a partir de situarlas en la trama
local de la restitucion, los modos en que esas dimensiones fueron afectadas de
manera general por el genocidio. De alli que se pretenda ofrecer algunos articuladores
teoricos.

Desde un comienzo, transmision y filiacion se presentan como conceptos que
remiten a facticidades intimamente entrelazadas, al punto que resultan algo dificiles
de discernir. Se puede reconocer en la filiacion, precisamente, a aquella instancia en
la que se deposita la tarea de asegurar la transmision entre generaciones. En este
sentido, concierne en primer término a la familia tal como la entiende Occidente:
concierne a los padres y a los hijos, concierne a lo real de la procreacion, y la relacion
entre estos aspectos de la vida intergeneracional. Pero, familia, en este punto, remite
menos a una yuxtaposicion de individuos definidos a partir de los llamados vinculos
de sangre y soporte de los vinculos afectivos que a una entidad que asigna, a cada
sujeto, un lugar singular dentro de un orden fundado juridicamente. Asi es que se
puede decir que la familia es el espacio privilegiado de la transmisién (De Gaulejac,
2016, p. 108).

En efecto, filiacion es el significante con el que se hombra tanto un lazo como
una institucion. En tanto institucién, introduce el orden de la palabra -y, por lo tanto,
de lo humano-, superponiéndolo al hecho en bruto de la reproduccién. De ahi que el
aspecto institucional de la filiacion remite a la genealogia tal como la describid P.
Legendre (1996), es decir, como montaje que se encarga de poner en relacion lo
biolégico, lo social y lo subjetivo, produciendo artificialmente su anudamiento.

No se puede prescindir de lo biolégico para concebir la filiacion; sin embargo y
al mismo tiempo, no se puede agotar en ese registro. El llamado vinculo de
consanguinidad, el compartir la sangre, resulta insuficiente para producir la filiacion;
algo debe agregarse para que esta se efectivice. Ese algo remite a lo que el
psicoandlisis reconoce como la dimension del deseo. En ese sentido, como también
sefial6 Legendre, la institucién de la filiacion asume sobre si una contradiccién
fundamental e imposible de eliminar: “la satisfaccion del deseo no esta en el programa
de la reproduccion de la humanidad, pero sin el deseo la reproduccion no tendria
lugar.” (Legendre, 1996, p. 91).

Es esa dimension del deseo la que da sus fueros a la estructura de la
transmision en el corazén mismo del lazo de filiacién, marcando el pulso que la sitla
como continuidad y ruptura al mismo tiempo. La transmision, a diferencia de la
memoria, da cuenta del pasado y del presente a la vez. Es transmisién de ciertos
contenidos, pero al mismo tiempo es puesta en acto de esos contenidos, lo que alude
a la situacion, al contexto -social, subjetivo- tanto de quien transmite, como de quien
recibe. Como afirma Hassoun (1996, p. 18) “siempre existe un desgarro en la tension
existente entre una transmision, por mas lograda que esta sea, y un deseo que intenta
situar al sujeto en el espacio mismo de su verdad, de su vida, de su existencia.” Deseo
parental que coloca al hijo como heredero de “sus suefios de deseo irrealizados”
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(Freud, 1914b), deseo del hijo que eventualmente debe hallar su verdad, su vida, su
existencia, en el entramado de esa herencia.

Desde alli, lo que caracteriza a la filiacion en tanto lazo, es el caracter
radicalmente paraddjico, que lo sitia como corte y sutura (Ricoeur, 2010), instalando
la semejanza y la diferenciacién, la sucesion y la sustitucion, la alienacion y la
separacion (Lacan, 1984). De ese modo, toma a su cargo otro aspecto fundamental
de la existencia humana, que consiste, como apunta Legendre, en que se nace doble:
“Nacer doble, como se dice ver doble” (1996, p. 42). Esta afirmacion constituye una
explicita referencia a la existencia doble que, segun Freud, lleva cada sujeto, “en
cuanto es fin para si mismo, y eslabén dentro de una cadena de la cual es tributario”
(1914b, p. 76). Nacer doble alude, en ultima instancia, a la alteridad radical que
caracteriza a todo sujeto desde el comienzo: “cada quien nace objeto capitalizado,
imagen de alguien; cada quien nace otro, radicalmente otro.” (Legendre, 1996, p. 19).
Pero también a la tension, al desgarro que indica que el sujeto -todo sujeto- no
encuentra manera de acomodarse facilmente a esa doble existencia.

En ese sentido, la asignacion de lugares que caracteriza a esta dimension le
da al sujeto la chance de singularizarse sin perderse en la ilusion de haberse
engendrado a si mismo. Dimension ética, en ultima instancia, de la filiacién, que
sostiene que la auto fundacion del sujeto resulta imposible, y punto de amarre a partir
del cual comienza a configurarse la problematica de la identidad.

La identidad, irrenunciablemente, plantea una serie de problematicas que
trazan una linea respecto de las que se adscriben a la filiacién y la transmision. En
este punto encuentra lo que oficia como bisagra entre ambos. Si se retomara la cita
freudiana sobre la doble existencia, se podria creer apresuradamente, que alli donde
el conjunto filiacion-transmision describe la vida subjetiva en términos de eslabon en
una cadena, la identidad se inscribiria como un fin para si mismo. Pero esa conclusion
seria, en gran medida, desacertada.

El problema de la identidad atafie a la cuestion de la diferenciacion subijetiva y
esa diferenciacion no puede ser absoluta, a riesgo de caer en el espejismo del auto
engendramiento. Se hablé de continuidad y ruptura, pero filiacion y transmisién no
necesariamente se ocupan de la continuidad, y la identidad de la ruptura. Si las dos
primeras, posicionandose desde una cierta continuidad, se proponen como un modo
de tramitar la ruptura, la identidad -a la inversa- tramita la continuidad posicionandose
desde la ruptura.

Alli donde la filiacion asigna lugares diferenciados en el interior de un conjunto,
la identidad se plantea como la posibilidad, tanto de reconocerse en esos lugares,
como de singularizarse respecto de los mismos. El desafio que la identidad le plantea
al sujeto, escapando a los dos extremos de indiferenciacién y auto engendramiento,
es el de ser semejante sin ser idéntico, afirmarse como ser singular sin perder de vista
la continuidad.

De ahi que, por mas que la identidad se pierda en los laberintos de la mismidad,
Su regqistro, por el contrario, es el de la alteridad. Producir otro a partir de lo mismo
podria ser el modo de formular el punto en que la identidad se desprende de la
transmision y la filiacion, instalando la problematica de la identificacion en el vértice
gue hay entre ellas.

Tal como recuerda el adagio de Goethe al que Freud recurrié en mas de una
ocasioén: “Lo que has heredado de tus padres, debes adquirirlo para poseerlo” (Freud,
1913 [1912-13], p. 159). Transmision y filiaciébn no son facticidades que se le imponen
automaticamente al sujeto. Lejos de ser pasivo, el sujeto es la agencia de una
profunda actividad; actividad que, al posicionarlo de una manera determinada frente

99



a la herencia, le da sus fueros a la construccién de su identidad. Identidad puede ser
uno de los nombres con los que designa el posicionamiento subjetivo frente a la
filiacion y la transmision.

Restituir una transmisién. Los polos de la transmision

El estudio de las circunstancias mediante las cuales la transmision se
constituyé como uno de los objetos principales de la practica genocida permitié
despejar dos modalidades, dos modos distintos mediante los cuales esta dimension
resultaba afectada. Para ilustrarla, se apela a una metafora: positivo y negativo, como
los polos de una terminal eléctrica, resultaron imagenes que permitieron sefialar como
algo se resto, se interrumpid, y algo se produjo, se instal6 como plus. Tal como se
afirmo, negativo y positivo no se oponen, sino que, como en electricidad, se contindan
el uno en el otro, se implican mutuamente para efectivizar un acto de transmision.

La transmision de los horrores vinculados a las vivencias traumaticas constituye
el ejemplo principal del polo positivo de la transmision, aquella de la que se puede
decir que efectivamente se produjo, sobre todo en el campo intergeneracional. Como
indicé M. Ulriksen-Vifiar:

El horror, incluido en el psiquismo como un cuerpo extrafio, se expresa en el gesto, en
la mirada, a veces en el sintoma (...), y en otros rasgos anclados en el caracter, como
la aprension, el temor ante un gesto, una mirada. El clima afectivo que se transmite es
de desconfianza (...). Son aquellas marcas no significables que se transmitiran [sobre
todo] a los nifios (2006, p. 125. La cursiva es nuestra).

El doble mandato, esclarecido por un grupo de sobrevivientes (Feierstein,
2007), de esparcir el terror (cuenten para aterrorizar) y de generar desconfianza (por
algo sobrevivieron), da cuenta de una cierta materializacion del clima afectivo al que
refiere Ulriksen-Vifiar. Del mismo modo sucedié con las formas que tomaron ciertos
relatos y representaciones de lo acontecido, en particular los que recreaban las
vejaciones padecidas por los prisioneros en los distintos Centros Clandestinos de
Detencion. En este sentido, el informe producido por la CONADEP, conocido como
Nunca Mas (1984) se convierte, mas alla de sus innegables virtudes, en referente
involuntario de este modo de transmision.

Sin embargo, la desconfianza mencionada por dicha autora ya ofrece las pistas
por las que se presentifica el polo negativo de la afectacion de la transmision en la
practica genocida: aquel que concierne a retirar ciertos contenidos, interrumpiendo su
circulacion. Se trata de aquello a lo que referia Jemio al afirmar que el genocidio no
buscaba solamente “destruir (...) a los militantes, sino a las condiciones mismas que
los hicieron posibles” (2018). En ese sentido, en tanto se puede considerar el ser-
militante (como atributo de un sujeto) como un punto de llegada, lo que se buscé
destruir es el camino que lo condujo hasta alli, es decir, toda una experiencia de vida
gue se busco sustraer y retirar del acto de transmision. Esta situacion permite apreciar
una inversion de la l6gica que muchos autores han constatado en las transmisiones
silenciosas de la vivencia traumatica: si en estas, generalmente, lo que se conserva
en secreto y se retira de circulacion, suele ser identificado la mayoria de las veces con
las secuelas de un determinado traumatismo (Kaés, 2006c, 2010; Faimberg, 2006;
Abraham y Torok, 2005); y lo vergonzante (Tisseron, 1997a) se identifica con toda esa
experiencia anterior al horror y que éste intenta interrumpir.

Como oportunamente recuerda Drucaroff (2011, p. 26), “el peligro no esta en
que la sociedad olvide el horror de 1976 (...). El problema es el tabu que reina sobre
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lo anterior a 1976”. Es el camino que situa Jemio el que se ha vuelto tabu, con lo que
“el pasado de militancia y radicalizacién [no resulta eliminado por completo]; mas bien
ocurre que éste actla, estd horrorosamente vigente sin que la sociedad argentina
pueda apropiarse reflexivamente de él, saber que esta ahi, operando” (Drucaroff,
2011, p. 382. La cursiva es nuestra).

No hay duda de que la recuperacion de aquellos contenidos, su reincorporacion
al circuito de la transmision, se puede enmarcar dentro de los parametros de lo que el
psicoanalisis reconoce como trabajo de elaboracion (Freud, 1914a). Y en eso consiste
precisamente la tarea a la que apunta el Archivo Biogréafico Familiar; ese es el tipo de
transmision que le resulta especifico, y el que intenta restituir.

Transmision y memoria

En dltima instancia, lo que se busca nombrar al despejar este aspecto de la
transmision -descrito en el apartado anterior- remite a lo que se suele referir cuando
se apela, en este contexto, a la memoria (Jelin, 2002) aludiendo, generalmente, a la
llamada memoria colectiva.

Como afirma Yerushalmi (1989, pp. 17-18):

Esta premisa asombrosa -la de que un pueblo [pueda ser] exhortado a recordar, [y]
responsable del olvido- se presenta como si cayera por su propio peso. (...)
Estrictamente, los pueblos y grupos sélo pueden olvidar el presente, no el pasado. (...)
Por eso, cuando decimos que un pueblo ‘recuerda’, en realidad decimos (...) que un
pasado fue activamente transmitido a las generaciones contemporaneas (...). En
consecuencia, un pueblo “olvida” cuando la generacion poseedora del pasado no lo
transmite a la siguiente, o cuando ésta rechaza lo que recibié o cesa de transmitirlo a
su vez (...). Un pueblo jamas puede olvidar lo que antes no recibio. (La cursiva es
nuestra)

Cuando Freud, en Tétem y tabu (1913 [1912-13]), teoriza sobre como se
produce la transmision intergeneracional, la hace depender de dos factores
principales: el traspaso material de contenidos que supone lo que generalmente se
engloba bajo la nocién de tradicion; y lo que él mismo propone en cuanto a una
transmision psiquica entre generaciones. Ambos factores operan conjuntamente, en
un movimiento que Kaés (2006b, p. 56) define como “la extensiéon psiquica de la
cultura y la inclusion de lo social en la psique”. La tradicién no es definida aqui por
Freud, pero igualmente se puede reconocer en ella lo que se suele resumir apelando
al acervo cultural de un grupo o una sociedad. Dicho acervo, por lo demas, remite,
mas alla de la dimension de los usos y las costumbres, a la circulacion de distintos
relatos y representaciones que, en el collage que conforman, permiten perfilar la
mencionada memoria colectiva.

Memoria colectiva es -de hecho- un concepto que, asi como el de marcos
sociales de la memoria, resulta mas fructifero. Han sido propuestos por el sociélogo
M. Halbwachs (2004a, 2004b) para sefalar el aspecto crucial de que la memoria es
una actividad que rara vez es realizada en soledad. El acto de memoria es cualquier
cosa menos solipsista:

nuestros recuerdos siguen siendo colectivos, y son los demas quienes nos lo
recuerdan (...). Esto se debe a que en realidad nunca estamos solos. No hace falta
gue haya otros hombres que se distingan materialmente de nosotros, ya que llevamos
siempre con nosotros y en nosotros una determinada cantidad de personas que no se
confunden. (Halbwachs, 2004a, p. 26)
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Para recordar -afirma Halbwachs- se necesita materialmente de otros. De alli
también la nocion de marcos sociales de la memoria: lo social es el campo que provee
elementos para enmarcar los recuerdos particulares. Con esta referencia, se puede
trazar el circuito que concierne a la transmision como objeto afectado por el genocidio
y el alcance de lo que se denomina la restitucion de la transmision que realiza el
Archivo Biografico.

En el campo de lo social se puede constatar la interrupcion de una transmision
gue puede denominarse como olvido, pero en un sentido estrictamente freudiano. Tal
como sugiere Drucaroff, ese pasado anterior al horror, permanece vigente sin que se
sepa hasta qué punto continla operando. La representacion permanece alejada de la
conciencia, pero conserva su caracter eficiente (Freud, 1912b). Resulta necesario
remarcar el tratamiento que recibe lo social aqui, como estructura de alteracion
reciproca sin contradiccion (Major, 2000) con lo singular: lo social en tanto marco de
las memorias singulares. Como dice Halbwachs, uno siempre lleva consigo a los otros.

En el caso particular de las apropiaciones, lo silenciado en cuanto a los
origenes termina por producir un sujeto ajeno a su propia historia. El hecho de que lo
gue esta en juego remita al origen, vuelve dificil hablar de memoria u olvido, ya que el
origen es precisamente lo que se evade, el punto en el que no se puede decir otra
cosa que el sujeto estaba ausente. Eso no implica, sin embargo, que su importancia
no sea capital: el enigma del origen, que anuda el nacimiento con la muerte en tanto
contingencias azarosas, requiere ineludiblemente que se lo articule en un relato,
puesto que, para un sujeto “es tan impensable no haber existido nunca como la
posibilidad de dejar de existir.” (Bleichmar, 2012, pp. 116-117).

Alli es donde interviene la dimensién de los allegados -tal como la definié P.
Ricoeur (2010, p. 171)- que constituye una dimension especifica de la memoria,
situada “entre la memoria viva de las personas individuales y la memoria publica de
las comunidades a las que pertenecemos (...), en una gama de variacion de las
distancias en la relacion entre el si y los otros.” Asociados en funcién de la philia, “esa
gente que cuenta para nosotros y para quien nosotros contamos” (2010, p. 171), esos
otros proximos, esos préjimos privilegiados (tal como los denomina Ricoeur), son
quienes permiten incluir, dentro del trazado de una vida, aquellos acontecimientos que
justamente la limitan, el nacimiento y la muerte:

El primero escapa a mi memoria; el segundo cercena mis proyectos. Y los dos
interesan a la sociedad por razon del estado civil, y desde el punto de vista
demografico de la sustitucién de las generaciones. Pero los dos tuvieron o tendran
importancia para mis allegados. Algunos pudieron lamentar mi muerte. Pero, antes,
algunos pudieron alegrarse de mi nacimiento y celebrar entonces el milagro de la
natalidad, y la donacién del nombre con el que durante mi vida me designaré a mi
mismo. (Ricoeur, 2010, p. 172)

La dimension de los allegados permite, a su vez, retomar el concepto de
generacion para traerlo mas aca del anonimato que inevitablemente afecta a la
concepcion de Schiitz (1972) sobre los contemporaneos, predecesores y sucesores.
Como se puede constatar, no todos los contemporaneos estan sometidos a los
mismos influjos, ni ejercen la misma influencia. En consecuencia, la cercania afectiva
gue los allegados aportan a la nocién de generacién, permite circunscribir el conjunto
de contemporaneos que han sido marcados por los mismos acontecimientos y los
mismos cambios: “El circulo trazado asi es mas vasto que el nosotros, y menos que
el de la contemporaneidad anénima. Esta pertenencia forma un ‘todo’, en el que se
combinan una experiencia y una orientacion comun.” (Ricoeur, 2004, pp. 793-794).
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Al retomar la voz y el testimonio de los allegados al desaparecido, el ABF se
posiciona en esta dimension especifica de la memoria: la de quienes estuvieron
atravesados por las mismas marcas y los mismos acontecimientos, esos otros
préximos que, siendo familiares, amigos o comparieros, estaban unidos a él por esa
particular forma del amor que es la philia. Los relatos que refieren, y que le son
acercados al nieto, pasan a conformar diversos modos del antes que nacieras, situado
por Bleichmar (2012) como aquello que ubica una continuidad propia del orden de las
generaciones, que liga la contingencia azarosa de la existencia con una temporalidad
historizada y que sitta lo que el psicoanalisis reconoce como la prehistoria subjetiva.
Como sefala Kaés (2006b, p. 17)

Lo ineluctable es que somos puestos en este mundo por mas de un otro, por mas de
un sexo, y que nuestra prehistoria hace de cada uno de nosotros, mucho antes del
desprendimiento del nacimiento, el sujeto de un conjunto (...) cuyos sujetos nos tienen
y nos sostienen como los servidores y los herederos de sus ‘suefios de deseo
irrealizados’, de sus represiones y de sus renunciamientos, en la malla de sus
discursos, de sus fantasias y de sus historias.

La memoria es una caja

Al describir el modo en que vendria a operar la memoria subjetiva tal como la
conceptualizé Freud, S. Bleichmar (2008) aporta una metafora que se adecuUa
perfectamente a la descripcion de cdmo plantea el ABF la relacion entre memoria y
transmision. Bleichmar compara la memoria (en sentido freudiano) con uno de esos
cajones llenos de fotografias que suelen conservarse en los grupos familiares y pasar
de generacién en generacion (al menos hasta épocas recientes, en las que lo digital
y lo virtual todavia no habian llegado a imponer su reinado).

Si bien esos cajones implican la presencia de un cierto acervo vinculado a la
memoria, ya que conservan, a su modo, la memoria familiar, a partir de los retratos de
los antepasados, dificilmente se pueda decir que constituyan, en si mismos, la
memoria de alguien. Puede suceder -y sucede con frecuencia- que perduren en el
tiempo y que al ser encontrados dos generaciones después, ofrezcan una serie de
retratos de personajes que resulten anénimos, a los que no se pueda reconocer y de
los que no se sepa nada. Para el sujeto que ve la foto, esos personajes no
reconocibles no significan nada. Esas fotos estan siempre a disposicion, bajo la
condicién de que haya alguien capaz de recuperarlas como memoria, es decir, de
historizarlas, trasladarlas a un relato.

En otras palabras, el cajon de fotos representa a la memoria sin ser la memoria.
Para que la foto, que en si no significa nada, pueda producir algun efecto de
significancia, necesita de una voz que la vehiculice: solo tendra chance de
transformarse en memoria al someterse a una puesta en palabras, es decir, al acto de
la transmision.

En este preciso punto se puede retomar la experiencia del Archivo Biografico
Familiar. Los relatos son parte del acervo memoristico de los allegados que dieron su
testimonio -los que tuvieron posibilidad de conocer al personaje de las fotos- y al
reinsertarlos al circuito de la transmision, otorgaran la chance de producir memoria, al
sujeto que esta transitando la restitucion.

Producir memoria puede ser, quizas, la mejor denominacion para el efecto que
el ABF provoca en el joven restituido siempre que encuentre en si mismo un vacio,
desanudado de su propia experiencia de vida en funcion del ocultamiento tramado en
torno a sus origenes (lo que se ha nombrado como la ajenidad a su propia historia).
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Tal como dijo una joven restituida -entrevistada durante esta investigacion- quienes
ofrecieron su testimonio al Archivo “prestaron su voz para dar cuerpo a la voz de los
que ya no estan”. Y entre ambas voces, se genera una especie de puente que
encuentra, finalmente, la posibilidad de producir un lazo -que ya hay que calificar como
filiatorio- en el destinatario que es el nieto.

Producir una filiaciéon

El Archivo Biogréfico llega secundariamente a lo que tiene que ver con la
filiacion. Dado que su objeto privilegiado es la restitucion de una transmisién que
intentd ser borrada por la practica genocida, el ABF hace depender la filiacion de esa
misma restitucion. En otras palabras: la relacion secundaria que mantiene con dicha
dimension se deriva de la confianza que deposita en lograr que sea esa transmision
la que produzca la filiacion. Tras este objetivo, el Archivo aporta los relatos que lo
conforman y en los que ha consignado la intencion de transmitir al nieto, quiénes eran
y qué hacian esos de los que se les dice que son sus padres.

Hablar aqui de produccién apunta, en primer lugar, a subrayar lo anteriormente
indicado en cuanto a que el lazo filiatorio no se puede considerar un dato natural ni un
vinculo, diriase, espontaneo. Esto, que es inherente a la nocién misma de filiacion, ha
sido puesto en primer plano por la circunstancia de la apropiacion. El vértigo que
produce respecto de los origenes pone en cuestion toda una serie de saberes entre
los que se encuentra la designacion de aquellos a los que el sujeto, consideraba sus
progenitores. Tal como sucede en la mayoria de las situaciones de restitucion, el
documento en que se inscribe el resultado del analisis de ADN informa que los
progenitores resultan ser otros que los que se creia. La consecuencia inevitable de
esta situacion, es que las figuras de quienes se le dice que son sus padres, se le
aparecen al sujeto como anénimas, desconocidas.

La pretension del ABF es, precisamente, instituir esas figuras, corporizandolas
en las distintas historias que los allegados han referido, dandole consistencia a esas
existencias y a las razones que, en definitiva, las llevaron por el camino (Jemio, 2019)
gue el genocidio intentd destruir. La chance que se instala, desde la perspectiva del
joven restituido, es que aquellas historias y aquellos lazos vengan a bordear el agujero
gue conservan como silencio no sabido sobre sus origenes, y que, mediante esa
restitucién de transmisién, sean incorporados en una operacion a la que le cabe el
calificativo de filiacion.

Los nudos de la filiacion

Las tensiones propias del momento de la restitucion permiten contornear el lazo
a establecerse entre las partes: los allegados que lo buscaban y el nieto, de quien se
dice que es hallado, lazo que, sin dudas, puede calificarse como filiatorio. Igualmente,
mas alla de que los anhelos cumplen su parte de intentar orientar las circunstancias
en una direccion determinada, nada garantiza que ese lazo vaya a establecerse.

En efecto, lo que las tramas contrapuestas (Regueiro, 2012) de la apropiacion-
restitucién ponen en escena es hasta qué punto, en estos casos, la construccion de
filiaciones se encuentra ligada intimamente a la conflictividad que les dio origen,
conflictividad de la que se puede afirmar que es al mismo tiempo politica y, por asi
decir, ontologica. Precisamente, como consigna Regueiro (2012, pp. 18-19) lo que
atraviesa esas filiaciones es una disputa que adquiere consistencia en el marco de
“‘debates ideoldgicos que exceden, pero se encuentran atravesados, por distintas
concepciones sobre la identidad y el parentesco”. En ultima instancia, la disputa
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concierne a lo que se puede denominar, un poco pomposamente, el problema de la
verdad de la filiacion; problema que anuda cuestiones relativas al lugar que ocupa en
ella lo biolégico, lo juridico, lo social y lo subjetivo, todos escenarios en los que esta
disputa se pone en juego.

De algun modo, el entramado parece dar lugar a dos modalidades de concebir
la filiacion, modalidades que hay que situar como enfrentadas y que, en el momento
de la restitucién, se le presentan al sujeto como un dilema. Y en este punto, buscar
gue se produzca la filiacion adquiere una significacidon suplementaria vinculada
directamente al activismo politico de Abuelas de Plaza de Mayo, que puede
denominarse como una politica filiatoria de la institucion que, frente al lazo impuesto
por las apropiaciones, elabora una respuesta, por asi decir, en espejo.

La referencia filiatoria que el sujeto restituido portaba sobre si mismo y que
consideraba verdadera, viene a toparse con una serie de documentos que lo
confrontan con su falsedad: aquellos que el sujeto consideraba sus progenitores,
resultaron no serlo. El documento en el cual se inscribe el resultado del andlisis de
ADN informa que los progenitores son otros que los que se creia. Asi, denunciando la
mentira que esta en la base de ese lazo, Abuelas responde confiando en que el sujeto
restituido asumira la verdad de una filiacién ya establecida tanto a nivel cientifico -el
andlisis de ADN- como juridico.

He alli lo que la institucién busca: que el sujeto reconozca en la figura de esas
personas a sus verdaderos progenitores. Este sentido de produccion de la filiaciéon es
considerado por la institucion como una reparacion y un acto de justicia. Se trata de
una busqueda que ha llevado afios, y que comenzd con un crimen. Ese crimen, al
mismo tiempo que vino a privar de la presencia de un familiar querido, también puso
en reserva toda una serie de anhelos depositados en un sujeto por venir, del que
nunca mas se supo hasta el momento de la restitucion.

Por otro lado, como el sujeto restituido desde hace tiempo es mayor de edad,
carece de sentido lo que en otro momento tomaba la forma de un pedido judicial para
gue la familia de origen se encargue de su crianza. De alli que la politica institucional
vinculada a la filiacion apunte tanto a que se acepte la inscripcion del patronimico de
origen, como a que se establezca la relacion con el grupo familiar que lo esperaba.

Dicha posicién, que resulta mas que justificable desde la perspectiva de quien
busca, no deja de resultar probleméatica para el sujeto que atraviesa la restitucion. Su
creencia filiatoria es puesta en cuestion tanto cientifica como juridicamente, pero,
sobre todo, subjetivamente. No encuentra la forma de acomodarse a lo que las
pruebas le muestran, por objetivas que sean. Implica, entonces, confrontarse a toda
una parte de su propia historia y con el afecto que inevitablemente, se fue
construyendo a través del lazo con quienes consideraba sus padres. Aqui, el dato
genético, de objetivo que puede resultar en la generalidad, pasa a objetivable. La
diferencia, si se quiere, es sutil, pero sirve para subrayar el hecho de que al sujeto le
llega particularmente como algo separado de €l mismo.

El problema de fondo es altamente complejo y trasciende la circunstancia
puntual de las apropiaciones y la restitucion para dejar en evidencia una encrucijada
gue resulta estructural a la cuestién filiatoria en si misma. La dificultad, el impasse,
surge alli donde lo genético parece venir a colmar el problema de la verdad. La
perspectiva institucional, al encontrar un sostén crucial en la herramienta del analisis
de ADN, podria indicar una direccion que conduzca a situar la verdad de la filiacion en
la biologia.

No resulta posible escamotear la responsabilidad que se abre en este punto,
por lo que habra que tomar posicion respecto al impasse que surge. Esto trasciende
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la cuestion puntual de la apropiacién / restitucion para dejar en evidencia una
problematica inherente a la estructura filiatoria en si misma, en tanto es la instancia
en la que esta depositada la continuidad de la especie humana. ¢Donde situar la
verdad de la filiacion? Dicho en otras palabras: “La verdad de la filiacion ¢ esta del lado
del cuerpo? ¢Como saberlo? Es decir, ¢como elaborar respuestas que no sean
locuras?” (Legendre, 1994, p. 20).

Cuerpo y filiacion

La disputa que atraviesa las tramas contrapuestas de la apropiacion y la
restitucion, en la medida en que aunan lo biologico, lo juridico, lo social y lo subjetivo,
han vuelto relevante la relacién que la estructura de la filiacion mantiene con la
tematica del cuerpo.

Situado de este modo, lo que se llamo el problema de la verdad de la filiacién
reduce las chances de conducir a los callejones sin salida de lo moral y lo maniqueo.
Tal como destaca la cita que cierra el apartado anterior, esa verdad implica una ficcion,
en tanto forma de inscribir la imposibilidad de dar con la razén Ultima de esta
estructura. En cualquier caso, verdad alude aqui al modo en que, en una sociedad, se
toma por verdadera una filiacion.

El asunto tiene sus ribetes escabrosos, siempre que se subraye demasiado la
presencia del elemento biolégico y genético puede hacer perder de vista una
dimension esencial del concepto. Asi como la filiacidn privilegia la dimension simbdlica
por sobre el real biolégico de la reproduccion, el psicoanalisis plantea una diferencia
entre el organismo viviente y el cuerpo humano: en este dltimo, la materialidad de lo
viviente se ve afectada y transformada por la accion de lo psiquico (Freud, 1890), lo
cual impone considerarlo “no como algo dado biolégicamente, sino como el efecto del
lenguaje sobre lo viviente.” (Castrillo Mirat, 2002, p. 208).

Puede ser Util, en este contexto, tener presente que filiacion es un concepto
gue remite, en principio, a la tradicion juridica. En este campo cumple la tarea de
sefalar el conjunto de derechos que asisten a alguien por ser hijo de sus padres, antes
que la realidad biol6gica que los une a ellos. La legislacion argentina, por ejemplo, tal
como lo prescribe el articulo 558 del Cédigo Civil y Comercial, no admite ninguna clase
de diferencia, en lo concerniente a los efectos de derecho, entre hijos naturales,
adoptivos, o producto de técnicas asistidas, sean intra o extramatrimoniales.

A los fines que aqui se pretenden, lo juridico se limita a nombrar el campo que
articula la ley social y lo que el psicoanalisis llama ley simbdlica (Lampugnani, 2014)
0, para decirlo de otro modo, lo que anuda los aspectos de institucion y lazo inherentes
al concepto de filiacion. En ese sentido, es el acto juridico -y por lo tanto, simbolico-
de la inscripcion civil lo que, en principio, funda la filiacion.

Este cariz juridico de la filiacién, precisamente, es el que se intenta subrayar
en el Capitulo 2 al postular el contrato narcisista (Aulagnier, 2010) como la instancia
gue instituye a un sujeto, en tanto inscribe el acuerdo (inconsciente) entre ese sujeto
recién advenido y el grupo que lo espera y lo recibe (que le asigna un lugar). A partir
del contrato, se propuso pensar el lazo filiatorio que surge de las apropiaciones
situandolo en la figura contrapuesta del pacto narcisista (Kaés, 2006d). En este
contexto, pacto se aleja de lo juridico en sentido estricto, para describir la facticidad
gue surge de un conflicto, en general bélico, en el que las condiciones son impuestas
a los vencidos por el vencedor. De este modo, si el contrato enmarca el lazo en una
legalidad que lo trasciende, en el pacto emerge como el resultado de una paz
impuesta (Kaés, 2006d).
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¢,Como circunscribir esa paz impuesta? Se la rastrea en las operaciones que
siguieron al secuestro de los nifios -que, a su vez, derivaba del asesinato de los
progenitores- y que buscaba su borramiento bajo la apariencia de una supuesta
legalidad. Asi, se pueden mencionar las partidas de nacimiento fraguadas en donde
los nifios estaban inscriptos como hijos propios de los perpetradores, valiéndose
principalmente de dos recursos ya existentes, que se adecuaban con precision a los
fines buscados: la inscripcion fuera de término y el parto en domicilio, figuras
totalmente regulares, que requerian solamente la comparecencia de testigos que
afirmen lo acontecido. Por otro lado, el empleo de determinadas categorias juridicas
especificas, entre las que ocupa un lugar determinante la de abandono, posibilité que
se instrumenten adopciones tramitadas en el interior mismo del sistema judicial. Tal
abandono era invocado por los apropiadores para hacer constar que los nifios
provenian de instituciones de menores tales como casas cuna (en donde habian sido
depositados) o bien directamente de la via publica.

Aquel abandono ocupa un lugar de privilegio en el entramado de estas
filiaciones ya que, a partir de las denuncias de Abuelas de Plaza de Mayo, las
apropiaciones comenzaron a tomar estado publico y tuvieron que hacer frente a la
conviccion generalizada de que habia que dejar que esos nifios permanecieran con
los apropiadores -aceptados en el lugar de padres- equiparando la apropiacién con
una adopcion. La pervivencia de la representacion del subversivo como delincuente
se sumaba aqui a viejos prejuicios sobre minoridad (Villalta, 2008), que siempre
estuvieron dispuestos a aceptar que una adopcion se realice de cualquier manera con
tal de dejar atras la orfandad. En ese sentido, y ante la conviccion de que esos nifios
habian sido abandonados, se sostuvo que, independientemente de las irregularidades
con las que se habian llevado a cabo esas supuestas adopciones, a fin de cuentas,
resultaban un beneficio para los nifios, que asi podrian gozar de una familia bien
constituida. Esta opinion no se limité al campo, por asi decir, de lo popular, sino que
llegd a ser sostenida por expertos (Abuelas de Plaza de Mayo, 1997b).

Por mucho que se quiera escapar de las trampas que encierra el problema de
la verdad, no se pueden esquivar las consecuencias que se derivan de lo que a todas
luces se presenta como un falseamiento de la situacion filiatoria. Tal como advirtié
Lacan, “Sabemos efectivamente qué devastacion (...) puede ejercer ya una filiacion
falsificada, cuando la constriccion del medio se aplica a sostener la mentira.” (2000,
p. 267. La cursiva es nuestra).

Cuando se despeja la bruma de los vericuetos legales con los que los
apropiadores buscaron legitimar la situacion, lo que queda es el modo en que esa
filiacion se funda, tanto en la transgresién de la interdiccion del asesinato, como en la
apropiacion. Literalmente, el apoderamiento del cuerpo del nifio, que queda de ese
trance reducido a objeto, captado en la l6gica del botin de guerra (Nosiglia, 1985).

Apropiacion no es adopcion

A partir de estas consideraciones, se puede avanzar un paso mas para hacer
una afirmacién que soélo en apariencia resulta paradojal: a despecho de una
perspectiva que situe lo bioldégico como el aspecto determinante de la filiacion, la figura
gue mejor describe lo que esta en juego en esa estructura resulta ser la de la adopcion.
En otras palabras: el paradigma de la filiacion esta dado por la adopcion.

El vinculo de consanguinidad, el compartir la sangre, resulta insuficiente para
establecer la filiacion, que requiere de otras acciones para efectivizarse, para
producirse. Si se evoca, a propésito de esto, a la adopcién, no es solamente para
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remitir al acto juridico especifico (previsto por la legislacién) que crea un vinculo de
parentesco entre dos personas no relacionadas biolégicamente, sino para indicar la
irrecusabilidad del principio, puesto en evidencia por el discurso psicoanalitico, que
dice que la adopcion es una accidn necesaria en cualquier lazo de filiacion.

Situar el paradigma de la filiacion en la adopcion indica hasta qué punto aquella
es una cuestion que concierne a la dimensién simbdlica mas que a lo real de la
procreacion. En este sentido, el psicoanalisis habilita la validez de la expresion todo
hijo es adoptado, para resaltar la accion, llevada adelante primero por los padres, de
inscribir simbolicamente a ese hijo: inscribirlo en una cadena simbdlica e inscribirlo en
un orden simbdlico. A esa accion le sigue, consecuente y necesariamente, otra que
lleve adelante el hijo en cuanto a adoptar a sus padres, lo cual no hace sino remarcar
la in naturalidad de lo que esta en juego.

La diferencia significante, por minima que pueda parecer, adquiere su plena
funcidén en este campo: asi como el psicoanalisis se vale de la distancia semantica
gue existe entre progenitor y padre o madre para sefalar o que corresponde a una
funcidén antes que a una persona concreta (Lacan, 1998c), del mismo modo habria
también que distinguir -como sugiere Ledn Pinto (2006)- entre hijo adoptivo e hijo
adoptado (o padres adoptivos y adoptados). El hijo adoptivo, del mismo modo que el
biolégico, tiene la chance de devenir hijo adoptado. A la inversa, aquellos hijos que,
aun siendo biolégicos, no acceden a este estatuto, quedan expuestos a toda una serie
de riesgos entre los que no hay que descartar, desde ya, severas consecuencias
patoldgicas detectables en la practica clinica cotidiana.

Los impasses linglisticos resultan resbaladizos hasta tal punto que incluso la
categoria misma de apropiacién, sancionada por el uso para nombrar la practica
establecida por los genocidas, resulta presa de la ambigiiedad en tanto, toda filiacion
requiere de lo que Bleichmar llamé una apropiacion ontolégica por parte de la madre.
De alli que dicha autora haya propuesto, para designar a las practicas, el concepto de
expropiacion ontolégica (Bleichmar, 2012).

Resulta innegable el hecho de que todo acto de filiacion incluye la participacion
de un hacer propio, que involucra “la capacidad de la madre de establecer una
‘identificacion’ del hijo en el orden de lo humano (...) considerandolo como otro
humano, [lo cual] establece las condiciones de la ‘identificacion’ en el niho.”
(Bleichmar, 1995). Ese hacer propio concierne también, como es de suponer, al
cuerpo del nifio, pero implica desde el comienzo un acotamiento en cuanto a la libre
disposicion del cuerpo: identificar a ese nifio en el orden de lo humano, como dice
Bleichmar, supone no reducirlo a un objeto. Esto es lo que el psicoanalisis nombra
como prohibicién del incesto, y que mas alla de las resonancias miticas que acarrea,
termina por situar al Edipo como la instancia que introduce la ley en el campo
subjetivo.

Dado que no parece posible de separar al significante apropiacion del uso al
gue se lo destina hoy en dia, es que se propone nombrar ese hacer propio remitiéndolo
a la figura de la adopcién. Se obtiene, ademas, un plus al diferenciar netamente
apropiacion y adopcion. Ambos significantes remiten, efectivamente, al hacer propio,
pero mientras el primero posee una connotacion que lo define como “tomar alguien
para si una cosa sin mas razon que su voluntad” (Moliner, 2008), el segundo alude a
“tomar como propio algo sin quitarlo a otro” (Moliner, 2008. La cursiva es nuestra). La
adopcion, entonces, por definicion, oficia de limite a la apropiacion: lo que se hace
propio no solo no se justifica Gnicamente en la voluntad, sino que, también, se puede
hacer sin quitarle al otro algo que le pertenezca.
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Esta disquisicion termina por situar apropiacion y adopcion en extremos
opuestos. Si en la adopcion el hacer propio concierne al cuerpo del nifio, en tanto se
lo identifica en el orden de lo humano (Bleichmar, 1995), en la apropiacién sélo se
puede admitir la reduccion a objeto de ese cuerpo. Tal como demuestran las
peripecias que se realizaron para inscribir a los nifios, las apropiaciones no concluyen
con el apoderamiento, pero si ilustran como se pretendio fundar sobre él la filiacion.

Del ADN al ABF. El cuerpo como via de acceso a lainterpretacion

Estas apreciaciones permiten aprontar una conclusion sobre el modo en que
ingresa el cuerpo en la filiacion que se espera se produzca en la restitucion, a partir
de situar el papel de lo genético. Al ser un sostén fundamental la herramienta del
analisis de ADN, la perspectiva institucional de Abuelas parece indicar una direccion
que colocaria la verdad de la filiacién en la biologia.

Hay que reconocer en lo genético la huella que la practica de la apropiacion no
pudo borrar; la marca que ha permanecido en el cuerpo. Decir que esa huella era la
Unica, implica admitir la imposibilidad de identificar a esos nifios por otros medios.
Otros recursos ensayados anteriormente, como por ejemplo la semejanza de rasgos
fisicos, podian ser validos para los nifios secuestrados junto a sus padres, es decir,
ya nacidos al momento de la desaparicion y ya conocidos y reconocibles por sus
familiares, pero resultaban infructuosos para los nacidos en cautiverio.

En consecuencia: fue la practica genocida -y no otra cosa- la que condujo a
este lugar. La herramienta genética no llegd a ocupar el lugar que ocupa en la
dinamica institucional de Abuelas por una decision deliberada o una inclinacién
particular. No se puso en juego una eleccion estratégica, sino antes bien el efecto de
una serie de contingencias, entre las que figura de manera preponderante la virtual
imposibilidad de encontrar a esos nifios por otras vias.

Acorde a esta situacion es que hay que reconocer que lo genético sirve a la
localizacion de los sujetos apropiados, antes que a incidir de manera decisiva en lo
que respecta a su filiacion, independientemente de las expectativas que quieran
depositarse alli. Pero al mismo tiempo, también hay que admitir que se ofrece como
causa para producir, a partir de ese punto, la filiacion.

En otras palabras, resulta necesario subrayar que, en la restitucién, el dato del
ADN vale menos por el real biolégico que encarna que por el efecto simbdlico que
produce. Efecto de vértigo, sin lugar a dudas, pero que igualmente permite entrever
cémo el modo en que el cuerpo se pone en juego aqui no se limita a su materialidad
bioldgica, no es el cuerpo reducido a objeto de la apropiacion, sino que, recurriendo a
una precisa férmula ofrecida por P. Legendre, se trata del cuerpo como via de acceso
a la interpretacion (Legendre, 1994). Hay algo que comienza en lo corporal, pero que
no concluye alli. La materialidad del ADN, en tanto huella de una historia, se ofrece
como via de acceso a un interrogante que se va a intentar resolver en otra parte. Alli
donde la apropiacion encubrid, la restitucion descubre, pero eso que descubre no es
tanto una conclusién sobre la filiacion, sino la reapertura de la pregunta sobre los
origenes.

Y es el Archivo Biografico lo que termina de sancionar el pasaje a lo simbdlico,
en tanto interviene con posterioridad al informe de ADN. Lo que el ADN instal6 como
pregunta a nivel de lo corporal, se va a intentar tramitar mediante el Archivo, es decir,
en el despliegue de los relatos que le ofrece, en la trama de una transmision que le
estaba destinada, transmisién en la que intentara interpretar lo que el ADN le informa.
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Filiarse con una historia, filiarse con un conjunto

El vinculo de consanguinidad, objetivo en cuanto escapa a la injerencia de los
sujetos, requiere de la produccion de una subjetivacion que venga a resaltar la
pertenencia de un sujeto a una determinada cadena filiatoria. En los casos de
apropiacion-restitucion, el dato genético, del que se puede decir que es objetivo en la
generalidad de las filiaciones, pasa a ser objetivable. La diferencia significante sirve
para sefalar de manera sutil cdmo, al sujeto que atraviesa la restitucion, le llega como
algo separado de él mismo. Con eso que se le aparece como separado, tiene que
hacer algo. La via denegatoria (Freud, 1925) claramente, siempre surge como
posibilidad; pero méas alla de eso lo que emerge es la posibilidad de una subjetivacion.

Se advierte que esa subjetivacion remite al hacer propio, que en esta
oportunidad viene a indicar el punto en que la adopcion se juega desde el hijo hacia
los padres. Aqui es donde encuentra su lugar el Archivo Biogréfico, en tanto el sujeto
se remitir4 a él para tramitar lo que permanecié como pregunta desde el dato de ADN.
El valor que posee esa pregunta es que ofrece una suerte de contorno al agujero que
dejo el falseamiento de la situacion filiatoria, vinculado a la trama de la apropiacion,
en lo concerniente a la cuestion de los origenes. Reinstala, por asi decir, el enigma
caracteristico de esta cuestion. De alli que no resulte desatinado relacionar el interés
gue se despierta en el joven restituido por revisar el Archivo, con lo que Freud llamo
investigacion sexual infantil (Freud, 1905a). Dicha investigacion, en efecto, es
instalada en el nilo como consecuencia de los apremios de la vida, y el primer tema
que la orienta es la pregunta ¢ de donde vienen los nifios?

¢,De dbnde vienen, en ultima instancia, los nifios? Una vez que se le quita la
simplicidad engafiosa, la pregunta resulta, a fin de cuentas, mas compleja de lo que
podria parecer. Aqui, la operatoria del Archivo Biografico ofrece la ventaja de
presentar, con claridad y en detalle, lo que se encuentra detras de todo proceso
filiatorio: la filiacion es siempre con una historia y con un conjunto.

Filiarse con una historia: en tanto lo que la pregunta intenta aprehender es una
verdad que escapa a la biologia, el enigma del nacimiento es teorizado por el nifio
junto a sus padres, y desplegado en un relato. Para escapar a lo impensable de lo
contingente de la existencia (se puede morir, se podria no haber nacido), se establece
“‘un discurso muy similar al que Freud otorga a Hans: ‘antes que tu nacieras...”
(Bleichmar, 2012, p. 117), que ubica una continuidad en el orden de las generaciones.

Ese orden generacional encuentra, en primer término, a la pareja de los
progenitores. Pero si -como dice Aulagnier- “la relaciéon que mantiene la pareja
parental con el nifio lleva siempre la huella de la relacion de la pareja con el medio
social que la rodea” (2010, p. 160), dicho medio queda incluido en la definicién estricta
de lazo filiatorio: la filiacion es también con el conjunto de los allegados a la pareja
parental. Se trata de la familia, pero entendida no tanto como yuxtaposicion de
individuos definidos a partir de la sangre, ni como soporte de los vinculos afectivos,
sino como la institucién que asigna a cada sujeto un lugar, lugar que prepara desde
antes de su nacimiento. Como afirma también, R. Kaés (2006b, p. 17)

En este conjunto que lo recibe, lo nombra, lo ha sofiado, lo invistié, lo ubica y le habla,
el sujeto [...] deviene sujeto hablante y sujeto hablado, no por el sélo efecto de la
lengua, sino por el efecto del deseo de los que (...) se hacen también los porta-palabra
del deseo, de la prohibicion, de las representaciones del conjunto.

Es porque fue hablado que un sujeto puede devenir hablante. Los relatos que
configuran la filiacidbn con una historia, que comienzan con el antes que nacieras, se
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contintan en el despliegue de otros relatos, mas puntuales, que también sirven a ese
fin de situar al sujeto en un orden generacional. Tienes las manos de tu papa, o los
ojos de tu mam4, o incluso eres el vivo retrato de tu abuela (o abuelo), son la puesta
en palabra de una semejanza que vale mas por ser dicha que observada. Son, con
todo derecho, relatos, como quizas se puede percibir mejor en aquellas apreciaciones
gue se suelen decir de los nifios: este es picaro como el tio, a las que generalmente
le sigue una anécdota en la que la particularidad sugerida queda a la vista.

Lo que en la generalidad de las filiaciones se lleva a cabo en la cotidianidad
definida por el estar junto a los padres, en los casos de apropiacion requiere de la
introduccion de un elemento, por asi decir, artificial: el Archivo Biogréfico.

Aqui intervienen, en primer término, las fotos que lo conforman: esta suele ser,
en general, la puerta de entrada a su contenido. Se las pesquisa buscando el rasgo
gue otorgue a la mirada una cierta familiaridad. “Yo soy mas parecida a mi viejo”, dice
una nieta que ha sido entrevistada, refiriéndose a su progenitor desaparecido, y
continua: “pero en algunas expresiones como tengo los ojos de huevo frito, esas
cosas, me veo parecida a mi mama”.

La imagen se anuda asi a un relato en el que la tematica de los parecidos va
dando cuenta de una busqueda orientada en torno a una referencia que habilite a
entramarla en un relato propio.

El tema de los parecidos se vuelve recurrente. Tanto el aspecto fisico, como
los gustos, las inclinaciones y las tomas de posicion politicas, del mismo modo que
las explicaciones que se les pueda asignar a aquellos rasgos que no hallaban una
causalidad, encuentran un modo de desplegarse en el abordaje del Archivo Biografico.
Tal como se consigna en otra de las entrevistas realizadas:

a mi siempre me gusté mucho la musica, y no podia entender que me guste tanto la
musica en una familia en la que eso no tenia ninguna importancia (...) mas que la que
se escuchaba de casualidad en la radio. Pero cuando lei [en el ABF] que mi mama
tenia una voz hermosa y cantaba en un coro, entendi de dénde venia eso que era tan
importante para mi.

El ABF le permite al sujeto volver sobre ciertos aspectos inexplicables (in
causados) de si mismo, de los que remiten al enigma vinculado a sus origenes. Se
entiende que el valor del fragmento citado no esta dado por la explicacion que pueda
brindar para el gusto por la musica en si mismo. Los motivos por los cuales puede
surgir una inclinacién asi son innumerables, y en absoluto se puede reclamar, como
condicién necesaria, el crecer en un entorno que aprecie lo musical. Lo destacable no
es de ddénde viene el gusto por la musica, por mas que ese sea el argumento (se
podria decir, con mas precision: el sefiuelo) a partir del cual el sujeto construye la
trama del relato; lo importante es que, con ese argumento, el sujeto pone en relacion
un vacio presente en si mismo -materializado en la ausencia de referentes para un
rasgo personal que considera importante- con una referencia que cumple la funcion
principal de situarlo en un conjunto.

Filiacion e identificacion

Al vincular la filiacion con el trabajo de subjetivacion, permanentemente
aparece como referencia implicita el conjunto de cuestiones que el psicoanalisis
tematiza bajo el concepto de identificacion.

Este concepto resulta lo suficientemente esquivo como para advertir hasta qué
punto el terreno que se presenta es cenagoso. Es que, si bien suele ser un lugar
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comun en psicoanalisis hablar de la identificacion, en singular, aludiendo a un proceso
general, no existe una definiciobn univoca. No es solamente que se encuentren
distintos tipos de identificaciones, sino que la descripcion misma de los modos en que
operaria tal proceso no ha hecho mas que tropezar con diversos impasses a lo largo
de la historia del psicoanalisis. Es més que justificado, entonces, el modo en que
Lacan refiere al asunto al hablar de “laberinto de las identificaciones” (2001, p. 729).
De todas maneras, puede servir sefialar aqui, algunas referencias que resultan de
utilidad para estos temas.

El concepto de identificacion esta presente practicamente en toda la obra de
Freud y a partir de él, explica distintos fenémenos, en principio psicopatolégicos, como
el sintoma histérico (1905 [1901]) o la melancolia (1917 [1915]). Pero la identificacion
ird adquiriendo cada vez mas protagonismo para terminar ocupando un lugar
fundamental. Mas que un mecanismo psicologico entre otros, para Freud resulta una
de las operaciones centrales en virtud de las cuales se constituye el sujeto humano.
Y esa importancia no hara sino incrementarse a partir de la llamada segunda tépica,
introducida en 1923, en la que las distintas instancias psiquicas ya no estaran
descriptas en términos de un sistema donde se inscriben diversos contenidos
psiquicos -imagenes, recuerdos, etc.- sino como los restos de diversos tipos de
relaciones de objeto (Freud, 1923).

Precisamente, entre las oscuridades que presenta el concepto, se encuentra la
que lo vincula con la cuestién de la eleccion de objeto; tema que, lejos de ser menor,
resulta consustancial a la identificacion en tanto es siempre con un otro, que no es
contingente: no es cualquier otro. En 1921, Freud define la identificacion como “la mas
temprana exteriorizacion de una ligazon afectiva con otra persona” (p. 99).
Verdaderamente temprana, pues “desempefia un papel en la prehistoria del complejo
de Edipo”, es decir, con anterioridad a la instancia que determina la eleccion de objeto.
Por otro lado, en la declinacion del complejo, “las investiduras de objeto son
resignadas y sustituidas por identificacion” (Freud, 1924, p. 184). La identificaciéon
precede a la eleccion de objeto (se puede decir que la configura) a la vez que la
sucede: la resignacién del objeto en tanto objeto libidinal se muda en identificacion.

Méas alld de que estos pasajes han sido interpretados apuntando a la
descripcion que hacen de los distintos tipos de identificaciones, la paradoja que le es
inherente, aquel ir y venir entre el sujeto y el objeto, permite situar el mecanismo de la
identificacion como una “lenta vacilacion entre el yo [Je] y el ‘otro™ (Sedat, 1996, p.
246). En otras palabras, identificaciéon es uno de los conceptos con los que el
psicoandlisis nombra la alteridad estructural al sujeto: en ese sentido constituye a su
modo un lugar-entre el sujeto y el objeto.

La identificacion, segun Freud, “no es simple imitacion sino apropiacién (...);
expresa un ‘igual que’ y se refiere a algo comun que permanece en lo inconsciente”
(1900 [1899], p. 168). La indicacién no podria ser mas conveniente, en tanto habilita
la remision al hacer-propio que se intenta destacar como parte de la adopcion
inherente a la filiacion. En la identificaciébn, ese hacer propio se funda en la
construccion de un comun con el objeto.

Pero ese hacer propio, esa generacion de un comun, nunca pierde la marca de
la alteridad, tal como sefial6 magistralmente Lacan al situar la identificacion que da
origen al Yo en lo que denomind estadio del espejo. Dicho estadio constituye una
modalidad de la identificacidon que, si bien Lacan sitia en un primer momento entre
los primeros seis y dieciocho meses de vida del sujeto, progresivamente lo va
posicionando como una estructura permanente de la subjetividad, que ilustra la
relacion del sujeto tanto con su cuerpo como con el semejante (1998c, p. 17).
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La clave del estadio del espejo radica en el estado de prematuracion en que
nace la cria humana. A los seis meses, el bebé carece todavia de coordinacion en lo
gue respecta a su dimension corporal, pero si posee un sistema visual suficientemente
avanzado como para reconocerse en el espejo. Esto genera una discordancia entre
la falta de coordinacién del cuerpo y la imagen que se le aparece como un todo (Lacan
habla aqui de Gestalt: 2000, p. 87), instalando una profunda tensién entre la
fragmentacion que experimenta y la unidad que le ofrece la imagen. Esa tension, esa
discordancia, se resuelve en una identificacion con la imagen, en un movimiento que
da origen al yo.

Un evidente estado de jubilo viene a sefalar el “triunfo imaginario [de] anticipar
un grado de coordinacion muscular que aun no ha logrado realmente” (Lacan, 2018,
p. 75) vinculado a una sensacion (ilusoria) de unidad y dominio. Tras ese jubilo se
puede adivinar, igualmente, un fondo de angustia que instala lo que quedara como
marca inextinguible de ese momento, y que consiste en que, la unidad (plasmada en
el Yo) le sera inevitablemente exterior: siempre estara afuera (como indica literalmente
la imagen especular) y siempre funcionara por contraste con la sensacidon
irreductiblemente fragmentaria del propio cuerpo.

La paradoja inherente a la identificacion, aquel lento vaivén entre el yo y el otro,
posibilita la construccién de un comun, que, en la experiencia del Archivo Biogréfico,
se materializa en esos rasgos que lo sitian con relacion a una historia y un conjunto.
Pero, al mismo tiempo, instala la cuestion de la diferenciacion, a partir de la alteridad
gue postula como estructural. Efectivamente, la tarea de la identificacion no consiste
en producir lo mismo (no es imitacidn), sino todo lo contrario: producir la diferencia.
De esta manera, los procesos identificatorios se deslizan hacia lo que se presenta
como un desafio: producir otro a partir de lo mismo; desafio que, tal como se planteo,
pertenece ya a la dimension de la identidad.

Apostar por unaidentidad

Después de haber examinado las tematicas de la transmision y la filiacion, es
hora de abordar el complejo problema que supone la identidad. Una primera
aproximacion lleva a tener que incluirla en un conjunto necesariamente mas amplio
qgue el relacionado con la transmision vy la filiacion: lo transmitido y lo heredado no
bastan para resolver lo que se juega en este campo. Aun la cuestion de la restitucion
parece insuficiente: tal como lo afirmaba una joven restituida durante una de las
entrevistas, “esto [la restitucion] no cambia quien yo era; esto se suma a quien yo era”,
dando cuenta de un conjunto que trascendia el acontecimiento, y al que venia a
sumarse. Igualmente, y mas alla de que es altamente probable que otros jovenes
restituidos no compartieran esta opinién (sospecha que el tesista extrae de lo sugerido
sobre este tema en otras entrevistas y de una serie de enunciados escuchados a lo
largo de distintos episodios vividos (Emmanuele, 2012)), el uso del verbo en tiempo
pasado (yo era), da cuenta de una incidencia que no se puede dejar pasar.

Como se afirma en capitulos anteriores, el ABF no tiene manera de abordar
directamente la cuestion de la identidad. De todas maneras, no le es (ni puede serle)
ajena. Habra que intentar, por lo tanto, circunscribir el modo en que la contiene. En
otras palabras, si se considera que el Archivo tiene alguna chance, por minima que
sea, aunque sea de manera indirecta, de intervenir sobre la identidad, pues entonces
el modo en que se conciba la identidad debera ser acorde a la posibilidad de esa
intervencion. En definitiva: ¢Qué concepcion de identidad puede ser solidaria con lo
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que plantea un proyecto como el ABF? ¢ Puede el ABF producir algun efecto en ella?
Se sabe que no directamente; entonces, ¢,cOmo?

En general, abordar la tematica de la identidad presenta una complejidad
innegable, al punto que se puede decir de ella algo similar a lo que San Agustin
afirmaba del tiempo: “Si no me preguntan qué es, lo sé; en cuanto me preguntan, ya
no lo sé” (2010, p. 560). Respecto del mismo tema, Z. Bauman (2005, p. 33) afirma
que “la identidad es un amasijo de problemas en lugar de una sola cuestion”.

Claramente, un abordaje integral del concepto de identidad excederia
largamente los alcances de esta Tesis. Se procurard, en cambio, lograr una
aproximacion conceptual que, al mismo tiempo que sitle sus problemas, permita
establecer una serie de herramientas con las cuales se pueda pensar la cuestion
desde el psicoanalisis.

Tal empresa se vuelve necesaria debido al hecho de que el discurso analitico
ha mantenido una posicion ambigua con relacion a la identidad. La revision
bibliogréafica permite apreciar la presencia, en general, de dos posiciones: o bien se la
ha ignorado o, incluso, rechazado en funcién de otros conceptos (como el de
identificacion); o bien se la ha incluido en sus desarrollos, pero sin un despliegue
tedrico que busque una definicién concreta y articulada con su aparato conceptual.
Existen, desde ya, excepciones a esta situacion, siendo quizds destacables los casos
de Hornstein (2015, 2016) y desde otra perspectiva, Laclau (1995).

En cualquier caso, el psicoandlisis no esta solo en esto de no decidirse entre
aceptar o rechazar el concepto de identidad: se puede decir que el campo de las
ciencias sociales en general esta atravesado por la misma disyuntiva. Por otro lado,
si bien la filosofia ha abordado la cuestidon casi desde sus comienzos (forma parte de
algiin modo de sus fundamentos, en tanto constituye uno de los llamados principios
ontoldgicos, junto al de no contradiccion y el del tercero excluido), de algin modo, el
de la identidad es un problema reciente (Bauman, 2005).

En efecto, se podria decir que, al mismo tiempo que el discurso de Abuelas iba
instalando el tema de la identidad en la sociedad argentina, se fue volviendo un asunto
recurrente en diversos dominios académicos, aunque vinculado, ciertamente, a otras
probleméticas. Distintas ciencias sociales como la antropologia, la sociologia, los
estudios culturales, o la teoria politica, entre otras, han vuelto su mirada a la identidad,
a la luz de ciertas derivas que contemplaban, tanto cuestiones vinculadas al terreno
politico, como al propio debate filosofico.

Es sobre todo el primero de los motivos, el vinculado a lo politico, el que ha
logrado que se renueve el interés por la identidad: los cambios ocurridos en el mapa
mundial con la caida de la Unién Soviética y el fin de la Guerra Fria, la intensificacion
de los transitos migratorios, distintos cuestionamientos a las ideas de nacién y
ciudadania, y la tension entre diversidad cultural y globalizacion, entre otras
situaciones, la han vuelto a traer a la palestra. En este sentido, la aparicion de nuevas
formas de ciudadania, como asi también de agrupamientos y definiciones construidos
en torno a aspectos etarios, culturales, sexuales y de género, emergian con sus
demandas en el espacio urbano dando forma al planteamiento de la cuestion plural
de las identidades, presentando distintas demandas de derechos y reconocimientos
(Arfuch, 2005).

En lo tocante al debate filoséfico, la nocion de identidad se vio sometida a una
fuerte critica, en particular a partir del cuestionamiento a cierto espiritu sustancialista
gue parecia aquejar al concepto desde su misma raiz. Asi, desde ciertas posturas, se
entendia que, al ser la identidad una nocion, en apariencia, totalizadora, integral,
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originaria y unificada, habia que olvidarla y apelar a formas mas destotalizadas o
deconstruidas (Hall, 2003).

El discurso psicoanalitico ha permanecido bastante al margen de estos
debates, aun cuando, de algin modo, ha contribuido de manera importante a ellos, a
partir de la lectura que han hecho otras disciplinas de algunas de sus propuestas (Hall,
2003; Laclau, 1995; Laclau y Mouffe, 2015). Se podria argumentar que se trata de una
cuestion limitada a lo conceptual, en tanto el psicoandlisis dispone de ciertos
conceptos (en particular, los de identificacion, sujeto y Yo) que permitirian tematizar
la identidad sin tener que mencionarla directamente. Sin embargo, apelando a la
intertextualidad propuesta por las otras disciplinas, la identidad presenta rasgos que
no se dejan subsumir facilmente por el aparato conceptual del psicoanalisis, y
requiere, indudablemente, que se le dé un tratamiento especifico.

Freud no se ha referido de manera directa a la identidad, y la obra de Lacan,
como siempre compleja y llena de ambigledades, ciertamente no es concluyente.
Igualmente, y tal como refiere Bauman, reclamar a los padres fundadores no haberse
manifestado sobre la cuestion de la identidad resulta, en ciertos aspectos, injusto.
Ellos “habian entablado una conversacion con los problemas, las preocupaciones y
los intereses (...) de su tiempo, [y] la ‘identidad’ no destacaba entre dichos intereses”
(2005, p. 41). Si bien Bauman refiere aqui a los sociblogos, trasladar la afirmacion a
los analistas no presenta mayores inconvenientes.

Lo que en cualquier caso es seguro es que, tal como se intenta sefialar desde
esta tesis, es el mismo devenir de lo histérico-social lo que impone el tener que hacer
un lugar al concepto de identidad. Si se puede atribuir a la experiencia de las Abuelas
la difusién cada vez mas amplia de dicho problema, al mismo tiempo este comienza
a emerger cada vez més frecuentemente en el dia a dia del trabajo clinico.

Mas alla de lo certeras que puedan resultar las criticas que recibié, mientras no
se disponga de conceptos que puedan reemplazarla, no queda otro recurso que seguir
remitiendo a ella, aunque apelando a coordenadas renovadas que permitan resituarla.
En este sentido, el concepto de identidad funciona bajo borradura: “una idea que no
puede pensarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones clave no pueden
pensarse en absoluto” (Hall, 2003, p.14). La linea que la tacha permite,
paradodjicamente, que se la siga leyendo.

En Ultima instancia, es pertinente recordar aqui lo que afirmaba el psicoanalista
M. Vifiar (2006, p. 62) en un momento en que justamente se hacia necesario
considerar la novedad que traia, para la practica clinica cotidiana, el tener que admitir
los efectos constatables del genocidio acontecido en Argentina: o nos falta un
concepto, 0 nos sobra una angustia.

Problemas que la identidad plantea al psicoanalisis. Yo e Identificacion

Aunque no la haya teorizado de manera directa, no habria que apresurarse a
admitir que el psicoanalisis descree de la identidad. Antes bien, habria que afirmar
gue la identidad plantea una serie de problemas al psicoanalisis. El primero, y quizas
el mas importante, es el de un yo que tendria que plantearse como idéntico a si mismo:
un ser uno, que impugnaria la division subjetiva propuesta por el psicoanalisis como
uno de sus principios fundamentales. Una mismidad, en otras palabras, que entraria
en franca contradiccion con el principio psicoanalitico de una alteridad constitutiva del
yO.

En efecto, la identificacion es la principal de las operaciones por las cuales se
constituye un sujeto. El lento vaivén entre el yo y el otro termina por producir un yo
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que “es una sedimentacion de las investiduras de objeto resignadas, [y que, por lo
tanto] contiene la historia de las elecciones de objeto” (Freud, 1923, p. 31. La cursiva
es nuestra). Entre dichos objetos, conviene tenerlo presente, se cuenta la imagen que
le da la sensacion de unidad. En consecuencia, la identificacion, en tanto es uno de
los conceptos con los que el psicoanalisis nombra la alteridad, pone en jaque esa
mismidad que se supone requisito ineludible de la identidad. De esta manera, la
identificacion plantearia la imposibilidad de la identidad: no habria identidad porque
hay identificacion (Laurent, 2017; Garcia, 2004).

Indudablemente, el Yo se erige como un problema en si mismo, a la luz de su
compleja ubicacién en la constelacion psiquica. En este aspecto, la identidad acarrea
consigo el riesgo de sustentar la idea de una cierta autonomia del yo.

Con esto se busca aludir a ciertos desarrollos post freudianos sobre esta
instancia psiquica, que conciernen particularmente a la corriente norteamericana, y a
lo que se llamé la Ego psychology (Psicologia del yo). Esta corriente dio forma al
concepto de yo auténomo (Hartmann, 1987; Hartmann, Kris y Lowenstein, 1951),
privilegiando las relaciones de esta instancia con la realidad en un sentido
fundamentalmente adaptativo, entendiendo que es posible lograr un equilibrio
armonioso entre las pulsiones (primitivas) y los dictados de la realidad. De esta
concepcidn, se desprende un modo de plantear el tratamiento analitico que consiste,
por lo tanto, en ayudar al Yo del analizante a llegar a ser un yo fuerte, bien adaptado,
sano. Casi con un efecto (involuntariamente) humoristico, supone que esto se lograria
a partir de la identificacion del analizante con el Yo del analista, lo cual implicaria,
como se puede deducir, que el analista habria avanzado lo suficiente como para que
su Yo pueda ofrecerse como modelo.

Se advierte enseguida que esta concepcion, a pesar de la cuota de humor que
pueda tener, resulta ante todo peligrosa, por todo lo que puede acarrear en cuanto a
control, adoctrinamiento, e incluso elevacion a ideal del llamado american way of life.
Es inevitable en este punto coincidir con Lacan cuando sefiala lo ilusorio de esas
ambiciones, mencionando, pertinentemente, la infatuacion que se pone en juego en
ellas (Lacan, 2000, p. 469). Pero, sobre todo, la pretendida autonomia del yo es
inconciliable con el aporte freudiano, al que en gran medida contradice, si no
desconoce.

Lacan, precisamente, construye su posicién oponiéndose explicitamente a la
Psicologia del yo. Su planteo se fundamenta en las postulaciones sobre el estadio del
espejo, ya referidas anteriormente. La unidad que el sujeto extrae de esa instancia le
resultara siempre exterior, ofreciendo la clave del momento y el lugar en que el sujeto
se aliena de si mismo: se aliena en su yo. A partir de alli, ese yo tendra la consistencia
de una imagen, equiparable, en este aspecto, a los semejantes que lo rodean, como
uno mas de ellos. Por eso mismo, para Lacan, el fundamento del yo, identificado
ademas con la conciencia, sera el de un desconocimiento radical de la alteridad que
lo constituye.

No se pueden desdefar estas afirmaciones lacanianas, que indudablemente
son superadoras respecto de lo planteado por la Ego psychology, ya desde el
momento en gque se muestran en consonancia con la teoria freudiana. Por lo demas,
la clinica muestra, una y otra vez, la irrenunciable verdad presente en ellas. De todos
modos, la perspectiva lacaniana también plantea una dificultad insoslayable (al menos
en apariencia) a la hora de intentar aprehender, desde el psicoanalisis, la cuestion de
la identidad.

¢ Se puede prescindir del Yo para pensar la identidad? En cualquier caso, algo
es indiscutible: el Yo tal como lo concibe la Ego psychology, reducido a su funcion
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adaptativa, resulta enteramente inaceptable. Es, sin exagerar, peligroso, y contradice
la teoria freudiana. Pero necesariamente hay que interrogarse sobre si la afirmacion
en torno a su alienacion absoluta, que lo reduce a una mera imagen ilusoria, no trae
aparejada una equivocacion no mucho menor.

Se ha vuelto con frecuencia, a propésito de esto, a las elocuentes afirmaciones
freudianas sobre lo que llamé los vasallajes del yo. Alli donde este se cree amo y
sefior, se encuentra con que no es mas que “una pobre cosa sometida a tres
servidumbres, y que, en consecuencia, sufre las amenazas de tres clases de peligros:
de parte del mundo exterior, de la libido del ello y de la severidad del superyd”. (Freud,
1923, p. 56). Indudablemente, esta descripcion forma parte de una mas de las
geniales intuiciones clinicas del creador del psicoanalisis, pero él mismo advierte
sobre creer demasiado en ella. Vale la pena citarlo en extenso:

El yo gobierna el acceso a la conciencia, asi como el paso a la accion sobre el mundo
exterior; en la represion, afirma su poder en ambas direcciones (...) Entonces es
atinado preguntar como se compadece este reconocimiento de la potencialidad del yo
con la descripcion que esbozamos [en El yo y el ello] acerca de la posicién de ese
mismo yo. Describimos ahi los vasallajes del yo (...), su impotencia y su apronte
angustiado (...), su arrogancia trabajosamente mantenida. [Ese] juicio ha hallado
fuerte eco en la bibliografia psicoanalitica. Innumerables voces destacan con
insistencia la endeblez del yo frente al ello, de lo acorde a la ratio frente a lo demoniaco
en nosotros, prestas a hacer de esta tesis el pilar basico de una ‘cosmovisiéon’
psicoanalitica. ¢ La inteleccién de la manera en que la represion demuestra su eficacia
no deberia mover a los analistas, justamente a ellos, a abstenerse de una toma de
partido tan extrema? (Freud, 1926 [1925], p. 91. La cursiva es nuestra).

El extremo absoluto que representa la autonomia plena -sostenida por los
analistas norteamericanos- y que remite a épocas pre freudianas introduciendo una
cufia relativa a la alienacién absoluta de un Yo -que seria entonces una pura ilusion-,
exigen introducir una tercera posicion. Posicion que -antes que nada- pretende
mostrarse solidaria con la recomendacion freudiana de abstenerse de tomar partido
de forma extrema alli donde se esta en un terreno propicio para las resistencias.

Reducir el Yo a una funcién adaptativa -que implicaria renunciar a su dimension
historizante (Aulagnier, 1992)-, al igual que plantearlo como imagen engafiosa
implicaria subestimar su funcion dinamica: esa duplicidad es constitutiva del Yo
freudiano y requiere tener que hacerse cargo de ella.

El sujeto del psicoanalisis subvierte la pretension de unicidad del Yo respecto
a la totalidad de lo psiquico, pero al mismo tiempo, se hace dificil plantear a ese mismo
sujeto sin relacién, o solo con una relacién de desconocimiento ante esta instancia
fundada sobre el lenguaje organizado e inseparable de su encuentro con otro.

No se llega a divisar como es posible postular una identidad inconsciente, en
todo caso resultaria mas apropiado plantear como lo inconsciente podria afectar a la
identidad. Tal nudo involucra, irremediablemente, al Yo. El Yo requiere un abordaje
gue contemple la enorme complejidad de la construccion freudiana en torno a esta
instancia; qgue asuma la potencia y la endeblez que le son caracteristicas, la dualidad
y la funcién dinamica que lo constituyen. En definitiva, el Yo planteado como uno de
los escenarios en los que se desarrolla el conflicto psiquico.

Aceptar esa duplicidad propia del Yo llevaria a darle a la identidad -en tanto
concepto- un lugar ajustado, una posicién, si es posible decirlo asi, relativa. Esa
relatividad habilitaria entonces a afirmar sobre ella lo mismo que el Archivo Biografico
sostiene sobre la biografia (Cuadernillo, p. 7): la identidad seria siempre consciente:
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consciente de su propia imposibilidad. De alli se deduciria también, su fragilidad: por
mucho que se crea que se puede cerrar una identidad, siempre se encuentra
amenazada por algo que la va a terminar modificando.

Identidad e identificaciéon

En cuanto a la relacion entre identificacion e identidad, resulta necesario situar
algunos de sus aspectos en tanto ciertos indicios parecen indicar que se excluirian
mutuamente. La importancia del asunto descansa sobre la base de esta supuesta
exclusibn que algunos analistas han llegado a plantear: la existencia de la
identificacion supondria la imposibilidad de la identidad.

En ese sentido, resulta interesante recordar que el vocablo identificacion admite
ser tomado tanto en sentido transitivo (correspondiente al verbo identificar), como en
sentido reflexivo (identificarse). Laplanche y Pontalis (1996) fueron los que primero
dirigieron la atencién sobre esa diferencia, tomando las referencias que el diccionario
de la lengua francesa guarda para esa acepcion.

Esa diferenciacion existe también en el idioma espafiol, definiendo asi el
sustantivo identificacion como accion y efecto de identificar o identificarse. A su vez,
identificar se define como considerar o presentar como idénticas dos 0 mas cosas. Es
muy sugerente, por las pistas que instala en torno al tema, la acepcion que el
diccionario de Moliner (2008) coloca en primer lugar para identificar: “Comprobar que
una persona o0 cosa es la misma conocida en otras circunstancias o de la que se
poseen ciertos datos: la victima ha identificado al detenido como la persona que le
agredié”. En su uso transitivo, identificar remite a la identidad como relacion, entre
personas o cosas.

No hay dudas acerca de que el uso que predomina en psicoandlisis es el
reflexivo, pero cabe recordar que en Freud estan presentes los dos (Laplanche y
Pontalis, 1996, p. 185). El sentido transitivo se encuentra, por ejemplo, en su teoria
del suefio, o en los desarrollos sobre el objeto perdido de la vivencia de satisfaccion y
cobra especial relevancia en los conceptos de identidad de percepcion e identidad de
pensamiento, introducidos por Freud para explicitar aquello hacia lo que tienden,
respectivamente, los procesos primario y secundario del funcionamiento psiquico
(Freud, 1900 [1899]).

La cuestion remite al momento en que una vivencia originaria de satisfaccion
produce, en el sujeto por advenir, una ligazén entre una descarga vivida como
satisfactoria y la representacion de un determinado objeto que sirvié para la
satisfaccion de una necesidad. A partir de esa experiencia, el sujeto queda arrojado
al intento incansable de volver a encontrar ese objeto, ligado a la satisfaccion
originaria, en un movimiento que el psicoanalisis reconoce como deseo: buscara la
repeticion (identidad) de ese objeto en la percepcidbn o el pensamiento, pero
invariablemente fracasara; ningun objeto resulta idéntico al originario.

Esta es la identidad de la que no se puede predicar otra cosa que su no
existencia. El re hallazgo del objeto (la identidad de percepcion en el proceso primario,
o de pensamiento en el secundario) resulta imposible, en primer lugar, debido a que
la vivencia que lo origind es, por asi decir, mitica, de donde se deduce que el objeto
gue produce, perdido, también lo es. Si a pesar de todo, el re hallazgo se plantea, es
justamente para inscribir la emergencia del deseo: el resto que permanece luego de
cada hallazgo de objeto, fallido en dltima instancia, vuelve a lanzar al sujeto al
movimiento interminable que el deseo implica. Mas que lo que se suele situar bajo el
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rétulo de identidad personal, es la identidad como modo de nombrar una relacion entre
cosas la que se encuentra impugnada aqui.

Igualmente, hay que atender a la salvedad -crucial en este punto- de que el Yo
también es un objeto entre otros, tal como se desprende de los desarrollos freudianos
sobre el narcisismo (1914b). De este modo, asi como no se puede volver a encontrar
el objeto perdido de la vivencia de satisfaccién (el pecho, por ejemplo, al que se
intentara reencontrar en un sinfin de experiencias orales... pero también la madre),
seria imposible también volver a encontrar el mismo yo al cabo de un tiempo.

En distintos momentos de su obra, Lacan ha intentado demostrar Iégicamente
esa imposibilidad, a partir de la tautologia A es A (0, en su formulacion légica, A = A),
sobre la que muchas veces sostiene su critica a la identidad (Lacan, 1961-1962; Ritvo,
1994). El recurso es sefialar aguello a lo que se apela en afirmaciones comunes como
la gente es la gente, o el pueblo es el pueblo, en las que efectivamente, por mas que
los términos parezcan idénticos, aluden a significaciones distintas.

Estas disquisiciones permiten advertir como el auténtico objeto de los dardos
lacanianos es la mismidad inherente al principio ontoldgico de identidad (comprobar
gue una cosa es la misma en diferentes circunstancias) que, al ser aplicable a todos
los seres, incluiria, por lo tanto, la existencia humana. Lo humano, sin embargo, esta
atravesado por el psiquismo inconsciente, y por lo tanto, radicalmente dividido en su
ser, con lo que la identidad imposible que remarca Lacan es la del Uno (como quien
dice uno mismo). De alli que se pueda afirmar que el fondo de la transitada férmula
no hay identidad porque hay identificacion remite al uso transitivo de este concepto
més que al reflexivo, aunque Lacan, fiel a su estilo, se balancea entre los dos,
manteniendo la ambigledad entre ellos.

Es como si la inspiracion detras de la posicion lacaniana sobre la identidad
fuera el viejo apotegma heracletiano nadie puede bafiarse dos veces en el mismo rio,
de donde surgen los hilos que vinculan estas cuestiones con la tematica de la
repeticion. De esto resultaria que, lo que cierto lacanismo considera ilusorio no es la
identidad en si misma, sino una cierta concepcién de identidad: la que se deriva del
viejo principio ontoldgico, y que ya fue suficientemente cuestionada como para que
sea admisible.

Problemas que el tiempo plantea a la identidad. Sustancia y contingencia

El tratamiento psicoanalitico de los temas del Yo y la identificacién deja vacante
uno de los aspectos sobre el que gira otro de sus ejes problematicos: el vinculo de la
identidad con el tiempo. Se impone aqui un pequefio rodeo por ciertos planteos de la
filosofia, en tanto lo temporal es otro de los temas que conciernen al requisito
ontolégico de la mismidad. Dicha mismidad, bajo la prueba del tiempo, adquiere la
forma de la permanencia: se trata de averiguar cOmo se puede permanecer el mismo
ante los avatares de la existencia, incluso de determinar si esa permanencia es posible
0 no. Se puede adivinar lo que constituye el auténtico trasfondo de este asunto. Lejos
de ser menor, dicho trasfondo concierne al lugar que en definitiva se le asigne a la
dimensién de lo histérico: considerar lo que sucede a nivel del tiempo implica tomar
posicion en cuanto a la chance que tiene lo historico de incidir sobre la identidad.

El vinculo entre temporalidad e identidad ha sido trabajado en profundidad por
P. Ricoeur (2009, 2011). Segun este autor, el problema general de la identidad parece
haber girado en torno a la busqueda de un elemento que, siendo invariable, permite
producir un reaseguro en cuanto a la permanencia en el tiempo. En otros términos, el
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problema principal de la identidad, tal como lo plantea Ricoeur, no radica tanto en
cOmo se es uno mismo, Sino cOMo se permanece si mismo.

Esa permanencia es definida por Ricoeur (2011, p.111) como “la continuidad
ininterrumpida entre el primer y el Ultimo estadio del desarrollo de lo que consideramos
el mismo individuo”. Desarrollo es entendido aqui como un factor de desemejanza: se
dice que un individuo de la especie humana es el mismo desde que nace hasta que
muere; pero el tiempo, tal como se desprende de observar una serie de retratos en
edades sucesivas, opera como factor de desemejanza, separacion, diferencia.
¢,Donde encontrar entonces el elemento que posibilite esa continuidad ininterrumpida,
cuando todo parece atentar contra ella? Alli radica, segun Ricoeur, todo el problema
de la identidad tal como ha sido tomado clasicamente por la filosofia.

A partir de alli, Ricoeur rastrea las posiciones en torno a las cuales se ha
orientado el debate en la Filosofia de la modernidad, para situar finalmente dos
posiciones, totalmente opuestas entre si, que se ordenan en funcion del cogito
cartesiano. Una de esas posiciones es, precisamente, la que sefial6 Descartes,
mientras que la otra pertenece a Nietzsche y que a su vez contiene una critica a
posicién cartesiana.

El proyecto impulsado por Descartes, acorde a la ambicion moderna, buscaba
establecer un fundamento que sirviera de apoyo a la critica sisteméatica del saber
heredado, y ese fundamento lo termina situando en el yo de la conciencia: Yo pienso.
Esa certeza trajo consigo un costo: la necesaria renuncia a todo anclaje corporal y
mundano de ese yo: “aunque todos sus accidentes cambien”, dice respecto de la res
cogitans, “como cuando concibe ciertas cosas, quiere otras, siente otras, etc., sigue
siendo, no obstante, la misma alma” (Descartes, 2008, p. 162). Como la conciencia
no se agota en ninguno de sus contenidos, la identidad debera situarse, forzosamente,
por fuera de ellos. En consecuencia, se desprende de la propuesta de Descartes la
idea de una identidad que permanece como sustancia inalterable frente a los avatares
de la vida, que no tendran chance de afectarla intimamente.

La propuesta de Nietzsche se encuentra en el extremo opuesto. Segun Ricoeur
(2011, p. XXVIII) no es otra cosa que una suerte de desafio lanzado al filosofo francés,
una provocacion, casi un guantazo en la cara. Segun Nietzsche, Descartes no dudé
lo suficientemente bien, por lo tanto, habra que dudar mejor que él. Esto implica llevar
el cogito méas lejos de lo que 0s6é Descartes, y considerar la posibilidad de que el
engafo sea completo. El cogito quebrado (Ricoeur, 2011) de Nietzsche denuncia la
incertidumbre en el centro mismo de lo que para Descartes constituye el punto de
apoyo de la certeza:

El pensamiento pone primero al yo: pero hasta ahora se creia (...) que en el ‘Yo pienso’
hay algo inmediatamente cierto y que este ‘yo’ es la causa dada del pensamiento (...).
El hecho de que esta ficcion pueda ser ahora muy habitual e imprescindible no
demuestra nada en contra de su artificiosidad: algo puede ser condicién de viday a
pesar de ello falso. (citado en N§jera, 2006, p. 77)

El Yo, punto de apoyo de la filosofia cartesiana, es reducido por Nietzsche al
estatuto de ficcion y en dltima instancia, de falsedad. Es la hipérbole cartesiana llevada
a sus ultimos extremos.

A la hora de definir los distintos modos de identidad que se desprenden de
estas propuestas, Ricoeur sefiala que, en Descartes, el acento puesto en la sustancia
termina por producir una subjetividad sin anclaje (2011, p. XIX), despojada de
cualquier referencia histérica y biografica. O sea, un Sujeto que, al estar distanciado
de sus circunstancias, no puede ser otra cosa que ahistérico. En cuanto a la posicion
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nietzscheana, Ricoeur (2011, p. XXVII) subraya que, reducido el Yo al estatuto de
falsedad, lo que queda en evidencia es el caracter de pura contingencia que la
identidad tendr& para esta vertiente.

Se puede apreciar que, mas alla de los aportes concretos que definen cada
uno de esos dos extremos que representan Descartes y Nietzsche, donde més valor
adquiere lo que intenta situar Ricoeur es al considerar las consecuencias que se
pueden extraer en cuanto a definir la identidad. Si la posicion cartesiana puede derivar
en un camino, cercano al proyecto epistemologico moderno, que comprometa al sujeto
en la busqueda de claves esenciales que desestimen la dimension historica, se puede
decir de la propuesta nietzscheana que corre el riesgo opuesto, mas propio de la
posmodernidad, de terminar disolviendo al sujeto en una pura contingencia que
desemboque en la fragmentacion absoluta.

En efecto, si bien se puede considerar que tomar la identidad como
contingencia pura no necesariamente tiene que conducir a la desesperacion escéptica
sino que puede servir para reivindicar la creacion de siy el potencial de cada uno para
producir la propia biografia, lo cierto es que las posturas que estan en juego en
afirmaciones como: “mi hipotesis, el sujeto como multiplicidad” (citado en Ricoeur,
2011, p. XXVIII) traen aparejado el riesgo de dejar a ese mismo sujeto al borde de la
disgregacion. No se trata de negar la multiplicidad, alli donde esta podria ser condicién
para la creacion, pero si de evitar el riesgo implicado en esa disgregacion.

Los soportes de la permanencia

La relacion entre temporalidad e identidad, si bien forma parte per se de los
problemas conceptuales de la identidad, cobra una importancia mayor al considerarse
gue es sacada a la luz particularmente por la instancia de la restitucion. La idea de
una recuperacion, planteada por el discurso institucional de Abuelas, viene a impactar
con la sensacion subjetiva de una ruptura que, como una herida profunda, alcanza
también a toda una serie de aspectos que, I6gicamente, se han depositado en lo
identitario desde antes. Ya sea que lo que aporta la restituciéon venga a sumarsele, o
gue lo cambie, lo que se era, 0 lo que se creia ser (es necesario mantener esa
ambigiedad), se ve profundamente trastocado con posterioridad a lo que el resultado
de ADN informa. Y hay que ver como se sigue.

Durante las entrevistas, el problema de la permanencia identitaria enfrenta dos
maneras principales de plantearse: una de ellas reenvia al ADN; mientras que la otra
apunta a la teméatica del nombre propio. Los problemas que estas derivas sefialan, en
gran medida contrapuestos, vinculan la cuestion de la permanencia a un intento
llevado adelante por el sujeto de unir identidad con filiacion y transmision.

A su vez, ha surgido recurrentemente una definicion de identidad que apela a
la idea de una sustancia que permanece mas alla de los avatares a los que puede
resultar sometida. Varios entrevistados (en particular los que pasaron por la situacion
de apropiacion y restitucién) al momento de ser consultados sobre este asunto,
responden refiriendose a la dimension de una sustancia inalterable: la identidad es la
esencia, el alma de uno, lo que no cambia por mas que todo cambie.

Se intuye en esas apreciaciones, la influencia del acento puesto en el aspecto
genético y el ADN. En ese sentido, quizas ayude a despejar la cuestion un pasaje en
el que Ricoeur (2011, p. 111) examinando cual podria ser el elemento invariante que
garantice de algin modo un principio de permanencia en el tiempo, considera ubicarlo
en lo que refiere al codigo genético de un individuo biologico. ¢ Sera quizas que lo
biologico y el ADN estan en condiciones, en los cientificistas tiempos que corren, de

121



sustituir a la afieja sustancia, mas imbuida de cierto tono espiritual? Sea como fuere,
no deja de ser cierto que el cédigo genético ofrece una “idea de estructura, opuesta a
la de acontecimiento” (Ricoeur, 2011, p. 111. La cursiva es nuestra) y que puede
oficiar como garantia de continuidad frente a la impronta de ruptura que vendria a
presentar la restitucion.

Pareciera que el codigo genético, en tanto punto al que remitir el quiebre de la
identidad, fuera a la vez lo que se ofrece como lo méas seguro y concreto a partir de lo
cual llevar adelante cualquier nuevo planteamiento de identidad. Como si el codigo
genético tuviera la facultad de decir quién se es, aun antes de que se tenga la chance
de saberlo. Una suerte de saber no sabido, anterior al conocimiento consciente, pero
que a diferencia del inconsciente -el saber no sabido por excelencia- tendria un
funcionamiento mas automatico todavia, digno de un programa informatico. La ventaja
gue ofrece es doble: por un lado, arroja la continuidad de la permanencia al tiempo
anterior a la restitucion: siempre se fue el mismo (este que se es ahora), aunque no
se lo supiera. Resuelve la continuidad instalandola ya desde antes. Por otro lado, al
ser un componente que se relaciona con la herencia, ofrece la posibilidad de resolver
el problematico vinculo de la identidad (el quién se es) con la filiacion.

De todos modos, aun cuando sea innegable que el ADN es un elemento
estructural que garantiza la continuidad, el intento por encontrar la respuesta a la
identidad via esta vertiente no hace sino dejar abierto el problema. Brinda, de hecho,
una suerte de resguardo ante la conmocion y la ruptura subjetivas que movilizaron la
instancia de restitucion, pero termina develandose como insuficiente para construir
cualquier idea de identidad. Incluso en la medida en que advierte sobre lo que, en
Gltima instancia, podria operar como una suerte de refugio en la estructura, en el que
guarecerse de la peligrosa amenaza del acontecimiento.

El otro aspecto que esta referencia al ADN posibilita entrever, se vincula con la
intencion de unir lo que hace a la identidad con una filiaciéon y una transmision: siempre
se fue el mismo se apoya sobre una base que esta determinada por resolver la
pertenencia. En esa direccion se encuentra con la cuestion del nombre propio, otra de
las tematicas que surgieron de manera recurrente en las entrevistas.

El nombre propio suele ser el indicador por excelencia de esa union entre
identidad, filiacion y transmision. Otorgado por otros -en general, los padres-, el
nombre y el apellido sefialan la singularidad de un sujeto en el interior de un conjunto,
al tiempo que lo inscriben en una continuidad, delimitando un adentro y un afuera del
conjunto, es decir, una pertenencia. Sin embargo, de todos los aspectos de la
identidad en los que se quiera reflexionar, el que concierne al nombre propio es el que
mas queda en entredicho a partir de la restitucion.

La institucidén suele insistir en que se produzca la correccion del dato civil que
inscribe el nombre propio, apuntando a que de esa manera se resuelva el delito
implicado en la apropiacion, pero justamente eso deja al sujeto sumido en el conflicto.

Innegablemente, ambas posturas son asistidas por razones atendibles. Desde
el lado de Abuelas, si la modificacion del patronimico constituye uno de los campos
en los que ha depositado su politica filiatoria, la insistencia en el nombre de pila
(cuando consta que los progenitores tenian uno ya designado para el nifio por nacer)
revela el punto en que este transcribe los deseos parentales sobre un sujeto (Tesone,
2011). Del lado del sujeto, la reticencia que suele aparecer indica como la demanda
institucional apunta hacia algo preciado para él, en tanto en ese nombre él mismo se
reconoce.

De cualquier manera, a la hora de reflexionar sobre la identidad, el nombre
propio demuestra la escasa consistencia que puede llegar a poseer para ofrecerse
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como soporte de la permanencia en el tiempo. Si el ADN permite situar las
declaraciones vertidas en las entrevistas sobre la sustancia, el nombre propio se erige
como el indicador privilegiado en el que se instala la contingencia.

La historia de una vida. Identidad narrativa y trabajo de historizacién

La ruptura que produce la restitucion en cuanto a la dimension de la identidad
deja en evidencia cémo el nombre y el componente genético resultan insuficientes
para ejercer como soportes de cierta permanencia. En ese punto, el Archivo Biografico
viene a indicar que tal soporte se puede hallar en lo que P. Ricoeur llamo la historia
de una vida.

[Se ha intentado responder a la pregunta por el quién] nombrando a alguien,
designandolo por su nombre propio. Pero ¢, Cudl es el soporte de la permanencia del
nombre propio? ¢;Qué justifica que se tenga al sujeto (...), asi designado por su
nombre, como el mismo a lo largo de una vida que se extiende desde el nacimiento
hasta la muerte? (...) Responder a la pregunta ‘;quién?’ (...) es contar la historia de
una vida. (Ricoeur, 2009, p. 997)

La pregunta por el quién, es decir, por la identidad, en la medida en que
involucra al complejo problema de la permanencia, s6lo se puede abordar recurriendo
al despliegue temporal implicado en la historizacién. Resulta necesario atender a la
ambigledad semantica que presenta el significante historia de una vida: remite tanto
a lo experiencial o acontecimental como a la puesta en relato de esos acontecimientos
0 experiencias.

En lo que respecta al primero de esos aspectos, la introduccion de la dimension
histérica permite apreciar como la pregunta por la identidad se desplaza desde la
cuestion del ser a la del hacer. Feierstein (2007, p. 75) lo puso de relieve al describir
el modo en que ingresa la cuestion identitaria en la problemética del genocidio:

cémo sustentar la postulacion de una identidad totalmente en si si la identidad es un
proceso movil (...) cuyos cambios se vinculan, precisamente, con un modo de ‘vivir’;
es decir (...) con un ‘hacer’. (...) este ser [de la identidad] no puede ser pensado como
un ser esencial, sino que se produce desde las consecuencias de un hacer.

Al abordar la identidad desde esta perspectiva, se vuelve evidente que es
necesario entenderla como una categoria de la practica: decir la identidad de una
persona es “responder a la pregunta ¢ quién ha hecho esta accion?, ¢ quién es su
agente, su autor?” (Ricoeur, 2009, p. 997). Como se puede apreciar, responder a la
pregunta por la accion apelando al autor, lleva al mismo tiempo a tener que responder
por la accion; es decir que remarca la responsabilidad por esa accion. Asi, la identidad
termina por constituir un asunto que concierne mas a la ética que a la ontologia. Es
en el hacer, mas que en el ser, donde el sujeto humano tendra chance de encontrar
Su identidad.

Ademas, la historia de una vida remite también a la historizacion: la puesta en
relato, la narracion, de eso experimentado o acontecido. Y no como un elemento
secundario o accidental (la narracibn como agregado de lo que se vive), sino
estructural. Tal como sefala Ricoeur, el tnico modo en que la subjetividad humana
puede acceder a la dimensién temporal es mediante el acto de narrar: “el tiempo sélo
se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo” (Ricoeur, 2009, p.
39). De esta manera se comprende codmo para este autor la identidad solo puede ser
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narrativa, y cOmo es esa misma narracion la que termina por definir la identidad: “la
propia identidad del quién no es mas que una identidad narrativa” (2009, p. 997).

La identidad narrativa supone que un sujeto “se reconoce en la historia que se
cuenta a si mismo sobre si mismo” (Ricoeur, 2009, p. 998), lo cual produce un
desdoblamiento que permite sustraerse al problema de lo idéntico. La cualidad de
idéntico, tal como indica Ricoeur, es presa de un equivoco, que puede deslizarse de
un lado al otro segun se tome el idem o el ipse latinos: ambos términos refieren a lo
mismo, pero sus connotaciones son absolutamente diferentes, tal como se refleja en
la diferencia que existe entre el yo de yo pienso, y el si de si mismo. La identidad
narrativa introduce una alteridad que resulta constitutiva de la identidad. Hay un sujeto
que cuenta y otro que es contado: la “primacia de la mediacién reflexiva por sobre la
posicion inmediata del sujeto” (Ricoeur, 2011, p. Xl) implica situar la identidad en “una
dialéctica del si y del otro distinto de si (p. XIV).

Pero fundamentalmente, la identidad narrativa permite incluir la mutabilidad en
la cohesion de una vida: “la historia de una vida es refigurada constantemente por
todas las historias veridicas o de ficcidn que un sujeto cuenta sobre si mismo, [lo cual
termina por hacer] de la propia vida un tejido de historias narradas” (Ricoeur, 2009, p.
998. La cursiva es nuestra). La identidad narrativa esta lejos de ser algo estable y sin
fisura. Por el contrario, se hace y se deshace continuamente, instalando un trabajo
permanente por parte del sujeto, que una y otra vez, vuelve sobre los relatos
producidos, modificandolos, o componiendo diversas tramas en las cuales inserta los
acontecimientos significativos. No es un dato menor que Ricoeur entienda que el
mejor ejemplo para comprender la identidad narrativa sea el concepto freudiano de
trabajo de elaboracién (Freud, 1914a): alli es donde pueden verse operar las
sucesivas modificaciones, ademas del trabajo que supone “sustituir los fragmentos de
historias, a la vez ininteligibles e insoportables, por una historia coherente y aceptable”
(Ricoeur, 2009, p. 999) en las que el analizante pueda reconocer su ipseidad.

El nexo estructural entre relato (narracidn) y temporalidad, por otra parte, lleva
a tener que reconocer al Yo como la instancia principal en la que se juega lo que
concierne a la identidad. Adscribir la identidad al Yo no va en el sentido de otorgarle
una mayor consistencia o autonomia, sino, por el contrario, en el de admitir el caracter
fundamentalmente relativo de la identidad. No es que la identidad sirva para darle
autonomia al Yo, sino que este prestaria sus caracteres a la identidad, volviéndola
relativa, inacabada y no exenta de conflictos. Se puede decir -apelando a una imagen-
gue en ambos se trata de una serie de combates que nunca se ganan ni se pierden
de manera definitiva, formula que Aulagnier (1992) utiliza para describir el Yo, y que
resulta enteramente aplicable a la identidad.

El Yo es una instancia ligada de manera estructural al tiempo: acceso a la
temporalidad y posibilidad de historizar lo experimentado son cuestiones que emergen
conjuntamente; ambas son correlativas a la aparicion de esta instancia psiquica. De
alli que la historizacion sea un trabajo concreto y permanente que lleva adelante el Yo
como parte de lo que Aulagnier (2010) denomind la autoconstruccion continua del Yo
por el Yo; autoconstruccion que podria perfectamente ser uno de los nombres con los
gue el psicoandlisis designe la identidad.

Se puede concebir un Yo que no se limite a la funcidon de desconocimiento de
la ajenidad del Inconsciente, sino que al ser el escenario en el que se desarrolla el
conflicto, también implique una toma de posicion frente a este. ¢ No habilitaba esta
posibilidad Lacan, al diferenciar, valiéndose del hecho de que el idioma francés lo
permite, entre un Yo [Je] y un yo [moi]? Alli donde Je -en francés- sefala
gramaticalmente al sujeto de una oracién y moi generalmente, aungue no de manera

124



exclusiva, al objeto indirecto, utilizé el primero para designar al sujeto encargado de
la enunciacion y el segundo al sujeto del enunciado. Tal desdoblamiento resulta
solidario con lo planteado por Ricoeur en cuanto a la alteridad en juego en la narracion
de si mismo, y que vuelve a dicha alteridad parte constitutiva de la identidad. En la
identidad narrativa, se podria decir que un sujeto se reconoce en las historias que el
Yo [Je] compone sobre el yo [moi].

La historizacion supone un trabajo que lleva adelante el Yo, que apunta
precisamente a labrar su posicion frente a la doble amenaza que implica el estado de
alienacion originaria y los continuos vasallajes a los que lo somete el ello y el superyo.
Tal como lo conceptualiza P. Aulagnier, el trabajo de historizacion responde a la
necesidad del Yo de “situarse y anclar en una historia que sustituye un tiempo vivido-
perdido por la versién que el sujeto se procura merced a su reconstruccion de las
causas que lo hicieron ser” (1992, p. 15. La cursiva es nuestra).

Para lograr tal empresa, el Yo:

no encontrard en sus archivos mas que relatos breves, mas o menos veridicos,
contratos mas o menos preteridos, partes de victoria o de derrota que sélo atafien a
una pequefia parte de las batallas determinantes de su historia y, ademas,
privilegiadas por razones que hasta le resultan enigmaticas. La tarea del yo consistira
en transformar esos documentos fragmentarios en una construccion histérica que
aporte al autor y a sus interlocutores la sensacién de una continuidad temporal.
(Aulagnier, 1992, pp. 189-190. La cursiva es nuestra)

Esta tarea de transformar documentos fragmentarios en una construccién
histérica que aporte la sensacion de continuidad temporal, ademas de remitir
directamente al concepto freudiano de construccién (Freud, 1937b), se corresponde
llamativamente con lo que Ricoeur describe como la composicién poética del texto
narrativo en el que un sujeto se reconoce.

Que el fragmento citado se cuide de referir a los archivos de los que dispone
Yo, permite incluir, aunque mas no sea por la via de la asociacion, el aporte del Archivo
Biografico, al que igual se puede situar de manera sorprendentemente especifica: el
yO no encontrard en sus archivos mas que relatos breves, mas o menos veridicos,
gue remiten a una parte de las batallas determinantes de su historia. Sea de manera
belicosa o no, el acontecimiento crucial de encontrarse con la filiacion desconocida
tiene la posibilidad de saldarse con esos relatos sobre una historia que, siendo en
primer lugar la de otros, resulta también inevitablemente propia (por mas que se
desconozca, por mas que hubiera sido negada y callada por otros), y asi adquiere la
chance de ser incluida en esa historia tejida por el sujeto y en la que se puede
reconocer.

El Archivo como apuesta

La identidad narrativa esclarecida por Ricoeur resulta completamente solidaria
con la propuesta del Archivo Biografico, y se puede aplicar, por decirlo de alguna
manera, a todas las partes involucradas en él. Concierne, en primer lugar, a los
allegados que han ofrecido su testimonio: el testimonio oficia, efectivamente, como
garantia de identidad (Ricoeur, 2011, pp. XXXIV-XXXVI). Concierne, también, a los
progenitores desaparecidos, en tanto el quiénes eran busca ser aprehendido en los
relatos cruzados que se despliegan sobre ellos. Pero, sobre todo, concierne al sujeto
restituido que aborda el Archivo y a las preguntas con las que lo aborda.
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El desafio que presenta la identidad es el de producir otro con lo mismo, de
donde se deriva tanto el comun que hay que hacer propio mediante la identificacion
(Freud, 1900 [1899]), como la produccion de la diferencia que abre hacia nuevos
horizontes. Ser semejante sin ser idéntico, afirmarse como singularidad sin cortar los
vinculos con una transmision y una filiacion que se reciben como herencia: en ese
punto hay que circunscribir la paradoja que encierra la contradiccion identitaria.

De alli obtiene auténtico valor el Archivo Biogréfico y lo que eventualmente
puede aportar en tanto herramienta para la elaboracion. De alli también, quizas, la
avidez -tal como surge en las entrevistas realizadas- que los sujetos manifestaron de
ir a buscar en él un saber que, siendo sobre quienes serian sus padres, les brinde de
algin modo algunas pistas sobre si mismos. De alli, también y finalmente, la chance
gue el Archivo tendra de intervenir de alguna manera en la construcciéon de identidad.

Situar la identidad en el nivel de lo narrativo es lo que permite, segun Ricoeur,
incluir la mutabilidad en la cohesion de una vida: en tanto la historia de una vida se
ve refigurada unay otra vez por los relatos, veridicos o ficcionales, que el sujeto cuenta
sobre si mismo, la propia vida termina por conformar un tejido de historias narradas.
Para el nieto, se trata de incluir la ruptura que se produce en el momento de la
restitucién, en la trama (Regueiro, 2012) de la propia historia de vida.

En cuanto a las chances que posee el Archivo de incidir directamente en dicho
entramado, compete decir que tienen un alcance limitado. En tanto la identidad remite
a todo un conjunto que inevitablemente trasciende a lo que acontece en la restitucién
(los relatos sobre si que el sujeto portaba desde antes) y que la accién involucrada en
el armado de las tramas cae enteramente en el campo de ese mismo sujeto ¢qué
posibilidad auténtica le queda al Archivo alli?

El ABF se situa a si mismo como un “paso previo necesario” (Cuadernillo, p. 9)
a la construccion de la identidad. Por lo tanto, lo Unico que puede hacer el Archivo en
esa instancia es ofrecerse. Ofrecerse y esperar. Pero esa espera ¢en qué consiste?
¢Espera de qué? Surge alli, de manera casi insospechada, algo que solo puede
calificarse como una apuesta: el Archivo -y la institucion detras de él- apuesta a que
los relatos aportados puedan ser integrados por el sujeto a la trama de su identidad,
y que pueda reconocerse también en ellos, como siendo parte de su historia y de él.

Mientras se permanezca en el campo del Archivo, siempre se estara un paso
por detras; siempre faltara un paso para dar con la identidad. Pero esta aclaraciéon
sobre el lugar que le corresponde al ABF termina dando una clave sobre la misma
cuestion de la identidad, ya que la mutabilidad que le es inherente, indice de lo
temporal, da la pista mediante la cual se puede inferir el punto en que la identidad,
aun siendo narrativa, no se agota en el relato. Se aleja asi un fantasma que, en rigor
de verdad, el mismo Ricoeur se encarga de conjurar: “No se dira que el elogio de la
narracion (...) ha dado vida solapadamente a la pretension del sujeto (...) de dominar
el sentido” (2009, p. 1036). El sentido es lo que no termina de escabullirse, y la
identidad no se puede plantear sin resto: el sujeto, mientras viva, no cesara de
significarse (Rabant, 1993). Posicion de fragilidad inherente a la identidad, que por
esa via, se plantea ya no solamente como siempre en construccion, Sino como
siempre a construir.
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CAPITULO 5
En torno al concepto freudiano trabajo de elaboracion

Si bien en esta carrera tras la verdad no se esta sino solo, si
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin
embargo lo toca sino por los otros (Lacan, 2000, p. 201)

Los libros que aun no me lei y las canciones que aun no he escuchado
forman hoy parte de mi, transforman mi pasado. (Vegas, 2009, 2)

El Archivo Biografico Familiar adquiere su relevancia a partir de situarse como
herramienta que sirve al trabajo de elaboracién de lo acontecido en la restitucién. A
diferencia de lo que sucede con el informe del analisis de ADN, el Archivo no se le
impone al sujeto; por el contrario, éste tiene la chance de elegir en qué momento
quiere recibirlo. Y en ese sentido, decidirse a recibir el Archivo forma ya parte del
trabajo de elaboracién.

Si bien de alguna manera se puede discernir lo que sucede respecto de cada
una de las dimensiones simbolicas de la transmision, la filiacion y la identidad, el
trabajo de elaboracién que propicia el Archivo sefiala el punto en que se produce la
articulacion entre las tres dimensiones. El Archivo restituye una transmisioén que fue
interrumpida. Esa restitucion introduce la posibilidad de que se produzca una filiacion
qgue, mas alla de lo que concierne a los progenitores, es con una historia y un conjunto.
En tanto esa filiacion se define en términos de una subjetivacion, dicha subjetivacion
es la insignia del trabajo de elaboracién, lo que termina por develar, para este ultimo,
hasta qué punto la dimension en la que se juegan sus determinaciones mas
importantes es la de la identidad.

El concepto de trabajo de elaboracion ocupa un lugar central en esta
investigacion y en este sentido, el planteamiento de ciertos articuladores tedricos que
puedan dar cuenta del modo en que lo entiende el psicoandlisis se impone como
necesario. Al mismo tiempo, detenerse en dichos articuladores ofrece también la
oportunidad de revisar lo que se presenta como una suerte de malentendido en torno
a dicho concepto, que ha hecho que se vuelva objeto de fuertes criticas.

La nocién de elaboracion, concebida inicialmente para definir el trabajo llevado
a cabo en el transcurso de un tratamiento analitico, y aplicable antes que nada dentro
de este marco preciso, ha trascendido las fronteras del psicoanalisis, y se la suele
encontrar como una referencia general a lo que se puede describir, por utilizar una
imagen, como el procesamiento, por parte de un sujeto, de las consecuencias
derivadas de una situacién pensada en principio como traumatica. De alli que sea
frecuente encontrar menciones a la elaboracién, tanto de manera espontanea en el
habla cotidiana, como con mayor profundidad, en estudios y trabajos de distintas
Ciencias Sociales que se han dedicado a abordar diferentes problematicas vinculadas
a situaciones traumaticas, entre las que se encuentra la del genocidio.

No hay que menospreciar el hecho de que un concepto trascienda las fronteras
de un determinado discurso, cuestion que suele hablar de las virtudes de ese mismo
concepto para nombrar determinadas realidades. Pero si resulta necesario, respecto
de la nocion de elaboracion, analizar el modo en que muchas veces se la presenta,
teniendo en cuenta el mencionado malentendido.

Como resultado de la participacion en distintos encuentros académicos sobre
la problematica del genocidio y de compartir con representantes de otras disciplinas
ajenas al Psicoanalisis, se hizo evidente una perspectiva que explica la elaboracion
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vinculdndola estrechamente con los temas del sentido y la sutura. Segun afirman
estas propuestas, elaborar una situacion traumatica como la del genocidio implica
suturar el trauma mediante el aporte de un sentido, lo cual terminaria produciendo,
como consecuencia, una reduccion de los alcances auténticos de la experiencia
genocida. En otras palabras, una minimizacion.

De manera que suele aparecer, con relativa frecuencia, una mirada sobre la
elaboracion que subraya que esta oficia “desvirtuando [ciertas consecuencias del
genocidio], haciendo de ellas serie, hito, punto de paso de una cadena que les da
sentido. (...) Pero si la catastrofe se elabora, deja de serlo, y era en ella en lo que
queriamos pensar” (Gatti, 2011, p. 87. La cursiva es nuestra).

Tales apreciaciones participan de la posicion que tiende a ver en las
experiencias genocidas, excepciones irracionales que hay que situar mas alla de los
intentos de representacion: muestras de ese mal metafisico que Zizek (2015) resume
apelando a la metafora del corazén de las tinieblas de la civilizacion. Igualmente,
también implican un modo de concebir el psicoanalisis, tal como se desprende de las
siguientes lineas, tomadas del mismo texto que las citadas en el parrafo anterior:

esta forma de armar el discurso de la que el psicoanalisis es portavoz, (...) cuando se
aplica al entorno de la desaparicién forzada de personas, (...) la gestionan trabajando
en pos de recuperar los equilibrios que la catastrofe devasto: (...) si a lo que ha de
darse respuesta es al trauma -una herida y un agujero-, esa respuesta
inequivocamente ha de pasar, para ser eficaz, por recoser esa herida y llenar ese
agujero en el que queda instalado el sujeto sometido a él. Es decir, por dotar de sentido
al vacio (Gatti, 2011, p. 118).

Frente a lo que se presenta como un creciente desprestigio que parece cercar
al concepto de elaboracién, se impone su revaloracién en funcién de situarlo con
mayor precision en el marco de las coordenadas del Psicoandlisis. Si bien la
elaboracién concierne indudablemente a la cuestidén del sentido, lo cierto es que no
es alli donde se juegan sus aspectos fundamentales. Antes que por las relaciones que
pueda mantener con el sentido, el valor de la elaboracion estara dado por los vinculos
gue se entablen con el tiempo.

Por lo tanto, se abordara el concepto de elaboracién planteandolo desde su
relacién con los procesos genocidas en general. En la segunda parte, se retomara la
particularidad de la trama de la apropiacion — restitucién, y lo que propicia el Archivo
Biografico en relacion a ella.

La apropiacién constituye una especificidad de la practica genocida, lo cual
implica una misma correspondencia en cuanto a finalidad y objetivos. En tanto practica
especifica, sefiala el punto en el que el genocidio necesita consumarse en el campo
intergeneracional, en su intento por perpetuar esa finalidad y objetivos. De ese modo,
la apropiacion se inscribe como una de las figuras de afeccion directas (Feierstein,
2018) del genocidio. Esta situacion enmarca el trabajo de elaboracion dentro del
conjunto que supone elaborar el genocidio. La generalidad de la bibliografia sobre la
elaboracion de las cuestiones vinculadas al genocidio aborda el tema desde la
perspectiva de lo traumatico. No obstante, se impone una reflexibn sobre este
concepto y la pregunta sobre si la restitucion se puede incluir en ese registro.

Trabajo de elaboracién y practica genocida. Trauma y catastrofe. Singular y social

El horror de lo acontecido en Argentina durante los aflos ‘70 trajo aparejada la
situacion ineludible de tener que lidiar con sus consecuencias. Ineludible, incluso con

128



la pretension de darle la espalda, todavia se esta eligiendo un modo de lidiar con él.

La literatura psicoanalitica ha recurrido frecuentemente a la nocién de trauma
para dar cuenta de los efectos de este tipo de circunstancias en el psiquismo y la
subjetividad. Pero dicha nocidn, perfectamente idénea para referirse al modo singular
en que un determinado evento afecta a un sujeto, corre el riesgo de ser insuficiente
cuando se trata de la complejidad de una situacion como la que presenta el genocidio,
en donde resulta necesario estimar una afectacion masiva, practicamente imposible
de determinar en sus alcances.

El trauma, concepto antes que nada econdémico -en el sentido de economia
psiquica- da cuenta de la impronta del incidente en la vida singular, en tanto implica,
segun la clasica metafora freudiana, la ruptura de la membrana de proteccién anti
estimulo (Freud, 1920) dejando secuelas permanentes. Dado que representa la
irrupcion de un real imposible de ser anticipado por un sujeto, el concepto
psicoanalitico de trauma indica el modo en que ese mismo sujeto se vera afectado por
la descarga masiva de energia que dicha irrupcion produce. Ese montante de energia
-aspecto cuantitativo- sefiala el efecto traumatico mucho mas que lo que caracteriza
al evento en si -aspecto cualitativo-, de alli la particularidad econdmica que lo
determina. De alli, también, que una misma situacion pueda resultar traumatica para
un sujeto y no para otro. Trauma siempre refiere a la afectacion singular y resulta dificil
concebir en qué consistiria un trauma social, es decir, algo que vendria a afectar a
todos por igual.

Por otro lado, al ser una nocién heredada de la tradicion médica, el trauma, que
alude siempre al choque, al impacto, incluso al shock de lo inesperado, acarrea una
carga semantica -lo que se llama su resonancia- que lo deja demasiado cerca de las
llamadas costas de lo patolégico. Sin duda, los efectos patolégicos son inevitables y
se deduciran siempre que se produzca una situacion como la que se intenta describir.
Lejos de pretender descartar la emergencia de esa clase de efectos, se trata de
subrayar lo que acontece cuando se pone en juego la dupla de lo patoldgico y lo
normal. El riesgo es que la pregnancia seméntica de la nocion de trauma,
precisamente al patologizar el asunto, relegue las consecuencias siempre a un grupo
especifico (sencillo de identificar y de discriminar del conjunto general), que seria el
principal afectado y que serviria ademas como salvaguarda del resto, excluido
entonces del alcance de los acontecimientos.

Alli donde los efectos del trauma se observan de manera masiva y
generalizada, lo que se impone es hablar de catastrofe (Puget y Kaés, 2006). El
concepto de catastrofe no intenta sustituir al de trauma, sino que se le superpone para
sefialar un mas alla de la afectacién singular. ES importante, sin embargo, no
confundir ese mas alla con lo que seria una dimension social del trauma: no se trata
del trauma en su vertiente social, sino que, de manera mas precisa, refiere a la
interseccion entre lo singular y lo social: al lugar-entre.

De acuerdo con Puget y Kaés (2006), la catastrofe es una situacion en la que
la distancia entre la realidad psiquica y la realidad social (6rdenes heterogéneos que
no pueden diferenciarse absolutamente pero tampoco se pueden confundir) se reduce
hasta el punto de esfumarse, produciendo inevitablemente la experiencia “extrafa e
inquietante de una confusion de limites entre lo de adentro y lo de afuera” (Kaés,
2006c¢, p. 166).

La violencia psiquica, propia de lo pulsional, se confunde con la violencia
explicita o asordinada que impera en lo social. Se la vuelve a encontrar, por asi decir,
en ese escenario. Se puede apreciar alli la emergencia de lo que Freud (1919, p. 220)
define lo siniestro, es decir, “aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
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consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo”, pero que ha sido retirado
de circulacion por la represion.

En ese sentido, la catastrofe es la extimidad tomada en su sesgo siniestro: el
terror no surge de un enfrentamiento con lo absolutamente desconocido, sino que
obtiene su intensidad de la semejanza inequivoca con algo que se intuye familiar y
consabido. Es precisamente lo intimo, lo familiar, que retorna como exterior y extrafio:
“todo lo que, estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la
luz” (Freud, 1919, p. 225). Lo des - conocido; o in — familiar, cuyo prefijo negativo -tal
como sefiala Freud- no sefiala contraposicion, sino que oficia como marca de la
represion (1919, p. 244).

Frente a un hecho que trastorna la cotidianidad al punto de la catastrofe, frente
a lo que empuja desde lo real a sacudir cualquier simbolizacion o representacion
previa, la primera tarea que se impone es la de ordenarlo, darle un nombre. Nombrar,
no sirve para explicar nada de lo acontecido, pero adelanta algunas coordenadas para
situar los eventos. A ese primer nombre le seguird otro y luego otro, y asi se ira
conformando un trabajo.

Dicho trabajo de elaboracion se puede describir, al menos conceptualmente,
desde que Freud lo introdujo en 1914. La via del concepto libera de la pretension de
ahondar en las formas de la elaboracién, que implicarian entrar en un terreno
inabarcable. Aun cuando el lugar-entre de la intersubjetividad no le es totalmente
ajeno, abordar la elaboracion es ingresar a un campo enteramente singular. Se puede
afirmar que por cada sujeto hay un trabajo de elaboracion que le es propio; y de algun
modo, ese es el reaseguro ético propio del psicoandlisis.

Se puede figurar la catastrofe apelando a una imagen aportada por G. Gatti
(2011, p. 63) para situar al desaparecido:

Si creiamos que en la arquitectura de la existencia no habia lugar posible entre la vida
y la muerte y si lo habia (purgatorio, limbo, limen, fantasmas y espectros de nombres
varios...) duraba poco y correspondia a estados pasajeros del ser (o del no ser), la
desaparicion forzada de personas inventa un espacio de inestabilidad perpetua, una
suerte de limbo permanente.

Lugar de estancia imposible, no lugar, y ese espacio de inestabilidad perpetua,
ese limbo permanente, puede ser uno de los nombres propios de la catastrofe; por lo
menos su herencia ineludible. Y si bien Gatti lo utiliza para describir el estado en que
se encuentra el desaparecido en si, es factible extender su aplicacion a los campos
gue le son concéntricos: la onda expansiva afecta a los sobrevivientes, los familiares,
los descendientes, y a la sociedad en su conjunto, en tanto, de manera inevitable,
todos los argentinos tuvieron que vérselas con esa creacion en el campo del ser.

Pero lo principal que se puede sefalar del limbo (anticipado ya por el hecho de
gue esta indicado por una duracion) es el vinculo que posee con el tiempo, de donde
se deduce que lo que el horror de la catastrofe produjo, bajo la forma del limbo
permanente, es una efraccion del tiempo: una herida, un forzamiento, una ruptura, a
nivel del tiempo. Es ese sentido, entonces, compete afirmar que toda vez que para un
sujeto se trate de dar lugar, en €l mismo, a algo que de alguna manera lo sobrepasa,
se abrira para él un tiempo.

Efectivamente, desde su introduccion, el concepto freudiano de elaboracion
estd ligado indisolublemente al tiempo: literalmente, a un dar tiempo (Freud, 1914a, p.
157). Y la apuesta por la elaboracion es a la vez, una apuesta por restituir el tiempo.
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El concepto freudiano de trabajo de elaboracion

El concepto trabajo de elaboracion ofrece ciertas dificultades a la traduccion.
La voz alemana Durcharbeiten con la que Freud lo define, que literalmente seria
trabajo-a-través (el working through con el que lo trasladaron a la lengua inglesa),
corre el riesgo de acortar sus alcances si se lo describe simplemente como
elaboracién o reelaboracion, formas en las que se lo ha vertido clasicamente al
castellano.

Sin embargo, otros modos de traducirlo, como perlaboracion (transliteracion del
francés perlaboration) no resultan satisfactorios. En resumidas cuentas, la forma
trabajo de elaboracion, aunque implique una férmula mas extensa, es la que parece
mas apropiada, en tanto manifiesta de manera explicita la dimension de trabajo que
le es inherente. Si se lo utiliza, algunas veces, para simplificar, como elaboracion, no
hay que perder de vista que lo que cuenta principalmente es ese trabajo que se
pretende resaltar.

Trabajo de elaboracion pertenece a la estirpe de determinados conceptos
freudianos -como el de sublimacién- que sin haber sido demasiado desarrollados
tedricamente, ocupan un lugar central en el corpus psicoanalitico. A punto tal que su
autor reconoce en él lo que distingue a la técnica analitica de cualquier influjo
sugestivo (Freud, 1914a, p. 157). En otras palabras, es lo que hace a la originalidad
del psicoanalisis en tanto dispositivo clinico y su imposible equiparacién con cualquier
otra psicoterapia.

Fue introducido casi a horcajadas en el dltimo tramo de Recordar, repetir y
reelaborar (Freud, 1914a), texto que aun cuando lo menciona en su titulo, le da un
lugar breve que desentona, de algin modo, con lo que venia exponiendo. Un
momento antes de introducirlo, Freud advierte: “podria interrumpir aqui, si el titulo de
mi ensayo no me obligara a exponer otra pieza de la técnica analitica” (1914a, p. 156).
No sin resistencias por parte de su autor, entonces, la elaboracién hace su entrada en
la escena analitica. Alli, también sobre el final del escrito, una escueta nota al pie de
J. Strachey, fiel cartografo de la obra freudiana, remite a los otros lugares en que el
concepto es trabajado: solo tres, de los cuales uno ni siquiera se ocupa del tema de
la elaboracién sino de la inercia psiquica que lleva a introducirlo.

La presencia de esas resistencias en Freud, ese modo de hablar de este
concepto obligado por el titulo del articulo, sefiala el hecho de que la elaboracién hace
su entrada como producto de una desilusion.

La historia del descubrimiento freudiano esta atravesada de cabo a rabo por las
desilusiones de su protagonista. Pero esa desilusion, solidaria de su apego exclusivo
a la experiencia clinica, frente a lo que se presentaba ante él como evidencia
ineludible, aunque viniera a contradecir sus expectativas, fue siempre una desilusion
productiva.

Ya no creo en mi ‘neurdtica’, le escribe a su amigo Fliess en 1897 y agrega:

Sin duda no lo contaré en Dan, ni hablaré de ello en Ascalén, en la tierra de los filisteos;
pero, ante ti y ante mi mismo tengo, en verdad, mas el sentimiento de un triunfo que
el de una derrota (Freud, 1950 [1892-1899] p. 302. La cursiva es nuestra).

¢, Cuales son los motivos de esa repentina confesion? En primer lugar,
las continuas desilusiones en los intentos de llevar mi andlisis a su consumacion

efectiva, la desercion de la gente que durante un tiempo parecia mejor pillada, la
demora del éxito pleno con que yo habia contado y la posibilidad de explicarme los
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éxitos parciales (...) de la manera habitual (Freud, 1950 [1892-1899] p. 301. La cursiva
es nuestra).

Le siguen otros motivos, tales como la sorpresa de descubrir que, en los casos
de histeria, el padre (todos; aun el suyo) siempre deberia ser inculpado como
perverso, la inteleccion de que en lo inconsciente no existe un signo de realidad que
permita distinguir la verdad de la ficcion investida con afecto y la supuesta
inaccesibilidad de las vivencias concretas de la temprana infancia. Concluye Freud:
“Viendo asi que lo inconsciente nunca supera la resistencia de lo consciente, se hunde
también la expectativa de que en la cura se podria ir en sentido inverso hasta el
completo domefiamiento de lo inconsciente por lo consciente” (Freud, 1950 [1892-
1899], p. 301. La cursiva es nuestra).

Sin embargo, alli donde deberia haber desazon, confusién, incluso bochorno,
Freud se encuentra con que aparece lo contrario: una sensacion de triunfo que lo lleva
a considerar el descubrimiento (el fin de la creencia) como “el resultado de un trabajo
intelectual honesto y vigoroso” (Freud, 1950 [1892-1899] p. 302 La cursiva es nuestra).

Estos fragmentos pasaron a la historia del psicoandlisis por sefialar el momento
en que Freud deja atras la llamada teoria de la seduccion traumatica. El lugar
preponderante, a partir de alli, sera ocupado por la fantasia. Pero dicha teoria no es
lo Unico que Freud abandona aqui.

Cuando se vuelve a los primeros afios del psicoanalisis, se tiene la sensacion
de estar presenciando un milagro. El método de la hipnosis y la imposicién de manos
lograba, mediante la catarsis, la inmediata abreaccion del estado hipnoide (Breuer y
Freud, 1893-95), el franco retroceso de los sintomas, la curacién espontanea y
milagrosa. Pero pronto todo se complicaria y la simple tramitacidn via catarsis mutaria
en el andlisis de las resistencias. Freud mismo, como se ve, no era inmune a ellas.

Abreaccion: “Descarga emocional por medio de la cual un individuo se libera
del afecto ligado al recuerdo de un acontecimiento traumatico, lo que evita que este
se convierta en patdégeno o siga siéndolo.” (Laplanche y Pontalis, 1996, p. 1). Cuando
Freud introduce la elaboracion plantea que “en teoria se la puede equiparar a la
abreaccion de los montos de afecto estrangulados por la represion” (Freud, 1914a, p.
157 La cursiva es nuestra). La equiparacion suena cuanto menos extrafia, en funcion
de lo cual se ha resaltado: en teoria. Es que, desde cierto punto de vista, ambos
términos sélo pueden ser contrapuestos: el valor de uno se obtiene a partir de que va
a contrapelo del otro.

La abreaccion, joya de la corona de la época del método catértico, es la
descarga inmediata, sin tiempo ni tramitacién. Y total. La catarsis no es tal sin esa
suposicion de que la descarga del afecto patdégeno podia ser completa, absoluta.
Después de constatar la imposibilidad de llevar el analisis a su consumacion efectiva,
de lograr el completo domefiamiento de lo inconsciente por lo consciente, ya no hay
lugar para la abreaccion.

El epitafio definitivo de dicho concepto se puede leer en Recordar, repetir,
reelaborar al introducir la elaboracién. Freud comenta la perplejidad de ciertos
analistas que, después de describir detalladamente el sintoma al analizante, e incluso
de haber puesto al descubierto sus resistencias, se encontraban con que “nada habia
cambiado, o, peor, laresistencia habia cobrado mas fuerza y toda la situacion se habia
vuelto alin menos transparente. La cura parecia no dar un paso adelante” (Freud,
1914a, pp. 156-157. La cursiva es nuestra).

La salida de lo que se presentaba como un estancamiento absoluto de los
tratamientos, resulta ser el concepto que precisamente, se viene trabajando:
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el médico habia olvidado que nombrar la resistencia no puede producir su cese
inmediato. Es preciso dar tiempo al enfermo para enfrascarse en la resistencia, no
consabida para él; para reelaborarla, vencerla prosiguiendo el trabajo en desafio a ella
y obedeciendo a la regla analitica fundamental. (Freud, 1914a, p.157)

La abreaccion es anterior a la idea de resistencias y es con éstas que hay que
articular el trabajo de elaboracion. Alli donde la abreaccion redundaba en ganancia de
placer, la elaboracion, en cuanto trabajo, es gasto psiquico. Las ganancias, en todo
caso, pueden ponerse a cuenta de las resistencias que, en tanto estdn encargadas de
preservar la enfermedad, participan de la ganancia, primaria 0 secundaria, que ésta
siempre presenta (Freud, 1905 [1901] p. 39n). Si puede hablarse de alguna clase de
ganancia vinculada a la elaboracién, es al término del trabajo, cuando finalmente la
sensacion de triunfo pueda tener ocasion de sustituir a la desilusion.

Sera necesario igualmente encontrar un sitio para ese término del trabajo. En
la investigacion que Feierstein dedica a la temética de la elaboracion en el marco de
un genocidio, ha puesto la atencion sobre la presencia (particularmente en el campo
de ciertas ciencias sociales alejadas del psicoanalisis) de una l6gica que plantea en
torno a un binarismo al que nombra como “elabora versus no elabora” (Feierstein,
2012, p. 185). Eso apunta a la masividad de dichos procesos que situarian
determinadas acciones en uno u otro campo. No hay duda de que dicho binarismo
viene a encarnar ciertos ideales de imposible cumplimiento, algo que Feierstein nota
al denunciar la falacia de estas ldgicas.

En efecto, “la expectativa de que en la cura se podria ir en sentido inverso hasta
el completo domefiamiento de lo inconsciente por lo consciente” (Freud, 1950 [1892-
1899], p. 301) no era mas que una ilusion. Pero si la abreaccion fuera posible, la
cuestion si podria resolverse en términos de ese binarismo, en tanto esta nocion lleva
implicita la idea de descarga total. El individuo se liberaria del afecto ligado al recuerdo
de un acontecimiento trauméatico, tal como afirman las ejemplares palabras de
Laplanche y Pontalis. Lo superaria, como tantas veces se dice.

El recuerdo indomado. Trabajo de elaboracion y tiempo

La cuestion del tiempo se impone desde el comienzo a la tematica del trabajo
de elaboracién bajo la modalidad del retorno. Esta temporalidad del retorno resulta
crucial en tanto es lo que inicialmente da sostén a la imposibilidad del binarismo
elabora / no elabora. Aquello que perforé la barrera, la catastrofe, se caracteriza
precisamente por retornar.

En la pluma de Freud, estas cuestiones adquieren un vuelo que permite abordar
de manera sugerente este tema: “Si el decurso del pensar choca con una de estas
imagenes-recuerdo no domefiadas todavia, [se genera] una sensacion de displacer e
inclinaciones a la descarga (...) y el decurso del pensar queda interrumpido” (Freud,
1950 [1895], p. 429).

Potente imagen la del recuerdo indomado (indomefiado) para situar en el sujeto
lo que podria ser el retorno de retazos vinculados a la vivencia trauméatica. Memoria
salvaje que reabre y remite una y otra vez a la herida que perforo la proteccion anti
estimulo. Esos recuerdos indomados, sigue Freud, “como huellas de vivencias de
dolor [...], han adquirido una facilitacion hiperintensa para el desprendimiento de
displacer [...]. Har& falta una ligazon repetida y particularmente grande desde el yo
hasta contrabalancear esa facilitacion de displacer” (1950 [1895] pp. 429-430 La
cursiva es nuestra).

No se trata solamente del acontecimiento puntual de lo traumatico, sino de cada
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uno de los sucesos y eventualidades en los que retorna: huellas de la vivencia de
dolor. Lo que se impone en ese momento es un trabajo. Trabajo psiquico, en esencia,
que consiste en llevar adelante una ligazon repetida y particularmente grande. Es decir
gue el esfuerzo que requiere no es, ni puede ser menor.

El tema freudiano de las ligazones (o ligaduras) es altamente complejo, y
depara unas cuantas perplejidades. Freud alude con esta nocion a una operacion que
tiende a limitar el libre flujo de excitaciones en el aparato psiquico, en oposicion a la
desligadura (o desligazén), que remite por el contrario a una liberacién brusca de
energia. Ahora bien, el modo en que generalmente, se opera la ligadura, en tanto
limitacion de ese libre flujo, es uniendo la energia a una serie de representaciones, tal
como se deduce del funcionamiento del proceso psiquico secundario (Freud, 1900
[1899], pp. 591-592). Sin embargo, la afirmacion citada sobre recuerdos indomados,
parece conducir a una contradiccion.

En efecto, no puede decirse que en el recuerdo indomado haya energia
desligada de cualquier representacion. Hay, por el contrario, una representacion (la
imagen-recuerdo, vinculada a la vivencia) y un afecto (el displacer, heredero del dolor
de la vivencia). ¢Entonces por qué Freud afirma que serd necesaria una ligazén?
Semejante problema requiere retomar, aunque sea de manera sucinta y esquematica,
el arduo asunto de los procesos primarios y secundarios (Freud, 1900 [1899], pp. 587-
597).

Sin ahondar demasiado, se recordard que dichos procesos corresponden,
respectivamente, a las instancias Inconsciente y Preconsciente - Consciente. En el
proceso secundario, (preconsciente / consciente), la energia circula de manera
controlada (ligada) y tiende al establecimiento de lo que Freud llama una identidad de
pensamiento, entendida en el sentido légico del principio de identidad: lo que se
espera es que los pensamientos sean concordantes entre si (que no significa
idénticos). En el proceso primario, por otra parte, la energia psiquica fluye libremente,
pasando sin trabas de una representaciéon a otra segun los mecanismos de la
condensacion y el desplazamiento (Freud, 1900 [1899]). Hacia lo que tiende el
proceso primario es a lograr la identidad de percepcion, es decir, una percepcion
idéntica a la imagen del objeto experimentado en la vivencia primaria de satisfaccion.

Pero el proceso secundario no es lo contrario del proceso primario, no se opone
a él como el dia a la noche, sino que es su continuacion: lo continda como el anverso
se continda en el reverso en la banda de Moebius. Lo modifica, a su vez, a partir de
las injerencias que el encuentro con la realidad impone al principio de placer (motor y
objetivo del principio primario), la necesidad de dar un rodeo en la biasqueda de la
satisfaccion. Como consecuencia, lo que Freud llama identidad de pensamiento no es
lo opuesto de la identidad de percepcion, sino meramente una modificacion.
Configurada de distinta manera, sirve de todos modos a los mismos fines.

La energia libre del proceso primario no parece tener que ver con lo que seria
una circulacion masiva y descontrolada de la excitacion. Su libertad consiste antes
bien en fluir libremente entre una representacién y otra, sin las trabas que le impone
la l6gica diurna de los procesos secundarios. El ejemplo principal es el suefio, via
regia de acceso al funcionamiento del inconsciente, en donde la imagen se forma
segun las logicas de la condensacion y el desplazamiento sin ninguna clase de
respeto por el sentido.

Lo que esta deriva, entonces, permite anticipar como conclusion es que la
ligazén repetida y particularmente grande, como uno de los posibles nombres del
trabajo de elaboracion, no consiste en limitar la energia descontrolada inconsciente a
partir de ligarla a una representacion preconsciente (lo cual se equipararia a

134



adscribirle un sentido), sino en el juego entre representaciones tanto inconscientes
como conscientes. La elaboracion, por lo tanto, puede desplegarse en gran medida
en lo inconsciente, sin que el sujeto tenga que hacer un seguimiento permanente de
las postas que va tocando en su trayecto. El principio psicoanalitico de la asociacion
libre (sustentado en gran medida en los desarrollos freudianos referidos recién)
posibilita que puede estar trabajando en la elaboracion estas cuestiones mientras
piensa en (o habla de) otra cosa.

De esta manera, lo indomado del recuerdo se aclara mucho mas al vincularlo
con lo demoniaco de su retorno (Freud, 1920) antes que con un descontrol masivo de
la energia. En otras palabras, lo que hace a la repeticion, mas que a su desligadura.

Se decia hace un momento: sin ninguna clase de respeto por el sentido. Y es
precisamente en torno a la cuestion del sentido que estas observaciones adquieren
su pleno alcance. Porque el hecho innegable desde que el psicoandlisis lo rescato de
la penumbra, de que los procesos inconscientes ocupan un lugar trascendente en los
trabajos de elaboracion es lo que hace que cualquier intento por hacerlos depender
exclusivamente de la cuestidon del sentido esté destinado al fracaso.

Sentido y Aprés-Coup

La cuestion es ciertamente delicada. Desde ya que no se pretende discutir la
importancia del sentido, pero si interrogarla, problematizarla y sefialar, en la medida
de lo posible, los impasses a los que puede conducir la cuestion del sentido cuando
se pretende hacer descansar sobre ella el complejo entramado de los procesos de
elaboracion.

En el tiempo que sigue a la catastrofe, cuando se esta en el trance de lidiar con
SuUs consecuencias, existe sin ninguna duda la amenaza de lo que Feierstein (2012)
llama las ideologias del sinsentido, es decir, la instauracion ideolégica de la falta de
sentido, basada en la renuncia a cualquier intento de abordaje de lo traumatico. Un
riesgo cierto, observable -aun clinicamente- y detectable en mayor o menor medida
en las figuras del cinismo, nihilismo o sétira, cuyos efectos corrosivos apenas
disimulan la presencia de aquello que Freud llamo renegacion.

Pero tan cierto como esas ideologias es todo aquello que se dibuja bajo la
demoniaca sombra del destino (Freud, 1920, pp. 21-22), en tanto puede ser definido
como la plenitud del sentido. El destino afecta al futuro, pero en tanto encuentra sus
claves en ciertos acontecimientos del pasado, que determinaron de una vez y para
siempre, el camino del que no encontrara manera de apartarse, el eterno retorno de
lo igual. Y siempre que esté cerca la sombra de la catastrofe, ese destino puede volver
la vida insoportable.

Para el psicoandlisis el sentido es algo que se desliza permanentemente. Sin
esta hipotesis de partida, su regla fundamental, el principio de su eficacia, la libre
asociacion, no tendria ningun valor. Pero es importante constatar que dicha hipotesis
no lo conduce, de todos modos, a abrazar el sinsentido.

Cuando Lacan subvierte, segun sus propias palabras, el signo linguistico
saussureano (Lacan, 2000; Saussure,1971) lo que queda como saldo es una
alteracion duradera en el vinculo entre significante y significado. A partir de alli, el
significante tendra preponderancia absoluta sobre el significado. Ese corte entre
significante y significado es lo que remite a la inestabilidad de su relacion. Para
Saussure el sentido es una cuestion estable, Lacan viene a sefialar lo que
inevitablemente queda a la vista después del psicoanalisis: que es un vinculo fluido.

Para Lacan, el significante, la imagen acustica, no remite inmediatamente a un
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significado, sino a otro significante. De algin modo, esto ya estaba presente en
Saussure cuando sefialaba que hay imagenes acusticas a las que les corresponde
mas de un significado (Saussure, 1971, pp. 132-133; Dor, 1997, pp. 46-48). Asi, por
ejemplo, a las imagenes acusticas €l vino y el vino, casi indiscernibles en la escucha,
le corresponden dos signos linguisticos distintos, cuyas significaciones solo pueden
circunscribirse a partir del contexto de la cadena hablada. Pero decir que el contexto
delimita el signo, significa decir que el signo solo es signo en funcion del contexto en
el que aparece. Por lo tanto, no es tan osado afirmar que lo que da entidad a un signo
linguistico es su vinculacion con otros signos linguisticos o, como diria Lacan, que un
significante remite a otro significante.

La interpretacion, herramienta principal del psicoanalisis, implica tomar €l vino
por el vino y de esa manera, sacudir la aparente indestructibilidad del vinculo entre un
significante y un significado. Alli donde, aunque mas no sea por un instante, el sentido
trastabilla y se abre, la tormenta del sinsentido posibilita la oportunidad de un sentido
diferente. Instante tormentoso inevitablemente, porque aun cuando pueda ir
acompafado de la risa (el efecto humoristico de un chiste implica muchas veces ese
sacudimiento del sentido) siempre trae aparejada la presencia de la angustia. Si se
busca diluir el sentido, es para hacer cesar el peso insoportable que muchas veces
adquiere para un sujeto y fundamentalmente, para habilitar la construccién de otros
sentidos, clausurados quizas hasta ese momento por la fuerza del sentido
predominante.

Es por eso que contra lo que suele creerse, la caracteristica principal de la
interpretacion en tanto herramienta psicoanalitica, no es aportar un sentido, sino
mostrar la fluidez que le es propia, el deslizamiento que le es inherente. En el instante
de la desligadura, se abre la posibilidad de ligar de otro modo, de un modo distinto y,
asi, el recuerdo indomado brindara la chance, finalmente, de trepar a sus espaldas
para poder ensillarlo y encaminarse hacia algun lado.

Como se puede apreciar, recusar la indestructibilidad del sentido no implica
elegir sin més el sinsentido. El sinsentido en si, el sinsentido puro, el desenganche
absoluto y permanente del significante y significado, es lo que propiamente se llama
la experiencia psicética (Lacan, 1955-1956 [1998], p. 383) y por eso, la hiancia que
abre la catastrofe puede acercar tan peligrosamente a las orillas de la locura. Lejos de
elegir la ausencia de sentido, se trata de sefialar su fluidez, que es al mismo tiempo
la condicion para introducir la posibilidad de construir un sentido diferente. Es una
apuesta.

Por lo demas, la accion de la interpretacién en psicoanalisis, no es tanto
hermenéutica como performativa. Al relativizarlo, crea sentido. De alli lo precisa que
resulta la acepciéon que ofrece Moliner (2008) para la voz interpretar: “Dar forma (...)
a una idea o deseo de otro: ‘la modista interpretd bien mis deseos’, del mismo modo
gue un pintor interpreta la naturaleza o un actor, su papel. En ese sentido, resulta
importante sefialar que significado no implica las mismas coordenadas que
significacién. Se trata de dar a significar, por sutil que pueda parecer la diferencia.

Efectivamente, el hecho de que el significado no sea inmediatamente deducible
del significante no implica en absoluto que en ningdn momento se produzca una
significacion, como lo demuestra el concepto de punto de almohadillado (Lacan,
1998b, pp. 369 y ss.). Semejante modo de ilustrar el vinculo entre significante y
significado y la produccion de sentido, trae ademas una observacion sobre la cuestion
del tiempo que se revela crucial para el trabajo de elaboracion:

La funcion diacronica de este [punto de almohadillado] debe encontrarse en la frase,
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en la medida en que no cierra su significacion sino con su ultimo término, ya que cada
término esta anticipado en la construccién de los otros, e inversamente sella su sentido
por su efecto retroactivo (Lacan, 2001, p. 785).

Vértigo del tiempo que amenaza con producir mareo Si no se encuentra un
punto al que asirse. El vinculo entre significante y significado, la significacion, el
sentido, se sella siempre en la retroactividad: a posteriori, aprés coup.

Esa retroactividad, presente en muchos pasajes freudianos, formé parte
sustancial de los Consejos que Freud dirigié a los psicoanalistas sobre el tratamiento
analitico: “No se debe olvidar’ -decia- “que las mas de las veces uno tiene que
escuchar cosas cuyo significado solo con posterioridad discernira” (Freud, 1912a, p.
112). Con posterioridad, es decir, de manera retroactiva, aprés coup.

Efectivamente, hasta que no se diga la ultima palabra, el sentido de la frase
guedara en suspenso. Una férmula en francés (segunda lengua adoptiva para los
analistas después del aleman de Freud, que se conocen, aunque no se hablen) presta
una imagen para pensar ese suspenso: en souffrance, que es a la vez en esperay en
sufrimiento.

Por eso la elaboracion de lo acontecido puede enunciarse del modo en que
enuncia Lacan el lugar del pasado en un analisis: no se trata tanto de recordarlo como
de reescribirlo (Lacan, 1998a, p. 29). El apres coup marca el compas de la
temporalidad propia del trabajo de elaboracion: solo al término de la frase su sentido
habra sido dicho. En funcion de la I6gica del aprés coup, el prefijo re de reescritura,
rememoracién, reconstruccién, re hallazgo, queda a la vez invalidado y confirmado
puesto que es un vértigo. A partir de la eventual contingencia de un encuentro, el
vértigo de sentido puede arrastrar al sujeto en su remolino para devolverlo
transformado.

El encuentro puede ser con algo tan efimero como una cancién, el pasaje de
un libro, una conversacion con un allegado, o con algo lo suficientemente concreto
como una sentencia judicial (Feierstein, 2012, p. 126). La infinitud de situaciones
importa menos que el resultado que se obtiene: del encuentro surge la chance de la
transformacion del pasado y con él, de la mirada que se tiene sobre si mismo: es el
sujeto quien emerge transformado.

Asi, el retorno se aflade a la temporalidad paradojalmente -0 mejor, asumiendo
la paradoja como caracteristica estructural de lo humano-, la dimensién de lo
irreversible.

No solo la catéstrofe es irreversible. También lo son ciertas marcas que el
sujeto recibe, en el momento menos pensado, de manera contingente, y que muestran
la insuficiencia de los sentidos con los cuales dicho sujeto se explicaba las cosas vy,
también a si mismo. Aquello que arranca de si es lo que permitira, al término de un
tiempo de elaboracion, transformarse al punto de ya no poder volver; atrapar en el ser
lo que ha fracturado el ser (Badiou, 1994). Al término de ese tiempo, se habra sido
otro, pero el mismo que se ha sido siempre, pues el vértigo del encuentro arrastra tras
de si todo el pasado y eso de lo que uno se anoticia hoy, pasa a formar parte de si
mismo desde siempre.

Existe, por lo tanto, lo que acorde a C. Rabant (1993) se puede llamar una
responsabilidad de sentido en el trabajo de elaboracion, pero dicha responsabilidad
debe tener en cuenta ante todo un hecho crucial, develado por el psicoanalisis: que el
sujeto, en la medida en que se rememora a si mismo, no cesa de significarse. En
efecto, en un analisis “que el sujeto reviva, rememore, en el sentido intuitivo de la
palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, no es en si tan importante.
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Lo que cuenta es lo que reconstruye de ellos” (Lacan, 1998a, p. 28). No tanto recordar
sino reescribir la historia.

Por lo demas, el hecho de que esa reconstruccién vaya en el sentido de lo
veridico o lo ficcional, es lo de menos. En ultima instancia, Freud descubrio
tempranamente que, en lo psiquico, en un punto, son indiscernibles (Freud, 1950
[1892-1899], p. 302).

No habr& pasado desapercibido, quizas, algo que ya se dijo: al término de ese
tiempo de elaboracion. Ciertamente es un brete que hay que aclarar. Pues el rechazo
al binarismo elabora / no elabora pone en alerta lo que podria ser dicha terminacién.
Efectivamente, si nunca se puede dar por saldado de manera absoluta un trabajo de
elaboracién, tampoco se puede afirmar que permanezca siempre abierto y por lo tanto,
indefinido. En respuesta al problema freudiano del Analisis terminable e interminable,
se puede decir que del mismo modo que el analisis no termina nunca pero un analisis
si, una elaboracion puede concluir. Pero esa conclusién no es factica, sino légica.

La escansiony la prisa

Retorno, irreversibilidad, apres coup... tales son las formas (incluso
paradojicas) con las que hasta el momento se intenta ilustrar el tiempo vinculado al
trabajo de elaboracion. Es hora de avanzar hacia otras: escansion, en primer lugar y
también vacilacion y prisa.

Con este objetivo, se toma un juego del que se vale Lacan, en uno de sus
escritos (2000, pp. 187-203), para describir las formas de un tiempo l6gico propio de
la experiencia analitica y por lo tanto, asignable al trabajo de elaboracion. Ese juego
tiene la forma de un acertijo que ya en su misma enunciacion ofrece significantes que
resuenan de manera contundente: el director de una prision ofrece a tres prisioneros
la posibilidad de un enigma que, si resuelven bien, les traera aparejado la
consecuencia de su libertad. ¢Es que no se es prisionero de esos retornos que
aguardan en el momento menos pensado? ¢De esos recuerdos indomados? ¢Y no
puede ser llamado libertad lo que espera como recompensa alli donde se consiga
resolver el enigma que proponen?

El juego implica la disposicion de cinco redondeles (tres blancos, dos negros)
donde tres de ellos son adheridos a las espaldas de los prisioneros. El objetivo apunta
a que descubran cudl es el propio -que esta fuera de su campo visual- a partir de
poder ver qué color es el que portan sus compafieros. El primero que lo resuelva
tendra garantizada la libertad, con la Unica condicion de que su respuesta debe estar
fundamentada en razonamientos l6gicos y no solamente por cuestiones de
probabilidad.

Asi, se coloca en la espalda de los sujetos los tres circulos blancos, dejando
fuera los dos de color negro y segun indica Lacan, “después de haberse considerado
entre ellos durante cierto tiempo, los tres sujetos dan juntos algunos pasos que los
llevan a cruzar la puerta” (2000, p. 188). Los tres al mismo tiempo, pues la solucién
del enigma, ademas de concernir a la légica, implica una radical concepciéon de la
intersubjetividad: no hay manera de resolver el enigma sin contar con los otros. Dicha
resolucién, por otra parte, y continuando con los elementos sugerentes, consiste en
un juicio (Lacan, 2000, p. 195). Un juicio que por el modo en que Lacan narra la
experiencia, deja entrever que es nada menos que sobre el ser (Soy un...).

Soy un blanco va a decir finalmente, cada uno de los prisioneros, argumentando
gue lo averiguaron en funcién de observar que sus comparieros tenian cada uno un
disco blanco:
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Dado que mis comparieros eran blancos, pensé que, si yo fuese negro, cada uno de
ellos hubiera podido inferir de ello lo siguiente: ‘si yo también fuese negro, el otro,
puesto que deberia reconocer en esto inmediatamente que €l es blanco, habria salido
enseguida; por lo tanto, yo no soy un negro’. Y los dos habrian salido juntos,
convencidos de ser blancos. Como no hacian tal cosa, es que yo era un blanco como
ellos (Lacan, 2000, p. 188).

La solucién del enigma requiere dos tareas de los participantes: que se presten
atencion mutuamente y que en su razonamiento, vayan considerando, de a una por
vez, cada combinacién posible permitida por el enunciado (dos redondeles negros y
uno blanco, dos blancos y uno negro, tres blancos). El analisis de cada combinacion,
gue el prisionero debe recorrer para llegar a la respuesta, sefiala la presencia de tres
modalidades de un tiempo al que Lacan llama logico, pues, al ser de duracion variable,
la cronologia no le es esencial.

Es un tiempo escandido en tres momentos cuya duracién cronologica, puede
variar: el instante de la mirada, el tiempo para comprender y el momento de concluir.
Esas escansiones demuestran ser cruciales para situar al trabajo de elaboracién en
una dimension temporal apropiada. Segun la exposicion que realiza Lacan de los
resultados, la letra A designa al sujeto que marca el pulso del razonamiento: la
situacién se sigue desde el punto de vista de A, By C que, a su vez, sefialan los otros
dos sujetos sobre los cuales y a partir de observarlos, el primero va fundando sus
conclusiones.

Asi, en la primera posibilidad, si A tuviera frente a si dos circulos negros, la
solucion seria inmediata. Al no haber mas que dos de ese color, A podria resolver la
consigna en el mismo instante de la mirada. Dentro de esta posibilidad el tiempo
gueda anulado I6gicamente.

A patrtir de la siguiente posibilidad, ya se instala, necesariamente, un tiempo
para comprender: tener frente a si un redondel blanco y uno negro, o dos blancos,
introduce una vacilacion durante la cual el sujeto encuentra que, de manera inevitable,
tiene que hacer depender su decision de la conducta de al menos otro de los
prisioneros.

La segunda posibilidad, la de tener frente a si un redondel blanco y uno negro,
el sujeto (A) debe atender a la actitud de lo que hace uno de los otros (B). En efecto,
ante la posibilidad de ser, o bien otro negro o bien otro blanco, A encuentra la solucién
solamente a partir de observar lo que hace B: si B se dispone a salir, es porgue esta
viendo dos circulos negros (se plantearia para B la posibilidad 1). A resuelve entonces
gue su disco es negro. Si B no sale, A resuelve por la negativa (si fuera negro, B
saldria, pero no lo hace). Luego, el disco es blanco.

La tercera de las posibilidades -la que consta, en definitiva, en el enunciado del
acertijo- es la que requiere la soluciébn mas compleja, puesto que fijarse en la actitud
de uno solo de los otros sujetos demuestra no ser suficiente. Al ver dos redondeles
blancos, el primero de los sujetos (A) tiene que seguir tanto al segundo como al
tercero. Para definir su atributo, A tiene que suponer lo que pensaria B, (ponerse en
el lugar de B), que ademas mira a C: para que A pueda decidir, tiene que suponer lo
gue B supondria al mirar al primero y también al tercero, es decir, a C. La solucion se
enuncia tal como figura en el fragmento anterior.

Si en el segundo caso (un redondel blanco y uno negro), la respuesta podia
hallarse recurriendo al otro bajo la forma de una cierta reciprocidad, aqui, al referir a
los tres sujetos en su conjunto, se trata de una dimensidbn cercana a la
intersubjetividad, que Lacan (2000, pp. 201-202) asocia con una logica colectiva. Esa
dimension intersubjetiva, necesaria para llegar a la conclusion, es la causa de que los
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tres prisioneros salgan al mismo tiempo: “duefios de las mismas razones de concluir”
(Lacan, 2000, p. 188) sin que ninguno pueda tomar la delantera. Porque, tal como
permite apreciar la trama del juego, la urgencia de la situacion (esta en juego la
libertad) implica que el tiempo para comprender no pueda extenderse de manera
indefinida. Eventualmente tiene que llegar el momento de concluir y lo interesante es
gue esa conclusion se manifiesta en un acto: salir.

Lacan llamé6 apdlogo (2006, p. 426) a su narracion de este acertijo, con lo que,
al modo de una fabula, se puede ver el desarrollo de una serie de consecuencias que,
si se las piensa en el contexto de un trabajo de elaboracién, permite darle a éste un
alcance mas circunscrito.

En primer lugar, el tiempo inherente al trabajo de elaboracion no puede medirse
en términos cronolégicos. Comienza con el instante que toma una mirada. Aqui ya no
se trata, ciertamente, del momento inicial de choque con lo trauméatico sino de aquello
gue en el apartado anterior se llamé la contingencia de un encuentro: aquello que, al
sujeto, lo fractura y lo sobrepasa hasta mostrar la insuficiencia de los sentidos con los
gue antes se explicaba ciertas cosas. Asi, el sefialamiento de una resistencia, una
interpretacion analitica, un libro, una cancion o una simple charla, lo saca de si mismo
y lo arroja de lleno a un tiempo necesario para comprender.

El tiempo para comprender se podria identificar con el trabajo de elaboracién
propiamente dicho. En la medida en que hay que lidiar con eso que marco, se vacila:
aparece la inquietud, la duda, la agitacion, mientras se va tratando de ligar, consciente
e inconscientemente, intentando incorporar al ser aquello que fractur6 el ser. En una
palabra, se permanece en souffrance en tanto cualquier cierre que se le pueda ir
dando a la situacion sélo se puede definir como provisorio.

Ese cierre llegara, finalmente, en el momento de concluir, que hay que situar
delicadamente para no caer en la trampa del binarismo. Precisamente, ese momento
de concluir solo puede concluir... el tiempo para comprender (Lacan, 2000, p. 201).
Al hablar del punto de almohadillado, hasta que no se dice la Ultima palabra, el sentido
de la frase queda en suspenso, lo cual conlleva afirmar que es la Ultima palabra la que
concluye con el suspenso de la frase. Por lo demas, la presencia de un punto no
implica necesariamente el final definitivo de un texto; solamente que termind una
oracion.

¢ Qué decide que lleg6 el momento de concluir? El sujeto, y nadie mas que él;
de alli la singularidad irreductible del trabajo de elaboracién, tanto en el sentido de la
dificultad de trasladarlo de manera idéntica a otro sujeto, como en el sentido de cada
elaboracion particular que cada sujeto lleva adelante en algin momento de su vida.

Segunda conclusién: no hay manera de llegar a ese momento de concluir si no
es con otros. En efecto, “si bien en esta carrera tras la verdad no se esta sino solo, si
bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino
por los otros” (Lacan, 2000, p. 201). Cada quien llega solo, en la intimidad de los
propios procesos, pero unicamente a condicion de haberse servido de otros, de haber
contado con esos otros en la construcciéon de la solucién que lleva a la libertad.

El tercer, y crucial, punto al que el apdlogo permite arribar se divide en dos: la
conclusién de la elaboracion tiene la forma de un acto, y ese acto se precipita,
anticipandose a la certidumbre que lo causa (Lacan, 2000, p 198). Que se resuelva
en un acto es la concepcion radical de la elaboracién. Feierstein ha tomado nota de
este hecho:

El trabajo de elaboracion resulta asi un intento de generar una accion critica y
éticamente responsable, cuyo objetivo es avanzar en un proceso de produccién o
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reconstruccion del sentido que busca superar —mas alla de su posibilidad de éxito,
siempre relativa— el poder de las resistencias (2012, p. 82)

Palabras en extremo elocuentes que no solamente vienen a sefialar el Unico
modo en que puede concluir un trabajo de elaboracién (la accion critica y éticamente
responsable), sino que también advierten sobre cierta relatividad en el asunto;
relatividad que hay que adscribir tanto a la eventual superacion de las resistencias,
como a la produccion o reconstruccion del sentido. En tanto el sujeto no cesa de
significarse a si mismo en la medida en que se rememora, todo sentido quedara sujeto
a que un posterior trabajo de elaboracion, producto de la contingencia de un nuevo
encuentro, que lo lleve ocasionalmente a sustituirlo por otro.

La dimension del acto tiene una gran importancia en el campo del psicoandlisis.
Es necesario, igualmente, distinguir lo que aqui se llama, siguiendo a Lacan, acto, a
secas, de lo que podria ser el pasaje al acto o0 lo que se conoce como acting out. Estos
dos ultimos -si bien distintos entre si- se corresponderian mas o menos con la
consigna freudiana (Freud, 1914a) lo que no se recuerda, se actla (se repite), y se
diferencian del acto propiamente dicho, en funcion de los alcances simbdlicos que
posee este Ultimo. Esos alcances simbdlicos son también los que distinguen al acto
de la simple accion. En tanto lleva implicita la responsabilidad (alguien debe responder
por las consecuencias del acto), no toda acciébn se enmarca en esta categoria
(constituye un acto). De alli la férmula que elige Feierstein: accion éticamente
responsable.

Ademas, el acto se anticipa a la certidumbre que lo causa, lo que implica afirmar
gue un acto puede estar, en principio, despojado de sentido. Ese sentido, el sentido
inherente al acto, se le agregara apres coup, a posteriori. Aqui es donde vale la
dimension de la prisa. Los prisioneros, en el momento de concluir, no pueden tener la
certeza de si su respuesta era acertada o no (solo al confirmar, al término del juego,
el verdadero color de los redondeles de sus compafieros, su respuesta habra sido, o
no, acertada). Lo que los mueve a concluir no es tanto el saber acerca de la situacion
(su sentido) sino cierta prisa dada por el contexto de la situacion.

¢ Cuantas veces se cae en la cuenta de que, cuando hay que tomar una
decisién importante, no se poseen los elementos que aseguren gque es la acertada?
Solo después de tomar la decision, al enfrentar sus consecuencias, sera posible
advertir su sentido (es decir, si habra sido, o no, la acertada). Con el condicionante,
ademas, de una cierta urgencia subjetiva que corre por detras y que viene a precipitar
cualquier vacilacion en una especie de prisa. “Dimension del tiempo que
indiscutiblemente no les pertenece, [...] que no es el retardo ni el adelanto” (Lacan,
2006, p. 432) pues eso que no puede ser ni demasiado tarde, ni demasiado temprano,
el momento justo para decidir no es algo sobre lo que se tenga decision; no depende
enteramente del sujeto.

El acto siempre se anticipa a la certidumbre que, a posteriori, puede decirse
gue lo causa. De alli que el sentido le llegue secundariamente: el punto de
almohadillado es posterior al acto. Por eso recargar demasiado las tintas sobre la
cuestion del sentido lleva siempre a situaciones confusas, como aquellos analisis que
se eternizan mientras van sucediéndose interpretaciones (que por estructura pueden
ser infinitas) a los dichos del analizante. Con la consecuencia, facil de corroborar, de
gue en la medida en que un analista prosiga abonando con sentidos el decir de un
analizante, de algun modo termina erigiéndose en algo asi como un amo de la
significaciéon. No es lo mismo construir sentidos con otros que hacer depender
nuestros sentidos de un otro.
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De alli lo delicado del asunto. La prisa implica una chance que se traduce en:
ni demasiado tarde, ni demasiado pronto, ni sentido pleno, ni sinsentido. En sintesis,
una responsabilidad de sentido (Rabant, 1993) que, en palabras de Lacan, se podria
enunciar asi:

La interpretacion no esta abierta en todos los sentidos. No es cualquiera. Es una
interpretacion significativa que no debe fallarse. No obstante, esta significacion no es
lo esencial para el advenimiento del sujeto. Es esencial que el sujeto vea, mas alla de
esta significacion, a qué significante -sin-sentido, irreductible, trauméatico- estd como
sujeto sujetado (Lacan, 1984, p. 258).

El trabajo de elaboracion en la restitucion

Avanzar en el intento de describir lo que sucede con el trabajo de elaboracion
durante la restitucién implica dar un paso mas en cuanto a introducirse en las formas
de dicho trabajo, cuestion que la indagacion del concepto liberaba de tener que
afrontar. De todas maneras, apelar a las formas no implica olvidar que la referencia
continlia siendo a la estructura que podria materializarse en ellas.

El trabajo de elaboracion es una instancia netamente singular: se puede
describir la estructura que la concierne (se vincula al tiempo méas que al sentido, se
resuelve en un acto, etcétera) pero no hay manera de ofrecer un modelo que dé cuenta
de como se realiza una elaboracién. Tal intento implicaria una necedad comparable a
la que presenta el binarismo elabora / no elabora. Cualquier intento de generalizacion
se arriesga a tropezar con el fracaso, en tanto cada proceso requiere que se le preste
una atencion especifica. Caso por caso, como suele decirse.

Si la practica genocida afecto el lugar-entre, desplazando la cuestion de las
afecciones al grupo nacional, el trabajo de elaboracion (que se realiza en cada uno,
aunque sea en el encuentro con el otro) requiere considerar que las diferencias
temporales, historicas, afectivas, inciden de manera fundamental en las formas que
vaya a tomar. Haber nacido antes, durante o después de la dictadura, haber recibido
en el propio cuerpo las marcas del horror, tener un familiar cercano desaparecido o
no, haber tenido que optar por el exilio como Unica posibilidad de supervivencia, entre
muchas otras posibilidades, afectaran y dotaran de una marca especifica al trabajo de
elaboracién que haya que abordar.

El hecho de haber sido preso politico o haber pasado por un Centro Clandestino
de Detencion dejo tras de si marcas que, a diferencia de los que no sufrieron dicha
experiencia, conlleva una especificidad necesaria en la elaboracion. Otro tanto para
quienes tuvieron que lidiar con la desapariciéon, asesinato o exilio, de algun allegado.
Para aquellos a quienes lo acontecido no les afecté directamente, el trabajo de
elaboracion les requerira pasar primero por tener que descubrir que también ellos
fueron afectados. Resulta curioso constatar que, en este aspecto, a estos procesos
les cabe una cierta reversibilidad: que aquellos que no fueron afectados directamente
tengan que reconocerse primero como afectados no es menos cierto que su reverso,
gue aquellos que si fueron afectados directamente tengan que reconocer al otro (al
indirecto) también como afectado.

La restitucion, en la medida en que trae aparejado el tomar conocimiento sobre
las circunstancias de la apropiacién, se instala ya como posibilidad del trabajo de
elaboracion de dicha apropiacion, se puede considerar ya como parte de ese trabajo.
La ruptura que, sin embargo, implica en lo tocante a toda una serie de saberes que el
sujeto portaba sobre su filiacion e identidad, le da un cariz conflictivo que hay que
considerar.
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Indudablemente, instala la necesidad de un tiempo, tiempo que se puede poner
a cuenta del trabajo de elaboracion, y en el que encuentra lugar la intervencion del
Archivo Biografico, ya que se impone una diferencia del informe de ADN, y el Archivo
no se le impone al sujeto. Por el contrario, la institucion se lo ofrece para que sea él
quien, oportunamente, decida que llegé el momento de abordarlo.

Entretanto, conviene situar un poco mejor lo que acontece en la restitucion. Alli
donde la generalidad de la bibliografia sobre la elaboracion de las cuestiones
vinculadas al genocidio ha abordado el tema desde la perspectiva de lo traumatico,
se impone la pregunta sobre si la restitucion se puede incluir en ese registro.

¢, Se puede hablar de trauma en la restitucién?

La nocion de trauma queda interrogaba en su capacidad para describir las
consecuencias de un genocidio, al considerar la afectacion masiva que produce, ya
gue al tratarse de un concepto particularmente econémico (Freud, 1920) se vuelve
dificil su aplicacién ante situaciones que van mas alla de la afectacién singular. No
seria posible plantear un trauma social, del mismo modo que no se puede concebir
una elaboracién colectiva. Pero como se trata de un concepto heredado de la tradicién
meédica, se instala de por si una connotacion patoldgica, que ha llevado incluso a la
categorizacion de un trastorno particular, el Trastorno por Estrés Postraumatico.

La nocion de trauma se ha vuelto un comodin que abarca y confunde desde el
cancer hasta la ufia encarnada (...) el modelo del trauma y de la resiliencia (...)
medicalizan y psico patologizan un problema que no es de psicopatologia sino
de cultura. Es en funcion de estas apreciaciones que, aun cuando sea probable
qgue no se pueda prescindir de la nocién de trauma, resulta conveniente
interrogarse sobre su aplicacién a distintas situaciones particulares, al menos
hasta que surja algun concepto que se presente como superador (Vifiar, 2009)

Hablar de trauma a propdsito de las restituciones, data histéricamente de
aquellos momentos en que la existencia de las apropiaciones comenzaba a circular
publicamente, a partir de las denuncias de Abuelas de Plaza de Mayo. Se pretendia
ver en ellas a una especie de nuevo trauma al que se sometia a los nifios que habian
pasado por esa situacion.

Dentro de esa perspectiva ocupaba un lugar de sabida importancia, tanto la
conviccion de que los nifios habian sido abandonados como ciertos prejuicios en
cuanto a que, independientemente de las irregularidades con las que se habian
llevado a cabo, la nueva situacién redundaba en un beneficio para los nifios ya que
podian gozar de una familia bien constituida. Esa idea fue avalada incluso por algunos
profesionales que llegaron a sostener que

Si [los nifios] son adoptivos legalmente, y si llevan el nombre de sus padres adoptivos
y son felices, esto muestra que los padres actuales tienen terror del acto cometido y
gue se rehabilitan devolviendo a la sociedad a nifios asistidos por padre y madre, a
nifos que han hecho huérfanos (...) No es motivo para traumatizarlos una vez mas,
[ya que] si se los arranca de la familia adoptiva se puede estar repitiendo la experiencia
que Vvivio con los padres naturales. (Abuelas de Plaza de Mayo, 1997b, p. 91)

El problema de base radica en esa confusién que permanecié durante un
tiempo considerable, entre adopcion y apropiacion. La particularidad de la apropiacion
como delito enmarcado en un genocidio necesito ser esclarecida para que se llegaran
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a advertir las circunstancias a las cuales los nifios habian sido sometidos.

Indudablemente, no se puede poner en el mismo nivel lo que caracteriza a una
apropiacion y lo que se desenvuelve en una restitucion. Existe una diferencia que se
puede definir como estructural entre ambas instancias. Dicha diferencia fue teorizada
por S. Bleichmar quien, a propésito de estas situaciones, y sobre la base de que el
apremio de la vida somete al sujeto permanentemente a encuentros que se pueden
calificar como micro traumaticos, propuso distinguir entre traumatismo des
estructurante y re estructurante. Por un lado, “algo que viene a fraccionar y
desestructurar el psiquismo” y por otro, traumatismos “que ponen en marcha sistemas
complejos de simbolizacién y propician el enriquecimiento de procesos psiquicos”
(Bleichmar, 2010, p. 17). Si la apropiacion cierra cualquier posibilidad de elaboracién,
pertenece a la categoria de des estructurante, mientras que la restitucion, al
caracterizarse por abrir la posibilidad de elaboracion, aun cuando sea traumatica,
resulta re estructurante. En otras palabras, lo que distingue a cada traumatismo radica
en si instala o no, la posibilidad de elaboracién de lo trauméatico, aspecto que no es
menor.

Con todo lo esclarecedor que puede resultar la distincion que realiza Bleichmarr,
es igualmente importante recordar el modo en que el psicoanalisis tradicionalmente
concibe al traumay en particular, su relacién con la temporalidad apres-coup. La clave
de esa concepcion radica en admitir que la vivencia traumatica no acontece en un solo
momento, sino que se despliega en dos tiempos (Freud, 1950 [1895], pp. 400-403): el
momento de la ocurrencia del episodio que puede contener caracteristicas
traumaticas, y que en si puede incluso ser insignificante; y el momento en que se
significa el acontecimiento, ya sea en el recuerdo o por la emergencia de otro
acontecimiento. Es este segundo tiempo el que consolida al episodio como traumético,
con lo que se puede sostener que recién alli sucede, aprés coup, el trauma.

Dicho de otro modo, es el secuestro del nifio y el posterior asesinato de sus
progenitores, lo que constituye la vivencia traumatica en si, en un tiempo en que no
se cuenta con ninguna clase de recursos para comprender lo que estaba sucediendo.
La restituciébn no hace mas que actualizar ese momento, y es en este sentido que se
puede afirmar que la restitucion funda, apres coup, la existencia de la apropiacion. En
el momento en que se le notifica a un sujeto sobre esa cuestion de sus origenes, se
produce el trauma en lo actual, es decir, el desprendimiento energético que
corresponde al episodio originario.

De cualquier manera, la asociacién entre trauma y restitucibn presenta
aspectos extremadamente problematicos. Si bien es cierto que la impronta de la
practica genocida arroja sobre ella las sombras de la catastrofe acaecida, y que
produce un quiebre y una ruptura que vuelven necesario un trabajo de elaboracién, la
referencia al trauma no se puede despegar de ciertos componentes ideoldgicos que
parecen atravesarla y que insisten en presentar esa instancia como patologica,
aunque mas no sea por las resonancias que implica. En ese sentido, quizas sea
avanzar un paso en cuanto a des patologizacion de la restitucion, presentarla como
un acontecimiento.

Si el concepto de trauma procede de la tradicion médica, el de acontecimiento
se inscribe en el campo de la filosofia. Ha sido trabajado por numerosos autores, entre
los que se puede mencionar a M. Foucault, G. Deleuze, J. Derrida y A. Badiou. No
existe una definicién univoca de este concepto, pero son las coordenadas desde las
cuales lo plantea el dltimo de estos autores las que permiten rastrear algunos
elementos que son cruciales para situar la problematica de la restitucion.

Badiou (2003, p. 21) define al acontecimiento como
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algo que hace aparecer cierta posibilidad que era invisible o incluso impensable. Un
acontecimiento no es por si mismo creacién de una realidad; es creaciéon de una
posibilidad. Nos muestra que hay una posibilidad que se ignoraba. En cierto modo el
acontecimiento es solo una propuesta. Todo dependerd de que esa posibilidad
propuesta por un acontecimiento, sea captada, trabajada, incorporada, desplegada en
el mundo. (...) El acontecimiento crea una posibilidad, pero luego hace falta un trabajo
(...) para que esa posibilidad se haga real, es decir se inscriba, etapa tras etapa, en el
mundo.

Lo que caracteriza al acontecimiento, segun afirma este autor, es que “resulta
irreductible a su inscripcidn en ‘lo que hay” (1993, p. 18). El acontecimiento presenta
la particularidad de sobrepasar, exceder, todo lo que podia preverlo, haciendo que
sea dificil situarlo en la continuidad de un modo de ser y actuar:

Digamos que lo que se puede saber [del sujeto] esta enteramente comprometido en
lo que ha tenido lugar; no hay, materialmente, nada mas que este referente de un
saber, pero todo eso queda capturado en la ruptura inmanente al proceso de la verdad,
de manera que coperteneciendo a su propia situacion (...) y a la verdad que deviene,
‘alguien’ queda imperceptible e interiormente roto, o agujereado, por esta verdad...
(Badiou, 1993, p. 20)

En rigor, ese alguien denota -para Badiou- la materialidad anterior a la
emergencia de un sujeto, ya que, tal como lo concibe este autor, el sujeto no preexiste
al acontecimiento, sino que es producido por éste. Igualmente, se lo puede tomar aqui
para sefalar el vértigo que la restitucion instala en cuanto a los saberes que portaba
el sujeto sobre si.

Lo cierto es que a partir de la ruptura que implica el acontecimiento, se abrira,
para ese alguien que es el sujeto restituido, la posibilidad de una decision en la que
se juega la chance de relacionarse con la situacién, de ahi en mas, desde la
perspectiva del acontecimiento. A esa decision, Badiou la llama fidelidad e implica
ante todo una dimensién ética. La fidelidad al acontecimiento, que un sujeto elige o
no, podria nombrarse diciendo “haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha
excedido tu perseverancia. Persevera en la interrupcion. Atrapa en tu ser lo que te ha
atrapado y roto” (Badiou, 1993, p. 21).

El paso que se da al pretender nombrar la restitucion como acontecimiento, no
puede ser lo suficientemente firme. Siempre que se trasladan conceptos de un campo
a otro, el lance puede tener consecuencias imprevistas. El de acontecimiento es un
concepto que se inscribe en una tradicion filoséfica que, si bien no resulta totalmente
ajena al psicoanalisis (los autores que lo trabajaron se han relacionado de un modo u
otro con las teorias freudianas y lacanianas), también remite a problemas
epistemologicos que habria que rastrear y analizar detalladamente. No se puede estar
seguro de que lo que se gana al des patologizar la restitucion no traiga aparejado otros
riesgos que no se llegan a divisar.

De todas maneras, el modo en que los parrafos citados de Badiou ponen en
palabras lo que acontece durante la restitucion, es preciso y sugerente, y anima a
decidirse a tomar esos riesgos. En pocos lugares queda tan a la vista ese punto de
ruptura, ese agujero, como en la situacién que sigue al informe de ADN, y que viene
a develar, para un sujeto, tanto una filiacion y una historia que le eran desconocidas,
como el desafio de incorporar eso que se le aparece.

Indudablemente, a partir de ese momento, todo lo que el sujeto puede saber
sobre si mismo esta enteramente comprometido en lo que ha tenido lugar. El sujeto
gueda capturado en esa ruptura, agujereado por eso que se le presenta como verdad.
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Pero al mismo tiempo, al no ser el acontecimiento, por si mismo, creacion de una
realidad, sino de una posibilidad, no es tanto lo que se le impone como lo que lo deja
en situacion de tener que elegir: todo dependera de que esa posibilidad propuesta,
sea captada, trabajada, incorporada, desplegada en el mundo.

Por eso mismo, al crear una posibilidad, instala como necesario un trabajo para
gue esa posibilidad se haga real, es decir, se inscriba. En ese sentido, lo que Badiou
llama fidelidad, esto es, la chance de relacionarse con la situacion desde la
perspectiva del acontecimiento, se condice con lo que se puede poner a cuenta de un
trabajo de elaboracion.

Alli donde el acontecimiento de la restitucion deja al sujeto en el borde
vertiginoso y angustiante de la posibilidad, alli precisamente es que encuentra lugar
el Archivo Biografico Familiar. Por la apuesta que encarna, lo que parece sugerirle al
sujeto es haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha excedido tu
perseverancia. Persevera en la interrupcion. Atrapa en tu ser lo que te ha atrapado y
roto.

Transmision, filiacién e identidad en el trabajo de elaboracién

El trabajo de elaboracion que propicia el Archivo apunta a una articulacion entre
las tres dimensiones simbdlicas. EI ABF restituye una transmision que fue
interrumpida y con eso, abre la posibilidad de que se produzca una filiacién. Esa
filiacibn marca el pulso de una subjetivacion que se erige como insignia de la
elaboracién y termina por develar el punto en que la dimensién en la que se juegan
sus determinaciones mas importantes, es la de la identidad. Mas precisamente: la
restitucion de la transmision habilita a un trabajo de elaboracion que se da entre los
campos de la filiacién y la identidad. La referencia a esta Ultima viene a indicar,
también, como la elaboracion se juega en un terreno en el que el ABF, por asi decir,
ya ha quedado atras. El Archivo Biografico da comienzo a un trabajo de elaboracion
gue continlia mas alla de él.

En primer lugar, se puede observar como la elaboracién de toda una serie de
elementos vinculados a la practica de la apropiacion se da gracias al lugar de
intermediario que el ABF intenta ocupar. El encuentro que propicia, entre las voces
gue brindaron sus relatos y la actividad que realiza el sujeto al operar la recepcion de
esos relatos, permite dar consistencia al trabajo de elaboracion; trabajo que también
se enmarca en lo que se puede describir como el intento de producir una filiacién.

Ya se ha subrayado hasta qué punto ese encuentro esta caracterizado por la
existencia ineludible de ciertas tensiones. Esa tension -de la que el ABF toma el
relevo- es inherente a la estructura de la transmision. No se trata solamente de la
tension entre las distintas voces que el Archivo recoge, que intersectan los relatos
desde las respectivas subjetividades; se trata también de la tension que se manifiesta
de manera ineludible en el sujeto receptor, entre recibir una transmision que le esta
destinada y lo remite a un pasado que le pertenece por derecho, y la actualidad de
sus propios deseos. Esto, que es una caracteristica de cualquier acto de transmision,
se refuerza en el sujeto restituido al tener que abordar la noticia de un origen que le
era desconocido hasta el momento. La elaboracion también es elaboracion de esa
tensién e implica que la transmision esta destinada a producir no la reproduccion sino
una diferenciacion.

La primera subjetivacion que se hace necesaria en el trabajo de elaboracién es
la subjetivacion del acontecimiento de la restitucion en si. Tal como surge de una de
las entrevistas realizadas, “lo mas dificil era caer en que la persona de la que estaban
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hablando era de mi”, lo cual da una clave también para situar al sujeto ajeno a su
propia historia que la apropiacién produce.

Otra joven restituida hall6 un modo de enunciar de manera precisa esa
subjetivacion en una entrevista que se le realizO para uno de los proyectos
audiovisuales de Abuelas -disponible en la plataforma YouTube (Abuelas de Plaza de
Mayo, 2010)- Tras comentar sus sensaciones al momento de enterarse sobre su
situacion filiatoria, dice:

Lo primero que senti cuando me dijeron (...) que habian encontrado a mi grupo
biologico era verglienza. Una vergiienza terrible. Fue terrible ese momento porque yo
era el enemigo (...) para mi, la subversion era el enemigo. Entonces yo era hija de la
subversioén, de lo peor que podia existir sobre la tierra. Y me dio mucha verglienza
(-..)- Yo no entendia cémo realmente habian pasado las cosas. Salgo y estaba mi
marido, me pregunta y le digo ‘se comprobé que soy hija de la subversién’. Y se rie y
me dice ‘en todo caso sos hija de subversivos’. Yo ni siquiera asociaba, porque yo
pasé de ser hija de la subversion... me llevd unos afios entender que era hija de
subversivos, y después me llevo otros afios entender que era [hija de] mi maméay mi
papa... (La cursiva es nuestra).

Es probable que no exista mejor forma de describir, tanto la subjetivacion
implicada en la elaboracién, como la ajenidad consecuencia de la apropiacion (yo era
el enemigo). En el paso (en los afios) que la joven da entre ser hija de la subversion y
ser hija de subversivos, se puede situar aquello a lo que se alude con esta apelacion
a la subjetivacion.

El encuentro con la novedad de la situacion filiatoria esta caracterizado por la
existencia ineludible de ciertas tensiones. Esas tensiones se pueden identificar con el
instante de la mirada que da comienzo al trabajo de elaboraciéon.

A partir de alli, se abre un tiempo para comprender en el que esas tensiones,
esa ajenidad, van a intentar tramitarse recurriendo a resolver lo que se juega en la
instancia de la filiacion.

La filiacion demuestra estar lejos de ser la salida al problema. Por el contrario,
marca la entrada a este. Se desprende como consecuencia légica en el trabajo de
elaboracién, pero al mismo tiempo es nada mas que un paso necesario en €l: como
en el apologo lacaniano, resulta necesario pasar por ahi para abordar el enigma en el
gue tienen jugada su libertad.

En ese sentido, este es el tiempo en el que se despliega aquello que Freud
(1909 [1908]) llamé novela familiar, aludiendo a toda una serie de relatos en torno a
la figura de los progenitores en los que la fantasia ocupa un lugar de gran relevancia.
Dicha novela vera desenvolverse distintas tramas que involucran a esos progenitores,
en una gama afectiva que oscila entre la admiracion y la hostilidad, pero si Freud la
sitia como inevitable es porque permite llevar adelante “una de las operaciones mas
necesarias, pero también mas dolorosas, del desarrollo”, el “desasimiento de la
autoridad parental” (Freud, 1909 [1908], p. 217). En efecto, por mas que esas novelas
indiquen el apego por las figuras parentales, en realidad vienen a marcar el tiempo de
separacion respecto de ellas.

El desafio que se instala a partir de alli corresponde ya a la dimension de la
identidad. Producir otro a partir de lo mismo ha sido el modo que se encontré -en el
capitulo anterior- de formular ese desafio, dandole a la identificacion el rol de articular
la filiacion con la identidad. La identificacion, en tanto lento vaivén entre el Yo y el otro
(Sedat, 1996) posibilita la construccién de un comuan, que en la experiencia del Archivo
Biografico, se materializa en esos rasgos que sitian al sujeto con relacién a una
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historia y un conjunto. Pero a partir de alli, también, la identificacion sustituye al objeto,
gue se resigna, y pasa a formar el sedimento del Yo.

El Yo, como decia Freud (1923), contiene la historia de sus elecciones de
objeto, pero habria que admitir la posibilidad de que no se limite a contenerlas, sino
que -de algun modo- tome posicion frente a ellas. Un Yo que, sin pretender la
autonomia que le querian adjudicar los analistas norteamericanos, tampoco se vea
reducido a la pasividad de sus vasallajes. Freud, sin duda, anhelaba esa posibilidad
(Freud, 1926 [1925], p. 91) y la distincién trazada por Lacan entre un Yo [Je], y un yo
[moi], habilitan a considerarla.

El yo, en la medida en que es el escenario en que se desarrolla el conflicto,
encuentra en si mismo las condiciones para establecer una toma de posicion frente a
la historia de sus propias elecciones de objeto, toma de posicion que solo se puede
concebir como una accion realizada por este. Esa accion constituye un auténtico
trabajo de historizacion (Aulagnier, 1992, 2010) de los enunciados identificatorios que
los objetos enunciaron sobre él.

De esa manera, la historizacién de los enunciados filiatorios que le llegan al
sujeto por intermedio de la restitucion de transmisién que realiza el Archivo Biogréfico
sefala el tiempo para comprender propio del trabajo de elaboracién, que alcanza el
momento de concluir en la dimensiéon de la identidad. En efecto, el momento de
concluir se define en un acto que, al mismo tiempo, toma la forma de un aserto
enunciado por un sujeto, aserto que, como indicé Lacan, concierne al ser. Dicho
aserto, aun cuando posee una materialidad concreta (pues la extrae del acto), es al
mismo tiempo lo suficientemente relativo como para ser eventualmente mudado en
otro (pues el sujeto, mientras vive, no cesa de significarse a si mismo). Parafraseando
a un analista que, con mucha pertinencia, definia al yo como “un aserto sobre si
mismo” (Paola, 1998), se puede concebir ese momento de concluir diciendo que la
identidad implica un aserto del yo [Je] sobre el yo [moi].

Trabajo de historizaciéon y funcion del ideal. El aserto y el lazo

La escansion temporal propia del trabajo de elaboracién permite entonces
situar un instante inicial que, al ponerlo a cuenta de una mirada, se puede resumir en
la recepcién por parte del sujeto de la noticia de su apropiacion. Vérselas con el
acontecimiento, tener que lidiar con eso que le impone la realidad es lo que indica una
suerte de grado cero de la elaboracion. A partir de alli se da inicio a un trabajo que
propicia un despliegue temporal (enmarcado en un necesario tiempo para
comprender) que finalmente, se comprime al momento de concluir, precipitandose en
un tiempo que, por la via del apres-coup, instaura el pasado, el futuro y el presente
subjetivos. Si el despliegue temporal, propio del tiempo para comprender, se puede
adscribir al trabajo de historizacién, aquello que se comprime toma la forma del aserto
enunciado por el Yo [Je] en el momento de concluir.

Si el yo, segun Freud, contiene la historia de sus elecciones de objeto (lo cual
es otra manera de decir de las personas que le fueron significativas), hay que
adscribirle a ese mismo yo la capacidad de desplegar el lazo con esos otros que
forman parte de su historia haciendo propios los enunciados (identificatorios) que esos
objetos pronunciaron sobre él. Tales enunciados son los que dan cuerpo a la
dimension de la transmision, y son ofrecidos en calidad de herencia. El rol activo que
le cabe a un sujeto en la adquisicion de esa herencia, cuestion sobre la que ha insistido
Freud al citar varias veces las palabras de Goethe, lo que has heredado de tus padres,
adquiérelo para poseerlo (en 1913 [1912-13], p. 159) se despliega en la historizacion
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de los enunciados identificatorios.

¢, Qué otra cosa ofrece el Archivo sino enunciados identificatorios? A condicién,
claro esta, de que el receptor elija transformar los relatos que este contiene en tales
enunciados. Cuando un nieto dice “a mi siempre me gusté mucho la musica, y no
podia entender que me guste tanto la musica en una familia en la que eso no tenia
ninguna importancia” para afirmar a continuaciéon que, después de leer en el Archivo
‘que mi mama tenia una voz hermosa y cantaba en un coro” pudo ligar (filiar) ese
gusto por la musica con un conjunto que lo antecedia, es precisamente el trabajo de
historizacion lo que se pone en juego.

La tarea del yo consistira en transformar esos documentos fragmentarios en una
construccion historica que aporte al autor y a sus interlocutores la sensacion de una
continuidad temporal. Sélo con esa condicion podra anudar lo que es a lo que ha sido
y proyectar al futuro un devenir que conjugue la posibilidad y el deseo de un cambio
con la preservacion de esa parte de cosa ‘propia’, ‘singular’, ‘no transformable’, que le
evite encontrar en su ser futuro la imagen de un desconocido, que imposibilitaria al
gue la mira investirla como la suya propia. (Aulagnier, 1992, pp. 189-190).

Anudar lo que se es a lo que se ha sido, es la funcion especifica del trabajo de
historizacion, que adquiere una crudeza inusitada al considerarla a la luz del
acontecimiento de la restitucidon: si en cualquier caso ese anudamiento, en tanto
reenvia al pasado, le sirve al yo para situarse en el presente, en los casos de
apropiacion el corte aparece como mas profundo. De alli que la intervencion del ABF
se revele como necesaria y productiva: reconocerse en esas historias, transformarlas
en enunciados identificatorios, traera aparejada la chance de definir un pasado,
situarse en un presente y proyectar un futuro.

Precisamente con relacidén a ese futuro es que resulta necesario mencionar la
funcion del ideal, funcién que P. Aulagnier sitGa junto al trabajo de historizacion para
dar forma a lo que llamé proyecto identificatorio, y que no es otra cosa que “la
autoconstruccion continua del yo por el yo” (2010, p. 168). Si la historizaciéon reenvia
al pasado, el ideal anticipa el futuro, en tanto designa “los enunciados sucesivos por
los cuales el sujeto define (para él y para los otros) su anhelo identificatorio, es decir
su ideal” (Aulagnier, 2005, p. 195).

La alienaciéon originaria del yo hace que quien primero formule los anhelos
identificatorios de un sujeto sea el otro. Tal situacidén se puede apreciar, por ejemplo,
en la experiencia comdn de una madre que le cuenta a su nifio la manera en que
imagina su futuro: cuando seas grande... Esto resulta un sostén imprescindible para
el infans, el espejo en el que mirarse hasta que llegue el momento en que pueda
producir un enunciado respecto de si mismo: cuando yo sea grande.

En tanto intermediario de la transmision, el Archivo Biografico ejerce dicha
funcién de manera interina, interviniendo en suplencia de una funcién faltante. No hay
gue perder de vista que es la restitucion la que produce, por asi decir, ese faltante:
estd asociado al abismo que queda como saldo de la recepcion del informe de ADN,
gue reinstala el enigma sobre los origenes, obturado desde la apropiacion. Son las
voces reunidas por el ABF las que le cuentan al joven restituido sobre estas cuestiones
y es el trabajo de historizacion llevado a cabo por éste el que puede eventualmente
transformar esos relatos en enunciados identificatorios.

La filiacion esta lejos de ser la salida al problema subijetivo instalado por la
restituciéon. Por el contrario, indica la entrada a un tiempo para comprender, en el que
se despliega la novela familiar bajo la forma de un trabajo de historizacion. Ese tiempo
no puede prolongarse indefinidamente: tarde o temprano debe concluir en un aserto
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en el que se puede reconocer la dimensién de la identidad. Lacan, al relacionar dicho
aserto con la accién y con un juicio concerniente al ser (2001, pp. 194-196), ofrece
una pista que habilita a situarla alli. Pero, ademas, relacionar el momento de concluir
-y por lo tanto, el trabajo de elaboracion- con la identidad, permite esclarecer dos
aspectos mas en lo tocante a este ultimo concepto.

El primero de esos aspectos concierne a lo temporal. El aserto interrumpe el
tiempo para comprender y lo precipita en un aserto que comprime, por la temporalidad
en si misma. Pero ese aserto no tiene un valor aplicable solo al presente: por el
contrario, se apoya en el pasado para extender sus efectos hacia el futuro, instalando
la temporalidad apres-coup como un elemento fundamental de la identidad. El aprés-
coup se constituye, asi, como la temporalidad propia de la identidad, y el futuro
perfecto, el tiempo en el que una identidad se conjuga: en ese sentido, se dira siempre
que alguien habra sido... ese. El instante del aserto sobre si inaugura todo un pasado
en el que uno podra reconocerse para el futuro.

En cuanto al segundo aspecto, permite sacar la identidad del campo estricto
del yo, para abrirle el camino hacia el lazo con el otro. En este sentido, la relacion
entre aserto e identidad se puede relacionar con la figura de la atestacion, analizada
por P. Ricoeur como parte de su estudio sobre la identidad (2011). Tal como lo
entiende este autor, atestar no se puede confundir con testificar o atestiguar (que
igualmente podrian ser admisibles en este contexto), y el mismo Ricoeur se encarga
de distinguirlas (2011, p. XXXV). Segun el diccionario de la Academia Espafiola, en
verdad, atestar tiene la doble acepcidn de deponer como testigo y afirmar de oficio. Si
la deposicion se liga mas con lo que comUnmente se denomina testificacion o
testimonio, la atestacion queda mas del lado del afirmar de oficio. La cuestion remite
aqui al valor publico que, por ejemplo, tiene la firma de un escribano para dar fe de la
validez de un documento.

La atestacion, tal como la conceptualiza Ricoeur, es atestacion de si. De alli
gue el aserto que detiene el despliegue y comprime el tiempo en el momento de
concluir, y que resuelve (I6gicamente) el trabajo de elaboracién, resulte una afirmacion
sobre si (mas arriba se la situaba como un aserto del Yo [Je] sobre el yo [moi]) frente
a otro. El aspecto publico que Ricoeur adjunta a la atestacién es lo que finalmente,
elimina cualquier posibilidad de concebir la identidad como una entidad solipsista: la
identidad no es sin el otro y sin el caracter publico, que no puede faltarle. Comparte
este aspecto con lo que se indicé sobre la elaboracion ya desde el epigrafe: si bien a
la hora de la verdad se est& solo, nunca es sin el otro.

La apuesta de identidad

Trabajo de historizaciéon y funcion del ideal, ambos aspectos que Aulagnier
teoriza como proyecto identificatorio, permiten el despliegue temporal del yo,
respectivamente, hacia el pasado y hacia el futuro, anudando lo que se es a lo que se
ha sido y lo que se podra ser. En ese sentido, lleva a tener que prestar atencion a la
cuestion del futuro, que no fue considerada hasta ahora. Introducir el futuro implica
abordar una cuestion dificil en mas de un sentido.

El trabajo de historizacion ha llevado al yo a pensar su propia temporalidad v,
por esta via, se ha encontrado en la situacidén de tener que investir un tiempo futuro
en el cual poder proyectarse. La figura del ldeal anticipa ese futuro, dandole al
concepto de identidad un punto en el que la falta le resulta imprescindible.

Investir un futuro, considerarlo, tenerlo en cuenta, enfrenta al sujeto,
indefectiblemente, a la contingencia y lo imprevisible. Incluso a tener que considerar
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la posibilidad que més lo aterra: la de eventualmente, no estar, es decir: faltar. Nada
resulta garantizado respecto del futuro. Por el contrario, se puede decir que consiste
en una pura incertidumbre en la que permanentemente acecha el riesgo fatal de no
estar. De alli, de esa incertidumbre, resulta que hay que apostar.

La apuesta de identidad ya fue introducida a proposito de establecer el modo
en que el ABF puede incidir sobre la inalcanzable identidad. Pero tal situacion se
puede reforzar todavia més considerando que la identidad misma contiene en si algo
del orden de una apuesta.

Es la nocion de proyecto la que de algin modo da pie a producir el
desplazamiento necesario para tal posibilidad. Proyecto remite sin duda al futuro (uno
planea, y uno se proyecta), pero si resulta preferible hablar de apuesta es para darle
toda su entidad a la contingencia y la imprevisibilidad. Rechazada del nucleo de la
identidad al arrojar fuera al anti - cogito nietzscheano (Ricoeur, 2011) puede
recuperarsela, en el punto en que un sujeto se enfrenta con la posibilidad de futuro.

Reintroducir la contingencia implica también darle mas sitio a la
indeterminacion y con ella, al psiquismo inconsciente. ES que proyecto posee una
resonancia demasiado apoyada, todavia, en la determinacién de lo consciente.
Aulagnier misma lo define como “lo que, en la escena de lo consciente, se manifiesta
como efecto de mecanismos inconscientes propios de la identificacion (1998, p. 195)”.
Y si bien no se puede negar el lugar que ocupa la conciencia en todo esto, resulta
imprescindible observar el influjo crucial de lo inconsciente

Se puede ver en la apuesta algo del orden de un saber atravesado de cabo a
rabo por el no-saber. En un juego, no se tiene manera de saber cual va a ser el
resultado. Lo que queda al jugador, por lo tanto, es orientar su accién y sus esfuerzos
hacia el resultado que desea. Hace su apuesta. Independientemente de cual vaya a
ser el resultado, la apuesta ordena y encauza la accion (el juego en si) desde el
resultado final supuesto. Efectivamente, en esto de la identidad, el sujeto siempre
pone algo en juego. Como suele decirse: se la juega. Se trata ciertamente de su pellejo
y lo que hay por perder es demasiado.

Hablar de apuesta implica introducir, justamente, una dimension de pérdida.
Toda vez que se apuesta, la apuesta en si misma implica que ya se ha aceptado
perder algo. Se acepta perder algo para tener la posibilidad de ganar algo. La
diferencia es entre la pérdida total y la aceptacién de ceder algo: la bolsa o la vida. La
apuesta es la parte que se acepta perder para poder entrar al juego. Sin eso que se
acepta perder, no se puede jugar y por lo tanto no hay manera de ganar.

Hablar de apuesta a propésito de la identidad es referir la importancia de la
pérdida, de una cierta desilusion incluso, en la conformacién de la identidad. Asi, se
dira, no solamente que la identidad siempre esta en construccion -algo que se deriva
de su inevitable despliegue temporal- sino que siempre es a construir. Algo faltara
siempre en la constitucién de la identidad, y por eso hay que persistir en la basqueda.

Aqui adquiere valor un poema, que hay que hacer preceder por una pequefa
anécdota. Cuando apenas estaba empezando a cobrar forma esta escritura y el tesista
-no exento de angustia- buscaba un punto desde el cual desovillar el huidizo tema de
la identidad, le fue sugerido por un amigo como la primera referencia que a él siempre
le surgia al considerar la identidad.

El poema no es otro que Romance sonambulo de Federico Garcia Lorca (1995,
pp. 93-96) y si bien se trata de un texto enigmatico, cuyo sentido general es esquivo,
dos fragmentos siguieron retornando al dar forma a este capitulo

Uno de ellos, al comienzo del poema, es muy conocido:

Verde que te quiero verde.
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Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafa.

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta. (...)
Si yo pudiera, mocito, ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo
ni mi casa es ya mi casa.

De dichos versos se pueden extraer algo asi como dos formulaciones,
ordenadas en dos tiempos, de lo que seria la apuesta de identidad.

Una primera formulacion de la apuesta se la puede encontrar en ese Verde que
te quiero verde, en la medida en que se reconoce la referencia a lo idéntico.
Resumiendo: que A sea A. Se quiere que el verde sea verde y sélo verde, ninguna
otra cosa. Cada cosa en su lugar... y una palabra para cada cosa (El barco sobre la
mar / y el caballo en la montafia). Si se quiere, hay alli algo que remite a la
problematica freudiana de las identidades de percepcion y de pensamiento: volver a
encontrar la misma cosa que sirvio para la propia satisfaccion en la vivencia originaria.

La expresion cuando yo sea grande -del proyecto identificatorio- sucede al
cuando seas grande materno, se instala la ineluctable nostalgia por la certidumbre
perdida para el sujeto. En este punto, todo tiempo pasado fue mejor: “Si el presente
se diferencia bastante pronto en relacion con el pasado, el Yo comienza por imaginar
el futuro como el tiempo en el que, idéntico a si mismo, podria retornar un estado, un
momento, un placer pasados” (Aulagnier, 1998, p. 29). Alli podria radicar la clave de
ese primer tiempo en la apuesta de identidad: recobrar, en el futuro, la certeza perdida,
arrojada al pasado. Volver a ser quien se ha sido.

Ya sea que la vida, el futuro, devenga algo simplemente distinto de lo previsto,
o algo totalmente imprevisto, el Yo siempre intentara colocar ante él un previsto que
debe continuar invistiendo por anticipado: ese desplazamiento busca sin duda evitar
el displacer, pero sobre todo intenta hallar una certidumbre que afecte a la
conformidad entre el pensamiento y la cosa. Piera Aulagnier lo expresa de manera
bella y precisa: entre el Yo pensado y el Yo en su inasible realidad (2005, p. 33). Esa
certeza abarcaria, al mismo tiempo, tanto al pensamiento como a la problemética
identificatoria: de un lado, aboliria todo lo que, en el espacio del Yo, es efecto del
psiquismo inconsciente: la identidad alli seria entre palabra y cosa. Del otro, se podria
poner fin a cualquier cuestionamiento y, por lo tanto, a toda busqueda: identidad entre
Yo pensado y Yo de la inasible realidad.

Sobra decir que esa apuesta esta condenada al fracaso, a que se pierda. Lo
cual no niega, igualmente, que sea necesario pasar por alli. De algin modo, es como
para el nifio del cuento de E. A. Poe La carta robada que, segun recuerda Lupin
ganaba siempre al juego de par-impar. Cuando Lacan analiza el método que utilizaba
el nifio (2006, pp. 271y ss.), subraya la necesidad de perder la primera partida con el
fin de tener posibilidad de conocer al adversario. Recién a partir de la segunda partida
ya puede empezar a hacerse una idea de por donde va el juego y como tiene que
apostar. La primera mano es puro azar, dice Lacan: se gana o se pierde, da lo mismo.
Recién a partir de la segunda se puede empezar a construir una serie que permita
anticipar las jugadas.
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Este primer tiempo de la apuesta, que al buscar lo idéntico sélo puede fracasar,
debe perderse: se debe pasar por la experiencia de perder. Es cierto, esto no impide
gue un sujeto, si asi lo quiere, vuelva a apostar una y otra vez alli. Puede pasarse la
vida asi. Pero lo esperable es que en algin momento acepte dar por perdida esa
apuesta, para pasar a un segundo tiempo.

Aqui vale la segunda parte del poema, tomada en principio en toda su
dimension tragica: Yo quisiera cambiar mi caballo por su casa, mi montura por su
espejo, etc. Pero yo ya no soy yo ni mi casa es ya mi casa. El momento en que fracasa
el primer tiempo de la apuesta es momento de angustia y de sufrimiento, de pérdida.
Y si bien eso puede llevar a un intento de redoblar la apuesta, solamente cuando se
la resigna, cuando se acepta perder la apuesta, se puede pasar a otra cosa. En Ultima
instancia, la que era mi casa (la de los padres) en algin momento debe dejar de serlo
para que mi casa sea otra; y el Yo que sofaron otros debe dejar de ser Yo para que
yo pueda ser otro.

Pasado el tiempo en que el Yo puede dejar al otro la tarea de investir el tiempo
por venir -cuando seas grande- solo apropiandose de esa investidura, reconociéndose
como sujeto enunciante mas que como objeto de enunciados, podra retomar por su
cuenta la investidura del futuro, pero un futuro que ya no sera un simple anhelo de
retorno del pasado.

Se instala asi un tiempo distinto y segundo, de la apuesta por la identidad en el
gue se acepta que no hay retorno de lo mismo. Con todos los riesgos que eso implica.
Momento de separacion (Lacan, 1984), lo que juega aqui es la aceptacion de la
imposibilidad de lo idéntico, de la unidad del Yo, de una certidumbre que acabaria con
las busquedas. Momento de inevitable angustia, pero del que se puede extraer
consecuencias enormemente productivas.

El sujeto encuentra pronto que el campo del lenguaje le impide de manera
absoluta la identidad entre palabra y cosa: como nunca se cierra el campo del sentido,
nunca se cierra la remision de una significacién actual a la que la ha precedido y a la
que le sucederd. Asi, entre los muchos enunciados (significantes) que representan a
un sujeto -por ej. alguien es hombre, psicologo y doctorando, etc.) el sujeto nunca
podra reconocerse enteramente en ninguno de ellos, lo cual sélo le deja el recurso,
insignificante, de tratar de situarse en el flujo indetenible de la conjuncion (la y).

Al mismo tiempo, toda certidumbre est4d siempre a merced de volver a
convertirse en presa de la duda, tal el paralelismo entre la incertidumbre que le impone
al Yo el campo del discurso (el no cierre del campo semantico) y la incertidumbre, la
alteracion, que impone al Yo su ser en cuanto devenir (alteracién de la imagen, de los
afectos y de los deseos, imprevisibilidad de las respuestas).

El sujeto, mientras vive, no cesa de resignificarse (Rabant,1993) y como nada
garantiza al Yo su persistencia en el tiempo, “sélo puede persistir tornandose otro,
alterandose, aceptando descubrirse diferente del que era y del que es en un ahora
siempre efimero, siempre en movimiento” (Aulagnier, 1998, p. 26)

Dimension tragica de la identidad que encuentra por la via de la incertidumbre,
la certidumbre opuesta de la muerte. De aqui también, quizas, que no pueda pensarse
la identidad sin invocar la angustia. Pero a la vez, ese momento en que el sujeto
acepta lo que mas le aterra -incluir en si mismo lo que ha desgarrado al si mismo,
decia Badiou- la imprevisibilidad, el no retorno de lo mismo, la posibilidad de faltar, ahi
es donde se abre para él la posibilidad de ser verdaderamente él mismo.
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CONCLUSIONES

A partir de los aportes del Archivo Biografico Familiar, esta investigacion se ha
propuesto contribuir al estudio y comprension de las instancias de la apropiacion y
restitucion, poniendo en primer plano las dimensiones simbdlicas de la transmisién, la
filiacion y la identidad.

La apropiacién de nifios, al igual que la desaparicion forzada, constituye una de
las dos figuras mas representativas del dispositivo implementado para sembrar el
terror. Ambas comparten la caracteristica de sefialar cdmo este dispositivo puso en el
centro de su accionar cuestiones fundamentales de la existencia humana. Ambas,
también, dejan en evidencia hasta qué punto se llevaron a cabo de manera
sistematica. Dicha sistematicidad alude indudablemente, a la numerosidad de los
casos registrados e incluso a cierta regularidad en el modo de llevarlas a cabo. Pero,
principalmente, refiere al modo en que la practica sirve a determinados fines, cdmo se
inserta en un plan mayor que tiene objetivos especificos. En ese sentido, hay que
considerar a las apropiaciones como una practica especifica que se enmarca en un
conjunto que la trasciende y cuyos objetivos comparte.

El Archivo Biografico Familiar figura entre las estrategias institucionales de
Abuelas para acompanar al sujeto en el trance de la restitucién, busca intervenir en
dicho proceso proponiéndose como herramienta para la elaboracion. Se puede decir
gue es una herramienta porque, mas alla de que su nombre de archivo parezca remitir
al sentido usual (conjunto organizado de documentos y registros producidos o
recibidos por una institucion con el fin de preservarlos) lo cierto es que esta destinado
a una utilizacion practica por parte de Abuelas, motivo que permite colocarlo en pie de
igualdad con las otras herramientas caracteristicas de su trabajo institucional: la
genética y la juridica.

Se propone pensar la intervencién del ABF como un intento por restituir la
transmision interrumpida, plasmando asi un modo de abordar otro problema presente
en esta instancia, aquel que concierne al objeto de la restitucion. Es decir, qué es
aquello que se restituye, una vez que se lo despeja de las dimensiones juridica y
biol6gica. Mas puntualmente, el Archivo intenta restituir una transmision que se intenté
borrar: aguella que el conjunto intersubjetivo que contenia a la pareja de progenitores
tenia reservada para el sujeto a advenir, pero que fue interrumpida por la apropiacion.

Con respecto al objetivo de situar las apropiaciones como una practica
especifica en el interior del genocidio a partir de la afectacion que produce en la
transmision, la filiacion y la identidad, se ha podido observar que la apropiacion de
nifios se insertd en la trama mas amplia del genocidio bajo la particularidad de sefialar,
de manera explicita, la necesidad que este presentaba de extenderse al campo de lo
intergeneracional, unico modo en que podia llevar hasta las ultimas consecuencias
los objetivos que se proponia. De alli que se puede afirmar que, lejos de haber sido
una contingencia en el interior del genocidio, ha resultado necesaria a su misma
estructura.

El genocidio conforma una experiencia que se propone atentar contra los
fundamentos mismos de la vida en comun, lo cual implica reconocer su incidencia
directa sobre una serie de componentes en torno a los cuales se organiza la vida en
sociedad. Mas alla de lo que se pueda situar entre sus objetivos inmediatos, lo que
resulta afectado en ultima instancia por el genocidio es el orden simbdlico en si mismo.
De alli que, a partir de la definicion de practica social genocida aportada por Feierstein,
se han situado como objetos directos de afectacion, a la intersubjetividad (el lugar-
entre los sujetos), la transmisién y la identidad. La especificidad de las apropiaciones
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marca el pasaje de la intersubjetividad a la filiacion, pasaje que, a la vez que denota
el paso de lo general a lo particular (de la generalidad de la practica genocida a la
particularidad de las apropiaciones), ilustra la intervencion de lo intergeneracional, ya
gue filiacion es el nombre que se le puede dar a los lazos sociales en dicho plano
intergeneracional.

En ese sentido, la apropiacion de nifios encontraba un lugar que parecia estar
esperandola, en la estructura confeccionada por los perpetradores del genocidio. Las
dos figuras principales que produjo la practica genocida en Argentina, la apropiacion
y la desaparicion, se implican mutuamente como si ambas se necesitaran, como si no
pudiera pensarse la una sin la otra. La figura de la desaparicion, al negar la muerte,
busca materializar el intento de excluir por completo a esos muertos de la vida social:
no solo murieron, sino que nunca existieron. Pero ese intento permanece inconcluso
en tanto no se consume una instancia que permita continuarlo en lo intergeneracional.
Solo asi tiene auténticas chances de realizarse en lo simbdlico y asegurar a futuro la
modificacién de los lazos sociales. La apropiacion de los bebés y nifios pretendia
operar una reescritura que termine de efectivizar la borradura de lo que podia existir
con anterioridad a ese momento: interviniendo sobre la filiacion, procurando borrar la
identidad de los progenitores, ambicionaba erigir una nueva identidad para los nifios,
gue concluya el asesinato de la transmision.

El acto de retirar los nifios, el secuestro propiamente dicho, no agota la
descripciéon de lo que acontece en una apropiacion. La apropiacion no se ejercié
solamente sobre el nivel de los cuerpos, independientemente de que la l6gica del botin
de guerra haya planteado la perspectiva del cuerpo como un objeto preciado que
venia a signar la pretension triunfante de los perpetradores. Por el contrario, ha sido
necesaria su continuacion en una serie de acciones tendientes a borrar las huellas de
ese mismo acto y asi, darle al significante apropiaciéon todo su alcance.

Las inscripciones falsificadas y las adopciones fraguadas fueron los modos en
gue opero6 uno de los intentos de borrar toda la historia que precedia al sujeto (lo que
el psicoanalisis suele denominar su prehistoria). Esto, seguido de un silencio sobre
las circunstancias auténticas sobre las que se habia erigido el lazo filiatorio, terminé
por instalar, en el seno del conjunto en el que crecié el nifio, un silencio prefiado de
interrogantes que no hallaban manera de formularse en palabras. El efecto de estas
circunstancias sobre el sujeto permitio evocar la figura de un agujero negro: toda una
serie de constelaciones psiquicas en torno a la cuestion crucial de los origenes pasoé
a conformar una especie de nudo que ejerce una atraccion inevitable llevandolo a una
situacion planteada como una ajenidad a su propia historia.

Respecto del objetivo implicado en realizar un relevamiento de la estructura, el
funcionamiento y la historia del Archivo Biografico Familiar, atendiendo a los procesos
de disefio, construccion y armado de los componentes del mismo, se sabe que el ABF
surgi6 al interior de Abuelas a partir de una doble inquietud. De un lado, lo que tiene
gue ver con la preservacion de voces y testimonios de la generacion mayor. Del otro,
lo que hay que situar al nivel de una demanda de saber pronunciada por la generacion
mas joven.

En lo relativo a la preservacion de voces, la investigaciéon descubre que el
Archivo ha sido de algun modo una respuesta a un problema planteado por el mismo
devenir temporal: los abuelos continuaban envejeciendo y los nietos no aparecian, por
lo que el riesgo de que murieran sin conocerlos era bien concreto. Esa situacion fue
la que llevé a la idea de registrar su testimonio para que gquedara como evidencia de
la busqueda, y pudiera ser entregado a los nietos cuando aparecieran.
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A esa causa primera se le suma una segunda, vinculada a una demanda de
saber dirigida explicitamente por algunos miembros de Abuelas pertenecientes a la
generacion mas joven -la de los hijos de desaparecidos- a aquellos que eran
contemporaneos de la generacion de los padres, sobrevivientes de la militancia de los
70’ e incluso, compafieros de los padres en esa militancia. Ambas inquietudes, la de
la conservacion y la vinculada a la demanda de saber, dieron forma a la necesidad de
construir un soporte material que sirviera a ambos fines. Alli donde la pretension de
conservacion aproxima al ABF a lo que suele entenderse de manera mas habitual
como los objetivos de un archivo, la demanda de saber lo coloca en una situacién
diferente, que lo dejara mas cerca de lo que constituye un acto de transmision. Este
segundo hecho termind primando sobre el primero, instalando asi al archivo en el
campo de la transmision.

El analisis comparativo entre los dos documentos que dieron origen al ABF (el
proyecto de investigacion original y el Cuadernillo de capacitacién confeccionado para
formar a los entrevistadores del Archivo) indican en el pasaje de uno al otro, como el
nieto restituido pasé a ser el destinatario especifico del Archivo Biografico. Esta
indicacién pretende sefialar algo que va mas alla de la simple referencia en cuanto a
guién estaba destinado eventualmente el producto final del trabajo (de hecho, una
copia también le es entregada a los hermanos). Lejos de eso, el andlisis de la
metodologia elegida para disefiar el Archivo permite apreciar como una serie de
decisiones le otorga al nieto protagonismo absoluto desde el inicio. Los testimonios
recogidos por el ABF estan dirigidos al joven, considerado receptor exclusivo de esas
palabras. Tal como estan disefiadas las entrevistas, los entrevistados le cuentan sus
recuerdos, siempre afectados por una suerte de parcialidad, directamente al joven,
como si le estuvieran hablando a él.

El Archivo Biogréafico busca reconstruir la biografia del desaparecido a partir de
la polifonia implicada en los relatos cruzados; lo cual implica apostar a que sea la
convergencia en si, de los distintos relatos, la que haga surgir el perfil del sujeto
evocado, a partir de una multidimensionalidad que intenta cubrir distintos aspectos de
su historia de vida: la infancia, la escuela, la universidad, la militancia...

Esa multidimensionalidad es la que termina sosteniendo la mayor densidad,
tridimensionalidad, existencia, solidez (todas palabras extraidas de entrevistas
realizadas a jovenes que recibieron el Archivo) que en Ultima instancia parece
alcanzar a las figuras evocadas por los relatos del ABF. En efecto, en las entrevistas
realizadas existe coincidencia absoluta en cuanto a que, con la ayuda del Archivo, las
figuras de los progenitores parecieran volverse mas concretas, toman forma, como si
les otorgara una dimensidbn mas humana, con cosas que son las de todas las
personas, permitiendo asi obtener -tal como lo ha expresado una entrevistada en
particular- mas conciencia de que estuvieron vivas.

Se trata de contarles quiénes eran y qué hacian sus progenitores; y si bien se
puede decir que en ese quiénes eran y qué hacian estan presentes las trazas de la
identidad, no hay duda de que se encuentra subsumida al hecho de contarles. Lo cual
constituye, en esencia, un acto de transmision. Ese contarles, ademas, no remite
solamente a la informacion. Se entiende que los anhelos, los valores, los sentires, e
incluso las fantasias de los entrevistados, forman parte sustancial del relato.
Efectivamente, la transmision supone un mas alla de los contenidos, se funda en otra
cosa que los contenidos, por mas que vaya adherida a ellos.

En resumidas cuentas, el Archivo Biografico asume sobre si, toda una serie de
tensiones vinculadas a la situacion que aborda. En primer lugar, esta la tension
involucrada en las distintas representaciones que cada conjunto de allegados posee
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sobre el ser querido desaparecido, que hace que se vuelva imposible otorgar una
representacion univoca. El ABF resuelve esa tension renunciando a cualquier intento
de verificacion o correccién de los perfiles que retne, apuntando a que sea la polifonia
de voces la que evoque al desaparecido, incluso en sus contradicciones.

Pero la tensidn mas importante es la que ya estaba presente en la demanda de
saber que ha dado origen al archivo, tension que hay que remitir al encuentro
intergeneracional entre los que tienen cosas para contar y los que desean saber. Esa
tension es la que se reedita en el encuentro entre el joven restituido y los familiares
gue lo buscaban.

Entre ambas partes, se puede decir que oscila una terceridad en la que se
puede reconocer la figura del ideal: el joven encontrado no es el joven que se buscaba,
y eso implica que los familiares y allegados también deben encontrar una manera de
acomodarse a la nueva situacién. Ese ideal, pesa también para el joven restituido, que
en ocasiones intentard asemejarse a él, y en ocasiones lo rechazara impetuosamente,
pero frente al cual no puede permanecer indiferente.

Lo que propone el ABF es una solucion intermedia: se ofrece como paso previo,
como la posibilidad de aportar relatos y presencias que trataran de hacer mas
soportables los vacios hasta que llegue el momento propicio de encontrarse cara a
cara. En ese sentido es que se puede decir que se constituye como intermediario de
la transmision.

En torno al objetivo de proporcionar una aproximacién tedrico-conceptual que
aborde las formas en que se articulan las dimensiones simbdlicas de la transmision,
la filiacion y la identidad a partir de la intervencion del Archivo Biografico Familiar, se
advierte que el Archivo Biogréafico permite un tratamiento especial para cada una de
las dimensiones.

El estudio de las circunstancias mediante las cuales la transmision se
constituyé como uno de los objetos principales de la practica genocida ha permitido
despejar dos modalidades, dos modos distintos mediante los cuales esa dimension
resultaba afectada. Se apel6 a una metafora para ilustrarla: positivo y negativo, como
los polos de una terminal eléctrica, son imagenes que permiten sefialar cdmo algo se
restd, se interrumpio, y algo se produjo, se instalé como plus. Tal como se afirmé, ese
negativo y ese positivo no se oponen, sino que, como en electricidad, se contintan el
uno en el otro, se implican mutuamente para efectivizar un acto de transmision.

La transmisién de los horrores vinculados a las vivencias traumaticas constituye
el ejemplo principal del polo positivo de la transmision, mientras que el polo negativo
es aquel que concierne a retirar ciertos contenidos, interrumpiendo su circulacién. Asi,
la atencién prestada a la transmision del trauma trajo como consecuencia que pase
mas desapercibida la pérdida, el borramiento de ciertos contenidos que, a la manera
de los olvidos freudianos permanecen vigentes sin que se sepa hasta qué punto
continlan operando.

El trabajo al que apunta el Archivo Biografico Familiar se enmarca, de este
modo, en la recuperacion de esos contenidos que buscaron ser borrados por la
practica genocida, intentando reincorporarlos a un circuito de la trasmision que hay
gue situar en un mas alla del sujeto que eventualmente lo reciba, y que habria que
relacionar con los llamados marcos sociales de la memoria.

En este sentido, se puede decir que el ABF, en la medida en que los relatos
gue lo conforman son parte del acervo memoristico de los allegados que dieron su
testimonio (los que tuvieron posibilidad de conocer al personaje de las fotos), al
reinsertarlos al circuito de la transmision, otorgaran la chance, para el sujeto que esta
transitando la restitucion, de producir memoria.
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Ese producir memoria puede ser, quizas, la mejor denominacion para el efecto
gue el ABF provoca en el joven restituido, toda vez que encuentre en si mismo un
vacio, desanudado de su propia experiencia de vida en funcion del ocultamiento
tramado en torno a sus origenes (o que se nombra como la ajenidad a su propia
historia).

Con esta referencia, se puede contornear el circuito que concierne a la
transmision como objeto afectado por el genocidio, y el alcance de lo que se denomina
la restitucion de la transmisidn que realiza el Archivo Biografico.

El Archivo Biogréafico llega secundariamente a lo que tiene que ver con la
filiacion. Su objeto privilegiado es la restitucidon de una transmision que intentd ser
borrada por la practica genocida, hace depender la filiacién de esa misma restitucion.
En otras palabras: la relacion segunda que mantiene con esta dimension se deriva de
la confianza que deposita en lograr que sea esa transmision la que produzca la
filiacion. Es con ese objetivo que le aporta los relatos que lo conforman y en los que
ha consignado la intencién de transmitir al nieto quiénes eran y qué hacian esos de
los que se les dice que son sus padres, lo cual termina por situar la filiacion en el lazo
con una historia y con un conjunto.

Finalmente, en cuanto a identificar los modos en que el Archivo Biogréafico
Familiar puede ayudar al sujeto a transitar la instancia de la restitucion, lo que se
observa es que el trabajo de elaboracion que propicia el Archivo sefiala el punto en
gue se produce la articulacion entre las tres dimensiones. El archivo restituye una
transmision que fue interrumpida. Esa restitucion abre a la posibilidad de que se
produzca una filiacion que, mas all4 de lo que concierne a los progenitores, es con
una historia y un conjunto. En tanto esa filiacion se define en los términos de una
subjetivacion, esa subjetivacion es la insignia del trabajo de elaboracion, lo cual
termina por develar, para este ultimo, hasta qué punto la dimension en la que se
juegan sus determinaciones mas importantes es la de la identidad.

La idea central de esta Tesis es lograr un entrecruzamiento entre campos: el
psicoandlisis y los estudios sobre genocidio. Los aportes que ambos ofrecen
contribuyen a que encuentren objetos de interés, enrigueciéndose mutuamente.

El psicoandlisis tiene mucho por aportar a los estudios sobre genocidio. En
particular, la perspectiva que habilita sobre la relacion entre lo singular y lo social,
puede ampliar los horizontes en cuanto a lo que estd implicado en la afectacion
subjetiva de las practicas genocidas. Al mismo tiempo, alli donde el discurso
psicoanalitico ha sabido reflexionar sobre las consecuencias traumaticas que este tipo
de experiencias provoca en el psiquismo y la subjetividad, también puede sacar
provecho de los estudios sobre genocidio en cuanto a detectar como estas
particularidades pueden dejar marcas en la psicopatologia de la vida cotidiana. En
otras palabras, ademas de aquellas afecciones que se sitian como excepcionalidad
en la vida subjetiva (las neurosis traumaticas, por ejemplo) seria importante reflexionar
sobre cOmo esas experiencias pudieron haber determinado la configuracion de otras
estructuras mas habituales, como la histeria, la fobia o la neurosis obsesiva. No se
haria con esto mas que volver a subrayar la injerencia de lo historico social en el
psiquismo, cuestion ya admitida por Freud y estudiada posteriormente en detalle por
muchos analistas.

El estudio de las experiencias genocidas siempre se ha visto fortalecido por los
analisis comparativos, en la medida en que estos han permitido destacar similitudes y
diferencias que profundizaron la comprension de este tipo de acontecimientos. En ese
sentido, resulta enriquecedor analizar lo sucedido con las apropiaciones en Argentina
en comparacion con otras experiencias. El caso espafiol, conocido como el de los
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nifios perdidos del franquismo, al que no se pudo prestar mas atencion debido a que
el andlisis comparativo no se encontraba entre los objetivos principales, presenta una
serie de caracteristicas que podrian volverlo paradigmatico. Esto es asi, al menos
desde la perspectiva de los llamados discursos psi, en funcion de la relevancia que
han tenido los saberes psiquiatricos y psicolégicos a partir de la obra de A. Vallejo
Ndjera, auténtico idedlogo de tales apropiaciones. Dicha obra, aun cuando aparezca
inevitablemente anacrénica para una mirada actual, presenta caracteristicas respecto
de las cuales no es exagerado afirmar que han servido como antecedente tedrico e
ideologico de las apropiaciones del genocidio argentino. Futuras investigaciones
podrian profundizar en esa direccion, haciendo hincapié en las linealidades que han
atravesado la historia de estas practicas aberrantes e incluso, la supuesta legitimacion
gue le han brindado determinados discursos psi.

De manera similar, la disciplina de la Archivistica, fortalecida en Argentina en
las ultimas décadas a partir de la implementacidon de distintas politicas en torno a la
consigna memoria, verdad, justicia, puede encontrar aqui, material para acercarse a
un proyecto como el Archivo Biogréafico dada su caracteristica auténticamente original
en cuanto a su condicién de archivo.

Es sabido que en distintos lugares del pais se emprendieron proyectos basados
en el ABF, replicando su formato y metodologia, para dar cuenta de diferentes
historias vinculadas al genocidio y que hubo algunas que tomaron situaciones mas
recientes, relacionadas con casos de violencia institucional no asociados directamente
con la Dictadura. Indudablemente, se abren nuevos horizontes para pensar la
importancia que poseen los archivos para la memoria y transmision de toda una serie
de contenidos y experiencias vinculadas de un modo u otro al genocidio.

El objetivo de hacer publica la informacion obtenida por el ABF continta siendo
una materia pendiente, por lo cual se anhela que los analisis y reflexiones aqui
efectuados den lugar a nuevas investigaciones. Ciertos conceptos trabajados y
profundizados como identidad, filiarse con una historia y un conjunto y transmision
interrumpida (0 polo negativo de la transmisién) podrdn dar pie a la eventual
incorporacion -en investigaciones que reflexionen sobre estas tematicas- ya sea que
se vinculen o no, a la problematica del genocidio. Por lo demas, de ser admitido el
debate por el discurso psicoanalitico, el concepto de identidad puede servir para volver
a la discusién sobre la cuestion del yo, en virtud de que requiere una revision que
supere la antinomia de su autonomia total o su estatuto de imagen ilusoria.

Lo histdrico social exige una permanente revision de los supuestos consabidos
y ofrece el desafio de renovar la mirada sobre los objetos y los fenbmenos. Vale
aclarar que cuando el cuerpo central de esta Tesis ya estaba elaborado, comenzé a
circular la experiencia de hijos de genocidas que se manifestaron contra sus padres
en favor de las politicas de verdad y justicia sobre el genocidio. Es probable que la del
colectivo denominado Historias desobedientes, sea la aparicion publica mas
importante en los dltimos afios en cuanto al activismo en torno a la consigna de
memoria, verdad y justicia. Ella ofrece el desafio de repensar, a la luz de sus
experiencias, gran parte de las cuestiones aqui presentadas. Por lo pronto, también
son un caso testigo de cémo la filiacién no consiste solamente en un hecho de sangre,
sino que siempre se produce en funcidén de una historia y con un conjunto.

Aqui y all4, tanto en el campo de lo social como en las experiencias singulares,
se plantea una y otra vez la cuestion de la herencia del genocidio, problematica que
continla extremadamente vigente, cuyos alcances exceden las linealidades
evidentes.
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El Archivo Biogréfico Familiar no hace mas que plantear, para un caso
particular, aquello que de una u otra manera concierne a la comunidad nacional,
poniendo de relieve la afectacion, pero también el valor y la importancia, de lo que se
juega en la transmisién y los lazos intergeneracionales. La identidad, en ultima
instancia, es una apuesta en la que los sujetos se juegan el pellejo, y el trabajo de
elaboracion vinculado al genocidio solo se puede realizar en el lugar-entre de la
intersubjetividad, es decir, en el encuentro con el otro.
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