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Introducción. La aventura poética de el lagrimal trifurca 

 

Esta tesis sitúa y caracteriza el programa poético de la revista el lagrimal trifurca, publicada 

en la ciudad de Rosario entre 1968 y 1976, bajo la dirección de Francisco y Elvio Gandolfo, 

e integrada también por Eduardo D´Anna y Hugo Diz;1 todos, autores que se inician y 

alcanzan un reconocimiento local y nacional como poetas durante el periodo en el que editan 

la revista. el lagrimal funciona, para ellos, como un espacio de experimentación literaria. 

Cada número reúne diversos materiales: poemas, narraciones, ensayos críticos, entrevistas e 

ilustraciones. “Los lagrimales” diferencian dos etapas de la revista a partir de la selección, la 

naturaleza y la distribución de los contenidos reunidos: una primera, que va del nº 1 

(abril/junio 1968) al 8 (noviembre 1970) y privilegia la publicación de poesía, y una segunda, 

del nº 9 (octubre/diciembre 1973) al 14 (agosto 1976), que acentúa la presencia del 

periodismo, el ensayo y la crítica (E. Gandolfo: 2015, 24). A pesar de esta variedad, la revista 

es reconocida a nivel nacional como una revista eminentemente poética. Esta recepción 

responde a la construcción de una tendencia poética original por parte de sus integrantes, 

caracterizada y retomada diez años más tarde por el grupo de jóvenes poetas objetivistas 

nucleado en Diario de poesía. 

Aunque se registran algunos estudios parciales, no existe todavía una investigación 

de conjunto centrada en el lagrimal. Este vacío crítico responde a motivos histórico-políticos 

y también materiales. Por una parte, a partir de 1976, año en el que se interrumpe la 

publicación, tiene lugar, como consecuencia del golpe de estado suscitado ese año, un 

período de persecución y censura en el país, que inhibe el desarrollo de investigaciones 

                                                           
1 De aquí en adelante, nos referiremos a la revista con el nombre acotado de el lagrimal en minúsculas, tal como 

aparece en los números originales.  
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especializadas en el campo literario y artístico en general. Por otra parte, si bien a fines de la 

década del 1980 el estudio especializado en torno a publicaciones periódicas cobra un nuevo 

impulso (Artundo: 2010, 1), el acceso a los ejemplares de el lagrimal resulta dificultoso, 

debido a que se encuentran dispersos en bibliotecas públicas y en colecciones privadas. Este 

obstáculo es superado recién en 2015 con la edición facsimilar de sus catorce números, a 

cargo de la Biblioteca Nacional. 

El interés crítico hacia la revista se inicia con el “Dossier del lagrimal” que Daniel 

García Helder y Martín Prieto preparan para el nº 2 (primavera de 1986) de Diario de poesía. 

Sin desatender a la variedad de intereses y materiales que la componen, este dossier focaliza 

la lectura del dominio poético de la revista. Los miembros del Diario, en particular los 

jóvenes objetivistas, distinguen a los poetas de el lagrimal entre sus precursores, por 

considerar que vehiculizan una “poética sin precedentes en el país” (Freidemberg: 1986, 22). 

En “El poeta en la picota”, artículo incluido en el dossier, Daniel Freidemberg explica que, 

más que una “línea [poética] definida”, el lagrimal moviliza “un juego de aproximaciones y 

rechazos” que deviene en una “actitud” (22) distintiva frente a la escritura. Considero que 

esta actitud da lugar a la configuración de un programa poético implícito y fragmentario, que 

se desarrolla tanto en las páginas de la publicación como en las obras del grupo durante el 

periodo.2 La hipótesis general de mi investigación sostiene que es posible identificar en el 

lagrimal un programa poético tácito, que orienta tanto la selección de los materiales a 

publicar como la sintaxis compositiva de la revista. Derivada de esta hipótesis general, la 

primera hipótesis parcial afirma que la recepción crítica la revista comienza tardíamente, 

con la operación de lectura impulsada por Diario de Poesía. Esta operación contribuye, de 

                                                           
2 Las obras de “los lagrimales” serán abordadas en mi tesis doctoral, que continúa y 

complementa la presente investigación. 
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modo incipiente, a situar los rasgos del programa tácito que identifica y caracteriza mi 

investigación. El primer capítulo de la tesis analiza de modo pormenorizado la operación 

crítica inaugural del Diario, que contrasta la poética de “los lagrimales” —especialmente la 

de Francisco Gandolfo, asumida como paradigmática en relación a la búsqueda grupal— con 

la retórica coloquialista de la década del sesenta. 

La línea poética de el lagrimal es concebida por sus miembros como un horizonte 

que se va dibujando, una tendencia que se traza en el propio movimiento de hacer la revista. 

Esta inclinación, de impronta vitalista y materialista, no sedimenta en declaraciones de 

principios. Su enunciación dentro de la publicación es indirecta y fragmentaria: el programa 

poético de “los lagrimales” se despliega como la puesta en acto de un “espíritu”, forjado en  

“el límite mismo de lo consciente y lo inconsciente” (E. Gandolfo: 1986, 15). En consonancia 

con esta idea, la presente tesis se distancia de un abordaje racionalista y teleológico de la 

noción de programa —que afirmaría la existencia de principios conscientes previos que guían 

o encauzan la tarea editorial—, para concebirla como “un punto de orientación” (Deleuze y 

Parnet, 57), que habilita la invención de un punto de vista sobre la literatura y su vínculo con 

el presente. Esta perspectiva no se resuelve en manifiestos o peticiones de principios, sino 

que se emerge y se difunde como una poética en acto, es decir, como la ejercitación y la 

puesta en escena de una forma de comprender y experimentar la creación literaria.  

El programa de “los lagrimales” es entendido como una poética en devenir, esto es, 

un entramado rítmico, sintáctico y prosódico, en cuyo seno se juega la gestación de una voz 

colectiva, ligada al pensamiento de una lengua y a la emergencia de una historicidad radical, 

no anclada a una cronología, sino abierta al devenir de una época (Meschonnic: 2007). A la 

luz de esta premisa, esta tesis aborda la tendencia grupal en términos de inflexiones 

discursivas (registros, acentos destacados) e intensidades interpretativas (principios tácitos, 
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imágenes sugerentes) que recorren las páginas de la publicación. Al recortar el dominio 

poético, no se centra en un género, sino que identifica un modo de comprender el trabajo 

textual en su conjunto, impregnado de una concepción vitalista.  

El estudio de la poética grupal solicita articular la sintaxis de la revista con el ámbito 

de la imprenta. Este punto de partida permite pensar dos aspectos centrales. En primer lugar, 

destaca que el vínculo entre la experiencia de hacer una publicación y el programa poético 

de “los lagrimales” no está dado de antemano, sino que se va configurando en simultáneo 

con las ideas, las lecturas, las conversaciones y discusiones sobre asuntos literarios y 

artísticos, que se suscitan entre los miembros. En segundo término, liga las decisiones 

editoriales, los contenidos seleccionados y la disposición de los materiales en cada número, 

con saberes y posiciones artísticas propiciadas por el trabajo de impresión artesanal que 

realizan los Gandolfo en su imprenta, actividad que pone de relieve la materialidad como 

dimensión crucial de la tarea literaria.  

Si bien el lagrimal prescinde de declaraciones explícitas que manifiesten sus 

predilecciones y valores, es posible leerlos, de modo indirecto, en algunos textos clave de la 

publicación, destacados por medio del montaje de cada número o en las notas que los 

preceden.  Un análisis exhaustivo y contextualizado de los ejemplares de la revista y de los 

testimonios de sus integrantes3 permite identificar tres aspectos, estrechamente conectados. 

La segunda hipótesis parcial de mi investigación afirma entonces que el programa poético 

de el lagrimal abarca tres rasgos centrales entrelazados: a) el desarrollo de una perspectiva 

materialista sobre el ejercicio literario, que reconoce en el sustrato físico y material de la 

escritura una potencia poética, a la vez que asume esta última como una materia relativamente 

                                                           
3 Nos referimos al corpus de entrevistas a los participantes, entre las que se encuentran aquellas que realizamos 

durante nuestra investigación. 
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autónoma en relación a los fines que pueda perseguir el escritor; b) la elaboración de una 

concepción vitalista de la escritura, que afirma que ésta es capaz de transformar las formas 

—y eventualmente, las condiciones— bajo las cuales se nos presenta la vida cotidiana y c) 

la postulación del humor como un  temperamento compartido, rasgo que encuentra en el tono 

jovial y la inclinación a la broma un modo de desbaratar la sacralización del oficio literario 

y el imperativo de radicalización política que signa el periodo. 

La perspectiva materialista de la publicación sostiene la mutua implicancia entre el 

sustrato material de la actividad literaria y el desenvolvimiento de procedimientos y valores 

que configuran la escritura —abordaje que se distancia del paradigma del compromiso 

sartreano imperante durante el periodo—. El segundo capítulo de esta tesis argumenta la 

relación entre el materialismo poético de “los lagrimales” con el proceso de edición de la 

revista. La imprenta “La Familia”, propiedad de Francisco Gandolfo, constituye un espacio 

de trabajo y sociabilidad, en el que la praxis artesanal se conjuga con el quehacer poético. El 

montaje de cada número de el lagrimal es pensado en estrecha relación con los 

procedimientos de la imprenta, lo que les permite a los editores adquirir una percepción 

material del oficio. El voluntarismo autodidacta que caracteriza a “los lagrimales” define una 

concepción materialista de tenor optimista, en el que la labor intelectual y física que envuelve 

el proceso editorial y las producciones individuales no responde a una lógica instrumental —

que supedite el accionar a fines estipulados—, sino que parece abrirse a la aventura de armar 

cada entrega, en un constante descubrimiento. Hacer una revista representa “una experiencia 

del azar y la fraternidad” (Diz: 1986, 16), una “fiesta” con cierta dosis de “inconsciencia” 

(Elvio Gandolfo: 1986, 18). 

La noción de “aventura” es retomada de los desarrollos de Giorgio Agamben (2018), 

quien señala que el aspecto vertebral que permite reconstruir la etimología del término es “el 
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compromiso irresistible del sujeto en la aventura que le sucede” (20). Al referirnos a la 

aventura poética de la revista, pretendemos subrayar un presente vivido por el grupo como 

un camino de experimentación, abierto al asombro y la invención. El deseo de hacer de “los 

lagrimales”, su confianza en la prepotencia de trabajo, no debe ser confundido con una 

voluntad plenamente intencionada, dirigida hacia un resultado. Se trata más bien de un 

dejarse-llevar, cuya ligereza responde a un empuje creativo. El horizonte que orienta el 

programa grupal se va “dibujando”, es un “algo”, como indica Elvio Gandolfo (1986,18). En 

consonancia con el carácter exploratorio de su programa, la forma de la crítica que promueve 

la revista no aspira a sistematizar una posición estético-política, sino que funciona como un 

ejercicio amateur y una estrategia de intervención en el campo literario, en la que el 

entramado textual emerge como un sustrato perceptual y afectivo. La crítica de tenor poético 

que desarrolla el lagrimal encara cada texto como un objeto no saturado, un cuerpo 

atravesado por fuerzas históricas y voces singulares. 

El tercer capítulo presenta la poética vitalista de el lagrimal como una forma de 

concebir la actividad literaria que la enlaza a una intensidad afectiva. Se trata de una 

modulación específica del imaginario vanguardista, basada en una concepción existencial de 

la praxis cotidiana, integrada por la dimensión histórico-política pero no supeditada a ésta, 

tal como sucede con otras manifestaciones vanguardistas del periodo (Longoni y Mestman). 

El vitalismo de “los lagrimales” es contextualizado en base a los intercambios que ellos 

sostienen con otras formaciones latinoamericanas del periodo, tales como las de Eco 

Contemporáneo (1961-1969) y El corno emplumado (1962-1969). Estas publicaciones se 

distancian de los postulados racionalistas que subyacen a la teoría del engagement postulada 

por Jean Paul Sartre en Qué es la literatura (1948) y delinean un compromiso literario de 

tenor efusivo, en el que el dominio de la conciencia deja paso a fuerzas desconocidas en 
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constante estado de ebullición, que animan tanto las profundidades de la lengua poética como 

el sustrato temporal de la historia. La revolución aparece aquí como un estado colectivo de 

intensa convulsión espiritual, más que como un plan de acción concreto.  

El cuarto capítulo se ocupa de definir el humor del grupo como un temperamento 

poético que se manifiesta de dos maneras: bajo la forma de un tono poético refractario a la 

solemnidad y la melancolía, rasgos imperantes en el coloquialismo porteño, y como una 

forma de hacer frente a las vicisitudes históricas y políticas. Me interesa pensar cómo la 

inclinación hacia el lance jocoso o la anécdota disparatada implica tanto un registro poético 

jovial, abierto a lo imprevisible del presente, como una táctica de desprendimiento respecto 

al imperativo de radicalización política que sobrevuela el campo intelectual del periodo 

(Terán: 2013).  
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Capítulo 1: Una lectura inaugural. el lagrimal trifurca según Diario de poesía 

Este capítulo examina la forma en que la formación objetivista nucleada en Diario de poesía 

vincula y contrasta críticamente la poética impulsada por “los lagrimales” con el 

coloquialismo de la década del sesenta, a partir de una valoración ambivalente de esta 

tendencia, en la que encuentra tanto elementos innovadores como cristalizaciones retóricas. 

Según los poetas del Diario, el coloquialismo tendería tempranamente a convertirse en un 

conjunto de temas anquilosados: la idealización de la mujer y el barrio, el temperamento 

melancólico, el lema de la revolución como horizonte redentor, etc. Esta tendencia 

atemperaría la fuerza disruptiva que traería aparejada la inclusión del registro oral en el 

discurso poético que propone la corriente. En cambio, las producciones de los miembros de 

el lagrimal recrearían el habla cotidiana sin recaer en los lugares comunes mencionados, sino 

más bien reciclándolos o reacentúandolos, gracias a una actitud desprendida y humorística. 

El capítulo se divide en tres parágrafos, que deslindan e interpretan (1.1) la construcción de 

el lagrimal trifurca como hito poético precursor por parte de los poetas objetivistas, (1.2) la 

importancia asignada a la poesía de Francisco Gandolfo como antecedente del 

desprendimiento respecto a la poética coloquialista de los años sesenta y (1.3) las relecturas 

críticas del coloquialismo que postula el Diario.  

 

 

1.1 Los precursores de la poesía objetivista 

La recepción crítica de el lagrimal trifurca se inicia con el “Dossier del lagrimal” 

publicado en el nº 2 de Diario de poesía en la primavera de 1986. En el marco de la 

reconfiguración general del campo intelectual que supuso el retorno a la democracia en 

nuestro país, el dossier convierte a la revista y la poética de sus integrantes en precursoras 

del propio programa del Diario. El tejido de esta filiación sería un modo de empezar a revertir 

el “estado de dispersión” (Battilana: 2008, 116) en que se encontraba entonces la cultura 
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argentina.4 El Diario participa de un espacio de enunciación específicamente poético, que se 

conforma a principio de los años ochenta como un ámbito de disidencia intelectual a través 

de un grupo de revistas, cuya estrategia enunciativa consiste en un discurso “oblicuo y 

cifrado” (Battilana: 2008, 121).5 Este contexto determina la emergencia de una “modalidad 

diferencial” (139) de escritura, que problematiza los presupuestos y alcances del discurso 

mimético y su vínculo con la política a partir de una figuración de la realidad que se presenta 

“fragmentaria, vacilante e incierta” (140). Battilana postula la constitución de un campo 

poético específico en base a las intervenciones —restringidas en su alcance y sustentadas 

sobre un discurso de alteridad y resistencia frente al poder instituido— de tres revistas 

iniciadas a fines de la dictadura, previamente a la constitución del Diario en el invierno de 

1986: Último Reino (1979-1988), Xul (1980-1997) y La Danza del ratón (1981-2001). Cada 

una de estas promovería una línea poética específica, cuyo origen se remontaría a la década 

del setenta: el movimiento neorromántico, la vertiente concretista y neobarroca y la tendencia 

referencial, respectivamente. Nos detendremos en la última de estas vertientes para 

contextualizar las primeras lecturas sobre el lagrimal, que luego serán potenciadas por la 

formación del Diario.  

La Danza del Ratón, dirigida por Javier Cófreces y Jonio González, recupera la 

herencia realista de la zona coloquialista de los años sesenta, cuya proyección, señala 

                                                           
4 Según Battilana, la “devastación” (117) física y cultural que produce la dictadura militar conlleva 

cierta configuración del campo intelectual, cuya percepción opondría “dos líneas de intelectuales 

argentinos: aquellos que se habían quedado en el país y aquellos que se habían exiliado” (118).  Luego 

del regreso a la democracia, esta percepción deja lugar a un esfuerzo de recomposición por parte de 

los intelectuales, en el que el circuito poético de revistas se revela como un ámbito específico (121).   
5 Entre las publicaciones disidentes, Battilana menciona Punto de vista (1978-2008) y Crítica y 

Utopía (1979-1989) y los fascículos de la Historia de la literatura argentina del Centro Editor de 

América Latina (cuya entrega se inicia en 1979). Señala asimismo el auge de las revistas subterráneas 

(underground) —vinculadas a sectores juveniles de la clase media— entre 1978 y 1979.  
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Battilana (2008, 146), alcanza a Diario de poesía. Estas revistas tienen cierta “familiaridad”, 

no solo porque Jorge Fondebrider es el jefe de redacción de ambas, sino también, y 

principalmente, por la preferencia compartida “por una poesía atenta a la oralidad, 

exteriorista, más vinculada a los datos inmediatos de la conciencia, a lo tangible y lo objetivo” 

(245). El antecedente local de esta vertiente poética sería el lagrimal trifurca (307). En este 

sentido, resulta clave el interés de La Danza por la figura de Francisco Gandolfo.  

El nº 3/4 de La Danza (1982) incluye un breve reportaje a Francisco Gandolfo, 

realizado por Cófreces bajo el pseudónimo de Ignacio Ordaz. La nota sin firma que lo precede 

destaca la “doble función” (6) de Gandolfo en el circuito poético de la ciudad, al mencionar 

tanto su producción literaria —que en ese momento llega hasta El sueño de los pronombres 

(1980)— como su labor editorial en el lagrimal. Las preguntas de Ordaz intentan recortar 

una zona poética rosarina, diferenciada, por un lado, del Litoral y de Santa Fe y, por otro, de 

Buenos Aires: “La poesía de Rosario es, tal vez, la más eminentemente ‘urbana’ del país, 

junto con la de Buenos Aires. ¿Cuáles son las coincidencias y diferencias con ésta?” (7). 

Aunque la respuesta de Gandolfo no refuta directamente la afirmación, señala que la única 

poesía urbana sería el tango, y reconoce la heterogeneidad de las producciones de ambas 

ciudades. La diferencia entre éstas radicaría en la “mayor vitalidad” (7) de las obras rosarinas, 

debido a la mayor autonomía del medio frente a la burocracia estatal. Gandolfo reconoce un 

ámbito particular para la corriente coloquial y urbana reivindicada por el lagrimal, tensionado 

entre las dinámicas culturales de la provincia y la capital. El reconocimiento de una poesía 

urbana producida en y desde Rosario señala implícitamente la construcción de una 

genealogía poética local de alcance nacional, en la que el lagrimal y su grupo ocuparían un 

lugar crucial. Este reconocimiento es retomado por las intervenciones del Diario, que 
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visibilizan e inscriben el lagrimal y las producciones de su grupo dentro del campo literario 

nacional, en un gesto inaugural que abre el camino a posteriores abordajes. 

El primer número del Diario aparece en el invierno de 1986, bajo la dirección de 

Daniel Samoilovich y con un consejo de redacción formado por Fondebrider, Diana Bellesi, 

Daniel Freidemberg, Daniel García Helder, Martín Prieto y Elvio Gandolfo. Desde sus 

inicios, la revista se perfila como el espacio emergente, basada en una serie de protocolos de 

lectura orientados hacia la construcción de una genealogía literaria (Yuszczuk, 53). Esta no 

se presenta como un programa predefinido, sino como “un programa de los programas 

válidos existentes”, es decir, como la proyección de una línea poética a desarrollarse. Entre 

sus rasgos principales, Silvio Mattoni identifica “una dosis de realismo”, “un 

cuestionamiento de la percepción, sobre todo visual” y una posible “reformulación de la 

forma de los versos” (48). Este “programa futuro” (Mattoni, 48) se formula principalmente 

en la sección de los dossiers, en la que el “dispositivo crítico” (Yuszczuk, 54) del Diario 

selecciona y postula las obras y los recursos medulares de la poética que luego será conocida 

como objetivismo.6  

El “Dossier del lagrimal”, a cargo de García Heder y Prieto, está presentado por 

Saimoilovich e incluye testimonios, estudios críticos y breves antologías ilustrativas. Los 

testimonios corresponden a Hugo Diz, Samuel Wolpin, Luis Alberto Sienra, Eduardo 

D´Anna y Elvio Gandolfo. A este grupo se suma un reportaje a Francisco Gandolfo, realizado 

por García Helder, Prieto y Saimoilovich y publicado parcialmente en esta ocasión.7 Los 

                                                           
6 Según Marina Yuszczuk, la poética objetivista enunciada en Diario de poesía representaría un 

primer momento de la tendencia que, posteriormente, sería reconocida como “poesía de los noventa” 

(52). 
7 Su versión completa se titula “Francisco Gandolfo. La poesía tomada muy en serio” y se encuentra 

en Conversaciones con la poesía argentina (1996), compilado por Fondebrider. 
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estudios críticos son “Bibliográficas y traducciones en el proyecto de El lagrimal” de Prieto 

y García Helder —al que le siguen traducciones y notas bibliográficas extraídas de la 

revista—, y “El poeta en la picota” de Freidemberg, que cierra el dossier. En los márgenes 

de algunas páginas se suman dos secciones: un “Índice” de las notas, poemas y principales 

traducciones de cada número y una “Antología personal” realizada por Elvio Gandolfo, que 

rescata textos breves aparecidos en el lagrimal. Si bien el dossier privilegia el dominio 

poético de la revista, dada su centralidad, no desconoce sin embargo la amplitud de intereses 

y materiales que la componen. Además de a las características de la revista, esta decisión 

responde al interés por hacer de el lagrimal un antecedente poético, a partir de la afirmación 

de que el grupo vehiculiza una “poética sin precedentes en el país” (Freidemberg: 1986, 22), 

cuyo legado recoge, programáticamente, Diario de poesía. 

La presentación de Saimoilovich (1986) imagina el nacimiento de el lagrimal en la 

confluencia de “un grupo de poetas jóvenes” con “una familia de imprenteros”: 

Fue hace casi veinte años, en un arrabal de Rosario, que confluyeron un grupo de poetas jóvenes 

de la ciudad y una familia de imprenteros para hacer, juntando de a una, letras de plomo, con un 

sistema que difería poco de aquel con que Gutemberg dio vuelta a la página de la Edad Media, 

una de las revistas más modernas de América Latina (…) (15). 

 

La singularidad de la publicación respondería a la alianza de dos actividades: la poesía y el 

método de impresión manual. La cita propone el contraste entre una actividad tradicional, 

artesanal y sus efectos modernizadores, como si la convergencia entre poesía y método de 

impresión fuera un emblema de la convergencia entre tradición y modernización, entre 

pasado y futuro. Según Samoilovich, la publicación contribuye a la renovación de la poesía 

argentina, a la que aporta “un aire ligeramente bárbaro” vinculado al “gusto omnívoro de los 

lagrimales”. Un gusto que abarca “la historieta, el cine, la ciencia ficción, las [novelas] 

policiales y la pizza de cancha” (15). Esta enumeración reúne géneros literarios considerados 
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menores (la historieta, la ciencia ficción y el policial) con elementos provenientes del cine y 

del ámbito popular. El eclecticismo, rasgo sobresaliente de el lagrimal, contribuye al 

trastocamiento de las jerarquías poéticas tradicionales. Este trastocamiento es antes el 

resultado de la inclinación omnívora, tal como advierte Samoilovich, que una voluntad de 

innovación premeditada. Por otro lado, la incorporación de nuevos motivos define, para “los 

lagrimales”, un perfil poético sustentado en “el deseo simple e irresistible de hacer” (15) que 

se manifiesta tanto en la escritura de sus obras como en la composición de cada número de 

la revista.  

 Saimoilovich sitúa el lagrimal en “un arrabal” de Rosario. Se refiere a la ubicación 

de la casa-taller de los Gandolfo, en Ocampo 1812, donde funciona la imprenta “La Familia”. 

En rigor, se trata del actual barrio Abasto, ubicado a un par de cuadras del al Parque 

Independencia. Designar a este barrio como un “arrabal” de la ciudad denota la intención de 

Samoilovich de acentuar el carácter marginal de la revista. el lagrimal, “unas de las revistas 

más modernas” de Sudamérica, no solo habría nacido y se realizaría en una ciudad de 

provincia, alejada de la centralidad de Buenos Aires, sino en los límites mismos de esa 

ciudad. La tensión entre lo local, su lugar de procedencia, y lo continental, su interés por 

autores latinoamericanos, sería una característica constitutiva de la modernidad de la revista. 

Esta posición, lejos de ir en detrimento de la praxis artística, potenciaría la construcción de 

vínculos y redes internacionales, que reconfigurarían los lugares establecidos en el campo 

literario nacional: “el lagrimal fraguó de hecho sus relaciones con América Latina y el mundo 

sin pasar por la metrópoli, de algún modo sin preocuparse por ella” (Saimoilovich, 15).8  

                                                           
8 Consideramos que esta suerte de indiferencia hacia Buenos Aires, que desajusta las coordenadas 

imperantes para pensar la producción poética del periodo, en pos de un vínculo directo entre Rosario 

y Latinoamérica (Cfr. Cap. 3 de esta tesis), debe ser indagada a partir del análisis del lugar de 

enunciación que construye la publicación. 
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La despreocupación frente a la capital tiene consecuencias imprevistas: si bien el 

lagrimal “sale al mundo” sin pasar por Buenos Aires, es a partir de este impulso 

latinoamericano que alcanza cierta visibilidad en el ámbito poético porteño. Los vínculos con 

escritores y revistas de otros países le facilitan materiales originales que serán capitalizados 

por los editores. El texto que García Helder (1986) dedica a las traducciones subraya la 

importancia que esos contactos e intercambios tuvieron en el interior de la publicación y 

destaca el interés de modernización cultural que implica esta práctica en los primeros nueve 

números de la revista. García Helder agrupa las traducciones según su fuente. Por un lado, 

menciona las nuevas versiones de textos ya traducidos que aparecen en distintos números; 

entre ellas, destaca las de William Butler Yeats, Langston Hughes, Lawrence Ferlinghetti y 

Gregory Corso, realizadas por Eduardo D´Anna, y las de Blaise Cendrars, por Elvio 

Gandolfo. Por otro, advierte sobre el rescate de “traducciones ajenas de carácter curioso, 

inhallable” (20), como las de Adam Wacyk, Gombrowicz y Bruno Schulz, entre otros autores 

mencionados. Finalmente, registra las primeras traducciones al español de textos poco 

conocidos, como por ejemplo el extenso poema “Oza” del ruso Andrei Voznesensky, 

versionado desde el inglés por Samuel Wolpin y revisado por D´Anna.  

En “El poeta en la picota”, Freidemberg afirma que los lagrimales, como suele 

nombrárselos, desarrollan “una ‘poética’ compartida, un modo de concebir y encarar la 

producción textual” (22) que no se encauzaría en los contenidos de la revista, sino en los 

libros de sus editores. No sería posible identificar, en sus catorce números, una línea poética 

que guíe la selección del material, por fuera de un “moderado vanguardismo” (22). La 

transformación del abordaje literario que operaría la publicación prescindiría de manifiestos 

o declaraciones de principios. Se desarrollaría más bien a partir de los intercambios y 

discusiones informales de los miembros en torno a los textos propios y ajenos. En estos 
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intercambios se fraguaría “un canje de aproximaciones y rechazos” (22) que condensaría la 

actitud del grupo hacia la actividad literaria, calificada como “salvaje”. Freidemberg aclara 

que esta postura salvaje no responde a un desconocimiento, sino precisamente a la intención 

de “arrancar desde otro lugar” (22). “Los lagrimales” se desentenderían de las disputas que 

atraviesan la escena poética de Buenos Aires y se lanzarían a “hacer la suya” con una 

“despreocupada ‘prepotencia de trabajo’” (22) que pondría en entredicho la jerarquización 

del discurso poético por sobre las demás prácticas. Este desplazamiento valorativo se 

asociaría al rechazo de una concepción trascendental del oficio. Lo que distinguiría a estos 

autores es que “aprovechan” el lenguaje cotidiano sin “violentarlo” con metáforas o “figuras 

literarias” (22).  

 “El poeta en la picota” comienza por registrar algunas antologías y textos claves que 

visibilizan y contextualizan, a partir de mediados de los setenta, tanto la revista como las 

obras de sus editores. En primer lugar, menciona Los mejores poemas de la poesía argentina 

a cargo de Juan Carlos Martini Real, editado por Corregidor en 1974. En esta recopilación, 

que incluye un poema de D´Anna (“Mi amigo”) y uno de Hugo Diz (“Rosario, partes de 

mayo”), Martini Real constata “la existencia de un movimiento en Rosario, si bien 

heterogéneo” (cit. Freidemberg: 1986, 22). En segundo lugar, Freidemberg señala la 

antología Poesía viva de Rosario, publicada en 1976 bajo el auspicio del “Instituto de 

Estudios Nacionales”.9 La selección, realizada por Ediciones La Ventana y presentada en 

orden cronológico según el año de nacimiento de los autores, comienza con Francisco 

                                                           
9 Asociación civil local cuya misión es, según consta en la primera página de la edición, “la difusión 

de la cultura, el estímulo y la investigación científica y el apoyo a la creación artística” (AA.VV.: 

1976, 3). 
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Gandolfo, finaliza con Sergio Kern, e incluye también textos de Elvio Gandolfo, Diz y 

D´Anna.  

Para caracterizar la poética de la revista, Freidemberg retoma el ensayo “Fenicia 

Revisited” de Eduardo D´Anna, que abre el nº 5 (abril/mayo de 1980) de la revista Arte Nova. 

Si bien solo se interesa por la descripción de la poesía rosarina desplegada en este texto, 

varios de los argumentos enunciados allí encuentran ecos en la idea de que “los lagrimales” 

parten “de otro lugar”, respecto del de los poetas porteños.  

Nos demoramos un momento en el repaso sintético de los argumentos de D´Anna, 

quien afirma que “se está empezando a considerar la producción poética rosarina con algún 

mayor respeto; y la palabra vitalidad empieza a asomarse a los casuales interlocutores que 

tocan el tema” (3). Entre las posibles razones de este fenómeno, menciona la ausencia en la 

ciudad de “una rígida vigilancia cultural por parte de las capas ilustradas de la sociedad” y 

de “un apoyo oficial y oficioso a las corrientes convencionalizadas del arte”. Encuentra en 

“la Fenicia”, apelativo corriente para Rosario, un vacío institucional propicio para el 

desenvolvimiento de la actividad artística. Luego de esta breve introducción, se enumeran 

las “características nuevas” de las obras en las que se patentiza el efecto de “vitalidad” antes 

mencionado. El primer punto identifica la existencia de un “‘distanciamiento’ frente a la 

efusión poética”, que recurriría a la ironía para desestabilizar la voz del poeta como “única 

verdad” (3) y propiciar una lectura más libre. El segundo punto afirma el acercamiento a 

otros géneros (tales como el chiste, la parodia, el diálogo, etc.) y el sesgo narrativo de los 

textos, que desplazaría a la sucesión de metáforas como modo de trasmitir estados anímicos. 

El tercer punto indica que “lo antipoético” no se limita a la elección de los temas, sino que 

puede extenderse a los referentes. Tal sería el caso de Francisco Gandolfo, quien 

transformaría los signos científicos en signos poéticos. El cuarto punto desarrolla una crítica 



20 
 

implícita a la “poesía del sesenta”, a partir del reconocimiento en la poesía rosarina de un 

“lenguaje ya definitivamente coloquial”:  

La división entre lenguaje poético “culto” y “popular” se ha resquebrajado hace ya muchas 

décadas en nuestro país. No obstante ello, son numerosos los autores que subordinan el segundo 

a una presencia tácita del primero, convirtiendo así los poemas en “traducciones” supuestamente 

vulgarizadas de contenidos más trascendentes. Por lo demás, siempre había un límite para el uso 

de los vocablos familiares, en el cual el poeta necesitaba recurrir a un sinónimo “más lírico”. Esta 

corriente está quedando cada vez más relegada en la poesía de Rosario (3). 

 

El cambio aludido consistiría en la asunción radical del discurso cotidiano, sin subordinar 

este último a un orden trascendente. Se trataría entonces de extremar la apuesta por el polo 

“coloquial”, en detrimento del predominio del código “lírico”. El panorama esbozado por 

D´Anna concluye con el quinto punto, que destaca “el predominio de los datos objetivos 

sobre los subjetivos” (3).10 

Freidemberg recupera la crítica de D´Anna a cierto uso “culto” del lenguaje “popular” 

sitúa la cuestión como signo de un “conflicto entre poéticas con rasgos en común”: la de “los 

lagrimales” y el coloquialismo o sesentismo porteño. En este marco, el grupo rosarino 

presentaría una “voluntad de diferenciación”, encauzada a través de un cierto “desdén hacia 

las poses del campo intelectual” y una “actitud frontalmente refractaria a la melancolía y la 

nostalgia” propias del sesentismo (22). En esta formulación se articulan dos dimensiones de 

la praxis literaria. Por un lado, los enunciados subrayan cierta intencionalidad consciente por 

parte del grupo, mientras que por otro se indica una disposición de índole afectiva, 

                                                           
10 Además de ser recuperado por el artículo de Freidemberg, “Fenicia revisited” funciona como un 

texto que guía y nutre las sucesivas lecturas críticas de el lagrimal. Las cinco características citadas 

por Freidemberg impregnan también la argumentación de Roberto Retamoso en “De lagrimales y 

cachimbas o una equívoca sinonimia” (1995). Retamoso sostiene la existencia en el lagrimal de “una 

poética común a sus miembros”, cuyo principal efecto de lectura reside en la ausencia de una 

tonalidad afectada o artificiosa, en pos de un registro “conversacional”, que coincidiría con el estándar 

de lengua que manejan los lectores hipotéticos del proyecto. En cuanto a la temática, afirma que estos 

autores trabajan a partir de una “retórica de lo cotidiano” (68), que dispensa la función referencial de 

la infiltración de una subjetividad lírica. A la sobriedad del lenguaje se sumaría una “distancia crítica” 

(69) frente al mundo poetizado. 
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condensada en la idea de un “rechazo visceral” (22) al pathos propio del tango y del 

coloquialismo. Ambos aspectos confluirían en las producciones de estos autores, que “no 

cantan ni encantan” (22), ya que prescindirían de recursos retóricos que esteticen el habla 

cotidiana. En su lugar, “los lagrimales” ensayarían una escritura que pretende “no parecer” 

poesía, la cual representa, según concluye el artículo, un “‘cable a tierra’ en el panorama 

poético argentino” (22). A escala continental, esta poética se aproximaría al movimiento 

modernista de Brasil (representado por Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade y 

Murilo Méndez), a la obra de Nicanor Parra y otros poetas chilenos de los años sesenta, y en 

menor grado al exteriorismo nicaragüense (22). 

Antes de “El poeta en la picota”, Freidemberg había publicado el artículo “Para una 

situación de la poesía argentina” en el nº 6 (diciembre de 1984) de La Danza del Ratón. La 

“Aclaración” que lo precede indica su fuente original: el texto había aparecido originalmente 

en el verano de 1981-1982 en la revista Quimera de Barcelona, a modo de “informe” del 

estado actual de la literatura argentina. Dos años más tarde, el autor advierte a los lectores 

que su análisis peca de conclusiones apresuradas y solicita que sea leído al modo de un 

“documento histórico” (22), de índole testimonial. El artículo señala la dificultad que supone 

reflexionar sobre la poesía argentina contemporánea, debido a que ésta atraviesa “un tramo 

inestable, de replanteo y dispersión” (22), al que se suma el desconocimiento de las obras 

producidas por los exiliados políticos en el contexto de la última dictadura militar. 

Enmarcadas en la heterogeneidad constitutiva del campo poético contemporáneo, existirían 

según Freidemberg dos actitudes divergentes, que indicarían direcciones posibles de la praxis 

poética, sin traducirse en bloques diferenciados. Cada una de estas opciones se definiría 

según su vínculo con la poesía de los años setenta. A lo largo de esta década, habría tenido 

lugar una “recomposición” de la herencia de las vanguardias cincuentistas (el invencionismo 
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y el surrealismo) y del coloquialismo. Ambas vertientes coexistirían —y, por momentos, 

confluirían—, en el proceso de configuración de una poesía moderna y nacional (23). A 

comienzos de 1980, este legado sería sometido a revisión. Mientras que la “ruptura 

neorromántica” interrumpiría la continuidad de las corrientes señaladas, una tendencia 

“barroca” volvería sobre las producciones de aquellos autores que publican sus primeros 

textos entre 1966 y 1975. La postura romántica constituiría una reacción contra el 

coloquialismo de los años sesenta y contra las vanguardias “cincuentistas” postura 

predominante desde 1976 hasta el final de esta década. Este movimiento tendría su principal 

exponente en el grupo “Nosferatu”, continuado por la revista Último Reino, y concebiría la 

poesía como un ritual que depuraría la vida cotidiana a partir de componentes irracionales. 11 

La experiencia poética primaría aquí sobre el poema en sí, mientras que la “sed de 

trascendencia” (24) se aliaría con el rechazo a lo circunstancial. No habría en esta actitud un 

tratamiento directo del mundo objetivo. En su lugar, prevalecerían la metáfora, la alusión y 

sobre todo la alegoría.  

Para caracterizar la segunda tendencia, Freidemberg retoma la definición de 

“barroco” de Herbert Sissard —“visión de un mundo roto a través de un prisma de cambiantes 

aspectos metafóricos que halla su unidad en Dios” (24, citado por el autor)— y la aplica 

figurativamente a la necesidad irresuelta de dar sentido a la existencia. Este concepto no 

evocaría un estilo, sino cierta inclinación hacia “una actitud o un sentimiento barrocos” (25). 

Entre sus exponentes, los primeros mencionados son, precisamente, los autores de el 

lagrimal, Francisco y Elvio Gandolfo, Diz, D´Anna y Sergio Kern, quienes desarrollarían 

                                                           
11 La revista Último Reino cuenta con veinticinco números, publicados entre 1979 y 1998. Del nº 1 al 

15, su frecuencia es regular. A partir de 1986, ésta para a ser errática (Battilana: 2008, 161). Su núcleo 

está constituido, según Freidemberg, por Mario Morales, Jorge Zunino, Víctor Redondo, Enrique 

Ivaldi, María Julia de Ruschi Crespo, Susana Villalba y Horacio Zabaljáuregui. 
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una “antipoesía” irreverente, conscientemente prosaica, volcada hacia elementos absurdos y 

triviales. Entre sus rasgos, despuntarían “una preocupación por el lenguaje” y la 

“desmitificación” de la subjetividad del poeta (25). Si bien no retoma el calificativo de 

“barroco”, “El poeta en la picota” sostiene que “los lagrimales” se distinguen a partir de una 

actitud impertinente frente a la escritura.  

“El poeta en la picota” y “Para una situación de la poesía argentina” circunscriben el 

legado de el lagrimal. Este legado encuentra un espacio de resonancia en el dossier de Diario, 

que pone de relieve el rechazo a la poesía concebida como un trabajo “superior” con el 

lenguaje (22), entroncado con una “actitud” literaria, es decir, con un ethos particular. La 

distancia con el coloquialismo no se definiría en términos estéticos, sino que encontraría su 

“médula” en el llamado “espíritu del lagrimal” (22), concebido como un modo de acercarse 

a la escritura. Las lecturas críticas de Saimoilovich y Freidemberg coinciden en identificar 

una inclinación poética, que abarca tanto las páginas de el lagrimal como las obras de sus 

integrantes. El “barbarismo” o “salvajismo” que Saimoilovich detecta en la actitud de sus 

miembros frente a la praxis literaria aparece vinculado, para este y para Freidemberg, con un 

deseo y una “prepotencia” del hacer, que impulsa tanto la práctica editorial como las 

escrituras individuales. De esta confluencia se desprende el abandono de la jerarquización de 

la producción literaria por sobre las demás esferas de la praxis vital. Esta postura 

“irreverente” frente a la “seriedad” del oficio —que reenvía a su sacralización— se traduciría 

en una serie de opciones formales, entre las que se destacan la elección de un tono poético y 

la invención de un nuevo tipo de lector.   

En las producciones de “los lagrimales”, Freidemberg (1986) detecta una inflexión 

coloquial que se desliga de “la seducción de los tics del habla” y parece “ir al grano” (22). 

Fiel a la descripción de D´Anna, caracteriza la distancia con el coloquialismo como el 
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reemplazo del acento emotivo, propio de esta corriente, por una modulación irónica o 

burlesca. El pasaje de un acento a otro implicaría un pacto singular de lectura, en tanto el 

lector “cómplice” de la “generación del sesenta” sería desplazado por otro, “dueño de su 

propia lectura”, “no menos pensante que sensible” (22). 

 Este cambio de tonos se manifestaría también en la forma que asume la crítica literaria 

en el lagrimal. Según Martín Prieto (1986), la escasez de notas bibliográficas dedicadas a las 

obras de los integrantes de la revista se debe a la estrategia que atraviesa esta sección: “hablar 

sólo de los otros, marcar la diferencia, constituirse como grupo a través de esa diferencia” 

(20). Los comentarios bibliográficos, incluidos en una sección llamada, primero, “Libros y 

Revistas” y, luego, “Bibliográficas y Cuadernos”, porque incluye otros materiales como citas 

y reportajes breves, se distinguirían por un modo de leer que parte “de un defecto vuelto 

virtud”, ya que  

no había en el lagrimal críticos literarios que impusieran a los textos pequeñas rejas teóricas (una 

revista sesenta-setentista que no se hace eco del estructuralismo triunfante) ni teóricos 

propiamente dichos que expusieran sus verdades a la literatura. Había, en cambio, poetas. Es 

decir, lectores sensibles, inteligentes, que podían permitirse, a partir de experiencias similares a 

los criticados, dialogar, disentir, entusiasmarse” (20). 

 

La inexistencia de lectores profesionales deja paso a la figura del “poeta lector”, con la que 

se identifican los editores del Diario.12 Prieto lee las reseñas de el lagrimal a la luz de la 

figura del “poeta crítico”, estrategia de autofiguración que señala, según Yuszczuk, “un modo 

particular de usar la lengua” (62). La lectura crítica nacería de la cercanía con el texto. La 

                                                           
12 Prieto retoma en su descripción del “poeta crítico” el calificativo que Saimoilovich aplica a los 

lectores del Diario en la nota editorial de su primer número: “hemos imaginado un lector sensible, 

inteligente e interesado, aunque no necesariamente erudito” (p.2). En estrecha articulación con esta 

imagen de lector, Yuszczuk señala que la postulación de la figura del poeta crítico como una estrategia 

de autofiguración (62). La crítica de poesía que postula la publicación se aproximaría a las 

preocupaciones de los escritores, cuya formulación coincide con la definición de T. S. Eliot de la 

“crítica de taller” (Battilana: 2008, 296). Ésta se basaría en el interés del poeta por los autores que 

influencian su escritura, y sería inseparable del conjunto de su obra y las preocupaciones que la 

atraviesan.  
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inteligencia “sensible” del poeta discurriría a partir de analogías vivenciales que determinan 

un vínculo de interioridad con la obra, a diferencia del lazo de exterioridad que define, para 

Prieto,  el abordaje de los críticos especializados.13  

En 2004, el Nº 67 de Diario de Poesía publica “El archivo de ‘El lagrimal…’” en la 

sección “Documentos”.14 Este archivo contiene una serie de cartas procedentes de la 

correspondencia de Francisco Gandolfo. La selección y presentación está a cargo de Osvaldo 

Aguirre (2004), quien destaca la importancia de esta zona “tan desconocida como valiosa” 

(11) de la obra del poeta.15 No se trataría de una correspondencia estrictamente personal, ya 

                                                           
13 En su introducción a Palabras a mano. Poemas escogidos (1969-1983) de Diz, editada en 2003, 

Prieto expande sus observaciones y señala que uno de los aspectos que distinguen a el lagrimal es —

junto con la calidad del objeto gráfico, deudora del oficio de imprenteros desarrollado por los 

Gandolfo, y la idea de la literatura impulsada desde dentro y fuera de la revista, en las obras 

contemporáneas de sus integrantes— el método que orienta las notas bibliográficas, el cual instala 

“una pequeña revolución en el mundo del periodismo literario” (10). Destaca, en este sentido, dos 

lecturas que proceden “al revés” de su época: aquella “visionaria” que Elvio Gandolfo dedica a el 

Limonero real, de Juan José Saer (nº 13) —novela a la que adjudica una proyección latinoamericana, 

cuando aún no era reconocida a nivel nacional— y la que hace Hugo Diz del poemario Relaciones de 

Juan Gelman (nº 9). Respecto a esta última, su singularidad radica en que señala dos aspectos de la 

obra de Gelman no identificados hasta entonces: la “reiteración de recursos” y la “melancolía sin 

propósitos” (10).  
14 Si bien han pasado casi veinte años desde la publicación del dossier sobre el lagrimal (1986), lapso 

que comporta un cambio considerable en el staff (del que García Helder, Prieto y Gandolfo ya no 

forman parte), la puesta en valor de la correspondencia de Francisco Gandolfo por parte de El archivo 

de ‘El lagrimal…’”  dialoga con la operación que lleva adelante el grupo pionero del Diario, a la vez 

que la pone en perspectiva. Sin centrarse ya en la construcción de un antecedente para el propio 

proyecto, el apartado del nº 67 concibe el grupo de el lagrimal como una experiencia literaria vigente, 

a la que es necesario atender, especialmente en lo que refiere a los archivos personales de Gandolfo, 

que iluminarían facetas nuevas de la revista.   
15 El trabajo de Aguirre con el archivo epistolar de Gandolfo da lugar a la publicación en 2011 del 

volumen Correspondencia —que incluye una amplia selección de cartas—, editado y presentado por 

el crítico. El Diario reseña su aparición en la sección “Cartas de poetas” del nº 83 (2012), bajo el 

título “La triste realidad del verso”. El apartado reproduce “dos sabrosas muestras” (17) de las cartas 

escritas por Gandolfo, en las que se ponen de relieve los rasgos previamente señalados: el cariz 

anecdótico y humorístico de los intercambios del poeta y el esfuerzo material que comporta su labor 

como editor. La primera carta, enviada en marzo de 1978 a su hijo Elvio, relata en clave cómica un 

acto de homenaje a Felipe Aldana realizado en Buenos Aires. La segunda, de 1984, notifica a 

Guillermo Boido, en clave lúdica, la liquidación de haberes de su libro Veinticinco poemas, editado 

por el lagrimal el año anterior. De esta última se extrae la frase “la triste realidad del verso”, que 

resume burlonamente los detalles de la venta y sintetiza la imposibilidad de hacer negocios con la 

poesía. 
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que las características de este corpus (ordenado por el propio autor cronológicamente en 

distintas carpetas) se modificarían notoriamente con la salida de el lagrimal. Según Aguirre, 

la revista separa dos etapas de la correspondencia de Gandolfo: “antes, las cartas no se 

diferencian de las que puede atesorar cualquier escritor (…); después, se asiste a un diálogo 

múltiple, imprevisible, donde lo que se discute no es ya tal o cual obra sino la producción 

poética argentina en su conjunto, en un periodo determinado de su historia” (11). Esta 

interpretación no solo registra el impacto de el lagrimal en la trayectoria de Gandolfo, sino 

que hace de su por entonces inédito epistolario un acervo testimonial directamente ligado a 

los avatares de la publicación, a la que otorga centralidad dentro del mapa poético nacional 

de los años 70. 

En la nota introductoria “El archivo de ‘El lagrimal…’”, Aguirre señala la aparición 

en las cartas de “circunstancias en principio extrapoéticas, pero que hicieron al trabajo físico 

de hacer la revista” (11). Este comentario refuerza la figuración que el Diario propone de el 

lagrimal como un proyecto donde confluyen la actividad poética y la producción artesanal. 

El perfil de la publicación resulta inseparable de los menesteres propios del trabajo manual 

desarrollado en “La Familia”. La lectura de Aguirre hace hincapié en la forma en que ciertos 

elementos materiales pasan a formar parte de una concepción poética original.16  

Entre las citas de la correspondencia destacadas por los editores al diseñar la página 

de “El archivo de el lagrimal…”, encontramos una frase dirigida por Gandolfo a Juan José 

                                                           
16 La selección que acompaña esta nota incluye cartas redactadas por el propio Gandolfo, junto con 

una serie de envíos por parte de César Tiempo, Leónidas Lamborghini, Roberto Santoro, Elvio 

Gandolfo, Ricardo Zelarayán, Raúl Gustavo Aguirre, Alfredo Veiravé, Héctor Yánover, Tilo Wenner, 

Mario Levrero, Daniel Freidemberg, Guillermo Boido, Angélica Gorodischer, Rafael Bielsa y Oscar 

H. Ferrari. El conjunto intenta dar cuenta de la variedad de interlocutores de este epistolario, así como 

de la riqueza de datos y anécdotas que éste aporta al estudio del circuito poético del periodo, del que 

permite reconocer tanto “los puntos de atracción” (las amistades literarias) como “las oposiciones que 

se reconocen con espíritu jovial” (11).  
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Saer en 1975, a propósito de su primer encuentro con Juan L.: “En medio del humo de su 

boquilla, Juanele me pareció el reducido gran mago de una extensa zona: el litoral” (12). 

Encima de la cita se reproduce un telegrama despachado por Ortiz al domicilio de “La 

Familia” en enero de 1969, en el que solicita el envío de otro ejemplar de la revista. Se trata, 

presumiblemente, de un ejemplar nº 2 (julio-septiembre 1968), que incluye el dossier que se 

le dedica y en el que Rafael Oscar Ielpi lo presenta como un autor “fuera de la promoción 

literaria y el oportunismo” (122).  

Los integrantes de Diario de poesía retoman y potencian las operaciones críticas y 

editoriales de el lagrimal en relación con la difusión de la obra de Ortiz y su incorporación 

al canon vigente a fines del siglo XX. El Diario dedica a Juan L. un dossier en su primer 

número, decisión que Yuszczuk (59) estima significativa, en la medida en que señala la 

elección programática de un autor no porteño, que ocupa un lugar marginal en el sistema 

literario. Ambas publicaciones componen una genealogía poética alternativa a la construida 

con centro en Buenos Aires y expanden el repertorio poético nacional. La figura de Ortiz 

resulta clave en este proceso, ya que habilita, tutela y simboliza la reconfiguración del mapa 

imaginario de la poesía argentina. 

El “Dossier Juanele” del Diario contiene un montaje de fragmentos de reportajes al 

autor, una breve nota autobiográfica (“Mi experiencia”) aparecida en el nº 3 de Paraná 

(1941), testimonios sobre el poeta,17 un texto crítico de Marilyn Contardi titulado “Trece 

versos de “El Gualaguay”, dos traducciones realizadas por Ortiz y la crónica lírica “Entre 

Diamante y Paraná”. Este poema no forma parte de En el aura del sauce, conjunto de tres 

                                                           
17 A cargo de Héctor P. Agosti, Javier Berardi, Luis A. Ruiz, Carlos Mastronardi, Hugo Gola, 

Francisco Urondo, Jorge Conti, Alicia Dujovne, Marcelo Moreno, Alfredo Veiravé, Héctor A. Piccoli 

y Roberto Retamoso, Edelweis Serra, Tamara Kamenszain y Daniel Freidemberg. 
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volúmenes de las obras reunidas de Juan L. Ortiz publicado por la editorial de la Biblioteca 

Constancio C. Vigil, en 1971 —gran parte de los ejemplares de esta edición fueron 

secuestrados por las fuerzas armadas durante la última dictadura militar—. La fuente original 

de “Entre Diamante y Paraná” a la que se atiene el Diario es la segunda plaqueta de la 

colección “El búho encantado” de el lagrimal, publicada en julio de 1978 (dos meses antes 

de la muerte del poeta). Los editores del Diario califican este texto como un “casi inédito” 

(16) y lo acompañan con un comentario anecdótico de Francisco Gandolfo sobre los avatares 

que atravesó junto con Wolpin para conseguir el original. Fiel a su rol de poeta editor, 

Gandolfo describe el manuscrito como “algo emanado de Juan L., en un papel amarillo de 

antiguo y de consistencia crujiente, como extraído de un tesoro enterrado por los 

conquistadores españoles” (16). El texto que el lagrimal rescata simbólica y materialmente 

con una tirada de quinientos ejemplares es puesto nuevamente en circulación en el primer 

número del Diario.18 La recuperación de la obra de Ortiz se refuerza con la inclusión en el 

dossier de dos de sus traducciones inéditas de Yannis Ritsos, “La sonata del claro de luna” y 

“El árbol de la prisión y las mujeres”, realizadas desde el francés. Estas versiones 

complementan la publicación de el lagrimal del poema “La ventana” en formato de libro en 

1973.  

El Diario explora y desarrolla la serie poética local que construyen “los lagrimales”, 

en el marco de su “relectura de la tradición” poética nacional (Yuszczuk, 59).19 Esta serie se 

                                                           
18 La introducción al poema afirma que es de doscientos, pero este número es corregido en una carta 

que envía Gandolfo a la redacción, reproducida en el nº 4 (marzo 1987). 
19 Sería posible rastrear, a partir esta y otras lecturas claves del Diario, la configuración de una zona 

poética del litoral. Definimos este espacio como un enclave de enunciación singular dentro del campo 

poético nacional, entre cuyos principales representantes se encuentran, además de Ortiz y Gandolfo, 

Juan José Saer y Aldo Oliva. La proyección imaginaria y la densidad textual de este territorio literario 

no comportarían ninguna reivindicación de índole regionalista, sino que responderían, por el 
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incrementa con la genealogía poética rosarina que aporta el lagrimal, basada en el 

redescubrimiento de las obras de Arturo Fruttero y Felipe Aldana. 

En 2003, la Editorial Municipal de Rosario publica de Obra poética y otros textos de 

Aldana. Se trata del segundo volumen de la colección de rescate de autores locales de la 

Editorial Municipal de Rosario, iniciada en el año 2000 con la obra poética de Arturo Fruttero 

y bautizada como Colección Mayor (Noel Do, online). Estos primeros títulos son promovidos 

por Elvio Gandolfo, quien dirige la editorial hasta el año 2000 —si bien en 2003 ya no se 

desempeña en esa función, el libro de Aldana fue planificado bajo su dirección—. Ambos 

volúmenes están a cargo de Osvaldo Aguirre. No es casual que esta colección se inicie con 

la gestión de Gandolfo, y que sus los primeros libros publicados correspondan a dos poetas 

locales cuyo rescate tuvo lugar en las páginas de el lagrimal.20 

En la sección “Crítica” del nº 67 de Diario de Poesía, Elvio Gandolfo reseña la 

aparición en 2003 de Obra poética y otros textos de Aldana. La reseña se titula 

sugestivamente “El posibilitador”, y hace referencia al valor de apertura —tanto a nivel 

formal como temático— de la obra de Aldana. Gandolfo formula un paralelismo entre la 

suerte que corren ciertas “zonas centrales” de las obras de Aldana y Fruttero —“Fruttero se 

va al campo” y “Poema materialista”, respectivamente—, conocidas públicamente, pero sin 

editar. Estos textos abrirían líneas originales dentro del corpus de cada poeta, cuya “carga 

                                                           
contrario, a la necesidad de transformar la dinámica y la visión de conjunto de la poesía argentina a 

partir de la incorporación de nuevos materiales, tonos y recursos formales al repertorio nacional.  
20 En una cita de “Letra y música de Rosario”, de María Noel Do (2018), la nota publicada en el diario 

La Capital que repasa someramente los veinticinco años de historia de la Editorial Municipal de 

Rosario, Oscar Taborda, su actual director, cuenta la historia de la editorial, cuyo origen se encontraría 

precisamente en la labor realizada por el lagrimal y La Cachimba: “Entiendo que la editorial es 

deudora de una tradición renovadora y a la vez popular, emparentada, en el ámbito local, entre otras, 

con la experiencia de la Biblioteca Vigil y también con El lagrimal trifurca y La Cachimba, dos revistas-

editoriales representativas de los años 60-70” (online). 
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explosiva” (32) permanecería desconocida durante la década del cuarenta. Es debido a esta 

ausencia y a la proyección de la poesía porteña al ámbito nacional que este periodo de la 

producción poética argentina sería conocido por “la quietud y la falta de riesgos poéticos” 

(32). Según Gandolfo, esta “carga” comenzaría a “ser recogida y digerida” entre fines de los 

sesenta y comienzos de los setenta: 

Enmarcada por un contexto de difusión múltiple de la poesía latinoamericana, de la colaboración 

generosa de un “joven” de la época de Fruttero y Aldana como Víctor Sábato, y de la difusión de 

los dos poemas en la revista el lagrimal trifurca, ese marco volvía mucho más comprensibles, 

más “proféticos”, los poemas en el plano expresivo, acentuando en vez de disminuir su carácter 

contemporáneo, cuando ya ambos poetas habían fallecido. Resultado final de ese periodo fue una 

primera Obra poética de Felipe Aldana, difundida en 1977 (32). 

 

Gandolfo despliega en el Diario la genealogía poética construida por el lagrimal, dos décadas 

antes. Su relato enfatiza el rol de la revista en el descubrimiento y la difusión de las obras del 

Aldana y Fruttero. El proceso que lleva a la publicación de las obras completas de ambos 

autores por la Editorial Municipal habría comenzado con la búsqueda de una renovación 

poética por parte de “los lagrimales”, en colaboración con Sábato. Los argumentos de 

Gandolfo sugieren que el lagrimal habría sido, como Aldana, “un posibilitador nato y 

múltiple” (32). 

 

1.2 Francisco Gandolfo en Diario de Poesía 

 La recepción crítica de el lagrimal trifurca inaugurada por Diario de poesía pone en 

marcha, a su vez, la difusión y puesta en valor de la obra de Francisco Gandolfo. García 

Helder y Aguirre comienzan a leer la obra publicada e inédita de Gandolfo, al tiempo que 

frecuentan su archivo personal.  El conocimiento de la obra les permite situarla en el contexto 

poético nacional, ampliar el canon establecido y revisar, a partir de ella, el coloquialismo de 

los años sesenta y sus proyecciones en el presente.   
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Cuando en 1987 Gandolfo publica Presencia del secreto, García Helder escribe una 

reseña para la sección “Crítica” del nº 5 (junio 1987) del Diario. Su lectura identifica el 

método musical que anima el libro, basado en una serie de variaciones en torno al tópico del 

secreto. Destaca además el uso del exemplum, recurso capaz de encarnar en la escritura las 

“alturas heideggereanas” del tema propuesto a partir de “un efecto balanceado entre la 

abstracción y lo concreto, entre ideas puras e imágenes” (32). El equilibrio entre una 

aspiración de índole especulativa y su resolución singular en el plano textual sería un aspecto 

esencial a la escritura “neutra” de Gandolfo. Ésta prescindiría de afectaciones retóricas: “no 

llama la atención sobre sí, desesperada por consolidar su estilo; está calibrada para decirnos 

algo, no para pavonearse” (32). La reseña privilegia cierta faceta humorística y anecdótica, 

ya presente en producciones anteriores, que se articularía con un componente alegórico.  

En 1997, una década después de la reseña de García Helder, el nº 41 del Diario 

incluye una serie de poemas inéditos de Gandolfo, titulada “Introducción al verso”, a raíz de 

la mención especial que estos reciben en el marco de la segunda edición del Concurso 

Hispanoamericano “Diario de poesía”, cuyo jurado está compuesto por quienes integran, en 

ese momento, del Consejo de Dirección de la revista: Josefina Darriba, Freidemberg, García 

Helder, Ricardo Ibarlucía, Martín Prieto, Mirta Rosemberg y Daniel Samoilovich.   

El nº 56 (diciembre 2000) publica en la sección “Poesía Argentina” la selección de 

poemas “El búho encantado”, pertenecientes al por entonces libro inédito, con título 

homónimo. En la presentación a este conjunto, García Helder ensaya un abordaje inicial de 

la obra de Gandolfo, que la introducción a Versos para despejar la mente (2006) convertirá, 

años más tarde, en hipótesis de lectura. Los poemas de Gandolfo serían, según la introducción 

a “El búho encantado”, “el resultado de una serie de circunstancias biográficas conectada con 

un proceso de reflexión sobre el origen y el sentido de la poesía, el arte y la vida” (22). García 
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Helder propone un modo particular del vínculo entre poesía y vida: el trabajo literario se 

impregnaría de preocupaciones trascendentales, enunciadas en un tono ligero, y resultaría 

una suerte de “búsqueda espiritual” (22), desprendida de toda solemnidad. Su análisis vuelve 

sobre los primeros libros de Gandolfo y señala el descubrimiento pendiente por parte de “los 

lectores argentinos” de dos “hitos de la poesía rosarina” (23), El psicópata. Versos para 

despejar la mente (1974) y Poemas joviales (1977). Éstos se destacarían por “la gracia 

ingenua de su dicción poética, sus saltos imaginativos, su sentido del humor a lo Buster 

Keaton” (23), aspectos que sustentarían una de las pocas conquistas poéticas nacionales sobre 

“el difícil terreno de la jovialidad” (23).  

En “Poseído de amor extremo”, la reseña a El búho encantado (2005) aparecida en la 

sección de crítica del nº 71 (diciembre 2005 - abril 2006), Aguirre coincide parcialmente con 

la valoración de García Helder. El título hace referencia al trabajo sostenido de escritura que 

exhibe la trayectoria del “poeta persistente”, basada en una “potencia interior” (34). El 

“tiempo personal” que marca este recorrido involucraría un desfasaje generacional —

Gandolfo edita su primer libro a los 47 años— y un hiato de trece años en el conjunto de 

publicaciones previo a la salida de este poemario. Este es el primero en ser editado por un 

sello ajeno a El Lagrimal Trifurca, bajo el cual han sido publicadas hasta ese momento las 

siguientes obras: Mitos (1968), El psicópata (1974), Poemas joviales (1977), El sueño de los 

pronombres (1980), Plenitud del mito (1982), Presencia del secreto (1987), Pesadillas 

(1990) y Las cartas y el espía (1992). 

Aguirre inscribe El búho encantado en el “prolongado proceso” de escritura que se 

inicia con El psicópata luego de la etapa de transición hacia la madurez poética que reflejaría 

Mitos. Las características básicas de la poesía de Gandolfo a partir de esta configuración 

serían “la incorporación del registro narrativo, el recurso consciente del humor y la 



33 
 

‘jovialidad’ como punto de vista” (33). El temperamento de Gandolfo asociaría “acidez y 

candor”, ya que su escritura “desmenuza lo que observa y es capaz de fulminarlo”, a la vez 

que manifiesta “la admiración del que descubre algo por primera vez”. El encuentro entre 

dos órdenes disímiles como lo son “lo grande y lo pequeño, lo doméstico y lo histórico”, 

haría de este enfoque “una mirada surrealista a su modo” (34). 

En 2006, la Editorial Municipal de Rosario publica Versos para despejar la mente, 

volumen que reúne los tres primeros poemarios de Gandolfo: Mitos (1968), El sicópata / 

Versos para despejar la mente (1974) y Poemas joviales (1977). La presentación a cargo de 

García Helder, titulada “El regocijo de las musas”, concibe este conjunto como el “primer 

bloque” de la obra de Gandolfo (61), a lo largo del cual el poeta descubre y afianza su tono 

singular. García Helder distingue las lecturas que subyacen al conjunto de las composiciones, 

y caracteriza pormenorizadamente cada una de las obras de este ciclo. Mitos sería un “libro 

de transición” entre un periodo de aprendizaje, en el que el autor reproduciría formas y 

modelos fijos (sonetos, silvas, coplas, etc.), y la conformación de un “estilo” personal, 

calificado como “inconfundible, llano y jovial, que destila sentido común” (43). Las dos 

obras siguientes conformarían una unidad, en la que el sentido del humor se desplegaría 

plenamente.  

 “El regocijo de las musas”, de García Helder, se organiza, siguiendo la pauta bio-

bibliográfica que rige la Colección Mayor de la editorial, a partir de la vinculación de ciertos 

episodios biográficos con el devenir de la escritura poética de Gandolfo. Se encuentra 

dividido en distintos parágrafos cuyos subtítulos se componen, por un lado, del nombre de 

las ciudades en las que se radica el autor, acompañados por los años en que tiene lugar cada 

estadía y, por otro, de los títulos de sus obras. Esta organización construye un itinerario que 

entrelaza poesía y vida, a partir de la hipótesis que afirma que “la instancia autobiográfica” 
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(42) aporta a la obra “un programa y un repertorio de motivos” (42). Estos motivos suelen 

aparecer “en clave fantástica o simbólica” (42) y “revelan” el origen vivencial de imágenes, 

escenas, personajes y episodios presentes en los textos, que de otra forma “parecerían 

arbitrarios o de pura invención” (18). García Helder propone nueve ejes medulares en los que 

se anudarían la escritura poética y el relato autobiográfico. Estos son: los tópicos dominantes 

de la muerte y el amor, que formarían un “par dialéctico” (17); la relación del autodidacta 

con “los aparatos ideológicos del Estado” (17), entre los que se encuentran la escuela, la 

milicia y la empresa estatal; la tensión entre el trabajo asalariado y el “trabajo de formación 

interior”, que convoca los conflictos entre la producción material y las exigencias del arte; la 

contra-cultura tanguera; el ambiente político del pueblo, de corte anarco-socialista; la poesía 

como ascesis; el “sentimiento de inadecuación” del sujeto frente a esa práctica de 

“despojamiento y liberación” y finalmente el oficio gráfico vinculado a la poesía (18). Estos 

ejes se corresponderían con temáticas frecuentes en los cuestionarios y entrevistas en los que 

Gandolfo narra su vida. Uno de los hallazgos de García Helder consiste en advertir que la 

poesía como labor de despojamiento remite simultáneamente a dos órdenes: por un lado, a la 

depuración de los textos de la repetición de artificios retóricos; y por otro, a la “liberación” 

interior que la escritura produce en el sujeto. La noción de “ascesis” convoca una limpieza 

espiritual basada de la actividad poética, encauzada a partir de una “filosofía vital” que afirma 

la prevalencia del trabajo sostenido por sobre las adversidades. El sustrato de esta filosofía 

sería el humor. Éste constituiría el “archirasgo” (19) de la poesía de Gandolfo, principio nodal 

que atravesaría el conjunto de su producción.  

Otro de los atributos señalados por García Helder es la continuidad narrativa 

interrumpida por numerosos anacronismos de diferentes tipos, a los que Gandolfo denomina 

“imágenes ocurrencia” (40), interferencias que el crítico relaciona con la técnica del collage. 
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La escritura procedería “como si el mitógrafo cortara y pegara distintos tipos de referencias 

literarias, culturales, históricas, geográficas, ideológicas, políticas, religiosas y científicas 

heterogéneas que, de muy diversas formas, pasarán a integrar el programa narrativo del 

poema o mito”. Estas referencias no serían “originales”, sino “copias, clisés, representaciones 

estereotipadas que se adhieren al collage humorístico donde se mezcla la Biblia con el 

calefón” (40). Dentro del primer ciclo de esta obra, los personajes que acompañan el 

desenvolvimiento narrativo funcionarían como “máquinas de estereotipar”, que convierten 

la cita culta o de divulgación en una “forma coloquial” a partir de su infantilización: “la 

vuelven tan simpática y accesible como cualquier sobrante de producción de la industria 

cultural de los 60-70” (57). 

Versos para despejar la mente es reseñado por Carlos Battilana en el nº 75 

(noviembre 2007 - marzo 2008) del Diario. Battilana postula a la poesía de Gandolfo como 

fundamento de la poética de el lagrimal. Los rasgos distintivos de esta poética autoral, que 

impregna y define la poética del grupo, serían “una actitud de coloquialista, una estética 

antilírica, un lenguaje narrativo y un tono irónico”. Si bien estos aspectos serían “tributarios” 

del coloquialismo, Battilana advierte un distanciamiento ante a la exacerbación retórica de 

esta tendencia nacional. En lugar del énfasis grandilocuente y el “realismo recalcitrante” 

propio de la retórica coloquialista, la escritura de Gandolfo exhibiría un tono humorístico y 

un “realismo fantástico” basado en “la energía derivada de la imaginación”. El desarrollo de 

esta producción poética no estaría atravesado por una voluntad confrontativa frente al 

“coloquialismo extremo”, sino más bien por una “candorosa originalidad” orientada hacia la 

construcción de un “camino propio” (32). Al igual que García Helder, Battilana reconoce en 

Mitos el umbral de la poética de Gandolfo, cuyos principios se asentarían en El psicópata y 

Poemas joviales. La singularidad del conjunto de esta obra radicaría en la apropiación y la 



36 
 

reversión idiosincrásica de los presupuestos miméticos que rigen la corriente coloquialista, a 

partir de la puesta en ejercicio de una imaginación “desbordante”, asociada a un temple 

humorístico que resta solemnidad a los textos. En base a estos atributos, Battilana postula 

que la poesía de Gandolfo funcionaría como “un antecedente de lo que más adelante se 

llamaría el objetivismo”, en la medida en que ofrece una salida al agotamiento que a 

principios de los setenta exhibe “cierta retórica de impostación realista” (32). Esta conclusión 

ilumina críticamente la operación de lectura que el Diario desarrolla sobre la poesía de 

Francisco Gandolfo. La difusión y puesta en valor de su obra se inscribe en una serie de 

intervenciones desplegadas por la revista en torno al fenómeno coloquialista de la década del 

sesenta, que permiten a la formación objetivista situar las coordenadas históricas y estéticas 

de su programa en ciernes.  

 

1.3 Relecturas objetivistas del coloquialismo 

El regreso a la democracia en Argentina, luego del periodo de persecución y censura 

dictatorial vivido desde entre 1976 y 1983, instala en el circuito poético nacional la 

preocupación en torno a la relación problemática entre la literatura y política. Diario de 

poesía impulsa entonces la revisión de ciertos poetas centrales que a mitad de los años 

cincuenta ensayan nuevos modos de abordar este vínculo. Si bien esta revisión excede las 

páginas de la revista y se extiende a artículos y ensayos de Fondebrider, García Helder, 

Freidemberg y Prieto publicados en otros medios, sus coordenadas enunciativas coinciden 

con la emergencia y consolidación de la poética objetivista y su dispositivo interpretativo.  

El programa poético del Diario problematiza desde sus inicios el vínculo entre poesía 

y realidad. Distanciado de la tematización de contenidos políticos, se centra en el trabajo con 

el lenguaje como un modo de “operar con lo social e incluso lo político” (Yuszczuk, 90). 



37 
 

Toda poesía sería política, desde el momento en que suspende las convenciones culturales y 

desestabiliza, a partir de este movimiento, la hegemonía de los estereotipos y los poderes 

instituidos que atraviesan los discursos cotidianos. En este sentido, Freidemberg (1995) 

diferencia dos concepciones de la praxis poética: “O es un género (escribir en verso o 

mediante imágenes) a través del cual se comunica alguna cosa, o es una condición, una 

cualidad que a veces tienen los textos” (26). El desplazamiento del género como noción 

clasificatoria en pos busca del abordaje de la poesía como una cualidad de los textos 

privilegia el trabajo específico con los materiales por sobre ciertos presupuestos 

comunicativos que reducirían la escritura a la aplicación mecánica de recursos ya 

codificados.  

El Diario examina la poética coloquialista como un antecedente de las implicancias 

políticas de la labor poética. Simultáneamente, detecta en el coloquialismo dos aspectos, la 

adopción irreflexiva del principio de representación de la realidad y la tematización de 

contenidos políticos, que interpreta como los síntomas de un anquilosamiento del proceso de 

transformación de la poesía nacional que se inicia a mitad de los años cincuenta. Considera 

a una amplia zona de la producción poética sesentista como un momento de anquilosamiento 

y empobrecimiento de la diversidad de discursos y registros cotidianos impulsada por 

algunos poetas claves a mitad de los años cincuenta. Entre ellos, César Fernández Moreno, 

Leónidas Lamborghini y Francisco Urondo, a quienes dedica distintos dossiers en los 

números 20 (octubre 1991), 38 (agosto 1996) y 49 (abril 1999), respectivamente. El primero 

es coordinado y presentado por Fondebrider, el segundo por Freidemberg, quien también 

introduce el último, bajo la coordinación de García Helder.  Las obras de Fernández Moreno, 

Lamborghini y Urondo encarnarían una etapa de transformación de los principios rectores de 

la praxis poética de las vanguardias de la década del cincuenta, reunidas en el movimiento 
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que nuclea poesía buenos aires (1950-1960).21 Esta transición no implicaría una oposición 

frente al invencionismo y el surrealismo, sino más bien una ampliación del espectro 

lingüístico y tonal predominante, así como la configuración de una imagen desacralizada del 

poeta y su oficio. El valor de apertura asignado a las producciones de Fernández Moreno, 

Lamborghini y Urondo se torna evidente en los dossiers que les dedican a cada uno.  

Entre los desafíos poéticos asumidos por Fernández Moreno, Fondebrider (1991) 

destaca la transmisión de interpretaciones de la literatura argentina —a través de una intensa 

labor de ensayista—, el intento de incluir elementos prosaicos en los textos propios, la 

apertura de “nuevas posibilidades para la lengua poética” a partir del trabajo con los 

márgenes de lo lírico, la incursión en el humor y la elección de un lenguaje “cercano al 

habla”. En relación a la construcción de una lengua conversacional, Fondebrider acota que 

se trataría más bien de “una de las tantas ideas que los porteños tienen del habla argentina” 

(13). En la entrevista a Fernández Moreno incluida en el dossier, Fondebrider afirma que 

aquél “es, durante los años cincuenta, uno de los primeros poetas que se lanzan al vacío 

abandonando las formas e incorporando la realidad de una manera que, hasta ese momento, 

había sido incluida en nuestra poesía con bastante timidez” (14). El entrevistador conjetura 

que los poetas de los años sesenta, “transformaron rápidamente en retórica lo que en los años 

cincuenta había tenido vida” (15).  

Lamborghini es presentado por Freidemberg (1996) como “el gran des-creyente, el 

desencantador”, tanto frente a la idea del lenguaje como herramienta de comunicación como 

                                                           
21 La revista dirigida por Raúl Gustavo Aguirre acoge las vanguardias invencionistas y surrealistas 

bajo la forma de un movimiento. Para Mariano Calbi (1999), no se trata de un grupo, sino del espacio 

de manifestación de la nueva poesía argentina, que testimonia una conciencia y una actitud comunes 

entre la poesía y la vida. Esta identificación sería concebida en términos universales y trascendentes, 

sin nacionalidad. La transformación de la realidad se realizaría en el interior del poema, el cual daría 

cuenta de una forma de conocimiento sobre el mundo. 
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frente a su contrapartida, la aspiración a forjar un “cosmos de relaciones extraordinarias”, 

debido a su “falta de fe en la naturalidad de las lenguas y de los discursos” (13). Esta marca 

distintiva no constituiría un estilo, sino una “actitud” original que enlazaría la forma poética 

con la experiencia política y propiciaría a partir de este contacto la irrupción de “lo 

innominado y lo bullente” en el cuerpo textual (14). Estas fuerzas presentes en la materialidad 

del lenguaje se vincularían, en el plano político y social, con el discurso y la jerga peronista. 

La evolución de la poesía de Urondo no implicaría, según Freidemberg (1999a), un 

quiebre con la poética vanguardista nucleada en poesía buenos aires, sino más bien la 

potenciación de recursos ya presentes en ella con el propósito de alcanzar “una sabiduría en 

la administración de los materiales, un buen gusto y una destreza que rehúsa exhibirse como 

tal”. Su obra sería “personal no por ruptura sino por profundización”. Las visiones del mundo 

que ésta ofrece se desplegarían a través de un “productivo juego entre literatura y realidad”. 

La ironía y la intertextualidad se orientarían hacia una escritura auténtica y comprometida 

con la historia, que no recaería en “ningún tipo de efectismo” (13). 

La crítica objetivista a la cristalización retórica del coloquialismo impugna la 

conversión de un fenómeno poético singular y asistemático, que nace como un camino de 

búsquedas y riesgos, en un conjunto de fórmulas y recursos destinados a alcanzar un efecto 

de realidad. La alternativa retórica/experiencia que rige la selección y ordenamiento de la 

tradición que despliega el Diario (Yuszczuk, 82) traza en este sentido la línea divisoria entre 

la emergencia de una concepción poética situada en su contexto y la imitación artificiosa que 

le sucede. La crítica del Diario a la supresión de las tensiones entre el trabajo poético y la 

esfera política quedaría en evidencia, según Prieto, en la ausencia de un dossier dedicado a 

Juan Gelman: 
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[Diario de poesía] no iba a hacer ni del sesenta sesentismo un valor ni de Juan Gelman uno de 

sus poetas emblemáticos, como lo comprueba el hecho de que fue uno de los únicos “grandes 

poetas” de la segunda mitad del siglo XX cuya obra el Diario de poesía, en sus años dorados, 

decidió programáticamente no revisitar (Prieto: 2007, en línea). 

 

Esta omisión programática no traduciría una impugnación a la poesía de Gelman, sino más 

bien a la corriente epigonal que encuentra en su figura un representante paradigmático. El 

propio Gelman, en una entrevista publicada en el nº 24 (octubre 1992) —en la que 

Fondebrider expresa su impresión de que éste porta “el sayo de ser ‘la voz’ de la poesía 

argentina de los años sesenta” (5)—, señala el “malentendido” que reduce las producciones 

del sesenta a la poesía social, a partir una argumentación que confunde las series literaria y 

política. Este determinismo no permitiría identificar las importantes excepciones que 

pondrían en jaque la homogeneidad del panorama trazado. Entre ellas, menciona a Fernández 

Moreno, Urondo, Alejandra Pizarnik, Enrique Molina, Susana Thénon, Olga Orozco, Edgar 

Bayley, Mario Trejo y Rodolfo Alonso (5).  

 Esta perspectiva alcanza un grado mayor de desarrollo en ciertos textos críticos de 

los integrantes del Diario, avocados a la historización y el análisis de la producción poética 

argentina que llega hasta la primera década del siglo XXI. La construcción de una genealogía 

objetivista implica la revisión de “la imagen heredada de la generación del sesenta” 

(Fondebrider: 2000, 9), que parte del análisis de los testimonios y ensayos de los 

protagonistas de esta década. Volver sobre la “dimensión autorreferencial” (Blanco: 2011, 

19) que involucran estos metatextos permite a los miembros delinear contrastivamente los 

presupuestos del propio programa. 

 Los estudios “Herencias y cortes. Poéticas de Lamborghini y Gelman”, de 

Freidemberg, y “Poéticas de la voz. El registro de lo cotidiano”, de García Helder, publicados 

en el décimo volumen, La irrupción de la crítica, a cargo de Susana Cella, de la Historia 
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crítica de la literatura argentina, dirigida por Noé Jitrik (1999), subrayan el cariz reflexivo 

que asumen los nuevos abordajes coloquialistas. La “toma de conciencia” sobre el quehacer 

literario (Freidemberg: 1999, 183) se vincularía, de forma ni “directa ni sencilla” (García 

Helder: 1999b, 213), con el golpe de 1955 y el derrocamiento del régimen peronista.22 Ambos 

artículos destacan el rol de Zona de la poesía americana en la transición hacia nuevos modos 

de concebir el oficio poético y su vínculo con la realidad.23 Esta revista jugaría un rol central 

en el “movimiento de reflexión” (Freidemberg: 1999, 184) desarrollado por sus editores —

entre quienes distinguen a Fernández Moreno, Jitrik y Urondo— sobre la función social de 

la praxis poética. Por otra parte, su título señalaría la inscripción latinoamericana de la 

corriente coloquialista, cuya vertiente nacional presentaría rasgos diferenciales.24 

                                                           
22 En el “Prólogo” a La poesía del cincuenta (1981), Freidemberg afirma que este acontecimiento 

habría marcado el comienzo de una etapa de “inusitada ebullición cultural” acompañada de una 

preocupación por “la temática social y lo político social” (VI). 
23 Zona de la poesía americana publica cuatro números en Buenos Aires entre 1963 y 1964. Su grupo 

fundador está integrado por Edgar Bayley, Miguel Brascó, Ramiro de Cascabellas, Noé Jitrik, César 

Fernández Moreno, Francisco Urondo y Alberto Vanasco. Las intervenciones de esta revista en el 

ámbito poético nacional se orientan, por un lado, hacia el análisis del estado actual de la poesía 

argentina a partir del señalamiento de sus tendencias predominantes y, por el otro, hacia la elaboración 

programática de una poética coloquial. Bayley y Urondo comparten el pasaje por poesía buenos aires. 

Es posible conectar y contrastar ambas publicaciones a partir de sus postulados sobre la función del 

quehacer poético. Las dos otorgan privilegio al “imperativo de comunicabilidad” (Blanco: 2007, 162), 

pero se diferencian en relación a sus concepciones del oficio. Mientras Zona hace hincapié en la 

fuerza comunicativa del poema, poesía buenos aires mantiene aún una idea del poeta como “mediador 

entre lo humano y lo trascendente” (162). Si para esta última la palabra clave es “humanidad”, para 

Zona el acento se desplaza a “hombre” (167). Según Elisa Calabrese (2008), la revista de Raúl 

Gustavo Aguirre impulsa un trascendentalismo poético (heredero de un modelo extranjero, el 

simbolismo francés), caracterizado por interrogar los límites entre filosofía y poesía, centrarse en las 

relaciones entre el sujeto lírico y la palabra y sostener un distanciamiento entre el discurso poético y 

el contexto extra-estético. Dicho trascendentalismo sería impugnado por el grupo de Zona, que 

intentaría conectar poesía y realidad. 
24 Freidemberg identifica en las lecturas que nutren el coloquialismo argentino la causa de su 

diferenciación de las vertientes latinoamericanas. Mientras que las vertientes latinoamericanas 

volverían sobre las obras de poetas anglosajones —Williams, Pound, Auden, Yeats, etc.—, en nuestro 

país las fuentes serían César Vallejo, la poesía vanguardista de Borges y González Tuñón y las letras 

de tango. Este acervo dejaría su sello en la inclinación hacia la metáfora, la riqueza de imágenes y los 

juegos verbales (190).  

En una conferencia dictada en Casa de las Américas en febrero de 1968, Fernández Retamar (1995) 

postula la existencia de dos líneas representativas del posvanguardismo hispanoamericano: la 
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 Para Freidemberg, la poesía de los años sesenta se desenvuelve a partir del 

afianzamiento de una “actitud realista”, definida como una “apertura hacia el contexto”. Esta 

“redefinición del trabajo poético” (1983) alcanzaría la densidad de una postulación en las 

nociones de “poesía existencial” y “poesía sustantiva”, presentadas en La realidad y los 

papeles (1967) de Fernández Moreno y en Veinte años de poesía argentina (1968) de 

Urondo. Estas nociones condensarían la voluntad de crear un “nuevo imaginario poético” 

referido a “lo objetivo, lo singular, lo concreto y lo reconocible” (186). El gesto inaugural 

del grupo de Zona sería a la vez realista y crítico, ya que el reconocimiento del mundo 

                                                           
antipoesía y la poesía conversacional, inauguradas por Nicanor Parra y Ernesto Cardenal 

respectivamente. Ambas compartirían la influencia de la poesía anglosajona y se diferenciarían por 

sus tonos —la primera se inclinaría a la burla, mientras que la segunda sería de carácter grave—, la 

actitud frente al presente histórico —la antipoesía tendería al descreimiento y sopesaría 

negativamente el pasado, mientras que la vertiente conversacional apostaría al porvenir y creería que 

es posible transformar su presente— y su transmisibilidad —la serie antipoética constituiría una 

retórica cerrada sobre sí, imitable, mientras que la otra variante se resistiría a toda fórmula—.  La 

antipoesía sería una poesía “antiNeruda” (163), escrita contra la elocuencia “pretenciosa” y 

“caudalosa” de este autor. De la síntesis de estas líneas, surgiría una nueva poesía conversacional 

(posterior cronológicamente a la de Parra y Cardenal), que Fernández Retamar designa como “nuevo 

realismo” (175). Esta corriente se vincularía estrechamente con la Revolución Cubana. Carmen 

Alemany Bay (1997) enfatiza la importancia de este hecho histórico para el desarrollo de la poesía 

coloquial, ya que no sólo aportaría un horizonte esperanzador, sino que funcionaría como factor 

aglutinante de los poetas latinoamericanos. Alemany Bay retoma la noción de poesía “de cuño 

conversacional” (1), y nombra entre sus representantes al propio Retamar, junto con Ernesto 

Cardenal, Jaime Sabines, Mario Benedetti, Francisco Urondo y Juan Gelman. Esta retórica 

emergente, de carácter renovador, se caracterizaría por un marcado compromiso con su entorno, una 

voluntad de comunicación con el lector y una “desmitificación de la figura del poeta” (3). Por su 

parte, Saúl Yurkievich (1976) sitúa el comienzo de un “neorrealismo” hispanoamericano en 1954, 

año en que se publica la primera edición de Poemas y antipoemas de Nicanor Parra. El segundo 

término del título es definido por el crítico como “poemas voluntariamente prosaicos, pedestres, 

directos, gratuitos” (278) que se opondrían a la idealización del mundo y se reincorporan a “la 

multitud de los hombres comunes, aquellos que carecen de biografía privilegiada” (279). Al respecto, 

Martín Prieto (2006) explica que la palabra “antipoema” “terminó designando este período de la 

poesía latinoamericana y, por extensión, a sus ejecutores: Parra, el nicaragüense Ernesto Cardenal, el 

uruguayo Mario Benedetti, el cubano Roberto Fernández Retamar, el ecuatoriano Jorge Enrique 

Adoum, y los poetas argentinos, sobre todo Fernández Moreno, que fue quien tuvo una más inmediata 

circulación continental. Este movimiento, sin manifiestos, revistas, ni estandartes, también es 

conocido con el nombre de ‘poesía conversacional’ o ‘comunicacional’ debido a su permeabilidad al 

lenguaje coloquial, y en Argentina, fue llamado por el mismo Fernández Moreno ‘existencial’ (…) 

(381). La obra citada de Parra implicaría un viraje, un nuevo punto de partida para el género. El 

coloquialismo sería indisociable, desde esta perspectiva, de su matriz antipoética.  
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circundante se asociaría a la interrogación de las condiciones objetivas de la vida cotidiana. 

Avanzados los años sesenta, esta apertura adquiriría “una veta coloquialista en el estilo y más 

explícitamente politizada” (187). El coloquialismo representaría un “ideal” no sistematizable 

bajo la forma de un inventario de procedimientos, en la medida en que compromete “una 

serie de elecciones” destinadas a poner en contacto la escritura poética con la conversación, 

a partir de una “mayor destreza” (189) en la selección y la administración de los materiales.  

Freidemberg descarta como razón principal de la expansión del repertorio poético 

nacional la intención de alcanzar un público más amplio para el género a partir de un lenguaje 

más accesible a las capas medias de la sociedad. La nueva actitud realista se afianzaría en 

primera instancia sobre una valoración exclusivamente poética, que detectaría en el habla 

cotidiana un “vasto patrimonio” (189) sujeto a exploración. Esta interpretación se distancia, 

implícitamente, del abordaje inaugural de Adolfo Prieto en relación a la poesía de los años 

sesenta.  En “Los años sesenta” (1983), Prieto había caracterizado la literatura argentina del 

periodo a partir de sus vínculos con el circuito de lectura. A comienzos de esta década, el 

signo político se supeditaría a la sociedad de consumo, en la que el crecimiento del mercado 

editorial otorga protagonismo al libro como objeto cultural. Luego de analizar los desarrollos 

de la narrativa y la literatura dramática, el artículo se centra en la producción poética. Ésta 

ocuparía, dentro del panorama presentado, un lugar marginal. La escasez de audiencia sería 

registrada por los poetas con “desasosiego” (899). Como respuesta a esta ansiedad, los 

jóvenes autores apelarían a la idea de generación, que funcionaría como una estructura de 

contención, capaz de ofrecer “antecedentes, o falta de antecedentes, temas y recursos 

comunes” (899). A la carencia de público, se sumaría un conflicto estrictamente literario, de 

índole expresiva. Este conflicto hace referencia, en la argumentación de Prieto, a una doble 

desilusión, que articula distintas esferas: el desengaño ante la conducción política nacional y 
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la sensación de agotamiento de la “lengua poética” heredada de poesía buenos aires, que 

tendería hacia el “poema incontaminado” y la alquimia del “vocablo transparente” (899-900). 

En contraposición a este legado, los poetas del sesenta se apropiarían de ciertas voces 

provenientes de los años cincuenta: Gelman, Leónidas Lamborghini y Pizarnik. Los 

“elementos de comunicatividad” (900) que conforman esta nueva escritura —anticipados por 

la obra de Nicarnor Parra— serían “[l]a lengua conversacional, el eje narrativo, la 

localización anecdótica”. A éstos se añadiría la “autocompasión” como “temperatura 

emocional” (900). Estos supuestos serían identificables en poemas o líneas de Juana 

Bignozzi, Rubén Plaza, Daniel Barrios y Eduardo D´Anna, mientras que el único libro que 

articularía orgánicamente estos principios sería Argentino hasta la muerte (1963) de 

Fernández Moreno. Esta obra se destacaría, también, por ser la única en alcanzar 

“visibilidad” en el circuito editorial del momento.25  

Freidemberg desplaza el foco de atención desde las condiciones de recepción hacia 

los principios intrínsecos al desenvolvimiento de la actividad poética. La búsqueda de un 

registro conversacional no se agotaría en un sentido contestatario frente al sitio marginal que 

ocupa el género en el circuito editorial, sino que canalizaría el impulso utópico de poner en 

contacto la poesía con la vida concreta. Esta aspiración vanguardista señalaría cierta 

                                                           
25 Delfina Muschietti (1989) vuelve sobre el problema de la escasez de lectores de poesía y afirma 

que en los años sesenta el género se encuentra “en crisis” a nivel latinoamericano. Las razones de esta 

crisis residirían en la convergencia de dos sucesos: el fenómeno del boom —eminentemente 

narrativo— y el desarrollo de los medios de comunicación masivos. Frente a esta situación, la poesía 

se enfrentaría a la disyuntiva entre “transformarse o dejar de existir (dejar de ser leído)” (129). 

Surgirían entonces dos propuestas. Una de ellas exasperaría una tradición basada en “la matriz 

autorreferencial” de los poemas. La otra, que aportaría su rasgo específico a la producción de la época, 

trabajaría con “una matriz de transformación”, cuyas operaciones serían “desmitificar-desacralizar-

desidealizar”. Esta línea acercaría “riesgosamente” la poesía a la novela, a partir de una labor de 

“contaminación” con otros discursos sociales (129). Muschietti destaca el emplazamiento de esta 

propuesta en una perspectiva que excede las fronteras nacionales, a partir de “una nueva visión de 

Latinoamérica como el lugar donde debe producirse el cambio histórico” (129).  
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continuidad con la actitud vitalista de poesía buenos aires, que el coloquialismo encauzaría 

a partir de un nuevo tratamiento del lenguaje, una configuración diferente de la imagen y una 

desacralización de la figura del poeta. Si el movimiento que condensa la publicación de Raúl 

Gustavo Aguirre sostiene la existencia de un lenguaje poético separado de la jerga habitual, 

este supuesto sería destituido en los sesenta a partir del imperativo de “lanzarse el mundo” 

(190). Por su parte, la imagen coloquialista no sería el resultado de la unión deslumbrante de 

elementos lingüísticos, sino de un trabajo con los discursos habituales. Ya no detentaría un 

“poder” (Freidemberg: 1988, 22), no destellaría sugerentemente en el cuerpo textual.26 

Finalmente, contra el “mito” de poesía buenos aires, que afirma que el misterio del poema 

es inseparable de la excepcionalidad que marca la vida del poeta (22), los jóvenes autores 

encontrarían en la rutina diaria y el compromiso social un territorio propicio para la 

experimentación poética. El vitalismo vanguardista sería redirigido, en este contexto, hacia 

la “esperanza de asumirse como voz de ‘la gente’” (Freidemberg 1999, 191). 

                                                           
26 Mariela Blanco (2008) discute las dicotomías establecidas entre la estética vanguardista y las 

postulaciones realistas, que engloba bajo el nombre de “binarismo crítico”, y afirma la necesidad de 

problematizar las zonas de cruces que ponen en cuestión esta operación crítica. Blanco encuentra en 

las obras de César Fernández Moreno, Joaquín Giannuzzi y Alfredo Veiravé un tipo de imagen 

pensada como constructo que reúne elementos inesperados, cuya raíz se encuentra en las estéticas 

surrealistas e invencionistas difundidas por poesía buenos aires. Mientras que estas últimas 

pretendían atisbar una realidad suprareal, la escritura de estos tres poetas reorienta la imagen hacia la 

realidad cotidiana. Por ello, la crítica propone para estas escrituras la categoría de “coloquialismo 

trascendentalista” (277). En esta misma línea de argumentación, Freidemberg (1999) explica “Es que 

la propia poesía buenos aires contribuyó mucho a crear las posibilidades para que surgiera, casi como 

una expansión de uno de sus propios flancos, lo que podría llamarse ‘la poética de Zona’, por ejemplo, 

al difundir a Carlos Drummond de Andrade, Eugenio Montale, Juan L. Ortiz, Cesare Pavese y César 

Vallejo, todos ellos nombres, junto con el de Guillaume Apollinaire, de gran importancia para la 

configuración de una actitud más ‘realista’ y una mayor ‘distensión’ en el lenguaje” (188). Por su 

parte, Eduardo Romano (1983) afirma: “Con todo, no podemos descuidar a poesía buenos aires y a 

varios de sus promotores cuando queremos descubrir la primera etapa de un retorno coloquial para el 

lenguaje poético en el curso de los años cincuenta. No es casual que en sus páginas hayan sido 

acogidos César Vallejo o Drummond de Andrade, para citar a dos poetas del continente que cuentan 

respecto del retorno de los poetas del continente americano al ritmo de lo conversacional” (63). 
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El espectro de las producciones coloquialistas que persiguen una “argentinidad” de 

la escritura (196) exhibiría dos “polos” (209) o maneras de encarar el trabajo con la palabra, 

representadas por ciertas obras insoslayables: Violín y otras cuestiones (1956) de Gelman y 

El saboteador arrepentido (1955) y Al público (1957) de Lamborghini. Mientras que el 

primero reinventaría el legado vallejiano de un “estado elemental de la lengua” ajeno a toda 

“conciencia instrumental” de la escritura (196), el segundo rechazaría de antemano 

“cualquier búsqueda de inocencia” (204), a parir de una elaboración crítica de los discursos. 

Por fuera de la tensión productiva entre ambos extremos, Freidemberg detecta una “retórica 

empobrecedora” (192), que anularía la densidad problemática del ideal coloquialista a partir 

de la repetición esclerosada de recursos y efectos emotivos. 

 En “Poéticas de la voz. El registro de lo cotidiano”, García Helder diferencia un 

primer ciclo del coloquialismo que va de 1955 a 1964, en el que el término no está aún 

“asentado” (215). Durante este periodo, ciertos poetas clave, entre los que se destacarían 

Fernández Moreno y Urondo, ejercitarían respuestas parciales en vistas al pasaje “de la 

diacronía a la sincronía, de la lengua al habla, de lo atemporal a la historización, del 

inconsciente a la ciudad” (216). Esta transición dejaría atrás la búsqueda de pureza que 

caracterizaría la “lengua poética” de las vanguardias del cincuenta. El abandono del 

“atrincheramiento de la autonomía del arte” daría paso a la “presión de lo explícito” (214). 

Esta transformación desembocaría en un “implícito programa”, basado en “el salto de la 

comunidad literaria a la comunidad lingüística” (214). La reorientación de la poesía argentina 

hacia “una actitud más realista y una modalidad conversacional” (232) tendría sus 

antecedentes en “la poesía gauchesca, el sencillismo, el ultraísmo, Boedo y el tango” —serie 

que sintetiza la genealogía trazada por Romano (1983) en relación a una línea poética 

nacional comprometida con “la lengua oral” (42)—.  
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 En “Treinta años de poesía argentina”, Fondebrider señala, en una dirección 

congruente con esta línea argumentativa, la emergencia de una nueva forma de poetizar en 

el campo literario nacional de mediados de los años cincuenta. La experimentación formal y 

sintáctica, así como el acercamiento a la lengua hablada, se corresponderían con un periodo 

de modernización cultural y de cambios históricos. La intensificación de estos procesos en la 

década siguiente traería aparejada la consolidación de una imagen estereotipada y unívoca 

de la poesía del sesenta, alimentada por los testimonios y escritos programáticos de autores 

representativos, que tenderían a confundir el discurso poético con el político.  

Entre los textos recuperados por Fondebrider como material de análisis y horizonte 

de discusión, se destacan los estudios preliminares de dos antologías claves sobre la 

producción poética el periodo: El 60 (1969) y Generación poética del 60 (1975), a cargo de 

Alfredo Andrés y Horacio Salas, respectivamente. Estas incluyen una “Introducción” de sus 

editores, quienes participan activamente del circuito poético de la época.27 Si bien la distancia 

temporal entre ambas publicaciones habilita lecturas de distinta índole, estos estudios 

comparten algunos ejes comunes, entre los que se destacan: la inscripción generacional de 

esta corriente, su alcance nacional y latinoamericano, la presencia o ausencia de precursores 

e influencias, los rasgos definitorios de esta poética y sus principales representantes. El lapso 

de tiempo transcurrido entre estas ediciones determina que Salas se posicione frente al 

material reunido de un modo diferente al de Andrés. Mientras que el primero indica la 

ausencia de una perspectiva temporal que habilite aprehender como conjunto las 

                                                           
27 Tanto Andrés como Salas publican numerosos poemarios durante la década del sesenta (Cfr. 

Andrés: 1969, 155-156; Salas). El primero interviene tempranamente en las discusiones en torno a 

las características y condiciones de emergencia de una nueva poética nacional (Cfr. Andrés: 1960). 

El segundo colabora en la redacción de las revistas El grillo de papel y El escarabajo de oro (Salas: 

9). 
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producciones del periodo y sopesar sus implicancias a la luz de posteriores desarrollos, el 

segundo concibe su labor antológica como el ordenamiento de un corpus ya establecido, bajo 

la premisa de “una visión retrospectiva” (38). Sin pretender agotar el examen sobre las 

coincidencias y divergencias entre estos ensayos, cabe señalar que Andrés realiza una 

interpretación del fenómeno poético en clave histórica, mientras que Salas restringe su 

análisis a la serie literaria. La crítica al concepto de “generación” por parte del primero 

responde, precisamente, a la importancia asignada al golpe de 1955 y el posterior gobierno 

de Frondizi a la hora de definir la emergencia de un nuevo abordaje poético. Este nuevo 

abordaje procedería de la frustración política de los jóvenes autores, quienes se habrían 

sentido “estafados” por los gobernantes, sin dejar por ello de reconocer su participación 

activa en el engaño (12). El sentimiento de frustración se plasmaría en un “cambio” poético, 

sustentado en la preocupación por la identidad y la realidad nacional. Para Salas, la 

“búsqueda de un lenguaje argentino” (30) habría animado a varios poetas a internarse en el 

estudio de la historia desde una perspectiva revisionista. Este interés implicaría una “actitud 

crítica hacia los valores consagrados” (32), que en la poesía se traduciría en el 

cuestionamiento del canon poético nacional vigente hasta entonces.28 El “factor decisivo” 

(28) para la renovación poética del sesenta sería el redescubrimiento de los poetas del tango. 

Homero Manzi, Enrique Santos Discépolo, Celedonio Flores, Cátulo Castillo, Homero 

Expósito y Enrique Cadícamo traducirían “una forma de ser” (28), basada en la melancolía 

inherente a “las calles de Buenos Aires”. Desde la perspectiva de Salas, entre la escritura 

poética y la esfera política no mediaría una frustración colectiva nacida a la luz de los 

                                                           
28 Sobre la influencia de la actitud revisionista en la redefinición del canon tradicional, Salas afirma: 

“Al saber que la historia había sido falseada, todo se puso en tela de juicio y también en literatura se 

cuestionaron muchos mitos inamovibles” (32). 
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acontecimientos históricos, tal como presupone Andrés. La disposición hacia el desengaño 

sería, en cambio, un efecto literario, producto de la conjugación de la exploración poética de 

un lenguaje nacional con el discurso revisionista, cuyo fruto sería la revalorización de la 

poética del tango y la identificación del tono melancólico con una identidad nacional. Para 

Fondebrider, el “esquematismo” (8) de estas aproximaciones perdería de vista aquellas obras 

que, a pesar de compartir un “tono generacional”, se distanciarían del marco retórico descrito 

por Andrés y Salas. Entre ellas, menciona las de Miguel Ángel Bustos, Susana Thénon, 

Alejandra Pizarnik, Gianni Siccardi, Juana Bignozzi, Luisa Futoransky y Mario Morales (9). 

 En su Breve historia de la literatura argentina (2006), Martín Prieto concibe las 

novedades poéticas introducidas en la segunda mitad de los años cincuenta —cuyos primeros 

exponentes serían Argentino hasta la muerte y El saboteador arrepentido— como la 

invención de una “retórica nueva”, en la que “lo popular” (la prosa periodística, publicitaria, 

comercial, etc.) se sumaría “recortadamente” a “lo hiperculto” (381). A escala nacional, esta 

“ampliación del diccionario poético” no implicaría una ruptura sino una “potenciación” (380) 

de la libertad expresiva promovida por el invencionismo y el surrealismo.29 Las obras 

producidas durante la década del sesenta no añadirían ninguna singularidad al espectro de 

posibilidades abierto por escrituras como las de Fernández Moreno, Lamborghini y Urondo. 

Se limitarían más bien a “la divulgación, la limpieza de aristas todavía excluyentes que tenía 

el modelo”. Las aristas “excluyentes” hacen referencia a la “expectativa de pertenencia a la 

poesía alta, experimental y no popular” (423). Las obras de Gelman y Bignozzi, 

representativas de la nueva promoción, no seccionarían los elementos “bajos” de la vida 

                                                           
29 En un ensayo posterior, Prieto (2007) presenta la hipótesis de índole histórica que subyace a esta 

aseveración: la emergencia y desenvolvimiento de las vanguardias poéticas argentinas sería de índole 

realista. Las coordenadas que regirían el despliegue de la poesía nacional serían las de “vanguardia y 

realismo” (42), coordinación que desaloja la oposición entre ambos sintagmas. 



50 
 

cotidiana de la tradición literaria acogida por los poemas, sino que amalgamarían, sin 

preferencias, vocablos de ambas esferas.  

La referencia al ámbito de lo popular recupera los aportes de Romano (1983), cuya 

genealogía y caracterización del coloquialismo es retomada por Prieto y García Helder en 

“Boceto Nº 2 para un… de la poesía argentina actual” (1998), con el fin de definir el legado 

“ratifuso” (18) que retoman los “poetas del 90” (14). Esta “constante viva y heterogénea” 

conformaría una “red antipoética satírica urbana antilírica y coloquial” (18), entre cuyos 

representantes estarían Baldomero y César Moreno, los versos orilleros de Borges, Raúl 

González Tuñón, Nicolás Olivari y Francisco Gandolfo. Los objetivistas se inscribirían en 

esta línea, a partir de su distanciamiento del “vicio estetizante del coloquialismo”. Sus 

producciones rechazarían la “idealización del barrio, del pobre, de la mujer, de su cuerpo 

amado, del padre, de la causa justa, etc.” e introducirían, como contrapartida, una escritura 

basada en la ligereza y el despojamiento, que pondría de relieve la “futilidad de la materia 

significante”. Lejos de toda abstracción melancólica, las actitudes predominantes de este 

espectro textual oscilarían entre el escepticismo y la puerilidad ante la realidad. Este abordaje 

rechazaría la “retórica sesentista” (Prieto: 2007) —que combinaría lo personal y amoroso 

con lo social y político y que haría de la “revolución” una “palabra-valija emblemática” 

(25)— en pos de una ontología de lo pasajero y lo perecedero, que aportaría a los textos 

“dinamismo, energía, vida” (Prieto y García Helder, 16). Los poetas objetivistas promoverían 

una declinación ideogramática30 de la estética realista, ya que, en lugar de perseguir el reflejo 

                                                           
30 Cuando García Helder y Prieto afirman que los poetas del 90 “son ideogramáticos”, reconocen a la 

noción de ideograma la ideología poética desarrollada por Ezra Pound en El ABC de la lectura (1968). 

Yuszczuk sintetiza sus principales postulados: “Pound piensa en este texto, ante todo, en una poética 

fuertemente basada en lo concreto, donde los significados más abstractos se construyan siempre a 

partir de lo sensorial. Y también en un tipo de poema descriptivo que antes que comentar un objeto o 
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de lo visto, trasladarían a la escritura, sin enmiendas de índole estetizante, “lo que tienen en 

la cabeza, sin traducirlo a un lenguaje elevado, o en todo caso rebajándolo” (15). 

Los antecedentes del poetizar “ratifuso” de los noventa son esbozados por García 

Helder en “Para una genealogía del lenguaje objetivo”, ensayo que bajo la forma del apunte 

enumera los aportes más importantes a esta línea. Gran parte de los autores aquí presentados 

pertenecen a la zona del litoral. Tal es el caso de José Pedroni, Arturo Fruttero, Felipe Aldana, 

Juan L. Ortiz, Arnaldo Calveyra, Hugo Padeletti y Jorge Isaías, serie a la que se suman los 

nombres de tres integrantes de el lagrimal trifurca: Francisco Gandolfo, D´Anna y Diz. De 

estos últimos, García Helder subraya el “estilo plano y de una depurada narratividad” de 

Gandolfo (que se asemejaría a la historieta), el “tono épico” y el “alto contenido político”  

del poema “Secuencias de Mayo” (1972) de Diz y el tenor especulativo que asume la 

pregunta por el referente en “La poesía no es una isla” de D´Anna —autor que oficiaría de 

“profeta de la corriente realista u objetivista de la poesía rosarina de los años 80” (online).31  

                                                           
una escena la presente al lector y la construya de tal manera que le permita sacar sus propias 

conclusiones en un tipo de lectura que se concibe como actividad” (190). 
31 En una entrevista con Osvaldo Aguirre, García Helder (2003) vuelve sobre los fundamentos de la 

“poética objetivista” para inscribirla en “una corriente realista y antirromántica” (23), cuyo origen 

moderno se encontraría en los poemas de Baudelaire. El crítico enumera las principales lecturas de 

las que se nutre esta línea: “Dejando de lado por obvios a autores como Balzac, Flaubert y Zola, 

Proust, Joyce, Faulkner, etc., creo que las que dejaron en nosotros una impronta más específica en lo 

que respecta a esta corriente realista y objetivista fueron las lecturas de —en el orden en que más o 

menos se fueron dando— los poetas norteamericanos (Eliot, Pound, Moore, Williams, Creeley, etc.) 

y la poesía rosarina del 70 (Hugo Diz, Eduardo D’Anna, Isaías, Francisco Gandolfo, Alejandro 

Pidello, etc.), la narrativa de Arlt, Quiroga, Onetti, Di Benedetto y Saer paralelamente a Robbe-Grillet 

y los ensayos que le dedica Barthes, Juan L. Ortiz, “Trabajar cansa” y “El oficio de poeta” de Pavese, 

Girri como poeta y traductor, Montale, Kavafis, Rilke, Giannuzzi, Gottfried Benn, Francis Ponge, 

Perec, etc., etc” (23). Los miembros de el lagrimal ocuparían el segundo lugar de la serie “realista”, 

la cual convoca, como problema crítico, las modalidades históricas de representación. En ese marco, 

el lenguaje poético “demanda periódicamente un reajuste en su dicción para dar cuenta más fielmente 

de lo que pasa, sea por la calle, por la cabeza o por la televisión”. García Helder concluye haciendo 

referencia a “Fenicia Revisited”, al que piensa como un texto que “sin dejar de ser descriptivo era al 

mismo tiempo programático, ya que se aplica mucho más a nuestra poesía posterior que a la de 

nuestros precursores rosarinos” (23).  
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La poética objetivista recupera, con “licencias y comodidades” (15), la estética 

realista a la que adscribe el coloquialismo sesentista. Las “modificaciones” que impone a esta 

poética y su impulso referencial —que perviviría como una “condición perdida” (17)— se 

sustentan sobre la construcción de una genealogía literaria, en la que las obras producidas y 

difundidas por los miembros de el lagrimal ocupan el lugar de precursoras. Estas 

presentarían, en germen, ciertos rasgos que serían recuperados por el programa impulsado 

por el Diario: la depuración de giros retóricos, la inclinación anecdótica y la emergencia de 

imaginarios políticos locales, cuya épica de lo singular privilegiaría los detalles concretos de 

la mirada en movimiento por sobre la construcción abstracta de una epopeya nacional. La 

“atención a las minucias del lenguaje” (16) que propone el realismo ideogramático delineado 

por García Helder y Prieto tendría su antecedente en el “cable a tierra” (Freidemberg: 1986, 

22) que ofrece el lagrimal en el panorama poético nacional del periodo, a partir de su 

aproximación ligera a la vida cotidiana —más próxima a la ironía y al humor que al 

escepticismo— y la atención prestada a la dimensión material del lenguaje.  

Esta perspectiva es recuperada por Battilana (2008), quien identifica el lagrimal como 

un espacio renovador cuya propuesta estética reconocería  

el espacio real como referente poético, pero acaso sin los mismos presupuestos de la poesía que 

la precedía. Esta publicación hacía de la mirada un instrumento poético y gnoseológico 

fundamental, que le permitía reflexionar precursoramente sobre su entorno en otros términos, 

pues el discurso, en su vínculo, precisamente, con lo real, también se incluía en él (“la palabra 

como conocimiento totalizador y elemento renovador y dinámico”, propugnaba una “nota de la 

dirección” de su primer número de abril de 1968) (157). 

 

La centralidad asignada a la mirada como modo de conocimiento y como “instrumento” 

mediador de la praxis poética imprimiría a el lagrimal un giro especulativo que, a la luz de 

la poesía producida en los años noventa, sería reconocido como precursor de una nueva 

modalidad de realismo. En esta, los datos sensoriales recogidos en el poema no se 

supeditarían a los lugares comunes de la retórica coloquialista, ya que el registro de su 
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potencia gnoseológica desajustaría todo presupuesto simplista respecto a las condiciones de 

representación de la realidad. El orden del discurso dejaría de ser concebido como el garante 

epistemológico de una visión abstracta del mundo y pasaría a formar parte del plano concreto 

de “lo real”, con todas sus ambigüedades y contradicciones.  
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Capítulo 2: De la praxis artesanal a la perspectiva materialista 

Este capítulo aborda la forma en que el trabajo de edición artesanal que comparten los 

integrantes de el lagrimal en la imprenta de los Gandolfo da lugar al nacimiento de una 

concepción original del oficio literario, que reconoce en la densidad material de los textos un 

valor estético y una potencia creativa.32 El primer apartado (2.1) caracteriza el trabajo manual 

de edición, asociado a un modo específico de encarar la actividad literaria, que conecta la 

escritura con otros quehaceres, tales como la manufactura y la distribución de ejemplares 

impresos. El segundo (2.2) expone la crítica promovida por la revista, que sin circunscribirse 

a un género, representa una forma de aproximarse a los textos, en la que la dimensión 

lingüística es considerada un tejido perceptual y afectivo, cuya configuración resulta 

irreductible a preceptos estéticos formulados a priori. El tercero (2.3) profundiza en la 

construcción por parte de la revista de una genealogía poética rosarina de índole materialista 

y ligada a un imaginario local. 

 

 

2.1 Un programa sin manifiestos 

Surgida de la iniciativa de Francisco y Elvio Gandolfo (padre e hijo), el lagrimal trifurca se 

publica en la ciudad de Rosario entre 1968 y 1976 y cuenta con un total de catorce números. 

                                                           
32 Un estudio crítico central para el abordaje de los lazos entre la labor de edición y las poéticas 

compartidas es el de Matías Moscardi (2019) sobre las “editoriales interdependientes” de la década 

de los noventa. Estas últimas constituirían una figura que permitiría relevar el “vínculo indisociable 

entre escritura y materialidad, género y formato, estética y modos de circulación” (20), así como redes 

colaborativas que impulsan concepciones literarias de alcance colectivo. En este sentido, si bien se 

trata de un proyecto puntual, el caso de el lagrimal puede ser pensado como un antecedente posible 

de las editoriales autogestivas de los años noventa, en la medida en que la labor de edición artesanal 

trae aparejada una forma de pensar el cuerpo de la escritura y el oficio literario. Recientemente, en 

La escritura aumentada Eric Schierloh (2022) propone pensar a los editores que no solo manufacturan 

los libros de su catálogo, sino que también los distribuyen, como agentes cuya práctica conlleva un 

tipo de escritura particular, en intenso diálogo con los soportes de edición, a la que denomina 

“escritura aumentada” (17). Esta sería irreductible a las lógicas del mercado y a las reglas de la 

institución literaria, debido a la fuerza que cobran en ella la imprevisibilidad y la libertad, valores en 

los que confluyen las esferas artística y vital (30). Dentro de la heteróclita genealogía construida por 

Schierloh de editores artesanales que se autopublican y dan nacimiento a una escritura concebida 

como actividad vital —que hace serie con los nombres de William Blake, Walt Whitman, William 

Morris, Guillaume Apollinaire, Ulises Carrión, entre otros—, se encuentra Francisco Gandolfo (76). 
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Samuel Wolpin, empleado de la librería Aries de Rubén Sevlever (Gandolfo: 2015)33 y 

distribuidor de la revista Eco Contemporáneo en la ciudad,34 y Eduardo D´Anna, que había 

conocido a Elvio Gandolfo poco tiempo antes en Cronopio,35 participan de la revista desde 

el comienzo. Luego de publicado el primer número, Hugo Diz se suma al grupo por 

mediación de D´Anna. Estos integrantes, Wolpin, D´Ana y Diz, autodesignados como “los 

lagrimales”, conforman, junto a los Gandolfo, el plantel estable. Entre los colaboradores 

asiduos, se encuentran, además, Juan Carlos Martini y Sergio Kern (hijo menor de Francisco 

Gandolfo, quien usa el apellido materno como seudónimo). Cuenta Elvio Gandolfo sobre los 

comienzos (1986): 

Sin saberlo, cada uno se había ido preparando a su vez para la tarea [de sacar la revista]: mi viejo, 

con colaboración muscular de mi parte, había renunciado para siempre a la época barroca y 

gongorina de su poesía; en una noche de primavera rompimos juntos resmas enteras de sonetos, 

de cantos a la Virgen o a diversos personajes de la mitología griega (…). 

D´Anna tragaba toneladas de libros de todo tipo en dos o tres idiomas. Wolpin nos acercaba 

poetas yanquis y/o búlgaros o serbocroatas, aparecidos en toda una prensa marginal que recién 

empezábamos a conocer (…). Hugo Diz iba poniendo en entredicho “el amor dejado en las 

esquinas” y puliendo su fabuloso poder de ironía y agresividad para todo lo que no fuera lo que 

nosotros estábamos encarando (…) (18). 

 

En la “preparación” de “los lagrimales” resuena el imaginario vanguardista de una 

renovación radical del lenguaje poético.36 Este proceso compromete un sacrificio (la 

destrucción física de los textos “clásicos” o el abandono del registro “romántico”) y un 

                                                           
33 La librería Aires se constituye en un espacio de sociabilidad clave para los poetas rosarinos durante 

años sesenta y principios de los setenta (Cfr. Isaías: 2011). Fue fundada por Reynaldo Pappalardo 

Befeille, quien se asocia luego con Sevlever. El local se ubicaba en Entre Ríos 687 hasta 1971, año 

en que se traslada a la Galería Melipal (Córdoba 1369), donde funciona aproximadamente un año 

más. La Biblioteca Vigil, la empresa constructora Bauen y Aries son los anunciantes fijos de el 

lagrimal. 
34 Eco Contemporáneo, dirigida por Miguel Grinberg, publica 13 números en Buenos Aires entre 

1961 y 1969 (Cfr. Cap. 3).  
35 En la revista rosarina Cronopio (1968-1969), dirigida por Ariel Bignami, también participan Rafael 

Ielpi (quien conoce allí a D´Anna [Ielpi: 2020]), José C. González y Cristina Grisolía (Aguirre: 

2004b).   
36 El capítulo 5 de esta tesis sitúa y caracteriza este imaginario vanguardista. 
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camino de descubrimiento, en el que juegan un rol destacado la lectura en lenguas extranjeras 

y la inclusión de nuevas regiones de experiencia a la escritura.  

El lagrimal trifurca se diseña, edita, e imprime en el taller gráfico de Francisco 

Gandolfo, de nombre “La Familia”, en alusión al núcleo integrado por él, Evelina Kern y sus 

seis hijos. La imprenta es el resultado final del camino que Gandolfo inicia en 1948, cuando 

ingresa a trabajar como tipógrafo para los hermanos Siragusa, en el local ubicado en la 

esquina de Alvear y Brown, de la ciudad de Rosario. En 1960, adquiere su primera máquina 

Minerva y pone en marcha un pequeño emprendimiento en su departamento de pasillo de 

Boulevard Oroño 3671. En 1963, la familia se muda a Ocampo 1812, a pocas cuadras del 

Parque Independencia. Esta será la sede definitiva de la imprenta, colindante con la casa 

familiar, en la que Elvio Gandolfo aprenderá temprano el oficio de tipógrafo.  

Los ejemplares se discuten, planifican, diagraman, imprimen y encuadernan durante 

los fines de semana y los ratos libres que les dejan a Francisco y Elvio Gandolfo las labores 

del taller, puesto que el sustento económico de ambos depende del trabajo en la imprenta. La 

participación de Elvio Gandolfo resulta esencial en este proceso, debido a que es él quien 

tiene la decisión final sobre lo que en efecto se publicará.
37 Ambos asumen la mayor parte 

del trabajo de edición artesanal, en cuyo marco las tareas manuales se desprenden del 

horizonte lucrativo y se reorientan hacia un propósito artístico: “la mano entrenada de los dos 

(mi padre y yo) por los incontables trabajos comerciales, hicieron fluido el armado” (2015, 

19).   

                                                           
37 Cuenta D´Anna (1986): “Para levantar algo el criterio era que nos gustara. Si había divergencias, 

se discutía a muerte y después iba Elvio y publicaba lo que se le daba la gana. Nosotros lo putéabamos, 

pero también nos reíamos. Lo llamábamos “el Amo” por aquel entonces” (17). 
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La publicación de el lagrimal presenta dos etapas. Los editores distinguen dos 

“épocas” de la revista, separadas por el hiato en que se interrumpe su salida y diferenciadas 

a partir de ciertas “decisiones conscientes” (E. Gandolfo: 1986, 18).  La primera, compuesta 

por los primeros ocho números, a cargo de Francisco y Elvio Gandolfo, se extiende hasta 

1970. Ese año, Elvio Gandolfo se muda a Montevideo, y la publicación se interrumpe hasta 

su regreso en 1973. La interrupción obedece a las dificultades de Francisco Gandolfo para 

asumir solo las responsabilidades de la publicación. No obstante, como un modo de mantener 

la actividad ligada al sello, comienza a editar en 1972 las plaquetas de poesía El lagrimal 

trifurca, que presentan dos ciclos, separados por un lapso de cuatro años. El primero incluye 

ocho números que llegan hasta 1974, mientras que el segundo, que cubre el periodo 1978-

1990, incluye treinta y un entregas.38  

el lagrimal cuenta desde un principio con un proyecto editorial homónimo 

coordinado por Francisco Gandolfo, que se inicia con su primer libro, Mitos (1968). El sello 

consta de dos colecciones, “El búho encantado”, serie de poesía, y “Prosa múltiple”, serie 

miscelánea que hasta 1978 incluye un solo ejemplar, Aforismos del sendero y la virtud de 

Samuel Wolpin.39 

Luego del retorno de Elvio Gandolfo a Rosario, la salida del nº 9 inaugura un segundo 

ciclo de la revista, en el que se introducen cambios significativos en la presentación del 

equipo. La dirección queda solo a su cargo; él asume también la diagramación de los 

ejemplares. Se crea una “redacción” integrada en forma permanente por Francisco Gandolfo 

y Diz; Martini hasta el nº 13, Wolpin del nº 11 en adelante,40 D´Anna y Luis A. Sienra —

                                                           
38 El detalle de las plaquetas se encuentra en el Anexo 2. 
39 La nómina de los libros publicados entre 1968 y 1978 se puede consultar en el Anexo 1. 
40 En la sección “Datos de los autores” del Nº 1 se lo califica como “colaborador inmediato”, en el Nº 

9 como asistente de encuadernación y en el 10 como “colaborador especial” (88). 
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este último a cargo de la sección “Cine al margen”— en los números 13 y 14. A partir del nº 

13, se añade la figura del “corresponsal”, representado por Bernard Goorden en Bélgica; el 

nº 14 incorpora bajo este rótulo a Norma Vitti, Eduardo Stanley y Rogelio Ramos Signes en 

Buenos Aires, La Plata y Tucumán, respectivamente. Las variaciones sufridas por el staff 

señalan el esfuerzo por expandir la nómina de los integrantes y detallar sus funciones, aun 

cuando el grado de compromiso de los autores con el proyecto no se condice plenamente con 

el lugar que tienen dentro del organigrama. El desfasaje entre el equipo consignado y el grupo 

activo de el lagrimal se hace patente en el caso de D´Anna —en “Datos de los autores” del 

nº 1 figura como “colaborador permanente” (v. 1, 88), pero recién es incorporado a la sección 

de redacción en el nº 13—.  

Según Elvio Gandolfo (2015), él y su padre, junto con D´Anna y Diz, constituirían el 

“núcleo de hierro” (18) de la revista. Compartida por el resto del grupo, esta impresión va de 

la mano de un marcado interés común por la poesía: “Creo que fue un grupo solo en la parte 

poética” (Cit. en Aguirre: 2015, 14). Entre 1968 y 1976, los cuatro leen y escriben sobre todo 

poemas (conviene advertir en este punto que, si bien Elvio Gandolfo incursiona en la 

narrativa tempranamente, se inicia como poeta). En este sentido, la revista no es pensada 

como un medio para difundir las propias producciones, de discreta presencia en cada número, 

sino como un espacio de experimentación que nutre y acompaña las producciones 

individuales. 41  

Estos escritores presentan una intensa producción poética en el periodo de 

publicación de el lagrimal. Mitos de Gandolfo es anunciado en el primer número de 1968 y 

                                                           
41 Francisco Gandolfo es quien posee más textos propios en la revista, aparecidos en los números 1, 

6, 8, 10 y 14. Elvio Gandolfo publica poemas en el nº 7, Kern en el nº 9, D´Anna en los números 3/4 

y 12, Wolpin en los 2 y 8 y Diz en los 3/4 y 11. 
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ve la luz ese mismo año. Le siguen El psicópata. Versos para despejar la mente (1974) y 

Poemas joviales (1977). Este conjunto es editado bajo el sello El lagrimal trifurca, que 

incluye también las obras de D´Anna, Aventuras con usted (1975) y Carne de la flaca (1978), 

antecedidas por Muy que digamos (Ensayo Cultural, 1967). Diz publica El amor dejado en 

las esquinas (Falbo Librero Editor, 1969), Poemas insurrectos (Ed. Rosario Poesía, 1971), 

Algunas críticas y otros homenajes (El Lagrimal Trifurca, 1972), Contra Dicciones (El 

Lagrimal Trifurca, 1º ed. 1973 y 2º ed. 1974), Historias, veras historias (Schapire, 1974), la 

antología Algunas críticas, otros homenajes (La ventana, 1976) y Manual de utilidades (La 

ventana, 1976). Los textos de Elvio Gandolfo aparecen en las ediciones colectivas De 

lagrimales y cachimbas (1972) y La huella de los pájaros (1978), en entregas de las revistas 

el lagrimal y La Cachimba, en la antología Poesía viva de Rosario (Ediciones Instituto de 

Estudios Nacionales, 1976) y en otros medios locales. Todas estas producciones poéticas 

requieren ser examinadas en estrecho diálogo con el laboratorio poético que pone en 

funcionamiento el lagrimal. Freidemberg (1986) explica que, más que una “línea definida”, 

el proyecto de la revista moviliza “un juego de aproximaciones y rechazos” que configura 

una “actitud” (22) distintiva frente a la escritura. 

En la primera etapa de la revista, se jerarquiza la poesía por sobre el resto de los 

materiales, decisión que se refleja en el orden de los términos que componen el subtítulo de 

la revista, “Poesía - revista trimestral - prosa”. El nº 9 cambia el subtítulo por el de “Revista 

trimestral” —que desaparece en los siguientes—, e inaugura una segunda etapa que se 

desprende del concepto de “revista de poesía” (18) y asume una mayor apertura hacia “el 

periodismo, el ensayo, la crítica” (E. Gandolfo: 2015, 24). Esta apertura se refleja en la 

reconfiguración de los índices, que despliegan una mayor variedad de apartados en relación 

al primer ciclo. 
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Los primeros ocho números contienen las secciones permanentes de “Poesía”, 

“Cuento” o “Narrativa” (nº 6) y “Notas”. Esta última incluye los apartados “Bibliográficas”, 

“Revistas” —que referencia ciertas novedades— y “Datos de los autores”, junto con textos 

sobre cine y narrativa. Se añaden aleatoriamente “Ensayo” (nº 2), “Reportaje” (nrs. 6 y 8) y 

“Humor” (nº 7). Se presentan asimismo dossiers sobre poetas, encabezados por sus 

respectivos nombres: William Butler Yeats (nº 1), Juan L. Ortiz (nº 2), Andrei Voznesensky, 

Humberto Saba (nº 3/4) y Humberto Megget (nº 5), a los que se suma el dossier sobre la 

revista Los huevos del plata (nº 3/4). 

A partir del nº 9, los contenidos de “Notas” migran a “Cuaderno” (o “Kuaderno” [nº 

9]), que suma reseñas literarias más extensas, reportajes, citas extraídas de otros medios (que 

en el nº 9 aparecen bajo el apartado “Tijera”), textos breves y correspondencia. La ilustración 

y el cine pasan a tener su propia sección: “Dibujos” —con colaboraciones de Roberto 

Fontanarrosa (nº 9), Crist (Cristóbal Reinoso), Carol Moyá (nº 10), Carlos Méndez (nº 11), 

Fati (Luis Scafati) (nº 13), Sergio Kern y Hugo Diz (nº 14)— y “Cine al margen”, a cargo de 

Luis A. Sienra en los últimos dos números.  

Entre ambas “épocas” media la revelación de un enigma. El nº 8 se abre con la cita 

de dos versos de Trilce (1922) de César Vallejo: “Rechinan dos carretas contra los martillos/ 

hasta los lagrimales trifurcas” (v. 1, 470), estrategia de la revista para poner en escena el 

“secreto de su nombre” (E. Gandolfo: 1986, 18). Al exponer el origen de su nombre, el 

lagrimal reconoce un legado vanguardista. La obra de Vallejo acompaña, como presencia 

tutelar, el proceso de conversión poética de los integrantes.42 

                                                           
42 Cfr. Cap. 4. 



61 
 

El universo cultural que recoge la revista se expande a partir del nº 9. A medida que 

el grupo se consolida y toma consciencia de sus intereses, descubre que ellos no se restringen 

a la poesía como género. “Los lagrimales” encuentran en la poesía un modo específico de 

aproximarse al lenguaje, que ilumina o contamina diversas formas textuales. Es posible 

afirmar, en este sentido, que desarrollan en la revista un programa poético tácito, cuya 

elaboración crítica, siempre parcial, se desenvuelve en las discusiones sobre las propias obras 

y textos publicados. Este programa, conjunto de principios y valoraciones compartidas, 

prescinde de manifiestos o declaraciones explícitas, desde el momento en que señala el curso 

de una experimentación que desborda toda previsión:43  

En el límite mismo de lo consciente y lo inconsciente, creo que a pesar de que decíamos regirnos 

solo por la calidad (…), la elección de los textos incluso no poéticos iba dibujando algo que con 

el tiempo (ya a fines de la segunda época), para entendernos, mi viejo y yo denominábamos “el 

espíritu del lagrimal” (E. Gandolfo: 1986, 18). 

 

Los cambios editoriales señalados se realizan en base a un consenso implícito, un 

acuerdo interpretativo que se percibe con claridad solo a posteriori y que sin embargo incide 

en la selección de los contenidos. Gandolfo califica la perspectiva del grupo como 

“materialismo narrativo y poético” (18). Este materialismo resulta inescindible de los 

aprendizajes que habilita el ámbito de la imprenta, convertido ahora en taller poético. En este 

espacio, las tareas y habilidades intrínsecas a la impresión manual potencian un modo de 

pensar el oficio literario, en el que juega un rol determinante la atención volcada hacia la 

consistencia “vulgar” y “mística” (Ídem, 18) de la materia.  

El espacio de la imprenta contribuye a que los lagrimales definan un ethos propio, en 

el que se entrelazan aspectos y valores asociados al carácter informal, autogestivo y 

autodidacta del grupo —el sentido del humor, la autocrítica frontal, “despiadada” (D´Anna: 

                                                           
43 Esta concepción de programa está inspirada en la formulación del término que brinda Deleuze 

(Deleuze y Parnet, 57).  



62 
 

1986, 17), la curiosidad inagotable, el voluntarismo, la rebelión juvenil contra el “buen gusto” 

literario, el eclecticismo— con otros que se desprenden del trabajo manual de impresión —

la importancia asignada al sustrato físico de la actividad de edición y de escritura (que se 

traduce en un énfasis sobre la idea de “calidad” [E. Gandolfo: 1986, 18]); la atención prestada 

al montaje como forma compositiva,  el reconocimiento de la potencia inventiva de la 

improvisación en lo que atañe tanto al armado de la revista como a las producciones poéticas 

singulares—.  

Los Gandolfo aprovechan las posibilidades que les brinda contar con una imprenta 

propia. Ella funciona, simultáneamente, como base de operaciones de la revista y laboratorio 

poético. Arman la revista con plena libertad, tanto en lo relativo a la selección de materiales, 

como a su diseño y composición. El cuidado con que elaboran cada número redunda en valor 

agregado: cada ejemplar se piensa como un objeto artístico en sí mismo. Esta dimensión 

compromete un uso ingenioso de los saberes técnicos y los insumos presentes en el local 

comercial: no se trata de realizar ediciones lujosas o costosas, sino de hacer un uso creativo 

y sensato de lo que se tiene “a mano”. El diseño de la revista recurre a la tipografía sans-serif 

—funcional y sin remates en sus terminaciones—, una diagramación basada en líneas o 

encuadres que disponen lúdicamente textos e imágenes y el reciclado de ilustraciones y clisés 

comerciales o de otras publicaciones. El propio logo de el lagrimal se apropia de la 

ilustración a color “El búho encantado” (1960) de la artista plástica Kenojuak Ashevak, 

extraída de El Correo de la Unesco (abril de 1967).44 

La tirada de cada número oscila entre los quinientos y los setecientos ejemplares. Su 

distribución está mayoritariamente a cargo de los miembros, para quienes resulta una tarea 

                                                           
44 El nombre de la colección de poesía, “El búho encantado”, recupera el título de esta ilustración. 
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trabajosa, “atroz”, en el recuerdo de Francisco Gandolfo (1986, 17), debido al poco rédito 

económico y al desgaste corporal que acarrea el recorrido por las librerías de Rosario y 

Buenos Aires, con el fin de colocar y supervisar las consignaciones. Las dificultades se 

combinan con el encanto de los viajes y el placer de tratar con escritores y agentes culturales 

de otros países y localidades. A nivel internacional, los editores hacen uso del sistema de 

canje, habitual en ese momento, que posibilita el envío de ejemplares a otros países a bajo 

costo. Elvio Gandolfo (1986) recuerda 

la tarea ciclópea que significaba despachar en cada número entre 100 y 150 ejemplares por correo, 

a todos los puntos del globo, incluyendo todas las revistas que conocíamos y amigos o conocidos 

de Bélgica, Nicaragua, México, Finlandia. Eso realimentaría a su vez el momento mágico que 

representaba siempre la llegada del cartero, con suculentos números de “El cuento” de México o 

“Los huevos del plata” de Uruguay (…). El mundo ancho y ajeno volcándose en Ocampo 1812, 

en plena pampa de cemento (19). 

 

En “La Familia” se realizan casi todas las reuniones de edición y se recibe y remite la 

correspondencia. La sede funciona como un lugar dinámico, en el que se compensa el retraso 

cultural de la ciudad provinciana, “pampa de cemento” que recibe con demora de meses las 

novedades literarias que llegan desde Buenos Aires.  

La modernización literaria a la que aspira el grupo descansa en la construcción de un 

espacio de enunciación relacional, alternativo al de la capital e inserto en redes de 

intercambio globales. Este espacio se nutre de la tensión entre un “vacío” literario local y un 

“mundo ancho y ajeno” (Ídem).45 Las ansias cosmopolitas que distinguen a el lagrimal aúnan 

la curiosidad voraz de los escritores de provincia, su “apetito por ‘leer el mundo’” (Fernández 

Bravo, s/p), con la confianza en el hacer autogestivo que inspira la labor “ciclópea” del grupo. 

                                                           
45 La orfandad poética (F. Gandolfo: 2011, 39) percibida por los miembros se revelará, a partir del 

descubrimiento de textos novedosos de Felipe Aldana y Arturo Fruttero, como una ficción fructuosa, 

que dejará paso luego a la configuración de un linaje poético local (Cfr. apartado 2.2 de este capítulo).   
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  El diseño de la publicación toma como modelo el corno emplumado (1962-1969), 

revista fundada en México por Margaret Randall y Sergio Mondragón. El tamaño de  el 

corno, comúnmente denominado “digest” en referencia a las Selecciones del Reader´s 

Digest, es de 14 × 19.5 cm.46 En lo que respecta a los contenidos, el lagrimal incluye 

diferentes zonas. La intención de sacar una “revista a secas” (Elvio Gandolfo: 2015, 17), 

calificada como “suculenta, compacta, divertida” (1986, 18), supone la inclusión de una 

amplia variedad de materiales. Dentro de este espectro, los textos cortos y los elementos 

gráficos cumplen una función clave. Las “notas breves, chistes, críticas” y las “ilustraciones, 

logos, figuras raras” (2015: 17) constituyen detalles sorpresivos que atrapan la atención del 

lector e inscriben áreas “de esparcimiento” (17) dentro de cada número. 

El programa poético de el lagrimal interroga el vínculo conflictivo entre escritura y 

técnica. Al poner de relieve la complexión material de la escritura (que no solo atañe a sus 

soportes e instrumentos, sino a la densidad textual como unidad perceptual), revisa esta 

oposición cristalizada, que signa el pensamiento crítico de la modernidad. Octavio Paz 

condensa este lugar común en un pasaje de El arco y la lira, publicado en 1956, que sustenta 

la hipótesis de que la poesía se define por la necesidad de transgredir la utopía ilustrada: 

La operación poética es de signo contrario a la de la manipulación técnica. Gracias a la primera, 

la materia reconquista su naturaleza: el color es más color, el sonido es plenamente sonido. En la 

creación poética no hay victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana 

estética de artesanos, sino poner en libertad la materia (2008, 22).  

 

El programa de la publicación revisita y problematiza la dicotomía entre trabajo y poesía —

basada en el presupuesto de que el primero solo responde a un imperativo racionalista y 

utilitarista—, ya que implica el descubrimiento de una poética de índole artesanal, que libera 

                                                           
46 Las Selecciones del Reader´s Digest son editadas especialmente para América Latina y cuentan 

con un amplio espectro de lectores de clase media en Argentina entre 1940 y 1960 (Ubelaker 

Andrade). 
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los saberes inherentes a la práctica manual de impresión (el énfasis en la calidad, el cultivo 

de la paciencia y la perseverancia, la importancia asignada a los soportes y a la potencia 

inventiva del montaje, etc.) del fin comercial y los redirige hacia la actividad literaria. 

Richard Sennet disentiría con la posición de Paz. Donde este ve “una vaga estética de 

artesanos”, en la que los elementos naturales son sometidos a fines pragmáticos y 

decorativos, el primero encuentra un vínculo de proximidad y respeto por los materiales y 

sus fuerzas intrínsecas. Es posible afirmar que, así como el artesano reconoce con sus manos 

y acoge en su conciencia las cualidades de las piezas con las que trabaja, el poeta arriesga 

una relación de intimidad con la substancia indomeñable del lenguaje, que excede e incluso 

echa por tierra la hegemonía de la razón. El abordaje materialista que nace de este saber de 

“los lagrimales”, forjado “en el límite mismo de lo consciente y lo inconsciente”, atraviesa 

tanto el corpus de la revista como las obras poéticas de sus miembros.  

 

2.2 La cáscara del oficio como corazón poético 

Tal como se ha indicado, el taller “La familia” comparte domicilio con la vivienda de los 

Gandolfo. Su nombre sugiere una estrecha vinculación con el núcleo hogareño (García 

Helder 2006: 30). Ambas esferas se tiñen mutuamente: el espacio de trabajo adquiere un 

sesgo íntimo, mientras que la relación filial se redimensiona a la luz de la proximidad laboral. 

Esta cercanía acompaña el desarrollo de un vínculo literario, sedimentado en el tiempo libre 

y durante los intervalos y las instancias automáticas del proceso de impresión: “Con mi padre 

la charla y el intercambio de lecturas era permanente, mientras trabajábamos y después (la 

casa quedaba pegada a la imprenta)” (Gandolfo 2015: 17). En estos diálogos toma forma el 
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deseo de hacer una publicación. En una carta de 1966 dirigida a Ariel Canzani, editor de la 

revista Cormorán y Delfín,47 Gandolfo padre expone su proyecto:  

Después de haber conversado con usted (…) he pensado que de aquí a dos años 

si nos va bien y hemos terminado de pagar la casa, empezaremos a publicar algo 

con nuestra imprentita, iniciando con algún libro mío y prosiguiendo con una 

revista de poesía, de las que el interior está huérfano. (…) De manera que si mi 

hijo me sigue acompañando con su afición a las letras, podremos llegar a 

concretar algo en publicaciones (2011, 39).  

 

Desde sus comienzos, la aspiración literaria es acompañada por el relevo de la economía 

doméstica, que coloca el acento sobre las posibilidades concretas del propósito artístico. Éste 

requiere de un trabajo específico, que encuentra su lugar en medio de las obligaciones 

cotidianas. El nacimiento de la revista presenta coordenadas imaginarias singulares —la 

imprenta propia, el vínculo literario-filial, la importancia del hacer—, que nutren su 

programa. En la imprenta se entrecruzan y se reinventan las dimensiones de la amistad, el 

trabajo, el aprendizaje y la creación literaria.  

La revista no nace como el vehículo de una estética grupal ya consolidada, sino como 

una forma de encauzar el deseo de hacer, de propiciar y contagiar experiencias vitales y 

creativas, que se apoya en el registro —habría que decir mejor, la invención— de un vacío 

de tradición en “el interior” del país. La idea se pone en práctica a partir de la adopción del 

local propio como base de operaciones. Las técnicas de impresión se ponen al servicio de un 

proyecto que suspende el discurso racional de la eficacia con fines lucrativos y desvía saberes 

y habilidades hacia un nuevo objeto, situado fuera del circuito comercial. Al mismo tiempo, 

el proceso de diagramación, diseño, estampado y armado implica decisiones tomadas en el 

                                                           
47 Cormorán y Delfín (Mar-Poesía-Buenos Aires-Mundo). Revista internacional de poesía publica 13 

números en Buenos Aires entre 1964 y 1967.  
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presente de cada número. El resultado es una publicación que al tiempo que se afana por 

reunir una gran cantidad de materiales, se ofrece como objeto artesanal.48  

La forma en que la atmósfera de la imprenta impacta en la selección y en la 

disposición de los materiales resulta significativa. Los textos de cada ejemplar llegan a su 

dirección postal de Ocampo 1812 a través de una red de intercambios que se intensifica 

número tras número. Al no existir una estética común entre sus integrantes, las valoraciones 

de cada uno deben ponerse en diálogo: “Para levantar algo el criterio era que nos gustara. Si 

había divergencias, se discutía a muerte y después iba Elvio y publicaba lo que se le daba la 

gana. Nosotros lo puteábamos, claro, pero también nos reíamos. Lo llamábamos “el Amo” 

por aquel entonces” (D´Anna: 1986, 17).  El proceso de armado forma parte del clima de 

trabajo: la visión personal se pone en diálogo o en disputa, pero el humor transforma las 

jerarquías en broma y desbarata cualquier fórmula ceremonial o culta a la hora de establecer 

las versiones finales. Si bien Elvio Gandolfo tiene la última palabra, ésta no se afirma como 

vehículo de una estética definitiva, sino más bien como cierta prerrogativa basada en la 

capacidad de trabajo, que no anula la disidencia, sino que la refracta, hace de ella una 

anécdota, la convierte en un nuevo motor de producción. El talante animado de los encuentros 

confluye con la rigurosidad del tratamiento de los textos: “Las reuniones de consejo eran 

muy informales; pero éramos muy duros con nosotros mismos; si había que rechazar un 

trabajo, por más que fuera de uno de nosotros, se rechazaba igual” (Gandolfo: 1986, 17).  

Los procesos de hechura y edición conforman una totalidad en la que intervienen los 

miembros de la revista en forma colaborativa. La distribución de las tareas no se realiza de 

acuerdo con una idea disciplinar de trabajo, sino en torno a los saber-hacer particulares. Estos 

                                                           
48 Esta particularidad alinea a el lagrimal, según Martín Prieto (2003), en la tradición tipográfica 

inaugurada por la revista Martín Fierro. 



68 
 

saberes se socializan en el contexto de un tiempo compartido en el domicilio del local, en los 

momentos en que se interrumpe el trabajo comercial. Tal suspensión habilita un espacio en 

común y permite inventar nuevos usos a los elementos y a las maniobras de impresión. El 

lagrimal potencia un cambio de dominio (Sennett, 160), ya que reorienta la práctica gráfica 

hacia la actividad poética, la abre a nuevos usos (Agamben: 2013). Se trata de una 

reapropiación artística de elementos productivos, que comporta un impacto crítico, producto 

de la puesta en abismo de la materialidad de las obras. La conciencia de que la literatura 

constituye un oficio como cualquier otro no forma parte aquí de una declaración de 

principios; proviene de esta concurrencia de ocupaciones, donde un quehacer se desprende 

de su propósito establecido y se encauza a un nuevo empleo. 

el lagrimal se define por una intensa atención sobre el cuerpo del objeto artístico y sus 

posibilidades. Las cualidades que dan cuenta de esta materialidad (el peso, la cuantía, la 

disposición, la densidad de la letra estampada) contaminan la forma en que se valora una 

obra literaria y los procedimientos que la hacen posible. La elección del formato es un aspecto 

clave del nacimiento de la revista, ya que pone el acento sobre la cantidad y la presentación. 

La “revista a secas” por la que aboga Gandolfo (2015, 18) debe ser sorpresiva e incluir 

ilustraciones, “figuras raras” (17). El contenido y el diseño concurren en una manifestación 

dinámica, llamativa, sustanciosa. Si la artesanía representa el momento técnico del arte, el 

lagrimal potencia esa instancia y deriva de ella una poética, es decir, una forma de hacer y 

un pensamiento sobre ese hacer. Su edición entraña una determinada concepción del objeto 

artístico, un modo de pensar la actividad literaria y una disposición idiosincrásica ante la 

escritura. Este molde común se fragua en el taller. Este funciona a modo de estancia literaria 

en la que se gesta y se contagia una concepción artística. La poética artesanal de “los 

lagrimales” opera por efecto de contigüidad, no por preceptos. Elvio Gandolfo (2010) hace 
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hincapié, retrospectivamente, en el conjunto de tareas que posibilitan el desenvolvimiento de 

la actividad literaria: 

(...) desde siempre he estado asociado con la cáscara de la poesía tanto como con 

la poesía en sí. Con mi padre Francisco (...) hicimos cada uno de Virgilio del otro, 

y recorrimos mil veces esa Divina Comedia editando, leyendo como maníacos y 

escribiendo. Y escuchando o produciendo chismes y rumores. También yendo a 

lecturas, publicando el lagrimal trifurca (y después los libros y después las 

plaquetas tan bellamente impresas que sacó mi padre durante décadas), o 

perdiendo la voz de tanto hablar entre nosotros y con el grupo creciente de amigos 

(sobre todo poetas) tanto en nuestra imprenta de Ocampo 1812, que sigue en pie, 

como en ómnibus, en caminatas por parques (sobre todo el Independencia), bares, 

restaurantes y cocinas, patios o comedores. 

Para los dos, la cáscara era inseparable del fruto, formaba parte de él hasta en su 

esencia central (10-11). 

 

Este testimonio da cuenta de un giro hacia la experiencia poética como unidad que 

compromete no sólo la escritura, sino también las actividades ligadas a su transmisión: la 

lectura, la edición, la impresión, la distribución, la difusión. Estas acciones constituyen su 

núcleo descentrado: lo medular no es una esencia, sino el efecto de una serie de prácticas 

compartidas. La cáscara atañe al corazón poético. El acento en la potencia de obrar nutre una 

concepción vitalista del quehacer literario.  

Para estampar manualmente una página, es necesario “parar a mano” sus letras. Este 

procedimiento consiste en colocar en una caja de madera cada una de los prototipos de plomo 

que conforman el texto, ajustándolos lo suficiente como para que se sostengan al momento 

de la impresión. Eduardo D´Anna (1986) explica al respecto: 

(…) creo que nos influyó mucho a todos el hecho de que los Gandolfo, además 

de poetas, fueran obreros gráficos. Había como una conciencia material de la 

cultura, bastante inconscientemente concebida por supuesto. Una vez me dice 

Elvio después de destrozarme un poema: “¿Sabés qué pasa? Si yo escribo un 

poema malo y lo muestro, capaz que todos los que lo leen, porque son amigos o 

porque no saben, o porque no se dan cuenta, me dicen que el poema es bueno; 

pero si yo armo una página y la armo mal, la levanto y se me cae todo, y nadie, 

por más amigo que sea, puede decir que hice bien el trabajo” (17). 
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La configuración de la página a imprimir funciona aquí como puesta en abismo de la escritura 

poética, un cambio de dominio que trae aparejado un modo especial de conciencia. Las tareas 

manuales, lejos de suspender el razonamiento, conllevan una disposición particular hacia el 

conocimiento. Para de Certeau, la praxis artesanal señala una forma de reflexión indisociable 

por principio de una forma de actuar, “un pensamiento que no se piensa” (XLVI).49 Sennett 

localiza este modo de introspección en la conexión entre mano y cabeza. El ensimismamiento 

del artesano, su idoneidad para realizar bien su trabajo, depende de su curiosidad por el 

material con que trajina (151). En este sentido, la factura de el lagrimal compromete una 

forma específica de experimentar el oficio. El armado quita protagonismo al creador y coloca 

el acento sobre la calidad y el porte del objeto (ya sea un número de la publicación, un libro 

o un poema). La revista adquiere un sello artesanal, su reconocimiento coincide con el 

registro de una huella impersonal, colectiva.  

El modo de percepción del material que involucra la actividad de impresión transmuta 

el abordaje poético de “los lagrimales”. “Parar a mano” un poema es concertar los signos 

recogidos (y reciclados) a una superficie siguiendo sus muescas, sus incisiones: “El ajuste 

                                                           
49 En la “Introducción general” a La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, de Certeau explica 

que su investigación “nace de una interrogante sobre las operaciones de los usuarios, supuestamente 

condenados a la pasividad y a la disciplina” (XLI). Estas prácticas o “maneras de hacer” cotidianas 

constituyen los “esquemas de acción” populares, cuya lógica operativa es interrogada a lo largo de su 

análisis. Este estudio construye su objeto desde la perspectiva de la enunciación y establece una 

analogía entre los esquemas de acción y el acto de habla: si éste implica cierta reapropiación de la 

lengua por parte de los interlocutores en el marco de un contexto específico, las prácticas diarias 

transforman en acto (es decir, en el presente de su actividad) las sociedades tecnocráticas en el seno 

de las cuales se desenvuelven. Tales actividades revisten un carácter fragmentario y se caracterizan 

por su funcionamiento táctico, el cual permite la modificación de estructuras disciplinantes mediante 

giros inventivos protagonizados por los consumidores (definidos como “no-productores de cultura”) 

(XLVIII). La reapropiación política de determinados elementos del campo cultural que efectúan estos 

modos de uso implica, para de Certeau, un trabajo artesanal. A la hora de pensar esta “producción 

silenciosa” (LII), su mayor exponente es la lectura. Quien lee pone placenteramente en práctica un 

ardid que permite reapropiarse de la escritura ajena, introducir el propio mundo en el espacio del 

autor. El goce y la manipulación serían dos gestos que hacen al acto de lectura y a toda praxis 

artesanal. 
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debía ser perfecto, de lo contrario la `forma´ (el texto o la figura armada), después de ser 

atado con fuerza por varias vueltas de hilo, se caía, se ‘empastelaba’” (Gandolfo: 2015, 19). 

El valor de un texto depende de la disposición de su sustancia, la manera en que la literalidad 

de su letra se mantiene unida. La descripción del procedimiento tipográfico ilumina un modo 

de escritura. Un texto “malo” se desarregla ante el lector. Su desmoronamiento se 

corresponde con una debilidad estructural. La valoración de un poema no depende de 

preceptos estéticos, sino de un efecto de presencia cuyo fracaso determina el 

desmembramiento. Aparece en este punto nuevamente la idea de totalidad destacada en la 

nota editorial de la revista: para sustentar la praxis literaria resulta imprescindible no perder 

de vista la unidad dinámica que justifica la existencia de cada pieza. Ante la mirada del poeta 

artesano, este acuerdo implica una labor manual, es decir, un “armado” del poema pieza por 

pieza.  

El poeta estampa la palabra, atiende a su sustancia, sabe que el cuerpo de una voz se 

desbarata —se empastela— si no se le presta el cuidado suficiente. La unidad es resultado de 

un saber-hacer nacido en el interior de una práctica compartida. El esfuerzo de escritura se 

iguala al trabajo artesanal y asume sus valores tradicionales: dedicación, transmisión de una 

forma a través del hacer mismo, humildad respecto a los resultados (Sennett). Al mismo 

tiempo, la actividad artística modifica las percepciones instaladas y habilita una visión 

original de la página en blanco, abierta al juego y a la experimentación. 

Elvio Gandolfo (1986) cuenta cómo hacer la revista le permite desautomatizar su 

propia ocupación como tipógrafo de imprenta:  

Vista desde ahora, la revista creo que cumplió en mi caso un papel del que en ese 

entonces no fui consciente. Si Victor Sklovski opinaba que el arte es romper el 

automatismo de la percepción, la confección material, física de cada número 

significó sin que yo lo supiera romper el automatismo de mi profesión. Porque 

desde hacía seis años yo era tipógrafo de obra, lo cual significaba armar 
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interminablemente cuadriculados de facturas, membretes de tiendas y pizzerías, 

tarjetitas de cumpleaños o de comunión, volantas de supermercados y zapaterías. 

Textos que en cualquier taller, y sobre todo en uno chico como el nuestro, se 

repiten como las estaciones, una y otra vez.  

Frente a esto, armar la revista era una verdadera fiesta: primero por tratarse de 

textos que estaban en las antípodas de los otros, segundo porque la forma misma 

de cada página se iba decidiendo sobre la marcha, tratando a su vez de que fuera 

coherente con el resto del número. Allí aparecían incluso los equilibrios 

económicos: gran parte de los clisés empleados eran parte del arsenal de la 

imprenta en su parte comercial (…) (18). 

 

La repetición de las tareas, la temporalidad de “una y otra vez”, permite que prospere la 

destreza manual (Sennett). La reiteración de determinadas operaciones funda saberes tácitos 

sin los cuales sería imposible la ocupación artesanal. Estos comportamientos asimilados se 

interrelacionan, en las fases avanzadas de la habilidad, con el conocimiento reflexivo que 

detecta un problema y busca su solución. En el caso de el lagrimal, la interrupción de la 

rutina laboral habilita la puesta en abismo de la propia profesión. Ésta se abre, en el armado 

de las páginas y en el hallazgo de una forma, a un nuevo uso. El acto poético trabaja en el 

interior de los discursos, atento a su disposición y a su soporte. El montaje, práctica recurrente 

de todo trabajo de imprenta, se pone de relieve como procedimiento y gesto poético que 

desbarata el dominio de una voz por sobre los materiales.  

La noción de montaje como gesto es desarrollada por Romina Magallanes (2022), 

quien señala que la técnica de ensamblaje de piezas heterogéneas, de diversa procedencia, no 

es reductible a un método constructivo, ya que opera como una forma de pensar la 

materialidad de los textos. En el montaje, los fragmentos discursivos se acoplan sin atenerse 

a una unidad predeterminada, conspiran contra el principio de totalidad sistemática y dan 

lugar así una “inventiva contraontológica” (274). Lo que pone en entredicho el gesto de 

montaje es la posibilidad de que cierta potencia creativa se consume en el acto de gestación 

de un objeto. El gesto montajístico representaría una resistencia del impulso literario contra 
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su cristalización, un resto enigmático que permanecería latente en la constelación textual que 

llega hasta nuestras manos. La inscripción de esta reticencia fundamental, que habilita a la 

vez que tensiona el proceso constructivo, pone de manifiesto la materia lingüística, la 

“lignaria sustancia de la lengua” (Agamben: 2015, 19), límite de expresividad que lejos de 

significarse como un indecible, se muestra como fuente inagotable de invención. Lo que 

aparece en cada montaje es el gesto afectivo y lúdico que liga una experiencia subjetiva con 

su materia artística. El hacer con fragmentos tiene como correlato un sujeto en estado de 

aventura, transición o transformación. Esta subjetividad inquieta emerge de la propia práctica 

artística bajo la forma de una huella móvil, en “travesía” (Magallanes, 260) —que no puede 

ser fijada ya que exige, para hacerse presente, el compromiso de un lector activo, que localice 

e interrogue sus señas en los intersticios de sentido que exhiben los textos—. En el caso de 

el lagrimal, la labor manual de composición que comparten los integrantes en el taller de los 

Gandolfo reforzaría el gesto montajístico y el vínculo íntimo con los materiales.50 Surgiría, 

como consecuencia de este abordaje, una concepción artesanal de la escritura, caracterizada 

por Leonardo Berneri (2022) como una conversación íntima con la propia sustancia textual, 

cuya fascinación se mueve entre los “polos” del juego y del amor (188).  

                                                           
50 En relación al proyecto Oficina Preambulante de Carlos Ríos —editorial autogestiva y artesanal 

radicada en La Plata, cuyos libros son de formato pequeño y se realizan a mano con cartón reciclado—

, Joaquín Conde (2021) delinea la figura del “artesano hermeneuta”, cuya “conciencia material 

comprometida” (según términos de Sennet) le permite forjar nuevos sentidos a partir de los insumos 

con los que trabaja. La distancia que encontramos entre esta noción y el gesto de montaje propuesto 

de Magallanes se desprende de la suposición hermenéutica, que confiaría en la capacidad del editor 

de imprimir un sentido a sus producciones. El trabajo artesanal de el lagrimal se inclina, por su parte, 

hacia la potencia que descansa en los propios materiales, al tiempo que refuerza el valor de lo 

imprevisible, de la ocurrencia y la sorpresa como acontecimientos centrales para la orientación del 

proceso creativo. 
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El abordaje literario en clave materialista y artesanal que comparten “los lagrimales” 

trae aparejada una poética de la crítica,51 atenta a los movimientos y tonos de los textos. La 

forma de la crítica que impulsa la revista no apunta a la constitución de un canon de lecturas 

ni a la polémica con otros grupos o corrientes, sino al desenvolvimiento y la puesta en escena 

—de manera dispersa, no sistemática— de una sensibilidad poética. Esta se concentra en la 

intensidad afectiva y el entramado perceptual de la escritura, dimensiones en las que se juega 

una experiencia artística y vital, es decir, una forma de aprehender y transformar el mundo. 

En la espontaneidad situada del gesto montajístico, los editores encuentran el germen de un 

pensamiento poético, capaz de leer en los giros mínimos o azarosos de un texto y en los hiatos 

entre fragmentos ciertos sentidos o potencias vitales, que desajustan el sistema de 

expectativas de los lectores y habilitan perspectivas insólitas, atentas a la singularidad de 

cada escritura. El interés crítico que manifiesta el lagrimal es fiel al perfil autodidacta y 

multifacético de sus miembros: prefiere la curiosidad, el ingenio y la sorpresa por sobre la 

seriedad del profesional y la interpretación unívoca del fenómeno literario.  

Esta inclinación crítica se plasma en un apartado de la sección “Notas” del nº 10, donde 

se reproducen parcialmente dos conversaciones entre el teórico formalista Víctor Shclovksi52 

                                                           
51 En su tesis doctoral, Chloè Laplantine aborda los escritos de Émile Benveniste sobre la poética de 

Charles Baudelaire a partir del concepto “poética de la teoría”, que se propone distanciarse de los 

abordajes estilísticos que separan la singularidad de una escritura de la forma de pensamiento que en 

ella se despliega. Laplantine lee los giros poéticos de Benveniste de forma detenida, filológica, según 

el principio lectio difficilior: “Me detengo en las frases de Benveniste, como si se tratase de leer un 

poema” (9, trad. propia). La noción de poética es retomada de los ensayos críticos de Henri 

Meschonnic, quien define el poema como “una forma de vida que transforma una forma de lenguaje 

y, recíprocamente, una forma de lenguaje que transforma una forma de vida” (cit. en Laplantine, 9). 

Retomo esta propuesta a partir de la noción de poética de la crítica, que aspira a anudar los giros y 

tonos de cierta zona poética del discurso crítico el lagrimal con la concepción literaria que emerge en 

estos discursos. No intento revisar exhaustivamente todas las instancias críticas de la revista, sino una 

inclinación crítica particular —patente en ciertas reseñas y apartados—, signada por un pensamiento 

poético, que otorga protagonismo a la sustancia de la lengua y las fuerzas vitales que la atraviesan. 
52 El apellido del autor aparece con esta transliteración.  
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y el dibujante cubano Fayad Tamis, originalmente publicadas en el nº 6 (1972) de la revista 

cubana Santiago.53 A pie de página, se acompaña este intercambio con una selección de 

fragmentos de textos críticos del autor. Este conjunto es presentado por Elvio Gandolfo, 

quien destaca el “estilo” de Shclovksi, presente tanto en sus producciones teóricas como en 

sus novelas. Este estilo consistiría en “frases cortas, armadas alrededor de fragmentos que 

van desarrollando, a veces desde ángulos insólitos, un tema determinado”. Esta forma de 

escritura, en apariencia caótica, “atrapa al lector en una relación dialéctica con el texto similar 

a la que existe en una conversación brillante”. Shclovksi recurriría a una amplia variedad de 

materiales para ilustrar sus argumentos. En ella podrían caber tanto “análisis fundamentales 

sobre los clásicos rusos, la función de la imagen en poesía, el Quijote o la gramática del cine, 

como anécdotas personales, aforismos o recurrencias a las fábulas, a las canciones y 

adivinanzas eróticas y demás elementos populares” (v. 2, 126). La ausencia de una jerarquía 

entre las citas a las que se recurre y la invención de una perspectiva original capaz de encauzar 

su multiplicidad hacia una conclusión aparecen como virtudes literarias de este tipo de 

exposición. Esta prosa ecléctica y multifacética retendría la atención del lector con gestos y 

movimientos propios de un diálogo “brillante”. La atracción de este estilo se conectaría con 

el deslumbramiento que produce el hallazgo una mirada inaudita. El elogio de Gandolfo 

retoma implícitamente la función que el propio Shclovksi (1978) asigna al arte: arrancar los 

objetos y acciones familiares del automatismo en que los sumerge el hábito y producir, 

mediante esta intensificación perceptual, un efecto de vida. Shclovksi enseñaría a leer y 

                                                           
53 Santiago está radicada en la Universidad de Oriente y es fundada y dirigida por Nils Castro Herrera 

en 1970. Es reconocida como la primera publicación seriada de impronta académico-cultural que 

circula en Santiago de Cuba (Rodríguez-Pérez et al.). Su etapa impresa abarca el periodo 1970-2001. 

Luego pasa a formato digital. 
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escribir poniendo en contacto segmentos discursivos de muy diversa procedencia, a través de 

un trabajo formal que no intentaría imponer a ese “aparente caos” un orden pautado de 

antemano, sino encauzarlo con ingenio y destreza hacia una visión original, que acarrearía 

no solo la comprensión de un aspecto de la realidad, sino también cierta exaltación vital, un 

entusiasmo por aquello que se observa. Bajo el subtítulo “Cine, Literatura y Moral”, los 

editores citan una reflexión del crítico formalista en torno a los vínculos entre el arte y la 

moral. El primero no tendría una misión edificante, no buscaría “empujar a realizar acciones 

nobles” (128), sino que correría “igual que un río”, “sin pedir consejo a nadie” (129). No 

habría materiales inherentemente malos o buenos para la escritura, sino tan solo materiales 

disponibles. 

Por fuera de las clasificaciones genéricas, el lagrimal concibe la poesía como una forma 

de escritura en la que la sustancia de la lengua cobra protagonismo frente al impulso 

referencial. Simultáneamente, la atención prestada por los editores a la configuración de los 

textos da cuenta de una actitud poética hacia el trabajo con el lenguaje, centrada en el plano 

rítmico, musical y asociativo de las obras. Dos reseñas sobre narrativa publicadas por Elvio 

Gandolfo en la sección “Notas” ponen de manifiesto esta concepción, en la que la disposición 

poética se orienta hacia la prosa: aquellas dedicadas a la novela João Ternura del brasilero 

Aníbal Machado en el nº 2 y a El Limonero Real de Juan José Saer en el nº 13.  

La reseña sobre João Ternura afirma que esta es la novela “de un poeta”, debido a que 

está “construida” mediante “pequeñas instantáneas”. La acumulación de imágenes diegéticas 

se aproximaría la composición poética, ya que procedería a partir de la desagregación para 

llegar a una unidad dinámica. “Lo poético” radicaría en “La fragmentación y la levedad, casi 

la fragilidad, con que va ocurriendo todo lo que se relaciona con el protagonista” (v.1, 89). 

Los mínimos saltos entre los episodios denotarían cierta ligereza, cualidad que en este 
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contexto convoca la fugacidad de la luz. Si seguimos la dirección marcada por la noción 

medular de esta reseña (“pequeñas instantáneas”), el efecto de realidad producido por esta 

escritura estaría mediado por la delgada lámina de un flash fotográfico, y portaría las huellas 

de su refulgencia. El racconto de las vicisitudes de João Ternura sería indisociable del 

destello de una mirada que encuadra y aproxima los tramos de una existencia. Como si el 

acopio de visiones discretas señalase más el espacio vacío entre ellas que su continuidad, el 

término “fragilidad” sugiere que la ficción posee una consistencia sutil, que Gandolfo asocia 

a la poesía. La inflexión poética de la novela radicaría en el “aire rítmico, cadencioso y 

serenamente dislocado” (90) con que la voz narrativa modula sus “instantáneas”, análogo al 

de las producciones de Drummond de Andrade o Vinicius de Moraes (90). La reseña aborda 

la enunciación poética como un modo específico de escritura, basado en una operación 

rítmica que desarticula “levemente” el hilo del relato. Narrar poéticamente sería dislocar 

grácilmente el sentido (la dirección y la lógica) de una historia al entregarse a una cadencia, 

es decir, a una manera de andar de la prosa, cuyo suave compás marca el curso de una vida. 

La reseña sobre El limonero real aparece bajo el título “Una novela orgánica”. A lo 

largo del texto, la organicidad señalada remite tanto al tratamiento de la materia sensorial que 

despliega la escritura de Saer como a la coherencia interna de la obra, concebida ella misma 

como un cuerpo textual. La novela sería orgánica, en primer lugar, porque “habla de los 

cuerpos”, con una “intensidad” que no reconoce jerarquías: “Nos hipnotiza tanto la forma en 

que cortan un surubí como un coito” (v. 2, 417). La descripción “minuciosa” se dirigiría hacia 

la percepción humana de los elementos, que incluirían tanto la vista como “el tacto, el gusto, 

el oído” (417). A diferencia de la estética objetivista del nouveau roman, la narración no se 

volcaría sobre objetos “puros”, sino sobre objetos “usados, gastados, en conexión manual 

con los hombres y mujeres que habitan el libro” (416). El lustro del uso mostraría el rostro 
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humano de las cosas y quebraría la distancia estética que las resguardaría como “inviolables” 

(416). Por otra parte, Gandolfo hace foco en el “cuerpo de la novela” (416), cuya unidad 

dependería del equilibrio entre dos formas de acometer el espectro sensorial en que están 

inmersos los personajes. A la descripción pormenorizada ya señalada le sucedería “de 

pronto” una “etérea, poética, cantada” (417). Lo poético emerge nuevamente, al igual que en 

la reseña sobre João Ternura, como una tendencia hacia la levedad que “afloja la atención 

exigida hasta entonces y equilibra la estructura general” (417). La reseña concluye con la 

afirmación de que El limonero real es “una de las más sólidas novelas de la literatura 

latinoamericana” (417). La solidez señala la densidad y el volumen del texto literario, que 

presentaría dos modos de enunciación: uno analítico, concentrado (416), y otro “cantado”, 

suelto. La alternancia apuntada entre el “rigor” (417) de la representación y la musicalidad 

ligera de la prosa conforma, según se puede deducir, un ritmo, es decir, una modulación de 

la sintaxis total de la obra que implica dos intensidades: el ensimismamiento y la distensión. 

Según Gandolfo, más que una “aventura del lenguaje” —definición que aparece en la solapa 

de la primera edición de 1975—, la novela constituiría “una aventura de la aprehensión del 

mundo” (417). Su argumentación sugiere, sin embargo, que los movimientos y fuerzas que 

atraviesan el relato coinciden con la captación de lo circundante. Se trata, finalmente, de las 

dos caras de una misma aventura.  

La crítica de Gandolfo capta las mutaciones y tonalidades sintácticas. El “método” del 

poeta lector no solo pone en escena, tal como indica Prieto (1986), una sensibilidad que 

ignora las “rejas teóricas” y se permite el entusiasmo (cuya contracara sería el franco disenso) 

(20). También exhibe una disposición valorativa hacia la constitución rítmica de las obras. 

El reconocimiento de movimientos verbales como la dislocación, la distensión y la 

alternancia no se detiene en una descripción superficial de los textos, sino que delata un modo 
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de aproximarse a la experiencia literaria y su vínculo con lo real. Si bien ambas reseñas 

sugieren cierta oposición entre el peso de la representación y la intangibilidad de la 

enunciación poética, estas cualidades no son presentadas como atributos fijos de la escritura, 

sino como efectos de lectura inseparables de las disposiciones que adopta cada texto. 

Desde el momento en que se ofrece como una construcción afectiva y perceptiva que 

moviliza lo real, todo texto encarna la potencia creativa del lenguaje. La visión instrumental 

de la lengua deja paso a la asunción de la escritura como una sustancia atravesada por fuerzas 

transformadoras. El sujeto no podría basarse en recetas o dogmas ideológicos, ya que no sería 

dueño de los sentidos y efectos que recorren los discursos que produce. Esta visión se hace 

patente en las intervenciones puntuales que el lagrimal ofrece en relación a la escritura 

poética, que funcionan como puesta en abismo de la perspectiva crítica de la revista. 

En la sección “Cuaderno” del nº 13 se reproduce el fragmento de un reportaje brindado 

en 1968 por el poeta italo-argentino Antonio Porchia (1885-1968) a la revista porteña 

Confirmado (1967-1968). El título de este apartado retoma una afirmación de la entrevista: 

“Porchia: —No confío en ninguna certidumbre”. En la breve nota que precede el extracto, la 

obra capital del autor, Voces (1943), es presentada como una “mezcla de poemas y aforismos 

que evitaban el tono discursivo que suelen adquirir las sentencias cortas para inventar un 

instrumento nuevo, inédito, de captar la realidad”, forma que aparecería asimismo en el 

reportaje citado (v. 2, 420). A lo largo de este, Porchia evita contestar de forma directa las 

preguntas de su interlocutor. Sus respuestas evasivas ponen en duda, no sin gracia 

humorística, los lugares comunes sobre el oficio literario. La frase que resalta el título del 

apartado se inserta en un pasaje que hace del escepticismo una apuesta por la naturaleza 

variada e irreductible de la vida: 

C. — ¿Cree en algo? 
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A. P. — Actualmente me cuesta creer. No pude comprobar nada. Siempre me 

encontré con que las cosas eran otras cosas. 

C. — ¿Está desilusionado de algo? 

A. P. — No es una desilusión, ni una derrota, pero me cuesta admitir y no admitir. 

Prefiero callarme, particularmente con las personas que me merecen respeto. No 

confío en ninguna certidumbre. Las certidumbres solo se alcanzan con los pies 

(v. 2, 421). 

 

La oscilación del predicado y la suspensión de la aseveración resultan, en este contexto, 

tácticas destinadas a desarmar la premisa de que la experiencia se asienta sobre convicciones 

fijas. La única fe que prevalecería aquí sería la que aboga por lo precario e indefinible de la 

existencia. Solo se podría “hacer pie” en la contingencia material que define cada presente, 

que si bien no se erige como una verdad universal, no deja por ello de aspirar a un horizonte 

ético (el silencio sería un gesto de respeto y de reconocimiento ante la alteridad radical del 

par, un punto de incognoscibilidad que haría de pivote para todo diálogo). Poco más adelante, 

la vida es descrita por Porchia como aquello que “no existe, no está porque si estuviera, 

estaría siempre y como es”. Por el contrario, la vida sería aquello que “parece ser”, una “cosa 

total” que no encuentra asidero en la ficción de un “yo”, ya que “[u]no está hecho de todo y 

de todos y es todos pero no es uno. Uno no se encuentra nunca como yo, como uno. Se 

encuentra como cosas, como personas, como tiempo” (v. 2, 421). La materia de la experiencia 

sería cambiante, heterogénea, voluble. Su organicidad no tendría un centro estático, no habría 

una identidad o una dirección que la determinen. En consonancia con el vitalismo materialista 

de “los lagrimales”, Porchia hace una apuesta estratégica (Derrida, 27) por la captación 

poética de lo real: la vacilación fenomenológica sobre la que se asienta su ética existencial 

se corresponde con una formulación plástica y rítmica de la realidad, cuya sintaxis desconfía 

de las proposiciones lógicas de raigambre racionalista. 
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 La enunciación poética sería aquella que encarna la vida como aventura y 

descubrimiento, que resiste la concepción instrumentalista del lenguaje, merced a la 

elasticidad e intensidad afectiva que el discurso cobra en ella. La palabra se exhibiría como 

una fuerza en movimiento, cuyas disposiciones, inflexiones e intrincamientos serían las 

huellas materiales del gesto creativo. La escritura, al trabajar con fragmentos o pasajes de 

impresiones, sentimientos y percepciones sin aspirar a una totalidad sistemática, sino más 

bien componiendo una unidad inquieta, danzante, siempre sería a montajística y por lo tanto 

suspendería el horizonte hermenéutico, en la medida en que se mostraría susceptible de 

múltiples recorridos interpretativos, estrechamente ligados a la ejecución emotiva y musical 

que de ellos hagan los lectores (Magallanes). No habría, por lo tanto, ni normas ni recetas 

que guíen el desenvolvimiento de la producción literaria.  

 En “Hoy Cuaderno Hoy” del nº 14, los editores dan a conocer, con el título “La forma 

de hacer buena poesía”, el pasaje de una carta que el poeta Martín “Poni” Micharvegas dirige 

a Francisco Gandolfo, en el que cuenta un intercambio con su amigo Gianni Siccardi. En 

clave anecdótica, Micharvegas refiere que cierto día, Siccardi le anunció que había 

encontrado “la forma de hacer buena poesía” (v. 2, 493). Luego de atender al entusiasmo que 

generó en su interlocutor esta noticia, el autor habría concluido que, luego de este 

descubrimiento, no escribiría más. La reflexión del corresponsal al respecto atiende a que, 

una vez que se alcanza ciertos “mecanismos de creación” que se repiten, finaliza la 

“aventura” artística (494). Esta suerte de advertencia condensa la perspectiva poético-crítica 

de el lagrimal: despojándose de fórmulas o mandatos estéticos, los editores asumen con 

jovialidad y entusiasmo la imprevisibilidad que trae consigo la travesía literaria.  
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2.3 La invención de una zona poética rosarina 

El programa poético de el lagrimal, eso que los Gandolfo designan como su 

“espíritu”, se constituye a partir de afinidades electivas e inclinaciones compartidas. La 

selección de contenidos que compone cada número de la revista responde a esas afinidades 

e inclinaciones: “los lagrimales” eligen y publican ciertos autores y obras en los que aprecian 

concepciones y estilos poéticos cercanos a la propia búsqueda. Elvio Gandolfo (1986) 

puntualiza algunos de las convicciones comunes: 

¿[Cuál] era nuestra línea? Había, recuerdo, un cierto rechazo a la poesía argentina tomada en 

bloque, y la sensación de que el alimento que necesitábamos estaba más bien por el lado de las 

poesías brasileña, nicaragüense y chilena. A la primera, la veíamos exangüe, a las otras llenas de 

recovecos y sorpresas, de soluciones para lo que queríamos expresar nosotros (…). Sólo más 

tarde, el propio trabajo de hacer la revista nos hizo redescubrir la poesía argentina, incluso la 

rosarina (Aldana, Fruttero, Peirano) (18).  

 

La percepción del agotamiento de la poesía argentina los indujo a acercarse a otras 

producciones latinoamericanas y a traducir y difundir, durante la primera etapa, textos poco 

conocidos en el país, que contribuyeron a delimitar el espíritu del grupo. Entre las 

traducciones poéticas realizadas, predominan las de autores norteamericanos, especialmente 

poetas negros y cercanos a la generación beat, difundidos por Miguel Grinberg en Eco 

Contemporáneo. Tal es el caso de Louis Simpson, James Wright y James Merrill y de Emilie 

Glenn, los poetas traducidos por Wolpin en el nº 1 y nº 3/4 respectivamente y de Sterling 

Brown y Langhston Hughes, introducidos como “2 poetas negros” en el nº 2 y Lawrence 

Ferlinghetti y Gregory Corso en el nº 7, traducidos por D´Anna. A este grupo se suman dos 

traducciones del francés: la de los textos de Blaise Cendrars, realizadas por Elvio Gandolfo 

en el nº 2 y la de un poema de Jacques Prévert, a cargo de D´Anna en el nº 3/4. 

A partir del nº 9, la revista desplaza su interés hacia el ámbito continental. Las 

secciones de narrativa y poesía pasan a organizarse en torno a autores y países o ciudades 

latinoamericanos. En los nº 12 y 13, los narradores elegidos son Haroldo Conti y Angélica 
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Gorodischer. En los nº 9 y 12, los poetas Leonel Rugama y Alberto Szpunberg. El nº 14 

incluye un grupo de poetas integrado por Edgar Bailey, Raúl Gustavo Aguirre, Tilo Wenner 

y Joaquín Pasos, entre otros. Los apartados de poesía de tipo gentilicio son “4 poetas de 

Rosario” (nº 12) y “10 poetas” (nº 13), dividido en “Buenos Aires”, “Uruguay”, “Rosario” y 

“Cuba”. En narrativa, aparecen “Tres cuentistas chilenos” (nº 10), “Literatura uruguaya” (nº 

11) y “2 cuentos de Costa Rica” (nº 14). 

En la segunda etapa, las traducciones se abandonan casi por completo. Solo se 

registran las que Rafael Oscar Ielpi realiza de Manuel Bandeira (nº 13) y Rodolfo Alonso, de 

Pier Paolo Passolini (nº 14). Esto se debe a la convicción de que los acontecimientos políticos 

y sociales que los países latinoamericanos se enlaza con el surgimiento de formas literarias 

novedosas, que aportan “recovecos y sorpresas”, “soluciones” expresivas (E. Gandolfo: 

1986, 18) a las que sería necesario atender. 

De modo paralelo a su interés por la poesía del continente, se manifiesta también el 

interés por la poesía local. el lagrimal delinea una zona poética rosarina, que se inscribe en 

el sistema amplio de intercambios y representaciones denominado “zona cultural” del 

Litoral: 

El Litoral argentino de los sesenta se constituye como una zona cultural imbricada en la red de 

producciones culturales de la década y en la serie estética de la época de manera especial. Esto 

es posible porque en lugar de plantear la clásica dicotomía del centro —Buenos Aires— y el 

interior —el Litoral u otros espacios periféricos—, en lo referido al campo literario, se puede 

pensar en una especie de polifonía (Cañon, 111). 

 

Desde este punto de vista, la “zona” se configura como un tejido polifónico de lecturas, 

tópicos, procedimientos y valores que dibujan una “referencia literaria” específica (Sarlo: 

2003, 180). Cañón reconoce una red de escritores litoraleños —entre los que destaca a Juan 

L. Ortiz y Juan José Saer— fundada sobre un “doble movimiento de expansión y 

condensación” (119). Mientras que la reiteración de paisajes y personajes “condensan la 
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zona” en términos de representación, la apelación a intertextos pertenecientes a un sistema 

de lecturas más amplio sería “un modo de abrir el espacio poético al universo” (119). Para 

pensar las coordenadas de estas producciones, Cañón retoma el artículo “La duda y el 

pentimento” de Beatriz Sarlo (1996), que identifica en la obra de Ortiz un “regionalismo no 

regionalista” (33). Sarlo lo define como una “poesía de la región que carece de los atributos 

costumbrista, folklóricos tanto en el léxico como en el tono”, ya que “esquiva la voz plena” 

y el “colorido verbal” (33), caracteres que acusarían un sentimiento de minoridad respecto 

de la capital. Cañón adhiere a este análisis, que complementa con su “revalorización” de la 

“zona” como “metáfora” de una postura grupal en el campo literario (124).  

En “Símbolo, representación, entresueño y materia”, el estudio introductorio a Los 

ojos nuevos y el corazón. Antología de la poesía moderna en Santa Fe, Martín Prieto historiza 

y constela los vínculos y operaciones inherentes a la conformación de una zona poética 

santafesina. Para ello, reconstruye el circuito literario provincial posterior al golpe de estado 

de 1955, en el que jugaría un rol capital la efervescencia poética que acompaña la renovación 

de los programas y cátedras de la Facultad de Filosofía y Letras de Rosario. En los bares o 

librerías cercanos a su sede, se mezclarían “los poetas que venían de Santa Fe a Rosario —

Gola, Saer, Urondo, Rubén Sevlever, Jorge Conti— a estudiar o, simplemente, a participar 

de la bohemia, con los nuevos poetas de Rosario o que vivían en Rosario: Aldo Oliva, Rafael 

Ielpi, Hugo Padeletti” (2018, 19). Estos cultivarían un “vínculo solidario” bajo el magisterio 

de Ortiz, quien ejercería una “inmediata autoridad” (19) sobre ellos (en menor medida sobre 

Padeletti, más próximo a Fruttero y Fausto Hernández). La presencia tutelar de Ortiz 

respondería a las “nuevas enseñanzas, de amplio espectro” de sus libros: 

Poesía política, pero no de trazo grueso ni apta para ser leída en barricadas o comités; poesía 

narrativa, con personajes e historias, pero con enorme concentración lírica, que detiene la 

velocidad o fluidez posible del relato; poesía experimental —largo de versos, signos de 



85 
 

puntuación, diccionario— en relación con objetos sociales, políticos o ideológicos que rompían 

o desviaban el ansiado recogimiento, propio del género. Una caja, como se ve, suficientemente 

ancha en la que encuentran su origen o, más precisamente, parte de su origen, poéticas, al fin, 

totalmente disidentes en su formulación (19). 

 

Prieto traza el límite de este magisterio precisamente en el dossier que el segundo número de 

el lagrimal dedica a Ortiz, advierte allí “una especie de engarzamiento entre eso que, en el 

cuerpo a cuerpo del presente, pasaba a ser si no lo viejo, por lo menos lo anterior” (24). El 

matiz introducido entre “lo viejo” y “lo anterior” diferencia la clausura de un proyecto 

estético sobre sí mismo (la caducidad asignada a “lo viejo”) y el reconocimiento de un legado 

(las pervivencias que hacen de “lo anterior” una propuesta vigente). En esta segunda 

dirección se articulan las operaciones de “los lagrimales” en torno a la amplia “caja” de la 

obra orticiana. La recuperación que ponen en marcha excede el dossier de 1968 e incluye 

una serie de intercambios y publicaciones que se extienden hasta la década del 80.  

Se trata de una recuperación que el lagrimal comparte con La Cachimba, revista 

fundada y codirigida por Jorge Isaías, Guillermo Colussi y Alejandro Pidello. Esta publica 

diez números, que llegan hasta 1974. Ambos grupos sostienen estrechos lazos de intercambio 

que se materializan en la participación de “los lagrimales” en los números de La Cachimba54 

                                                           
54 “Los lagrimales” publican textos propios y traducciones en La Cachimba. Diz publica sus poemas 

“Doy Fe”, “Los que luchan”, “Incansable, me oyes, deja eso” (los dos primeros en el nº 4 [1971] y el 

resto en el nº 6 [1972]), Wolpin, “Renacimiento” (nº 4), Elvio Gandolfo, “Continente desconocido” 

de (nº 5, 1971), D´Anna, “Descripción de la compañera” de (nº 6) y Francisco Gandolfo, el relato “El 

fotógrafo” (nº 5). Las traducciones corresponden al apartado dedicado a Blaise Cendrars en el nº 8, 

con versiones y notas a cargo de Elvio Gandolfo. El grupo colabora también en el diseño, 

diagramación y armado de la revista. A partir del nº 7, La Cachimba abandona su formato inicial, que 

consiste en páginas mecanografiadas, para pasar a imprimirse en La Familia. Este cambio 

compromete un diseño más cuidadoso, cuyos elementos nuevos son “los nombres de los artistas (…), 

el número de revista, la fecha y el precio [en la portada], (…) los nombres de quienes estaban a cargo 

de las funciones de dirección, colaboración, diagramación [al lado del índice], como así también los 

nombres de los corresponsales, la fecha e imprenta” (Chinazzo, 4-5). La participación de los 

miembros de La Cachimba en el lagrimal se limita a los poemas de Carlos Piccioni publicados en el 

nº 13. 
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y en las antologías colectivas De lagrimales y cachimbas (1972) y La huella de los pájaros55  

(1978), coeditadas por ambos sellos.56  

 Ambas revistas confluyen en la atención prestada a la figura y la obra de Ortiz, a 

quien consagran un dossier cada una. El de el lagrimal aparece en el nº 2 (julio-septiembre 

1968) y el de La Cachimba en el nº 5 (diciembre 1971). Los dos coinciden en brindar la 

semblanza de un poeta humilde y desinteresado, cuya obra enlaza el registro lírico con el 

compromiso social.  

El dossier de el lagrimal se compone de una presentación inicial a cargo de Rafael 

Oscar Ielpi, “Juan L. Ortiz o la conciencia permanente”; una selección de poemas, 

acompañada por una fotografía del autor, un listado de su obra publicada y el apartado “Datos 

biográficos”, redactado por Alfredo Veiravé. Ielpi sitúa la colocación marginal de Ortiz: 

Fuera de los aparatos de la promoción literaria y el oportunismo, más allá de las modas y los 

encumbramientos fabricados, recluido en su ciudad de Paraná tal vez definitivamente, Juan L. 

ejerce desde hace mucho tiempo un magisterio tutelar (y de ningún modo buscado por él) sobre 

la poesía argentina de varias décadas al presente. Las promociones jóvenes del interior (e incluso 

las de Buenos Aires) encontraron siempre su permanente fidelidad a sí mismo, en la despojada 

actitud reverencial con que enfrenta la creación poética, un único ejemplo de dedicación y talento 

creador que difícilmente muestre la poesía argentina del siglo (122). 

 

                                                           
55 Participan en De lagrimales y cachimbas Colussi, Isaías y Pidello por parte de La Cachimba, y 

D´Anna, Diz y Elvio Gandolfo por parte de el lagrimal. En la antología siguiente encontramos a 

Isaías, Pidello, Piccioni y Raúl García Brarda en representación de la primera y tan solo a Elvio 

Gandolfo en el caso de la segunda.  
56 Si bien las dos revistas reconocen un vínculo estrecho con la obra de Vallejo y su vocación 

humanista, el lagrimal ejercita un acercamiento lúdico, mientras que La Cachimba asume una visión 

nostálgica. (Chinazzo: 2021, 39). En su nº 9 (1974), esta última reproduce, con el título de “Texto”, 

una cita extraída de “Contra el secreto profesional” (1927), breve ensayo del autor publicado 

originalmente en Variedades (Lima, 1908-1931): “Al escribir estas líneas, invoco otra actitud. Hay 

un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa 

qué disciplinas, teorías o procesos creadores. Dese a esa emoción, seca, natural, pura, es decir, 

prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo, manera, procedimiento, etc.” (207). La 

reivindicación de un tono “vital y sincero”, solidaria con la transmisión de una emoción “pura”, 

“prepotente” y “eterna”, adquieren en el contexto de la cita un sesgo sentencioso. “Los lagrimales” 

se distancian de esta gravedad mediante el humor. En el aviso que el nº 10 de el lagrimal dedica a la 

novena entrega de La Cachimba, sus editores son nombrados como “Gustavo Adolfo Isaías”, “Rainer 

María Colussi” y “Alexander Pidello”, broma que alude a sus tendencias “románticas” y 

“trascendentales” (E.Gandolfo: 1986, 18).  
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Las generaciones jóvenes “del interior” asumirían definitivamente esta tutela, que el texto de 

Veiravé califica de como “tranquil[a]” (136). Su descripción contrasta el recogimiento de 

Ortiz en Paraná con la fuerza convocante de su escritura. Es esa fuerza la que convertiría su 

casa en el punto de encuentro de numerosos escritores. El recogimiento y el poder de 

convocatoria serían también rasgos que conviven en su escritura: una actitud reconcentrada, 

que aspira a la “depurada síntesis y [al] exhaustivo trabajo con la palabra” y otra fiel a “la 

inflexible conciencia de ser un testigo apasionado, y comprometido, de su tiempo” (122).  

 El dossier publicado en La Cachimba es escueto y consta de una fotografía, la nota 

introductoria de Wolpin “Un poeta en clave”, una lista de sus obras y el poema “Hay entre 

los árboles”, extraído de El alba sube (1937). Wolpin compara a Ortiz con Proust, debido a 

que sus trabajos se proyectarían desde “una rutina de chatura” hacia “otro tiempo”, que en el 

caso de Ortiz sería “el futuro”. El acceso a esta dimensión requeriría de “una percepción que 

escapa a lo aprehensible, sin por ello alejarse de lo cotidiano” (156). La forma de 

conocimiento que brindaría esta captación ligera del mundo atañe a un “éxtasis mágico” 

(157) que instala al lector en una “realidad cósmica, más potencial que manifiesta” (156).  

La analogía entre Proust y Ortiz se nutre de las anécdotas resultantes de los encuentros 

e intercambios de los miembros de el lagrimal con el poeta. Francisco Gandolfo conoce a 

Ortiz personalmente el 29 de julio de 1971, en la presentación de En el aura del sauce, los 

tres volúmenes de obras reunidas del poeta, publicados por la Editorial Biblioteca de la 

Biblioteca Constancio C. Vigil ese mismo año.57 En esa oportunidad, Rubén Naranjo, 

director de la editorial, destaca la traducción como una faceta aún desconocida de la labor de 

Ortiz; este comentario motiva que Francisco Gandolfo le proponga que traduzca el poema 

                                                           
57 La mayoría de estos ejemplares resultan inconseguibles en la actualidad, debido a que una gran 

parte de ellos fue secuestrada por las fuerzas armadas durante la última dictadura militar. 
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“La ventana” del griego Yannis Ritsos a partir de la versión en francés aparecida en Les temps 

modernes, para una entrega del nuevo ciclo de plaquetas de el lagrimal.58 Ortiz acepta pero 

demora en entregarla, lo que provoca que Francisco Gandolfo viaje a buscarla a Paraná el 14 

de noviembre. Se entera entonces de que el manuscrito está en posesión de Gola y se traslada 

ese mismo día a la ciudad de Santa Fe, donde acuerda con Gola la entrega de la traducción 

al día siguiente en Rosario.59 Al otro día, al obtener la traducción, se encuentra con una nueva 

complicación, que detalla en una carta dirigida a sus hijos Sergio y Elvio el 4 de diciembre: 

Al día siguiente Gola no me falló, pero me encontré con 8 carillas formato oficio plagadas de 

tachaduras y correcciones sobre un papel manteca transparente, amarillento como pergamino 

antiguo, escritas con una tinta un tanto borrosa como de duplicado, con una máquina de escribir 

que trajo de China, con caracteres correspondientes al cuerpo seis de tipografía. Con decirte que 

lo primero que hice fue conseguirme una lupa (…). Aparte de eso, la extensión del poema abarca 

el espacio de dos plaquetas compuesto en cuerpo seis u ocho chico (2011, 71). 

 

La transcripción de este poema, cuyo soporte material cobra un llamativo protagonismo, 

demanda un tiempo mayor que el previsto por Gandolfo, quien debe entonces postergar sus 

planes iniciales. Finalmente, en mayo de 1973, El lagrimal trifurca publica La ventana como 

libro. Su portada consiste en un collage de Diz, que aparece como editor junto a Francisco 

Gandolfo. La obra cuenta con un prólogo sin firmar, que asegura que “casi toda su poesía [la 

de Ritsos] es un canto sincero y apasionado al hombre. Un canto al oprimido, pidiendo su 

redención”. Esta faceta social se conjugaría con una fecunda exploración formal por parte de 

Ritsos, definido como “el poeta griego que usa más variedad de metros” (8). En esta figura, 

que asocia vocación humanista y experimentación poética, resuena la particular forma del 

compromiso que “los lagrimales” reconocen a la lírica orticiana. 

                                                           
58 La primera de este segundo ciclo de plaquetas es Antes de Raúl García Brarda (abril de 1978). 
59 Las peripecias que hacen a la publicación de esta traducción son reconstruidas y relatadas por 

Aguirre (2018), en base al archivo epistolar de Gandolfo.  
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 En julio de 1978, El lagrimal trifurca publica como segunda plaqueta de poesía (Hoja 

de poesía 2) el poema inédito “Entre Diamante y Paraná” de Ortiz. La plaqueta, que ve la luz 

dos meses antes de su muerte, consta de una tirada de doscientos ejemplares e incluye la nota 

“El saber de la intemperie” de Wolpin, cuyo título reenvía a los versos del poema “Ah, mis 

amigos, habláis de rimas…”, publicado en el nº 2 de la revista:  

Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesía 

igual que en un capullo… 

No olvidéis que la poesía, 

si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva, 

es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin (…) (135). 

 

Wolpin hace de “la intemperie sin fin” la condición poética orticiana. Esta guardaría un 

“saber” ajeno a los “deslumbramientos” y las “frases memorables”, que emerge como un 

“estremecido sentimiento donde el poeta no se diferencia del paisaje y donde sentimos su 

palabra como engendradora del paisaje que nombra”. La imagen del poeta no podría ser 

deslindada del entorno, ya que ambos elementos compartirían una matriz afectiva, definida 

como “un entrecruzamiento de reflejos físicos y psíquicos cuya lógica debe buscarse más en 

lo emotivo que en lo racional”. En su escritura, el mundo no sería objeto de representación, 

sino de “interpretación poética”. “Juan L.” se asemejaría a “un ser mítico” que se sirve de la 

“realidad cotidiana” para “alzar vuelo hacia su dimensión intuitiva” (s/p), dimensión en la 

que resuena el “éxtasis mágico” con que Wolpin se refiere a la visión de Ortiz en su 

presentación al dossier de La Cachimba. 

El reconocimiento del componente mítico que anima la obra de Ortiz no se 

correspondería, para “los lagrimales”, con una sacralización de la actividad literaria. El 

núcleo mágico de esta poética apelaría, por el contrario, a la suspensión de los efectos 

retóricos asociados a la solemnidad y lo ceremonioso. Francisco Gandolfo (2011) cuenta, en 

una carta a Levrero fechada en julio de 1978, que la primera versión de “‘El saber de 
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intemperie’ de Juan L. Ortiz” fue sometida a un proceso de depuración en relación a cierto 

exceso de grandilocuencia, que ilustrarían las frases “bardo entrerriano; en su mayor 

esplendor la calidez estilística; el paisaje brota como una exuberante deidad; vibrante espejo 

del mundo, etc” (145). 

 La Hoja de poesía nº 3, aparecida en septiembre de 1978, reproduce algunos retratos 

de pintores y músicos escritos por Marcel Proust y recogidos en Los placeres y los días 

(1896).60 Les sigue una nota sin título de Francisco Gandolfo, dedicada casi por entero a 

relatar la alegría de Ortiz al leer estas versiones y su consecuente entrega del original de 

“Entre diamante y Paraná”, prometida en diciembre de 1977 a Gandolfo y también retrasada, 

en esta ocasión,  debido a que Ortiz informaba como extraviado  el manuscrito:  

Una copia [de los retratos de Proust] sirvió a Samuel Wolpin para facilitar la obtención del poema 

inédito de Juan L. Ortiz (…). Juanele se emocionó ante la copia en castellano de estos poemas de 

Proust, que él había leído en francés allá por el 17, cuando Marcel aún estaba escribiendo su obra 

fundamental. La edición francesa no la tenía y desde entonces no volvió a leer esos versos (s/p). 

 

Es “recién cuando se sintió conmovido por los versos de Proust” (s/p) que “Juanele” se 

decidió a buscar y ceder el poema pendiente. Este episodio resignifica el símil que propone 

Wolpin entre ambos autores. La demora de Ortiz en proporcionar los originales respondería 

a ese “otro tiempo” que su obra comparte con la de Proust, enraizado en lo cotidiano pero 

irreductible a la inmediatez de “lo aprehensible” (Wolpin, 156). El excursus sobre Ortiz que 

Gandolfo emplaza en la plaqueta de Proust permite entrever que la admiración que aquél 

despierta en “los lagrimales” conjura la misteriosa “profundidad” (Gandolfo, s/p) de su figura 

y su obra, desfasada en relación a la actualidad.  La nota concluye con una notación del 

tiempo “oriental” que Ortiz “empleó en su vida”, al que califica como “un tiempo sin apuro” 

(s/p). La temporalidad que construye el lagrimal recoge el gesto orticiano de atender no solo 

                                                           
60 Las versiones al español son de Alfredo Menasché, y posiblemente correspondan a las editadas por 

Santiago Rueda Editor en 1947.  
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a lo que sucede en el mundo, sino también a la “intemperie” radical a la que se expone el 

lenguaje poético cuando rehúye los sentidos definitivos. Tal como explica Sarlo (1996), la 

“atenuación gentil” (32) que las preguntas abiertas en los poemas de Ortiz imponen al acto 

nominativo señalan una “desconfianza” (33) ante la representación. Esta poesía avanzaría 

por “hipótesis, suposiciones, atribuciones inseguras” que interceptan la “lógica del lenguaje” 

y muestran “una fisura en la percepción y la fragilidad de cualquier empresa de 

conocimiento” (32). La poética de la revista aprehende esta vacilación gnoseológica como 

una perspectiva ética.  Fieles a la enseñanza de Ortiz, “los lagrimales” rechazan el “gesto 

soberbio y definitivo” (32) y dialogan con el presente histórico sin ceder por completo a sus 

apremios. 

Dentro de la “zona” literaria del Litoral tutelada por Ortiz, el lagrimal confecciona 

una genealogía poética específicamente rosarina, cuya impronta citadina reconfigura el 

imaginario topográfico asociado al Litoral.  En 1974, “los lagrimales” descubren, de la mano 

de Víctor Sábato, a Arturo Fruttero (1909-1963) y a Felipe Aldana (1922-1970), a quienes 

postulan como sus precursores locales.61  

Fruttero y Aldana publican un solo libro en vida, Hallazgo de la roca (1944) y Un 

poco de poesía (1949), respectivamente; ambos editados por el Centro de Estudiantes del 

                                                           
61 Sábato es un periodista que trabaja en el diario La Capital. D´Anna (2007) describe el vínculo de 

Sábato con el lagrimal como una amistad literaria clave, que posibilita el descubrimiento de los poetas 

rosarinos que recupera la revista: “cuando sacamos el lagrimal trifurca, nos hicimos amigos con 

Víctor Sabato en torno al tema de Juan L. Ortiz. Se dio un frecuentamiento, y Víctor nos hablaba de 

su vida literaria de joven, de Felipe Aldana, de Arturo Fruttero, de las reuniones en Amigos del Arte. 

Sabato fue quien nos contó que en Rosario había un poeta que se llamaba Felipe Aldana. Si bien 

Sammy Wolpin lo había alcanzado a conocer, porque en sus últimos años Aldana iba a la librería 

donde él trabajaba, la librería Aries, de Rubén Sevlever. En el lagrimal sacamos ‘El poema 

materialista’, pero no por rosarinismo sino porque nos pareció absolutamente actual. No sé quién 

conocía a uno de los hermanos de Aldana, nos pasaron los papeles y Elvio (Gandolfo) y yo hicimos 

la edición de su obra poética. Pero también sin una idea muy programática del asunto” (online). Si 

bien Aldana nace en Máximo Paz y Frutero en Tortugas, ambos se radican tempranamente en Rosario 

y desarrollan aquí sus trayectorias literarias. 
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Instituto Libre de Humanidades en Rosario.62 Estas obras, junto con textos póstumos que 

comienzan a circular durante los años sesenta, manifiestan un desfasaje formal y tonal en 

relación a la lírica neorromántica que promueve la llamada “generación del 40”. Se trata de 

una poética caracterizada, en términos generales, por su inflexión elegíaca, el trabajo con 

formas tradicionales, la aprehensión extática o solemne de la naturaleza como símbolo del 

tiempo y el rechazo a los elementos prosaicos (Veiravé: 1967; Romano: 1983).63 Martín 

Prieto (2006) la considera como una “reacción contra la vanguardia” (361), en la que 

despuntarían, sin embargo,  “tres poetas de Rosario” que “manteniéndose en los límites, 

cambian sin embargo el registro generacional” a partir de una impronta vanguardista (362): 

Fruttero, Aldana e Irma Peirano.64 Los poemas que publica el lagrimal condicen con este 

enfoque, ya que ponen de relieve una “zona” de la producción de Aldana y Fruttero, 

calificada por Elvio Gandolfo (2004) como una “carga explosiva” debido a su ímpetu 

renovador, que contrastaría con “la quietud y la falta de riesgos estéticos” (32) de la 

promoción porteña. 

La sección “Poesía” del nº 10 de la revista incluye el “Poema materialista” de Aldana, 

inédito hasta ese momento. La sección es presentada por Wolpin, quien lo define como “la 

expresión más acabada sobre la que se asienta la parte íntima, real y desgarrada, de la vida y 

obra de otro ignorado de las letras argentinas” (v.2, 139). Su transcripción es realizada en 

                                                           
62 El Instituto Libre de Humanidades, fundado en 1944, sería el antecedente directo de la actual 

Facultad de Humanidades y Artes. Su grupo inicial está compuesto por Alejandro Grünning Rosas, 

Félix Chaparro, Ricardo Orta Nadal y Félix Pascual (Raffo, 216). En 1946 se publican dos números 

de la revista Nueva Atlántida. Revista del Instituto Libre de Humanidades, bajo la dirección Chaparro 

y con Luis Castellanos como secretario de redacción.  
63 Romano (1983) la describe como una poética atravesada por “una pose espiritualista y 

aristocratizante”, en la que los poetas se atrincheran ante la corrupción política y el 

“resquebrajamiento de la imagen orgánica del país” (159) que sigue al golpe de estado que derroca a 

Yrigoyen en 1930.   
64 Si bien no se publican textos de Irma Peirano en el lagrimal, la Plaqueta 4 (mayo de 1979) del sello 

le está dedicada. 
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base al manuscrito original localizado entre los papeles de Aldana, quien da a conocer el 

poema el 19 de agosto de 1948, en una lectura pública que tiene lugar en la sala de Amigos 

del Arte. Aguirre (2001) asimila su título a una “sutil provocación”, ya que la idea de un 

“poeta materialista” supondría, desde una concepción tradicional, una contradictio in adjecto 

(35). Gandolfo (2004) comprende la dimensión existencial de esta obra como una “superficie 

de fricción y de choque entre lo material y lo espiritual” (32). Es esta “fricción” irresuelta 

entre los planos concreto y espiritual de la experiencia lo que interesa particularmente a el 

lagrimal.  

El primer verso del “Poema materialista” anuncia la apertura de un “libro mayor”, 

registro universal en el que una “mano invisible y poderosa” (v. 2, 140) anota las peripecias, 

objetos y sentimientos de cada vida. La voz poética se instala como una porción de ese tomo 

inabarcable, un “mapa” (141) destinado a guiar aquella mano incógnita, ahora alejada del 

mundo, “para que esté otra vez entre los hombres/ repartiendo sus buenas golosinas” (141). 

La duda en torno al valor asignado a lo humano dentro de este gran “libro” contable se hace 

eco del discurso marxista que frecuenta Aldana y esquiva, con dificultad y sin indiferencia, 

la formulación metafísica. El texto se divide en dos partes que se cierran con la misma 

pregunta: “Nadie nada no,/ no vale nada?/ Pero si está bien…/ Yo voy a silbar” (142 y 146). 

Aparece a continuación la partitura de un pasaje de la “Séptima Sinfonía” de Beethoven, que 

Aldana silba efectivamente en su acto performático. Este gesto atenúa el cariz admonitorio 

de los últimos versos y ensaya una ligereza adversa a la decepción y la indolencia.  

La melodía del poema se arremolina en las estrofas previas a esta interrogación 

(también repetidas dentro del texto), que apuntan musicalmente la incongruencia radical 

entre mundo, canción y pensamiento:   

El pan de azúcar 
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que es pan de tierra. 

Pan!, pan de paisaje, 

Pan!! de belleza, 

Pan!! pan!! pan!!! 
(se acentúa la última palabra para pasar 
gradualmente a la melodía transcripta, que 

pertenece al concierto para violín de 

Beethoven.) 
 

[Imagen de partitura] 

 

Estremecido a mar el ramillete, 

en corriente sonora la palabra, 

violines saca de los nombres duros 

y en melodía los conceptos labra (142).65 

 

El significante “pan” se adhiere con insistencia rítmica a sentidos sociales (el alimento 

básico, el cultivo de la tierra) y estéticos (la contemplación del paisaje), órdenes cuyos 

contornos se desdibujan en una suerte de trance onomatopéyico (“Pan!! pan!!! pan!!!!…”), 

que desemboca en la cantinela de Beethoven. Este salto perfila un estremecimiento ante la 

“corriente sonora” del lenguaje, que urde “en melodía” los conceptos. Lo que no puede 

labrarse en “nombres duros”, pero sí en conmoción sonora, es el valor de lo deslucido, 

aquello que no ostenta un precio: “la escuela abierta al sol,/ la esperanza en el hombre,/ y un 

deseo grande de justicia y libertad” son  “bagatelas” sin lustre que van a parar, en la 

liquidación de los días, al “geográfico poema” (145). Este atlas impaciente consigna los 

saldos del libro mayor y apareja con ellos el mapa del porvenir, desprovisto de cifras y señas: 

“Ciudad sin números, calles sin nombres, último complot”. El ardid que le queda a la ciudad 

para no abdicar de su “policroma visión” (144) es desembarazarse de la autoridad del código 

(que el poema refiere como “la gran parada radial,/ la voz de mando [145]). 

 En 1977, D´Anna y Gandolfo recogen y exhuman la Obra poética de Aldana a partir 

de los papeles del archivo personal del poeta, puesto a disposición por su familia.  La 

                                                           
65 No se coloca aquí la ilustración que aparece en el original. En la segunda parte, el verso que abre 

la primera estrofa citada comienza con “Y” (“Y el pan de azúcar”), variación que subraya su 

repetición.  
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publicación consta de mil ejemplares impresos en Rosario. 66 En su “Nota preliminar”, los 

editores ponderan a Aldana como “un caso excepcional dentro de las letras nacionales, y 

sobre todo las rosarinas” (7), debido a que este digiere los “hallazgos formales” de las 

vanguardias (acervo rupturista que D´Anna y Gandolfo cifran en el surrealismo y en las obras 

de Maiacoksky y Vallejo) y los usa “como herramientas para hablar de él, de la ciudad, con 

voz propia” (7). La voz y la “técnica poética” de Aldana estarían avanzadas “en relación a su 

ubicación geográfica y literaria” (7). A la ausencia de un campo de recepción en Rosario, se 

sumaría un panorama nacional dominado por la “masa abrumadora de trabajos” de la 

generación del 40 y el surrealismo porteño, “que solo remiten a sí mismos, o a vagos 

espectros anímicos o mentales”. En contraste con estos abordajes solipsistas e idealizantes, 

los versos del “Poema materialista” “se mueven, actúan y se intercomunican con las cosas 

cotidianas, con la materia bruta de todos los días” (8). Lo real es retratado como una sustancia 

ruda, que no se presta pasivamente a la representación y se agencia sus propias formas, sus 

propios movimientos. La faceta vanguardista de Aldana mostraría una “dialéctica tensa y 

pirotécnica entre la personalidad golpeada y el mundo” (9). El poeta “materialista” se 

entremete en lo cotidiano a sabiendas de que las “cosas” no se someten ni a los artilugios 

retóricos ni al sentido unívoco. En lugar de estas opciones, elige el asombro y la agitación: 

“El poeta pregunta, interroga, se admira, con la misma desesperación quizá, pero rodeado, 

atravesado por lo exterior” (9).  

En el caso de Fruttero, y pese a las intensas pesquisas, “los lagrimales” no consiguen 

ningún texto inédito. Seleccionan, en su lugar, dos poemas pertenecientes a Hallazgo de la 

                                                           
66 El sello editor al que se adjudica la publicación es el Instituto de Estudios Nacionales. 
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roca, “Ars poética” y “Canto al dedo gordo del pie”, y los publican en el nº 13 de la revista.67 

La breve nota sin firma que los antecede anuncia que continúan con “la tarea de publicar 

poemas de autores rosarinos con los que nos sentimos unidos en lo formal o en las 

intenciones, y que iniciáramos en nuestro número 11 con la publicación de inéditos de Felipe 

Aldana” (v. 2, 380). A diferencia del resto de los trabajos “clásicos” de Fruttero, los poemas 

seleccionados abrirían un “camino de despojamiento” ligado al “rescate” de elementos poco 

poéticos (como el dedo gordo del pie) y a la “clara intención de poesía cotidiana, exteriorista” 

(380).  

 En ese marco, la presentación subraya que “Ars poética” “se mueve dentro de una 

contradicción: propone un verso que ‘no se incomode por el ruido de carros y tranvías’ ni ‘se 

sobresalte si a su vera precipita estentóreo un cajón de sifones’ pero lo hace con términos 

[aislados] tales como ‘dicterio acaecido’ o ‘calígine’” (380). La crítica hace referencia a los 

primeros versos del poema: 

Anhelo un verso que pueda ser leído entre el estrépito. 

Un verso con el que se pueda ir de la mano por la calle. 

Un verso que resista, sí, la prueba de la calle. 

Un verso que no se incomode por el ruido de carros y tranvías, 

Y que tampoco se sobresalte si a su vera precipita estentóreo un cajón de sifones. 

Un verso que sonría en el encuentro de las mujeres que admiramos, 

Y que no se escandalice por cualquier dicterio acaecido entre dos veredas. 

Un verso que no afecte el rigor de la canícula 

Ni amedrente la sombra en la calígine (380). 

 

El anhelo aquí escenificado (aprehendido en términos de “intención”) se basa en una tensión 

implícita entre poesía escrita y bullicio mundano. Para pasar “la prueba de la calle”, “el 

verso” debe resistir el fragor urbano sin sobresaltarse ni escandalizarse. Su acomodamiento 

al contexto parecería requerir una templanza intrínseca, que sobrepuje los calores intensos y 

                                                           
67 En la presentación, el nombre del libro de Fruttero es confundido con el del poema “Canto al dedo 

gordo del pie”. 
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los temores nocturnos. El léxico formal o arcaizante no se correspondería, según los editores, 

con del deseo de incorporar la poesía a la existencia cotidiana. La discreta vocación musical 

de Fruttero, calificada por Prieto (2018) como “afán armónico” (15), iría en detrimento del 

registro “exteriorista”.68 No obstante, tal como explica Padeletti en “La poesía de Arturo 

Fruttero”,69 “Ars poética” muestra “la prescindencia del arte poética, en el sentido clásico de 

arte de la composición; no nos propone una técnica sino un espíritu”. Este “espíritu” —

inclinación que excede los procedimientos formales— pasaría exitosamente, según Padeletti, 

“la prueba de la más inmediata e ineludible realidad” (79). el lagrimal reivindica esta actitud 

como un antecedente de su propio programa, que se encamina, como el poema de Fruttero, 

hacia un verso “surto en la raigambre de la sinrazón y en el asombro de lo inverosímil” (381).  

La “sinrazón” que pone a prueba la mesura del verso en “Ars poética” aglutina 

elementos naturales y financieros: las “contingencias y eventos que distraen al hombre y a la 

conciencia” incluyen tanto “los recursos convincentes del crédito hipotecario” como la 

“dolencia solapada nos atenaza el cerebro y la garganta”. Ante el desarreglo constante de lo 

real, la escritura debe mantener en vilo “su eficacia reveladora de la vida y el ser” (381). La 

poesía debe hacerse “permeable a la comprensión de que si el capital produce intereses, 

también florece el almendro en primavera” (381). El “verso gimnasta” (382) de Fruttero 

reivindica un materialismo optimista, que acopla “la alegría de la fuerza” —la afirmación de 

lo que se impone— con “la fuerza de la alegría” —la potencia de la algarabía como ánimo 

poético—.  

                                                           
68 Esta noción hace referencia a la corriente poética denominada exteriorismo, definida por Ernesto 

Cardenal como “la poesía objetiva: narrativa y anecdótica, hecha con los elementos de la vida real y 

con cosas concretas, con nombres propios y detalles precisos y datos exactos y cifras y hechos y 

dichos. En fin, es la poesía impura” (Quezada, 20). 
69 Conferencia dictada en un homenaje al poeta que tiene lugar el 8 de junio de 1967 en la sala de 

Amigos del Arte, reproducida en el nº 13 de Revista de historia de Rosario. 
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El pujante alborozo de lo contingente impregna “Canto al dedo gordo del pie”, que 

hace un elogio del “hércules” de los dedos y su “feliz desempeño”. El pulgar regordete sería 

el fundamento modesto de la especie humana, “Seguro norte a través de las calles de la 

ciudad” (383) cuyo “conocimiento vivo” se opondría “[a] la fábula idiota y al mito 

exasperado”.70 La exaltación del “dedazo” estaría enfrentada a “[l]a búsqueda infructuosa del 

ave legendaria” y su promesa alquímica, ya que localizaría “la proximidad de la dicha en “la 

degustación de las delicias más íntimas” (384). Para Aguirre (2000), el poema lanza un 

“desafío al lirismo convencional” mediante una “declaración poética” que “toma partido por 

cierto tipo de realismo” que no procuraría “la captación de las cosas inmediatas”, sino “la 

exploración de lo que esas cosas son o pueden ser para nosotros” (22). Sin renunciar a la 

armonía, Fruttero dirige su “canto” hacia un elemento “vulgar” y ensancha, con este gesto, 

el espectro de materiales disponibles para la escritura.  

La conjunción señalada entre cuerpo y dinero en los textos difundidos de Aldana y 

Fruttero otorga una clave fundamental para entender la concepción materialista que recorre 

el lagrimal. Este corpus pone de manifiesto que, frente al sometimiento de la extensión del 

cosmos a un absoluto racional (como la razón mercantil que interpela Aldana o los intereses 

financieros a los que alude Fruttero), la densidad perceptual y afectiva de la experiencia 

persiste como un resto indisciplinado. La poesía friccionaría este vestigio indócil con un 

sujeto “golpeado” o “gimnasta” y obtendría una amalgama sediciosa, cuyo tejido acusa las 

equivalencias engañosas que los discursos instituidos (los de la ciencia, la academia, la 

política, la economía, etc.) despliegan como totalidad coherente. Próximo al enciclopedismo 

                                                           
70 Dos posibles referencias de este verso de Fruttero son las del Ave Fénix y a la fábula “El estómago 

y los pies” de Esopo, en la que el estómago y los pies discuten quién es más fuerte. Los pies alegan 

que sobrepasaban en vigor al estómago. Este responde que, si él no tomase alimento, los pies no lo 

podrían llevar.   
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desordenado que ejercitan estos poetas autodidactas y la inflexión jovial de su escritura, el 

programa poético de el lagrimal comprende la poesía como un “conocimiento vivo”, 

refractario a las síntesis apaciguadoras y las retóricas autosuficientes. Este enciclopedismo 

anárquico delata un deseo de saber renuente al criterio de exhaustividad y a la segmentación 

de los conocimientos. Tal como Aldana y Fruttero, los integrantes de el lagrimal abrevan en 

múltiples disciplinas, sin buscar en ninguna de ellas una autoridad o un enclave para la propia 

voz.  

La zona poética que configura la revista rescata y potencia el espacio de 

experimentación habilitado por Aldana y Fruttero en la década del 40. La postulación de una 

genealogía local no reenvía a la representación de personajes o elementos autóctonos, sino a 

la invención de una disposición idiosincrásica. Esta comporta una posición vitalista ante el 

oficio, una posición animada y antisolemne, y un tratamiento irreverente de los materiales 

artísticos, signado por el eclecticismo y la contradicción.  
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Capítulo 3: Un vitalismo idiosincrásico 

Nos detenemos aquí en la concepción vitalista que atraviesa las páginas de el lagrimal, que 

se nutre de dos factores estrechamente ligados: a) el contacto con representantes de la cultura 

underground de las décadas del sesenta y del setenta, que promueven un neohumanismo 

próximo al misticismo y renuente a las formulaciones dogmáticas o partidarias (3.1); y b) el 

interés por ciertos textos literarios extranjeros poco frecuentados en Argentina en ese 

momento y cercanos a los propios intereses, que permite a los editores ejercitarse como 

traductores y críticos amateurs, a la vez que da lugar a la invención de figuras de poetas de 

índole vitalista (3.2). 

  

 

3.1 “El esfuerzo delirante de la poesía” 

La “Nota de la dirección” que encabeza el primer número de el lagrimal (1968) se inscribe 

en la tradición vanguardista latinoamericana, que se afana en romper con la tradición: 

“El lagrimal trifurca” es una publicación trimestral en la que trataremos de mostrar el esfuerzo 

solidario y vital que vienen realizando los poetas, escritores y artistas de nuestro continente y del 

mundo por la literatura al servicio de la vida, la palabra como conocimiento totalizador y 

elemento renovador y dinámico (v.1, 38).  

La actividad literaria tendría asignadas dos funciones complementarias: conocer y renovar la 

realidad. Esta búsqueda delimita sus coordenadas sobre el trasfondo de polémicas y 

discusiones en torno a la función social y política de la literatura, que dialogan con la teoría 

del compromiso desarrollada por Sartre.  Si bien el ideal de un “conocimiento totalizador” se 

aproxima en cierto punto al planteo sartreano de un “hombre total”, capaz de elegir 

libremente “el sentido de su condición y la de sus camaradas” (Sartre, 21), “los lagrimales” 

le reconocen a “la palabra” un estatuto que excede la concepción instrumentalista que 

caracteriza a  ¿Qué es la literatura?71 Sería el lenguaje (y no la voluntad del autor) el que 

                                                           
71 Según la teoría del compromiso que postula postulada por Jean Paul Sartre en este libro ¿Qué es la 

literatura? (1948), la obra literaria sería el espacio en el que un sujeto autoconsciente pondría en acto 

la búsqueda de la verdad, cuyo discernimiento y exposición se desenvolvería a través de un lenguaje 

claro, en el que “la palabra pasa a través de nuestra mirada como el sol a través del cristal” (51).  La 
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aloja una forma de conocimiento y un poder de renovación. Por otra parte, la praxis literaria 

no se desenvolvería como el proyecto de un “un hombre que se sirve de las palabras” (Sartre, 

51) para expresar un sentido y asumir su responsabilidad intelectual, sino como una labor 

solidaria que aboga por una literatura “al servicio de la vida”. La aspiración colectiva a un 

cambio existencial y el reconocimiento de fuerzas intrínsecas al “elemento” verbal difuminan 

los alcances del compromiso político de cuño sartreano. En este marco, el lagrimal se 

muestra indiferente a una toma de posición explícita en favor de la causa revolucionaria, 

actitud habitual entre los escritores e intelectuales del período: “no necesitábamos 

plantearnos que estábamos ‘en otra’—recuerda Elvio Gandolfo (2015)—: nos salía solo. Por 

ejemplo, Sartre no nos interesaba casi nada (…). En cambio nos pasó por arriba completa la 

ola de la Revolución Cubana” (20). Los editores no adhieren a la idea de responsabilidad 

                                                           
significación constituiría la propiedad determinante de la escritura y la búsqueda expresiva implicaría 

un trato exclusivo con los signos como unidades de sentido. A partir de esta premisa, la prosa y la 

poesía se opondrían en tanto formas de escritura que involucran distintas actitudes frente al lenguaje. 

Sartre aclara que su análisis se refiere a la poesía contemporánea, cuyo estatuto conflictivo se remonta 

a la modernidad. El advenimiento de la sociedad burguesa y el consecuente fracaso del proyecto 

humanista habrían puesto en entredicho la potencia comunicativa del lenguaje: “la crisis de lenguaje 

que se produjo a comienzos del siglo fue una crisis poética” (Sartre, 48). La poesía habría asumido 

este fracaso a partir de una apuesta por “la sugestión de lo incomunicable” (63) y no podría, por ello, 

posicionarse frente a la historia. Los poetas serían “hombres que se niegan a utilizar el lenguaje” (45, 

cursivas del autor), en razón de una cierta “actitud del espíritu” (51) que considera las palabras “como 

cosas y no como signos” (46). Su “materia” específica la colocaría “del lado de la pintura, la escultura 

y la música”, cuyos colores, formas y notas no remiten “a nada que les sea exterior” (45). Para ilustrar 

su reflexión, Sartre recurre a la figura del hablante. Mientras que éste se encuentra “situado” en el 

discurso, rodeado por “un cuerpo verbal del que apenas tiene conciencia y que extiende su acción por 

el mundo” (46), el poeta estaría “fuera del lenguaje”, “como si no perteneciera a la condición humana 

y, viniendo hacia los hombres, encontrara en primer lugar la palabra como una barrera” (47). La 

poesía excluiría el movimiento de la nominación, debido a que el sentido que aloja su “cuerpo verbal” 

sería indisociable de la densidad asociativa de la “frase-objeto” (48). Esta substancia escritural no 

señalaría hacia ningún exterior, ya que “atrapa” las significaciones en imágenes totales, cerradas sobre 

sí, de las que emana “una tonalidad, un gusto” (49). Consecuentemente, sería “una tontería” reclamar 

“un compromiso poético” (50). La autonomía absoluta del género impediría enlazar el “imperativo 

estético” al “imperativo moral” (82), tal como sucede en la prosa. Si el escritor “proporciona a la 

sociedad una conciencia inquieta” (98), el poeta se limitaría a la función compensatoria de 

testimoniar, en el “fracaso de su propia vida” —que se espeja en una escritura de “oscuras 

resonancias” (64), concebida como un acto autosuficiente—, la “derrota humana general” (63).  
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histórica proclamada por Sartre para los escritores e intelectuales, ni a la moral literaria 

comprometida en esa postulación, pero son sensibles a la magnitud y la novedad a ultranza 

de  la revolución cubana. Más próximo a la temporalidad de la inminencia (Manzano, 117) 

que del pasado reciente, la revolución emerge para ellos como un giro de la historia a gran 

escala. La afirmación de Gandolfo manifiesta una disposición sensible ante las 

transformaciones que se resiste, sin embargo, a resolverse en una declaración de principios. 

El imaginario político de la revolución es traspuesto al  “polo” de la obra (Gilman, 144)  bajo 

la forma de un interés modernizador dirigido hacia las novedades que contribuyen a expandir 

y modificar nuestra conciencia de la realidad.72 La “muestra” que proponen no obedece a un 

programa previo, que guíe la elección de textos y autores, sino que responde a difundir, de 

un modo general, a todos aquellos cuyo trabajo con el lenguaje aporte un saber y un brío 

innovador capaces de movilizar la conciencia colectiva.   

El contacto de los miembros de el lagrimal con escritores provenientes de la cultura 

underground, espacio de sociabilidad alternativo a las redes intelectuales más representativas 

del periodo (Manzano), contribuye a alejarlos de los imperativos del existencialismo 

sartreano y los conecta con una impronta cosmopolita y neohumanista. En 1967, Elvio 

Gandolfo conoce a Miguel Grinberg, editor de Eco contemporáneo (1961-1969). El 

encuentro tiene lugar en Buenos Aires a través de Samuel Wolpin, encargado de la 

distribución de la revista en Rosario.73 Gandolfo se interesa por esta publicación y por la 

                                                           
72 Tal como indica Gilman, la tarea de modernización cultural forma parte de la agenda de 

compromiso de gran parte de los escritores latinoamericanos del periodo (147). 
73 En una carta dirigida a Jorge Vázquez Rossi, en julio de 1967, Francisco Gandolfo (2011) refiere 

el encuentro de Elvio con Grinberg en Buenos Aires y cuenta que había sido a raíz de ese encuentro 

que había conocido también la existencia de el corno emplumado. Elvio había regresado con varios 

ejemplares que se había comprado: “Ante su río poético, concluye Francisco Gandolfo, me sentía yo 

un miserable burgués” (44).  
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mexicana el corno emplumado (1962-1969), dirigida por Margaret Randall y Sergio 

Mondragón, con la que Grinberg sostiene profusos intercambios.74 

La “Nota de la dirección” pone de manifiesto el sentimiento de solidaridad artística 

promovido por Eco, definido por Ezequiel Gatto (2012) como una “fraternidad difusa” (174) 

basada en una amplia red de intercambios, vehiculizados principalmente por la 

correspondencia y la traducción, entre los que sobresalen aquellos establecidos con escritores 

latinoamericanos y representantes de la contracultura estadounidense (185). Con la 

aspiración de construir una “comunidad paralela” (AA.VV: 2010, 53) global, el mapa 

literario que delinea la nota sobreimprime el espacio mundial a el continental. La unión de 

los escritores latinoamericanos, imaginario geopolítico que postula una solidaridad 

tercermundista y la existencia de un patrimonio común disponible para su difusión (Gilman, 

27), se incluye en un nivel más amplio: “el mundo”. el lagrimal retoma de Eco la aspiración 

de forjar un colectivo de artistas que trascienda las fronteras nacionales y que desarrolle una 

tarea a favor del cambio vital impulsada por “contagio” de entusiasmo, en el margen de las 

                                                           
74 La revista porteña Eco contemporáneo, editada por Miguel Grinberg, publica trece números entre 

1961 y 1969. Sus colaboradores frecuentes son Antonio Dal Masetto y Juan Carlos Kreimer. Según 

Ezequiel Gatto (2012), este proyecto debe ser pensado como una “presencia articuladora” (177) en el 

ámbito nacional y continental, ya que su objetivo es funcionar como nexo de comunicación entre 

diversos emprendimientos colectivos, destinados a forjar modos de vida alternativos al orden 

instituido. En su primera etapa (1961-1965), la publicación asigna un lugar central a la poesía 

latinoamericana y estadounidense. Junto con el corno emplumado, Eco organiza el Primer Encuentro 

Americano de Poetas (PEAP), bautizado por Grinberg como “Primer Encuentro de la Nueva 

Solidaridad” (Silva Ibargüen, 164). Este evento autogestivo (sin apoyo institucional alguno) se realiza 

en México y convoca a un amplio número de poetas y jóvenes escritores. A partir de estos 

intercambios, se materializa el Movimiento Nueva Solidaridad, cuya declaración final (AA.VV: 

2010) se opone a la deshumanización de las sociedades tecnocráticas de la segunda posguerra. Esta 

posición se distancia de aquella asumida por las nuevas izquierdas latinoamericanas y se sustenta 

sobre “una perspectiva lúdica y un rechazo de formas organizativas que pudieran burocratizarse” 

(Manzano, 117). Dentro del circuito poético, los principales representantes de esta tendencia son los 

beatniks, cuyo discurso combina “existencialismo, mística y una crítica más o menos abierta al orden 

social”. Para una caracterización crítica de la revista, consultar Gatto 2010 y Manzano. 
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instituciones culturales oficiales y de las estructuras burocráticas de los partidos y grupos 

políticos (Gatto: 2010, en línea).  

Esta disposición entusiasta aparece en una carta enviada por Elvio Gandolfo el 8 de 

agosto de 1966 a los editores de Eco, reproducida en la sección Cartas / Letters del Nº 21 

(enero de 1967) de esta revista.75 Gandolfo cuenta el interés que le suscitó la lectura de sus 

números:  

Hace unos días viajé a Buenos Aires y compré tres números de El Corno. Me gustó a muerte. 

Hace uno o dos años que comencé a escribir poesía y cualquier hecho que difunda o aglutine el 

esfuerzo delirante de la poesía actual por frenar el suicidio total de lo humano me parece 

extraordinario. Para colaborar aunque sea en mínima parte a esto, les envío algunos de mis 

poemas. Un gran abrazo (126). 

 

La conmoción frente a “el esfuerzo delirante de la poesía actual por frenar el suicidio 

total de lo humano” deja su huella en el vitalismo que manifiesta la “Nota de dirección” de 

el lagrimal, que define la actividad literaria como un “esfuerzo solidario y vital”. 

el lagrimal se impregna del neohumanismo de Eco y el corno, caracterizado por una 

“crítica iconoclasta frente a las sociedades tecnocráticas de la segunda posguerra” (Manzano, 

118) y un rechazo a los “excesos del racionalismo” (123).76 Al igual que estas revistas, le 

                                                           
75 La sección Cartas / Letters de Eco reproduce parte de la correspondencia con los lectores de la 

revista. Su objetivo es “saber cómo pensaban los poetas en otros países” (Ibargüen, 128). 
76 La impugnación del uso acrítico de la tecnología y de la barbarie agazapada en la razón ilustrada 

atraviesa diversas manifestaciones poéticas de la época, entre las que se destacan las de los jóvenes 

poetas estadounidenses emergentes y los autores “mufados”, tal como se define a los autores de Eco. 

La crítica al paisaje urbano derruido y la condición de extravío que acompaña la contemplación 

artística en un mundo arrasado por la voracidad del capital y la violencia política conviven con una 

exaltación de la imaginación o el ensueño como vías de liberación. Estos rasgos sobresalen en las 

traducciones de textos del inglés y en los poemas de Miguel Grinberg publicados por el lagrimal. Así, 

por ejemplo, “Ahí está” de Louis Simpson introduce la “visión” de “calles ciudadanas” en las que los 

hombres viven “secos como tortugas/ arrasando Galápagos de deseos”, panorama en el que el sujeto 

poético se define como “un espía” sin “profesión” que lee los diarios a la espera de “un secreto” que 

“todo cambiaría” (Nº 1, 44). En “Confesión a J. Edgar Hoover” de James Wright, el soldado negro 

escondido “en la iglesia de una piedra abandonada” “hojea las páginas del Manual de Guerra/ que no 

puede leer” (Nº 1, 45). En “Sin infancia” de James Merrill, la voz poética imagina las “borradas 

metrópolis” como “un mundo vestido solo con andrajos, raídos/ salpicando el helado camino con 

sangre” (Nº 1, 45). “Like Young” de Grinberg describe al poeta como alguien multifacético, 
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otorga centralidad a la poesía como “modo de intervención” (Gatto 2010, online) en el 

proceso de emancipación social. La escritura poética contribuiría a “frenar” el proceso de 

alienación que amenaza con destruir “lo humano”, tal como lo propone Elvio Gandolfo en la 

carta de lectores. Este posicionamiento se articula con la emergencia a escala continental de 

una nueva manera de afrontar los vínculos entre praxis literaria y sociedad. En el seno de la 

tendencia antiintelectualista de izquierda que impera en esos años, Gilman registra una 

“apuesta por el cultivo de nuevos formatos y géneros literarios, como el testimonio, la poesía 

y la canción de protesta”, que ofrecerían la posibilidad de extender “las condiciones de 

producción y recepción” (345) de la literatura. A medida que los narradores del boom pierden 

“legitimidad ideológica” debido a su vínculo con el mercado editorial, la poesía se convertiría 

en el discurso que mejor encarnaría el potencial “político-revolucionario” de la escritura 

(345). Este “pasaje”, calificado tanto en Marcha como en Casa de las Américas como “boom 

de la poesía” (345), tendría lugar entre 1969 y 1971. En este contexto, la importancia 

otorgada a la escritura poética en el lagrimal (E. Gandolfo: 2015, 17) no implicaría solo la 

predilección de un género por otros, sino también la postulación de un modo de aproximarse 

a la praxis literaria, que le atribuye a “la palabra” una fuerza de transformación histórica y 

social. 

En estrecho diálogo con la iniciativa artística difundida por Eco y  el corno, abocada 

a una “revolución interior” 77 (AA.VV: 2010, 54) basada en un “incremento del área de 

conciencia” (55), el proyecto de el lagrimal sostiene como premisa el valor gnoseológico y 

                                                           
“misterioso como un lago selvático, infantil y algo triste”, del que la gente dirá en un futuro que 

“soñaba demasiado” (Nº 1, 52). 
77 La impronta revolucionaria de la década sería percibida por los “mufados” de Eco como un “cambio 

importante en el estado de las cosas”, y no como un “cambio violento en las instituciones políticas, 

económicas o sociales de una nación” (Grinberg: 2010, 31).  



106 
 

perceptual de la experiencia  poética.  El impacto político de la escritura —que la actitud 

poética subraya al privilegiar la potencia creativa del lenguaje por sobre su 

instrumentalización en función de la comunicación de contenidos— respondería a la 

integración de formas originales de pensamiento y sensibilidad al conjunto de la sociedad. 

Este punto de vista es enfatizado por otros textos clave publicados en la revista.  

El Nº 7 (mayo de 1970) se abre con una cita del poeta martiniqués Aimé Césaire, 

cuya ubicación liminar en el número le otorgaría el valor de un mensaje editorial:  

para mí la poesía nace del punto de incandescencia del hombre, de su mayor movilización 

interior. Y la revolución, en el fondo, es poesía colectiva: es el punto de más alta incandescencia 

de la personalidad colectiva.  

La poesía brota de las profundidades. 

Y la revolución brota de las profundidades. 

Poesía es dar forma a todas esas fuerzas profundas. 

Añado, pues, que no hay que decir que la poesía es libertad, sino que la poesía es liberación. 

Liberación es una palabra operatoria mientras que libertad representa un estado. La revolución 

es precisamente la fuerza que le permite a una colectividad realizarse y expresarse (400).
78

 

 

El pasaje, extraído de la entrevista realizada por la periodista Sonia Aratán durante el 

Congreso Cultural de La Habana de 1968,79 sostiene un paralelismo entre la “movilización 

interior” que encarna la creación poética y la insumisión que desencadena el proceso 

                                                           
78 Césaire (1913-2008) es, junto con Leopold Senghor (1906-2001), uno de los principales escritores 

que reflexionan en torno al concepto de negritud en articulación con el de colonialismo. La cita 

señalada se corresponde con la poética del autor, que gira en torno a este problema y se apropia de 

“la búsqueda de una igualdad genuina, que no suponga la asimilación bajo algún supuesto modelo 

blanco o europeo y que permita la afirmación y la recuperación de la identidad de los que han sido 

históricamente oprimidos” (Wallerstein, 8). La reivindicación se basaría, según Donna V. Jones, en 

un misticismo vital que se nutre de la vertiente irracionalista de la filosofía europea de principios de 

siglo —especialmente de las obras de Friedrich Nietzsche y Henri Bergson—, y sostiene “la 

consanguinidad de todas las formas de vida, obliterada en la conciencia moderna a partir del método 

de clasificación capitalista, enfocado en las diferencias empíricas” (10, trad. propia).  
79 Desarrollado entre el 4 y el 12 de enero, el Congreso condensa una serie de operaciones ideológicas 

desplegadas desde Cuba para combatir en un doble frente, contra el imperialismo y “la cristalización 

del pensamiento marxista” (Candiano, 117). Con el fin de aunar esfuerzos en pos de la construcción 

de un bloque socialista alternativo al centro soviético, se convoca a diversos sectores de la nueva 

izquierda mundial y a los intelectuales identificados con las luchas tercermundistas de Asia, África y 

América Latina. El tema general del encuentro es “el colonialismo y el neocolonialismo en el 

desarrollo cultural de los pueblos” (118). El reportaje a Césaire es publicado originalmente en Casa 

de las Américas año IX Nº 49, julio-agosto 1968. 
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revolucionario. Ambas desembocarían en un punto de “incandescencia” en el que las “fuerzas 

profundas” consumarían su empuje. La poesía jugaría un rol fundamental en este proceso, ya 

que permitiría que la reverberación de los ímpetus de cambio alcanzase su manifestación 

expresiva. La “liberación” consistiría en la proyección o el brote de una turbulencia 

innominada hacia la superficie del lenguaje a través de un agenciamiento formal. El 

desarrollo máximo de las fuerzas transformadoras de una sociedad coincidiría con la 

gestación de una matriz significante que transmitiría y a la vez modificaría los movimientos 

subterráneos del organismo social. 

La entrevista es reproducida integralmente en la sección “Reportaje” que encabeza el 

Nº 8. La presentación sin firma que la antecede se detiene en el problema de la comunicación 

poética a partir de la revisión del vínculo entre el compromiso de Césaire con la lucha por la 

descolonización política e ideológica del “pueblo negro” (471) y la densidad simbólica de su 

escritura: “Su obra creativa está indisolublemente unida a la labor política en favor de los 

negros de Martinica (…). Curiosamente, su lenguaje poético no condesciende a facilidades, 

sino que utiliza un complicado estilo donde predominan las metáforas y los simbolismos” 

(471). Esta observación subraya que, aun cuando Césaire interviene directamente en luchas 

políticas, no subordina sus intereses poéticos a esas disputas, a la vez que pone en juego dos 

acepciones de la función comunicativa: habría una escritura llana y asequible, que delataría 

una actitud condescendiente hacia los lectores, y otra que no renunciaría al volumen 

simbólico de la lengua. En una de sus intervenciones, Césaire se inclina por este último: la 

transmisión de sentidos no explicitados respondería a “una dimensión poética que 

ignoramos” (478). La comprensibilidad de un texto no dependería de su simpleza, sino de un 

“más allá de las palabras” que garantizaría el “acuerdo secreto y profundo” (477) con el 

lector. El poeta sería el portavoz de una visión utópica, que mostraría —a través de una 
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“recreación” (473)— “plenamente realizado” aquello que aún se encuentra “en estado 

embrionario” (475). La “búsqueda del hombre integral” (476) que guía todo proyecto 

revolucionario comenzaría por una conquista imaginaria. La vanguardia política se fundiría 

con el frente poético en la cruzada de liberación de las fuerzas creativas del porvenir que 

alberga la “personalidad colectiva” (472). 

El interés de los editores por la declaración de Césaire sobre el tópico revolucionario 

señala su adscripción tácita a una visión vitalista-inmanentista de la actividad poética, que 

reconoce una potencia transformadora en la “la interacción entre principios materiales y 

fuerzas” (Aréchiga, 167). Esta visión sostiene que la escritura no se limita a ser un medio de 

representación de lo existente. Contra el dominio especulativo sobre los objetos a los que 

esta se enfrenta, supone la inmersión del sujeto en la materia del lenguaje. El trabajo textual 

no se ceñiría a una operación intelectiva que dispone giros y formas en la superficie textual 

y forja de esa manera una imagen del presente; se desarrollaría, por el contrario, en el seno 

de la palabra, que forma parte de la totalidad dinámica de la vida (en la que la reciprocidad 

del todo y sus partes no daría origen a una unidad estática, sino a una en constante devenir). 

La creación poética implicaría un quehacer material que transforma las condiciones bajo las 

cuales los hombres perciben y transitan su existencia individual y colectiva, a partir de la 

movilización de energías innominadas. En palabras de Paul Douglass, la escritura “vuelve 

inteligible el mundo dado al sumergirlo en su propio fuego creador” (256, trad. propia). La 

idea de una revolución y una poesía que brotan “de las profundidades” parte de la premisa 

de que existen fuerzas creativas desconocidas que actúan tanto en el interior de cada sociedad 

como del acto escriturario, sin estar determinadas por constantes o leyes inmutables que rijan 

su desenvolvimiento. En la inmanencia de una vida en común, las revueltas de la historia y 

del poema —condensaciones cambiantes del plasma vital que Césaire percibe como una 
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“naturaleza polimorfa incesantemente creativa” (Jones, 176)— ocurren bajo la temporalidad 

incandescente de la contingencia.  

El énfasis sobre la potencia del presente como una intensidad distinta a la lógica 

cronológica o evolutiva se enlaza con la actitud vitalista a la que adhiere el lagrimal. Dentro 

del ámbito nacional, dicha disposición se aproxima a la de poesía buenos aires (1950-1960). 

Ambos Gandolfo, D´Anna y Diz establecen una amistad epistolar con dos de sus principales 

editores, Aguirre y Bayley, acompañada de visitas ocasionales a Buenos Aires. La 

admiración que experimentan hacia esta revista (E. Gandolfo: 2015, 17) remite al interés de 

modernización literaria que los caracteriza, un interés que (sin buscar remedar su programa 

estético o rendir tributo al movimiento del que es exponente) recupera y reinventa su ímpetu 

renovador.  

Para Freidemberg (1988), poesía buenos aires representa “un punto de inflexión y un 

núcleo de condensación en la poesía argentina”, en tanto marca la inserción definitiva “en la 

modernidad” (22). Si el lagrimal se manifiesta como uno de los herederos de este “mito”, 

(22), lo hace a partir de un registro singular de lo nuevo. Mientras que la configuración de la 

temporalidad en poesía buenos aires se encuentra atravesada por las fuerzas del “agobio” y 

del “júbilo” (Stedile Luna, 86), la publicación rosarina recrea esta ambivalencia a partir de la 

percepción de otro tiempo estancado —que no se agota en el de la suspensión de la historia—

: el de la cultura local.  

Elvio Gandolfo (1986) describe el ambiente cultural de Rosario a fines de los sesenta 

como una “pampa de cemento” (18). Esta metáfora espacial remite a dos formas de 

experimentar el presente, cuya fricción define la modernidad situada de “los lagrimales”: la 

monotonía a la que hace alusión la imagen del desierto —que remite a la ausencia o el retraso 

de novedades culturales, propias del ámbito de provincia— y la mutación permanente que 
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conlleva el desarrollo social y comercial de la ciudad (referida a partir de su elemento por 

excelencia, el cemento). Ni plenamente provincianos ni metropolitanos, los integrantes se 

definen a partir de un deseo de modernización literaria, atravesado por la curiosidad voraz y 

la sensibilidad cosmopolita que define su condición provinciana. El mito de conquista de la 

modernidad poética por parte de poesía buenos aires posee sus ecos en la tarea “delirante” 

(E. Gandolfo: 1967, 126) a la que se lanza la revista. La disposición entusiasta constituye un 

ethos grupal (el “espíritu del lagrimal” [E. Gandolfo: 1986, 18]), que compromete un ímpetu 

de trabajo —basado en la convicción de que es posible sobreponerse con “esfuerzo” (126) a 

las dificultades materiales inherentes a todo emprendimiento cultural autogestivo— y un 

sentido del humor distintivo —una alegría próxima al desparpajo que se recorta contra la 

solemnidad comúnmente reconocida al oficio literario. 

La publicación de “Cinco tesis sobre poesía” de Aguirre en el número 14 de el 

lagrimal subraya la afinidad de la revista con el vitalismo poético de poesía buenos aires, 

que concibe el poema como “el resultado y a la vez el desencadenante de un modo ‘poético’ 

de vivir” (Freidemberg: 1988, 22).80 Este ensayo programático (cuyo título remeda las 

“noventa y cinco tesis sobre las Indulgencias” [Aguirre, R.G., 478] que expone Martín Lutero 

en Wittenberg en 1517) se basa en una conferencia  dictada en la Biblioteca Argentina de 

Rosario en 1975, y es cedido por el autor a “los lagrimales” debido a la relación de 

reciprocidad que mantiene con ellos. Las tesis expuestas se proponen “el examen de algunos 

presupuestos corrientes acerca de la poesía y los poetas” (478). Contra la abstracción de la 

                                                           
80 Aguirre sintetiza esta posición en “Presencia de la realidad en la poesía” (1952): “La poesía se aleja 

de la intelectualización del ‘misterio prodigioso de la vida’ en pos de un conocimiento afectivo, 

exaltado de la realidad” (1). El tipo de saber apasionado que transmite la escritura poética se 

conectaría con la experiencia de una intensidad vital. Luciana del Gizzo (2012) explica que para la 

revista la palabra poética “no sólo actúa al interior del lenguaje, sino que plantea vínculos directos y 

por eso más genuinos con la vida; interviene lo real con el acto desnudo de poetizar” (213). 
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poesía como una esencia autónoma no adscrita a ningún campo específico, la primera tesis 

de Aguirre afirma que esta “no existe en cuanto algo concreto que pueda ser definido por 

fuera de la literatura” (478), es decir, de la escritura, caracterizada por la segunda sentencia 

como un “acto de creación” que “trasciende” las habilidades técnicas. La definición de los 

poetas como “hacedores de poemas” es descartada, ya que su énfasis en el conocimiento y el 

buen uso de los recursos retóricos no permitiría vislumbrar que la escritura se manifiesta 

como un “acontecimiento existencial” (479), ajeno a toda experticia. Para pensar los efectos 

desencadenados por esta vivencia, Aguirre apela en su tercera tesis a diversas formulaciones 

de lo inefable: las “reacciones emocionales”, “revelaciones” o “deslumbramientos” que 

produce un texto traducirían “la sensación de haber sido ‘tocados’ por algo que tiene mucho 

de indecible” (481). Los principios enumerados confluyen en la constatación de que las 

únicas unidades positivas del quehacer poético serían “los poemas”, definidos como 

“constelaciones significantes de palabras que operan en el curso de nuestras vidas” (482). 

Estas constelaciones poseerían una existencia fáctica, desde el momento en que su acontecer 

compromete al hombre real. Cada poema sería una palabra que “ocurre, que nos ocurre, que 

nos coloca en determinada situación” (481). La zona disciplinar sobre la que se proyecta todo 

acto creativo no sería, según la cuarta tesis, la estética o la retórica, sino la poética, cuyo 

dominio es el “campo” “vasto y misterioso” (481) del lenguaje. Finalmente, toda escritura 

comprometería una ética, es decir, un “‘ajuste’ del ser humano con su situación histórica” 

(482). Esta tesis responde al imperativo epocal del “compromiso del poeta” (483), que 

desembocaría en “la producción de determinados poemas que solo son desarrollos retóricos 

de temas de índole histórica o social” (483). En contrapunto con la tematización de lo 

político, “El poema no habla de la realidad: la hace. Y, con ella, nos hace a nosotros, que, a 

su vez, también la hacemos” (483). La ilusión referencial deja paso, en la argumentación de 
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Aguirre, a una conciencia sobre la performatividad del acto creador, cuya irrupción traería 

aparejada la configuración de un cosmos irrepetible. La consistencia significante del poema 

volvería presente una realidad y una subjetividad particulares, cuyo poder convocante (su 

capacidad de “tocar” a los lectores) resultaría inseparable de un “misterio”. Lo “indecible” 

que pone en escena la enunciación poética aparece como una resistencia a la nominación y 

la clausura del sentido. La comunicación poética no consistiría en la transmisión de un 

significado claro y asequible, sino la “condición integral de la existencia de la poesía en la 

vida” (Stedile Luna, 266). Ante el imperativo realista, Aguirre esgrime la presencia 

enigmática del poema, constelación verbal que actúa en la vida a partir de una forma de 

pensamiento insurgente ante la razón del signo.  

El vitalismo poético con que se identifica el lagrimal es puesto en escena por los 

textos publicados de Césaire y Aguirre. Ambos reconocen una motivación emotiva o anímica 

para el acto poético. La significación de este se asociaría a un más allá del juicio especulativo 

—ya se trate del fondo de la personalidad o de una región espiritual— cuya emergencia 

traería aparejado el descubrimiento de nuevas formas de existencia. El compromiso 

modernizador que asume el lagrimal persigue el hallazgo de obras originales que desplieguen 

nuevos modos de ver y sentir. La percepción no tiene aquí un sesgo impresionista, ya que se 

le confiere un valor cognoscitivo y performativo. La escritura no comunicaría significados a 

través de un uso instrumental del lenguaje, ya que estaría inmersa en su sustancia y 

encontraría en ella fuerzas vitales capaces de trastocar los órdenes y sentidos instituidos. Tal 

como subraya Battilana (2008), la “Nota de la dirección” asume que trabajar sobre el cuerpo 

de la palabra es actuar sobre un “elemento” perteneciente al orden de lo real (157). Este 

quehacer conlleva, por lo tanto, la transformación de una porción de mundo.  
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Si la figura del poeta combatiente que predomina en el campo cultural 

latinoamericano de principios de los setenta sortea las mediaciones entre la esfera intelectual 

y la política en pos de la primacía del “hombre de acción” (de Diego, 47), el proyecto de el 

lagrimal interroga este tópico a partir del desplazamiento de la energía revolucionaria hacia 

el interior del proceso creativo. Sin rechazar las representaciones vigentes sobre el poetizar, 

el vitalismo poético que encarna la revista las pone en contacto con otras figuras de poeta, 

atravesadas por la tensión entre la percepción de un presente histórico marcado por la pulsión 

tecnocrática y un tiempo mítico o profético, en el que se pone en juego una dimensión 

espiritual refractaria a la razón utilitarista.  

 

3.2 El “genial niño atrasado” y el profeta rebelde  

Dentro del corpus de traducciones poéticas de la revista, ocupan un lugar central los 

apartados dedicados a William Butler Yeats (Nº 1) y al poema “Oza” de Andrei Voznesensky 

(Nº 3/4), debido a que componen figuras de poeta con las que comulgan “los lagrimales”. 

Realizadas desde el inglés en ambos casos, se encuentran a cargo de D´Anna y de Wolpin, 

respectivamente. Estas versiones —las únicas en ser deslindadas como secciones 

independientes— se destacan por su extensión (ocupan 16 y 26 páginas) y, principalmente, 

por las representaciones que ofrecen del poeta y su actividad.  Las presentaciones que los 

preceden, a cargo de los propios traductores, ponen en evidencia ciertas reflexiones que 

acompañan la actividad amateur de traducción. La elección de los originales y el trabajo con 

ellos resulta inseparable de la exploración de las inclinaciones poéticas del grupo. Esta 

exploración no debe ser entendida como la identificación de principios estéticos fijados de 

antemano en los poemas de Yeats y Voznesensky, sino como la invención ad hoc de una 

escucha crítica específica, en interacción con los textos traducidos. “Los lagrimales” asumen 
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el desafío de versionar poemas escritos en otra lengua como una instancia enriquecedora, que 

concierta el trabajo meticuloso y la atención hacia el detalle con el ejercicio feliz de la 

improvisación y el placer del hallazgo. Esta combinación se corresponde con el perfil del 

autodidacta, cuyo saber hacer discurre sin necesidad de confrontarse con instancias de 

legitimación (Giordano). La tarea interpretativa que acompaña el ejercicio de la traducción 

responde a los valores mencionados: a la pesquisa y la revisión de los estudios disponibles 

sobre los autores, se suma una lectura en clave formativa, que compromete el relevamiento 

de ciertas preocupaciones nodales del grupo en las obras y las trayectorias poéticas de Yeats 

y Voznesensky. Las presentaciones a ambos poetas constituyen una ocasión propicia para 

imaginar, sobre la base de datos biográficos seleccionados, figuras cuya naturaleza interpele 

la propia praxis poética de los integrantes. 

La sección “W. B. Yeats (1865-1939)” incluye seis poemas de Yeats —“La rosa del 

mundo”, “Se han marchitado las ramas”, “A una criatura que baila en el viento”, “En el 

recodo gris de la colina”, “La segunda venida” y “Al pie del Ben Bulben”— y un ensayo de 

Stephen Spender, todos traducidos por D´Anna. Comienza con un texto introductorio del 

traductor (1968), para quien Yeats “fundó, en alguna medida, la poesía anglosajona de este 

siglo”. Este rol fundacional estaría ligado a una insumisión radical a los sentidos instituidos 

de su época: “fue el más lúcido de los ‘nadadores a contra corriente’” (59). Su 

contemporaneidad a contrapelo respondería a una formación no sistemática, desarrollada por 

fuera de las instituciones: “Tímido y tartamudo, prefiere no presentarse a los exámenes de 

ingreso del Trinity College. Era bastante atrasado, visiblemente. Su estudio y sus lecturas 

fueron pues, desordenados; nunca supo exactamente cuál era el límite de su saber” (59). Esta 

caracterización delinea la figura del poeta tartamudo y autodidacta, que interrumpe 

involuntariamente la fluidez de la dicción correcta y trasvasa, sin percatarse, las fronteras 
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disciplinares a las que adscribe la erudición de los especialistas. Yeats sería un “genial niño 

atrasado” (60), que sentaría las bases de la poesía futura merced a un desfasaje radical con 

su propio tiempo. A la incapacidad para acceder a los saberes legitimados institucionalmente 

que implica la ausencia de una trayectoria profesional, se superpone la agudeza del genio, 

que atisba en el presente los signos del porvenir.  

La lucidez de Yeats respondería a una “espiritualidad” que “naufraga constantemente 

al enfrentarse con la realidad de un mundo que se tecnifica”. Su rescate de las leyendas 

irlandesas trasvasaría los límites de la esfera artística y desembocaría en una “revelación” 

espiritual: “Concluyó testimoniando la presencia de esos fantasmas que quiso escuchar, ya 

de muerto, cuando pidió que lo enterraran al pie del monte Ben Bulben, que fue un antiguo 

campo de batalla celta” (60). En la argumentación de D´Anna, la escritura de Yeats deviene 

un proceso de metamorfosis, en el que la mitología pagana irlandesa que se desea introducir 

en la literatura acaba por transfigurar la propia vida. 

Encontramos un caso representativo de este impulso mitologizante en “Al pie del Ben 

Bulben”, texto que cierra la serie traducida. Escrito cuando Yeats se sabe próximo a su 

muerte, se lo conoce como un “poema testamentario” (Lovic Allen, 178), que sintetiza su 

concepción trascendental de la vida y del arte. El texto consta de seis partes numeradas, y 

finaliza con el epitafio poético que el propio autor indica grabar en su lápida: “Echa una fría 

mirada/ en la vida, en la muerte,/ Y pasa, caballero!” (65). Estos versos actualizan la tradición 

literaria de escribir epitafios, que en Irlanda posee como último representante a Jonathan 

Swift. Gran admirador de este último, Yeats reemplaza la imagen convencional del pasante 

que se detiene ante la inscripción de una lápida para reflexionar sobre lo pasajero de la 

existencia y luego seguir, ensimismado, su camino, por el caballero (“horseman”) que 

observa con indiferencia la muerte, que no supone un final absoluto (Llovic Allen, 183). El 



116 
 

final de la segunda parte patentiza la fe en un más allá al que se reintegraría el alma de los 

hombres una vez acabado su ciclo mortal: 

Aunque el trabajo de los sepultureros es largo,  

aguzadas sus palas, fuertes sus músculos, 

no hacen más que devolver a su muerto 

al espíritu de la humanidad (65). 

 

La acción del enterrador conecta el plano físico de la existencia con el sacramental.  La tarea 

muscular de cavar cumple una función de pasaje, ya que permite que el muerto retorne a su 

origen inmemorial. Este y todos los oficios comportan, para Yeats, una misión, que en el caso 

del pueblo irlandés se orienta hacia la restauración de un tiempo legendario en el que se 

cumpla el destino colectivo de su estirpe. Por su parte, los “poetas irlandeses” son los 

encargados de cantar “todo lo que está bien hecho”, es decir, todos aquellos quehaceres 

primordiales que actualizan la memoria de la propia raza: 

Canten al campesino. Y con él  

al duro jinete, caballero del campo, 

la santidad del monje, y en seguida 

la gruesa risa del que bebe cerveza (…) (65). 

 

En el ensayo publicado inmediatamente después de los poemas traducidos, “La influencia de 

Yeats en los poetas ingleses”, Stephen Spender postula que las “creencias imposibles” (35) 

que el lector encuentra en esta obra no deben ser pensadas como meras ilusiones ocultistas, 

sino como engranajes del artefacto poético al que define como “máquina del espiritualismo”, 

en cuyo funcionamiento se juega una fuente de inspiración y una filosofía de la historia. Para 

Spender, esta maquinaria provee de un esquema propicio a la poesía de Yeats, quien 

sostendría una “responsabilidad” consciente hacia “la creencia”, “la acción” y “el arte” (35), 

no basada en supersticiones dogmáticas sino en el “poder de comunicación con las fuerzas 

fuera de sí mismo” (36): 

Yeats siente que el poeta debe creer, porque sin creer no puede haber creación, o sea, actuación 

positiva de la imaginación. Sin el creer, la imaginación deviene pasiva, receptiva; se alimenta de 
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las pesadillas de la historia que le provee nuestro tiempo. (…). La función de la imaginación es 

que el hombre pueda crear su propio mundo desde el centro de su conciencia (35).  

 

La imaginación no sería, desde este punto de vista, un medio de evasión, sino una fuerza 

actuante que permite crear realidades no sujetas a “las pesadillas de la historia”. Para cambiar 

el propio tiempo sería necesario, en primer lugar, liberar la fuerza fabuladora dormida en las 

antiguas creencias para inventar, a partir de sus “pasados mundos” (35), nuevas formas de 

vida.  

A la luz del ensayo de Spender, el visionario atraso que D´Anna reconoce en la 

trayectoria de Yeats cobra nuevas connotaciones. El aparato estético forjado por el poeta 

reflotaría antiguas leyendas para crear, a partir de este sustrato imaginario, ficciones 

emancipadoras. La formación heteróclita y los imaginarios trascendentales serían recursos 

movilizados para hacer frente al atropello contemporáneo de la técnica. La vuelta hacia el 

pasado mítico constituiría un salto desde la decadencia histórica hacia el porvenir, cuya 

formulación utópica excedería las coordenadas de representación vigentes. D´Anna 

construye la figura de un poeta a la vez “genial” y “atrasado”, cuya vocación humanista 

abreva en estudios desordenados y en un espiritualismo poco ortodoxo. Esta imagen hace 

gala de una temporalidad bifaz, en la que la visión utópica convive con un retraso insalvable. 

La conciencia histórica agitada del poeta salva este desfasaje a través de la escucha fascinada 

de los “fantasmas” (24) que cobijan los relatos colectivos. 

Por su parte, el apartado dedicado al extenso poema “Oza” (1964) de Andrei 

Voznesensky,81  incluye dos textos de presentación: “Los electrones rebeldes” de Wolpin y 

                                                           
81 Este poema extenso constituye una de las obras más ambiciosas del autor. Durante la década del 

sesenta, sus lecturas en estadios convocan multitudes. Debido a su defensa de la libre expresión 

artística y su intervención en conflictos que atañen al excesivo control estatal sobre las 

manifestaciones literarias, su obra sufre distintas censuras por parte de la dirigencia partidaria de 

Khruschev (Kearney y Voznesensky).  
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“Andrei Voznesensky: el arquitecto-orador-profeta” de D´Anna —revisor de la versión final 

del poema en español. El primero describe brevemente el contexto cultural en que se inserta 

el poema. Según Wolpin, Voznesensky forma parte de la “más reciente generación de poetas 

mundiales”, que en la década del sesenta lanzaría “un ataque masivo contra la nueva forma 

de alienación que produce el culto a la tecnología (Nº3/4, 184). “Oza” sería el paradigma de 

este movimiento, que inauguraría una “era antiintelectual”. La presentación concluye con 

una advertencia acerca de las clasificaciones de índole ideológica operadas sobre las obras 

artísticas. Los escritores emergentes tendrían derecho a la libertad de expresión y a la 

posibilidad de sondear nuevas formas estéticas sin por ello ser etiquetados de burgueses o 

antisocialistas. Este posicionamiento se hace eco de la contracultura juvenil norteamericana 

del periodo —difundida por Eco contemporáneo en Argentina—, cuyo eje de impugnación 

es la civilización tecnocrática y la supremacía del control estatal. En El nacimiento de una 

contracultura (1969), libro que condensa y pone en circulación las ideas centrales de esta 

tendencia, Theodore Roszak define la tecnocracia como  

esa forma social en la cual una sociedad industrial alcanza la cumbre de su integración 

organizativa. Es el ideal que los hombres suelen tener en mente cuando hablan de modernizar, 

poner al día, racionalizar o planificar. Para superar los desajustes y fisuras anacrónicos de la 

sociedad industrial, la tecnocracia opera a partir de imperativos incuestionables, tales como la 

necesidad de más eficacia, seguridad social, coordinación en gran escala de hombres y recursos, 

crecientes niveles de abundancia y manifestaciones del poder colectivo humano cada vez más 

formidables (19-20). 

 

La modernización técnica sería portadora de los ideales de eficacia, seguridad y producción 

a gran escala, imperativos que alienarían la singularidad de las conciencias individuales (20). 

En base a este diagnóstico, los integrantes de la contracultura rechazarían la estructura 

burocrática de los partidos políticos y se propondrían, a través de pequeñas redes asociativas 
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ad hoc (entre las que cabe destacar las que traman las revistas culturales), “transformar la 

vida cotidiana, (…) revolucionar la experiencia diaria como medio fundamental para el 

cambio” (Dezcallar, 236). En este sentido, Wolpin identifica en el poema de Voznesensky 

una reivindicación de los “sentimientos humanos” frente a la fisonomía adquirida por las 

sociedades industriales bajo el dominio de la “árida e inhumana tecnología” (22).    

La presentación de D´Anna complejiza este análisis, ya que desarma la oposición 

humanidad-modernización técnica al indicar que “Oza” escenifica tanto fascinación como 

repulsión por la “moderna tecnología”. Este balance se integra al reconocimiento de 

alternancias formales entre la prosa y el verso y “lo lírico” y “lo satírico”. El conjunto de 

estas fluctuaciones integraría la “visión” del poeta, la cual le permitiría “encarar y expresar 

sus ideas sobre el mundo general, la historia de su país, y la condición del hombre” (186). El 

impulso humanista de Voznesensky encontraría su fuerza enunciativa en la alianza entre la 

oscilación de los afectos despertados por los avances tecnológicos, la alternancia formal y la 

pluralidad tonal.  

La variación constante como médula poética se pone de manifiesto en la figura 

compuesta con que D´Anna introduce a Voznesensky, quien sería a la vez arquitecto —

profesión que el autor abandona por la poesía—, orador y profeta. La descripción de los 

recitales que protagoniza enfatiza esta idea:  

frente al micrófono, con los pies ligeramente entreabiertos, la nuez sacudiéndose, se lanza a 

recitar de memoria durante dos horas, rara vez deteniéndose, con una poderosa, cultivada voz. Y 

es esta presencia dominante, imperiosa, la que contrasta con la persona privada, simple y modesta 

de todos los días (185-186). 

 

El cuerpo que recita alberga una disonancia latente entre la “poderosa, cultivada voz” y la 

simpleza del individuo entregado a su existencia diaria. La presencia “dominante” del ímpetu 

artístico no anularía la faz ordinaria de la existencia, sino que manifestaría, según la 
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afirmación de Voznesensky citada por D´Anna, que “el poeta es dos personas. Una 

insignificante, de vida insignificante. Pero atrás de él, como un eco, está la otra, la que escribe 

poemas” (186). Esta contradicción permanente sería encarada por el autor a partir de la 

convicción de que el quehacer poético representa una “misión profética” destinada a revelar 

“el alma del hombre” (186). La fuerza invocante de su recitado tendría sus orígenes en una 

concepción espiritualista del arte. La poesía se internaría en este territorio con el fin de 

comunicar ciertas verdades esenciales a la existencia humana.  

Esta función trascendental se articula en el poema “Oza” con una crítica al dominio 

irreflexivo de la naturaleza que compromete la carrera tecnológica en la que se embarcan los 

Estados modernos. El texto —que en su umbral se presenta como un “cuaderno de notas 

encontrado sobre la mesa de luz en un hotel de Dubna” (187)— consta de una introducción 

y catorce apartados numerados, a lo largo de los cuales se desenvuelve un monólogo 

polifónico que gira alrededor de la desaparición de la mujer amada. El sujeto poético 

principal se dirige a Zoya —apelativo ruso que significa “vida” a partir de su raíz griega, 

Zoe—, científica nuclear que ha perdido su corporeidad al internarse en la zona prohibida de 

un reactor ubicado en la ciudad de Dubna. Su sustancia vital se volatiliza “como un aliento 

invernal” (189) y deja paso a una presencia etérea de sustrato ideal, incapaz de responder a 

ningún llamado. La evanescencia por radiación de la muchacha desencadena en el poema la 

mutación anagramática de su nombre, que pasa a ser Oza (vocablo que hace referencia al 

ozono). En la primera parte se introduce el razonamiento matriz de la obra, que hilvana sus 

distintos pasajes: “Sé que las personas están hechas de átomos y partículas elementales,/ 

como los arcoíris están hechos de resplandecientes motas de polvo/ y las cartas de frases. 

Usted lo arregla y el significado cambia” (189). Su constitución sensible iguala a los tres 

elementos presentados, pertenecientes a distintos ámbitos de la praxis: la biología molecular, 
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la contemplación estética de la naturaleza y la escritura epistolar. Este montaje enuncia, en 

primera instancia, una concepción materialista: al reacomodar los elementos mínimos que 

componen una sustancia cualquiera (ya se trate de un cuerpo, un arcoiris o una carta), esta 

resulta transformada completamente. Sin embargo, la insistencia de la voz poética en buscar 

a Oza, núcleo inmaterial de Zoya que persistiría a pesar de su metamorfosis, delata la 

confianza en una dimensión extra sensorial que coexiste con la realidad empírica y sus leyes. 

Si el “significado” de los entes resulta trastocado en la medida en que su complexión física 

se ve afectada, algo de su ser original —más adelante evocado como “las almas” (192)— 

persiste en la nueva forma adoptada. Esta latencia de sesgo idealista se manifiesta como una 

resistencia moral ante el imperativo cientificista de subyugar la naturaleza a los designios del 

hombre. Llevado a su extremo, tal racionalismo utilitarista (que sostiene que la tecnología 

constituye el pilar del progreso humano) amenaza con destruir la vida sobre la tierra:  

Algún físico experimental 

Ha volcado esta instalación nuclear 

De un pimentero infernal. 

(…) 

¡Al diablo con los ciclotrones! 

“La tecnología es buena cuando la usan los hombres buenos”: 

¿pero qué pasa si los que la usan no lo son…? (204). 

 

Ante la lógica arrasadora de la modernización técnica vigente, “Oza” pone en escena la 

peregrinación de un “yo” poético —cuya máscara apela, en el pasaje XII, a la figura autoral— 

tras los vestigios desacreditados de una intuición metafísica de raigambre tradicional:  

Hay una cosa fija sobre la Tierra.  

Algo así como la luz de una estrella que se ha desvanecido 

pero sigue brillando. 

Solíamos llamarla el alma (206).  

 

Sin intentar restaurar las creencias que la modernidad ha dejado tras de sí, la obra de 

Voznesesnky yuxtapone el discurso cientificista con la reivindicación apesadumbrada de una 

vida integral, inconciliable con el pragmatismo contemporáneo.  
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Si el desarreglo de los elementos mínimos que integran los objetos del mundo —

pertenezcan estos al dominio físico, biológico, estético, etc.— se corresponde con un cambio 

profundo en su vocación existencial (es decir, en el designio o “significado” que define su 

captación gnoseológica), en “Oza” esta transformación resulta inalienable de cierto destello 

animista en la materia, que recuerda su forma primigenia e inclinación original. La faz 

compositiva de la escritura poética cobra una doble relevancia: a la vez que explora la riqueza 

significante del lenguaje (la pluralidad de “sentidos” que habilita el arreglo de las palabras), 

pone en movimiento verdades profundas, desvanecidas ya para la memoria colectiva, cuyo 

brillo se proyecta, como el de las estrellas, sobre el cuerpo textual.  
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Capítulo 4: El humor como temperamento poético 

Este capítulo analiza dos vertientes del humor de “los lagrimales”, concebido como una 

disposición poética, es decir, como una inclinación afectiva común, indisociable de una 

forma de comprender el intrincamiento entre escritura y realidad.  Se detiene, por un lado, en 

la asunción en clave jovial del legado vanguardista de César Vallejo por parte de la revista, 

cuyo tono desprendido se distancia de la solemnidad y la melancolía que atraviesan gran 

parte de las producciones poéticas del periodo (4.1). Por otro (4.2), analiza la irreverencia 

festiva del grupo como un gesto que desbarata las posiciones orgánicas o dogmáticas, en pos 

de un compromiso afectivo con la realidad. Este compromiso encuentra en el montaje un 

artefacto enunciativo —una posición en el decir que rechaza la totalidad como horizonte y 

trabaja en el encuentro inesperado de fragmentos discursivos, de lo que se deriva que la 

verdad es un horizonte a construir y no una esencia develada— que detenta una potencia 

política —una forma de transformar la realidad material—.82 

 

 

4.1 El bullicio jovial de el lagrimal 

el lagrimal trifurca explica “el secreto de su nombre” (E. Gandolfo: 1986, 18) recién 

en el comienzo del Nº 8. La primera página de este número —que cierra el primer ciclo de la 

publicación— despliega los versos que dan origen a su título, extraídos del poema IV de 

Trilce (1922) de César Vallejo: “Rechinan dos carretas contra los martillos/ hasta los 

lagrimales trifurcas” (470). Francisco Gandolfo comenta en una carta de 1967 dirigida al 

escritor santafesino Jorge Vázquez Rossi, uno de sus primeros interlocutores literarios: 

Elvio hacía más de un año que lo llevaba [el nombre] incrustado en el mapamundi 

y a mí me sonaba tan raro que antes de decidirnos volví a revisar el famoso libro 

de Vallejo que para nosotros es nuestro más querido poeta sudamericano. 

Encontré otros y casi nos decidimos por Aire Manco, pero estaba el antecedente 

de Alto Aire, que como revista parece que murió por falta de oxígeno y pensamos 

a ver si nos falla la manca y quedó el lagrimal trifurca nomás (2011, 47).  

 

                                                           
82 El análisis aquí propuesto del montaje como forma de enunciación política retoma y expande los 

desarrollos del capítulo anterior sobre el gesto montajístico.  
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El “famoso libro de Vallejo” resulta clave para la generación poética del sesenta y para la 

iniciación literaria de los Gandolfo. En un intercambio epistolar de 1977, Francisco Gandolfo 

explica a Bernardo Verbitsky: “Vallejo me enseñó cómo hablar al corazón y a la mente del 

hombre y exaltó a mi hijo Elvio con Trilce a los veinte años. Él con otros jóvenes decidieron 

en el 68 sacar una revista literaria con mi respaldo y le pusimos ese título” (2011, 123). La 

elección del nombre crea un lazo de filiación con Trilce y el imaginario vanguardista 

latinoamericano que esta obra convoca. Este imaginario anuda la búsqueda de una renovación 

del lenguaje poético —concebida como la construcción de una voz auténtica a partir del 

despojamiento de los “lastres” o sobrecargas retóricas, para decirlo en los términos de 

Gandolfo (2011, 41)— con una exaltación vital.83  

Las “Palabras prologales” de Antenor Orrego a la primera edición de Trilce (1922, 

Talleres Tipográficos de la Penitenciaría) anuncian esta renovación del lenguaje poético al 

afirmar que “César Vallejo está destripando los muñecos de la retórica. Los ha destripado 

ya”, y continúa: “El poeta quiere dar una versión más directa, más caliente y cercana de la 

vida” (12). La “retórica” consistiría en una serie de ornamentos que sobrecargarían la 

escritura y la alejarían de “la sencillez prístina, (…) la pueril y edénica simplicidad del 

verbo”. Subyace aquí la convicción de que la afectación poética se opone a la austeridad 

original y la potencia creadora del lenguaje. El ejercicio literario de despojamiento tendría su 

correlato ético: “El poeta asume entonces su máximo rol de humanidad, lo que equivale a su 

                                                           
83 El relato de Francisco Gandolfo sobre los inicios de la revista destaca asimismo la importancia del 

vínculo literario que conecta padre e hijo. Este lazo potencia la iniciativa compartida: Elvio se apoya 

en el entusiasmo y el trabajo de edición artesanal que asume en gran parte Francisco, mientras que 

este confía en el criterio literario de su hijo a la hora de seleccionar los contenidos de cada número. 

Las características de esta relación y sus derivas dentro de el lagrimal se abordan en el Cap. 3, que 

analiza los afectos y saberes que concurren en el espacio de la imprenta, base de operaciones de la 

publicación. 
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más alto rol de expresión, lo que equivale, a su vez, a su máximo rol estético” (13). Destripar 

la retórica supone transfigurar y potenciar nuestra percepción del mundo. Durante la década 

del sesenta y primera mitad de los setenta, los autores latinoamericanos que reconocen en la 

poesía una vocación existencial y comunicativa sostienen una filiación implícita o explícita 

con el trabajo de trastocamiento y despojamiento del lenguaje poético que inscribe la obra de 

Vallejo en el canon continental. 

La revista asume este horizonte ético y estético, pero aprehende la “agitada 

combustión vital” de la poesía de Vallejo (Benedetti: 1972, 38) a partir de una disposición 

optimista hacia el trabajo con el lenguaje. Esta disposición se hace presente en la 

metamorfosis que el nombre de la revista opera sobre el comienzo del poema IV de Trilce. 

Su primer verso pone en escena el sonido inquietante de dos carretas que “rechinan” “contra 

los martillos”. La masa o martillo, parte extrema del eje de la rueda, chirría cuando esta se 

encuentra en movimiento. En el ritmo acompasado y moroso del vehículo pre-industrial, la 

escucha moderna del poema percibe una disonancia. La “disciplina de la velocidad” 

contemporánea (Vallejo: 1996, 166) —definida por el autor como “una perspicacia máxima 

para la recepción” (166, cursivas del original)— se proyecta sobre el ajetreo de la máquina a 

tracción como una intensidad que trastoca su compás y torna más aguda la queja de sus 

ruedas. El acto de “trifurcar” que hace su aparición en el verso siguiente traduce esta 

destemplanza de carácter histórico. En este neologismo convergen el campo semántico del 

término “trifulca” y la plurivalencia simbólica del número tres. Los versos citados hacen del 

rechinar el índice de un desacomodo rítmico. Este desajuste no cristaliza en un significado 

sintético capaz de superar la contradicción, sino que está abierto al devenir de lo múltiple. El 

sujeto poético se vuelca hacia el fragor de un mundo en transformación y trabaja con las 

discordancias de sus materiales. el lagrimal trifurca retoma y recrea la percepción moderna 
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y estridente del pasaje en cuestión. El sintagma nominal del circunstancial “hasta los 

lagrimales” pasa a ser el sujeto singular del enunciado, y el verbo “trifurcas” abandona la 

segunda persona para convertirse en predicado. El “lagrimal”, vértice de la mirada, es ahora 

quien “trifurca”: alborota aquello que observa y se subleva contra el llanto. La rareza de esta 

frase-lema señala un estrépito que desajusta la lengua poética y la inclina hacia una nueva 

forma de sensibilidad. Esta se distancia simultáneamente del pathos vallejiano y del polo 

melancólico que magnetiza las producciones poéticas nacionales durante los años sesenta. 

Entre fines de esta década e inicios de los setenta, la recepción de Vallejo a nivel 

latinoamericano está marcada por el vínculo intrincado entre la revolución poética que 

introduce su obra y la expresión agónica de un compromiso existencial.84 El ensayo de Mario 

Benedetti “Vallejo y Neruda, dos modos de influir” (1967) resulta paradigmático de esta 

lectura continental. Benedetti contrasta las “presencias tutelares” de ambos autores a partir 

de los modos en que sus textos influencian a los poetas latinoamericanos que les suceden. 

Mientras que la “espontaneidad torrencial” del primero daría lugar a una imitación 

obnubilada y paralizante, el lenguaje “entrañable y estallante, vital hasta el sufrimiento” del 

segundo sería de gran estímulo para Nicanor Parra, Sebastián Salazar Bondy, Gonzalo Rojas, 

Ernesto Cardenal, Roberto Fernández Retamar y Juan Gelman, entre otros. A diferencia de 

                                                           
84 Hasta la década del sesenta, el “el verdadero corpus vallejiano” (Lagmanovitch y Pollastri, 13) 

editado en Argentina se compone de las Poesías completas (1949) aparecidas en Losada en la 

colección “Poetas de España y de América”, a cargo de Amado Alonso y Guillermo de Torre. Esta 

compilación recoge Los heraldos negros, Trilce, Poemas humanos y España, aparta de mí este 

cáliz—. Junto con la Antología realizada por Xavier Abril para Claridad, en 1942, esta edición 

determina la circulación masiva de la obra vallejiana en el ámbito hispanoamericano (Zanetti, 101). 

Con posterioridad, entre 1961 y 1974, se publican en la ciudad de Córdoba trece números (reunidos 

en cinco volúmenes extensos) de la revista académica Aula Vallejo, bajo la dirección del español Juan 

Larrea y con el auspicio oficial de la Facultad de Humanidades. Larrea, quien había sido íntimo amigo 

del poeta, llega a esta ciudad en 1956, en calidad de intelectual republicano exiliado, y comienza 

desde allí una intensa labor de difusión de la obra de Vallejo, que se inicia con el Simposium “César 

Vallejo, poeta central de Hispanoamérica; su vida, su Obra, su Significado” (1959) y continúa con la 

mentada publicación.  
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la estricta “sensibilidad del lenguaje” de la poesía de Neruda, la de Vallejo lucharía 

“denodadamente” con la “indómita palabra”, que portaría “las cicatrices del combate”. La 

fascinación generada por la escritura de este último respondería al “espectáculo humano” que 

ofrece:  

Desde el momento que el lenguaje de Vallejo no es lujo sino disputada necesidad, el poeta-lector 

no se detiene allí, no es encandilado. Ya que cada poema es un campo de batalla, es preciso ir 

más allá, buscar el fondo humano, encontrar al hombre, y entonces sí, apoyar su actitud, participar 

en su emoción, asistirlo en su compromiso, sufrir con su sufrimiento. Para sus respectivos poetas-

lectores, vale decir para sus influidos, Neruda funciona sobre todo como un paradigma literario; 

Vallejo, en cambio, así sea a través de sus poemas, como un paradigma humano (37). 

 

La obra vallejiana se caracterizaría por una lucha contra los sentidos instituidos en pos de la 

expresión de un compromiso integral.85  

 el lagrimal opera una conversión sobre esta interpretación humanista. El imaginario 

vanguardista que recoge sostiene la necesidad de rebelarse contra las convenciones que 

disminuyen la potencia transformadora de la escritura y propiciar “un nuevo lenguaje”, pero 

descarta la “belleza convulsiva” (Yurkievich, 256) y el “sentido angustioso” (257) de los 

poemas de Vallejo como elemento angular de esta mutación. Sus páginas “trifurcan” —

disputan y arman barullo— contra cierto pesar, detectado como un clima de época. En el 

ámbito poético nacional, el grupo identifica esta pesadumbre con las producciones 

coloquialistas.86 Esto se hace patente en la reseña crítica de Hugo Diz a Relaciones de Juan 

                                                           
85 La lectura de Vallejo en clave latinoamericana, humanista y sufriente tiene lugar, a nivel nacional, 

en el nº 4 (invierno de 1951) de poesía buenos aires, que incluye el apartado “César Vallejo – Pablo 

Neruda – Vicente Huidobro en una conciencia americana”, presentado por Jorge Enrique Móbili. Los 

tres poetas mencionados constituirían “un frente de gracia para reunir el tiempo”. Bajo la premisa de 

que “La gran poesía se hace siempre en el espacio desconocido y con un nuevo lenguaje”, Móbili 

asevera: “Solo a ellos aceptamos como contemporáneos”. En el caso específico de Vallejo, la 

conciencia y la transformación poética que porta estaría signada por la experiencia del dolor: “Y vino 

César para hablar de lo que quiso, de lo que le venía doliendo desde el fondo de los siglos. César nos 

dejó una herencia y un límite dispar en los dedos de un número multiplicado hasta el infinito” (53). 

En consonancia con esta introducción, el texto de Poemas humanos que reproduce la sección 

comienza con la constatación “En suma, no poseo para expresar mi vida sino mi muerte” (55). 
86 Adolfo y Martín Prieto (1983 y 2007) coinciden con esta perspectiva cuando señalan la 

autocompasión y la sentimentalidad como inflexiones predominantes de esta corriente. 
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Gelman, publicada en la sección “Bibliográficas” del nº 9 (octubre-diciembre de 1973. La 

reseña traza un panorama de la poesía contemporánea producida en la capital: 

Los poetas de Buenos Aires bucearon e intentaron a lo largo de los años rejuvenecer o tomar los 

legados de Manzi, o Discépolo, y conformar una lírica popular. Los resultados fueron más que 

tristes. Fue Gelman el que tuvo la particularidad de zafarse, ya sea por su profundización de 

Vallejo, cuya influencia es siempre positiva, o por darse cuenta a tiempo que los rascacielos y el 

cemento configuraban otra época, el progreso que aplastó al compadrito.  

Gelman condimentó sus libros con cierto pesimismo o derrotismo, esto no legado de Vallejo pero 

sí de Homero Manzi y Discépolo, y su voz sonó a veces auténtica. Lo destacable es que es el que 

mejor supo llegar a la poesía social sin que ésta cayera estruendosa y estéril como la de sus 

compañeros de ruta (Nº 9, 64). 

 

El fracaso de la poesía social se vincularía, para Diz, a un desajuste tonal. Este desarreglo y 

su contracara, la singularidad de una voz, dependerían de las vertientes poéticas que recoge 

cada autor y de las modulaciones afectivas que estas transmiten. El tango no sólo no 

representa una preocupación para el lagrimal —ya que la revista no persigue una formulación 

programática y exhaustiva sobre lo popular (Romano: 1983)—, sino que es asimilado como 

la fuente de un sentimiento estéril. El derrotismo formaría parte de la cristalización de la 

retórica coloquialista, aludida como “poesía social”. La autenticidad de la escritura de 

Gelman provendría de la forma en que sortea este pesimismo decorativo. Más adelante, Diz 

afirma que Relaciones no introduce ninguna variación o apertura en comparación con los 

anteriores libros del poeta, y denuncia el fastidio que produce “su melancolía sin propósitos, 

más fatalista y vencida que contundente” (v.2, 82). El abandono de este temple constituye 

una búsqueda fundamental para el lagrimal, cuyo proyecto alienta el nacimiento de un nuevo 

ánimo poético.  

Este temperamento original se configura en contraste con otras manifestaciones 

poéticas que circulan en Rosario durante la época. Según cuenta Gandolfo en la carta citada 

a Vázquez Rossi, “Aire manco” —sintagma extraído de la apertura del poema XVI de Trilce: 

“Tengo fe en ser fuerte./ Dame, aire manco, dame ir/ galonéandome de ceros a la izquierda” 
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(Vallejo, 53)— es descartado como título posible de la publicación. Este comentario articula 

el legado vanguardista de Vallejo con un antecedente local desventurado.87 alto aire publica 

un único ejemplar en abril de 1965, bajo la dirección Luis María Rafael Castellanos (1943-

2005), Juan M. Inchauspe (1940-1991) y Alberto Carlos Vila Ortiz (1935-2014). La 

diagramación del ejemplar se encuentra a cargo de Juan Carlos Quaglia. Su formato 

tradicional y la ausencia de ilustraciones le otorgan, en palabras de Osvaldo Aguirre (2018), 

un “aspecto austero y a la vez atractivo” (s/p). La editorial sin firmar titulada “Continua 

obsesión” reconoce a poesía buenos aires como su antecedente directo y reproduce el título 

de un texto de Aguirre aparecido en nº 25 (otoño de 1957) de esta revista. La nota afirma la 

pretensión de “retomar esa ruta, quitar el polvo a los viejos fusiles, y reiniciar el canto, la 

lucha, la palabra” (40). Las primeras páginas del número presentan tres prosas poéticas a 

cargo de Castellanos, Inchauspe y Vila Ortiz, respectivamente. La de Castellanos delinea una 

misión poética: “buscar un rastro en la tormenta, dejar constancia de la alta lucidez nacida en 

las fronteras del lenguaje” (2). Más adelante aparece el nombre de la revista: “(…) alto aire 

del poema, propicio al desafío, a la historia que intentan hoy tus brazos sobre estas duras 

playas” (3, cursivas mías). El dominio de la creación se conformaría a partir de un impulso 

hacia lo “alto”. En contraste con la luminosidad que sugiere el ambiente marítimo aquí 

esbozado, en la prosa de Inchauspe el enigma poético se manifiesta como nocturnal; el poeta 

                                                           
87 El hecho de que la revista cuente con un solo número parecería atentar contra el principio de 

serialidad de las publicaciones periódicas y truncar el diálogo con su actualidad. La promesa 

incumplida de una segunda entrega arroja sobre este ejemplar el fantasma de un presente estancado, 

condenado a un perpetuo recomienzo, cuya circularidad desbarata la duración histórica. Este presente 

absoluto constituye una temporalidad amputada, mítica y melancólica. Para sopesar las tensiones e 

intercambios que imprimirían otra dinámica a la lectura de este objeto singular, es necesario restituirlo 

a su contexto, revivir los vínculos que lo hicieron posible, así como sus proyecciones, y encontrar en 

sus páginas un relato posible que escenifique su temprano final. Aquí nos limitamos a analizar la 

forma en que Gandolfo piensa alto aire como un antecedente infortunado del proyecto de el lagrimal.   



130 
 

trabajaría con palabras veladas, “(…) hiladas con peligrosa melancolía (…)” (3). Por su parte, 

el texto de Vila Ortiz se concentra en una mano en movimiento: 

La mano de ella, ella invencible, ella toma su mano, la arroja al cielo, la vuelve sobre el rostro, 

la incorpora definitivamente a los sueños, la coloca otra vez sobre la mano perdida, la apreta, la 

desliza sobre el cuerpo, la observa, se asombra de la prodigiosa facilidad de los dedos, la oscurece 

de pájaros anochecidos, la amplía al viento, la mata por momentos y la revive con oficio de 

antigua magia, ella toma su mano y la vuelve hacia los centros del misterio, la convierte en un 

vuelvo del destino (...) (3). 

 

Los gestos se desprenden del cuerpo y se dirigen hacia el cielo, los pájaros, el viento. Estos 

desplazamientos conectan la corporeidad de un sujeto femenino —que luego será 

identificado como “la poesía” (3)— con la sustancia inasible de un espacio trascendental, 

introducido como una línea de fuga ascendente en el paisaje dinámico. Mientras se funden 

con la naturaleza simbólica de estos elementos, las extremidades desaparecen del plano 

visual. Cuando la mano se introduce en los sueños o en los “centros del misterio”, se pone 

en suspensión el volumen de la imagen y se instala un foco de vacío en la superficie de 

representación.   

El título descartado por los Gandolfo, “Aire manco”, adquiere nuevas resonancias 

cuando se lo pone en diálogo con estos textos. En alto aire, la mano de la poesía es arrancada 

de su anclaje referencial y lanzada a alturas etéreas en las que faltaría el oxígeno. Para que la 

fe poética se vea fortalecida, no debería fallar “la manca”: sería imperioso volver sobre el 

sustrato corporal de la escritura y asentar sobre éste el esfuerzo artístico. Este inmanentismo 

materialista no impide el “vuelo” poético, sino que lo conecta con el plano corporal.  

El proyecto poético de el lagrimal concibe la escritura como un ejercicio de 

desprendimiento de las convenciones retóricas que sobrecargan los textos, con el fin de que 

estos alcancen una complexión vivaz y ligera. Tal como apunta el poema “Despedida” de 

Humberto Saba, publicado en el Nº 3/4 (octubre 1968-marzo 1969), “Los versos se parecen 
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a las pompas/ de jabón. Unos suben y otros no” (227).88 La facultad poética implicaría la 

capacidad de asombro y regocijo ante las asociaciones imprevistas. El apartado “Tijera” de 

la sección “Kuaderno” del Nº 9 (octubre-diciembre 1973) reproduce el fragmento de una 

carta de Felisberto Hernández a Paulina Mediros, en el que el autor reflexiona sobre su estilo: 

“…yo tengo un proceso de amistad con las palabras: primero me hago amigo directo de ellas; 

y después me quedo muy contento cuando se me aparecen juntas, dos que nunca habían 

estado juntas, que habían simpatizado o se habían atraído en algún lugar de mi alma no 

vigilado por mí”. La “amistad con las palabras” consiste en una entrega a la contingencia 

poética, que Hernández bautiza como el “misterio de la simpatía” (73).  

La poesía se internaría en el espesor de la lengua en busca de hallazgos impredecibles, 

sin hacer del dominio técnico una garantía. En “Cuaderno” del Nº 14 (agosto de 1976) 

aparece, bajo el título “La forma de hacer buena poesía”, el extracto de una carta de Martín 

(Poni) Micharvegas a Francisco Gandolfo, en la que aquel cuenta cómo su amigo Gianni 

Siccardi le confía su descubrimiento de una manera específica de alcanzar buenos poemas 

—que su interlocutor concibe como “claves combinatorias” o “ajedrecismo verbal”. La 

anécdota concluye con la siguiente declaración de Siccardi a su confidente: “Sí. Y ahora que 

tengo la manija, ahora que encontré la manera de hacer buena poesía, Ponito, no escribiré 

más”. Micharvegas infiere que esta decisión responde a que el poeta “había llegado a los 

mecanismos de creación que, siendo luego meramente reiterados, señalaban el fin de su 

aventura” (494). La aventura poética no arranca con la puesta en práctica de una destreza 

retórica, sino con la inmersión dichosa de un sujeto en los misterios del lenguaje.  

                                                           
88 El número dedica un apartado al autor italiano, con traducciones y notas a cargo de César Tiempo. 
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Esta inmersión no supone —como sugieren las prosas inaugurales de alto aire— ni 

una negación del cuerpo ni una tonalidad nocturnal, velada o melancólica. La pretensión 

vanguardista de que la lengua poética se acerque a una intensidad vital y modifique nuestra 

aprehensión del mundo cobra en el lagrimal una tesitura materialista y jovial. Sin rechazar 

la expresividad emotiva de cuño vallejiano, el lirismo reivindicado por la revista se nutre de 

percepciones y objetos cotidianos y excluye la separación entre los planos terrenal y 

espiritual. El lenguaje mismo se manifiesta como un sustrato material y dinámico. “Los 

lagrimales” saben que escribir es moverse en y con la sustancia verbal —ponerle el cuerpo 

al juego de la escritura—, sin abstraerse de ella o asignarle un curso prefijado. La 

incorporación de este saber compromete un aprendizaje tácito, en el que intervienen el 

voluntarismo y la improvisación —rasgos inherentes al perfil autodidacta de los integrantes, 

que abrevan asimismo en el proceso de edición artesanal.  

Hacer una revista le enseña al grupo que escribir es desacomodar los estereotipos de 

la lengua como se hace con los clisés comerciales de la imprenta (desempolvarlos, 

reutilizarlos, desatender su propósito), para favorecer amistades insólitas entre palabras. 

Escribir es, parafraseando a Vallejo, “trifurcar”: hacer bulla donde podría haber silencio (o 

lamento, suspiro) de gabinete, no dejar que los significantes testen (que hagan inventario 

cerrado de su riqueza, que sedimenten).89  

Este entendimiento alcanza una formulación figurativa en el ensayo “El malabarismo 

lírico de Humberto Megget” de Mario Benedetti, que abre el apartado dedicado al poeta 

uruguayo en el Nº 5 (julio-septiembre 1969).90 Benedetti detecta una contradicción aparente 

                                                           
89 Los versos parafraseados de Vallejo corresponden al poema I de Trilce: “Quién hace tanta bulla y 

ni deja testar las islas que van quedando” (37). 
90 Este artículo fue publicado originalmente en Literatura uruguaya siglo XX (1963). 
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entre la “desolación” de aquello que “dice” o “sugiere” la obra de Megget y el tenor “alegre, 

juguetón, ágil de ritmo, autosatisfecho” de sus versos. Llama su atención “la rara mezcla, la 

constante oposición que se da casi siempre entre sus temas y su estilo, entre su intención y 

su lenguaje. Es difícil encontrar otro ejemplo tan palpable de poesía pesimista en versos 

optimistas” (295). Para que el contraste aparente entre forma y contenido no cristalice en 

aporía, la argumentación traza la imagen del poeta “malabarista”, quien mantiene en 

equilibrio una constelación efímera de objetos merced a su predisposición al cambio. Megget 

“usa a las cosas, (…) las lanza por el aire y las recoge ya cambiadas, dispuestas a servirles 

como expresiones poéticas de su estado de alma” (296). Sin renunciar a la comunicación, el 

agenciamiento poético resistiría todo uso instrumental del lenguaje y solicitaría una postura 

enérgica hacia sus inherentes alteraciones y desplazamientos. La esgrima verbal de Megget 

se apoyaría en el desarrollo de una escucha rítmica. Sus palabras 

son las comunes, las de todos los días; virtualmente están ausentes aquellas otras que arrastran 

un gastado prestigio poético. Pero estas palabras comunes, gracias al ritmo, gracias a las otras 

palabras comunes que andan en su vecindad, adquieren una resonancia que las hace nuevas, que 

les otorga una bienhumorada dimensión de lirismo. Megget nunca deja de ser un poeta serio, un 

preocupado de sí mismo y de su mundo, pero usa en cambio el buen humor como una inédita 

manera de cantar, de cambiar, de decir simplemente su tristeza (296, cursivas del original). 

 

Este lirismo bienhumorado no excluye la posibilidad de representar el mundo, sino la 

repetición de lugares comunes o convenciones prestigiosas que disminuirían la capacidad de 

inventar nuevas maneras de conocer y transitar el mundo.  

 El humor como temperamento poético se inclina hacia la ocurrencia, aquello que 

aparece sin aviso y trae aparejada una nueva forma de sensibilidad. La risa pone en escena la 

convulsión de lo establecido, la disponibilidad hacia lo que emerge como impensado. 

Comprender la poesía como malabar es asumir que la gracia de un texto recrea siempre los 

gestos de un cuerpo y que estos, en última instancia, no responden a la razón. En “El portero 

ceceoso” de Megget, leemos que “El poeta cuando escribe está sentado/ siente frío/ se suena 
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las narices” (308). Lo fisiológico se escapa a los grandes esquemas de la historia, pero fragua 

anécdotas menores, en las que la incertidumbre le sonríe al porvenir: “Cuando tú estés 

dispuesta/ comeremos/ un pedazo de manzana en automóvil” (Megget, 301). Estos versos 

brindan una estampa del humor que recorre la revista: en ellos la liviandad y la velocidad del 

automóvil se alían con la circularidad que emana de la manzana, símbolo mítico-amoroso. 

La mordida que desató el exilio bíblico de Adán y Eva asoma nuevamente y cambia su 

investidura: lo trágico se ha convertido en risueño, lo irrevocable en invitación lozana. El 

movimiento hacia delante del que se hace eco la noción de vanguardia aloja un núcleo 

atemporal. El lector podría adelantarse a la promesa de este encuentro y percibir el crujir de 

las mordidas junto con el vértigo del paseo. El guiño risueño del poema nos muestra que las 

máquinas modernas rechinan a su modo.   

 

4.2 Una actitud insólita 

La continuidad postulada en el lagrimal entre la actividad literaria y la praxis 

cotidiana se asienta sobre la premisa tácita de que la palabra, como materia, pertenece al 

plano de lo real. No existiría, desde este punto de vista, una esfera intelectiva de 

proposiciones racionales que trascendiera esta dimensión en pos de una conciencia mayor 

capaz de ordenar, jerarquizar o juzgar las percepciones según criterios ideológicos precisos. 

Según Elvio Gandolfo (1986), el lagrimal “respondía como podía, tanto ideológica como 

materialmente” a los sucesos históricos (19, cursiva del autor). El montaje cumple aquí una 

función primordial, ya que la revista recoge textos, segmentos discursivos e imágenes para 

armar con ellos un objeto único, que dialoga con el contexto sin pretender “recortar un trozo 

pequeño y ‘dominarlo’ a través de una serie de principios, de la creación de un grupo 

definido” (19). El compromiso poético de “los lagrimales” pasa por acoger y transmitir las 
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sensaciones y afectos que hacen a una experiencia compartida de la historia. La política sería 

abordada por el grupo como aquello que “sencillamente” “ocurre”, y no como “una actividad 

especializada” (19).  

Frente a ciertos acontecimientos de alcance nacional o continental, el trabajo de 

montaje ensambla materiales de diversa procedencia y compone un collage elocuente. el 

lagrimal exhibe una afinidad moderada y antidogmática con determinados valores de la 

nueva izquierda nacional (la opción por la rebelión política y la revisión del fenómeno 

peronista) y con la aspiración utópica que la anima (la liberación continental del yugo 

imperialista). La publicación no responde a los sucesos con consignas políticas o principios 

unívocos, sino con montajes conyunturales que seleccionan, reciclan y recontextualizan 

ciertos materiales disponibles.  

El nº 5 (julio-septiembre de 1969) está dedicado “a los obreros y estudiantes que 

lucharon en nuestro país durante el mes de mayo” (v. 1, 272), en referencia al Rosariazo.91 

La portada presenta el grabado de un hombre desollado. Esta ilustración se conecta con el 

poema que abre el número, “Interrogatorio a un hombre bueno” de Bertolt Brecht. El texto 

despliega la voz en primera persona de un sujeto plural, figurado como enemigo del “hombre 

bueno” (273), cuya franqueza y valor son castigados con el fusilamiento. La ejecución 

infundada del individuo que se enfrenta al poder instaurado es abordada con ironía en la 

última estrofa, que promete una muerte frente a “un buen paredón”, “con buenas balas de 

buenos fusiles” (273). Estos enunciados resuenan con la dedicatoria y adquieren un sesgo de 

denuncia respecto a los recientes asesinatos de Bello y Blanco. Sigue al texto de Brecht el 

                                                           
91 Movimiento de protesta popular contra la dictadura de Onganía, desarrollado en Rosario entre mayo 

y septiembre de 1969. En medio de las marchas lideradas por el movimiento obrero y los estudiantes 

universitarios, las fuerzas policiales disparan contra los estudiantes Adolfo Bello y Luis Blanco, con 

consecuencias fatales. 
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apartado “Poesía Vietnamita”, que contiene “poemas escritos por guerrilleros vietnamitas 

muertos en batalla” (4).  De los cuatro textos aquí recogidos, tres son anónimos. Las figuras 

del “hombre bueno” y del poeta sin nombre muerto en batalla remiten indirectamente a los 

estudiantes fallecidos en Rosario, homenajeados a partir de esta invocación tácita. La sección 

“Notas” de esta entrega contiene la versión en español de la reseña crítica de Louis 

Marcorelles sobre el film político La hora de los hornos de Fernando Solanas, aparecida en 

Cahiers du cinema Nº 210, en marzo de ese año, y se complementa con su entrevista al 

director incluida en el número siguiente. Para Marcorelles, el documental consiste en “una 

suite de temas y variaciones sobre la revolución” (325), que trata el peronismo como “la 

primera aparición de las masas en tanto que masas” en Argentina (323). Sin renunciar a las 

sutilezas compositivas, la técnica de Solanas uniría “el más grande compromiso del artista” 

con el “más sutil equilibrio” entre los elementos del film (325). Bajo la misma consigna de 

alcanzar un compromiso sutil que no desdeñe el trabajo poético, las intervenciones políticas 

de el lagrimal adquieren la forma de un tejido polifónico, solidario con los movimientos de 

liberación frente al imperialismo. 

Este principio compositivo de montaje se exhibe también en el Nº 9 (octubre-

diciembre de 1973), cuya sección “Chile” denuncia el golpe de estado contra el gobierno de 

Salvador Allende de septiembre de ese año, a partir del ensamble de citas recicladas extraídas 

de poemas de Neruda, de un reportaje al poeta92 y del discurso dado por Allende el 10 de 

julio de 1972 (cit. por Green: 2017, 93). Las declaraciones de Neruda y Allende advierten las 

maniobras que anticipan el inminente golpe de estado contra el Gobierno Popular y hacen un 

llamado a la resistencia y la solidaridad. Estos enunciados anticipatorios contrastan con la 

                                                           
92 Se trata de “Pablo Neruda: pueblerino de américa”, última entrevista brindada por el poeta, a cargo 

de Margarita Aguirre y publicada originalmente en el Nº 4 de Crisis (agosto de 1973). 
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“patria devastada” que describe el poema inicial, que constela fragmentos de “Madrid 

(1936)” y “Maldición”, textos de España en el corazón (1937) que apoyan la resistencia del 

pueblo a la dictadura franquista, junto con dos versos de amor extraídos de “Alianza”, 

perteneciente a Residencia en la tierra (1933), resignificados a partir de su inserción ad hoc 

en este conjunto: “Ya no es posible, a veces/ ganar sino cayendo” (v.2, 58). La temporalidad 

que aúna todos estos segmentos (sin soldarlos en un continuo coherente, sino exhibiendo los 

intersticios y fisuras inconciliables que recorren el conjunto) es la del futuro emancipado.  La 

sección “Poesía” del mismo número está encabezada por poemas de Leonel Rugama, un 

joven autor nicaragüese incorporado al Frente Sandinista de Liberación y asesinado por el 

ejército, caracterizado como un “poeta guerrillero”. La nota sin firma que antecede los textos 

los inscribe en una poética exteriorista, que recurre a “palabras netamente nicaragüenses” y 

evidencia un “completo despojamiento de metáforas” (23). La erradicación de las 

investiduras verbales consideradas superfluas se aliaría con otro despojamiento, el de la 

propia vida, con miras a un futuro más justo. Este tránsito se exhibe en la composición que 

abre la sección, “Las casas quedaron llenas de humo”, cuyo final parece ilustrar la muerte de 

Rugama: “Porque los héroes nunca dijeron/ que morían por la patria/ sino que murieron” 

(25). Otro de los cuatro poemas reproducidos, “Biografía”, vuelve sobre el anonimato del 

joven combatiente y concluye en que “Todo mundo careció de oídos” en lo que respecta a su 

conversión revolucionaria. La entrega a la causa popular no sería fácilmente comunicable, 

evolucionaría solapadamente sin ser detectada por el sistema vigente, “las sirenas del mundo” 

(27). El compromiso social del joven y su consecuente salto a la muerte son prefigurados 

como límites irrevocables de la experimentación literaria. El silencio que resulta de la 

elección histórica del poeta delataría la distancia inconciliable existente entre los dominios 

del decir y el hacer. El cambio de tono que esta idea comporta en el marco del programa de 
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el lagrimal responde, tal como explica Elvio Gandolfo (1986), a que “la realidad que nos 

rodeaba se había politizado” (19). En el contexto de la publicación, esta postura es moderada 

a partir de un abordaje de cariz interrogativo. ¿Qué lugar le queda al poema en relación a este 

gesto fatídico? La concepción vitalista que atraviesa la revista apunta a alojar en el 

movimiento verbal lo que no puede contarse directamente, a insistir en las huellas múltiples 

del deseo que habitan las voces sacrificadas a la causa. La contracara de este planteo es la 

lógica instrumentalista que siguen los medios masivos de comunicación, abordada en el 

artículo “Medios masivos e ideología imperialista” de Leonardo Acosta, difundido por el 

lagrimal en dos partes, una en este número y otra en el Nº 10. Acosta afirma que los mass 

media no son medios de comunicación sino de difusión, ya que “hablan, pero no admiten 

respuesta” (37). No habría en ellos un verdadero diálogo, ya que su objetivo sería alcanzar 

“fines establecidos de antemano”, funcionales a la ideología dominante. La efervescencia 

poética se rebelaría contra la manipulación de los discursos hegemónicos, al proponer una 

comunicación sensitiva y afectiva de nuestra condición existencial e impulsos colectivos. 

El Nº 11 (noviembre de 1974) incluye un retrato de Perón, fallecido en julio, 

acompañado del lema “Y cuando el pueblo se decide a la lucha, suele ser invencible” (v. 2, 

205). Si bien se arriesga a ser interpretada como un gesto de adhesión al ideario peronista,93 

esta intervención buscaría más bien “reflejar el dolor popular (…) palpado en decenas de 

altares improvisados a lo largo del Bulevar Oroño, y en las imágenes de quienes seguían el 

féretro cubriéndose con arpilleras bajo la llovizna” (E. Gandolfo: 1986, 19). Ante la 

imposibilidad de enfrentar los costos de un cliché nuevo, los Gandolfo encargan a Diz “birlar 

                                                           
93 Así lo sugiere Levrero en una carta a Gandolfo (2011), el 23 de noviembre de ese año: “No 

comprendo la inclusión de una fotografía. ¿Me estaré volviendo sicópata? ¿O la consigna que había 

que cantar era ‘Perón/ Evita/ la patria surrealista’?” (84). 
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una chapa del diario donde trabajaba” (19). Este toma del archivo de La Tribuna un primer 

plano del líder, “grande como una casa” (E. Gandolfo: 1986, 19). Debido a su tamaño, el 

mensaje que lo acompaña es más pequeño y se ubica debajo. Para exhibir su empatía con el 

clima de duelo nacional, la formación recurre al escamoteo, práctica que, según De Certeau 

(30), consiste en inventar nuevos usos para elementos extraídos del espacio de trabajo (en 

este caso, del ámbito periodístico). El hurto de la plancha metálica señala lo contingente, 

furtivo y provisorio de esta operación de rescate.  

En lugar de obligarse a manifestaciones de carácter orgánico, “los lagrimales” 

proponen una ética literaria que privilegia la irrupción del hecho histórico en la escritura y 

su fuerza convocante, frente a la coherencia cristalizada de los discursos teleológicos. Esta 

postura idiosincrásica abreva en el humor, temperamento que cumple una función crucial en 

la autofiguración del grupo y en las obras de sus miembros. La resistencia del grupo a 

supeditar su proyecto artístico a los mandatos políticos, actitud infrecuente en el marco de la 

historia intelectual de la década del sesenta, caracterizada por la canibalización de las series 

literaria e intelectual (Terán: 2006, 92)—, adquiere otro estatuto si se la examina a partir de 

este temple compartido. Sus testimonios registran incidentes cómicos o festivos, que no se 

ajustan al horizonte epocal de expectativas en torno al oficio literario y su relación con la 

realidad. El estilo jocoso resulta un recurso original, capaz de conciliar la preocupación por 

el contexto con el placer que acompaña la actividad poética. El grupo introduce una 

sensibilidad política específica —inseparable de su concepción vitalista—, que encuentra en 

la anécdota risueña y su potencia fabuladora una forma de percibir y reinventar el presente. 

94 

                                                           
94 Para el estudio del humor como disposición literaria y estrategia política durante el periodo resultan 

centrales la figura y obra del poeta Roberto Santoro. La investigación de Agustina Catalano (2020, 
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Según cuenta Sienra en “No eran más que una manga de berretas”, testimonio 

incluido en el dossier que Diario de poesía dedica a el lagrimal en 1986, los momentos en 

que aflora entre los integrantes “una suave amistad” son aquellos que involucran “alguna 

situación desopilante” (16). A modo de ejemplo, describe el suceso que sigue a una lectura 

de poesía desarrollada por aquellos años en la sala “Amigos del Arte”. A la salida, parte de 

los asistentes se reúne en un bar. En medio de la cena, ingresan al establecimiento “cuatro 

tipos fornidos”, dos de ellos armados, cuya visión provoca la huida de los clientes. Sienra 

asocia esta entrada con un acto fascista dirigido contra los agentes culturales locales, pero 

descubre pronto que se trata de una venganza personal contra una mujer allí presente. Luego 

de salir del local, los miembros y colaboradores de el lagrimal observan a través de la vidriera 

“a Francisco que, arrastrándose por el suelo como el sargento Sanders, vuelve a la mesa en 

                                                           
2021) en torno a su producción pone de relieve el humor y el juego como formas matriciales, así 

como la configuración de una imagen de escritor polifacética y versátil, ligada a la modalidad 

autogestiva y autodidacta que definen la producción poética y el trabajo editorial del autor. Esta 

imagen de escritor se distancia de figura del intelectual comprometido, en la medida en que sostiene 

la festividad y el goce de la actividad literaria. Cabe destacar asimismo la modalidad de edición 

artesanal que caracteriza el trabajo editorial de Santoro, relevada por Catalano (2017). En 1962, 

Santoro aprovecha su formación como linotipista y edita el primer y único ejemplar de la revista 

humorística La Cosa, de cuya distribución también se encarga. En 1963 impulsa y lidera Barrilete 

(1963-1974), publicación literaria de izquierda de tono irreverente en la que participan asimismo 

Daniel Barros, Ramón Plaza, Miguel Ángel Rozzini, Horacio Salas, Marcos Silber y Rafael Alberto 

Vásquez.  Fiel a su temple, el lagrimal reseña en su segundo número el nº 13 de la revista porteña. 

Lo hace en clave de solfa, a partir de una alusión anecdótica a la nota editorial de este número, que 

denuncia la apropiación legal del sello de Barrilete por parte de una colaboradora, Julia Gessi. La 

reseña, escrita por Elvio Gandolfo, detalla que en la contratapa final “se agradece a los que se han ido 

y se repudia a quien utiliza el nombre de la revista en vano” (v.1, 155). Por otro lado, el lector curioso 

y entusiasta que prefigura el lagrimal tiene puntos de contacto con la construcción de un lector 

“alegre” y desacartonado por parte de la revista El Grillo de Papel, dirigida por Abelardo Castillo 

entre 1959 y 1960 (Herzovich, 174). Sin embargo, si bien lo hizo con una “inédita ligereza” (188), El 

Grillo de Papel (al igual que la revista de Castillo que le sigue, El Escarabajo de Oro) inscribió su 

proyecto dentro de la propuesta sartreana del compromiso del escritor y sostuvo la lógica de la 

polémica con otras formaciones intelectuales, decisiones a las que, como hemos desarrollado, no 

adscribe la publicación rosarina.  
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que estábamos sentados, recupera su paquete de cigarrillos, arrastrándose nuevamente sale a 

la calle”. Luego, “mirándonos con gesto heroico dice ‘…y lo peor es que me quedan dos’” 

(16, cursiva del autor). El pánico desatado por la entrada de los matones condensa un clima 

de época marcado por la violencia política. El heroísmo cómico de Gandolfo imprime a esta 

atmósfera un tinte trivial: el miedo deja paso a una preocupación por lo banal.  

El humor de “los lagrimales” desbarata los discursos totalizantes y las escenas 

dramáticas o altisonantes a partir de gestos menores, que imprimen un tenor jovial a los 

eventos protagonizados —que impregnará asimismo las producciones individuales—.95 Los 

miembros ensayan una posición risueña, no siempre bien vista por parte de otras formaciones.  

Entre los desencuentros circunscriptos a la política cultural protagonizados por el 

grupo, se destaca el episodio asociado a la creación del Grupo de Escritores Rosarinos (GER). 

Este espacio autogestivo, fundado en 1975 por un amplio colectivo que cuenta a el lagrimal 

entre sus representantes, se propone visibilizar y potenciar los proyectos artísticos de la 

localidad, con un énfasis en las producciones literarias. Concomitantemente, se abre en la 

Plaza Pringles un quiosco atendido por los miembros, destinado a exponer y vender obras 

rosarinas. Este puesto, al principio alquilado, es adquirido por el grupo merced a una 

recaudación solidaria. Entre el 11 y el 14 de diciembre, este el GER organiza la “Semana de 

los Escritores Rosarinos”. El ciclo, realizado en la sala de Amigos del Arte, ubicada en la 

calle 3 de febrero 755, consiste en cuatro espectáculos a cargo de los grupos de el lagrimal, 

La Cachimba, Herramienta y El vidente ciego,96 a los que se suma una exposición plástica 

                                                           
95 El humor de las producciones poéticas de los integrantes se aborda en el Cap. 5 de esta tesis. 
96 El vidente ciego, editada por Alberto Chiroleu y abocada principalmente a la poesía, publica nueve 

números entre 1971 y 1976. Entre sus colaboradores, figuran María del Carmen Vitullo, Enrique D. 

Záttara, Zoilo García Quiroga, Alberto Luis Ponzo, Martha Isa y Rubén Sevlever (Cfr. Chiroleu). A 

pesar de haber rastreado la publicación en distintas bibliotecas y hemerotecas, no contamos aún con 

referencias sobre Herramienta.  
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de Carol Moyá y un stand de venta de libros. Las presentaciones comienzan a las 21:30, e 

incluyen proyecciones audiovisuales y puestas en escena de diversos grupos teatrales.97 Tal 

como anuncia un aviso del diario La Capital, el 3 de junio de 1976 se convoca en la misma 

sala a una mesa redonda de escritores de la ciudad, en la que participan Gorodischer, Riestra, 

Isaías y representantes de el lagrimal y Herramienta. Según cuenta Francisco Gandolfo en 

carta a Levrero del 27 de junio de ese año, este panel “estuvo interesante, hasta que uno de 

los grupos [presumiblemente el de Herramienta] desplegó la lectura de un manifiesto 

interminable de solución angélico-político-internacional de toda la cultura del planeta”. La 

“tensión e ira” contra el círculo “ingenuo y desubicado” (108) motiva el llamado a una 

asamblea, con el fin de leer los estatutos del GER y suspenderlo temporariamente. Esta 

reunión, descrita por Elvio Gandolfo (2015) como “la clásica asamblea inundada de 

desconocidos” (26), tiene como resultado la disolución del GER, debido a la 

incompatibilidad de las posiciones que allí concurren —las posturas extremas se muestran 

intransigentes frente a la defensa de la especificidad literaria por parte de ciertos discursos 

moderados— y el clima de temor y censura que avecina el inminente golpe de estado. 

Gandolfo padre recuerda haberse aburrido de aquellas discusiones interminables, hasta que 

finalmente D´Anna encabeza la partida de “los lagrimales”, abucheados como “mercenarios” 

(109; E. Gandolfo: 2015, 26). Este suceso, asimilado como un incidente chistoso, pone en 

evidencia la incomodidad de los miembros frente a la politización del medio cultural. La 

actitud prepotente y los juicios absolutistas, propios del fenómeno, son percibidos como 

                                                           
97 La noche de el lagrimal es la primera. Tal como manifiesta el afiche de propaganda conservado en 

el archivo personal de Eduardo D´Anna, el encuentro consiste en la proyección de los cortometrajes 

“Mele Bruniard - Xilografías” de Beatriz Aguirre y “Secuencia Uno” de Elvio Gandolfo, lecturas de 

poemas de Diz, D´Anna, Kern, Moyá, Víctor Pesce y Carlos Piccioni y de cuentos de Gorodischer, 

Martini y Sammy Wolpin (a cargo del equipo teatral de La Ribera y el de Héctor Barreiros).  
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signos de un pensamiento ingenuo e intolerante. El planteo extremista que domina la 

asamblea y expulsa a los disidentes da pie a la narración del hecho como una escena cómica. 

Sin perder de vista los matices angustiantes y el complejo horizonte histórico que convoca, 

los Gandolfo hacen de esta retirada política una anécdota ocurrente. 

 La “actitud insólita” propia del “espíritu del lagrimal” (E. Gandolfo: 2015, 19) se 

pone en juego en pequeños actos que dislocan y desnaturalizan la seriedad y gravedad épica 

que asedia las manifestaciones artísticas e intelectuales del período. En ellos se pone en juego 

una forma de pertenencia, que Elvio Gandolfo ilustra con un incidente feliz: 

Como las altas horas de la noche en que Hugo llamó a la puerta de mi departamento de la calle 

Corrientes. Abrí y me entregó una pizza caliente, sosteniendo la caja del hilo. 

— Tomá. 

— Fabuloso, pasá, pasá. 

— No, no es para vos. Mañana nos vemos. 

Y se perdió en la noche (19). 

 

La amistad aquí esbozada descansa sobre un don espontáneo, imprevisto. La precipitación 

de Diz trasluce una complicidad ligera, atenta a la ocasión y renuente a la sedimentación del 

vínculo afectivo en un compromiso declarativo. La “suave coherencia de muertos de hambre” 

(16) que Sienra adjudica al grupo se aleja de los imperativos ideológicos y se nutre de la 

consistencia fugaz y la fuerza política del gesto. La gracia de este último suspende la lógica 

causal bajo la que se amparan las acciones con propósito y se concentra sobre la singularidad 

innegociable de la vivencia compartida. La “bulla” de “los lagrimales” se despecha contra 

los mandatos morales y se inclina hacia una ética de la irreverencia: la resistencia al 

dogmatismo se alía a una actitud festiva, que suspende la seriedad de los mandatos y persigue, 

en su animación, un compromiso existencial basado en el descubrimiento de nuevos modos 

de existencia. 

En el Nº 4 de Diario de Poesía, se publica una carta en la que Francisco Gandolfo, 

fiel a su oficio de editor, enumera las erratas aparecidas en el dossier dedicado a el lagrimal 



144 
 

en el Nº 2. La última aclaración hace referencia a la anécdota sobre Diz, en la que, como 

puede verse en la cita, la ausencia de una coma en la frase “No, no es para vos” produce un 

efecto de ambigüedad respecto a los hechos narrados. Sin que sus observaciones dejen de ser 

rigurosas, Gandolfo encuentra en el error la oportunidad de modular cómicamente una escena 

emotiva: “(...) en la página 19, al final de la tercera columna, se lee: ‘no, no es para vos’ 

(como se ve, cambia el sentido). A propósito de esto último, te cuento que enseguida 

recibimos una carta de Irene Gruss, ansiosa por saber si Hugo le dejó la pizza a Elvio o no” 

(35). 

 el lagrimal comparte esta inclinación vitalista hacia el humor con Los huevos del 

Plata (1966-1969), revista uruguaya de poesía editada por Clemente Padín, Juan José 

Linares, Héctor Paz y Horacio Buscaglia, entre otros, y entre cuyos colaboradores se 

encuentran Criastina Peri Rossi y Mario Levrero. El contacto entre ambas publicaciones es 

propiciado por Grinberg y Wolpin. En 1968, Elvio Gandolfo viaja a Montevideo e inicia una 

serie de intercambios con el grupo, que se fortalece a través de encuentros ocasionales entre 

los miembros y comunicaciones epistolares, especialmente entre Padín y Levrero y los 

rosarinos.98 El nombre “jocoso” e “irreverente” Los huevos del plata nace “como reacción a 

la propia nomenclatura propuesta por la generación del 45”, cuyas revistas llevan títulos de 

“una sola palabra”: Escritura, Marcha, Asir, Número (Padín, cit. por Biglione, s/p). La 

actitud inconformista de su formación se alía con la defensa de la dimensión lúdica del trabajo 

con el lenguaje (Boglione, s/p). La nota editorial sin firma que abre el Nº 1 (marzo de 1966) 

conecta la “ebullición” poética con las continuas mutaciones y “contradicciones” que 

                                                           
98 Las cartas que se han podido consultar corresponden a la correspondencia recogida de Francisco 

Gandolfo (2011; 2015), que incluye intercambios con Levrero y Padín. En el archivo personal de 

D´Anna se registra un intercambio con este último, fechado el 4 de noviembre de 1968.  
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atraviesan los seres “vívidos”: “La vida es materia efervescente. Anquilosarse es morir” (3).99  

El Nº 3/4 de el lagrimal dedica un dossier al grupo uruguayo, que incluye textos de Padín, 

Levrero, Peri Rossi, Jaime Poniahik y Héctor Paz, entre otros. Por su parte, Los huevos 

publica poemas de ambos Gandolfo, D´Anna y Wolpin en su Nº 13 (marzo de 1969). La 

sección bibliográfica de el lagrimal dedicada a revistas aparece por última vez en el Nº 6 

(octubre-diciembre 1969), y dedica al “Último número” de Los huevos (noviembre de 1969, 

no está numerado) la reseña “El largo adiós”, escrita por Elvio Gandolfo. Esta ensalza “la 

ruptura, la posición surrealista, maldita o simplemente vital ante la muerte social” (390) que 

encarnaría la publicación de Padín.  

 El vínculo entre ambos grupos da lugar a la amistad entre los Gandolfo y Levrero, 

articulada con la atención volcada por el lagrimal hacia la obra de este último. Levrero 

permanece en Rosario y se hospeda en la casa de los Gandolfo durante aproximadamente dos 

meses en la primera mitad de 1969. Su estadía es abordada “en clave y en solfa” (E. Gandolfo: 

2015, 21) por la falsa reseña incluida en el Nº 5 de el lagrimal (julio-setiembre 1969), referida 

a “un texto inédito de Herman Melville”, descrito como “un borrador de su famoso cuento 

‘Bartleby o una historia de Wall Street’” (v. 1, 325). Además de su colaboración en el dossier 

de Los huevos, la revista publica los siguientes textos del autor: “Ejercicios de natación” (Nº 

7, con el pseudónimo de Nat Persing) y “La toma de la Batilla ó Cánticos por los mares de la 

luna” (Nº 11). 

                                                           
99 Este abordaje lúdico se vincula con la difusión en la revista de diversas manifestaciones del 

experimentalismo iconoverbal de las décadas del 60 y el 70 (Boglione). Según Luis Bravo, la posición 

disidente de la revista no representa “un juego de lucha por el poder cultural sino una brecha 

contracultural, poética y revolucionaria” (238). 
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En el Nº 3/4, Elvio Gandolfo publica una reseña pionera de “Gelatina”, relato de 

Levrero editado en forma de plaqueta por Los huevos. Luego de señalar el intrincamiento de 

elementos realistas y fantásticos que contribuyen a la atmósfera angustiante del cuento, 

Gandolfo remite la originalidad del autor a su estilo “obsesivo, equilibrado entre lo cotidiano 

y lo absurdo” (v. 1, 258). Es esta apuesta por la hibridez de registros y géneros, que entrelaza 

la serie realista con elementos existencialistas y de ciencia ficción, lo que hace de la prosa de 

Levrero una pieza de interés para “los lagrimales”. 
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A modo de conclusión: La escucha crujiente de el lagrimal  

A lo largo de esta tesis, intenté reflexionar sobre el programa de el lagrimal como 

una poética en acto, exhibida como una tendencia literaria concreta no sistematizada, 

rastreable en la selección de los textos y en ciertas voces editoriales. Acorde avanzaba con la 

investigación, descubrí que la enunciación de la revista hace del cariz performático de toda 

práctica editorial una potencia. En la hechura de cada número, las decisiones conscientes se 

amalgaman con el juego de “parar” los textos, que da lugar a la ocurrencia y el ingenio. “Los 

lagrimales” hacen de la improvisación un gesto poético: ciertos pasajes o nodos textuales 

llaman la atención sobre el horizonte de la búsqueda grupal, sin explicitarla por completo. El 

corpus de la revista cobra, desde esta perspectiva, la consistencia dinámica de un volumen 

de fuerzas en tensión, de cuyo “equilibrio delicado” —expresión acuñada por Elvio Gandolfo 

en su relato “Filial”, en relación al asombro que le genera “la escasez de la cantidad de letras 

básicas para tanto efecto (de lectura)” (125)— emergen figuras y tonos, tópicos recurrentes, 

que permiten ser pensados bajo la forma de una constelación o una serie crítico-poética. 

 La disposición literaria que cobra impulso en las páginas de la revista emerge como 

la puesta en escena de un ánimo compartido, una línea dibujada a medias. Su originalidad no 

radica en el diseño de una propuesta disruptiva, sino en la alianza entre un ánimo jovial y la 

aprehensión materialista de la actividad literaria, que confluyen en la gracia del hacer. Las 

intervenciones de el lagrimal serían programáticas, pero no declarativas, entusiastas, pero no 

radicales, comprometidas, pero heterodoxas. Es posible pensarlas, en su conjunto, como una 

estrategia literaria. La concepción de estrategia que me interesa en este sentido es aquella que 

propone Derrida (2009), quien en El gusto del secreto inscribe esta noción dentro de la 

temporalidad dislocada que hace a cada existencia singular —desfasada o desprendida en 

relación a su actualidad, no contemporánea de sí—. La estrategia calcularía en base a lo 
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incalculable de una situación, es decir, apostaría a una decisión a sabiendas de que el presente 

no está saturado, sino que permanece abierto a lo indeterminado del porvenir. Toda apuesta 

estratégica se instalaría e instauraría un territorio opaco. Lo incognoscible del contexto 

emergería como tal a la luz de una decisión arriesgada, que proyecta sobre este una sombra 

interrogativa, una duda que asedia y socava la seguridad en el propio tiempo, en los sentidos 

sedimentados que clausuran y confinan la vida y la historia. La apuesta estratégica de “los 

lagrimales” inauguraría entonces una zona de irresponsabilidad, caracterizada por cierto afán 

de “coherencia no sistemática” (Derrida, 27), es decir, un impulso cognoscente hacia la 

intensidad vital que rechaza la racionalidad autosuficiente como principio teleológico.  

En “La poesía”, texto de Francisco Gandolfo publicado en el nº 10 de el lagrimal en 

mayo de 1974 e incluido dos meses después, ya sin título, en su libro El sicópata, se nos 

ofrece “Versos para despejar la mente/ de los que no entienden poesía” (1974, 62). Existiría, 

podemos deducir, un tipo de lector insensible, que no da con la clave del cuerpo poético, el 

cual se muestra como una criatura enamoradiza y meditativa, conformada por “letras de 

perejil/ y zanahorias crujientes del jardín de Alá” (62). Como la música, la poesía “llega o no 

llega a la persona/ sin explicación”. El poema concluye con la siguiente frase, que reescribe 

una famosa sentencia bíblica: “el que tenga oídos para pensar/ que entienda” (63). El franco 

intertexto es la defensa que realiza Jesús ante sus discípulos de la parábola como forma de 

transmisión de la verdad divina; según esta defensa, el núcleo simbólico del relato parabólico 

pasaría desapercibido para los sordos de espíritu, quienes serían incapaces de entender “con 

el corazón” (Mateo 13:9-15). Gandolfo modifica la consigna “El que tenga oídos, que oiga”, 

para apuntar que es posible pensar lo poético desde una escucha singular, que se deje afectar 

por el amor apalabrado y sus “platos fuertes”: “la sabiduría y la ignorancia/ la ingenuidad y 

la ciencia/ y el perejil-zanahoria”. El conocimiento que brinda el poema no sería de índole 
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declarativa, sino que consistiría en la captación apasionada de una verdad crujiente por parte 

del “cerebro al aire”, fresco, ensimismado y receptivo “como un hermoso repollo” (62). Para 

“entender” en verso sería necesario “despejar” la mente, abrir paso en el oído intelectivo a la 

letra sonante. El secreto —ese amor antojadizo que pulsa en la palabra— podría asumir, 

también, la forma de un chiste cifrado, una alusión banal cuya ligereza nos depara, si 

atendemos al gesto, un hallazgo vital.  

Retomo este poema porque creo que condensa las señas de un “espíritu” compartido 

en el interior de el lagrimal: habría que alivianar la mente e inventarse una escucha para 

pensar poéticamente. Esto es, desprenderse del peso del falso pensamiento y descalabrar 

jovialmente los estereotipos, hacer que algo haga bulla en la lengua. La enunciación poética 

de “los lagrimales” cruje contra la peligrosa sensatez de las certezas, como solo puede hacerlo 

un vegetal enamorado. 
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ANEXOS 

Anexo 1. Libros publicados por el sello El lagrimal trifurca entre 1968 y 1978 

A continuación, se listan los títulos publicados por el sello en el periodo 1968-1978, según 

su orden de aparición. Entre corchetes, se indica la información consignada por los propios 

editores. 

Gandolfo, Francisco. (1968). Mitos. Colección El búho encantado. 

 

Diz, Hugo. (1972). Algunas críticas y otros homenajes. Colección El búho encantado. 

[Edición a cargo de Elvio Gandolfo y Sergio Kern]. 

 

AA.VV. (1972). De lagrimales y cachimbas. [Edición a cargo de Elvio Gandolfo]. 

 

Martini, Juan Carlos. (1973). Derecho de propiedad. Colección El búho encantado. 

 

Ritsos, Yannis. (1973). La ventana. Traducción de Juan L. Ortiz. [Edición a cargo de 

Francisco Gandolfo y Hugo Diz]. 

 

Diz, Hugo. (1973). Contra Dicciones. 1era edición. Colección El búho encantado. 

[Edición a cargo de Francisco y Elvio Gandolfo]. 

 

Diz, Hugo. (1974). Contra Dicciones. 2da edición. Colección El búho encantado. 

[Edición a cargo de Francisco y Elvio Gandolfo]. 

 

Gandolfo, Francisco. (1974). El psicópata. Colección El búho encantado. 

 

D´Anna, Eduardo. (1975). Aventuras con usted. Colección El búho encantado. [Edición 

a cargo de Elvio Gandolfo y Sergio Kern. Dibujos de Sergio Kern]. 

 

Cao, Omar. (1976). Emigrado de la luna y otros asuntos. Colección El búho encantado. 

 

Wolpin, Samuel. (1976). Aforismos del sendero y la virtud. Colección Prosa múltiple. 

[Edición a cargo de Elvio Gandolfo; tapa de Samuel Wolpin]. 

 

Gandolfo, Francisco. (1977). Poemas joviales. Colección El búho encantado. 

 

D´Anna, Eduardo. (1978). Carne de la flaca. Colección El búho encantado. [Edición a 

cargo de Sergio Kern]. 

 

AA.VV. (1978). La huella de los pájaros. Co-editado con La Cachimba. [Cubierta: 

Leonardo Guiskin]. 
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Anexo 2. Plaquetas de poesía El lagrimal trifurca 

Primera etapa: 1972-1974 

Serie editada por Francisco Gandolfo. 

Nº 1. Poesía Rosario. Textos de Orlando Calgaro, Fernando Molina, Eduardo D´Anna, 

Alberto C. Vila Ortiz, Samuel Wolpin, Jorge Isaías y Francisco Gandolfo. 

 

Nº 2. La patagonia. Poemas de Armando Bandeo, Pico Truncado y Santa Cruz 

 

Nº 3. Textos de Hugo Diz, Rogelio Ramos Signes y Elvio E. Gandolfo, junto con 

[supuesto] inédito de Julio Cortázar. 

 

Nº 4. Textos de Raúl A. Ojeda y Fernando Molina. 

 

Nº 5. Plaqueta del secuestro. Cinco poemas de Francisco Gandolfo. 

 

Nº 7. Plaqueta del amor. Textos de Tilo Wenner, Winston Orrillo, Alfonso Cortés y 

Francisco Gandolfo.  

 

Nº 8. Plaqueta homenaje a Alejandra Pizarnik. 

 

Segunda etapa. Colección “El búho encantado”: 1978-1990 

Esta serie de treinta y un plaquetas de poesía, que inicialmente alternan su denominación con 

la de “hoja de poesía” (tal como puede verse en la nomenclatura de este índice), se publicaron 

entre 1978 y 1990 bajo la dirección de Francisco Gandolfo.  

 

Hoja de Poesía 1. Raúl García Brarda. “Antes”. Abril de 1978. Incluye texto sin título 

de Francisco Gandolfo. 

 

Hoja de Poesía 2. Juan L. Ortiz. “Entre diamante y Paraná”. Julio de 1978. Incluye un 

texto sin título Samuel Wolpin, titulado “El ‘saber de la intemperie’ de Juan L. Ortiz. 

 

Hoja de poesía 3. Marcel Proust. “Retratos de pintores y músicos”. Septiembre de 

1978. Incluye un texto sin título de Francisco Gandolfo. 

 

Plaqueta 4. Irma Peirano (1917-1965). “Poemas”. Mayo de 1979. Incluye un texto sin 

título de Alma Maritano. 

 

Plaqueta 5. Hugo Padeletti. “Doce Poemas”. Noviembre de 1979. Incluye un texto sin 

título de Angélica Gorodischer.  

 

Hoja 6. Luis de Góngora; Francisco de Quevedo; Lope de Vega. “El amor y el humor 

en los clásicos”. Abril 1980. 

Hoja 7. Saúl Pérez Gadea. “Poeta uruguayo”. Abril 1980.  
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Hoja 8. Carlos Piccioni. “Le damos un nombre”. Septiembre de 1980.  

 

Hoja 9. Víctor Miguel Pesce. “Dos poemas”. Octubre de 1980.  

 

Hoja de poesía 10. Eduardo D´Anna. “Cuatro poetas de el lagrimal”. 1981. 

 

Hoja de poesía 11. Hugo Diz. “Cuatro poetas de el lagrimal”. 1981. 

 

Hoja de poesía 12. Elvio Gandolfo. “Cuatro poetas de el lagrimal”. 1981. 

 

Hoja de poesía 13. Francisco Gandolfo. “Cuatro poetas de el lagrimal”. 1981. 

 

Plaqueta 14. Rubén Sevlever. “Poemas inéditos”. Junio de 1982. Incluye un texto sin 

título de Francisco Gandolfo, “La solicitud”, y otro de Mario Levrero, “La respuesta”.  

 

Plaqueta 15. Antonio Ramos Rosa. “Poemas”. Julio de 1982. Selección, traducción y 

prólogo de Rodolfo Alonso.  

 

Plaqueta 16. Hugo Enrique Salerno. “Versos de”. Diciembre de 1982.  

 

Plaqueta 17. Willy Harvey (1931-1982). “Poemas”. Diciembre de 1982. Incluye un 

texto sin título de Alberto Carlos Vila Ortiz. 

 

Plaqueta 18. Edgar Bayley. “Poemas”. Julio de 1983. Incluye un texto sin título de 

Daniel Freidemberg. 

 

Plaqueta 19. Raúl Gustavo Aguirre. “Plaqueta homenaje”. Octubre de 1983. Incluye 

un texto sin título de Orlando F. Calgaro.  

 

Plaqueta 20. Mirta Rosemberg. “Rosario. Cinco poetas que difunden la cultura”. 

Noviembre de 1984. 

 

Plaqueta 21. Alberto Carlos Vila Ortiz. “Rosario. Cinco poetas que difunden la 

cultura”. Noviembre de 1984. 

 

Plaqueta 22. Orlando F. Calgaro. “Rosario. Cinco poetas que difunden la cultura”. 

Noviembre de 1984. 

 

Plaqueta 23. Jorge Isaias. “Rosario. Cinco poetas que difunden la cultura”. Noviembre 

de 1984. 

 

Plaqueta 24. Armando Raúl Santillán. “Rosario. Cinco poetas que difunden la cultura”. 

Noviembre de 1984. 

 

Plaqueta 25. Francisco Madariaga. “Tembladerales de oro”. Octubre de 1985. Incluye 

un texto de Víctor F. A. Redondo, titulado “(Milonga para Madariaga)”. 
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Plaqueta 26. Guido Cavalcanti y Cecco Angiolieri. “Dos poetas medievales italianos”. 

Octubre de 1986. Traducciones y texto epistolar de Rodolfo Alonso.  

 

Plaqueta 27. Daniel Garibaldi (1930-1984). “Poemas”. Julio de 1987.  

 

Plaqueta 28. Inés Aráoz. “Poemas”. Octubre de 1987. Texto sin título de Elvio 

Gandolfo. 

 

Plaqueta 29. Sergio Kern. “La nube y la niña”. Junio de 1989. Nota sin firma. 

 

Plaqueta 30. Beatriz Vallejos. “Por encima del silencio”. Septiembre de 1989. 

 

Plaqueta 31. Daniel García Helder y Martín Prieto. “Helder/Prieto”. Octubre de 1990. 

Incluye un texto de Francisco Gandolfo, titulado “Poetas irritantes”. 

 

 

 

 

 

 

 


