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Resumen

El tema de esta tesis es la relacion entre violencia y politica en la transicion
democratica argentina (1983-1989), abordado a partir de la reconstruccion y andlisis de una
seric de escenas de violencias transicionales: las acciones paraestatales (1983-1989), el
levantamiento carapintada de Villa Martelli (diciembre de 1988), el intento de copamiento de
La Tablada (enero de 1989) y la conflictividad en los margenes urbanos expresada en la

masacre de Budge (1987) y los saqueos de Rosario (mayo de 1989).

Ante ellas nos preguntamos, en primer lugar, ;coémo comprender la relacién entre
violencia, politica y democracia liberal y representativa en el periodo transicional? En
segundo término, ;como fue problematizada, representada y fundamentada estatalmente la
violencia politica durante el gobierno alfonsinista?, ;cudles fueron los mecanismos
institucionales que se produjeron para gestionarla? Finalmente, nos preguntamos: ;mediante
qué discursos y practicas significantes fueron definidos e interpretados estos sucesos por los

actores sociales involucrados en cada escena?

El trabajo se sustenta, como perspectiva tedrico-metodoldgica, en el campo del
archivo, considerando a este tanto un espacio de indagacion filoséfico-politica como el
fundamento empirico de sus hipotesis. Para ello, se nutre del analisis de documentos oficiales
(decretos presidenciales, debates parlamentarios, causas judiciales), material audiovisual
(documentales, noticieros, entrevistas, notas periodisticas), publicaciones de la prensa

alternativa y militante, y material fotografico.



Abstract

This PhD thesis analyzes the relationship between violence and politics during the
Argentine democratic transition (1983-1989). It does so through the reconstruction and the
examination of a series of scenes of transitional violence: para-state actions (1983-1989), the
carapintada rebellions in Villa Martelli (December 1988), the attempted assault on La Tablada
(January 1989), and urban marginal conflict as expressed in “la masacre de Budge” (1987)

and food riots in Rosario (May 1989).

In relation to these scenes, this study poses the following research questions: First,
how can we understand the relationship between violence, politics, and liberal representative
democracy during the transitional period? Second, how was political violence problematized,
represented, and articulated by the state during the Alfonsin government, and what
institutional mechanisms were produced to manage it? Finally, through what significant
discourses and practices were these events defined and interpreted by the social actors

involved in each scene?

The theoretical and methodological framework of this work is grounded in the field of
the archive. The archive is conceived both as a space for politico-philosophical inquiry and as
the empirical foundation for its hypotheses. The research draws on the analysis of official
documents (presidential decrees, parliamentary debates, judicial case files), audiovisual
material (documentaries, news programs, interviews, press articles), alternative and activist

press publications, and photographic material.
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Introduccion

El tema de esta tesis es la relacion entre violencia y politica en la transicion
democratica argentina (1983-1989), abordado a partir de la reconstruccion y andlisis de una
serie de escenas de violencias transicionales: las acciones paraestatales (1983-1989), el
levantamiento carapintada de Villa Martelli (diciembre de 1988), el intento de copamiento de
La Tablada (enero de 1989) y la conflictividad en los margenes urbanos expresada en la
masacre de Budge (1987) y los saqueos de Rosario (mayo de 1989).

Para introducirnos al problema quizas sea 1util reponer el contexto en el que fue
formulado. Hacia fines de 2019, coordiné un proyecto que consistia en la reconstruccion de
alrededor de cuatrocientos casos de desaparicion forzada y asesinato producidos durante la
Gltima dictadura militar (1976-1983) en el departamento Rosario.! Al mismo tiempo, desde
hacia mas de una década, las muertes por el narcotrafico en la ciudad se multiplicaban
semana a semana, junto con balaceras y amenazas dirigidas contra los Tribunales Federales,
el Concejo Deliberante, escuelas de la ciudad y funcionarios politicos y judiciales. A la par, se
insinuaban los sordidos vinculos entre el Estado y esta violencia organizada. La significacion
que se otorga a ciertos niumeros sin duda depende de una construccion politica, y por alguna
razon, aunque el registro de muertos por el narcotrafico cuadruplicaba los de la dictadura, la
politizacion de un tema y la despolitizacion del otro producian un contraste impactante.

De pronto, la némina de las victimas de la ultima dictadura también se superponia a la
de los jovenes varones de barrios populares asesinados por ‘“gatillo facil” o “violencia
institucional”, a las victimas de femicidio —resultado de una violencia histérica, encubierta
bajo la forma de “crimen pasional” o “doméstico”, cuyos nombres podian leerse en miles de
pancartas durante manifestaciones que se tornaban cada vez mas masivas y recurrentes.
También se nombraban a desaparecidos, como Luciano Arruga y Jorge Julio Lopez, aunque
eran considerados casos excepcionales y carecian de explicaciones congruentes. Por ese
entonces, desde la academia y los medios de comunicacion se comenzé a hablar de crimenes
y discursos de “odio” para pensar una variedad de précticas significantes y delitos muy
distintos entre si que se tornaron regulares y cotidianos: personas en situaciéon de calle

prendidas fuego, vecinos que organizaban linchamientos hasta la muerte o empresarios que

'La “Base de Datos de personas asesinadas y desaparecidas durante la ltima dictadura militar (1976-1983),
departamento Rosario” fue inaugurada en agosto del 2024 gracias al trabajo mancomunado entre el Museo de la
Memoria de Rosario y la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional
de Rosario. La misma puede ser consultada en el siguiente enlace: https://fcpolit.unr.edu.ar/baseparalamemoria/



disparaban a matar contra supuestos ladrones, lesbicidios y desapariciones de mujeres, entre
otras tantas cronicas de horrores diarios.

Esta superposicion de nombres asociados a distintos tipos de crimenes, listados e
historias, asi como la sobreproduccion y multiplicacién de escenas de violencia en las
pantallas, hizo crecer en mi una incomodidad. Me resultaba facil, recurriendo a una vasta
bibliografia, hilvanar la relacion entre violencia y politica, verla y hablar sobre ella desde
1983 hacia el pasado. No obstante, estos conceptos enlazados con el de Estado de Derecho y
vinculados al tiempo presente se volvian extrafios entre si, como si ciertas fuerzas internas de
la lengua politica trabajaran negandose a establecer una correspondencia entre ellos y
tornando imposible constatar como problema la “violencia politica en la democracia liberal”.
Era necesario indagar sobre ese extranamiento y el doble mandato que escondia: como (no)
hablar de violencia politica post-1983.

La muerte del fiscal Alberto Nisman —enero de 2015— y los misterios que aun la
rodean seguian en el centro del debate publico cuando escribi el proyecto de tesis —faltaban
ain dos afios para el intento de magnicidio de la por entonces vicepresidenta Cristina
Fernandez de Kirchner (en septiembre de 2022)—, pero esta serie de hechos y su aparente
disyuncion con respecto a lo nombrado como “violencia politica”, instalaron en mi el
interrogante en torno a las resistencias que existen para comprender las formas y convivencias
entre las violencias y la politica dentro del régimen democratico. ;De qué manera estos tres
términos —violencia, politica, democracia liberal- se emparentan, vinculan y desvinculan
entre si, tejen relaciones y construyen o cancelan sentidos? Surgio asi la sospecha de, si
indagando el momento de instauraciéon de la democracia liberal y representativa y los
gjercicios de su conservacion durante el primer gobierno democratico (1983-1989) no seria
posible recuperar las huellas de una secreta alianza entre estos conceptos, ese pacto de
silencio que los retine hasta hoy en dia.

El titulo de esta tesis surge a partir de un juego entre la novela homénima de terror del
rosarino C.E. Feiling (1996) y el libro del emblematico jurista y arquitecto de la justicia
transicional Carlos Nino, Juicio al mal absoluto (2015). La novela de Feiling fue un
disparador para pensar el contraste entre lo narrado y lo narrable post-1983 en torno a las
violencias y los terrores (estatales, sociales, colectivos). Aunque no retornaremos sobre ella,
siguiendo a Ricardo Piglia consideramos que en El mal menor “el terror es del orden de los
personajes y no incumbe a los efectos de la narracion. El mal menor no es un relato de terror
sino un relato sobre ¢l terror” (2012 p. 10, el destacado es nuestro). Si la Gltima dictadura

encarna el “mal absoluto”, construccion que sirve para reconocer socialmente, juzgar



penalmente y dejar atras las violencias del pasado inmediato —como violencia politica en
singular, ontologizada o en mayusculas que remite principalmente al accionar de los militares
pero también, para el alfonsinismo, al de las organizaciones armadas— las violencias
(politicas) transicionales, “nuevas” y posteriores a 1983 serian una suerte de “males menores”
o secundarios.” No logrando siquiera emerger como antonimos de la primera, como males
“relativos” o “parciales”, las disputas tendran lugar en las posibilidades de ese aparecer o
desaparecer del campo de lo sensible, de dar cuenta de sus sentidos publico-politicos o
privarlas de los mismos, es decir, de volverlas narrables.

Al respecto, cabe adelantar que no es nuestra intencién establecer a priori
continuidades entre el régimen autoritario y el democratico, sino mas bien partimos por
matizar la concepcion teleoldgica que funciona de forma implicita en los recortes temporales
del campo de las violencias y tienen al afio 1983 como el signo del final de la
correspondencia entre violencia y politica. Todo cambio de régimen politico implica un
cambio en el régimen de violencias o régimen represivo, en este caso el paso a una legalidad
de la coercion estatal bajo criterios constitucionales. Aunque puede reconocerse un continuum
de practicas, normativas y discursos antes y después de la ultima dictadura, el periodo
1976-1983 expresa una singularidad en términos cualitativos y cuantitativos en lo que
respecta a: las Fuerzas Armadas como actor preponderante; la novedad en las técnicas
disciplinantes y represivas; la centralizacion, planificacion y sistematizacion de alcance
nacional del “modelo desaparecedor” (Calveiro, 2011) y la division y reorganizacion a nivel
subnacional del territorio del pais en los cinco cuerpos de Ejército; la selectividad y
masividad de victimas; la articulacion de précticas clandestinas, ilegales y para-legales con
una bateria de leyes que otorgaron un marco juridico-legal a la represion (Aguila, 2023), entre
otras cuestiones que obligan a pensar en el caracter especifico de la tltima dictadura militar.

Esta aclaracion supone comprender a la transicion iniciada en 1983 no sélo como un
tiempo de camino hacia un nuevo orden politico en ruptura con el anterior, sino ademas
identificar en su liminalidad el momento de la instauracion y de los sucesivos intentos de
conservacion del régimen democratico liberal. Fundacion e inmediatamente preservacion de
lo fundado, movimientos que inexorablemente implican violencia. Se trata de otras
violencias, distintas a las del terrorismo de Estado. Hay una distancia —para nada desdenable,

“apreciable distancia”, diria Griiner (2007 p. 95)— entre el terror de la Gltima dictadura y la

2 A lo largo de estas paginas “la politica” y “lo politico” seran usados de manera indistinta para referirnos al
momento de pura contingencia, de instauracion y disputa en torno al orden social. Las veces que nos referiremos
a “la politica” como politics, es decir, relativo al sistema politico y al orden administrativo, serd debidamente
explicitado.



utilizacion de una violencia llamada legitima, remitible a la ficcion contractual entre
ciudadanos. El “mal menor” es la forma que hemos hallado para reconocer violencias
transicionales que son, a la vez, violencias de la democracia liberal. Asi, el tiempo de la
transicion es el de la instauracion de un nuevo orden que, para ser legitimo, debe negar y
olvidar su violencia constitutiva (Griiner, 2007).

En esta linea, los males menores son un conjunto de actos politicos de despolitzacion,
de difuminaciéon y de nominacion de las violencias de la democracia que surgen en los
ochenta, en paralelo a la invencion de un vocabulario para identificar y representar los
crimenes de la ultima dictadura, el “mal absoluto”. Acerca de esto, el prologo de la
CONADEP sienta las coordenadas de interpretacion de las violencias del pasado inmediato:
“Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto
desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fendmeno que ha ocurrido en muchos
otros paises. (...) No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terroristas, las
Fuerzas Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido” (1984,
p. 7). Es en este acento dado por lo “infinitamente peor” que tiene lugar una distincion por
parte del oficialismo entre las violencias anteriores a 1976 y las de la ultima dictadura militar,
siendo éstas ultimas las conceptualizadas como “mal absoluto”. En Juicio al mal absoluto
([1996] 2015), Carlos Nino define a los crimenes de la dictadura del siguiente modo: “Las
violaciones masivas de derechos humanos suponen el mal absoluto o lo que Kant denominé
‘mal radical’. Son ofensas contra la dignidad humana tan extendidas, persistentes y
organizadas que el sentido moral normal resulta inapropiado” (p. 37). Esta definicion, anclada
en la perspectiva del derecho humanitario, funciond como soporte argumentativo en 1985 para
las demandas de la CONADEP del reconocimiento de las miles de desapariciones como
“delitos de lesa humanidad”.

No obstante, y sin desconocer que la politica de verdad y justicia transicional
distingui6 las violencias de las organizaciones armadas de las efectuadas por el Estado, siendo
finalmente este Gltimo en su fase de terror la encarnacion del radikal Bose kantiano, a lo largo
de esta tesis vamos a detenernos en los usos del “mal absoluto” en tanto acto performativo.
Nos interesa identificar, mediante la constatacion en el presente del “mal absoluto”, los modos
en los que el discurso oficial gestion6 las violencias politicas de la transicion y englobd bajo
un mismo significante condenatorio a toda expresion de conflicto o repertorio de aparicion
publica que recordara (esto es, que conservara como archivo contra o alter transicional) las
formas de accion de los sesenta y setenta. De modo que una pluralidad de practicas

significantes y conductas derivadas de diversos actores —sindicales, partidarias, estudiantiles,
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insurgentes, paraestatales, estatales, militares— habrdn sido agrupadas (y borradas en su
indiferenciacion) mediante esta operacion de neutralizacién. En tanto acto politico, como
veremos, sera una forma de impugnar y reprimir a distintos opositores, operando sobre un
espectro que va desde la condena del terror militar hasta la deslegitimacion de cualquier
conflicto que evocara las formas de accion de décadas anteriores.

Pero, esta operatoria performativa del “mal absoluto” debe ser leida en el movimiento
oscilante junto al “mal menor”, ambos mecanismos discursivos de la gestion de las violencias
en la transicion. El “mal absoluto” actu6 en paralelo —y en tension— con una redefinicion mas
profunda del lugar de la violencia en el nuevo régimen democratico. El alfonsinismo
deliberadamente no pensé la relacion inherente entre politica y violencia: la fundacion y
consolidacion del régimen democratico liberal reclamé la alianza contingente entre la politica
y la despolitizacion de la violencia. Era preciso que la politica fuese lo opuesto a esta, que se
convierta en sinéonimo de racionalizacion, deliberacidn, canalizacion e institucionalizacion del
conflicto. No obstante, la violencia no s6lo no es exterior a la transicion, sino que se vuelve su
reverso negativo, el lado B del flamante orden, suelo tacito de las disputas por los sentidos de
la democracia. De este modo, las modulaciones y desplazamientos que hacen a la disyuncion
entre violencia y politica, van de la mano de una nueva afinacion de los tonos y de la
produccion y reproduccion de las imagenes de las violencias. Formas de lo decible y visible
que, agenciadas, laboraran para que no sean audibles —o lo sean ambivalentemente— las
violencias propias del nuevo orden de derecho. Si el “mal absoluto” funcion6 como
significante que condenaba, agrupaba y neutralizaba las herencias incomodas desterrandolas
hacia el pasado, la redefinicion de la politica como dmbito excluyente de la violencia cumplio
una funcion andloga hacia el futuro: clausurar la posibilidad de que el conflicto social
irrumpiera en formas que relegitimaran los repertorios de los sesenta y setenta.

Por lo tanto, encontramos que la democracia nombra como violencia politica
problemas que ordena en el pasado y, para hablar de ella sin nombrarla en el presente, busca
otros nombres: asistimos entonces a la despolitizacion de la violencia tanto en aquello que
llama en términos absolutos como en lo que desplaza como lo no dicho o encubierto bajo
otros términos. En esta clave, si es posible advertir que “hay” violencias politicas y terrores
propios “de” la transicion, tal y como tempranamente intuye C.E. Feiling desde la literatura,
de estos no habra testimonio, en contraste con los de la dictadura. Los males menores evitaran
nombrarse como violencias, se dejaran entrever rumoreados y casi olvidados, disimulados
bajo otras formas como crimenes comunes, simplificados o monstruosos, asociados a fines

privados o rodeados de una abyeccion capaz de sobrepasar la razon instrumental;

11



aparentemente  desplazados del Estado, carentes de vinculos con proyectos
economico-politicos, horizontalizables y diseminados.” En cambio, cuando la violencia
politica y su terror se expresan explicitamente post-1983 —cuando se hace ver y hablar de ella
y se reproduce a todo color— aparecen como el “terror subversivo” en La Tablada o el “terror
militar” que amenaza con el “golpe de Estado” en los levantamientos carapintada. Es decir,
como representaciones del mal absoluto en un teatro de conflictos del pasado que retornan
para violentar el sistema politico-partidario y representativo, y sus instituciones. De este modo
en la transicion, mas que silencios, hay una voluntad de ver y hablar de subversion, de guerra
(civil) y de golpe de Estado como semanticas que se despliegan en tanto espectros de caos y
que, por esto, sirven para asegurar performativamente el nuevo régimen politico como
garantia de orden. Al mismo tiempo, como veremos, estos términos irrumpiran para legitimar
el accionar excepcional de la violencia estatal en el nombre de la defensa de la democracia.

En resumen, en el momento en que aparece el término “violencia politica” opera un
reparto del orden de lo temporal, lo epistémico y lo cognitivo para constatar el pasado —la
dictadura/los sesenta y setenta/el autoritarismo— y despolitizar y olvidar, en su uso
conservador, la violencia democratica del presente-futuro. Lo que aqui llamamos “archivo de
las violencias politicas transicionales” da la orden y el orden, la forma en la que se organizan
el presente, el futuro y el pasado, a la vez que exige ver y hablar, recordar y olvidar: establece

como (no) hablar y (no) ver la violencia y su relacién con lo politico después de 1983.

La reorganizacion del aparato represivo: la construccion de la distincion entre defensa y

seguridad en los ochenta

La reconfiguracion de las fuerzas del orden a partir de la restauracion del Estado
Constitucional de Derecho es un tema que atraviesa cada una de las escenas que conforman
esta tesis. La pregunta por la violencia y su relacion con la politica debe ser confrontada con

el derecho. En esta clave, la elaboracion juridica de una distincioén clara entre defensa y

3 Habr4 un terror menor asociado a los males menores representado en la novela mediante la figura del Profugo,
que se deja leer por su desplazamiento espacio-temporal. Ya no es el mal absoluto identificado en el Estado, sino
que se trata de un terror evanescente, doméstico o burgués, que amenaza con disolver los limites entre lo publico
y lo privado pero sin alcanzar el orden de la ciudad. A diferencia del efecto que produce el pacto de lectura del
Mal Absoluto (implicito en el Nunca Mds como libro-clave de la democracia liberal argentina), el epilogo de E/
mal menor funciona como el desvelamiento de otro pacto de lectura solapado: el victimario/el Profugo
(representacion del horror en la trama) ha sido desde el inicio el narrador, controlando asi lo que podemos saber,
aceptar y leer en torno a este otro mal, confundiendo nuestro lugar de enunciacion, creando un nosotros no
univoco, dividido entre el autor y el actor, la victima y el victimario.
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seguridad fue una tarea historica, orientada a desplazar a los militares del espacio publico,
que el nuevo régimen democratico tuvo que encarar.

La transicion a la democracia argentina, iniciada luego de la derrota de la guerra de
Malvinas (1982) e identificada con el liderazgo del presidente Raul Alfonsin, electo en
octubre de 1983, implicé una ruptura con el régimen autoritario precedente a la vez que puso
en cuestion los proyectos revolucionarios de los sesenta y setenta (Lechner, 1988). La
voluntad del lider radical de juzgar penalmente a las juntas militares y de democratizar
instituciones capturadas, segin la retorica alfonsinista, por “practicas corporativas” sentaron
las bases de una nueva ética democratica identificada con la valorizacion de los derechos
humanos, el Estado de Derecho y la ciudadania.

La instauracion de la democracia liberal y representativa significd primero la
invencion de un vocabulario politico que supuso un quiebre con los contratos de lectura
previos, aquellos que supeditaban el sistema politico a la estructura econémica (como el
pensamiento del “desarrollismo” que primo en el radicalismo hasta 1976 y las teorias de la
dependencia, de liberacion nacional y anti-imperialistas que orientaron las posiciones del
peronismo y las izquierdas); e implico semanticas transicionales que se propagaron desde la
palabra presidencial y las instituciones al resto de la comunidad. A la par, se elaboré un relato
teleologico, es decir, una narracion de la ruina y restauracion del Estado-nacion argentino y
una promesa de progresividad asociado al fin de la violencia y de la “ajuricidad”
(palabra-diagnostico a la que solia recurrir el presidente Alfonsin). De este modo, la época
tejié una narrativa transicional mediante la que enuncié su proyecto de futuro bajo el signo
ordenador de la democracia politica. El léxico de la transicion ofrecid lecturas sobre las
experiencias politicas anteriores y nuevos horizontes de expectativas que no s6lo orientaron a
la elite dirigente, sino que ademas se impregnaron en las practicas y lenguajes de la vida
politica (Lesgart, 2003).

En ese contexto, la democracia liberal fue presentada como el régimen deseable —un
refugio y a la vez un orden emancipatorio: una utopia (Rinesi, 2023)— capaz de conjurar,
mediante distintos mecanismos institucionales y de consenso, la violencia politica de la
comunidad. El desplazamiento, en los términos de Portantiero de la “ldgica de la guerra”, que
orientaba la lucha de clases y primo en los afios sesenta y setenta, por la “logica politica”
—“polidrquica” en cuanto a método, participacion, pluralidad de instituciones y creacion de
consensos y juegos reglados— (Nun y Portantiero, 1987) habria buscado tener como efecto no

solo el destierro de la violencia del repertorio de accidon de los actores sociales y politicos sino
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también la desmalvinizacion de la nueva época.* Celeste Schnyder (2011) al leer el corpus
teorico —el campo de la llamada “transitologia” que inaugura el cambio de régimen politico
resume el movimiento discursivo de la siguiente manera: los enunciados dominantes de la
transicion impartieron “una representacion antinomica entre Autoritarismo y Democracia,
entre Violencia y Politica” (2011 p. 22), revistiendo a la violencia como lo opuesto a la
politica y coronandola como atributo propio del autoritarismo.

Por transitologia se suele agrupar una serie de producciones teoricas —estudios como
los de O’Donnell, Schmitter y Whitehead (1988), José Nun y Juan Carlos Portantiero (1987),
que analizaron procesos de transicion de regimenes autoritarios a democraticos; otros que
abordaron la consolidacion democratica (Linz, 1990; Karl, 1991; Huntington, 1994) o los
cambios en subjetividades (Lechner, 1988) y cultura politica (Garreton, 1991)— provenientes
de la ciencia politica que, ademéas de haber fundado un campo de estudios, funcionaron como
marco ideoldgico o “contexto intelectual” (Reano y Garategaray, 2020) de las nuevas formas
de hacer y pensar la politica a principios de los ochenta. Junto al postulado ético en contra de
la praxis armada, la misma partia de la critica a los “viejos” presupuestos marxistas: el
determinismo econdmico del que derivan analiticamente el devenir histérico de caracter
providencial y la ontologia de los sujetos politicos en tanto reduccionismo de clase. Como
bien advierte Nora Rabotnikof (1992), la transitologia discutia abiertamente con la izquierda
pero no asi con los neoconservadores, revitalizados por la aparicion de la obra de Robert
Nozick. A su vez, estas producciones compartian un conjunto de antitesis (mas normativas
que fundamentadas analiticamente) que actualizaban el nuevo discurso sobre lo politico:
guerra-orden; acuerdos estratégicos-pactos fundacionales; y limites de la politica-politica
productiva. Atras quedaba la lucha de clases, la compresion de la politica en tanto
continuidad de la guerra y su conceptualizacion a partir de la relaciéon amigo-enemigo.
Elaborada por quienes, como tantos otros, se encontraban ideando horizontes redentores entre
la multiplicacion de testimonios y pruebas del horror de la ultima dictadura militar, la nueva
teoria politica democratico-liberal demandaba, mediante la metafora del pacto o contrato
social, desencantar el conflicto. La comprension de la violencia en tanto “partera de la

historia” era condenada también mediante la revalorizacion de la nocion de orden, entendida

* De acuerdo con Federico Lorenz (2007) durante la transicion “desmalvinizar” fue una tarea politica vinculada
a la democratizacion. El concepto habia sido delineado por Alain Rouquié en 1983: “Quienes no quieren que las
Fuerzas Armadas vuelvan al poder, tienen que dedicarse a ‘desmalvinizar’ la vida argentina. Eso es muy
importante: desmalvinizar. Porque para los militares las Malvinas seran siempre la oportunidad de recordar su
existencia, su funcion y, un dia, de rehabilitarse. Intentaran hacer olvidar la ‘guerra sucia’ contra la subversion y
haran saber que ellos tuvieron una funcion evidente y manifiesta que es la defensa de la soberania nacional [...]
Malvinizar la politica argentina agregara otra bomba de tiempo en la casa Rosada” (citado en Lorenz, 2007 p.
37)
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ahora como el reconocimiento de la pluralidad y de las reglas, y de los consensos y
procedimientos como fundamentos del poder politico (Lesgart, 2003). No obstante,
Rabotnikof (1992) senala que ese mismo lenguaje con el que se resemantiza la politica en los
ochenta estuvo al servicio de su limitacion. En defensa del modelo normativo y mediante la
apelacion al “realismo” (en contraposicion de las “vanguardias iluminadas” y los proyectos
“mesianicos” de las décadas anteriores) la politica de los consensos funcionard como una
ficciobn impuesta, un “teatro antidisturbios” que se resiste a transformar las injusticias
estructurales y, en consecuencia, que naturaliza su violencia.

Sin embargo, la transitologia mediante la metafora contractual y la revalorizacion del
ciudadano como sujeto de la politica, tuvo como principal logro concebir un orden capaz de
restituir los derechos civiles como limites de la accion represiva estatal. La recuperacion del
Estado Constitucional de Derecho implicé necesariamente la reconfiguracion del aparato
represivo, proceso que tuvo como piedra angular la reelaboracion historica de la distincion
entre defensa y seguridad mediante la disociacion de lo politico de lo militar, y de estas dos
dimensiones de lo policial (Frederic, 2008).

A partir de las lecturas de las memorias de Raul Alfonsin (2003) y de quien fue su
ministro de Defensa desde 1986 hasta 1989, Horacio Jauranarena (2011), podriamos sostener
que la politica hacia las Fuerzas Armadas se concentrd en el objetivo general de ponerlas bajo
el control civil. Rut Diamint sintetiza del siguiente modo el escenario inicial de 1983: “tras el
Proceso de Reorganizacion Nacional, las fuerzas armadas estaban afectadas por la corrupcion,
la burocratizacion, la ineficiencia, la falta de disciplina, la ilegalidad de las tropas de élite y el
rechazo de sus conciudadanos” (2014 p. 92). Para esto implementd una estrategia dual:
justicia transicional mediante la creacion de la CONADEP y la formulacion del criterio de los
“tres niveles de responsabilidad” para su juzgamiento, y reformas estructurales para reducir el
poder militar. Estas incluyeron la jerarquizacion del Ministerio de Defensa bajo liderazgo
civil, recortes presupuestarios drasticos (del 4.7% al 2.3% del PBI), la desarticulacion parcial
del complejo industrial-militar, y el traspaso de fuerzas de seguridad intermedias
(Gendarmeria y Prefectura) a orbita civil. Sin embargo, la falta de un plan integral de defensa
y la instrumentalizacién politica del rechazo social a los militares agudizaron la crisis
identitaria de las FF.AA, catalizada en los tres levantamientos ‘“carapintada” durante el
alfonsinismo (1987-1988) (Lopez y Pion Berlin, 1996).

Aunque las rebeliones castrenses forzaron retrocesos en la justicia transicional (leyes

de Punto Final y Obediencia Debida), el alfonsinismo logré debilitar sustancialmente el poder
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corporativo militar: redujo un 49% el presupuesto (1983-1986),> elimino la injerencia politica
directa de las FF.AA, y establecid el principio de defensa ante amenazas exclusivamente
externas mediante la Ley de Defensa Nacional (n° 23.554, 1988).° No obstante, la
subordinacion efectiva al poder civil quedd incompleta, evidenciando la tension entre justicia
histérica y estabilidad democratica en contextos postautoritarios. Este legado, pese a sus
contradicciones, sentd las bases institucionales para la redefinicién del rol castrense en la
Argentina democratica.

En contraste con los esfuerzos realizados por el gobierno para reformar las Fuerzas
Armadas, no ocurrié lo mismo con la policia federal (PFA) y las policias provinciales. Las
mismas habian participado activamente en el entramado represivo de la dictadura aunque
subordinadas al Ejército.” Las policias provinciales habian controlado el 34,7% de los Centros
Clandestinos de Detencion (CCD) y la PFA el 10,5% respectivamente, lo que implica un
despliegue institucional que contrasta con el 18,9% que dirigi6 exclusivamente el Ejército.® A
pesar de ello, no sufrieron cambios sustanciales durante la transicion. Tanto Frederic (2008)
como Kessler (2010) senalan que el principal objetivo del gobierno consistié en desmilitarizar
la policia a partir de la Ley de Defensa Nacional. Con el término “seguridad interior” el
alfonsinismo definia el campo de actuacion exclusivo de la policia, y con ello la prevencion
del delito y la conservacion del orden publico. No obstante:

“no habia en esa mirada una estrategia clara sobre politica criminal desde el poder
civil, dado que la ley definia que ése era territorio de incumbencia de la policia
(...). Se mantenia un consenso de larga data sobre la delegacion de la seguridad en
la policia, sin una direccion civil al respecto” (Kessler, 2010 p. 237)

® Una de las primeras medidas fue la reduccion practicamente a la mitad del nimero de generales, almirantes y
brigadieres mediante el pase a retiro de los mismos. El Servicio Militar Obligatorio (SMO) también fue
reducido. El ministerio se hizo cargo de la deuda externa de la Armada asi como de los costos a pagar por la
ofensiva de Malvinas, a su vez sostuvo el pago de astilleros y buques, del avion Pampa y de tanques argentinos
medianos (TAM). Manteniendo un trato diferenciado y favorable hacia la Fuerza Aérea, también continud el
proyecto tecnoldgico en torno al misil Condor (decision que tendria consecuencias diplomaticas a principios de
los noventa en el marco de la participacion argentina en la guerra del Golfo). Sin embargo, esto no significo la
existencia de un plan integral de defensa.

% Ley de Defensa Nacional, n° 23554. Disponible en:
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/20000-24999/20988/texact.htm#:~:text=27.,ante%20el%2
Oconflicto%20ya%?20declarado.&text=

7 La militarizacién de las policias tiene su origen en la implementacién del Plan Conintes (Plan de Conmocién
Interna del Estado), en noviembre de 1958 y durante el gobierno de Arturo Frondizi. El Plan Conintes establecia
que la Fuerza Aérea (FAA), la Armada (ARA), la policia federal (PFA) y las policias provinciales quedaran
subordinadas al Ejército (EA). A la vez, se dispuso que los tribunales militares tuvieran jurisdiccion sobre civiles
acusados de “subversion”. Segun Frederic: “Desde ese entonces, la militarizacion de las policias y las demas
fuerzas armadas fue un proceso oficial y legalmente autorizado” (2008 p. 20).

8 Fuente: Registro Unificado de Victimas de Terrorismo de Estado, Anexo V y VI (2015), Secretaria de
Derechos Humanos de la Nacion. Disponible en:

http://www.jus.gob.ar/media/3122963/6. _anexo v___listado de ccd.pdf

16



La policia federal, por entonces, dependia de la Secretaria de Interior del Ministerio
del Interior. En este sentido, Anderson y Kessler sostienen que el alfonsinismo carecia de una
concepciodn sustantiva de la seguridad interior, tampoco habia delineado una reforma policial
y carcelaria, y no existieron cambios relevantes en la doctrina penal ni derogaciones de leyes
y decretos promulgados durante la dictadura que condicionaban su funcionamiento, cuestion
que se constata por la ausencia de una ley de seguridad interior (Anderson, 2002; Kessler,
2010). Sin embargo, es preciso decir que los discursos de la “inseguridad” y la “delincuencia
juvenil” no se habian instalado en el debate publico como lo hardn a fines de los afios
noventa. Asimismo, las transformaciones en el delito relativas a la emergencia del
narcotrafico comenzaron a ganar lugar en la agenda institucional como en la opinion publica,
aunque esto no motivo un replanteamiento de la institucion.

A pesar de la presencia de efectivos de la policia en constantes episodios que los
vinculaba con practicas y negocios ilegales, el alfonsinismo no avanzo en una politica de
depuracion de las fuerzas de seguridad. Marcelo Sain (2008) entiende que esto se explica, por
un lado, debido a que los esfuerzos estuvieron enfocados en resolver la cuestion castrense v,
por otro, porque las mismas eran aliadas necesarias del gobierno ante los intentos de
quebrantar el orden democratico por facciones militares. La PFA y las policias provinciales, al
igual que la gendarmeria, no se plegaron a las rebeliones carapintadas que se iniciaron en
Semana Santa de 1987 y amenazaron la estabilidad del gobierno de Alfonsin hasta el fin de su
mandato. En contraste, la agrupacion Albatros de la prefectura, leal a su instructor Mohamed
Ali Seineldin, inici6 el tercer levantamiento carapintada de Villa Martelli en diciembre de
1988.° En palabras de Frederic: “aquel primer movimiento de separacién de lo policial
respecto de lo militar le permitiéo a Alfonsin, como a los siguientes presidentes, contar con
fuerzas leales a su mando, que estaban altamente satisfechas de no depender de la orbita
militar” (2008 p. 21). En esta linea, el ejecutivo nacional colocé al mando de la policia federal
al comisario Antonio Di Vietri, logrando que la jefatura fuera liderada nuevamente y tras
varios afios por un miembro de la propia fuerza. El saldo negativo de esta alianza fue el
desgobierno y la consecuente autonomia de las policias, particularmente en el caso de la

policia bonaerense (Frederic, 2008).

% En esta linea, el acuartelamiento de la policia provincial de Tucuman a mediados de 1984 fue una excepcion
que logro ser sofocado gracias al cerco creado por la Policia Federal y la Gendarmeria y a las exitosas
negociaciones encaradas por el entonces gobernador peronista Fernando Riera, sin que se haya recurrido a la
represion de los policias amotinados. Al igual que las manifestaciones del personal policial en Plaza de Mayo, en
mayo de 1984, las causas de la protesta habian sido de indole estrictamente salarial.
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Una de las pocas medidas tomadas por el alfonsinismo en materia de seguridad se
vinculé a la eleccion del comisario Juan Angel Pirker en 1986 como jefe de la Policia Federal
tras la renuncia de Di Vietri a causa de las irregularidades en el caso Sivak.'® Sin embargo, y a
pesar de que el desempefio de las fuerzas de seguridad afecta directamente la relacion entre el
Estado y sus ciudadanos, y con ello el ejercicio de derechos civiles y politicos, el mandato de
conservar el orden publico con el que nacieron las instituciones policiales se orienté mas a la
conservacion del Estado que al resguardo de las garantias ciudadanas (Margaria y Schnyder,
2015). La vigencia de los cddigos penales que autorizaban los edictos policiales y las
detenciones por averiguacion de antecedentes (practicas que justificaban las corrientes razzias
policiales en barrios populares, boliches, recitales, entre otros lugares publicos) da muestras
de esta falta de problematizacion politica.

Sabina Frederic (2008) resume el proceso de reconfiguracion del aparato represivo en
la siguiente clave: mientras que la paulatina despolitizacién caracteriza a las Fuerzas
Armadas, en las fuerzas de seguridad antes que su desmilitarizacion sobresale su desgobierno.
No obstante, para comprender la transicion en las fuerzas del orden también es preciso tener
en cuenta la reelaboracion del concepto de “enemigo” y “amenaza” producida a partir del
cambio de régimen politico. En esta linea, las discusiones en torno a la ley de “Proteccion del
orden constitucional y la vida democratica”, mas conocida como ley de Defensa de la
Democracia (ley n°® 23077) nos permite vislumbrar los modos en los que la Doctrina de
Seguridad Nacional (DSN), vigente desde el Plan Conintes de fines de los cincuenta, es
desplazada por nuevas coordenadas de sentido.!" Su sancion el 9 de agosto de 1984 y los
debates parlamentarios que le dieron origen ponen de manifiesto que, en los primeros aflos de
la instauracion democratica, la relacién entre violencia y democracia no era necesariamente
excluyente en el lenguaje oficial asi como evidencian la falta de criterios estables para su
reflexion politica y juridica.

Al principio de su gobierno, Alfonsin dispuso una bateria de medidas legislativas
tendientes a crear las condiciones para el tratamiento de las violencias de la dictadura militar,

como la derogaciéon de la Ley de Autoamnistia Militar (Iley n° 23040), la emisién de los

' Capaz de mostrar una carrera limpia de toda relacién con delitos de lesa humanidad y reconocido como
democrata, con ¢l al mando el nimero de civiles muertos en enfrentamientos con la policia descendio
considerablemente y se abrieron investigaciones por corrupcion policial. De acuerdo con Andersen (2002),
Pirker facilito las tareas de los jueces de instruccion criminal y sostuvo buenos vinculos con los medios de
comunicacion. Esto, sumado al hallazgo de los restos de Osvaldo Sivak y el descubrimiento de la “banda de los
comisarios” culpables del secuestro y asesinato, permitido que mejorase la imagen publica de la federal.

' Ley n° 23.077 de Defensa de la democracia. Disponible en:
https://www.saij.gob.ar/23077-nacional-proteccion-orden-constitucional-vida-democratica-ley-defensa-democra
cia-Ins0003417-1984-08-09/123456789-0abc-defg-g71-43000scanyel
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decretos presidenciales n° 157 y 158 de persecucion penal a las ctipulas militares y a los
referentes de las organizaciones armadas Montoneros y Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) que habian sobrevivido a su
aniquilamiento, y la modificacion del Codigo de Justicia Militar,'? (cuyos objetivos eran crear
un abanico legal para iniciar el procesamiento de las tres juntas). A diferencia de estas, la ley
de Defensa de la Democracia fue promulgada con el fin de formalizar las condiciones de
defensa del régimen ante la eventual suspension por la fuerza de la Constitucion Nacional.
Tanto esta medida legislativa como la decision de no liberar a los presos politicos que se
encontraban legalmente a disposicion del PEN (Poder Ejecutivo Nacional) desde antes del
golpe de Estado,"” advertian las preocupaciones del gobierno en torno a las posibilidades de
un “rebrote subversivo” (Franco, 2015)."

En primer lugar, la norma en cuestion derogaba las leyes del gobierno de facto que

habian servido como marco legal de la represion estatal, modificando asi leyes promulgadas

12 El 13 de diciembre de 1983, el flamante presidente Raul Alfonsin ordena por decreto (Decreto N° 157, BORA
13/12/1983) la captura de los siete jefes guerrilleros que continuaban con vida de la capula de Montoneros y del
PRT-ERP (entre ellos, Enrique Gorriaran Merlo, quien afios después serd miembro fundador del Movimiento
Todos por la Patria y dirigira el copamiento a La Tablada) y, mediante el Decreto N° 158 (BORA, 13/12/1983)
establece el inicio del juicio sumario ante el CONSUFA (Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas) de las tres
primeras Juntas Militares que usurparon el gobierno a partir del 24 de marzo de 1976. Esta disposicion, junto
con su elaboracion conceptual realizada en el famoso prologo del Nunca Mas citado anteriormente, fue
denominada por activistas en DD.HH, periodistas, intelectuales y militantes politicos como “teoria de los dos
demonios”, en tanto que ordena la tragedia pasada identificando a sus dos responsables mediante un hilo causal:
primero, las guerrillas; segundo, y en su respuesta, las FF.AA. Por este motivo, Mario Eduardo Firmenich fue
capturado en Brasil en 1988, extraditado, juzgado y condenado a 30 afios de prision por cargos de homicidio y
secuestro, junto con Fernando Vaca Narvaja y Roberto Perdia que no lograron ser extraditados. En 1990, durante
el primer gobierno menemista, recibio el indulto otorgado también a los miembros de FF.AA condenados por
graves violaciones a los derechos humanos entre 1985 y 1986.

13 La reconstruccién de la cuestién de los presos politicos en la transicién democratica ameritaria una
investigacion particular. Lo cierto es que el reclamo por la liberacion de los presos politicos que continuaban a
disposicion del PEN durante el gobierno democratico fue una demanda de las organizaciones de derechos
humanos que se conjugd con las de “la aparicion con vida” de los desaparecidos y el “juicio y castigo” a los
responsables. El reclamo habilitd distintas formas de lucha articuladas con la organizacion de los presos al
interior de los penales, como huelgas de hambre y estrategias de visibilizacion de sus condiciones
habitacionales, hasta lograr la conmutacion de las penas de los encarcelados. Para una reconstruccion exhaustiva
del conflicto véase Garafio, S. y Werner, P. (2007) Detenidos-aparecidos. Presas y presos politicos desde Trelew
hasta la dictadura. Buenos Aires: Biblos.

* De acuerdo con Marina Franco, hacia 1983 y principios de 1984 el radicalismo consideraba reales las
posibilidades de una reactivacion de las organizaciones politico-militares. Por un lado, el gobierno temia que el
cese de las causas judiciales de presos politicos derivase en conflictos abiertos contra el régimen democratico, tal
y como habia ocurrido en el interregno democratico de 1973-1976, luego de la amnistia otorgada por el entonces
presidente Héctor Campora. Por otro lado, segiin Franco, el proyecto de ley de Defensa de la Constitucion y la
Vida Democratica habia sido disefiado con el objetivo de reemplazar la ley de Enjuiciamiento de Actividades
Terroristas y Subversivas (n° 22928), sancionada el 27 de septiembre de 1983 por la tltima Junta Militar. En
contraste, la ley de Defensa de la Democracia, adecuaba su normativa al debido proceso y reducia los alcances
represivos previstos por la primera. Sin embargo, la ley promulgada en 1984 conservé un aspecto sustancial de
la creada bajo dictadura: seria la Camara Federal de apelacion la que juzgaria en instancia Ginica y sin apelacion
a quienes fueran alcanzados por la misma (véase Franco, 2015 p. 43). En esta linea, la historiadora pone énfasis
en los propdsitos de conservar, por parte del radicalismo, los objetivos en torno al peligro “subversivo” que la
vieja ley invocaba.
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desde 1973 hasta 1983. En segundo lugar, como sefiala Adridn Velazquez Ramirez, la ley de
Defensa de la Democracia “introducia una serie de cambios en el Codigo Penal cuyo objetivo
era hacer del ‘orden constitucional y la vida democratica’ un bien juridico protegido”
(2020)." En otras palabras, al tiempo que buscaba evitar ser una herramienta de persecucion
ideoldgica y de libertad de expresion, la ley 23077 se convirtié en la Gltima arma formal para
tutelar el pacto democratico, pretension tipificada en el articulo 6 (que modifico el art. 226 del
Codigo Penal):

“Seran reprimidos con prision de cinco a quince afios los que se alzaren en armas
para cambiar la Constitucion, deponer alguno de los poderes publicos del
Gobierno nacional, arrancarle alguna medida o concesién o impedir, aunque sea
temporariamente, el libre ejercicio de sus facultades constitucionales o su
formacion o renovacion en los términos y formas legales.

Si el hecho descrito en el parrafo anterior fuese perpetrado con el fin de cambiar
de modo permanente el sistema democratico de Gobierno, suprimir la
organizacion federal, eliminar la division de poderes, abrogar los derechos
fundamentales de la persona humana o suprimir 0 menoscabar, aunque sea
temporariamente, la independencia econdmica de la Nacion, la pena serd de ocho
a veinticinco afios de prision”'®.

En este sentido, como senala Jorge Dotti (2011), presentaba una articulacién novedosa
entre orden constitucional y democracia que traia aparejada la resemantizacion de la nocidén
de seguridad que habia orientado el accionar represivo estatal hasta antes de 1983. El
terrorismo no era definido desde la dimension ideoldgica sino a partir de la existencia del
hecho delictivo. Ya no era tipificado como una amenaza al Estado sino como un acto
criminal. Con ello, dejé de ser concebido como un delito y se convirtidé en un agravante de
cualquier acciéon que pusiese en riesgo la Constitucion Nacional y el o6rden
democratico-republicano. De esta manera, trazaba una bisagra con el codigo penal anterior ya
que buscaba desidologizar el concepto de seguridad al considerar que no existia “terrorismo”
antes del acto criminal en cuestion. Se invalidaban asi preconcepciones sobre los sujetos
inculpados y se alteraba la nocion de “amenazas” y los cursos de accidén validos para el

Estado.

'® La pretension de erigir al régimen democratico como un bien juridico producir tensiones en la misma nocién
de “defensa de la democracia” y la legislacion del derecho de resistencia. El proyecto de ley del radicalismo
proponia incorporar un inciso en el articulo 34 del Cddigo Penal. En palabras del senador Zubiri (UCR) se
trataba de “darle categoria legislativa al derecho de resistencia a la opresion, no penando a quien empuia las
armas en defensa de la Constitucion”. No obstante, senadores de distintos partidos se alzaron en contra de la
modificacion bajo el argumento de que el derecho de resistencia podia ser utilizado tanto para defender el
régimen como para argumentar su disolucion, reavivando el recurso de la violencia.

'® Ley n° 23077, disponible en:
http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/25000-29999/28066/norma.htm#:~:text=%E2%80%93%20
Ser%C3%A 1n%20reprimidos%20con%20prisi%C3%B3n%20de,constitucionales%200%20su%20formaci%C3
%B3n%200
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A pesar del giro dado en el concepto de seguridad, la ley intentaba conjurar tanto
acciones insurgentes de caracter revolucionario como golpes de Estado restauradores del
régimen autoritario, por lo que vaticinaba problemas relativos con los actores afectados por la
persecucion penal abierta mediante los decretos n° 157/83 y 158/83. En este sentido, la
elaboracion y la aplicacion de la ley de Defensa de la Democracia (ante el intento de golpe de
Estado liderado por el comodoro Estrella en 1988 y el copamiento del RIM 3 de La Tablada
por la organizacion de izquierda MTP) puede ser comprendida como la manera formal en que

la democracia liberal y representativa produce y determina sus propios enemigos.

Los nombres de las violencias en la transicion

De modo que, probablemente ninglin otro pais de América Latina haya realizado una
revision tan profunda de las violencias de Estado como la Argentina. Sin embargo, desde el
inicio del gobierno de Alfonsin y practicamente en simultaneo al Juicio a las Juntas (1985) y
el Nunca Mas," episodios de secuestros extorsivos (como el de Osvaldo Sivak) y atentados
con explosivos ocurrieron cotidianamente, asi como es posible hallar cientos de casos de
ejecucion de ciudadanos —presuntos “delincuentes”— en la via publica por parte de las policias
(Oliveira y Tiscornia, 1991), siendo la “masacre de Budge” el caso emblematico; y muertes
en el marco de protestas sociales (Villa Martelli, 1988), o incluso desapariciones por parte de
agentes de las FF.AA, como ocurrié durante la recuperacion del cuartel de La Tablada (1989),
entre otros episodios. También, ademas de secuestros, sucedieron asesinatos por motivaciones
politicas,'® asi como pueden contarse muertos a causa de las explosiones con bombas."” La

aparicion sin vida en circunstancias sospechosas de soldados conscriptos habra de

'7'El 15 de diciembre de 1983, el presidente promulgd el decreto 187/83 ordenando la creacion de la Comision
Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP) con el fin de recepcionar denuncias de desaparicion forzada
a lo largo de todo el pais. La Comision trabajoé de manera ininterrumpida en cada una de las provincias de la
Argentina reuniendo testimonios y recabando pruebas que luego serian utilizadas en el Juicio a las Juntas. El 20
de septiembre la Comision le entregd al presidente el Informe Nunca Mads, que reunia alrededor de ocho mil
quinientos casos de personas desaparecidas. Para un analisis profundo sobre el tema véase Crenzel, E. (2012).

'8 Como por ejemplo: el de Antonio Villar (militante del PC que, segiin sus compafieros, fue asesinado en junio
de 1985 por un ex personal civil de inteligencia mientras realizaba una pintada); el del sindicalista también del
PC, Osvaldo Villanueva, ocurrido en Lanus en julio de 1986 por una supuesta “bala perdida”; en septiembre de
ese mismo afio el del sindicalista ferroviario Alejandro Lescano; la muerte de Alfredo Rojas de la Liga por los
Derechos del Hombre y el Ciudadano (LADH) en Tucuman a manos de los guardaespaldas del gral. Antonio
Bussi; el de los militantes de la Comunidad Eclesiastica de Base y del Frente Opositor al Servicio Militar
Obligatorio (FOSMO), Javier Sotelo y Agustin Ramires, ocurrido en junio de 1988 en San Francisco de Solano,
entre otros.

' Ademas de decenas de heridos, en los multiples episodios de estallidos de bomba durante los siete afios del
gobierno de Alfonsin, pudimos contabilizar la muerte de tres personas: la de Daniel Rodriguez (Cordoba,
02/10/1985), estudiante universitario que muere en la via publica tras el estallido de una bomba en un local
partidario del PJ; la de Zoila Ferreyra (Cordoba, 12/12/1986), pasajera de un colectivo interurbano que fue
alcanzado por una bomba incendiaria; y de una mujer cuyo nombre no trascendié (ciudad de Buenos Aires,
22/03/1987).
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enunciarse,” sin lograr convertirse en un asunto politico como tendra lugar en los noventa a
partir de la muerte de Omar Carrasco.

Esta tesis no aborda un tema nodal de la transicion, como fue la compleja relacion
capital-trabajo expresada en la pugna entre el Estado y los sindicatos, fundamentalmente con
la CGT liderada por Saul Ubaldini (Sangrilli, 2023), cuestion que ameritaria un capitulo
propio. Pero no podemos dejar de mencionar los episodios de alta conflictividad asociados a
la confrontacion y visibilizacion callejera del movimiento obrero, que incluyd trece paros
generales y mas de dos mil quinientas huelgas (Massano, 2022; Massano y Schneider,
2023),”' siendo los episodios de represion, detenciones arbitrarias y otras violencias que
tuvieron lugar durante el paro general del 9 de septiembre de 1988, luego llamado “viernes
negro”, los mas resonantes. En lo que respecta a las huelgas, la ocupacion obrera de la fabrica
Ford de General Pacheco entre fines de junio y principios de julio de 1985 marcaran un antes
y un después en las practicas sindicales y la relacion con el Estado Constitucional de
Derecho, produciendo su disciplinamiento forzado por parte del nuevo régimen mediante el
despido y la persecucion por elementos paraestatales de los trabajadores, y la ilegalizacion de
las tomas de los lugares de trabajo (Molinaro 2013, 2023).

También sacudiran la opinion publica hechos de violencias contra mujeres (como el
asesinato de Oriel O’Briant) o desapariciones, como la de la doctora Cecilia Giubileo o la del
empresario Rodolfo Clutterbuck (cuyos restos no han sido hallados por el momento), dificiles
de explicar a partir de las formas de gestionar las violencias de la dictadura militar. Estos
seran episodios codificados por el discurso social a partir de narraciones truculentas, distintas
a las que tuvieron como eje ordenador al terrorismo de Estado. En esta linea podemos ubicar
la profanacion de los restos del Gral. Juan Domingo Perdn. En contraste con lo ocurrido en
décadas anteriores en torno al cadaver de Eva Perdn, sus autores seran confundidos con
sectas, mafias o de otros origenes abyectos, clandestinos y despolitizados.

En un plano distinto, se multiplicaran y sobrevendran conflictos en diferentes lugares
publicos entre las fuerzas del orden y las juventudes. Los recitales asi como los boliches se

veran continuamente asediados por razzias policiales y detenciones arbitrarias, recrudecidas

20 Como ocurrié con la muerte del soldado Juan Andrade, en marzo de 1984, en la Escuela de Suboficiales de
Infanteria de la Armada de Mar del Plata.

21 Existen distintas bases de datos sobre el periodo 1984-1988 (Centro de Estudios para la Nueva Mayoria, 2013;
McGuire, 1996; Palomino, 1987; Spaltenberg, 1996; Villanueva, 1994) cuyos resultados difieren en relacion a
indicadores e indices, asi como a la cantidad de episodios de conflicto obrero contabilizados. Por ejemplo,
mientras que McGuire releva 2542 casos, Nueva Mayoria indica 3964. Para un analisis detallado de estas bases
de datos véase: Juan Pedro Massano “El conflicto sindical en la posdictadura argentina: aportes para un analisis
cuantitativo”, Revista de Estudios Maritimos y Sociales, N°20, enero 2022, pp 103-130.
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cuando se trata de la poblacion travesti y las disidencias sexuales. También seran comunes
estas practicas en situaciones de protestas estudiantiles.

Si bien habian tenido lugar hechos similares en épocas anteriores, desde los ochenta la
“violencia en el futbol” sera un tema problematico a partir de la muerte por parte de la policia
bonaerense de Adrian Scasserra en abril de 1985, de catorce afios, en el medio de disturbios
en las tribunas del club Independiente entre la hinchada y la policia. Esta serd tramitada como
una violencia “civil” estrictamente propia de la esfera deportiva, en la que el Estado
interviene como un tercero para garantizar el orden y sin aparecer como coautor del conflicto
(Murzi, 2021).2

Finalmente, no puede dejar de resefiarse que el primer gobierno democratico haya
culminado con una segunda declaracion de estado de sitio en mayo de 1989. La primera habia
sido en octubre de 1985, a causa de una ola de atentados con bombas en el marco del Juicio a
las Juntas. Meses antes, en enero, habia tenido lugar el acontecimiento mas sangriento de la
transicion: el intento de copamiento del regimiento de La Tablada por parte de una agrupacioén
de izquierda —el Movimiento Todos por la Patria (MTP)— que signific6 la muerte de cuarenta
y un personas e implicé la creacion del COSENA (Consejo de Seguridad Nacional) con el
proposito de gestionar una politica antiterrorista. La escalada hiperinflacionaria de mayo
motivo la multiplicacion de motines y saqueos protagonizados por los sectores populares
frente a la crisis que afectaba el acceso a los alimentos. Ante las protestas, el oficialismo
defini6 la situacion como un estado de “conmocion interna” y representd a los saqueadores
como “subversivos”, lo cual significo dejar de lado el discurso transicional y recuperar en su
lugar la terminologia del plan Conintes (Conmocion Interna del Estado) que habia guiado las
practicas represivas desde fines de la década del cincuenta. Con el objetivo de disolver los
disturbios, el COSENA coordind un despliegue de saturacion policial en las ciudades mas
pobladas del pais, y en ese marco, la ciudad de Rosario se convirtio en el principal escenario
de conflictos. El operativo dur6 una semana y tuvo como saldo la muerte de mas de una
decena de ciudadanos.

Los anteriores seflalamientos habilitan distintas preguntas. En primer lugar, ;cémo

comprender la relacion entre violencia, politica y democracia liberal y representativa en el

22 El acontecimiento derivara en la sancion de la Ley N° 23184, de regulacion y represion de la violencia en
espectaculos deportivos. La penalizacion en lugar de la prevencion del conflicto permite identificar las
concepciones en torno a las violencias sociales y al rol del Estado durante el alfonsinismo. De acuerdo con
Diego Murzi: “La decision de aumentar en un tercio las condenas que establecia el Codigo Penal (que eran de 8
a 25 afios) para casos de asesinato en ocasion de un espectaculo deportivo inaugura una idea que sera recurrente
en Argentina: concebir al estadio de futbol como un lugar excepcional, que debe ser hiperprotegido y
extremadamente cuidado, mas ain que otros espacios sociales” (2021 p. 53). Ley disponible en:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/ley-23184-26207/actualizacion
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periodo transicional? En segundo término, ;como fue problematizada, representada y
fundamentada estatalmente la violencia politica durante el gobierno alfonsinista?, ;cuéles
fueron los mecanismos institucionales que se produjeron para gestionarla? Finalmente, nos
preguntamos: ;mediante qué discursos y practicas significantes fueron definidos e
interpretados estos sucesos por los actores sociales involucrados en cada escena?

Esta investigacion sostiene como hipotesis que, en el periodo tramsicional, se
disputaron y delimitaron los contornos del archivo de la(s) violencia(s) politica(s), es decir,
los modos de nombrarla y fijar su representacion en una clave univoca respecto al pasado
autoritario como “mal absoluto”, negando su condicion de contemporaneidad con el orden
democratico. Al mismo tiempo se silenciaron, minimizaron y matizaron las multiples
violencias emergentes durante la transicion, el “mal menor”, para asi instituir una oposicion
radical y temporal entre ambos regimenes.

De este modo, el término de violencia politica elaborado durante el periodo
transicional funciona como un prisma cognitivo y epistemoldgico, porque establece las
condiciones de inteligibilidad para antes y después de 1983 y los principios de observacion
correspondientes. Asi, produce temporalidad en tanto condiciona la mirada acerca de los afios
sesenta y setenta —tornando intraducible la praxis combativa de sindicatos, organizaciones de
base y guerrillas— y tiene un efecto prescriptivo y disyuntivo con relacion al contemporaneo
periodo transicional. Es por esto que en esta tesis comprendemos a la transitologia
fundamentalmente como un acto de lectura, en tanto que instituy6 los modos de leer el tiempo
que busco constatar a la vez que borro estratégicamente lo que aparecia como “ruido” en la
narrativa transicional: sus multiples violencias y los sujetos y discursos no liberales.
Sostenemos que, en funcion de la conservacion del nuevo régimen politico, lo que llamamos
archivo de las violencias politicas transicionales trabaja ontologizando como violencia
politica a practicas y actores que busca prescribir en la contemporaneidad de los ochenta —los
representantes del “mal absoluto”— y evadiendo aquellas otras que decide no nombrar como
tales —los “males menores”— porque de hacerlo pondria en riesgo la promesa de su
estabilidad: la pacificacion lograda. En consecuencia, el contraste entre los supuestos
teoricos del discurso transicional y los acontecimientos historicos del periodo habilita a
pensar en transformaciones y modulaciones en los marcos, formas, tipos, visibilidades y
enunciabilidades de la violencia y su relacion con la politica mas que en su desaparicion o
continuidad.

En otras palabras, lejos de haber sido erradicada la violencia y las armas, podemos

constatar su diversificacion y diseminacion en democracia. Tras la desmilitarizacion de
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organizaciones politicas, asistimos a la despolitizacion y privatizacion de la violencia. Hay
violencias paraestatales, violencias civiles, violencias policiales, violencias que se dice que
vienen del pasado por ser expresion de la izquierda revolucionaria y es necesario reprimir y
expulsar, otras violencias militares que también aparecen como pretéritas pero con las que el
gobierno debe negociar ya que forman parte del Estado. Es por esto que, en paralelo a la
invencion, organizacion y popularizacion de un lenguaje para dar cuenta y tornar juzgables
las violencias de la dictadura —mediante términos como terrorismo de Estado, desaparicién
forzada, operativo ilegal de detencion, grupos de tareas, centro clandestino, etc.— una serie de
recodificaciones y vocabularios surgen para nombrar violencias que ocurren durante la
transicion pero que es preciso distinguir de aquellas. Como por ejemplo, en lugar de
inscribirse en la larga historia de los fusilamientos reconstruida por Horacio Gonzalez (2022),
el “gatillo facil” resulta una innovacion léxica mas asociada a la falta de profesionalismo en la
rutina policial, a “errores y excesos”, que a las entrafias de los conflictos histéricos del pais.
En principio, esta forma estatal de dar muerte no busca ser ocultada (como ocurre durante la
ultima dictadura pero también en los fusilamientos de José Leon Suarez), mas bien (y otra
vez, como veremos) se recurre a impugnar el teatro expuesto a la luz publica y narrado por el
parte policial con el que se fragua un enfrentamiento y se disfraza a los abatidos infames de
“delincuentes”. El “gatillo facil” denunciard menos una practica de terror estatal que la
ausencia de una politica de seguridad ciudadana.

Otra invencion que puebla el habla cotidiana de los ochenta es “mano de obra
desocupada”, término con el que se depura la relacion entre el Estado y ciertos delitos de
caracter econdmico-politicos. Mientras que “desaparicion forzada” queda restringido para
juzgar el pasado autoritario, los “secuestros extorsivos” surgen como una practica delictiva
comun en los ochenta, cuyas victimas, autores y fines aparecen discursivamente
desvinculados tanto del Estado como de la politica, aunque no lo estén en realidad. La
adjetivacion que acentia este cardcter cobra una particular significacién cuando se observa lo
que invisibiliza, dado que las olas de secuestros y atentados con bomba fueron organizada por
efectivos de las FF.AA y las fuerzas de seguridad que, lejos de haber sido removidos de sus
puestos por su participacion en el régimen autoritario, continuaban ocupando cargos de
relevancia tras la recuperacion del Estado Constitucional de Derecho (Gayol y Kessler, 2018).

Estos nuevos registros enunciativos de las violencias van a coexistir con la
persistencia de significantes que se pretendian exorcizar —fantasmas lexicales de lo
no-democratico como “golpe de Estado”, “levantamientos”, “copamiento”, “estado de sitio”,

“conmocion interna”, “subversion” y “terrorismo”—, vocablos heredados del imaginario
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bélico y autoritario de los sesenta y setenta. Sin embargo, la operacion discursiva sobre estos
términos mostrara variaciones bajo el gobierno alfonsinista, revelando su productividad
politica. En un primer movimiento, el oficialismo los empleara como denuncia de amenazas
externas al régimen, demarcando los limites de lo democratico mediante la exclusion de sus
otros. Pero al incorporarlos al lenguaje estatal, estos significantes son simultineamente
invocados como espectros necesarios: la democracia los mantiene vivos en el discurso para
justificar su propia defensa. Este doble gesto —excluir y nombrar— evidencia la paradoja
sefalada por Derrida (1995): toda conjura es también una invocacioén. Finalmente, en un
tercer acto, esos términos seran despolitizados mediante su hiperrepresentacion. Convertidos
en fetiches de la “violencia politica”, se los expulsa del campo de lo legitimo a fuerza de
repetirlos hasta el vaciamiento. Asi, aquello que nombran es negado como expresion de
problemas propios de la hora actual cuando son revestidos bajo viejas palabras —golpistas,
subversivos y estado de conmocion interna— en disputa contra nuevas formas y rostros
transicionales —como “autodefensa civil”, “carapintadas” y “saqueos”.

La pregunta por la violencia/politica, por la violencia y su relacion con lo politico, en
la transicién democratica implica, entonces, una deconstruccion de ambos conceptos. Por lo
tanto, el ejercicio de operalizacion reclama una perspectiva tedrico-metodologica que
problematice la construccion de un objeto presente-ausente. En otras palabras, que posibilite
la produccion de evidencia a partir de procedimientos de observacion pero que, en ese mismo
movimiento, explicite las condiciones de esta produccion y su historicidad (De Certeau, 1993;
Gorbach y Rufer, 2016). Es por esto que partimos de reconocer, para la construccion de
nuestro objeto, la ambivalencia del archivo. Por un lado, el archivo es tomado y usado como
un conjunto de documentos que nos posibilitan la extraccion de datos para reconstruir las
escenas y su relacion con la época, es decir, como fuente de informacién. Por otro lado, el
archivo es visto y escuchado a partir de lo que expone en tanto que ley y autoridad, desde lo
que produce y programa, asi como sus represiones y supresiones (Derrida, 1997a). Esta
perspectiva del archivo nos permite indagar la elaboracion histérica de los marcos de la
violencia y su vinculacion con lo politico en la transicion en tanto que relaciones de poder
(Foucault, 2008; Deleuze 2013a y 2013b; Butler, 2021, 2017ay 2017b). Asi, el archivo no se
considera exclusivamente el lugar de reflejo de algo o de prueba, sino el espacio de
construccion donde se genera el objeto y sus hipotesis, forma de intercambio que resulta de la
confrontacion con un material que se presenta a menudo opaco (Farge, 1991).

La hipodtesis aqui esbozada se sustenta en un trabajo de investigacion que recurrio a

una estrategia metodoldgica multiple y a la construccion de un corpus documental
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heterogéneo. Lejos de limitarse a la bibliografia existente, esta tesis se nutre de un trabajo de
campo archivistico realizado en repositorios clave como el Archivo General de la Nacion, el
Archivo Nacional de la Memoria en Buenos Aires, el Servicio Legislativo de la Biblioteca del
Congreso de la Nacion y el Museo de la Memoria de Rosario, entre otros, en busca de huellas
materiales y narrativas de las violencias transicionales.

Este recorrido se complementé con la revision hemerografica en diarios y revistas de
tirada nacional y local (el diario La Capital de Rosario), que permitié reconstruir la
cotidianidad de los episodios de violencia y el discurso publico de la época. Asimismo, la
investigacion incluyé el analisis de documentos oficiales (decretos presidenciales, debates
parlamentarios, causas judiciales), material audiovisual (noticieros, entrevistas) y
publicaciones de la prensa alternativa y militante (como las disponibles en el archivo Abhira,
El Topo Blindado y América Lee, entre otros), cruciales para capturar las voces y narrativas
marginales o silenciadas por el relato hegemonico. También se tuvo en cuenta el vasto
archivo visual de la fototeca ARGRA.

A partir del andlisis documental puede identificarse, por lo tanto, un doble
movimiento: el accionar represivo (tanto ilegal como legal) del Estado durante la transicion, a
la vez que habria despertado nuevas sensibilidades ante violencias no problematizadas hasta
el momento (como el “gatillo facil”), podria haber tenido alcances productivos,
contribuyendo a refundar amplios consensos acerca de las reglas de participacion politica y
los actores legitimos pactados desde 1983, mediante efectos disciplinantes en sectores
politicos y sociales afines a los que fueron reprimidos. En esta clave, conjeturamos que si
bien la narrativa transicional logr6 renovar sentidos acerca de lo civico, lo privado y lo estatal
(Lesgart, 2003) asi como cuestionar los limites entre lo publico y lo privado, politizando
topicos antes considerados del orden de lo doméstico (como la ley de divorcio y las politicas
de laicizacion, entre otras), también logro crear y a la vez reprimir comportamientos en el
espacio publico, alterando las practicas de protesta y sus repertorios de accion disponibles.

En esta linea, responder a la pregunta por la relacion entre violencia, politica y
democracia liberal a partir de la nocion teorico-metodologica de archivo permite reconocer
vy luego poner en suspenso una maquinacion performativa que produce y reproduce no solo
formas de lo visible y decible, sino que también impone lo que hay que recordar y mantiene al
margen sus males de archivo: los olvidos como aquello que no puede, por mandato, ser

pensado y queda afuera de la consignaciones de la época.
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. Violencias de la “transicion” o de la “postdictadura”?

Existe un creciente interés de parte de la historiografia por abordar distintos topicos de
los afios ochenta, por ejemplo, establecer la periodizacion de la transicion democratica,” la
reconstruccion de los mecanismos de gestion de la violencia dictatorial y el proceso de
justicia transicional (Mazzei, 2011; Feld y Franco, 2015; Franco, 2018; Crenzel, 2008;
Galante, 2019) e indagar las redefiniciones ideoldgicas que la transicion supuso en los
distintos actores de la esfera politica del pais (Casola, 2014; Fernandez Hellmund, 2015;
Alonso, 2018; Franco, 2018) o los usos del pasado para tramitar los conflictos politicos en los
ochenta (Brienza, 2023). En esta linea, el trabajo de Acufia y Smulovitz (1995) fue pionero al
analizar el rol y la autonomia relativa de los distintos actores (poder judicial, poder ejecutivo,
FF. AA, organismos de DD.HH, partidos politicos). Otros trabajos estudian la cultura politica
democratica, la reorganizacion de los partidos politicos, el resurgimiento de la sociedad civil
(Gargarella, Murillo y Pecheny, 2010) y las continuidades de la red de complicidades
corporativas empresariales e intraestatales destinadas a legitimar, conservar y amplificar las
estructuras de poder gestadas durante la dictadura (Pucciarelli, 2006). En los tltimos afios, se
han producido investigaciones valiosas sobre la politica y la cultura sexual durante el
alfonsinismo (Milanesio, 2021) y acerca de las politicas alimentarias y conflictos en torno a la
distribucion (Adair, 2023). Existe una vasta bibliografia en los estudios de memoria sobre
elaboracion de la figura de la victima, el testigo y la narrativa testimonial durante el Juicio a
las Juntas y el Nunca Mas como politica de verdad. Desde el campo de la accion colectiva y
la protesta social, la relevancia del movimiento de derechos humanos durante los afios
ochenta sigue siendo un tema que suscita interés. La mayoria de las investigaciones encuentra
en el concepto de “democratizacion” una clave analitica para comprender el proceso histérico

de esta etapa.”*

2 En esta tesis ajustamos nuestro recorte temporal de la transicion a la cronologia institucional que corresponde
al mandato del presidente Alfonsin, comprendiendo al efectivo traspaso de mando al lider opositor electo en las
urnas como un acontecimiento que signé la tan deseada estabilidad institucional, mas alla del alto grado de
inestabilidad econémica. No obstante, cuando termina la transicién fue una pregunta crucial para la transitologia
y motivé posiciones tedricas encontradas. Para Hugo Quiroga (2005) y Daniel Mazzei (2011), la culminacion de
la transicién ocurrird recién en el gobierno de Carlos Menem y tras lograr la represion al movimiento
carapintada en 1990, consiguiendo asi la subordinacion de las FF. AA al régimen democratico. Para Rinesi
(2023), el pacto de Olivos (1993) entre Alfonsin y Menem —que habilitara la reforma de la Constitucion
Nacional— simboliza el comienzo de la consolidacion. “La transicion ha terminado”, anunciara Alfonsin tras los
acuerdos secretos entre ambos lideres. De este modo, para el autor de Politica y tragedia, el pacto secreto cierra
un ciclo que comienza en 1983 con la promesa de una democracia participativa y representativa y culmina con el
triunfo de la logica liberal, en la deriva de la delegacion de la toma de decisiones sobre asuntos colectivos bajo
formas cada vez mas antidemocratica.

24 Desde perspectivas de género, las discusiones acerca de la cultura en la transicién democratica se han visto
recientemente renovadas por los aportes de Milanesio (2021) sobre el destape sexual y la investigacion de
Cuello y Disalvo (2019) acerca de la confluencia en la escena underground de la contracultura punk con el
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En lo que hace a la reorganizacion del aparato represivo, se destacan dos campos de
trabajo. Por un lado, aquella que estudia las politicas de despolitizacion de las Fuerzas
Armadas y la reorientacion a la defensa externa (Lopez y Pion Berlin, 1996; Sain, 1994;
Canelo, 2006; Soprano, 2016). Por otro lado, un conjunto de investigadores han priorizado el
analisis de la desmilitarizacion de las policias provinciales y la policia federal (Andersen,
2001; Frederic, 2008; Sain, 2008). No obstante, puede observarse una vacancia en las
investigaciones sobre violencia politica, represion y violencias de Estado en lo que respecta a
la persistencia de formas de violencia politica en los afios posteriores a la dictadura.”® En este
sentido, los trabajos criticos provenientes de estos campos se han centrado en cuestionar el
afio 1976 como fecha de inicio del accionar represivo ilegal del Estado, proponiendo otras
anteriores como 1969 (afio del Cordobazo y los Rosariazos) o 1966 (golpe de Estado del
Gral. Ongania) o 1955 (golpe de Estado del Gral. Aramburu). Sin embargo, como ya han
senalado distintos investigadores (Bal¢, 2016; Crenzel, 2008; Franco y Lvovich, 2017), existe
un consenso no problematizado acerca de considerar el afio 1983 como el fin de practicas
ilegales del aparato represivo estatal que esta tesis quiere contribuir a analizar criticamente.
No obstante, podemos identificar trabajos que abordan seriaciones represivas asociables a
“autoritarismos subnacionales”, como lo expresa el juarismo en Santiago del Estero
investigado por Celeste Schnyder (2011) a partir del doble crimen de la darsena (2003) o el
caso de Maria Soledad Morales (1990) que derivé en la caida del “clan Saadi” que gobernaba
Catamarca, reconstruido por Sandra Gayol y Gabriel Kessler (2018) y por Lesgart y Schnyder
(2024).

El escaso o nulo interés que la violencia politica, las violencias de Estado o la
represion politica en el periodo transicional suscita en las ciencias sociales de la Argentina
contrasta con las perspectivas criticas que ha despertado en los estudios transitoldgicos
iberoamericanos como Espafia (Baby, Gonzélez Calleja y Compagno, 2009; Baby, 2018, entre
otros) y en menor medida Chile (Rosas Aravena, 2004; Valderrama, 2018; Follegati, 2019;
Piper-Shafir y Véliz Maya, 2021, entre otros), producciones con las que pretendemos trazar
un dialogo.

Ante esta bibliografia surge la pregunta: ;por qué nombrar estas violencias como

“transicionales” en lugar de “postdictatoriales”? La insistencia en esta tesis del concepto de

colectivo travesti, gay y de lesbianas, a ello también abrevan los escritos de Manzano sobre la juventud en los
ochenta (2018a, 2018b).

% Qi bien los estudios antropolégicos sobre “violencia institucional” intentan resolver esta cuestion (Tiscornia,
2008; Pita, 2010), el concepto no deja de carecer de precisiones y limitaciones heuristicas ademas de priorizar
como unidad de observacion el accionar de las fuerzas de seguridad y las fuerzas intermedias, excluyendo a las
Fuerzas Armadas.
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transicion guarda una serie de decisiones. En primer lugar, si deciamos antes que la
transitologia es pensada aqui primeramente como un acto de lectura que instaura las formas
de la politica y la violencia, una reflexion en torno a la historicidad de esta relacion no puede,
parafraseando a Valderrama (2018), ser indiferente al concepto de transicion y su fuerza.

Esto supone, en segundo lugar, dialogar con dos corrientes de pensamiento que han
pugnado durante los ultimos cuarenta afios en el debate intelectual nacional y que se dividen
entre el signo de la democracia liberal y el de la postdictadura. Con respecto a la primera,
podriamos identificar a una segunda generacion de autores y autoras provenientes de la
ciencia politica que han revisado criticamente los postulados de la transitologia, como lo hace
tempranamente Eduardo Rinesi (1993, 1994, 2023) quien recurre a los clasicos de la teoria
politica para ponerla en cuestion. Por su parte, Cecilia Lesgart (2003) aborda la transicién
mediante la historia conceptual del término. Mientras que Cecilia Macon (2006) lo reactualiza
desde el postfundacionalismo y teniendo como registro el régimen de historicidad presentista
en el que se asocian contingentemente democracia liberal, justicia e historia. En un ejercicio
emparentado al de Lesgart, Reano y Smola (2013), reconstruyen los ochenta desde la historia
de las ideas. Todas estas investigaciones coinciden en un principio de lectura: la transicion
supone un momento de ruptura en la historia argentina.

Es en oposicion a esta postura que surge ya en los ochenta y en paralelo a la reflexion
teorica de la transicion un conjunto de escritos que, apelando en cierto modo a la grilla de
inteligibilidad de la guerra, comprenden el “retorno democratico” como una “postdictadura”.
Si la transicion es un acto de lectura, la postdictadura es su contra-acto, una performatividad
otra que arruina al primero no prometiendo mas que su desenmascaramiento, aunque sin
lograr deponerlo. Intelectuales como Rodolfo Fogwill (2008), Leén Rozitchner (2003), Juan
Carlos Marin (2003) o Alejandro Horowicz con su “democracia de la derrota” (2023) van a
sostener, resguardando la perspectiva marxista como matriz de analisis historico, que el
régimen inaugurado en 1983 serd mas una continuidad pacificada de la dictadura que su
opuesto, hallando su indice de verdad en la reproduccion del orden econdémico impuesto a la
fuerza en 1976. Aunque no formulan explicitamente la pregunta por la violencia post-1983,
suponen su persistencia bajo la indefectible aunque subterranea lucha de clases.

Postdictadura, sin embargo, no habra sido més que un término usado ligeramente para
trazar un contratono afectivo y un contratiempo a los pretendidos por la democratizacion,
haciendo palpable el trauma de la dictadura y sus efectos. Sera recién hacia el afio 2015 con la
publicacion de Los espantos de Silvia Schwarzbock que lograra un estatuto

filosofico-politico, reinstalando el debate tras la derrota electoral del peronismo progresista
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representado en el kirchnerismo (2003-2015) por la Alianza Cambiemos, primera expresion
nitidamente partidaria y competitiva de la derecha en la historia argentina. El trabajo de
Schwarzbdock resultd influyente en distintas investigaciones, tanto en el campo del arte
(Taccetta, 2018; Garcia, 2021) como en lecturas recientes acerca del vinculo entre
neoliberalismo y régimen politico (Romé y Terriles, 2023; Giavedoni, 2023). En esta
constelacion de escritos, Sublunar de Javier Trimboli (2018) quizas sea un ensayo anfibio y
contaminado por ambas corrientes, que ubica a la democracia regida por el cielo nocturno del
capital y asediada por la espectralidad de la revolucion.

A diferencia de las escrituras de los ochenta, en Schwarzbock la pregunta por la
violencia es explicita y adquiere el potencial de corroer criticamente la etapa democréatica. Sin
embargo, no se interroga por su conceptualizacion y su capacidad metodoldgica. Antes bien
—y aqui compartimos este gesto— es acerca de sus condiciones de aprehension: los espantos
son aquello que puede ser visto por quienes no pueden pensarlo y es, en esta disyuncion, que
se sostienen los limites de lo representable, narrable y conceptualizable. Siguiendo a Fogwill,
los espantos son lo que queda impune de la dictadura pero que no se reduce a ella, porque la
precede. De este modo, preguntarse por la violencia y su relacidén con lo politico post-1983
reclama artilugios capaces de dar cuenta y a la vez eludir el problema —que es dramaticamente
politico— de la no identidad entre lo que se ve, lo que se piensa y lo que se nombra como
violencias.

El anterior encuadramiento ha sido esbozado sélo en vistas a organizar el estado del
arte, sin el propdsito de desconocer que entre estos autores y autoras existen coincidencias y
puntos de encuentro. Esta tesis es deudora del debate entre la democracia y la postdictadura,
pero estd arrojada a cierta pulsion archivistica que busca conservar el concepto de democracia
al exponerlo y convocarlo. Sin eludir el trabajo en torno al duelo y la herencia que supone
revisar la transicion, decidimos seguir hablando de ella a sabiendas de que en realidad somos
por ella hablados y habladas, por el archivo de su concepto, por su violencia despolitizada.
Esta seria la tercera decision tomada: sin apartarnos tanto de estas lecturas, consideramos
politicamente estratégico conservar en la critica a su violencia la palabra “democracia” que
organiza el centro de la escena instauradora del derecho. De otro modo, agrupar estos afios
bajo el término de “postdictadura” seria quitarle responsabilidad y posibilidades de respuestas
para el mafiana. En otras palabras, es preciso invocar a la democracia liberal, hacerla
comparecer ante nuestras preguntas en vistas a las respuestas que esta nos debe y habra de

darnos en el presente futuro.
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Escenas de violencias transicionales, escenas de archivo

A excepcion del primero, los capitulos de esta tesis componen una serie de escenas de
violencia transicionales que al mismo tiempo son escenas de archivo. Su interposicion resulta
tedrica y metodologicamente imprescindible: la escena es el lugar de la irrupcion; el archivo
es el lugar de la inscripcion. Juntos, forman el teatro de la legibilidad donde la violencia es
interpretada, clasificada y despolitizada o politizada. Alli donde se definen las violencias que
importan y las que quedan fuera de registro. De este modo, la violencia no preexiste a su
archivacion: es producida como objeto inteligible en la escena archivopolitica. Lo que
llamamos “violencia” es siempre el resultado de una operacion de consignacion que la
nombra, la jerarquiza o la suprime. Asi, toda escena de violencia genera inmediatamente una
escena de archivacion: el archivo no viene después, es co-constitutivo del acontecimiento.

Mediante el concepto de archivo, buscamos desarmar y rearmar estas escenas,
evidenciar los usos positivos —autorizados, delimitados, sancionados y clasificados— de la
violencia politica y también desarchivar su historicidad. Esto es, exhumar los sentidos
reprimidos, las anacronias forzadas y los usos prohibidos y suprimidos que las prdcticas
significantes de los distintos actores que participan en ellas ponen en juego. En este contexto,
lo que aqui llamamos archivo de violencias politicas transicionales es la expresion de una ley
oscilante que establece las formas de despolitizacion de las violencias a partir de lo que la
época manda a ver y hablar en tanto “males absolutos”, y lo que busca borrar o neutralizar,
los “males menores”.

Es por esto que la nocidn de “escena” tiene un estatuto tedrico especifico. Nos permite
pensar lo politico asociado a lo pblico como espacio de aparicion y visibilidad en el que se
despliega y organiza la trama de asuntos colectivos (Arendt, 2009) y lugar en el que el
conflicto —materia prima de lo politico, parafraseando a Rinesi— es representado, es decir,
ordenado.”® Como sefialan distintos autores (Esposito, 2012; Lefort, 2004; Rinesi, 1994 y
2011), derivada de la metafora del teatro la nocidon de escena supone tanto el conflicto como
el orden, una serie de configuraciones en las que la politica ocurre como representacion y en
tension sobre un sistema de legitimacion y soporte que la condiciona. El teatro, metafora
propia de la tradicion liberal, remite a la representacion del orden como al orden mismo de la
representacion. Si cada conflicto estd abierto tanto a la interpretacion y performance como a
la disputa por la mirada de los otros, también esta previamente limitado por ejercicios de

poder —el Orden como telén de fondo— que lo enmarcan, buscando neutralizarlo, disolverlo o

% A lo largo de este trabajo utilizaremos las expresiones “la politica” y “lo politico” de manera indistinta como
sindnimos.
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sacarlo de escena (Rinesi, 2011). Pero irremediablemente, el andlisis desde la escena
contempla no so6lo guiones, interpretaciones y actores, mascaras y entretelones, también
supone que ese teatro en el que transcurre la politica es no saturable, un espacio-tiempo
inexorablemente fallido. En esta clave, la nocién de escena nos invita a concebir la politica
como una dramaturgia del poder en la que se expresan e impugnan los limites entre lo publico
y lo privado, lo incluido y lo excluido, lo visible y lo secreto, el orden y la ruptura
(Rabotnikof, 1998).

Pierre Macherey (2007), reconoce el archival turn o giro archivistico propiciado por
Michel Foucault (2008) y Jacques Derrida (1997b) a partir de la puesta en relevancia de la
singularidad del archivo, en contraste con “los” archivos en plural (los documentos y fuentes
del pasado a los cuales se remiten tradicionalmente los y las historiadoras como instancia de
certificacion y evidencia de lo ocurrido). El archivo no es un concepto politico fundamental.
Es, antes que esto, la condicion de posibilidad de todo concepto y de su fundamento, el lugar
de conceptualizacion o el espacio de concepcion. El archivo es un “escenario de escenarios” o
un “teatro de operaciones” (Cornago, 2020) en donde lo que estd puesto en juego no es el
control sobre lo ocurrido en el pasado sino —y de ahi la relevancia del anélisis performativo—
de la memoria, de su gestion, administracion y reproduccion en vistas a garantizar y
estabilizar un futuro en el presente.

Sin embargo, como leemos junto con Cornago, la ley del archivo est4 asediada por la
inconsistencia y la destruccion. Si el archivo como escena involucra el poder y el conflicto, en
el proceso en que reune signos, selecciona, graba, registra, clasifica, consigna y conserva, al
mismo tiempo destruye o reprime otras consignaciones posibles. Esta es la doble dimension
critica del archivo: nos permite comprenderlo como teatro de operaciones de poder pero
también capturar el momento de suspenso de lo instituido o ver la “escena de archivacion”
—instancia negativa, a-tética o “aformativa” en los términos de Hamacher (2012)- alli donde
todavia no habra habido instituciéon y es posible desarmar o des-archivar el orden. Esto
implica reconocer lo que Derrida llama el “mal de archivo” o sus deudas: las otras escenas de
instauracion y consignacion que habran sido posibles, pero que en la institucion y luego la
puesta en acto del archivo —en la repeticion de la memoria, del recuerdo como actualizacion
de la orden y el orden de lo real- se deniega como futuro. La lectura del mal de archivo
reclama leer lo ilegible y lo olvidado: la historicidad del vinculo entre conflicto y poder,
capturar lo inactual y anacrdénico que trabaja horadando la ficcion de totalidad del archivo, del

régimen de lo sensible y finalmente de todo régimen politico.
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La instauracion de un orden de derecho es la escena de archivacion primaria en la que
son creadas las condiciones mismas de comprension y justificacion de la violencia. La misma,
para ser reconocida como tal, tiene que tener lugar en la escena publica y ante el derecho.”’
En esta linea, Judith Butler afirma: “la violencia siempre se interpreta” (2020, p. 21). Esto no
significa que sea soOlo interpretacion. Sabemos que, para quien la padece es una verdad
inapelable que no necesita de un otro para su veridiccion. No obstante, como aclara la autora,
la ontologizacion de la violencia —su aparecer en escena, su representacion— depende de las
formas en las que es aprehendida por las 16gicas de lo visible y decible, asi como por los
ejercicios de poder, de legitimacion y justificacion ante la ley.?

Entonces, deberiamos comprender en un doble sentido los alcances de la afirmacion
de Butler, en una dialéctica de autorrepresentacion y representacion como lucha politica entre
dos actos: la violencia se interpreta porque quien la moviliza como repertorio de accion y la
encarna (haciendo de su cuerpo un lugar de iterabilidad y expresion, de archivo de la
violencia y de deseo de otro archivo),” no puede escapar en su aparecer en publico de la
puesta en acto, de la performatividad. En esta biisqueda de orientacion de sentido se expone
inevitablemente a la mirada y la palabra de un otro. No obstante, que la violencia esté
inexorablemente sujeta a interpretacion significa también que tanto los actores como los
espectadores deben lidiar con guiones establecidos de antemano que la guian, organizan y
determinan. La aparicion o desaparicion de la violencia supone el teatro juridico-institucional
agenciado a una historica y contingente organizacion de lo sensible. De este modo, tanto la
victima como el victimario son construcciones que dependen menos de la existencia de un
hecho ilegal como del resultado de cierta distribucion de lo visible y del discurso, de

dispositivos que regulan el estatuto de representacion de los cuerpos asi como de las

27 La ley delimita, tacita o explicitamente, los pardametros bajo los cuales ciertos actos pueden reconocerse como
“violencia legitima” o “violencia” en absoluto. Por lo tanto, la instauracion de derecho no so6lo prescribe normas
sino también sus criterios de autolectura. Este poder se ejerce a partir de speech acts —decretos, fallos,
proclamaciones— que, paradojicamente, son intrinsecamente violentos: la ley que juzga y regula la violencia
comienza con un acto de imposicion no negociable (“esto sera derecho”) (Derrida, 1997a y 1997b; Benjamin,
2007; Hamacher, 2012; Butler, 2020).

2 Butler utiliza la nocién derrideana de “marco” o “framed” para comprender este movimiento de aprehension y
desaprehension de la violencia: “Estabilizar una definicion de la violencia depende menos de una enumeracion
de sus instancias que de una conceptualizacion que pueda tener en cuenta sus oscilaciones dentro de marcos
politicos contradictorios” (2020 p. 21). Siguiendo esta lectura, es posible complementar sin entrar en
contradicciones la categoria de marco con la de escena de archivacion derrideana, dado que la misma presupone
una suerte de aparato 6ptico de administracion, entre lo ptblico y lo secreto, de lo que puede ser expuesto a la
luz, asi como de lo que fuera de escena, fuera de marco. Ambas logicas constituyen lo visible.

#Sobre la relacion entre cuerpo y archivo, véase Pontelli, L. y Urrutia, L. (2023) “Aparecida: los archivos del
mal y el fantasma del cuerpo de la madre”, en Anacronismo e Irrupcion, Vol. 13, n° 24. DOL:
https:/doi.org/10.62174/a¢i.8906
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posiciones morales elaboradas en relacion a estos (Ranciere, 2010; Giglioli, 2017; Fassin,
2019).

El capitulo uno, de carécter tedrico-metodoldgico, esta destinado a dar cuenta de este
movimiento oscilante de despolitizacién de la violencia en el pendular del “mal absoluto” y
“el mal menor” que tiene lugar en la transicion democratica a partir de la construccion de un
“archivo de las violencias politicas transicionales”, una suerte de “ficcion operativa” y
aparato oOptico-auditivo de indagacion de nuestras escenas de violencia. A través de este
archivo, hipotetizamos que la instauracion de la democracia liberal y su conceptualizacion
producen y normativizan formas especificas de ver y hablar sobre la violencia y su relacion
con lo politico. Esta dindmica se manifiesta en una doble operacion: la gestion de la violencia
dictatorial mediante su construcciéon como un “mal absoluto” del pasado, y la administracion
de las violencias contempordneas de la transicion a través de su ontologizacidon como
violencia politica —en tanto fuerza pretéritas que amenazan el tiempo presente— o su
despolitizacion, los “males menores” del nuevo orden.

De modo que, las maneras mediante las que aparece o desaparece la relacion entre
violencia y politica estan vinculadas tanto a la dimension del derecho como a las logicas de
reparto de lo sensible, esto es, a la correspondencia contingente entre los a priori histéricos de
la década del ochenta. A saber, el agenciamiento de las formas de visibilidad el destape y las
formas de decibilidad del “medio tono” que tornan inteligibles el mal absoluto y dejan fuera
de registro a los males menores.

En el segundo capitulo, titulado “Entretelones: el accionar paraestatal en los ochenta”,
nuestro objetivo es reconstruir las escenas solapadas de conflictividad en el seno del aparato
represivo mediante la aparicion en un segundo plano de un conjunto de actores —a los cuales
proponemos nombrar como “paraestatales”— que participaran de manera ininterrumpida pero
velada a lo largo de los seis afnos del gobierno alfonsinista. Su aparicion ambigua en el
espacio publico, entre sombras y rumores, trajo aparejado el surgimiento de nuevos delitos
asociados a sus repertorios de accidon. La operacion de sentido elaborada por el discurso
oficial durante la transicién con respecto a lo paraestatal remite a la despolitizacion de la
instrumentalizacion de su violencia y la consecuente privatizacion. Mediante términos como
“mano de obra desocupada”, “profesionales del autoritarismo”, “secuestro extorsivo” y
“cuentapropistas” el problema fue elaborado a partir de dimensiones estrictamente
economicas, desvinculandolo del Estado y de sus fines politicos. El archivo de las violencias
politicas transicionales legisla en las formas de aprehension de esta violencia evitando que la

misma sea consignada como una continuidad de précticas de la dictadura.
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A modo de hipoétesis, y de manera contraria a la narrativa oficial —que busco
aprehenderla como un fenémeno delictivo comin— sostenemos que es preciso entender el
accionar paraestatal en los ochenta desde su ambigiiedad: es tanto una contra-fuerza al
proyecto democratizador al interior del Estado como una serie de practicas que configuran
logicas de autonomia y autofinanciamiento, y en su ejercicio producen delimitaciones de los
margen de la ley durante la transicion. Por esto, sus fines —entre lo politico y lo econdmico—
se tornan indecidibles y desestabilizantes al mismo tiempo. En resumen, desde el archivo de
las violencias politicas transicionales y su desarchivaciéon podemos reconstruir en este
capitulo una dimension paraestatal pero despolitizada, que encubre tanto el proceso de
privatizacion y autonomizacion de sectores del aparato represivo del Estado como su accionar
clandestino y sus ensayos de crisis de gobernabilidad durante el periodo.

En el capitulo tres, “Entre la plaza y el cuartel: el tercer levantamiento carapintada de
Villa Martelli”, a partir del analisis del binomio civil/militar que estructurd el conflicto
durante la época, buscamos establecer como una accién eminentemente ilegal —la ruptura de
la cadena de mandos en las FF.AA que los levantamientos carapintadas expresan— es
considerada por el gobierno primero, como un intento de golpe de Estado y luego, con el
correr del conflicto y las negociaciones, presentada como un reclamo sectorial e interno a la
institucion castrense. El archivo aqui, ademas de habilitarnos un andlisis de la puesta en acto
de los distintos actores (el oficialismo, las Fuerzas Armadas, los rebeldes y la ciudadania),
nos permite suspender el concepto de democracia liberal y representativa y desarchivar
algunas de las piezas que componen la invencion democratica transicional.

Aqui sostenemos como premisa que, la aporia rebelion/golpe de Estado —que
despolitiza la violencia carapintada— y la oposicion civico/defensa de la democracia —que
despolitiza la resistencia civil- constituyen dimensiones fundamentales que revelan la
historicidad especifica de la violencia politica en la transicion. Asimismo, la movilizacion por
parte del discurso oficial de enunciados que remiten al peligro de la “guerra” y a un posible
“bafio de sangre”, significantes que gravitaron en la escena publica desde la rebelion
carapintada de Semana Santa (abril de 1987), estaran al servicio del ejercicio conservador de
la democracia liberal y representativa y seran la justificacion de la represion a civiles. Por un
lado, desde la primera asonada militar de 1987 es posible identificar la instrumentalizacion de
parte del gobierno alfonsinista de los enunciados en torno al peligro de la “guerra” y “el golpe
de Estado” como performativos que en ultima instancia permiten reponer el vinculo entre
representantes y representados y limitar asi la politizacion civil y la participacion

democréatica. Por otro lado, desde la oscilacion entre politizacion y despolitizacion, se tornan
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visibles las maneras en las que el gobierno busc6 durante los tres levantamientos inocular al
régimen politico de la amenaza castrense.

El cuarto capitulo, “Tomar la democracia por sorpresa: el intento de copamiento de La
Tablada”, aborda la tnica accion de violencia politica de izquierda que tuvo lugar en la
transicion. La represion militar y la condena judicial y simbolica de la accion de La Tablada
—entendida como un intento de “golpe de Estado” de parte del gobierno y rechazada por el
conjunto de la clase politica, que la interpreté como una manera ilegal e ilegitima de alterar el
rumbo del proceso politico— nos permite dar cuenta de la performatividad que tuvo el
concepto de violencia politica, de su caracter disciplinante y productivo y, a la vez, de su
fuerza de legitimacion del accionar represivo estatal ya sea en su legalidad como en su
excepcionalidad. El consenso en contra del accionar del MTP en La Tablada habilito la
justificacion, en nombre de la conservacion de la democracia liberal, de la desaparicion
forzada, la ejecucion sumaria y la tortura de las y los atacantes. Analizado desde el punto de
vista de la historicidad de la violencia politica, nos posibilita observar como la consignacion
en tanto “locos”, “mesianicos”, “farsantes” y/o “anacronicos” sirvid para expulsar el
acontecimiento de la actualidad transicional y, por lo tanto, de la historia positiva de los
ochenta asi como permitid deshumanizar a las y los militantes del MTP.

En contraste con las violencias politicas de ultraderecha, La Tablada expresa la
sobredimension de la aparicion de una violencia de ultraizquierda considerada “del pasado”
asi como la actualizacién de la racionalidad autoritaria, reconvertida en narrativa securitaria
del Estado Nacion en democracia. De este modo, conjeturamos que en las lecturas que ven en
La Tablada la encarnacién de una violencia setentistas habla en realidad la ley del archivo de
violencias politicas transicionales, negando mediante sus principios de observacién su
caracter contemporaneo y la posibilidad de que La Tablada fuese la expresion de un conflicto
del presente transicional.

Finalmente, el ultimo capitulo “Afuera de la transicion: de la Masacre de Budge
(1987) a los saqueos de Rosario (1989)” explora la posibilidad de leer la transicion de la
violencia politica —como violencia del centro/lo publico/la esfera de participacion/lo macro— a
la violencia policial como desplazamiento a los margenes urbanos para el control social —las
periferias barriales/lo micro— y finalmente el estallido de los mismos expresado en los
saqueos en tanto resultado de la “violencia econdmica”.

El “afuera” remite a la falta de representatividad en los espacios formales de los
sujetos sociales que observamos, a la exposicion de la distancia entre los actores de la

narrativa transicional —el sistema politico- y los pobres ciudadanos/espectadores. Sin
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embargo, esto no significa que no portasen sus textos propios, sus lenguas marginales y sus
estrategias para negociar con la democracia como palabra-centro-ordenadora. De este modo,
es posible identificar desde el archivo de las violencias politicas transicionales sus guiones
“menores”. La premisa central gira en torno a dar cuenta de la despolitizacion de la
desigualdad de la estructura social como proceso vinculable a la despolitizacion de la
violencia. La declaracion del fin de la violencia politica que la democracia liberal inaugura es
pensada como un acto que esconde la represion y privacion de la pregunta sobre las
relaciones de explotacion. Pierde asi la democracia politica un indice de realidad y verdad,
cristalizada en un mutismo constitutivo de archivo ante el problema de la desigualdad pero
confirmada como contrato elemental en 1989.

De este modo, el afio 1989 cierra la transicion expresando la imposibilidad de la
utopia democratica y la necesidad de recurrir a la violencia excepcional para conservar el

régimen politico, reducido a un minimo orden institucional.

38



Capitulo 1

Del mal absoluto al mal menor. El archivo de las violencias politicas de la

transicion democratica.

“Cuando nos olvidamos es que hemos perdido,
sin duda alguna, menos memoria que deseo”
El entenado (1983), Juan José Saer

“Es imposible leer la lectura, asi como es imposible leer la historicidad como un significado
trascendental indiferente a los actos de lectura que la instauran”
(Miguel Valderrama, Prefacio a la postdictadura, 2018)

1. Introduccion

(Como delimitar los contornos de una época? ;Como dar cuenta de aquello que la
época de los ochenta dice y a la vez desplaza al campo de lo no dicho o del resto, sus formas
de hablar y al mismo tiempo de no problematizar aquello que le es tan extrafio como
constitutivo? A saber, el objeto que nos convoca: la relacion entre violencia y politica en (y
de) la transicion democratica. Cada época se define ante todo “por lo que ve y hace ver, y por
lo que dice y hace decir” (Deleuze, 2013 p. 16). Nuestra tarea es la de hacer explicitas y
evidentes las positividades de ciertos enunciados y visibilidades en relacion al vinculo entre
violencia y politica en los ochenta. Al mismo tiempo, de reponer los desajustes,
transformaciones, dispersiones y desapariciones de otros enunciados y visibilidades posibles.
Esto es, inquirir las condiciones de realidad asi como las condiciones de imposibilidad,
aquello que queda por fuera de los agenciamientos efectivos, del lado de la sombras y en los
discursos marginales en el reparto de lo sensible. En otras palabras, dar cuenta de la
historicidad de la violencia politica.

Adelantdbamos en la introduccion que las indagaciones de la presente tesis hurgan
sobre un objeto —la violencia politica— cuya condicion es la de poseer un caracter espectral en
la temporalidad en la que insistimos ubicarlo. En términos generales, la pregunta que nos
orienta en las siguientes lineas es: ;bajo qué formas aparece y desaparece la violencia, asi

como su relacion con lo politico en la transicion democratica?
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Estamos ya, aunque sin saberlo, ante la problematica del archivo de la violencia y la
violencia de la archivacién, como veremos luego. Si el objeto que buscamos observar es
espectral, el archivo que anunciamos en el titulo de este capitulo también comparte esa
condicion. Sin embargo, la pregunta por el archivo de la violencia politica en la transicion
democratica no es la del archivo de la postdictadura tal y como lo han pensado Luis Ignacio
Garcia (2021) y Natalia Taccetta (2018). En contraste con los corpus archivisticos de la
postdictadura que fueron creados por ambos autores, no exploramos en ¢l las maneras en las
que en los ochenta se lee y reescribe sobre la violencia y el horror de la ultima dictadura o
como se elabora la experiencia traumatica. El nuestro no es una “coleccion del pasado
reciente argentino” (Taccetta, 2018 p. 28) o de ruinas de la memoria que aforman y
espectralizan el tiempo presente (Garcia, 2021). No observamos registros y testimonios de la
época de los sesenta y setenta que participan como restos —traducciones de lo que queda 'y ya
no queda desde la ultima dictadura— en tension con la teleologia transicional. Dicho sin
rodeos, esto se debe a que no buscamos ver la violencia de la ltima dictadura, sino otras que
se tornan algo mas desafectadas o desensibilizadas y menos contadas y narradas: las de la
democracia liberal y representativa. Mds bien, situamos la indagacion trazando un
desplazamiento que va de la dictadura a la democracia, en el logocentrismo pretendido por la
democracia liberal como concepto ordenador y sus respectivas responsabilidades. Nuestra
inquietud es por las violencias que le son propias y condicionales, rasgos por lo cuales como
concepto politico fundamental es preciso que sea capaz de comparecer en nuestro lenguaje
comun. Aquel de las promesas de una justicia y una democracia aun por realizar,
incondicional y abierto como futureidad, sin contenido ni programa pero también abrigo de
herencias y experiencias en la lengua.

La hipdtesis que orienta nuestra tesis y que pretendemos desarrollar en los posteriores
capitulos afirma que la relacion entre violencia y politica en la transicion democratica se
funda y conserva en una doble prescripcion: representando el “mal absoluto” en inactuales e
ilegitimas violencias ‘“‘del pasado” y, al mismo tiempo, neutralizando las violencias que le
son igualmente propias y aparecen como ‘“nuevas’ violencias de la democracia liberal, su
“mal menor”.

De modo que, a partir de lo que llamamos “archivo de violencias politicas
transicionales” nos abocamos a desentrafiar la ley que ordena esta oscilacion performativa.
Por un lado, hallamos que en el uso constatativo de la violencia politica durante los ochenta
—término subsumido a la organizacion de la narrativa transicional- el mismo actia como la

ley que ordena lo que podemos decir y visibilizar en tanto “violencias” y adjetivar como
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“politicas”. Cuando en la época se afirma que “hay” violencia politica, opera su
ontologizacion para identificar los enemigos y las amenazas al nuevo régimen politico. Asi,
su constatacion legitima la punicion sobre ciertos agentes al tiempo que garantiza la
teleologia transicional indicando que el problema es del pasado. Por otro lado, observamos
que este mismo movimiento de representacion de la violencia politica implica formas de
desaparicion de otras violencias: los males menores. Opacamente visibles y ambiguamente
nombrables en contraste con “el mal absoluto”, estas son violencias que emergen, se
difuminan y diversifican durante la transicidon, neutralizando las posibilidades de
aprehenderlas en tanto tales y despolitizando los conflictos que entrafian.

Sostenemos que esta ley oscilante entre ontologizacion y despolitizacion de las
violencias en la transicion esta estrechamente ligada a la fundacion y conservacion del
concepto de democracia liberal y representativa teorizado por la transitologia, y da forma a
una narrativa que interpreta la instauracion del régimen democratico, las experiencias
pretéritas y el futuro imaginable. Mientras que se representan violencias como politicas
cuando éstas aparecen como recursos movilizados en ambitos que son reconocidos
conceptualmente como exclusivos de la democracia —el sistema politico-partidario y sus
representantes—, se despolitizan y sustraen tanto al pensamiento politico como a la presencia
—dejando la huella de su ausencia en la lengua colectiva— cuando las mismas remiten a
dimensiones que fueron excluidas y desagenciadas del concepto de lo politico que la
instauracion democratica liberal inaugura: el Estado y la economia.

Ambas cesuras hacen a la historicidad de la violencia politica y a la violencia
conceptual que erosiona los marcos de aprehension y legitimacion de las violencias y su
relacion con lo politico. Reconociendo esta espectralidad constitutiva, la democracia liberal se
torna un concepto no idéntico a si mismo que desplaza, deniega y olvida, no lo que nombra y
representa bajo la semantica de la violencia politica como la “guerra” o la “subversion”
—estos enunciados, como veremos, son parte necesaria e instrumentalizada desde la
performatividad de la narrativa transicional en tanto modelo de interpretacion—, sino la
posibilidad de otra democracia: una capaz de desarchivar, recuperar y volver a reunir las
dimensiones que previamente fueron excluidas en su desarrollo tedrico. Leer el archivo de la
violencias politicas de la transicion, leer su violencia, implica identificar la ilegibilidad que
preexiste en la experiencia de ver, saber y hablar que este prescribe.

Es por esto que nuestro archivo de las violencias politicas transicionales es
primeramente un artilugio 6ptico y auditivo o audiovisual, una “ficcion operativa” (Cornago,

2020), que trabaja a partir de la reconstruccion de escenas. El objeto esquivo que llamamos
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“violencias politicas transicionales” se torna reconocible o pasa de ser percibido, siendo
puesto en escena u ocultado por actores con sus respectivos guiones, enmarcados ellos y
anticipados por una narrativa —la transicional- que los organiza (incluso cuando estos
pretenden impuganarla) en una trama de sentidos politicos y culturales nueva; elaboracion
que se da en contraste y en simultdneo con la construccion de las violencias de la época
dictatorial o del “autoritarismo”, y bajo la égida de la democracia como palabra ordenadora y
en disputa.

Las violencias politicas transicionales escenificadas se dejan leer de distintos modos a
partir de las maneras en que los actores movilizan, inventan y recrean repertorios de accion a
la par de que negocian, cuestionan o utilizan los significantes dominantes de la época con el
proposito de conseguir legitimidad. Mientras, son hablados por la misma y expuestos
publicamente, silenciados, o nominados de forma tambaleante y escamoteados a los ojos de la
ciudad: a) Hiper-representados (y por esto despolitizados) en tanto “males absolutos”
representantes de la violencia politica, como en el caso de las y los “subversivos” del MTP en
La Tablada; la “central de desestabilizacién” de ultraderecha y los militares “golpistas”. En
estas escenas el archivo es leido a partir de lo que produce en tanto ley: un hacer ver y hablar
de la violencia politica, deslegitimando la practica de ciertos actores a la vez que habilitando
distintas formas de condena y represion. De este modo, las logicas de justificacion de la
represion estatal se van a servir de un mundo semantico —el de la violencia politica— que esta
siendo elaborado en paralelo para juzgar social y penalmente a las cipulas militares y las de
las organizaciones guerrilleras, es decir, para dar nombre a las violencias y al terror de Estado
inmediatamente precedentes. Aplicada a contemporaneos, estos actos de habla performan a
los enemigos de la democracia, siendo capaces de ser constatados en tanto anacronicos: el
mal absoluto viene del pasado, son elementos setentistas o autoritarios inadaptados a la época
actual. b) Enmarcados como “males menores” y despolitizados bajo la nocién de violencias
comunes, como la “mano de obra desocupada”, los “delincuentes” y “saqueadores” muertos
por “enfrentamientos” con la policia, entre otros. Estas escenas y sus actores, asi como las
formas que adquieren los crimenes que ejercen o padecen, y los guiones que portan o
mediante los cuales son contados participan de otra semantica que neutraliza el conflicto
politico, creando una distancia entre el lenguaje que las nombra y la lexicografia de la
violencia politica desplegada para gestionar la violencia dictatorial y deslegitimar a los
enemigos de la democracia. Para comprender estas violencias y su relacion con lo politico, asi
como el movimiento de despolitizacion que las constituye, el archivo de la violencia

transicional en tanto artilugio Optico-auditivo funciona buscando en la escena el texto que
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falta, aquello que queda fuera de encuadre pero que, gracias a ello, participa de la produccion
de sentido: la historicidad de la violencia politica; ¢) por eso, cuando se dice “mano de obra
desocupada” no se dice “paraestatalidad”; a “delincuente abatido en presunto
enfrentamiento”, frase corriente que aparece en las secciones de policiales de los diarios de
los ochenta para justificar la ejecucion de ciudadanos, le falta el adjetivo “subversivo” como
marca de época, sustraido y economizado (puesto en reserva, ahorrado y archivado) para
hablar de las violencias politicas; hay “secuestros” pero no ‘“desapariciones” que son
“extorsivos” pero no “politicos”; se habla de “economia de guerra” pero sin enemigos
econdomicos, “lucha de clases” o “disputas distributivas”. Por lo tanto, el archivo de las
violencias transicionales implica un movimiento de desarchivacion: exhumar sentidos
prohibidos, observar el lado B de la narrativa transicional, “oscuminar” la época (Kohan,
2022), iluminar su lado oscuro, sus males de archivo. Ver el negativo de las escenas, sus
pliegues y repliegues, los guiones solapados y las palabras secundarias, el segundo orden que
soporta la autoridad archivistica, las formas en las que las violencias y su relacion con lo
politico son administradas entre el mutismo, el secreto y lo publico.

En cuanto al trabajo sobre el corpus, podriamos ilustrar los modos de uso del archivo
de las violencias politicas transicionales en tanto aparato audiovisual de archivacion y
desarchivacion a partir de la reconstruccion de lo que llamamos las “violencias paraestatales”.
Si bien, las y los contemporaneos de los ochenta recuerdan nebulosamente los estallidos de
bombas en las escuelas, cines y teatros; los secuestros a empresarios y militantes politicos o
testigos en causas por graves violaciones a los derechos humanos, asi como la ebullicion de
manifiestos de grupos clandestinos de ultraderecha que dedicaban amenazas y se adjudicaban

% no existe un archivo de violencia

diversos crimenes, como parte de un clima de época,’
politica post-1983 (aunque, desde el peronismo se haya intentado en 1986 crear una comision
investigadora de la misma). De hecho, los archivos oficiales han agrupado estos crimenes,

confundiendo cifras y estableciendo criterios arbitrarios de inclusion y exclusion de casos

30 Podriamos citar algunos ejemplos de este tipo de documentos extraidos de nuestro corpus archivistico, como
el comunicado escrito a maquina por el CLAN —“Comando de Lucha Antiterrorista Nacional”— que habia sido
arrojado en distintos lugares publicos de Rosario y Buenos Aires entre el 20 y 21 de diciembre de 1983. En el
documento, un grupo andénimo que aseguraba estar conformado por militares y policias declaraba poseer “la
suficiente experiencia, capacidad y fuerza que nos concede, por otra parte, la Nacion, en nuestra condicion de
hombres de armas, para repeler toda accion que atente contra el honor y la moral o el espiritu de cuerpo y
servicio” y manifestaban la “continuidad de la lucha antisubversiva” (Clarin 21/12/1983 y La Capital,
22/12/1983). De la misma forma se presentaba la autodenominada “Comision Antiterrorista Nacional” (CAN),
supuestamente integrada por “miembros de las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales” y cuyo objetivo
politico declarado eran las Madres de Plaza de Mayo. En su comunicado podia leerse: “;Quién empezo la
llamada ‘guerra sucia’ en la Argentina: nosotros o ellos, poniendo bombas, secuestrando, torturando y matando
gente?” (La Capital, 20/01/1984).
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mediante su consignacion como “delitos comunes”, borrando asi el caracter politico de los
mismos, su historia como la de sus autores.*' Para dar cuenta de la cantidad de secuestros de
militantes politicos, funcionarios estatales, testigos, abogados, sindicalistas, que tuvieron
lugar en los ochenta, asi como las amenazas y los atentados, es preciso cuestionar la autoridad
archivistica estatal de la democracia liberal, y revisar uno por uno los diarios de tirada
nacional que van de 1983 a 1989, a sabiendas de que la tarea serd tan titdnica como
inevitablemente inexacta. No todos los casos son denunciados y, aunque lo fuesen, no
siempre trascienden en los diarios. Los casos subnacionales pocas veces logran ser incluidos
en los periodicos portenos. Ademas, las posiciones politicas de las editoriales de los medios
de comunicacion condicionan lo que se elige mostrar y las formas en las que se hace. Asi, la
violencia politica de ultraderecha de los ochenta se sustrae al saber, es archivada bajo 16gicas
de secrecia que la ocultan cuando la exponen de manera despolitizante. El archivo manda,
ordena lo que puede ser dicho y visto: “no hay violencia politica en el presente de la
transicion democratica”. Ante esta ley, nuestro contra-archivo como “ficcion operativa”
labora desarmando las piezas que configuran el problema de la “mano de obra desocupada”,
desarchivandola y exponiéndola a partir de otro nombre: como “paraestatalidad”.

En lo que respecta al concepto de democracia liberal y su archivacion y
desarchivacion trazamos un contraste tanto con las lecturas transitologicas como con aquellas
que cuestionan, desde el esquema de interpretacion de la continuidad de la “guerra” o la
“postdictadura”, que la instauracion democratica haya sido un momento politico bisagra, de
cambio histérico. Como veremos a partir de una lectura benjaminiana de la relacion entre
violencia, historicidad y orden politico, hallamos que tantos los “discontinuistas” como los
“continuistas” sitiian el origen del problema de la violencia y su relacién con el concepto de

democracia liberal de manera exterior al mismo: son fuerzas del afuera (de la dictadura, la

31 La operacion de consignacion oficial asi como el grado de indescriframiento y despolitizacién que alcanzan
estas violencias puede observarse en las palabras de Juan Radonjic, quien habia reemplazado a Suarez Lastra
como secretario del Interior, y que ante la interpelacion parlamentaria de julio de 1987 afirm6 que a partir del
analisis del “mapa de la violencia del pais” se observaba que: “en 1984 los hechos denunciados fueron 387.852;
en 1985, 424.064, y en 1986 la cifra es de 424.682” (Diario de Sesion, 1987, Tomo V, HCDN, p. 2468),
englobando las amenazas, secuestros y atentados en ese numero de violencias sin adjetivos. En esta linea, sobre
los atentados con explosivos sostenia: “En 1985, en el &mbito de la Capital Federal, se produjeron 6 atentados
con artefactos explosivos; la misma cifra se registrdé en 1986, mientras que en 1987 los atentados fueron 11. En
el interior del pais se produjeron 6 atentados en 1985; 16 en 1986 y 23 en 1987 (ibid). La contabilizacion
ofrecida por el oficialismo sobre los atentados con bomba (cuyas fuentes nuevamente eran la policia federal), tal
y como habia ocurrido con los “secuestros extorsivos”, no s6lo no coinciden con los datos construidos en nuestra
investigacion a partir del analisis de la prensa, sino que tampoco se asocian a las declaraciones realizadas por el
mismo Alfonsin en octubre de 1985, quién habia confirmado mas de 1800 amenazas de atentados, la
desactivacion de centenares de bombas y el estallido de 44. Las cifras tampoco se ajustan a la cantidad de
declaraciones de repudio efectuadas por las y los diputados, capaces de ser desagregadas y cuantificadas a partir
del analisis de los diarios de sesion.
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guerra o el autoritarismo) las que corroen tanto el régimen politico como al régimen de lo
sensible que la democracia liberal trae consigo.

En contraste, a partir de la nocion tedrico-metodolodgica de archivo, nos permitimos
hacer un desarrollo sensiblemente distinto al de Silvia Schwarzéck (2015) en torno al
problema de la no identidad del lenguaje conceptual que la democracia liberal instaura
consigo pero sin necesidad de reemplazar, y por eso perder, el concepto de democracia.’> A
diferencia del término “postdictadura”,®® la democracia liberal o politica hace época, es la
época que habla de si y para si, produce un mundo de sentidos en ruptura con las décadas
precedentes que legisla sobre los limites ontologicos del presente. Nos obliga a recordar
Nunca Mas y a actuar en su defensa, olvidando las sub-versiones fundantes que persisten
reprimidas en su interior, fuerzas que habremos sido capaces de desatar.

Partimos por advertir una doble escena de archivo y de violencia de archivacién que
nos permite identificar la no identidad del concepto de democracia y, al mismo tiempo,
trabajar desde su interior: sostenemos que habria una tension constitutiva entre dos o6rdenes
—terror y deseo— en la légica de instauracion democratica, entre orden de derecho y justicia
mesianica, entre la fuerza conservadora del arkhé y la fuerza revolucionaria del demos. El
archivo, en su funciéon nomolédgica (de ley), nos permite analizar como se relaciona la
violencia originaria del orden democratico liberal con el discurso que la legitima: la
transitologia. Nuestro método —ese “aparatejo audiovisual” que desarchiva— opera sobre el

concepto de democracia para mostrar como la narrativa transicional no solo describe, sino

32 Si, para Schwarzbdck (2015), el término “postdictadura” resulta mas ajustado para nombrar los afios ochenta y
noventa se debe a que la autora considera que tras la derrota de los proyectos revolucionarios y emancipatorios
de los sesenta y setenta el lenguaje conceptual dejo de ser idéntico a si mismo y, por esto, es un lenguaje
no-verdadero: desde que la “vida de izquierda” no puede pensarse, la palabra politica perdié un indice de
justicia. Al hablar desde el 1éxico de la democracia liberal la lengua comun se disocia y traiciona a si misma. De
ahi que el término “postdictadura” responde a la estética adorniana, lo estético (la obra de arte) “es capaz de
expresar lo verdadero —lo no idéntico— en un lenguaje negativo, no conceptual. Lo no idéntico —lo verdadero— es
lo que fuera de la obra de arte estd subordinado al concepto” (pp. 21-22). Del mismo modo que en nuestro
planteo, la postdictadura para Schwarzbdck supone escenas de violencias cuyo objetos espectrales son “los
espantos”: “que pueden ser vistos (...) por quienes no pueden pensarlos” (2015 p. 22) y por ese limite, los
espantos resultan en soporte del régimen de representacion. Asi, para sortear el problema tedrico-metodologico
de la espectralidad del objeto, lo postdictatorial es un no-concepto que involucra de igual manera un aparato
optico o escenografico: desde 1983 solo la obra de arte tiene la capacidad de mostrar este anudamiento entre lo
que se ve y carece de palabra, de exhibir la verdad en un tiempo de no-verdad sin caer en el concepto.
Finalmente, la postdictadura obra arruinando y exponiendo el concepto de democracia liberal por lo que no-es,
por su no-verdad. No obstante, si el orden de derecho instaurado en 1983 “no es” el de la democracia, se corre el
riesgo de que lo postdictatorial, al tiempo que borra experiencias colectivas y sustrae lenguajes politicos, tenga
efectos reificantes sobre el sentido de lo democratico.

% Quizas sea Fogwill el mas mordaz de los criticos dentro de los “continuistas”. La democracia politica iniciada
en 1983, para el autor de Los Pichiciegos, es la forma de administrar “la herencia cultural y semantica del
proceso”: “Hablan de dictadura militar, recurso del 1éxico que legitima la operacion (instaurada por el régimen
de 1976) de oscurecer el verdadero caracter el Proceso, (banquero, oligarquico, multinacional), poniéndole el
nombre de los circunstanciales servidores de su politica” (Fogwill, 2010 p. 69). Cuando Schwarzbdck sostiene
que los espantos son anteriores a la ultima dictadura militar, es fiel a la lectura materialista fogwilliana.
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que autoriza los marcos mediante los cuales la violencia sera reconocida o negada durante los
ochenta. Esta tarea supondra dar cuenta de la “estructura amnésica” que soporta la “estructura
de instauracién”, los males de archivo del concepto: a) la representacion del “mal absoluto”
como mandato que recuerda y ontologiza la “violencia politica” en tanto fantasma de la
“guerra”*; b) los males menores del concepto, aquellas violencias revolucionarias que fundan
el nuevo régimen, sub-versiones u orden secundario, pero que son olvidadas y reprimidas
mediante la instrumentalizacion del discurso de la guerra como soporte de la representacion:
la violencia civica o del demos en tanto historicidad de la violencia politica; y las que
despolitiza y neutraliza —las violencias intraestatales y las violencias econémica— convertidas
en dimensiones exteriores al pensamiento de la democracia politica: el Estado y la economia.
Violencias que se niegan a ser pensadas y que, por €so, se tornan ilegibles.

Nuevamente, podemos ilustrar el trabajo sobre el concepto a partir de nuestras
escenas. Mientras que los capitulos dos y cuatro, relativos a las violencias paraestatales y a las
de izquierda post-1983 remiten centralmente al problema en torno a la ontologia de la
violencia politica transicional, es decir, a los modos en que esta es representada o desplazada
de los marcos de sentido, los capitulos tres y cinco abordan el problema de la archivacion del
concepto de democracia y exponen los limites del principio de representacion. La historicidad
de la violencia politica y su relacion con el concepto de democracia liberal se abre ante lo que
permanece como imposibilidad para su pensamiento, la de la violencia civica o la
insurreccion democratica como tension historica que se expresa en el mandato de “defender la
democracia” frente a los sucesos carapintadas en el capitulo tres. Pero también en torno a la
“economia de guerra” y la hiperinflacion el archivo del concepto de democracia liberal
exponen lo que le falta: la repolitizacién de la economia y el rearme, desde otro concepto de
lo democratico, de un lenguaje politico capaz de volver a hablar de desigualdad, de hacerse
cargo de lo que desde su instauracidbn permanece tanto como promesa mesidnica y

pensamiento de su afuera, tema que abordamos en el ultimo capitulo.

34 Es necesario precisar que la nocién de “guerra” para la transitologia remite a la metéfora contractualista, es
decir, a un momento hipotético de anarquia y estado de naturaleza previo al orden de derecho. En cambio,
quienes ven en la democracia liberal la continuacién de la dictadura bajo la larga y permanente historia de la
guerra, lo hacen desde la teoria marxista reconstruyendo la lucha de clases en donde 1976, mas que 1983,
funciona como afio bisagra significando el momento de derrota y desarme politico-militar del pueblo argentino
contra la clase dominante. Quien mejor expone esta idea en torno a la guerra civil es Juan Carlos Marin en Los
hechos armados (1985): “El uso de armas, el uso de instrumental de armas, no podia ser confundido con el uso
de una fuerza armada; el enemigo lo sabia, distinguia con relativa claridad esa diferencia, de ahi su intensa
preocupacion y la dificultad para encontrar una estrategia que le permitiera lograr el desarme del movimiento de
masas. Sabia leer en los hechos armados su significado mas profundo; se orientaban cada vez mas a la
constitucion de una fuerza armada de masas” (pp. 161-162).
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2. La estructura de instauracion democratica: el concepto, el archivo

Seria acaso redundante recordar que toda instauracion de derecho y, por lo tanto, asi
ocurre con la recuperacion del Estado Constitucional de Derecho que tuvo lugar en la
Argentina a partir del 10 de diciembre de 1983, se debe a un poder —una violencia— que la
pueda instituir y luego perpetuar en el tiempo. Como es ya sabido, la maxima de Walter
Benjamin en Para una critica de la violencia (1922) remite a que no habria derecho o
contrato juridico sin violencia que lo funde y lo conserve, incluso en aquel que garantice los
fines mas justos imaginables. Al mismo tiempo en que es instaurado todo régimen politico se
expone, ademas de a su ruina o corrupcion, a su deposicion y colapso, a convertirse en otro ya
sea por violencias politicas o sociales opositoras, grupos de intereses, partidos o apremios
econdmicos.*

Benjamin advierte que a toda instauracion del orden de derecho le resulta inmanente
su exposicion al derrumbamiento, y llama a este movimiento dialéctico y negativo de
posicion y exposicion “ley oscilante” (2007 p. 137), que se distingue de un tercer momento de
deposicion. Esta puede ser ilustrada a partir de la observacion que realiza el autor en la
antesala de la caida de la Republica de Weimar y el surgimiento del totalitarismo:

“Si decae la consciencia de la presencia latente de la violencia en una institucion,
¢sta se debilita. Un ejemplo de tal proceso lo proporcionan en este periodo los
parlamentos. Los parlamentos presentan un notorio y triste espectaculo porque no
han conservado la conciencia de las fuerzas revolucionarias a las que deben su
existencia (...) Les falta a éstos el sentido de la violencia fundadora de derecho que
se halla representada en ellos” (2007 p. 125).

Pareciera que, la razon de la corrupcion del régimen politico estaria en el olvido, en el
encubrimiento de su origen violento: la falta de conservacion de la conciencia de las fuerzas
revolucionarias que lo fundan, la pérdida del sentido de la misma. Esto supone que toda
escena de instauracion, representacion en tanto exposicion, y deposicion del orden de derecho
estd implicada en la problematica del archivo. Una cita de Jacques Derrida en Fuerza de ley
aclara este punto:

“En cuanto fundadora o establecedora de derecho (rechtszende) la violencia
instituyente no tiene necesidad de ‘estar inmediatamente presente en el contrato’.
Pero, sin estar inmediatamente presente, se encuentra ahi reemplazada (vertreten),
representada por el suplemento de un sustituto. Y es (...) en esa representatividad
diferencial, donde se produce el olvido. Esta pérdida de consciencia amnésica no

35 Un régimen politico se define por el conjunto de reglas e instituciones, formales y/o informales, que
organizan la lucha por el acceso, conservacion y el ejercicio del poder asi como de los valores que la
legitiman (Bobbio, Matteucci y Pasquino, 2000; Linz, 2008, Lesgart, 2020).
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se produce por accidente. Es el paso mismo de la presencia a la representacion (...)
Los parlamentos viven en el olvido de la violencia de donde han nacido. Esta
denegacion amnésica no es una debilidad psicoldgica, es su estatuto e incluso su
estructura” (1997a p. 116-117)

Es preciso que nos detengamos en esa “estructura amnésica” mediante la cual parece
sostenerse y a la vez corromperse el orden de derecho —encubriendo, simulando y
desplazando su violencia— desde una primera hipotesis tedrica implicita en las citas de
Benjamin y Derrida. Si la estructura de la instauracion implica la estructura amnésica, no hay
escena de violencia de derecho sin escena de su propia archivacion. No hay escena de
archivacion de la violencia fundadora de derecho asi como de su conservacion sin violencia
en y de archivo. En esta linea, adelantamos: no habria 1983 —cifra instaurativa de la
democracia liberal, momento de “ruptura” o “bisagra”— sin violencia, sin archivo de la misma
y sin violencia de archivacion (produccion de su olvido). Por lo tanto, la relacion entre la
estructura amnésica y la estructura de la instauracion involucra el problema del
acontecimiento, su inscripcidon y las represiones y supresiones que tienen lugar en este acto.
Trasladado a nuestro problema, a las violencias que fundaron el régimen democratico liberal
y las lecturas que lo anunciaron para luego interpretarlo y justificarlo, negandoles su
presencia originaria. Asi, los olvidos ocurren en la representacion.

En Mal de archivo (1997b) Derrida emprende la deconstruccion del concepto de
archivo partiendo de la premisa de que éste no habria sido nunca idéntico a si mismo.
Derivado de la palabra griega arkhé, el concepto de archivo reuniria en si una duplicidad:
remitiria tanto al principio ontoldgico, de la naturaleza o la historia —alli donde las cosas
comienzan—y al principio nomologico, de la ley y la autoridad —alli donde 1os hombres y los
dioses mandan. Por lo tanto, podriamos afirmar que el archivo funciona organizando la
temporalidad historica de manera lineal (pasado-presente-futuro) y prescribiendo una orden,
es decir, un sefiorio. Por eso, Derrida emparentara rapidamente la cuestion del archivo con la
ley de oscilacion de la violencia fundadora y la violencia conservadora: el archivo “hace la
ley y da la/el orden” (1997b p. 18). Se trata de la violencia del archivo: produce el
acontecimiento en el momento en que lo registra, por eso es tanto constatativo (lo fecha, ficha
y consigna a modo de instauracién) como performativo (ordena el modo de interpretarlo
como fuerza conservadora del mismo). Es bajo esta dialéctica que tiene lugar lo reprimido y
suprimido, el “mal de archivo” en términos derrideanos.

Para comprender como leer el mal de archivo volvamos sobre el ejemplo de la falta de

archivos de la violencia politica post-1983 y, especificamente, de lo que llamamos “violencia
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paraestatal”. Desde el momento en el que el Estado la consigna como “violencia comin”,
inscribiéndola como parte de un “mapa de violencias” (reuniendo asi hurtos, robos, violencia
letal interpersonal, entre otros, junto con los secuestros extorsivos y politicos, asi como los
atentados y asesinatos realizados con estos fines) el archivo produce el acontecimiento “mano
de obra desocupada”. El caracter politico de estos crimenes se torna mal del archivo, es lo no
dicho en el momento de la archivacion, lo que se reprime en este gesto epistemoldgico de
consignacion. Asi, la violencia de la archivacion funciona performativamente produciendo la
ausencia de la violencia politica transicional cuando sustrae y prohibe las posibilidades de su
constatacion. El resultado son una serie de enunciados ontologicos negativos: “no hay”
violencia politica transicional, o violencia politica de ultraderecha, “grupos de tareas”,
“terrorismo en el Estado” o “paraestatalidad”.

Pero ;como comprendemos, desde la problematica del archivo, que el momento de
olvido tenga lugar en el vaivén de la presencia a la representacion? Derrida distingue entre
memoria (mnéme), recuerdo (anamnesis) y acto de recordar (hypomnema). El archivo es
hiponmémico, es un suplemento exterior a la memoria cuya funcién es la de realizar el acto
de recordar alli donde la memoria fallece. En otras palabras, el archivo es el lugar del acto de
habla, sede de cada concepto politico fundamental. Por lo tanto, si el archivo lucha contra el
olvido, pareciera que toda deposicion de un régimen politico comprometeria una deposicion
del archivo que lo soporta: fallaria en el momento en que deja de mandar sobre lo que hay
que recordar. Estamos ante el nucleo del dilema, pero no nos apresuremos a trazar
conclusiones.

Habiamos comenzado por indicar la relacion inherente entre orden de derecho,
violencia (fundadora y conservadora) y olvido, es decir, entre una “estructura de instauracion”
y una “estructura amnésica” que vincula régimen politico con su archivo. En los tltimos
parrafos sefialamos que todo archivo implica un acto de habla, un performativo que ordena
(qué, como y cuando) recordar. Esto significa que el olvido estd ligado no sélo al silencio, a
lo eliminado o suprimido, sino mds bien a las lecturas autolegitimantes de la instauracion del
orden de derecho. No habria habido instauracion de derecho sin una economia en el lenguaje
que la anticipe, conserve y resguarde, la replique y tenga horizontes realizativos. Hallamos
este quiasma entre la fundacién de la autoridad y su fundamento en el siguiente pasaje de
Nombre de pila de Benjamin:

“Una revolucion «lograday, la fundacion de un Estado «lograda» (un poco en el
sentido en que se habla de un «felicitous» «performative speech act») producira
con posterioridad lo que estaba por anticipado llamada a producir, a saber,
modelos interpretativos apropiados para leer retroactivamente, para dar sentido,
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necesidad y sobre todo legitimidad, a la violencia que ha producido, entre otras
cosas, el modelo interpretativo en cuestion, es decir el discurso de su
autolegitimacion” (Derrida, 1997a p. 94).

Es esta articulacion entre instauracion, olvido y modelo interpretativo que queremos
nombrar aqui como “el archivo del concepto de democracia”, momento en que se conjuga la
ley y su fuerza, la autoridad y el poder. Lesgart (2003) ya habia identificado esto cuando, al
analizar lo que llama el “léxico de la transicion”, advirtié que producir un orden institucional
implicé producir antes un orden discursivo, un nuevo lenguaje que sobredeterminé otras
formas de la politica y tuvo como centro demitrgico la palabra democracia.

Sin necesidad de citar al filésofo berlinés, la cuestion en torno a qué violencia(s)
funda(n) y conserva el régimen democratico y qué es lo que se olvida en ese mismo
movimiento dividio al campo intelectual argentino. De manera dominante y restauradora de la
ciencia politica (Lesgart, 2005), la metafora del contrato democratico funcionaba para la
transitologia como método, fundamento ético y referente utdpico de sentido a partir del
principio de suspension de la guerra y de la violencia politica (Rabotnikof, 1992), lectura a la
que suscribio el presidente Alfonsin, como lo sostuvo en el discurso de su asuncion el 10 de
diciembre de 1983:

“El sufragio tiene diversos sentidos simultdneos. Por una parte, el voto implica la
posibilidad de que gobierne el pueblo y de que el Estado sea independiente. Por
otra parte, expresa la existencia de una regla para obtener legitimidad, ya que el
pueblo no puede expresarse por si mismo y el llamado espontaneismo nunca
existe en la realidad. A través del sufragio, el pueblo tiene la forma de elegir a sus
gobernantes y a sus representantes. No puede elegirlos a través del motin. La
violencia esta inhabilitada para ser la forma permanente de manifestacion del
cambio (...) Eso hubiera implicado establecer el principio de que el poder, como
decian los guerrilleristas de hace diez o doce afios, estaba en la boca de los fusiles.
Al gobierno no se lo podia elegir a través de un levantamiento, por popular que

fuese”.*¢

En contraste y desde los margenes del saber, distintos intelectuales de la izquierda
marxista —Leon Rozitchner (2003), Rodolfo Fogwill (2008), Juan Carlos Marin (1987), entre
otros— definia la democracia liberal y representativa como una suerte de “postdictadura”,
comprendiendo el cambio de régimen politico y la pacificacién lograda no s6lo como una
forma de continuidad de la guerra sino como el signo del éxito del terror dictatorial, olvidado

mientras se celebrara el llamado “retorno” democratico.’” La toma de posicion entre estas dos

36 Discurso de asuncion de Raul Alfonsin, 10 de diciembre de 1983. Recuperado de:
https://www.educ.ar/recursos/129085/discurso-de-asuncion-del-presidente-r-r-alfonsin-1983

37 Sobre las lecturas desde la grilla de inteligibilidad de la guerra de Juan Carlos Marin véase Giavedoni, J.
(2024) “;La democracia es la continuacion de la guerra por otros medios? Foucault, la politica y las transiciones
a la democracia en los ‘80 en la Argentina”, Dorsal, N°17, 33-59.
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interpretaciones opuestas definian el concepto de lo politico y programaban distintos marcos
de accion e imaginacion.*®

En medio de la “primavera” alfonsinista, en abril de 1986, Le6n Rozitchner escribia
una ya remanida sentencia:

“La democracia actual fue abierta desde el terror, no desde el deseo. Es la nuestra,
pues, una democracia aterrorizada: surgié de la derrota de una guerra. No la que
nosotros ganamos adentro, sino la que ellos perdieron afuera. Y ese deseo
regalado, impuesto, se le nota a la izquierda (...); su ley originaria, la del terror y
las armas, sigue todavia vigente como ley interiorizada en cada ciudadano, espada
que pende sobre nosotros, siempre presente” (Revista Crisis, n°41, abril de 1986
p. 29).

De este modo, Rozitchner ubicaba en la democracia liberal el tiempo impuesto y
pacificador del vencedor. Democracia y autoritarismo no remiten a contrarios asimétricos,
tampoco a un orden del pasado diferente al presente. Lo que el autor de Peron entre la sangre
y el tiempo 1dentificaba era la extrafieza de la temporalidad transicional (lo unheimlich), el
autoritarismo (aquello que se suponia exterior) habita en el corazén de lo democratico, el
terror en el deseo, la guerra en la paz.

En contraste, Emilio De Ipola y Juan Carlos Portantiero definian la democracia
politica como tiempo de postergacion perpetua de la muerte:

“Llamaremos politico (...) al ‘método’ puesto en practica por la heroina del relato
central de Las Mil y Una noches, Scheherezada, en la medida en que logra aplazar
indefinidamente no sélo su propia muerte, sino también la de quienes habrian sido
sus sucesoras cotidianas, gracias a una ‘estrategia’ basada por entero en el
lenguaje: narrar durante innumerables noches al Rey —es decir, al investido de
poder— una historia inconclusa que bien podriamos llamar doblemente diferente
(...) Esta linea de reflexiéon —que asumimos— hace posible concebir a la politica en
los términos de una proximidad real que, de todos modos, insiste en afirmarse
como distancia, como la persistencia amenazada, fragil, pero también obstinada de
un ‘mas aca’ de la muerte, de una terca negacion a ver en la eliminacion del otro y
en la guerra una manera adecuada y virtuosa de resolver las diferencias” (“Crisis
social y pacto democratico”, Punto de Vista, N° 21, Agosto de 1984, p. 18).

https://revistas.cenaltes.cl/index.php/dorsal/article/view/632/840. Acerca de Ledn Rozitchner y la critica a la
violencia en la transicion véase Yagiie, P. (2024) “Ledn Rozitchner y la pregunta por la violencia. Un analisis de
sus escritos politicos sobre el periodo 1983-1989”, Diferencias, Vol. 1, n° 17.
https://www.revista.diferencias.com.ar/index.php/diferencias/article/view/300/205. En torno a las impugnaciones
del lenguaje de la post-dictadura realizada por Fogwill, véase Sabo, M. J. (2019) “La construccion de un nuevo
lenguaje en la post-dictadura argentina. Entre Punto de Vista y los textos periodisticos de Rodolfo Fogwill”,
Caracol, n° 19. https://www.redalyc.org/journal/5837/583766868027/html/

% Pareciera que “posdictadura” finalmente es una forma de no decir “dictadura del capital”, aunque la
democracia abierta en 1983 sea para Fogwill igualmente “banquera, oligarquica y multinacional”, tal y como es
desde 1975, tras el rodrigazo, el reordenamiento de la logica de acumulacion del capital. Cabe preguntarse si
esta reserva pone en ahorro secretamente la posibilidad de una democracia como “dictadura del proletariado”.
No lo sabemos y, de ser asi, no esta explicitado por ninguno de las y los “continuistas”.
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De esta cita, en la que ya se habia detenido antes Rinesi (1994), podriamos derivar dos
lecturas: pliegues y repliegues de la escena de archivacion del concepto de democracia.

En primer lugar, aquello que llamamos “narrativa transicional” es ese relato infinito e
inconcluso de Scheherezade, el orden ontoldgico que el concepto de democracia liberal y
representativa programa: aquel sistema interpretativo que organiza la temporalidad de manera
lineal y progresiva como pasado (el autoritarismo/la dictadura/la muerte) y el presente futuro
(la democracia/la democratizacion/la sobrevida).”* En esta concatenacion, el Nunca Mds
funciona como promesa pero también como prohibicion: significa lo que hay que recordar,
justicia retroactiva sin venganza. De este modo, la democracia politica es presentada como un
destino comun al fin mediante una estructura teo-teleologica secularizada del tiempo
transicional: las causas de la ruina habian sido la violencia politica, la anomia; recuperando la
democracia como punto de llegada, orden de derecho y meta, se superaria el valle de
lagrimas. Pero para funcionar, el modelo interpretativo debe recordar la muerte. En este
punto, como en otros, coincidimos con Silvia Schwarzdck cuando sostiene que el terror es “lo
que si se puede ver, incluso a la luz del dia” desde 1983 (2015 p. 68). No es lo oculto ni lo
acallado, sino aquello que entra plenamente en el régimen de representacion y puebla con
testimonios la democracia liberal.

Asi, la violencia del Rey “investido de poder” que amenaza con matarnos para
Portantiero y De Ipola (1984) —la espada que pende sobre nosotros segun Rozitchner (1986)—
se introyecta o se posterga mediante la palabra, la representacion y el simulacro y, al mismo
tiempo, se debe a la memoria. Esta seria la estructura amnésica de la instauracion democratica
liberal. Entonces, si en algo coinciden estos autores es que el Rey y la espada no habrian sido
el Pueblo soberano: la violencia que funda el orden democratico seria distinta a la del demos.
Habria alguien mas detras de las palabras, que nos escucha narrar la historia de la democracia
manteniéndonos con vida s6lo por el supuesto encanto de ese relato. Resta saber si,
efectivamente, el Rey y la espada habran existido por fuera de estas lecturas pero lo que este
encuentro muestra es que ambas interpretaciones que se suponen opuestas y se disputan los
sentidos del tiempo actual —la de la paz del pacto y la de la guerra acallada— comparten un

principio arcontico.* Finalmente, Rozitchner, De Ipola y Portantiero coinciden en un punto

39 Sobre el concepto de narrativa politica véase Davilo, B. y Berlocchi, E. (2024). Politica, narrativa y
régimen de produccion de sentido. Didlogos transversales. UNR Editora.

“ La figura del arconte no es, para Derrida, la de un mero canserbero del archivo sino aquel que lo produce:
selecciona, reiine, consigna, resguarda y lo administra entre el limite de lo publico, lo privado y lo secreto, el
dgora y la oikia. En otras palabras, lo significa poniéndolo en acta y en acto.
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fundamental: el terror habra sido, sino la violencia fundante, si la dimension de concepcion
del concepto de democracia.

Lo que se oculta es que, mientras se celebra la democracia, el Pueblo-Scheherezade
esta amenazado de muerte mientras que otro habra de ser el soberano. Pero, la democracia
liberal se ha esforzado en no dejarnos olvidar, en representar, que venimos de la muerte. A
ella le decimos: Nunca Mas. El olvido se inscribe como borradura en la representacion, debe
ser leido en lo que se ve y se dice.

Asi, el contrato democratico es el suplemento sustituto de la violencia fundante.
[lustremos este momento otra vez con palabras de Alfonsin, pronunciadas dias posteriores a
la promulgacion de la ley de Obediencia Debida: “No ha habido la justicia del paredon, sino
que ha existido la justicia del Estado de Derecho. No ha habido la toma de la Bastilla por el
pueblo, sino simplemente una eleccion a la que concurrimos y que nos permitid llegar al
poder (...) No vamos a rasgarnos las vestiduras en el altar de los derechos humanos”.*!

Sin embargo, otro pliegue surge en la escena de archivacion del concepto en el
fragmento citado en las palabras del lider radical como en el de De Ipola y Portantiero, otra
ley habra estado silenciada desde el principio, torndndose visible e invisible. El concepto,
como el archivo, nunca coincide consigo mismo. Desarchivemos el concepto.

La segunda lectura nos indica que lo que distinguiria a la democracia liberal de la
revolucion es una cuestion de “método”, es decir, de medios y no de fines. El compromiso
alfonsinista de que la democracia garantizaria alimentacion, salud y educacion colectiva con
la que el régimen politico fue instaurado, significaba ni mas ni menos que el concepto de
democracia prometiera lo mismo que el de revolucion pero sin violencia: 1éase, sin que sea
necesaria la toma de la Bastilla, aunque ella sea la metafora del deseo del demos, distinta a la
de la guerra y anterior al pacto. Ese era su caracter de justicia mesidnica que antecede y
legitima a la justicia positiva del Estado Constitucional de Derecho recuperado en 1983 y, por
lo tanto, a la coercidn estatal. Terror y deseo se funden y fundan el concepto de democracia
instaurada en 1983. Entre la construccion de un orden legal-institucional y un “orden
deseado” en los términos de Norbert Lechner (1984), el archivo del concepto se pliega y
repliega sobre si: 1983 como revolucionario “enclave criptico” (Valderrama, 2018 p. 23) dota
de fuerza mesianica a la democracia hecha palabra ordenadora, ilusién y promesa pero a la

vez encriptada y cifrada.

#! Mensaje de despedida del presidente Alfonsin previo a su visita a Suiza, Cadena Nacional, Archivo Histérico
RTA, mayo 1987. Disponible en:
https://www.archivorta.com.ar/asset/mensaje-despedida-del-presidente-alfonsin-previo-a-su-visita-a-suiza/
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Estamos en condiciones de volver a Benjamin. En las lecturas contractualistas de la
transicion y en las lecturas de la guerra como “postdictadura”, hallamos que finalmente la
violencia originaria del nuevo régimen habria sido exterior y opuesta al mismo. Sin embargo,
como advierte Benjamin, “la ley de estas oscilaciones se funda en el hecho de que toda
violencia conservadora debilita a la larga indirectamente, mediante la represion de las fuerzas
hostiles, la violencia fundadora que se halla representada en ella” (2007 p. 137). Por lo tanto,
la causa de la ruina de la instauracion para el autor no se deberia a una violencia externa y
ajena a si misma (el autoritarismo, la dictadura, la guerra), sino interna. Deberiamos buscar el
momento de represion y olvido en el interior del concepto de democracia y su archivacion. En
esta clave es preciso entender lo que Werner Hamacher al leer a Benjamin nos indica: “La
representacion de la violencia instauradora, no obstante, lleva al derrumbamiento a lo
representado” (2015 p. 182). En nuestro caso, la caida de la fuerza del demos en funcién de la
conservacion del arkhé. En la escena de su propia archivacion, el concepto habra establecido
—ademads de sus consignaciones y repeticiones—su pretendida exterioridad. Si el Pueblo es la
mujer condenada a muerte ;quién habra sido el Rey y la espada? Lo hemos olvidado, y por lo
tanto no son aquellos enemigos “autoritarios” que la democracia liberal ha sefialado, juzgado
y representado: las organizaciones armadas y los militares perpetradores de graves
violaciones a los derechos humanos (tal y como los decretos 157/83 y 158/83 lo indicaron).
Portantiero sefialaba las anankés del concepto en un libro que lleva por titulo ni méas ni menos
que La produccion de un orden (1988). La reconceptualizacion de la democracia “entre el
estado y la sociedad” debia crear: “otras formas institucionales de solidaridad colectiva de
modo que lo politico no se agote en lo estatal, ni lo publico en lo gubernamental” (p. 85) pero
tampoco lo economico debia “jerarquizar el pensamiento sobre lo democratico”. De modo
que las deudas de la democracia liberal estaban inscriptas en la selladura de la
conceptualizacion que establecio la forma de la autonomia de lo politico a partir de identificar
a sus otros en el Estado y la economia: son las huellas de lo que borra sobre si, la violencia
que el archivo del concepto de democracia se hace a si mismo, su mal de archivo.

De este modo, el Estado y la economia dejan de ser campos de batalla como en
décadas precedentes y se vuelven terrenos distintos a la esfera politica, neutrales y
despolitizados. Esta es pues la violencia que reprime y olvida el concepto de democracia
cuando manda a recordar la violencia politica de las armas y la guerra. El Rey y la espada
habra sido, no el terror que se recuerda, sino lo que pesa como impensado en el relato tal y

como sefalan de distintas maneras Cecilia Lesgart (2003) y Eduardo Rinesi y Gabriel
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Nardacchioni (2023): la prohibicion de inventar una teoria del Estado y una teoria economica
para la democracia.

La escena de archivacion del concepto instaura, ademds de una estructura amnésica,
un régimen auditivo /Quién habla detras de la figura de Sherezade? ;Quién se enmascara de
Pueblo-cautivo, de Pueblo-victima sino la transitologia? En este sentido, la metafora de las
Mil y una noches no es usada por la ciencia politica candnica solo para recordar que los
limites de su horizonte de posibilidades estan vigilados por la espada estatal. Como veremos,
el Rey estad siempre ahi y aparecerd con toda su crudeza ante cualquier atisbo de “violencia
politica”. Mas bien, mediante la figura de Sherezade, se recurre a una operacion amnésica de
implicancias politicas mas profundas. Seria oportuno aqui alejarnos de los debates
contextuales entre continuistas y discontinuistas y recuperar el analisis de “las miserias” de la
teoria politica de la violencia, conjuradas por Eduardo Griiner (2007). Primero, la
mujer-cautiva-Pueblo puede ser leida, en los términos de Griiner, como la instruccion de la
“interiorizacion de la dominacion politica” (p. 23). En esta linea, el castigo de Sherezade
viene antes de cualquier futura culpa (recordemos: Nunca Mas). Es decir, la democracia como
gobierno del pueblo estd condenada de antemano y esta culpa remite a la habilitacion de la
violencia originaria de lo estatal. En su contracara, la Sherezade de la ciencia politica oculta
el otro principio de legitimacion del Estado moderno: “requiere del olvido, de parte del
stbdito-ciudadano de que fue ¢l —miles como ¢l reunidos en una multitudo espontanea a la
que aludia Spinoza— el que originariamente ejercid su autonomia de poder para fundar un
Estado que ahora lo domina (un acontecimiento que podria repetirse, y por eso precisamente
debe ser olvidado)” (p. 45). Es por esto que decimos que en la archivacion del concepto de
democracia, en su operacion de olvido, reside la forma de gobierno del presente futuro de la
misma, su historicidad.

Por lo tanto, la desarchivacion de esta segunda lectura sugiere que la violencia
revolucionaria y reprimida es la de otro concepto de lo democratico que integrase lo que de
antemano aparece en tanto (auto)censura del pensamiento transicional en 1983.

Andrés Rosler, al leer a Sophie Dreyfus, sefiala: “la separacion conceptual entre la
sociedad civil y el Estado (y/o el gobierno) explica que el enemigo del gobierno no es
necesariamente un enemigo de la sociedad” (2018). Por lo tanto, esta misma autonomia de lo
politico —de caracter liberal— con respecto al Estado asociando lo politico con lo democrético,
y a esto con el espacio publico en tanto civil, habria de tornar posible también su reverso:
concebir un enemigo de la ciudadania independiente del declarado por el Estado. Esta es la

posibilidad que resulta perpetuamente denegada por la representacion en tanto neutralizacion
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del conflicto y garantia, de este modo, del monopolio de la violencia: nuevamente, en la
silenciosa tension del demos y el arkhé. Es por esto que cabe advertir junto con Derrida que el
régimen politico “vive en el olvido de la violencia de donde ha nacido”, por lo tanto, no
radica en €l su deposicion, si su ruina o corrupcion (“hay una crisis de representacion”,
constatara la politologia cuando ante las urnas esta situacion se torne evidente). Para que se
produzca el colapso del régimen, habra de tener lugar otro acto de lectura, una nueva época

historica que anticipe y ordene una forma contractual diferente.

3. Violencia politica y despolitizacion de la violencia

Los anteriores sefialamientos plantean una pregunta que resulta crucial: ;se tratan de
violencias de la transicion o de violencias de la democracia liberal? Este interrogante nos
obliga a desdoblar sus implicancias. En primer lugar, establece el problema de las
especificidades del tiempo historico al que nos referimos, los afios ochenta, y a su caracter
inestable e incierto, un tiempo que ocurre en un “entre” la dictadura y la democracia. Esta
condicion nos obligaria a pensar en violencias propias y distintas a las de la “consolidacion
democratica”, mas asociables a la década del noventa. En segundo lugar, la pregunta expone
un problema tedrico-politico: ;es el tiempo de la transicion, en tanto momento de
instauracion-conservacion de un orden de derecho, distinto al tiempo del régimen
democratico-liberal? jEs posible desligar la transicion de la dialéctica fundacion/preservacion
y, con ello, derivar distintas violencias como epifenémenos de este movimiento? A lo largo de
los posteriores capitulos podremos observar violencias que asumen un carécter historico
singular —la violencia carapintada, la paraestatal, la de la izquierda revolucionaria— y que son
nitidas expresiones de ese tiempo de transito, de un orden incipiente en el que sus sentidos y
direccion pueden ser condicionados y disputados por distintos actores, mas alla del gobierno
como expresion de la voluntad popular. No obstante, en el Gltimo capitulo, nos encontramos
con violencias que adquieren un caracter regular y estable. Por esto, funcionan como el
gjercicio de conservacion de un orden proéximo a consolidarse, expresiones de conflicto
capaces de hacer serie con los de décadas futuras: las detenciones arbitrarias, las razzias
policiales y el “gatillo facil” —violencias policiales focalizadas en sectores marginales de la
poblacién—, pero también la violencia econdémica y enmascarada de los sectores concentrados
del capital, que provocan el hambre en amplios sectores de la poblacion y los posteriores

saqueos de mayo de 1989.
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Por lo tanto, si bien es necesario distinguir la especificidad de cada una de estas
violencias asi como su recuperar espesor histdrico, también es preciso mantener en términos
conceptuales su ligazon con respecto al régimen politico democratico-liberal y a las
estrategias de su estabilizacion en el tiempo. Como veremos, cada una de estas escenas de
violencia habilitaran el ejercicio de una ley —como la aplicaciéon de la ley de Defensa de la
Democracia para las y los militantes del MTP, pero también la condena por homicidio
agravado de los policias culpables de la masacre de Budge—, la fundacion de nuevas leyes —tal
es el caso de las “leyes de la impunidad”, conseguidas mediante la fuerza por las amenazas
militares—, la excepcion —la declaracion del estado de sitio ante los saqueos, o la ilegalidad en
las graves violaciones a los derechos humanos en La Tablada—, asi como la omision acerca del
accionar paraestatal o incluso, de actores econdémicos que exponen al régimen democratico a
su crisis. Todos estos movimientos ante la ley —junto a la oscilacion performativa entre el mal
menor y el mal absoluto— hacen a la constitucion, consolidacion, del nuevo régimen politico.

Al observar las escenas que componen esta tesis, en términos politico-epistemoldgicos
nos encontramos con que el problema sefialado en el apartado anterior: el ocultamiento del
régimen democratico liberal como un orden legal necesariamente violento —encubrimiento
que resulta en fundamento de su legitimidad— trabajaran de manera performativa en la
dialéctica de la representacion y la obliteracion (despolitizacion), determinando las formas de
(des)aparecer de la violencia politica en cada uno de estos episodios. Por lo tanto, no es
nuestra intencion promover, en los términos de Omar Acha (2010), una “violentologia™ de la
transicion si no mostrar de qué manera actia la misma en tanto limite organizador y
productivo de lo que definimos como “historia reciente”, “violencia”, “democracia” y
“politica”.

En la cotidianeidad, calificar un acto como violento comprende desde su alusién una
posicidn enunciativa de quien lo adjetiva. Su uso para definir un hecho, distinguiéndolo de la
“coercion” o la “fuerza”, generalmente supone una evaluacion o incluso una denuncia que se
afinca y disputa en valores sociales, representaciones culturales y determinaciones morales
acerca del bien y el mal, lo justo y lo injusto. Esto indica que toda violencia es contingente y
no resulta autoevidente. Lo que una época reconoce como tal no coincide con lo que en el
pasado o en el tiempo venidero habra sido problematizado bajo este término. A su vez, si
partiéramos de una mirada sincronica que comparase escalas espaciales hallariamos
rapidamente que lo que se nombra como violencia en determinadas latitudes diverge con las
formas de nombrar hechos materiales o simbolicos de iguales caracteristicas que tienen lugar

en otras geografias, a pesar de que ocurran en simultdneo. Pero, para quien la padece, la
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violencia es una realidad inapelable que no necesita del reconocimiento de un otro (Baby,
2018). Sin embargo, estas condiciones anacronicas y aporéticas de la violencia, su caracter
fragmentario, polimorfo y omnipresente, embrollan los intentos de estabilizacion conceptual
o0 teorizacion.

En lo que respecta a la “violencia politica”, la misma no escapa a las
indeterminaciones sefialadas, siendo las teorias de cufio arendtiano que distinguen la violencia
como lo opuesto de la accion politica —en las que se asienta, como vimos, la transitologia—
uno de los signos del terreno normativo que atraviesa y de antemano complica a los estudios
del tema. Sin embargo, existen denodados esfuerzos por conceptualizarla. Proponiendo una
nocion que va mas alld de las dimensiones de legalidad y legitimidad y optando por un punto
de vista relacional, influenciado por la teoria de la accion social, el historiador espaiol
Eduardo Gonzalez Calleja ofrece un concepto operacionalizable y “clinico” de violencia
politica al cual suscribimos. La violencia politica es definida como:

“el uso consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la amenaza
del uso, de la fuerza fisica por parte de individuos, entidades, grupos o partidos
que buscan el control de los espacios de poder politico, la manipulacion de las
decisiones en todas o parte de las instancias de gobierno, y, en tltima instancia, la
conquista, la conservacion o la reforma del Estado. Esta definicion provisional
abarca desde los llamamientos intelectuales (justificaciones, amenazas, doctrinas y
teorias de la violencia) hasta la violencia fisica, siempre que cumplan dos
requisitos: manifiesten intencionalidad y se dirijan a influir en el campo de la
estructura politica. Permite insistir en el papel estratégico de la violencia como
medio de negociacidn, y describe la violencia como un proceso interactivo que se
desarrolla entre varios grupos de actores. Ademas, engloba tanto las actitudes de
ofensa al sistema como de defensa del mismo, a través de la coercion legal o ilegal
y el estado de excepcidn (...) La confrontacion de proyectos politicos mediante el
empleo estratégico de la fuerza debe ser el nucleo central de cualquier reflexion
sobre el papel de la violencia en la vida ptblica” (2018).

A diferencia de las miradas legalistas, la definicion de Gonzalez Calleja no remite
solo a actores externos al orden estatal, implicando al Estado en el uso de la violencia politica
ya sea a partir de practicas paraestatales como de coercion ilegal. La violencia politica es mas
un “sintoma” que un problema en si mismo, es un medio y no causa o consecuencia de
conflictos, expresa la incapacidad de canalizarlos por otras formas de racionalizacion. Estas
aclaraciones nos permiten tomar distancia del componente moral desde el que se ha debatido
el pasado reciente con anterioridad, pero no con posterioridad, a 1983 (Acha, 2010).

Partiendo de esta nocion, sostenemos que a pesar de que los discursos dominantes de
la época se hayan esforzado por negar la presencia de la violencia politica en la temporalidad

transicional, podemos hallar que la misma recorre cada uno de los capitulos que seran
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expuestos a continuacion. Podemos capturarla como repertorio de practicas paraestatales
desplegado con el proposito de restaurar un orden anterior. También es un medio, bajo la
forma de la demostracion de fuerza y la amenaza en las disputas carapintadas, ejercicio
condicionante del poder civil del nuevo gobierno. Es ensayada por una agrupacion de
izquierda en el copamiento de La Tablada que busco, mediante la espectacularizacion de la
toma de una unidad militar, disputar el rumbo de la democracia. Pero también es un recurso
estatal, en el nombre de “la violencia politica del otro” se justifica oficialmente y se niegan
las violaciones a los derechos humanos cometidas por las Fuerzas Armadas tras la
recuperacion del cuartel. La violencia politica es identificable ademds como repertorio
cotidiano de las fuerzas de seguridad en funcion del hostigamiento y la persecucion en
barriadas populares, como ldégica de disciplinamiento de la organizacidon politica vecinal
—observable en el caso de Ingeniero Budge— o de las multitudes en el marco del estado de
sitio durante los saqueos de Rosario.

A nivel enunciativo, hallamos el despliegue de un discurso oficial que necesita
representar la violencia politica durante el periodo ya sea en el llamado a la movilizacion
ciudadana ante amenazas de “golpes de Estado”, en las negaciones o justificaciones del
gobierno sobre el uso de la represion ilegal a partir de la existencia de ‘“elementos
subversivos” o en practicas regulares de las policias que se guian por este “factor”, asi como
en la instrumentalizacion del discurso de la “guerra” o de la “guerra civil” como gramatica
que reclama la restitucion del orden publico y limita el derecho a la protesta. En este sentido,
si bien la nocion de orden publico en democracia estara regida por la separacion entre lo
militar y lo politico y, con esto, la subordinacion a lo legal, traducido en la distincion entre lo
civil y lo militar como clivaje identitario de la época, la guerra y la subversion serdn
performativos paranoicos transicionales cuyos usos, a diferencia de los desplegados por la
ultima dictadura, tendran un efecto neutralizador del conflicto capaz de restituir a la
democracia como palabra ordenadora, sefialando la amenaza de quiebre institucional y el
peligro del retorno del mal absoluto pretérito. Al mismo tiempo, el lenguaje oficial evitara el
uso de un Iéxico asociado al “terrorismo de Estado”, de desapariciones como sinéonimo de
secuestros y de la existencia de grupos de tareas o paraestatales [a pesar de la multiplicacién
de organizaciones celulares que se hacen visibles en los medios de comunicacion mediante
proclamas, se atribuyen la autoria de diversos crimenes y se presentan como miembros de las
fuerzas del orden bajo distintos seudonimos], estableciendo de este modo un reparto de
enunciados que remitirdn estas violencias a dimensiones exclusivas del régimen autoritario y,

por esto, a otra época a pesar de su contemporaneidad.
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De manera que si lo politico, para la transitologia, se revelaba como una instancia
auténoma de lo estatal y de lo econdomico, en esa compartimentacion liberal la violencia que
es aprehendida como politica también se vera afectada. Mientras que serd sefialada y
condenada su irrupciéon en el ambito partidario e institucional, ya sea como amenaza
simbodlica o como —en el caso de La Tablada— bajo la forma insurreccional de izquierda, la
violencia llevada a cabo por miembros de las fuerzas del orden tanto desde practicas
paraestatales o a partir del conflicto abierto por el ejército rebelde, serd ambiguamente
nombrada como tal por el discurso oficial tendiente a su despolitizacion. En paralelo, los
conflictos de intereses y las disputas en torno al modelo econdémico seran neutralizadas y
presentadas como oOrdenes de lo real ajenos a lo politico, mediante un proceso de
desdemocratizacion de lo econdomico, como veremos en el Gltimo capitulo. Aunque hallan
circulado de manera marginal enunciados como “terrorismo econémico”, “golpe de mercado”
o “golpe financiero”, no habrd posibilidades de narrar colectivamente la experiencia
hiperinflacionaria en tanto que “violencia econdmica”, a pesar de sus estragos y efectos
disciplinantes en vastos sectores de la poblacion.

En resumen, la violencia politica sera visible, decible y por lo tanto representada
cuando se inscribe en aquello que la democracia liberal declara como su enemigo de la hora,
los “espectros demenciales del pasado”, el “autoritarismo” de izquierda y derecha ubicables
en la esfera politico-institucional. Hablaremos de despolitizacion de la violencia cuando nos
hallamos ante operaciones discursivas que legitiman la represion estatal, y/o producen un
borramiento de la misma, o de la violencia de otros actores y sus respectivos proyectos
estatales y econdmicos, a partir de la neutralizacion de conflictos que son constitutivos de lo
social durante la década del ochenta. En este sentido, la neutralidad funciona como consenso
precario cuyo primer gesto es el de desdemocratizacion, desplaza la lucha politica y, en ese
mismo movimiento, despolitiza a los sujetos y deslegitima sus gramaticas en las escenas a

reconstruir.

4. El medio tono y el destape: los a priori historicos del archivo audiovisual de las

violencias de la transicion

El cambio de régimen politico significé también la reconstruccion de otro “régimen de
luz”, como diria Gilles Deleuze (2012), un nuevo reparto de luces y sombras vinculado a los
desplazamientos de los limites entre lo privado, lo publico, lo secreto y lo clandestino que

determind las representaciones y olvidos de las violencias pasadas y presentes. De la
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clandestinidad a la evidencia de los crimenes, de la ilegalidad a la transparecia de la ley que
orientaba el accionar estatal, de la noche del terrorismo de Estado (y con ella los secuestros,
las torturas, violaciones, desapariciones y asesinatos) a la claridad que aseguraba la
democracia en tanto que régimen-refugio de la vida individual y publica. Era el paso de la
violencia de los subterfugios militares y la censura a la plaza y la palabra. Sin embargo, si los
afios ochentas se abrian, en términos de régimen politico, con la asuncidén de un presidente
elegido constitucionalmente y finalizaban con el traspaso del mando al lider opositor bajo las
normas de juego previstas; el régimen de visibilidad de la democracia también comenzaba
con la alternancia entre el destape y el “show del horror” de las inhumaciones de tumbas N.N
(Landi y Gonzélez Bombal, 1995; Feld, 2009 y 2020) y culminaba en enero del ‘89 con la
exhibicion en vivo y en directo de los cuerpos mutilados de las y los militantes del MTP tras
el intento de copamiento de La Tablada y las imagenes de supermercados incendiados y
multitudes reprimidas por las fuerzas de seguridad en mayo de ese afio.

Mas alla de las diferencias entre la deconstruccion iniciada por Derrida (1997b) y el
concepto propuesto por Michel Foucault en La arqueologia del saber (2015), ambos autores
coinciden en comprender el archivo por su principio de ley. En palabras de Foucault, “es la
ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como
acontecimientos singulares” (2015 p. 170). De este modo, el caracter nomoldgico del archivo
subordina y produce el orden ontologico para ambos autores. El archivo no es s6lo una fuente
o documento del pasado, sino un agenciamiento entre acontecimientos y cosas como gobierno
de la actualidad y limite de lo que puede pensarse como afuera. Foucault, quizds en mayor
medida que el autor de Espectros de Marx, enfatiza en el régimen de inteligibilidad que
inaugura el archivo en tanto dominio de posibilidades de aparicion y desaparicion de
enunciados, es decir, de afectos, saberes, practicas, visibilidades y decibilidades en un
determinado momento historico.

Por lo tanto, comprendido como ‘“dominio”, “autoridad”, ‘“ejercicio de poder”,
“gobierno” sobre las posibilidades de lo real, desde y a partir del archivo podemos descender
a un nivel medio de abstraccién para dar cuenta de qué manera la instauraciéon democratica
produjo un cambio de época en la que se establecieron las formas en torno a como (no) hablar
y (no) ver la violencia politica, la violencia y su relacién con lo politico. Pero ;qué es una
visibilidad? ;qué es un enunciado? Podriamos decir que se trata de formas de saber
producidas historicamente. Si bien la relacion entre el ver y el hablar es primeramente
agonistica, cuando un orden de cosas coincide y se estabiliza en ciertas palabras, es posible

hablar de lo ocurrido y echar luz sobre experiencias pretéritas, reunirlas, establecer sentidos y
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trazar horizontes posibles: narrar y conceptualizar. Podriamos ubicar el montaje de dos
ordenes o a priori histéricos como estructuras epocales de correspondencia de elementos
discursivos y no discursivos que organizan el reparto de lo inteligible en el archivo de las
violencias de la transicion: el “medio tono” como forma de lo decible y el “destape” como
forma de lo visible.

En su reconstruccion y analisis del destape y las transformaciones en la cultura sexual
en los ochenta, la historiadora Natalia Milanesio sostiene:

“El destape era, fundamentalmente, ‘hablar de todo, escribir sobre todo, filmar
todo, pintarlo todo’—un ‘todo’ que debia incluir los crimenes cometidos por la
dictadura.

(...) La prensa estaba plagada de una combinacidon chocante de iméagenes de
mujeres desnudas y de cadaveres mutilados, articulos sobre el orgasmo seguidos
por otros sobre el uso de tortura en los campos de detencion ilegales e historietas
sobre posiciones sexuales al lado de informes sobre fosas comunes (...) Ahora, en
democracia, todos debian enfrentar lo que durante la dictadura habia sido
encubierto y negado. El destape de la violencia del estado y el destape sexual eran
formas de reafirmacion del derecho y la capacidad de ver y, en consecuencia, de
saber y de reconocer.” (2020, p. 34-35)

La intencidén detras del “mostrarlo todo” se ligaba directamente con el deseo de
ampliar los topicos que se discutian en el espacio publico e incluir nuevas voces. Si el sexo
como los crimenes de la dictadura compartian la condicion de haber sido censurados e
invisibilizados por el régimen autoritario, el publico en democracia exigia ver para saber.
Pero, mas all4 del deseo de “sacar a la luz” lo invisibilizado ;qué es lo que se lograba saber?
,qué tipo de verdad producian?

En esta tonica, la revista Gente del 12 de enero de 1984, publicaba “confesiones” del
contraalmirante Horacio Zaratiegui. Un joven Jorge Lanata habia entrevistado en E/ Porterio
de abril de 1985 al contraalmirante Horacio Mayorga, perpetrador de la Escuela de Mecanica
de la Armada (ESMA) cuya afirmacion ilustraba la tapa: “Habria que haber fusilado en River,
con Coca-Cola gratis y televisdndolo”. A solo un mes de haber asumido Raul Alfonsin como
presidente, el semanario La Semana,* uno de los medios graficos de tirada masiva para ese
entonces, publicaba la primera de una serie de entrevistas a Raul Vilarifio (ex cabo de la
Armada) acerca de los crimenes presenciados y cometidos por ¢l mismo en la ESMA. En
ellas, como sefiala Claudia Feld (2020), el punto de vista “crudo” del represor se exhibia sin

tapujos. Al analizar el material de La Semana, Feld sostiene algunas hipdtesis que nos

interesa retener aqui. En primer lugar, que fuera socialmente aceptada la toma de la palabra

42 La Semana, N° 372, 19 de enero de 1984
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publica del represor nos permite entrever que las fronteras de lo decible “estaban en revision”
en los primeros afios de la transicion. En segundo lugar, la autora destaca la dificultad, en ese
momento, para pensar a los responsables directos de la represion por fuera de los ‘excesos’ o
los ‘desvios” (Feld, 2020), y el recurso de significantes propios de la psicologia
(“somatoténico”) y el lenguaje policial (“asesino”, “criminal”, “secuestrador”) para nombrar
al perpetrado.

La participacion en la opinion publica de responsables de crimenes atroces de la
dictadura, atn no elaborados social y juridicamente como delitos de lesa humanidad, asi
como las maneras de presentar a los desaparecidos como N.N y exponer sus supuestos restos
6seos mediante fotografias de fosas comunes en cementerios de todo el pais, fue rechazada
por los organismos de derechos humanos, tanto por su caracter sensacionalista como por el
efecto desinformativo que producia en el publico. De nuevo, Feld dira que las imagenes del
“show del horror” presentaban un doble desplazamiento: de tiempo y de espacio.

“De tiempo, porque cuando los encargados de investigar las desapariciones
llegaron a los centros clandestinos de detencion, ya no encontraron huellas
visibles de lo que alli habia sucedido. De espacio, porque lo que muestran los
medios de comunicacidon son imagenes tomadas en cementerios y no en centros
clandestinos” (2009).

Estas imdgenes asi como el relato ominoso de perpetradores profundizaban el no saber
acerca de la desaparicion: nada de ello daba cuenta del sistema concentracionario y
clandestino orquestado por la Gltima dictadura para secuestrar, asesinar y ocultar los miles de
cuerpos de las y los detenidos-desaparecidos.

Estas cadticas y abyectas formas de lo visible y decible fueron combatidas por la
justicia transicional bajo sus dos mecanismos (Crenzel, 2008): mediante la creacion de la
CONADERP y la publicacion del Nunca Mas (1984) como politica de la verdad; y a partir de
la aplicacion de la justicia retroactiva contra quienes habian tenido capacidad de decision (los
miembros de las tres juntas militares) y aquellos subordinados que, al cumplir 6rdenes, habian
actuado de manera “cruel y perversa” (Nino, 2015).

La justicia transicional, politica de gestion de la violencia dictatorial, cred escenas de
caracter fundacional que se acoplaron al Iéxico democratico. Tanto el programa televisivo del

Nunca Mds de la CONADEP emitido el 4 de julio de 1984 por canal 13 en horario central®,

43 La exposicion publica no dejé de estar amenazada por actos terroristas. La noche del 4 de julio de 1984,
mientras se emitia el programa Nunca Mdas, una bomba estalld en Canal 13, hubo tiroteos en la ESMA (Franco,
2015, p. 51) “y vecinos de la zona norte del Gran Buenos Aires avistaron columnas de tanques sobre la ruta
Panamericana que, antes de ingresar a la Capital, retornaron a la guarniciéon de Campo de Mayo” (Crenzel, 2008
p- 82).
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como la publicidad que adquiri6 el proceso de juzgamiento a las Juntas Militares durante los
meses de abril y diciembre del afio 1985, instalaron nuevas maneras de nombrar, evidenciar y
tramitar institucionalmente el duelo y los crimenes de la dictadura y, en un arduo trabajo de
elaboracidon politica y social, lograron convertir a las y los desaparecidos y detenidos en
victimas (Crenzel, 2008; Feld, 2002).

La consideracion de estos actos delictivos en tanto crimenes de lesa humanidad
todavia no habia logrado imponerse de manera hegemonica.** Tampoco existia como
tipificacion en el ordenamiento legal vigente.* Expresiones tales como “graves violaciones a
los derechos humanos” y “crimenes atroces y aberrantes”, funcionaron durante los primeros
afios del gobierno de Alfonsin como formas de nominar estos delitos, sin dejar de apelar al
marco interpretativo del derecho internacional humanitario (Andriotti Romanin y
Francischini, 2024). Se inscribian en la historia de los horrores de la humanidad, convirtiéndo
a la ultima dictadura en un momento mas de la constelacion mundial de crimenes masivos
cuyo hito era la Shod.

En este sentido, la articulaciéon entre el paradigma humanitario y la semantica
transicional funcion6 como una préctica discursiva de la que la victima (inocente) emergio
como actor central, guiando el proceso de justicia y el movimiento de democratizacion.
Aunada a las denuncias de “violacion” a los “derechos humanos”, las figuras de la victima y
del “desaparecido” lograron desplazar los significantes “extremistas” y “lucha
antisubversiva” o “guerra contra la subversion” de los discursos publicos acerca de la ultima
dictadura (Salvi, 2015) aunque, como veremos en los siguientes capitulos, sin conseguir su
borramiento ni su ineficacia performativa en el lenguaje estatal para la gestion de la violencia

transicional.

4 La tipificacion legal del "crimen de lesa humanidad" tuvo lugar tras la Segunda Guerra Mundial en el Estatuto
del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg en 1945 (véase art. 6 ¢). El Estatuto de Roma de la Corte Penal
Internacional (1998), redefine la tipificacion comprendiendo una diversidad de actos criminales -entre los que se
encuentran la tortura, el exterminio, la esclavitud, la encarcelacion, las violaciones y desapariciones forzadas-
“que sean cometidos como parte de un acto generalizado o sistemdtico contra una poblaciéon civil y con
conocimiento de dicho ataque” (véase art. 7). Estatuto del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg,

disponible en:
https://www.iri.edu.ar/publicaciones_iri/manual/Ultima-Tanda/Derecho-Penal-Int/17.2.9%20Carta-Tribunal-Nure
mberg.pdf. Estatuto de Roma, Corte Penal Internacional, disponible en:

https://www.un.org/spanish/law/icc/statute/spanish/rome_statute(s).pdf.

45 La tipificacion de los delitos cometidos durante la dictadura como de “lesa humanidad” tendra lugar hacia el
2001 (véase causa “Poblete”), siendo posible tras la reforma constitucional de 1994, la adopcion del Estatuto de
Roma de la Corte Penal Internacional en 1998 y su aprobacion en Argentina en el afio 2000. No obstante, la
comprension de los mismos bajo esta forma juridica estaba disponible en el vocabulario de los organismos de los
derechos humanos desde el comienzo de la “causa 13/84”. Lo cierto es que la sentencia del Juicio a las Juntas no
dejo conforme a nadie (Crenzel, 2012; Galante, 2019). Asi, lograr que estos crimenes fueran convertidos en
delitos de lesa humanidad para conseguir su imprescriptibilidad, se convirtié en una de las principales tareas del
movimiento de derechos humanos.
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La aparicion de la victima en la escena democratica y con ella su audibilidad fue
posible gracias a la mediatizacion de la narrativa testimonial. El testimonio establecié una
modulacion en las formas de hablar de la desaparicion forzada, habilitando una estructura
narrativa que organizaba el discurso en funcion de dar cuenta del aparato desaparecedor, es
decir, de aquello que habia sido clandestino y opacamente visible, un “saber a medias” y un
“secreto a voces” (Calveiro, 2009) y contrastaba asi con los relatos hiperrealistas, macabros y
cadticos del llamado “show del horror” del destape. Beatriz Sarlo identific6 lucidamente esta
nueva forma discursiva en el ya citado n° 21 de Punto de vista apelando al medio tono como
afinacion de lo socialmente audible en la época:

Para presentar lo siniestro de la crueldad, del ensafiamiento, de la locura homicida
se habia elegido el medio tono. Los hechos que hasta el momento habian sido
silenciados por los militares, en nombre de una guerra que ellos definieron como
sucia pero justa, aparecieron en su dimension mas profunda, precisamente porque
al silencio de los opresores no siguid el grito o la exaltacion de sus victimas.
(Sarlo, Punto de vista, n° 21 agosto de 1984 p. 2, el destacado es nuestro)

La narracion testimonial estuvo despojada de relatos heroicos o combativos, intentd
evitar emociones y se centrd en describir exhaustivamente lo ocurrido con el proposito de
adecuar la palabra al caracter probatorio.*® Este “efecto de realidad” del testimonio se insertd
con éxito en el formato televisivo como en el de la prensa (Feld, 2002 y 2009). Por lo tanto,
como advierte Virginia Vecchioli (2001, 2013), la victima de la ultima dictadura o del
terrorismo de Estado no fue —como sucede siempre con las victimas— evidente por si misma,

mas bien implicd un proceso de construccidon colectiva y normativa que generd nuevas

sensibilidades y conformo6 nuevos publicos frente a las violencias, convoc6 a especialistas del

6 En el retrato que compone Leila Guerriero en La /lamada (2022) en torno a la vida de Silvia Labayru, ex
militante montonera y sobreviviente del CCD ESMA, hallamos una inquietante vinculacion entre el medio tono
celebrado como hallazgo por Sarlo y el posible origen de esta forma, no en el estrado judicial sino en el centro
clandestino de detencion. “Menciona muchas veces su resquemor a parecer fria puesto que narra las partes mas
violentas de su historia como una linea de montaje ajustada, una pantalla sobre la que proyecta imagenes nitidas
pero lejanas. ‘El otro dia me quedé pensando en el tono con que uno habla de estas cosas. La desafectivizacion.
Uno puede relatar, pero lo que cuesta mucho es relatar el afecto vinculado a los recuerdos. Estando sola me he
propuesto evocar las sensaciones, las emociones. Y es un tinel. No puedo. La soledad, el miedo, la
incertidumbre. Fue un afio y medio. Pero fue una vida.”” “Otra variante es”, anota Guerriero: “Hay pudor de
emocionarse frente a otro. De que, si se abre esa compuerta, puedas no parar de llorar nunca. Entonces hay
siempre un mecanismo de autocontrol, y eso tiene que ver con la ESMA: ahi el que se descontrolaba estaba
muerto. Tienes que estar escuchando como torturan a tus amigos y los gritos y los alaridos, y que no se te mueva
un pelo” (2022 p. 89). Sarlo sefiala en el mismo articulo de Punto de Vista que el Nunca Mas instalé los modos
en torno a “como hablar de la muerte (...) como puede un discurso sobre la muerte ser escuchado desde la
perspectiva de la vida”, cabe preguntarse acerca de los contornos y modulaciones que definen la nueva vida
post-1983 y prohibe el grito ante el terror de la dictadura. También, del obrar de los centros clandestinos de
detencion mas alla de su desmantelamiento fisico. Sin dudas, ambos registros —el de Sarlo y el de Labayru—
habilitarian la pregunta especifica por el problema del oido de la democracia liberal asi como por el arconte de
esta forma de audibilidad, cuestion que excede nuestras posibilidades aqui.
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ambito del derecho y de las ciencias sociales y exigid renovados saberes y activismos en
torno a su judicializacion y reconocimiento.’

Asi mismo, como ha investigado en profundidad Emilio Crenzel (2008), para politizar
la muerte de las y los desaparecidos durante la dictadura fue preciso despolitizar la vida de los
mismos. Presentarlos como “inocentes” a partir de la descripcion de sus caracteristicas civiles
(edad, nivel educativo, trabajo o profesion, estado civil) significé una operacion de olvido
tanto de los proyectos revolucionarios o emancipatorios que las y los habian movilizado
durante los sesenta y setenta en disputas sindicales, sociales y politicas, en muchos casos
empufiando las armas como medio, asi como implico desplazar a los margenes del debate
publico a los muertos por las guerrillas.*® La exigencia de que la victima para ser tal contenga
el atributo de inocencia expone la estructura moral del concepto de victima (inherente a la
estructura moral del concepto de violencia politica y su caracter constatativo/condenatorio)
que fue elaborado desde 1983 hasta la fecha y, por lo tanto, el estrecho significado de la
nocion de ciudadania que fundo6 los debates sobre los derechos humanos, asi como el sentido
y el acceso a la justicia en los ochenta.

El agenciamiento entre el medio tono testimonial y el destape coincidi6 con la

estetizacion de los cuerpos jovenes y vitales de la apertura democratica asociados a la

47 Quiénes son las victimas, cuantas y de qué tipo de violencias son preguntas no saldadas atn en estos cuarenta
afios de democracia. Existe un consenso incuestionado de que el fin de las violencias del “accionar represivo
ilegal del Estado” o del “terrorismo de Estado” tuvo lugar el 10 de diciembre de 1983. Con el correr de los afios
se fue ampliando el universo que comprende la categoria de victima desde el listado de desaparecidos/as
publicado por la CONADEP en 1984, a la incorporacién en los noventa de asesinados/as, y posteriormente de
detenidos/as, exiliados/as, hijos/as mediante la extension de leyes reparatorias. Asi mismo, la falta de criterios
para establecer cuando comienza el terrorismo de Estado produjo disputas en la periodizacion que, al ampliarse
hacia el pasado (desde 1976 a 1966) amplificaron el alcance de la categoria. Este corrimiento puso en debate la
superposicion de la represion ilegal del Estado durante el régimen democratico de 1973-1976, afectando el
criterio democracia/autoritarismo que habia ordenado la gestion de la violencia en los ochenta.

“8 Bs preciso indicar que la paulatina produccién de la “victima inocente” y el desplazamiento de la figura del
combatiente tuvo lugar con anterioridad a la instauracion democratica, en el exilio de las y los sobrevivientes de
la persecucion dictatorial a partir de su incorporacion al activismo en derechos humanos, paso que en la mayoria
de los casos significd el abandono de los sentidos revolucionarios que habian guiado sus vidas hasta el golpe de
Estado de 1976 (Ollier, 2009). Las campaias de denuncia contra la dictadura militar realizadas durante la misma
por las organizaciones de derechos humanos reclamaban la adecuacion a un léxico humanitario que se desplego
en comunion con la invencidn tedrica de la democracia por parte de la transitologia, también originada en el
exilio (Lesgart, 2003). En una nota titulada “Una temporada en las palabras” de la revista Confines de
septiembre de 1996, Nicolds Casullo hace referencia al debate que atraveso a las y los montoneros radicados en
Meéxico en 1979 a propoésito de la figura de Rodolfo Walsh. A los fines de fortalecer la campafia contra la
dictadura y mediante el reclamo de su aparicion con vida, lo que quedaba de la organizacion decidio presentarlo
como escritor y periodista perseguido, secuestrado y torturado, omitiendo su rol como oficial montonero. A
proposito de esa borradura vital e histdrica, Casullo escribe: “Comprendi que tenian razén: que eso era lo
necesario y lo tragico. La memoria que quedaba por delante, gigantesca, la de muertes y muertes s6lo podia
parirla la maldicion de un olvido, el de nuestros viejos rostros y viejas palabras. [...] Ya no podiamos con el
pasado, contarlo. Ya ni siquiera éramos el relato moribundo. [...] La memoria no seria la nuestra sino escrituras
recicladas. Pasabamos a ser s6lo victimas, cuerpos, hijos, desaparecidos, inocentes. En el reconocimiento del
pasado me vuelvo otro” (citado en Oberti y Pittaluga, 2011 p. 90)
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liberacion sexual de lo anteriormente reprimido, estetizacion que reproducia la oposicion
vida/muerte reunida en el par democracia/autoritarismo como contrarios asimétricos. En esta
linea, el deseo en la democracia como utopia (Rinesi, 2023) se vivia como “estrategias de
alegria” (Jacoby, 2011). Era necesario “desaterrorizar” el cuerpo, y por eso la fiesta y el baile
en sOtanos donde sonaban bandas miticas como Virus y Patricio Rey y los Redonditos de
Ricota, componian una reaccion vital contra la represion, la depresion y el desanimo causados
por la dictadura: una forma ludica, transgresora y colectiva de salir “del agujero interior”.
Funcion6é en contraste de los otros cuerpos, fundamentalmente los aterrorizados por la
dictadura, pero también el de los jovenes vencidos que volvian de la guerra de Malvinas y
contra la figura de las y los revolucionarios de los sesenta y setenta y su estetizacion de la
muerte “en combate” como muerte heroica y, por eso, bella. Para decirlo en los términos de
Silvia Schwartzbock (2015), la “muerte bella” y la “vida de izquierda” se volvid espanto en
los ochenta (imposible de ser pensada de manera realizativa), de la mano de la
estigmatizacion de la militancia armada y la elaboracion de la victima inocente como caras de
una misma moneda. Los cuerpos de la democracia, sin embargo, también fueron los que
asediaron las unidades militares de Campo de Mayo en abril de 1987 y diciembre de 1988 en
Villa Martelli, cuerpos que se alzaron, no sélo ante los militares rebeldes, sino y
principalmente frente a ex centros clandestinos de detencion (como veremos, encontraremos
en esta escena la tension entre terror y deseo que se funde en el cuerpo del demos).

En resumen, la estabilizacion en formas dominantes de hablar y ver acerca de la
violencia politica, reconocerla y juzgarla, implicé a la vez la produccion de una distancia y un
reparto de sentidos contrapuestos a los producidos para contar lo ocurrido antes de 1983 que
performaron conductas y acciones en el espacio publico de los distintos actores y afectaron
las logicas de aprehension y gestion de los crimenes y las violencias ocurridas durante la
transicion. Esto supuso ni mas ni menos que la invencion de una nueva lengua y con ella de
operatorias de olvido capaces de reescribir autobiografias, narrar un nosotros democratico y
otorgarle sentidos distintos a las experiencias traumadticas pretéritas. Un nosotros que, en el
reconocimiento del pasado se vuelve otro, dira Casullo, lengua que se jugaba sus apuestas no

solo en el terreno de la memoria sino y fundamentalmente en el presente-futuro transicional.

4.1 El mal absoluto y la representacion de la violencia politica: del cajon de Herminio
Iglesias a La Tablada.

Quizas resulte oportuno comenzar a narrar la historia de la disyuncion entre violencia

y politica y sus usos a partir de una imagen iconica en el archivo de la violencia politica

67



transicional: la de la célebre quema del cajon de Herminio Iglesias.*” A dos dias de las
elecciones de octubre de 1983 y durante el acto de cierre de campafia del peronismo tuvo
lugar un episodio que, aunque pas6 de ser percibido por las camaras de television y la gran
mayoria de los asistentes al acto, se convirtio luego en el simbolo de la derrota del partido y
en la explicacion historica de la misma. En un costado del palco, el por entonces candidato a
gobernador bonaerense Herminio Iglesias, incendioé un cajon mortuorio de carton que llevaba
las iniciales de la UCR, el nombre de Alfonsin y estaba revestido por una corona finebre. La
imagen, tras la victoria radical, fue interpretada no s6lo como un desacierto de campafa sino
como la representacion del autoritarismo peronista. Significaba todo lo que la sociedad, al
haber votado por Alfonsin, queria dejar atras: la continuidad de las practicas de violencia y de
barbarie en el espacio publico. Asi, el partido justicialista que se habia jactado de representar
a las grandes mayorias argentinas, iniciaba un tiempo en el que a primera vista parecia no
adecuarse del todo a sus formas ni comprender sus coordenadas: la racionalidad en las
précticas, el juego reglado, la tolerancia, el consenso institucional. De esta manera, las
fotografias y filmaciones de la quema del cajon de Herminio Iglesias y su inmediata
interpretacion condenatoria post-derrota ilustra los usos prescriptivos y punitivos de la
“violencia politica” como forma de validacion de actores y repertorios de accion en el nuevo
tiempo democratico. A su vez, en tanto pieza de nuestro archivo, expresa el limite desde el
cual se establece el ethos democratico que funda la nueva comunidad politica (Ferrari, 2009;
Souroujon, 2024).

Esta imagen, agenciada a la denuncia publica de un supuesto pacto militar-sindical
entre el peronismo Yy las cabecillas militares que el lider radical habia hecho punto cardinal de
su campafia, convertian al justicialismo en otra fuerza problemadtica “del pasado”. En
contraste con el pacto democratico al que convocaba Alfonsin a las y los argentinos, a la luz
del dia y con la urna como simbolo, el peronismo habria de realizar acuerdos secretos,
espurios y corporativos que, en definitiva garantizaban la impunidad de las Fuerzas Armadas
(Landi, 2003).

De esta forma, es posible dar cuenta de como obran los dos a priori historicos del
archivo transicional de las violencias: legislan sobre aquello que ocurre en el espacio publico
en un acto de campafia —como el cajon mortuorio de Herminio Iglesias— y es condenado por
el lenguaje politico dominante como antiético, irracional y, por lo tanto, antipolitico; y sobre

aquello que se sustrae a la mirada, la ausencia de imagenes de un pacto que funciona gracias a

* Disponible en la fotogaleria Archivo Clarin:
https://www.clarin.com/img/2021/10/27/pyvRUJB90 1256x620 1.jpg
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que lo que se denuncia publicamente es la existencia de lo secreto y por esta condicién —por
romper el mandato de mostrarlo todo— se trata de algo tan incomprobable como creible en
tanto sinébnimo de lo antidemocratico. La iterabilidad del acto de lectura serd comprobable en
otra instancia, esta vez contraria a los intereses del alfonsinimo: las supuestas negociaciones
entre carapintadas y el presidente tras los levantamientos de Semana Santa.

No obstante, hacia junio de 1987 cuando nos encontremos ante el robo de las manos
del cadaver del Gral. Juan Domingo Perén en el cementerio de La Chacarita, es decir, frente a
un cajon y un cuerpo real profanado y ya no un simulacro, los dos a priori historicos —el
destape y el medio tono— mostraran su funcion de opacidad. Lo que se hard saber, como
veremos en el capitulo dos, es aquello que el publico no puede saber: las sombras que evitan
identificar a los actores “desestabilizantes”, la existencia de un conocimiento estatal que debe
permanecer secreto ante la ciudadania. En este caso, el archivo actuard como ley de
desaparicion de enunciados en el espacio publico: indicard lo que no se debe decir, ver ni
saber acerca de las violencias de la transicion, creando de esta forma una ilegibilidad estatal.
Al mismo tiempo, el archivo actuara recordandole al peronismo el cajon de 1983 y obligando
el olvido de la otra gran profanacion de la que fue victima, la del cadaver de Eva Peron. El
archivo de la violencia politica de la transicion manda sobre aquello que los actores del
sistema politico institucional no pueden hacer en tanto accidén politica: repetir gestos del
pasado setentista y responder también con violencia contra la impunidad de los agresores, que
nunca fueron identificados.*

En otras palabras, al igual que lo que ocurre con el archivo del concepto de
democracia, es preciso leer el archivo de la violencia politica transicional y la violencia de la
archivacion a partir del movimiento oscilante de sus dos momentos o escenas, sus pliegues y
repliegues: mediante lo que representa y a la vez prohibe o reprime, lo que dice y calla, lo que
oculta y exhibe.

En junio de 1986 el peronismo habia presentado un proyecto de creacion de una
“comision especial investigadora de los hechos de violencia politica acaecido en el pais con
posterioridad al 10 de diciembre de 1983™°'. El proyecto habia sido aprobado pero la

comision no se habia constituido por la intervencion del oficialismo, cuya argumentacion

% De este modo, el cajon de Herminio Iglesias podria ser visto como el momento simbolico de una inflexion en
la historia del peronismo y su relacion con la muerte y sus reliquias. Marca la distancia entre el robo del cadaver
de Eva Peron tras el golpe de Estado de 1955 (por el cual Montoneros quince afios mas tarde “negocid” su
recuperacion a cambio de los restos del Gral. Aramburu, asesinado por esta organizacion) y la efectuada en 1987
tras el cercenamiento de las manos de Peron: remitir la cuestion a la justicia y realizar una misa condenatoria del
hecho.

5! Diario de Sesién, 1987, Tomo V, HCND, p. 1745.
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giraba en torno a que su labor interferiria con una tarea que era exclusiva, primero del poder
judicial y, en segundo término, del ejecutivo. Si como sostiene Silvia Schwartzbock (2015), la
democracia que se instaura en 1983 es una democracia sin adjetivos (que no puede decirse,
como en el pasado, que sea “burguesa”), la violencia que se le corresponde al régimen y por
la cual el Estado de Derecho va a utilizar la fuerza para su conservacion, carece también de
determinaciones explicitas. La distancia que separaba a las y los diputados radicales y
peronistas en torno a como enmarcar estas formas de la violencia en los ochenta radica en la
imposibilidad, por parte del discurso transicional, de adjetivarla como politica. Esta marca de
la ausencia o huella de lo que falta —el adjetivo— revela el problema de la consignacion, si
entendemos por esto una seleccion, interpretacion y represion, en consecuencia, un ejercicio
de poder que funda el archivo. La democracia sin adjetivos no se podia permitir una comision
investigadora de la violencia politica ocurrida post-1983 sin poner en riesgo su discurso de
autolegitimacion: el ethos de la pacificacion conseguida.

Este poder del archivo de la violencia politica en la transiciéon, su caracter
representativo, punitivo y prescriptivo, puede verse desplegado a partir del examen de otra
pieza de nuestro corpus archivistico. Se trata de las imagenes de La Tablada vy,
particularmente, de la secuencia fotografica tomada por Eduardo Longoni que muestran la
captura por miembros del ejército de José Alejandro Diaz e Ivan Ruiz y el fusilamiento de
Diaz. Ambos permanecen desaparecidos hasta hoy en dia.”* En una primer lectura, como
veremos en el capitulo cuatro, las fotografias de Longoni publicadas a pocos dias de lo
ocurrido en la revista Siete Dias circularon en funcion de representar a los miembros del MTP
como “terroristas” e interpretar el copamiento al cuartel como un ataque directo a la
democracia, juzgado luego como un intento de golpe de Estado (tal y como lo indican los
epigrafes que acompafiaron la publicacion de las fotografias). Esta comprension del
acontecimiento como retorno de la subversion de los setenta, de lo “alucinado”, “mesianico”
y “demencial” fue hegemonica, logrando el repudio y la condena tanto de la derecha como de
la izquierda politica nacional.

No obstante, en una segunda lectura la fotografia funciona como una enigmatica
esfinge que muestra lo que bajo el Estado Constitucional de Derecho puede ejercerse como
violencia en un doble sentido: puede hacer desaparecer a una persona y, al mismo tiempo,
puede hacer ver, publicar y ofrecer a la mirada del espectador la desaparicion. En contraste

con la administracion claroscura entre lo clandestino y lo publico del régimen de visibilidad y

%2 Disponible en el archivo de Eduardo Longoni:
https://www.eduardolongoni.com.ar/la-foto-que-revelo-un-crimen
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decibilidad de la violencia politica de la dictadura, que espectaculariza el crimen mediante la
narracion de los asesinatos como “enfrentamientos” y desapariciones como “fugas” en partes
oficiales reproducidos en diarios y radios pero sin fotografias; la violencia estatal de la
democracia en su maxima expresion del horror —la desaparicion forzada— es capturada en su
duracion, invita a ser mirada, consumida en horas de TV y publicaciones en papel. Al igual
que los destellos de las pantallas y los flash de las camaras, lo que muestra la fotografia que
no fue prohibida de Longoni es que el terror de la violencia politica en democracia es
heliotropico y entra plenamente en el régimen de representacion. No espera la noche, se

produce a cielo abierto y bajo el sol.”

Lo clandestino, a partir de estas desapariciones
forzadas, funciona mostrandose en ese movimiento de exposicion a la luz y ocultamiento: en
el agenciamiento del destape y el medio tono, se deja parcialmente ver y decir, aunque poco
se sabe y comprende lo ocurrido.

Luciano Nosetto en Autoridad y poder (2022), al establecer la distincion entre
coercion y violencia, sostiene que “la violencia estatal es violencia publica precisamente
porque debe pasar la prueba de la publicidad” (p. 17). No obstante, cabe preguntarse qué tipo
de vinculo establece el ciudadano devenido en espectador con respecto a los criterios de
legitimacion de la violencia mediada por su archivo: ;Puede concebirse la invitacion a la
mirada como criterio de legitimidad y normatividad de la coercion estatal en un Estado
Constitucional de Derecho? ;Es la publicidad de la violencia estatal y su consecuente contrato
de lectura con el ciudadano-espectador, que habria de brindar un consenso tacito cuando no se
revela contra la imagen y el discurso, una variable de la legitimidad?** En otras palabras,
(quién estd ante la ley del archivo de la violencia? (Es el Estado-Rey oculto y mudo el que se
ve sometido a la prueba de la publicidad o se trata de la ciudadania-Scheherezade? Seria
preciso sostener en un suspenso critico la pregunta en torno a la prueba, cuestion que no
dejara de rondar esta tesis, como veremos en el capitulo cuatro.

En resumen, a partir de estas dos imdgenes —la quema del cajon de Herminio y la de
La Tablada— es posible analizar como la violencia politica, término subsidiario y necesario del
concepto de democracia liberal, confirma su fuerza mediante su uso representacional. Al

tiempo que constata y sefiala lo que “es” y produce asi su ontologia, logra disciplinar a ciertos

53 “Bajo este sol tremendo”, agregaria Carlos Busquet (2008), reparto de luz de la violencia democrética capaz
de ser leido en contrapunto con el relato de “Ese verano a oscuras” de Mariana Enriquez (2019), historia de
terror que transcurre durante las noches de los apagones eléctricos del verano de 1989, en donde no existen
asociaciones al horror solar de La Tablada.

> Estas preguntas estan ligadas a las trazadas por Susan Sontag en Ante el dolor de los demds (2011) acerca de
las posibilidades de transformacion ética a nivel subjetivo que posee la fotografia ;es la empatia frente a las
imagenes de personas sufriendo un afecto activo superior a la indiferencia si no deviene en accion politica? O,
en los términos de George Didi-Huberman (2018), ;cuando puede una imagen sublevarnos?
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actores o expulsarlos de la contemporaneidad democratica, dejando entrever su funcion de

ilegibilidad sobre otras violencias politicas y sus respectivos portadores.

4.2 El mal menor como despolitizacion de la violencia: del Falcon verde a la Trafic blanca.

No obstante, a partir de la construccion del “mal absoluto” acerca del pasado y de los
peligros de sus espectros —la representacion y represion de la violencia politica— en el tiempo
transicional, tuvo lugar una multiplicacion, diversificacion y diseminacion de otras violencias,
o violencias menores que no siempre logran convertirse en asuntos socialmente
problematizados. Se trata de la emergencia de violencias que se presentan apoliticas, cadticas
y desorganizadas en contraste con la violencia organizada verticalmente desde el Estado y sus
fines durante la ultima dictadura, que no dejan facilmente capturarse por las 1dgicas de reparto
de lo sensible del archivo de la violencia politica transicional y que aparecen desvinculadas
del “autoritarismo” como nocion organizadora del sentido de la violencia pasada.

Sobre las mismas, aquellas que quedan por fuera de lo que no “es” violencia politica o
es vacilantemente expuesto como tal, rigen operaciones de despolitizacion y borramiento que
hacen al movimiento de legibilidad/ilegibilidad de su relacion con el Estado. Por lo tanto, si
en el anterior apartado la violencia politica opera a partir de la logica
representacion/represion, en lo que respecta a las violencias menores nos encontramos el
movimiento oscilante entre despolitizacion/supresion como otra forma de violencia del
archivo.

Una de las maneras de reconocer la operacion de borramiento de lo politico en
relacion a la violencia, es decir, su despolitizacion, se asocia a una serie de inflexiones en la
distincion de lo publico y lo privado trazadas durante la transicion. La misma puede
vincularse a la construccion de la autonomia de lo politico elaborada por la teoria transicional
en relacion al concepto de democracia liberal: desestatalizacion de la politica,
desdemocratizacion de la economia. Sirviéndose de Hobbes y Kant, Andrés Rosler (2016;

3

2018) indica que “violencia politica” ha sido un concepto contrapuesto al de “violencia
comun”. En su acepcion clasica, quien ejerce la violencia comutn produce un desvio de la ley
sin por esto negarla, en otras palabras, no la “observa” a pesar de que la “acepta”. Mientras, la
violencia politica es definida por su cardcter principista “siguiendo la méxima de una regla
adoptada como universal (como universalmente valida) (...) rechaza la autoridad de la ley

misma” (Kant, 1989 p. 153 citado en Rosler, 2016), como subversion de la autoridad y el

orden establecido.
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La despolitizacion de la violencia como “transgresion” y, por lo tanto, la construccion
del crimen “comun” estd dada por distintas modulaciones de la relacion publico-privado en la
época que implican su desestatalizacion. Las mismas no estuvieron vinculadas tanto a las
caracteristicas de los actores participes en la escena del crimen (si eran agentes estatales,
politicos, militantes o empresarios) sino a partir de la distincion medios/fines de la accion:
mientras que la violencia politica remitiria a la disputa por el cambio de régimen, es decir,
tendria como fin la desautorizacion del orden de derecho; la violencia comun habra de burlar
la ley sin por esto dejar de reconocerla, en funcion de intereses y objetivo ajenos al ambito
politico e institucional.

Nuestro archivo virtual de la violencia politica transicional promete sus respectivos
ficheros y fondos documentales. Podriamos detenernos en una serie de ejemplos que permiten
observar las maneras en las que, mediante la despolitizacion, el Estado se torna legible e
ilegible como participe de las violencia menores a partir de la consignacion producida en el
momento de su archivacion. Una primera muestra de este movimiento podemos hallarla en lo
que denominamos “la archivacion del secuestro”. Una segunda muestra podria observarse en
“la archivacion de la violencia institucional”. Finalmente, un tercer ejemplo en la serie de las
despolitizaciones de la violencia remitiria a lo inarchivable por su cardcter abyecto pero
distinto al “mal absoluto”. Mediante este ensayo de formas de consignacion, serie a la que se
le podria sumar mas ficheros en el futuro, queremos hacer explicita las estrategias de
construccion de la violencia comun en oposicion a la violencia politica que tuvo lugar durante

los ochenta.

4.2.1 La archivacidn del secuestro

Los secuestros de militantes politicos, estudiantes, sindicalistas y empresarios fueron
noticia a lo largo de toda la transicién. Al igual que los atentados con explosivos, cualquier
lector puede comprobar la cotidianeidad de estas violencias visitando los diarios de la época.
Sin embargo, a pesar de su caracter “desestabilizante” y de tener como autores a miembros de
las Fuerzas Armadas y de seguridad activos y retirados, estos delitos como otros tantos seran
caracterizados por el discurso oficial como “violencias comunes” producto de “la mano de
obra desocupada”. Increpado por esta realidad, en la tercera interpelacion parlamentaria en la
que debera dar respuestas el ministro del Interior Antonio Trdéccoli en mayo de 1987 a causa
del segundo secuestro y desaparicion del empresario Osvaldo Sivak, es posible analizar la
operacion de registro archivistico. Interrogado por la cantidad de secuestros “extorsivos”

(aquellos en los que media un pago a cambio del rescate) contabilizados entre 1971 y 1986, el
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ministro afirmard que los mismos “son 154”.>° La fuente y arconte de esta cifra pronunciada
en la voz de su responsable civil es la policia federal. Pero ;qué no dice el arconte cuando
habla? El dato de los 154 secuestros omite a las victimas contabilizadas por la CONADEP. En
esa supresion se borra el componente extorsivo que también fue parte de la desaparicion
forzada a pesar de que existieron miles de casos en donde las familias denunciantes fueron
chantajeadas por las fuerzas del orden —tal y como le habia ocurrido a los Sivak en 1979 y
1985— con pistas falsas a cambio de sumas de dinero y entrega de propiedades, elemento que
alimentaba la esperanza de volver a ver con vida a las y los desaparecidos por el régimen
militar. Nuevamente, el efecto del término “secuestro extorsivo” y su cifra oficial no sélo
permite desentender este delito del pasado reciente, sino que normaliza y moderniza a la
policia federal. En ese mismo gesto de construccion del dato también se borra la participacion
del Estado en el crimen. El arconte se presenta de otro modo, no bajo los ropajes del pasado
autoritario que lo anuncian como victimario, sino como el garante del orden ante un delito
“comun” y, por eso, deshistorizado. Al mismo tiempo, silencia los secuestros politicos que
continuaban teniendo lugar en los ochenta.

La consignacion de las cifras oficiales, las maneras en las que la burocracia del Estado
democratico decidi6 su archivacion, esto es, la potestad de distinguir entre aquellos casos que
entran en el listado y los que quedan por fuera del mismo, tiene un efecto estructurante tanto
en lo que la época logré nombrar y visibilizar como en lo que habremos podido datar hasta
hoy acerca de las condiciones de aparicion y reconocimiento de las violencias politicas
post-1983. Hacen a la (im)posibilidad de constatar de manera fehaciente —es decir, con
fuentes oficiales y con exactitud— la cantidad de secuestros (extorsivos y no extorsivos, con
fines politicos y/o econdmicos) ocurridos durante el periodo 1983-1989 y orientan una
respuesta factible (aunque no univoca) en torno cémo explicarnos que colectivamente perdure
el recuerdo del “secuestro extorsivo” de Osvaldo Sivak y otros casos similares, pero que
persista una laguna en la memoria comun sobre los secuestros politicos en los ochenta. De
igual modo, que se recuerden los atentados con bomba de los setenta pero que, a pesar de que
hayan sido la causa de la declaracion del primer estado de sitio en democracia, persista el
olvido de los ciclos de atentados de abril-diciembre de 1985 y marzo-mayo de 1988 (quizas
de un alcance mayor, en cuanto a su frecuencia, que en la década anterior) asi como la
emergencia de grupusculos de ultraderecha adjudicdndose los mismos y llamando a golpes de

Estado.

% Diario de Sesion, HCDN, 1986, Tomo V, p. 742
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Acerca de los secuestros extorsivos, la contabilizacion especificada en la misma
interpelacion por quien en ese momento revestia como secretario del Interior, Facundo Suérez
Lastra, nos permite dar cuenta de la no coincidencia entre el listado oficial y el nuestro (ver
apartado 2 del capitulo siguiente): “en 1984, [ocurrieron] 4; en 1985, 10 y en lo que ha

756 Estas cifras, su necesidad de

transcurrido de 1986 ha habido 3 secuestros extorsivos
aclaracion y desciframiento, la evidente falla en su consignacion, reclaman por otro concepto
de violencia politica para la democracia.

Por lo tanto, lo comun como transgresion de la ley con fines econdmicos funciona
como elemento de despolitizacion y desestatizacion del secuestro en la transicion, a pesar de
que sus autores fueran agentes estatales y sus efectos, sino sus objetivos, tuviesen alcances
politicos. Como veremos en el capitulo tres, esta operacioén de sentido estara presente en los
debates acerca de como nominar los levantamientos carapintadas, entre “golpes de Estado”
fallidos o actos de desobediencia, esta distincidon involucrara la toma de decision entre dos
opciones de alcances politicos historicamente decisivos: si se comprendian como un ataque al

orden de derecho o si era una “transgresion”, tal y como fue definido por el gobierno, con

motivos y fines intramilitares.

4.2.2 La archivacion de la violencia institucional

El 23 de diciembre de 1983, luego de trece dias de la asuncioén del presidente Raul
Alfonsin y de acuerdo con la denuncia de su madre en la prensa rosarina, el joven de 23 afios
José Luis Franco comparecié de forma voluntaria en la seccional N° 11 de la policia
provincial en Rosario a causa de un supuesto pedido de detencidon. Durante los tres dias
siguientes, y tras no tener noticias de su paradero, la mujer presentd dos recursos de hdbeas
corpus que fueron rechazados. La Jefatura de Policia, previo informe de todas las
reparticiones, manifestd que su hijo no se encontraba detenido. El 26 de diciembre, luego de
haber realizado una denuncia por la desaparicion de José Luis, la policia le inform6 que el
joven habia muerto el 25 de diciembre en un tiroteo en la zona sur de la ciudad por personal
policial del Comando Radioeléctrico.’” Se tratd, por lo tanto, de un enfrentamiento fraguado.

El caso Franco encabeza la lista de “personas asesinadas por el aparato represivo
estatal 1983-2012” elaborada por la organizacion no gubernamental CORREPI (Coordinadora
Contra la Represion Policial e Institucional), al igual que el listado confeccionado por la

periodista Adriana Mayer en su libro Desaparecer en democracia (2021). Ambos trabajos,

5 Ihid p. 747
5" La Capital, 11/01/1984 p. 15
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como puede leerse en sus titulos, envuelven el asesinato de José Luis Franco en una carga de
sentidos reunidos a partir de una temporalidad que esquematiza (a la vez que tranquiliza)
nuestro imaginario colectivo acerca del pasado reciente: el 10 de diciembre de 1983 como el
dia en que comienza la democracia, fecha bisagra que organiza nuestro 1éxico y da forma a
las maneras en las cuales pensamos las violencias, la vida comunitaria y las relaciones entre
la sociedad y el Estado luego de la dictadura. De haber ocurrido quince dias antes habria
sido incluido en la némina del Monumento a las victimas de terrorismo de Estado del Parque
de la Memoria de Buenos Aires? Su nombre es el primero en la lista de la “violencia
institucional”, sin embargo, instalamos la siguiente sospecha: “violencia institucional” so6lo
produce sentidos como término cuando se aplica a casos posteriores a 1983. Si se utilizase
para nombrar un caso como el de Franco pero ocurrido antes del 10 de diciembre (es decir,
independientemente de la nocidon de régimen politico), su misma aplicacion pondria en
cuestion el reparto de responsabilidades historicas. Como advierte Ignacio Lewkowicz:
“Desde el sesgo de la violencia institucional se nos impone mas una reflexion sobre lo
institucional mismo, sobre la posibilidad actual de lo institucional, que una consideracion
restringida sobre el eje de la violencia. Pues (...) lo que hoy llamamos violencia institucional
no denuncia un disfuncionamiento especifico, sino que mas bien alerta acerca de una
alteracion drastica en el concepto mismo de institucion” (2006 p. 42, el destacado es del
autor).

El caso Franco esta ligado a las disputas por las significaciones de la violencia que se
abriran a partir de la transicion acerca de los homicidios cometidos por la policia contra
jovenes de las barriadas populares, a partir de la tension entre el enunciado oficial
“delincuente abatido en presunto enfrentamiento” y el enunciado civil de denuncia “gatillo
facil” que surge en los ochenta.

Por un lado, como veremos en el capitulo cinco, “delincuente abatido en presunto
enfrentamiento” nos plantea tanto una continuidad como una ruptura del orden del sentido de
las violencias post-1983. A la vez que se conserva el enunciado autoritario es posible hallar
un borramiento: la ausencia del adjetivo “subversivo” que hasta 1983 acompaii6 el sintagma
“delincuente abatido” de los partes policiales. Al despolitizar la victima, también se
despolitiza de este modo el fin del crimen, independientemente de que su autor sea un agente
estatal (en el caso Franco, no habia habido cambios burocraticos en el comando radioeléctrico
que actud tras la asuncion de Alfonsin y el que oficiaba bajo las 6rdenes del II Cuerpo de

Ejército anteriormente).
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Por otro lado, teniendo en cuenta la afirmacién de Lewkowicz, en el gesto de nombrar
estas violencias como “institucionales”, en la misma expresion de denuncia critica del Estado
de Derecho, demanda de justicia y cumplimiento de la legalidad, se asiste a su
reconocimiento y subsuncidn en tanto procesamiento social de la violencia.

En resumen, lo comin en esta forma de despolitizacion y desestatalizacion de la
violencia se asocia tanto a la condiciéon de la victima como carente de vinculos con la esfera
politica, como a los fines del delito de los agentes estatales: lo comun como ejercicio
corriente e irregular o como un equivoco individual en el célculo de la aplicacion racional de
la coercion estatal, y no como un plan sistematico y planificado de asesinato y desaparicion

de determinadas personas.

4.2.3 Violencias inarchivadas

Es por esto que el trabajo de desacople entre la violencia y la politica que tiene lugar
durante los ochenta es posible de ser entendido a partir de los cambios en los moviles del
delito: de la ruptura del orden de derecho a su transgresion. De lo politico a lo econéomico, del
plan sistematico de eliminacion de la oposicion politica a las muertes por falta de
profesionalismo o a causa de practicas irregulares pero historicas y cotidianas de las policias,
por eso no vinculadas al autoritarismo.

Sin embargo, existieron otras formas de violencias comprendidas como comunes que
involucraron la continuidad de la desaparicion asi como rozaron la dimension politica de las
mismas, pero que no coinciden con las logicas de elaboracion de la violencia comun
anteriormente mencionadas. De la desaparicion forzada cuyo lugar es el centro clandestino de
detencion estatal al secuestro vinculado a la obtencion de dinero, a tramas de ilegalidades
como la trata de mujeres o la venta de organos, a la existencia de sectas, redes de poder
marginales, subterraneas y de alcance transnacional.

En los ochenta hay desapariciones pero no son comprendidas como “forzadas” por el

Estado.®® Comienza asi una lista alin no realizada con sistematicidad de “busqueda de

% Recordemos que la construccién de la categoria "desaparicion forzada" fue un trabajo de andlisis de miles de
casos y sus circunstancias, de comparaciones con derechos locales y formas de actuacion de grupos de tareas
militares, policiales y paramilitares. Esto es, un trabajo argumentado, esmerilado, de refinamiento en debates
hasta lograr un consenso claro y operativo (Tiscornia, 2016) que recién se institucionaliza en 1994 con la
creacion de la Convencion Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas. Para la Convencion: “Se
considera desaparicion forzada la privacion de la libertad a una o mas personas, cualquiera que fuere su forma,
cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actiien con la autorizacion, el apoyo o
la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacion o de la negativa a reconocer dicha privacion de
libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y
de las garantias procesales pertinentes (...) Dicho delito sera considerado como continuado o permanente
mientras no se establezca el destino o paradero de la victima.” (Disponible en:
https://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html).
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paraderos” de personas “ausentes”. La desaparicion con presuncion de fallecimiento deja de
estar directamente asociada con la intervencion del Estado en un secuestro y posterior
asesinato. No obstante, en esta desestatalizacion y consiguiente despolitizacion del crimen, se
ve afectada la enunciacién del mismo. Junto con la opacidad de los posibles autores —sectas,
mafias, mano de obra desocupada— se vuelve indefinible qué es lo que se denuncia: ;una
desaparicion? ;juna fuga o abandono de domicilio? jun rapto? Estas ilegibilidades se
inscriben en los archivos, asegurando con ello su impunidad. En este sentido, el testimonio
del padre de Diego Ferndndez Lima, desaparecido en julio de 1984 y recogido por la revista
jEsto! en mayo de 1986 resulta ilustrativo:

“La policia dice que tiene tres mil casos iguales. Y fijese qué absurdo. Desde el
primer momento lo caratularon ‘fuga del hogar’. Yo protesté ;y saben qué me
dijeron? Que asi estaban impresos los formularios. Me negué a eso, pero como si
nada. ;Qué quiere que investiguen si ya dan por sentado que €l se fue, no que me
lo robaron?” (el destacado es nuestro)™
Todavia no se habla de “inseguridad” ni existe un discurso que busca respuestas en
Iéxicos institucionales o juridicos para “combatir” el “delito urbano”. La transicion a estas
otras violencias y nuevas formas de la desaparicion podrian ilustrarse en funcion de los
cambios en el imaginario de los terrores colectivos: el paso del terror del Falcon verde al mito
y rumor de la Trafic blanca.®
Shila Vilker (2007) al analizar la construccion de ciertos delitos presentados como
apoliticos, distintos tanto al terrorismo de Estado como a la “inseguridad” (que marcara la
emergencia de la violencia urbana e interpersonal en los noventa), pero también al “gatillo
facil” y la “violencia institucional”, observa que aquellos crimenes que oscilaban entre la

ausencia de derecho y la débil legalidad se veian arrojados a un tratamiento cultural que era

marginal en relacion a las formas de lo decible y visible de la justicia transicional.

% El hallazgo de los restos de Diego Ferndndez Lima, un joven de 16 afios desaparecido el 26 de julio de 1984,
en mayo de 2025 alumbra este problema. Luego de que sus restos sean identificados por el EAAF tras ser
exhumados en el patio de la casa de un compaiiero del colegio, circul6 la nica entrevista le habian realizado a
su padre. No es casual que la misma haya sido publicada por la revista jEsfo!, que se caracterizaba por reunir
misterios y casos truculentos, y contarlos desde un lenguaje amarillista. En esta linea el padre de Diego afirmaba
haber recorrido carceles y hospitales, asi como hospicios, pero sostenia: “La Policia Federal no investigo, no
hace nada. Cuando fui a decirles que sospechaba de la secta Moon y que estaba vigilando una casa (...) ;sabe
qué me dijeron? Que tuviera ojo (...) que en la secta se movian muchos intereses politicos”. Revista jEsto! “Los
padres de Diego creen que a su hijo lo raptaron”, Afiol. n° 15, 16 de mayo de 1986, p. 6y 7.

%E]l mito de la Trafic blanca asociada a esta modalidad delictiva se vincula al caso de las “nifias de Ensenada”,
ocurrido en mayo de 1988, cuando dos menores afirmaron haberse escapado de dos hombres que habian
intentado secuestrarlas en una camioneta de ese color. Si bien no habia pruebas de que el relato fuera falso,
tampoco se logro identificar a los supuestos secuestradores. Un hecho similar fue denunciado en el pueblo de
Veronica, provincia de Buenos Aires, unos meses mas tarde y tampoco fue esclarecido. El secuestro de menores
vinculado al robo de 6rganos fue un tema tratado colateralmente por la Camara de Diputados mediante pedidos
de informes al ejecutivo en 1987. Véase: proyecto de resolucion de los diputados Gonzalez y Roy (2571-D-87),
VI, 5051; Proyecto de resolucion de la sefiora diputada Briz de Sanchez (674-D-87), 111, 2239.
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“En ese contexto, la violencia podia ser atin objeto de goce estético y producir una
reaccion colectiva de indole singular: ya no se trataba de una violencia que
amenazaba los pilares del Occidente cristiano y socavaba los cimientos de la
sociedad argentina, pero tampoco se estaba ante esa otra amenaza a la sociedad: la
de una infraccidon de las leyes y una marginalidad. Entre estas dos normativas se
liberan transitoriamente ambitos de procesamiento social de la violencia no
sometidos a la autoridad dictatorial ni a la ley, sino a una sensibilidad de época en
la cual lo atroz ya no pertenece al terror pero ain no se encauzaba hacia una
racionalidad formal y desapasionada” (p. 57)

Se trata de la produccion de lo monstruoso por fuera de la esfera politica desde la que
se habia pensado el “mal absoluto” y su semdantica asociada a lo demoniaco, lo infernal e
inhumano de la violencia de los sesenta y setenta. Lo monstruoso retorna al &mbito privado, a
la esfera doméstica y los espacios de encierro que habilitan tanto narraciones del género del
terror como del policial. De esta manera, la sociedad restablece los limites que la definen
como civilizacién a partir de hechos que, por su transgresion moral mas que juridica, se
tornan faciles de encuadrar como anormales. En otras palabras, se trata de la recodificacion
del “show del horror”.

En esta linea, si en la gestion de la violencia dictatorial hallabamos en agenciamiento
efectivo del destape y el medio tono, aqui lo audible tendrd la forma del rumor. La misma no
s6lo nos remite a una conversacion solapada, a un run run de fondo a veces intraducible, sino
también a la preeminencia de la tercera persona para contar la violencia como un no lugar
enunciativo que se vincula al misterio y a la impunidad de estos crimenes: entran en el amplio
y nebuloso campo del “se dice” carente del yo del “giro subjetivo”, testimonial y garante de si
(Arfuch, 2002; Sarlo, 2006), elementos capaces de organizar la experiencia de violencia. Asi,
victimas y victimarios se diluyen, como también lo hace el cuerpo del delito.

Podriamos ubicar una serie de casos que en los ochenta capturaron la atencion del
publico y fueron narrados mediante este otro agenciamiento de las violencias menores que
involucra al destape y a la vez a narrativas “truculentas”, para utilizar el vocabulario de Vilker
(2007), tales como el asesinato de Oriel O’Briant (1984), la desaparicion de la Dra. Cecilia
Giubileo del hospicio de Montes de Oca en el que trabajaba (1985), o el asesinato de Jimena
Hernéndez (1988), de once afos, hallada sin vida en una pileta de un colegio catdlico portefio.
Estos casos de desapariciones y asesinatos de mujeres que han quedado impunes identifican a
la victima a partir de rasgos puros: inocencia, belleza, honestidad; al crimen a partir de sus
excesos: violaciones, ultrajes, desapariciones, desmembramientos; al lugar en el que ocurren

como ambitos de la sociedad civil (publicos pero despolitizados) o de la esfera privada, por lo

tanto, distintos a los espacios de la politica: la casa y el barrio, una escuela privada, un
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hospital psiquiatrico. Pero los autores (nunca identificados) entran en un submundo de
caracteristicas y motivos ambiguamente politizados y desestatalizados, rasgos que tornan
inhaprensibles estos casos por parte de la racionalidad juridico-transicional. En el caso de la
Dra. Giubileo, la participaclon de abogados del CELS como defensores lo vincula
borrosamente al ambito politico, pero fue asociado al robo de organos. Ritos satanicos de la
Secta Moon o produccion de cine snuff fueron las versiones que circularon en relacion al
asesinato de Oriel O’Briant, aunque su esposo y principal sospechoso haya trabajado como
agente civil para la policia bonaerense. Hipdtesis de narcotrafico que vinculan al Colegio
Santa Unidn en investigaciones de la embajada estadounidense fueron expuestas en el caso de
Hernandez. A propdsito de estos crimenes, Sandra Gayol y Gabriel Kessler diran: “La justicia
no comprobo ninguna de las versiones que circularon y las causas prescribieron. Son muertes
que invocan lo siniestro, que alientan la sospecha, la asociacion de lo politico y la politica
como algo oculto, que esta en las sombras, y de lo que hay que desconfiar” (2018 p. 40).

En esta serie pueden incluirse los secuestros, desapariciones y asesinatos del “Clan
Puccio” que, al igual que la desaparicion de la doctora Giubileo, motivaron un amplio
desarrollo en la prensa a la par de que sucedia el Juicio a las Juntas en 1985.%' Aunque parte
de sus miembros eran personal civil y militar del régimen autoritario, que el lugar de
cautiverio de las victimas haya sido el s6tano de la casa familiar, ubicada en un barrio de
clase media alta de San Isidro (Buenos Aires), logra que la representacion de los victimarios
del “clan” se asocie menos a la de la “mano de obra desocupada” y més a lo siniestro de la
vecindad. La familia heteronormativa, blanca, de clase media alta como fachada de un horror
que es comun por ese investimiento lynchiano de perfecta normalidad.

Mediante la reconstruccion de lo abyecto, en términos de Julia Kristeva (2020),
durante los ochenta se asiste a la reelaboracion de los limites de la cultura. Motivados por la
codicia, la necesidad, la locura. Irracionales, pasionales, sanguinarios y truculentos. Estos

crimenes, que pueblan las revistas amarillistas y policiales acompafiados de fotografias de

61 E1 23 de agosto de 1985 la policia bonaerense detuvo a Arquimedes Puccio (quien, durante la dictadura, habia
cumplido tareas de inteligencia para el Batallon 601 del Ejército) y sus dos hijos, Alejandro (por entonces,
jugador del seleccionado argentino de rugby) y Daniel, bajo la sospecha de su vinculacion con el secuestro
extorsivo de la empresaria Nélida Bollini de Prado, que logrd sobrevivir. No obstante, en los dias siguientes se
descubri6 que todos ellos, junto con Rodolfo Franco (coronel retirado del Ejército), Guillermo Fernandez
Laborde y Roberto Oscar Diaz (amigos estos ultimos de Arquimedes), eran los responsables del secuestro y
asesianto de otras tres personas —Ricardo Manoukian, Eduardo Aulet y Emilio Naum— entre 1982 y 1985. El
dato mas conmocionante, quizas, fue que las victimas habian permanecido en cautiverio en el sotano de la casa
de los Puccio, ubicada en el barrio portefio y de clase media alta de San Isidro. Esto convertia a la mayoria de los
miembros de la familia en complices de los delitos y, a la vez, tornaba perversos ciertos valores sociales y
culturales de clase que la época ponderaba. Véase Palacios, R. (2015) EI clan Puccio, la historia definitiva.
Buenos Aires: Planeta.
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cadaveres mutilados, construyen una figura del delito comtn y a la vez extraordinario, en la
cual la palabra “exceso” (negada como vocablo de los perpetradores por la gestion de la
violencia dictatorial) es permitida como forma de describir lo inmoral, lo aberrante sin que
por esto sea considerado lesivo de la ley y la sociedad toda, mas bien funciona confirmando
su moralizacién y buena conducta. En contraste con la “masacre de Budge”, no motivaran
movilizaciones ni reclamos politicos, tampoco como en el caso Sivak, obligardn a que
funcionarios estatales den cuenta de lo ocurrido. En cambio, se prestaran al consumo estético
como entretenimiento, produciendo un terror seguro, una forma de conservar la noche y el
dia. Lo comun estara vinculado no sélo a los lugares de la escena del crimen, los actores y sus
diversas motivaciones, sino fundamentalmente a que la transgresiéon no se asocia a la ley
juridica, sino a leyes morales y naturales que son repuestas en el mismo momento en que se

produce su monstruosidad.

5. Recapitulacion

Este capitulo tuvo como propdsito construir tanto nuestra perspectiva tedrica como
metodoldgica en torno a la pregunta acerca de la relacién entre violencia y politica en la
transicion democratica. A partir de la nocion de archivo, soporte desde el cual reconstruimos
los debates politicos asi como los episodios que componen los capitulos siguientes,
establecimos dos niveles de abstraccidn que nos permiten indagar un objeto — “la violencia
politica”— que, por estar presente-ausente, resulta escurridizo en la temporalidad transicional.

El primer apartado estuvo dedicado a dar cuenta de como la instauracion democratica
de 1983 y el concepto de democracia liberal que lo anticipd y luego fue lectura
autolegitimante del pacto comunitario, es indisociable de la problematica de la violencia y el
archivo. De la mano de las lecturas de Walter Benjamin, Jacques Derrida y Werner Hamacher,
establecimos los criterios teoricos desde los cuales preguntarnos acerca de las violencias que
fundan y conservan el régimen politico inaugurado en 1983. Ubicamos esta cuestion como
elemento medular de los debates académicos de la época, parteaguas entre la transitologia
—que penso el contrato democratico como el desplazamiento de la violencia politica— y las
lecturas de la “postdictadura”, discursos académicos que impugnaron el canon de la ciencia
politica desde los margenes —desde la matriz de legibilidad de la guerra, y concibieron el
nuevo tiempo democratico como pacificacion, resultado del éxito de la dictadura y no de su
“colapso”-. No obstante, la pregunta por el archivo del concepto de democracia y la violencia

de su archivacion nos permitié dar cuenta de puntos de contacto entre ambas posiciones asi
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como de otras lecturas posibles que subyacen en el debate. Esto es, la cuestion de la
historicidad de la violencia politica como violencia de archivo, en tanto que remite a aquello
que el concepto de democracia liberal no ha permitido pensar para si: una teoria del Estado y
un modelo econdmico acorde a la promesa instaurativa. A partir de la deconstruccion del
archivo y de la estructura de la instauracion de derecho, en la tension entre el demos y el
arkhé, es posible comprender el obrar de la historicidad de la violencia politica como esas
censuras en el pensamiento de la democracia: leer en las borraduras del concepto, en las
selladuras y renuncias, las marcas de la violencia y, al mismo tiempo, la latencia de una
violencia revolucionaria que habra sido la de otra fuerza de lo democratico que convive
reprimida al interior del concepto, olvidada por la ldgica representacional. Hallaremos esta
disputa en torno a lo democratico como tensidon histdrico-politica e indices de fuerzas y
contrafuerzas al recorrer las escenas de los capitulos tres y cinco, alli donde la democracia
habra de tener otros sentidos posibles pero clausurados.

La democracia liberal y representativa teorizada por la transitologia establecié como
principio para su fundamentacion la separacion excluyente entre violencia y politica. Sin
embargo, esto no significa que, tal y como lo analizan Aboy Carlés (2001) y Lesgart (2003),
la relacion amigo/enemigo no estructure a la democracia como concepto de cambio historico
en oposicion al autoritarismo. La superposicion de dos ordenes en el tiempo historico,
analizados a partir de la problematica del archivo, nos permitié ubicar la operacion de
constatacion y performatividad del término ‘“violencia politica” en funcion de inhabilitar
actores, disciplinarlos, validarlos o expulsarlos de la temporalidad actual. En otras palabras, la
violencia  politica estuvo al servicio del par de contrarios asimétricos
autoritarismo/democracia, sefialando y representando a los enemigos del nuevo régimen
politico. Pero, los usos de la violencia politica fueron acompafiados de operaciones de
despolitizacion de la violencia que se corresponden al nuevo ethos de época y a la
construccion de la autonomia de lo politico.

Es por esto que, suscribiendo al concepto de Gonzalez Calleja de violencia politica,
podemos afirmar que hay violencia politica en cada uno de los episodios que componen
nuestra tesis, aunque haya sido negada por el discurso oficial y no fue evidente para las y los
contemporaneos de los hechos. Sin embargo, es preciso explicar esta oscilacion entre la
ontologia de la violencia politica —alli donde “hay” violencia politica, se hace visible y
decible— y su desontologizacion —alli donde desaparece y se torna espectral- como

despolitizacion de la violencia.
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Para dar cuenta de estos movimientos simultaneos, estos dos ordenes relativos a la
relacion entre violencia y politica —de politizacion y despolitizacion— que responden
finalmente al concepto de democracia y a sus cesuras, trabajamos en torno al archivo a partir
de un segundo nivel de abstraccion que nos permitié indagar el régimen de lo sensible de los
anos ochenta: las formas de (no) ver y (no) hablar de la violencia politica. Hallamos como a
priori historicos al destape —en tanto que forma de lo visible- y el medio tono —como forma
de lo decible—, agenciamientos dominantes que sirvieron para gestionar la violencia
dictatorial. Comprendiéndolas desde el caracter nomologico del archivo, como la/el orden de
produccion de lo actual, a partir del analisis de piezas documentales, ejemplos y casos,
observamos las modulaciones que operan en la época para tornar aprehensible la violencia
politica —su representaciéon como ontologizacion del “mal absoluto”- y disyuntar la violencia
de la politica —la despolitizacion de la violencia o “el mal menor”—.

Las operatorias de despolitizacion de la violencia, en tanto desestatalizacion de la
misma y emergencia de nuevas violencias es observada a partir de la construccion de
violencias “comunes”, desvinculadas del “lIéxico del terrorismo de Estado” y del relativo al
“autoritarismo”. Las mismas muestran, en distintos niveles, las maneras en las que la
presencia del Estado se torna ilegible en la escena del crimen por su consignacion y (falta de)
registro, como sucede en la archivacion del secuestro. La consignacion y archivacion de la
violencia institucional nos permite analizar también la performatividad que el ano 1983
produce como inflexidon que organiza los sentidos y fines de la violencia en democracia en
contraste con el pasado, independientemente de que nos encontremos ante continuidades
burocraticas y recurrencias en el accionar represivo ilegal que, de haber tenido lugar antes del
10 de diciembre de 1983, habrian sido comprendidas como “terrorismo de Estado”,
“violencia politica” o “violencia dictatorial”. Finalmente, la época de los ochenta a la vez que
juzgd el “mal absoluto™ fue testigo de una explosion de violencias truculentas, casos que
hasta el dia de hoy son estimulos de producciones artisticas y documentales, crimenes que son
misteriosos porque han quedado irresueltos. Estas nuevas violencias como violencias
comunes nos permiten observar la produccion en los margenes de la cultura de distintos
sentidos de lo abyecto, lo ominoso y lo politico, que finalmente tuvieron como efecto el
reestablecimiento de los limites entre el Estado, la sociedad y las violencias; lo normal y lo
monstruoso; los excesos que, por su construccion en tanto “andémalos” y “apoliticos”, son
socialmente aceptados como forma de distinguir el tiempo nuevo democratico de lo

excepcional del terror politico de la ultima dictadura.
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Desde 1983 hay muertos, desaparecidos y victimas, pero la cuenta de los primeros
nunca llega a ser equivalente al privilegiado reparto sensible de la condicion de “victimas”.
Sera necesario que se dé el agenciamiento de una serie de dispositivos juridicos, mediaticos,
académicos y sociales en disputa contra la narrativa juridico-estatal (que es al mismo tiempo
clasista, patriarcal y racista) para que el cuerpo del delito salga del mundo privado, trascienda
las paginas de policiales y evite una serie de inscripciones de época que bloquean el acceso a
la justicia: la de la despolitizacion a partir de su previa criminalizacién como “delincuente”, la
despolitizacion mediante la narrativa abyecta que lo ubica dentro del terreno del goce estético
y del orden de lo marginal y monstruoso, y la criminalizacién desde la narrativa heroica, que
supone su politizacién y por consiguiente carga con la culpa de su destino (las imagenes de
los cadaveres humeantes de militantes del MTP expuestos bajo el sol de La Tablada el 24 de
enero de 1989 reuniran esta triple inscripcion del archivo).

Asi, una genealogia puede trazarse desde el “estigma de la militancia armada”, de la
despolitizacion de las vidas de las y los desaparecidos y asesinados durante el terrorismo de
Estado mediante la politizacion de su muerte desde el dispositivo de la persona (para decirlo
en los términos de Roberto Esposito) en tanto que victimas de lesa humanidad, y la
operatividad del atributo de inocencia como elemento de juntura que torna juzgable a sus
victimarios. De modo que, desde la instauracion democrética aquellos hechos que nombramos
como “violencias” y que logran visibilizarse y ser audibles en el espacio publico, reclaman la
adecuacion del caso a la figura de la victima inocente. Pero esto significa entregarse a
disputas en torno a la moral autoritaria conservada por los a priori historicos de los ochenta y
dejarse codificar penalmente por ella. En otras palabras: rendirse a “la marca de la gorra”
como inscripcion en la lengua, archivo que sostiene la moral autoritaria conservada en
democracia. Nuevamente se torna visible un doble movimiento: al mismo tiempo que se
politiza en términos de derecho el hecho o acontecimiento como “violento” para asi ganar la
batalla en los estrados, se despolitiza su vinculacion intrinseca con la estructura social y sus
posibilidades de historizacion. Asi, “lo politico” de la “violencia” permanece ocluido en tanto
revela lo que el archivo del concepto de democracia no puede pensar: esto es, su propia
historicidad. Lo que queda es una pobreza de la experiencia en relacion a estas violencias
menores.

En sintesis, el recorrido en torno a la construccion de las violencias politicas (el mal
absoluto) y las violencias comunes (el mal menor) y su progresiva diversificacion nos permite
observar la diseminacion permanente a la que fue sometida la relacion amigo-enemigo, cuyo

uso disciplinante se redujo a la esfera politico-institucional. Si la representacion de la
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violencia politica sirvid de manera punitiva para inhabilitar y juzgar actores, discursos y
practicas en el espacio publico; su moralizacién y condena, asi como la despolitizacion de
conflictos de la estructura social y al interior del Estado, paulatinamente hizo que pierda su
poder para designar rasgos de la sociedad y, por lo tanto, para mantener y registrar el sentido

politico de los acontecimientos que la afectaron.

Capitulo 2

Entretelones: el accionar paraestatal en los ochenta

1. Introduccion

El “accionar paraestatal en la transicion democratica” es un objeto aun no abordado
por las ciencias sociales a pesar de que esta cuestion haya obligado a la primera declaracion
de estado de sitio en democracia, en octubre de 1985, y motivado las cuatro interpelaciones
parlamentarias en materia de seguridad interior que tuvieron lugar durante la gestion
alfonsinista. En tanto que fendémeno de violencia aparece marginalmente en distintos trabajos
que se ubican en el recorte temporal de los ochenta (Crenzel, 2008; Lastra, 2016; Milanesio,
2021). A excepcion del libro El Juicio a las Juntas (2018) de Diego Galante, quien presta
singular atencion al escenario politico opositor al Juicio fuera de los tribunales durante el afo
1985, las amenazas, secuestros, intentos de magnicidio, estallidos de bombas y acciones
similares son mencionados en estas investigaciones pero no han constituido un objeto de

estudio.”® En el caso de los estudios acerca de la desmilitarizacion de las policias (Andersen,

62 A pesar de esto, el cine y la literatura han abordado la relacion entre violencia, politica y terror en los afios
ochenta. Ya sea en obras acerca del caso Sivak, como la novela Hospital Posadas (2015) de Jorge Consiglio, o la
investigacion literaria y autobiografica de Martin Sivak El salto de papa (2017), adaptada al cine en el
largometraje El rapto (2023). En esta lista se puede asociar la cronica losi, el espia arrepentido (2015) de
Horacio Luztky y Miriam Lewis, trasladada luego a la serie televisiva homénima (2022), sobre la infiltracion y
crimenes de los servicios de inteligencia de la policia federal en la comunidad sionista argentina desde 1985.
También es posible hallar el topico de los secuestros extorsivos en la postdictadura en la novela Bajo este sol
tremendo (2008) de Carlos Busquet. Pero las ficciones que sin duda han logrado un impacto masivo han girado
sobre los crimenes del llamado “Clan Puccio”, trasladada al formato audiovisual en Historia de un clan (2015) y
El clan (2015). AUn asi, tal vez sea la pelicula En retirada (Dir. Juan Carlos Desanzo, 1984) la ficcion que haya
abordado de manera expresa el problema de la disolucion de los grupos de tarea de la dictadura, su permanencia
en estructuras estatales o su incorporacion en agencias privadas. En esta linea, se puede ubicar la novela policial
El agua electrizada (2020) de C.E Feiling, publicada en 1992, como una de las primeras en abordar el problema
de la “mano de obra desocupada”.
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2002; Sain, 2008; Frederic, 2008; Kessler, 2010) y la despolitizacion y reorganizacion de las
FF.AA hacia la defensa exterior (Lopez y Pion Berlin, 1996; Frederic, 2008; Diamint, 2014),
esta problemadtica estd ausente y, en consecuencia, daria a pensar que habria de carecer de
vinculos con las insurrecciones militares “carapintadas” que atravesaron el periodo o con el
proceso de reorganizacion del aparato represivo. Pero este silencio se advierte sintomatico al
analizar distintos archivos de la época. La proliferacion de estas acciones pondran de
manifiesto la persistencia de estructuras clandestinas y su continuidad operativa en el seno de
las FF.AA y los aparatos de seguridad del Estado durante el primer gobierno democratico®.

El presente capitulo va a dar cuenta de la paraestatalidad como un fenémeno historico
especifico de violencia politica transicional, conformado por un conjunto de grupusculos
integrados por militares, personal de inteligencia y policias federales o provinciales, que se
encuentran activos en el Estado y, al mismo tiempo, en la clandestinidad, acompafiados por
agentes retirados y en menor medida por civiles. Apelamos a la metafora de los entretelones
para dar cuenta de sus formas de aparecer en publico. Si bien la paraestatalidad esta expuesta
ante nuestros ojos durante la década de los ochenta participando activa y constantemente, la
época se niega a verla, nombrarla y mostrarla con claridad.

Reunimos una serie de sucesos disimiles entre si pero que nos permiten comprender la
paraestatalidad como un conjunto de practicas que remiten a actores polimorfos y de
apariencia ambivalente, tanto por la identificacion de su repertorio de acciones violentas
como de las maneras en que la dirigencia politica se disput6 la construccion del problema, asi
como de las medidas que el poder ejecutivo resolvio para su conjura. A partir del
agrupamiento de distintos episodios, identificamos el despliegue de un repertorio que agrupa
violencias paraestatales: a) de baja intensidad, como atentados materiales (dafos
diversos/lanzamiento de armas incendiarias/tiroteos), agresion fisica a individuos aislados y
amenazas; b) de caracter terrorista, como secuestros, atentados con explosivos, asesinatos,
intentos de magnicidio, golpes de Estado y la profanacion; y c) nuevos delitos de caracter

econdmico-politicos asociados a este accionar, como narcotrafico, piratas del asfalto, robo de

83 Con “estructuras clandestinas” nos referimos a la supervivencia de grupos operativos y células conformadas
por personal de las fuerzas represivas, en contraste con el desmantelamiento, destruccion y/o remodelaciones
(para su encubrimiento) de la red de centros clandestinos de detencion. El encubrimiento de los espacios
destinados a la desaparicion forzada fue realizado por las mismas FF.AA antes de la recuperacion del estado
constitucional de derecho en diciembre de 1983. En el Documento Final de la Junta Militar sobre la Guerra
contra la Subversion y el Terrorismo, pieza audivisual elaborada por las Fuerzas Armadas y emitida el 28 de
abril de 1983 en cadena nacional, se sostenian: “Se habla asimismo de persona ‘desaparecidas’ que se
encontrarian detenidas por el gobierno argentino en los mas ignotos lugares del pais. Todo esto no es sino una
falsedad utilizada con fines politicos ya que en la Republica no existen lugares secretos de detencion, ni hay en
los establecimientos carcelarios personas detenidas clandestinamente” (citado en Salvi, 2012 p. 35)
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armerias, trafico de armas, explosion de arsenales y secuestros. Es decir, delitos que expresan
la indecidibilidad de su instrumentalizacion con arreglo a fines politicos y/o econdémicos.

Ante esto nos preguntamos de qué manera se disputaron y establecieron los marcos de
inteligibilidad de la violencia paraestatal entre los funcionarios del poder ejecutivo y las y los
representantes legislativos durante el periodo transicional. De lo que se trata es de determinar
la archivacion, por parte de las y los representantes de la ciudadania, de la cuestion paraestatal
como operaciones de poder que delimitan a nivel sensible —en el agenciamiento o
desagenciamiento entre el discurso y la imagen— la esfera de aparicion de la violencia
paraestatal en tanto es socialmente reconocida o negada como tal. Por eso, esta tarea esta
estrechamente ligada a la indagacion del archivo desde su ontologia y nomologia,
entendiéndolo principalmente en términos foucaultianos, como la ley de lo que puede ser
visto y dicho como acontecimiento publico. A modo de hipotesis, y de manera contraria a la
narrativa oficial —que la busc6 aprehender como una actividad delictiva comin— sostenemos
que es preciso entender el accionar paraestatal en los ochenta a partir de la ambigiiedad de
sus fines, dimension que la distingue como fenomeno especificamente transicional: como una
contra-fuerza al proyecto democratizador que persiste al interior del Estado durante la
transicion y cuya violencia instrumental se despliega en favor de la corrosion de la
estabilidad politica; y con fines economicos, en tanto proceso de autonomia y autogobierno
de parte del aparato represivo que organizan el mundo del delito desde el Estado. Es gracias
a esta dualidad y complejidad de la paraestatalidad en la transicion que debemos buscarla a
partir de sus otros nombres y en el reverso de lo que fue archivado como delitos comunes,
resguardado bajo el secreto o ante lo que carece de archivos.

Si bien indagamos sobre un amplio abanico de fuentes —diarios y revistas de la época,
decretos presidenciales, cables de la embajada norteamericana, documentos audiovisuales y
sentencias judiciales— seran las cuatro interpelaciones parlamentarias a los ministros del
Interior Antonio Tréccoli (1983-1987) y Enrique Nosiglia (1987-1989) el hilo conductor que
estructurard el capitulo. Por lo tanto, las disputas de sentido tendran como escenario
privilegiado el Congreso, alli se expondran semanticas distintas entre las y los representantes:
mientras que la oposicion liderada por el peronismo buscard comprender estas acciones bajo
derivaciones del término “terrorismo de Estado” y, por lo tanto, hablara de “violencia politica
post-1983”, de la continuidad de “grupos de tareas” y de “parestatales”; el oficialismo apelara

a nuevos nombres para “los desconocidos de siempre” mediante nominaciones despolitizantes
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y provenientes de una semdntica econdmica,* por lo tanto, desestatalizada y relativa al
mundo privado: “profesionales del autoritarismo”, “mano de obra desocupada”,
“cuentapropistas”, formas de despolitizacion de la violencia politica que sobreviven hasta hoy
en dia. Pero a medida que estas acciones se incrementan en sus alcances, el oficialismo
recurrird a su hiperpolarizacion, anunciado la existencia de una “central de desestabilizacion”
sin identificarla especificamente, de la presencia de “terrorismo de ultraderecha” sin lograr
capturar a las organizaciones consignadas como “células” y, en los momentos mas algidos, de
“golpe de Estado”. Asi mismo, como veremos, el gobierno apelard a tres medidas
antiterroristas: la creacion de un cuerpo especifico en la policia federal (aunque de escasa
trascendencia en la resolucion de los casos); la declaracion del estado de sitio para la
persecucion de actores identificados como “golpistas”, y el enjuiciamiento mediante la ley de
Defensa de la Democracia. Sin embargo, serd la impunidad de estos actores asi como la

cotidianeidad del despliegue de su violencia, lo que caracterizara el fenomeno.

2. El terror después del Terror: de los “grupos de tareas” a la “mano de obra

desocupada”

A pesar de las intenciones del gobierno de Alfonsin de castigar de manera ejemplar a
la comandancia y conseguir que las mismas Fuerzas Armadas se autodepuraran a partir de
criterios de responsabilidad relativamente féciles de aplicar, al asumir el gobierno se encontrd
con un panorama mds complejo del que habia previsto. Una mayoria significativa de los
oficiales en actividad habian participado en la comision de violaciones a los derechos
humanos, por lo que muy pocos podian reclamar la condicién de “inocencia” (Canelo,
2006b). Ante la amenaza de la extension de la aplicacion de la justicia retroactiva més allé de
los altos mandos, los rumores de generales retirados pergefiando un golpe de Estado
comenzaron a circular a la par del proceso de recuperacion del Estado Constitucional de

Derecho.® Este tipo de versiones, sumadas a la multiplicacion de acciones coordinadas,

64 “Los desconocidos de siempre” es una frase extraida del diario Pdgina 12 (09/07/1987 p. 4), oximoron que
sintetiza la contradiccion entre lo que se ve, lo que se sabe, lo que se dice y lo que se silencia acerca de la
paraestatalidad en los ochenta.

5 En febrero de 1984, el diputado justicialista Adam Pedrini habia afirmado que generales y algunos banqueros
e industriales, se encontraban reunidos en Punta del Este (Uruguay) y planificando desde alli operaciones de
desestabilizacion del régimen democratico. Semanas mas tarde el presidente del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS), Emilio Mignone, declaré ante la prensa que los generales retirados Sasiaiii, Bussi, Maradona,
Santiago, Menéndez y Martella, entre otros, “integran una organizacion golpista que intenta tomar el poder en
abril” (Clarin y La Nacion, 24/02/1984) Y en julio, el por entonces jefe del Estado Mayor del Ejército (EMGE),
Julio Arguindegui, anuncié un “complot” para destituirlo a ¢l y luego a Alfonsin (Cronica, 29/01/1992).
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intentaran crear las condiciones de posibilidad para una crisis del sistema democratico a lo
largo de todo el periodo transicional.

A tres dias de la asuncion de Alfonsin, el 14 de diciembre de 1983, fue secuestrado
por tres hombres encapuchados a la salida de su casa en San Nicolas (provincia de Buenos
Aires) Claudio Marino, hijo de un empresario bonaerense. Su cuerpo fue hallado sin vida seis
dias mas tarde. Luego de ser detenidos, los autores del crimen confesaron que habian sido
contratados como sicarios. Entre ellos se encontraba un ex agente de la policia de Buenos
Aires y se sospechaba —aunque no pudo probarse judicialmente— que un alto rango militar era
el autor intelectual del crimen.®® A este asesinato le siguieron otros cuatro secuestros, tres de
ellos con pedido de dinero a cambio del rescate, en diciembre y enero de 1984, pero sin
victimas fatales.®’

A principios de enero, increpado acerca de estos episodios por la prensa, el ministro
del Interior Antonio Troccoli afirmaba: “el aparato represivo ha sido desmantelado en gran
parte, estimamos tener el resto bajo control; actualmente hay mucha mano de obra

”68 estrenando asi un neologismo que se tornara en un enunciado de la época.

desocupada
También durante esos dias una serie de estallidos de bombas de trotyl tuvieron lugar en
sinagogas de Buenos Aires, Rosario y Cordoba, al tiempo que varios jueces involucrados en
el juzgamiento de causas de delitos de la dictadura sufrieron atentados y amenazas.

La proliferacion de estos episodios y el estado de constante tension social que
conseguian, hizo que el tema sea abordado por las y los legisladores nacionales desde el
comienzo de su labor en el parlamento. Las y los representantes legislativos
—fundamentalmente del PJ, los intransigentes y en menor medida, del propio radicalismo—
denunciaron nueve atentados individuales y cuatro ocurridos en lugares publicos. Solicitaron
el esclarecimiento de cuatro secuestros (dos de militantes politicos, uno de un dirigente

sindical y otro correspondiente al secuestro de una activista religiosa) asi como de dos

muertes con ribetes politicos®. Particularmente, tres de estos hechos motivaron arduas

% Todos los diarios, 02/01/1984 y 03/01/1984

%7 Clarin y La Nacion, 27/12/1983; La Voz 04/05/1985; La Capital, 14/01/1984; La Semana 10/12/1986.

88 Clarin, 08/01/1984

9Se trata de las muertes en circunstancias dudosas del periodista jujefio Victor Alban, ocurrida en una comisaria
tras haber sido detenido por la policia de esta provincia en febrero de 1985 (HCDN, Diario de Sesion 1984, Dip.
Casale, XII, 7165) y del dirigente del PC de Avellaneda, Antonio Villar. Para la bancada del PC se trato de un
“crimen politico” ocurrido “cuando junto con otros militantes realizaba tareas politicas en el barrio de Villa
Lujan, de Avellaneda. El asesinato del dirigente del Partido Comunista de Avellaneda, a manos del confeso
criminal Domingo Valenzuela —siniestro personaje ligado a las fuerzas represivas de la dictadura— abre una
nueva etapa en la espiral ascendente del accionar de los grupos o elementos remanentes del proceso que por
medio de amenazas, atentados y secuestros, pretenden mellar el ejercicio de la vida democratica nacional”
(HCDN, Diario de Sesion 1985, Dip. Monserrat, IV, 2795 ).
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discusiones en la camara de diputados en el subperiodo diciembre de 1983-marzo de 1985.
Nos referimos al hallazgo de una bomba activa en el avion que iba a tomar en Ezeiza Maria
Estela Martinez de Per6n, en junio de 1984; al atentado que sufrid el diputado Héctor
Basualdo en diciembre de 1984, a la salida del Congreso, en el marco de su investigacion
sobre actos de corrupcion de la dictadura con la empresa ftalo; y a la desactivacion de
material explosivo en las turbinas del avion que trasladaba al presidente italiano Sandro
Pertini en enero de 1985.

Las inquietudes en torno a la cuestion asumieron las figuras juridicas de declaraciones
de repudio, pedidos de informe y solicitudes de esclarecimiento al poder ejecutivo y de
interpelaciones a ministros. Podriamos ordenar estas expresiones en cinco topicos relativos a
la gestion de la violencia paraestatal que nos permiten inferir una suerte de taxonomia de
nuevas modalidades delictivas asociadas al accionar de este conjunto de actores emergentes
en los ochenta: 1. atentados con explosivos; 2. intentos de magnicidio; 3. secuestros e
intimidaciones; 4. asesinatos de militantes politicos; 5. robos de armeria, faltante de material
de las FF.AA y explosiones de depdsitos de arsenales.

No obstante, tanto la cifra de los hechos y la orientacidon politica de los autores, asi
como sus moviles y las formas de tipificar estos delitos fueron motivo de polémicas en la
camara de diputados, como veremos en las interpelaciones de mayo de 1985 y mayo de 1986.
En este contexto, ¢l relevamiento de los diarios de tirada nacional (Clarin, La Voz) ademas de
La Capital de Rosario, nos arroja como cifra treinta y dos secuestros ocurridos entre
diciembre de 1983 y marzo de 1985, de los cuales solo dos fueron seguidos de asesinatos
—Claudio Marino y Enrique Naum.” De los treinta y dos casos relevados, veintiséis
corresponden a la Capital Federal y a la provincia de Buenos Aires. Sin embargo, a pesar de
que el muestreo no ofrece nimeros exactos, nos permite dar cuenta del espectro de
“victimas”. De los casos contabilizados, solo diez corresponden a empresarios o a sus hijos

mientras que el resto remiten a secuestros por razones politicas.”!

0 El muestreo tiene sus limitaciones, ya que debe estimarse que no todos los hechos trascendieron en los diarios
y que el recorte documental —referido a periddicos de tirada nacional pero ubicados en la ciudad de Buenos
Aires, a excepcion de La Capital— restringe el registro de casos locales que no alcanzaron a ser recogidos por
esto medios.

"' Cuatro (4) fueron militantes politicos; tres (3) son relativos a funcionarios publicos o familiares directos de los
mismos; seis (6) a militantes de organizaciones estudiantiles, de los cuales tres son menores de edad y sindicados
en organizaciones estudiantiles de nivel secundario (un joven de catorce afios de la Union de Estudiantes
Secundarios y dos jovenes mujeres de la Federacion Juvenil Comunista, de trece y dieciséis afios), y el resto
corresponde a militancia estudiantil universitaria. Los demas casos son de delegados y delegadas sindicales (3),
personas del ambiente artistico, eclesidstico y otros casos sin datos sobre sus caracteristicas (6).

90



Con respecto a la modalidad, existen coincidencias en los relatos: todos ocurrieron en
inmediaciones de los domicilios particulares o de los lugares de trabajo de las y los afectados,
siendo capturados por grupos de dos o mas integrantes e introducidos en automoviles. En los
secuestros considerados durante la época como “extorsivos”, en los que los secuestradores se
contactaron con familiares solicitando dinero a cambio de la liberacion, no trascendieron
denuncias de torturas. Esto contrasta con aquellos en donde no hubo pedido de rescate y que
adquieren un caracter nitidamente politico. Los mismos tuvieron dos caracteristicas disimiles.
En algunos casos (particularmente de estudiantes y militantes de organizaciones de derechos
humanos) tras ser ingresada al automovil, la persona era trasladada durante horas por la
ciudad mientras ocurria el interrogatorio al interior del vehiculo sobre aspectos de su
actividad politica, incluyendo amenazas de muerte, golpes, quemaduras con cigarros y/o
cortes con armas blancas. Mientras que existieron seis casos en los que las personas
permanecieron dias secuestradas (una delegada sindical denuncié haber estado dos semanas
detenida-desaparecida) en lugares que no pudieron ser determinados, hasta su posterior
liberacion generalmente en avenidas muy transitadas de la Capital Federal o, al contrario, en
zonas despobladas.”

Aunque todos estos episodios compartian el modus operandi de los llamados “grupos
de tarea” de la dictadura —que habian sido expuestos publica y masivamente en la transmision
del documental de la CONADEP la noche del 4 de julio de 1984 por Canal 13— s6lo uno de
los treinta y dos secuestros registrados entre diciembre de 1983 y marzo de 1985 fue
denunciado como perpetrado por “paramilitares”.”® Se trataba del empresario agropecuario y
sobrino del ex presidente de facto, el Gral. Alejandro Lanusse, secuestrado el 7 de enero de
1985 y liberado nueve dias mas tarde.”* Aun asi, los autores nunca fueron identificados. Una
semana después de su liberacién y en conferencia de prensa, el ministro del Interior Antonio
Troccoli se distancid de las declaraciones del general sobre la existencia de “paramilitares” y
afirmd que los secuestradores formaban parte de la llamada “mano de obra desocupada”,
definiéndola como “bandas de delincuentes que han estado vinculados a grupos de tareas, que
pueden ser calificados como ex mano de obra desocupada (sic) y que ahora estan en la

delincuencia comun (...)”.”> Al mismo tiempo, desacreditd las denuncias de los partidos y

"2 Sobre el caso mencionado véase La Voz 22/07/1984

78 Clarin, 17/01/1985.

™ Alejandro Lanusse, ademas de haber criticado publicamente en 1976 los operativos ilegales de detencion,
también habia sido detenido en 1977 y por este episodio era testigo en la causa 13/84, por lo que explicaba el
secuestro de su sobrino como un mensaje intimidante dirigido a su persona desde grupos de las FF.AA.

S Tiempo Argentino, 24/01/1985
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organismos, cuestionando el “sobredimensionamiento que se estd dando a este tipo de
hechos”.”

El argumento de Troccoli contrasta con nuestro muestreo: de los treinta y dos
secuestros contabilizados, so6lo diez habian tenido como objetivos a personas del ambito
empresarial y la clase alta. Por lo que los “secuestros extorsivos” de la “mano de obra
desocupada” eran, en realidad, los casos que estaban siendo sobredimensionados por el
discurso oficial y simplificados como delitos comunes, en detrimento de los demas secuestros
con fines claramente politicos. Parad6jicamente, si el Juicio a las Juntas le otorgard una voz
legitima y central a la figura de la victima/testigo del pasado dictatorial, no habra lugar de
enunciacion posible para las y los secuestrados y torturados durante el Juicio.

Ademas de esta modalidad delictiva, los atentados con bomba seran hechos corriente
en el periodo 1983-1989. A diferencia de los secuestros, los objetivos de los atentados con
estallidos de bombas de trotyl (material exclusivo de fabricaciones militares) a pesar de ser
menos selectivos, evidenciaban sus propoésitos “desestabilizantes”, para decirlo mediante una
de las palabras mas usadas en la época. Tenian como blanco tanto sedes de partidos politicos;
locales de organismos de derechos humanos y sindicatos; instituciones religiosas como
iglesias, mezquitas y mayoritariamente, sinagogas; espacios publicos, como hospitales, el
aeropuerto de Ezeiza y terminales de trenes y Omnibus; asi como otros lugares de la sociedad
civil, como el llamativo caso de la bomba colocada en el club Vélez Sarsfield.”” Pero también
ocurrian atentados con blancos individuales, fundamentalmente contra jueces, abogados,
fiscales y militantes de organismos de derechos humanos. La mayoria tenian lugar en horas
de la madrugada, utilizando maniobras que iban desde colocacion de explosivos en autos,
estallidos de bombas o tiroteos en frentes de domicilios particulares, sin victimas fatales
durante el subperiodo analizado.

En una nota publicada a principios de enero de 1985 por el diario La Voz, 6rgano
periodistico de la izquierda peronista que albergaba a ex miembros del Partido Peronista
Auténtico de los afios setenta y que tenia como director al entonces senador catamarquefio
Vicente Saadi, se denunciaron “mas de doscientos actos de violencia durante el afio 1984”78
sumando secuestros, atentados, amenazas y robos de documentacion. De la informacion

ofrecida por este medio se pueden sistematizar los siguientes datos relativos al recorte

78 Ibid
7 La Voz, 04/05/1985
8 La Voz, 04/01/1985 y 05/01/1985.
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diciembre de 1983-marzo 1985, siendo el dato de las “amenazas” el mas endeble de

contabilizar debido a su escasa denuncia formal y difusion periodistica:

Amenazas, atentados, robo de documentacion -
10/12/1983 al 31/03/1985. Fuente: La Voz
diciembre 1983 8| septiembre 1954 17]
enero 1984 10| octubre 1984 18
febraro 1984 2 [noviembre 1984 23
marzo 1984 10| diciembre 1984 11
abril 1984 12 enero 1985 ¥
mayec 1984 12 febrero 1985 4
junio 1984 6 marzo 1985 8
julio 1984 24| Total: 184
agosto 1984 13
Por provincia
CABA 96 | Jujuy 2
Buenos Aires 32 [ Tucuman &
Cdrdoba 18 | Santiago del Esi 2
Mendoza 9|Rio Negro 1
Santa Fe 7| Misiones 2
Chaco 3|La Rioja 1
Chubut 2| Neuguén 2
La Pama 1

De las ciento ochenta y cuatro acciones contabilizadas por el diario La Voz, solo seis fueron
reivindicadas por grupos que se adjudicaron ser sus autores: “Lagarto” (Jujuy, 13/08/1984);
CLAN, Comando de Lucha Antisubersiva Nacional (Tucuméan y Rosario, febrero y octubre
de 1984); Comando Nazi (La Plata, 01/04/1984); Comando Facundo Quiroga (Capital
Federal, 16/05/1984); CNA, Comando Nacionalista Argentino (Capital Federal, 25/08/1984);
Grupos de Tareas N°2 (Capital Federal, 05/09/1984). El diario definia la ejecucion de estos
crimenes por “grupos de tareas” y “grupos filo-nazis”. Meses mas tarde, la bancada
intransigente del Congreso, representada en la voz del diputado Rabanaque, afirmara haber
contabilizado doscientos cincuenta y cinco casos de robos, amenazas, secuestros y atentados
durante el afio 1984, y setenta entre enero y mayo de 1985, cuestion que vuelve a evidenciar

el problema de las cifras y los modos de contar estas violencias.”

3. El accionar paraestatal durante el Juicio a las Juntas

El inicio del Juicio a las Juntas galvanizo6 las acciones de estos grupos clandestinos,
creando un clima de tension politica que impregno el afio 1985 y demand6 el compromiso

activo de la sociedad para con el nuevo régimen politico.

78 Diario de Sesién, 1985, HCDN, Tomo II, p. 1008.

93



El 10 de abril, a doce dias que comenzara el juicio, fue secuestrado el industrial
metalurgico Enrique Menotti Pescarmona, uno de los empresarios mas ricos del pais. Dias
mas tarde, en un coloquio organizado por la Uniéon de Centro Democratico (UCeD¢) y el
Movimiento de Integracion y Desarrollo (MID) en Buenos Aires, Alvaro Alsogaray, Arturo
Frondizi y el ex presidente de facto, el Gral. Juan Carlos Ongania —principales referentes de
estos partidos de derecha liberal-conservadora y nacionalista catdlica respectivamente—
disertaron sobre la probabilidad de un golpe de Estado.*® Un dia antes del inicio del Juicio, el
21 de abril, el presidente Alfonsin denuncié los rumores destituyentes desde la residencia
presidencial de Olivos y llam6 a una movilizacion ciudadana para el dia 26 en “defensa de la
democracia”. En la alocucion se dirigio sin dar nombres a los dirigentes del MID y la UCeD¢,
llamandolos “enemigos de la democracia” y advirtiendo que “los mas insensatos se han
atrevido a tentar a oficiales superiores de las Fuerzas Armadas con diversas propuestas que
van desde gabinetes de coalicion hasta la posibilidad de un golpe de Estado”.®' Mientras que
el amplio abanico de partidos politicos habia firmado dias previos un documento de valor
simbodlico bautizado como Acta de Defensa de la Democracia, el liberalismo conservador fue
la gran ausencia del pacto interpartidario plasmado en el acto masivo del 26 de abril
(momento que serd recordado por las y los argentinos como el anuncio del presidente del
inicio de una “economia de guerra”, tendremos oportunidad de volver sobre esto luego). En
contraste, la UCeD¢ habia elevado un pedido de informe al ejecutivo en donde se le solicitaba
explicaciones sobre la incapacidad del gobierno para ejercer el orden publico en un escenario
descrito como de “caos” y de “inminente disolucidon nacional”. Para el alfonsinismo, la fuerza
liberal-conservadora debia ser excluida del concierto partidario por hablar “el lenguaje de la
desestabilizacion”, es decir, por ofrecer nuevamente un acto de lectura acerca de la coyuntura
que habia anticipado y materializado la caida de los gobiernos democraticos en los sesenta y
setenta.?” De este modo, el oficialismo dejaba traslucir las sospechas de complicidad entre los

movimientos en la superficie de los partidos de derecha y el accionar clandestino paraestatal.

8 Clarin, 20/04/1985

81 Todos los diarios, 22/04/1985

8 La impugnacion explicita del lenguaje de la UCeDé puede ser hallada en la interpelacion parlamentaria de
1985, frente a la pregunta del diputado Alsogaray a Troccoli por la falta de invitacion de su partido en la firma
del Acta de Defensa de la Democracia, el ministro dice: “La UCD acababa de suscribir un pedido de informes en
cuyos fundamentos —se lo expliqué al diputado Alsogaray en forma personal— utilizaba el mismo vocabulario de
este codigo cifrado que se usa en todas las campaifias desestabilizadoras de la Republica (aplausos). Ahi se
hablaba de que estamos en el caos, frente a la disolucion nacional. Y por ese lenguaje creimos entonces que no
existia predisposicion para hacer un acto espontaneo y honrado de adhesion a la democracia (aplausos)” Diario
de Sesion, 1985, HCDN, Tomo II, p. 1026. En la sesion del 28 de mayo de 1986, el ministro dird en la misma
linea: *“ jCuidado, porque ése es el argumento de la campaiia del terrorismo que va de la mano con la de la
accion psicologica, porque primero se pone la bomba y luego se dice que no hay seguridad en la Republica
Argentina!”. Diario de Sesion, 1986, HCDN, Tomo 1V, p. 743.
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Sin embargo, el ejecutivo no dio sefiales de avanzar en un proceso judicial, por lo que
ninguna prueba sobre estos planes fue hecha publica.

A la par de las intrigas y confabulaciones, y mientras crecia la expectativa por el
empresario Pescarmona, que continuaba desaparecido,® estalld un escandalo politico en el
seno del gobierno. A principios de mayo comenz6 a circular en la prensa una serie de
fotografias en las que se veia a Alfonsin escoltado por quien aparecia como un
guardaespaldas, pero que rapidamente fue reconocido como Raul Guglielminetti, alias el
“mayor Guastavino”. Se trataba de un oficial de inteligencia que se reportaba al Batallon 601
y que habia sido denunciado ante la CONADEP por cometer torturas y ser el lider de grupos
de tareas de los centros clandestinos el Banco, el Atlético y el Olimpo del I Cuerpo de
Ejército durante la dictadura militar. Guglieminetti comenzo6 a trabajar como custodia del
presidente Raul Alfonsin en Casa Militar a partir de 1983 y conformo el “Grupo Alem”,
bautizado asi por la prensa y los partidos opositores, una organizacion informal de
inteligencia que habria sido creada para realizar tareas de contra-espionaje para el gobierno.*

Pero, ademas de dar cuenta de la pervivencia de criminales del otrora régimen
autoritario en altos cargos del Estado de Derecho, el affaire Guglielminetti expuso la labilidad
de las fronteras que separaban a los crimenes del pasado dictatorial de los del presente-futuro
democratico, a los “grupos de tareas” de la “mano de obra desocupada”; ya que se sospechaba
que el “mayor Guastavino” era uno de los autores de los secuestros, atentados y amenazas
que convulsionaban en ese entonces al pais.

El miércoles 29 de mayo en conferencia de prensa, el gobierno anunciara su iniciativa
de desmantelar el “complot anticonstitucional” reconociendo que Guglielminetti tenia un rol
central en el mismo. Esto precipitd la primera interpelacion parlamentaria al Ministro del
Interior, Antonio Troccoli, ocurrida entre la tarde del 30 de mayo y la madrugada del 31 en la
camara baja. Tras una introduccién sobre la nueva “eficacia” de las policias de la democracia,
cargada de un lenguaje modernizador y por eso desmilitarizador de las fuerzas de seguridad
—basado en frases como “suministro de nuevos equipos y armamentos”, “coordinacion de un
mapa del delito” y “enfoque preventivo” del accionar coercitivo— Trdoccoli pivoteaba sobre

una légica esquiva ante las y los diputados que lo escuchaban expectantes en el hemiciclo:

8 Enrique Pescarmona fue liberado a mediados de mayo, tras pasar cuarenta y cinco dias secuestrado.

8 De acuerdo con la investigacion periodistica de Juan Gasparini (1986), Guglielminetti habia ingresado a Casa
Militar durante la gestion del Gral. Bignone, y una vez arribado en el poder el radicalismo, estrechd vinculos
luego con Dante Giadone (subsecretario General de la Presidencia) y Raul Galvan (subsecretario del Ministerio
del Interior) para garantizar su continuidad en el puesto, hecho que derivé en la eyeccion de ambos del gobierno
tras el affair Guglielminetti.
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“Existe también la delincuencia politica mezclada, cabalgando sobre el delito
comun, a los efectos de lograr su propio financiamiento, es decir, mezclandose
con los moviles politicos (...) (Alguien puede creer con seriedad que este
juzgamiento severo —avalado por la majestad y la independencia de la justicia
constitucional— va a ser tolerado y dirigido pacificamente? (...) El terrorismo de
derecha tuvo una cobertura, una suerte de impunidad tras la cual pudo actuar y
asociarse para realizar la tarea sucia de la represion que hoy estamos juzgando. No
hemos conseguido mucho todavia, pero tenemos la punta de un hilo (...) hemos
podido identificar por lo menos dos células terroristas de ultraderecha que
estaban radicadas en los pliegues y repliegues del propio sistema.” (el destacado
es nuestro)

La cita repone la ambigiiedad del discurso oficial para definir los términos del
problema. El ministro explicaba el origen del delito asociado al mundo privado. Tal y como lo
expresa el neologismo “mano de obra desocupada” se trataba de “desempleados” del aparato
represivo que habian encontrado otro “mercado laboral” por fuera del Estado para
“financiarse”. Sus moviles eran estrictamente individuales y ajenos al orden politico. Se
hablaba entonces de un tipo de “delincuencia comun™ vy, a la vez, de “células terroristas” pero
no de “paraestatalidad” o “violencia politica”, aunque “mezclada” con “delincuencia politica”.

De esta manera, el régimen de enunciabilidad de la transicion permite hablar de
secuestros extorsivos pero no de secuestros politicos o desapariciones forzadas. “Mano de
obra desocupada” y “secuestro extorsivo” se derivan de la narrativa de la transicion, en tanto a
priori historico de la época, ejerciendo un reparto de visibilidades y enunciados sobre las
formas de aparicion y reconocimiento de este tipo particular de violencia. Su performatividad
es la de delimitar la temporalidad democratica en claro contraste con el régimen autoritario y
su respectiva semantica. De modo que, la lengua oficial busca hablar de “células terroristas de
ultraderecha” al interior del “sistema”, en sus “pliegues y repliegues”, pero disociandose del
pasado de “terrorismo de Estado” y de los enunciados elaborados para juzgar penal y
politicamente a la dictadura. Al formular el conflicto en estos términos, el lenguaje oficial
también se pliega y repliega a si mismo tornando evidente la ausencia de lo que no puede ser
dicho: a) no hay aun un control democratico ni monopolico del aparato represivo estatal, y b)
hay terrorismo en el Estado. Pero, al mismo tiempo encubre y normaliza como delito comun y
privado lo que de otro modo seria excepcional y politico. La falta de un lenguaje abierto,
publico-luminico, exhibe asi las marcas del repliegue y borradura del archivo transicional.

El desmantelamiento de las dos células mencionadas por Troccoli —en referencia a las

lideradas por Raul Guglielminetti y por el también perpetrador Anibal Gordon

8 Diario de Sesion, HCDN, 1985, Tomo II, p. 997.
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respectivamente— no consigui6 apaciguar las aguas.’” La desaparicion de Osvaldo Sivak en
julio de 1985 y la “caida” del “Clan Puccio” en agosto aumentaran las tensiones politicas
acerca de las continuidades de grupos clandestinos de la dictadura y la ineficacia del ejecutivo
nacional.

En lo que respecta a la delincuencia politica que “cabalgaba” —siguiendo la metafora
hipica de Troéccoli— en el delito comin, ademas de los secuestros extorsivos el oficialismo
reconocia la posible imbricacion de parte de las FF.AA en el trafico de armas y el
narcotrafico, dada la necesidad de “recaudacion” para el mantenimiento de estas
organizaciones clandestinas.®® El ministro afirmaba que la “mano de obra” estaba también
asociada al delito de contrabando y a una modalidad delictiva que se tornara corriente en los
afios noventa: el asalto a transportistas conocido coloquialmente como “piratas del asfalto”.
Por lo tanto, estos grupos eludian los controles de las fronteras y las rutas del pais, teniendo

un alto grado de maniobra en el territorio nacional.*

8 Anibal Gordon (1930-1987) capitaneé organizaciones paraestatales desde fines de los sesenta y, durante la
ultima dictadura, estuvo vinculado al CCD Automotores Orletti del I Cuerpo de Ejército. Antes de recalar en el
aparato represivo estatal era conocido por liderar bandas destinadas al delito comun. Véase Larraquy, M. (2025)
Gordon. Buenos Aires: Sudamericana.

87 Clarin del jueves 30 de mayo de 1985, menciona los siguientes miembros de ambas células: Héctor Daniel
Rissola, Leandro Save, César Enciso, Eduardo A. Ruffo y su mujer, Amanda Cordero; Marcelo Gordon, hijo de
Anibal, su amiga Juana Antonia Herrador, su sobrino Alberto Rizzaro; y el general Otto Paladino. Algunos de
éstos fueron arrestados. De acuerdo con las causas nro 2004 y 2136 del Tribunal Oral en lo Criminal Federal
N°6 de la Capital Federal, "el mayor Guastavino" lideraba el llamado Grupo de Tareas Exterior (GTE) del
Batallon 601, siendo secundado por el empresario inmobiliario de Miami y personal civil de inteligencia,
Leandro Sanchez Raisse. Este ultimo habia sido detenido junto con otros cuatro secuaces, entre ellos su esposa,
en Suiza en 1981 cuando intentaban cobrar el rescate por el secuestro del banquero uruguayo Carlos Koldobsky.
Tiempo mas tarde, la banda confesé haber sido creada en 1976 con el objetivo de conseguir fondos para
financiar actividades relativas a la llamada "lucha antisubversiva". Vease E! Pais, 30 de enero de 1983,
disponible de manera digital: https://elpais.com/diario/1983/01/31/internacional/412815626 850215.html

8 Tal y como sefialan Eduardo Raices y Marcelo Borrelli (2022), una investigacion extensa sobre el trafico de
armas y los negocios vinculados a la dictadura puede hallarse en las ediciones del El Periodista: Selser,
Gregorio, “Una herencia maldita. Armas para Argentina”. EP, afio 2, n° 19, enero 11 al 17 de 1985, pp. 7. 8 y
portada, Klich, Ignacio, “Contacto en Tel Aviv”, EP , afio 2, n° 19, enero 11 al 17 de 1985, p. 9. Salvatore,

Bruno y Addalsi, Gianfranco, “La transnacional de la muerte. Los traficantes estan entre nosotros”. EP, afio 2,
n°20, 25 al 31 de enero de 1985, pp. 2-4 y portada.

8 Asi mismo, Troccoli aseguraba que estas “bandas” poseian conexiones internacionales con dos mafias de
renombre de entonces, la italiana Logia Propaganda Dos (P-2) que tenia estrechos vinculos con algunos
comandantes argentinos; y la Secta Moon, que se habian expandido en América del Sur en los tltimos afios,
principalmente en Paraguay. Estas dos referencias tornaban aun mas opaco lo que de otro modo habria sido
diafano, asociando el accionar paraestatal a submundos desconocidos e impenetrables a los saberes de la
ciudadania en general. En otras palabras, conseguia otro efecto de encubrimiento y repliegue en lugar de su
exhibicion publica. Marcelo Larraquy (2018) y Julieta Rostica (2011) sostienen que la logia masonica
Propaganda Dos se infiltré en la Argentina mediante su vinculacion con el secretario de Bienestar Social del
tercer gobierno peronista, José Lopez Rega. A partir de uno de sus lideres, Licio Gelli, un ex falangista italiano
radicado en el pais y “con el anticomunismo como requisito, la P2 se diseminé entre los funcionarios de mas alto
nivel del gobierno, las FF.AA, los servicios de inteligencia, la Policia, etc. Miembros de la P2 fueron Lastiri,
Massera y Videla” (Rostica, 2011 p. 38). En la segunda interpelacion parlamentaria, ocurrida el 22 y 23 de mayo
de 1986, y relativa al accionar paraestatal el ministro Troccoli asocid la participacion de la logia con la fuga del
italiano Giovanni Guido que se encontraba preso y hospitalizado en un hospital municipal de Buenos Aires en
1985 y el intento de magnicidio de Sandro Pertini.
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Pero el ministro eximia la accién paraestatal de otros episodios que aparecian
vinculados al entramado de negocios de las FF.AA montados durante la Gltima dictadura,
especificamente a la explosiones de depositos de armas. En abril de 1985 habian muerto tres
trabajadores y otros diecisiete habian resultado heridos tras la explosion de un deposito de
Fabricaciones Militares ubicado en el puerto de Buenos Aires. Como sefialo en la
interpelacion el diputado Pedrini, se habia vuelto vox populi que alli se almacenaban mas de
siete mil FAL con destino a centroamérica y que el estallido no habria sido un mero
accidente. Sin embargo, la respuesta oficial fue negar el supuesto caracter politico-econdémico
de la explosion, sosteniendo asi la version del siniestro casual.

En cuanto al accionar terrorista, mientras que parte de la oposicion incluia a los
secuestros en tanto reconocian su finalidad politica, el gobierno los omitia del repertorio de
acciones “desestabilizantes”. Negando la existencia de secuestros politicos y remitiendo los
extorsivos al delito comun, consideraba estrictamente actos de terrorismo los atentados con
bombas y las amenazas y, si bien reconocia que provenian de la “ultraderecha” tampoco
abandonaba la hip6tesis de un “rebrote subversivo” de izquierda.

(Qué “politica antiterrorista” ejecutaba el gobierno? El 7 de marzo de 1984, el
ministro habia anunciado la creacidon de un cuerpo especial antiterrorista de la Policia Federal.
Interpelado por los diputados peronistas acerca de su existencia y funcionamiento, respondiod
con reserva e imprecision: “No es que no exista un cuerpo estructurado como tal. No se trata
de cuerpos organizados. No hay un jefe, no hay un niumero de integrantes. Este personal se
encuentra diseminado en toda la estructura de las fuerzas de seguridad (...)”. Por lo tanto, el
“cuerpo antiterrorista” de las fuerzas del orden habria de actuar de igual manera que sus
objetivos, en los “pliegues y repliegues” del sistema. En otras palabras, la lucha se libraba por
el Estado y al interior del mismo. Pero la apelacion a este indefinido cuerpo (sin organicidad)
antiterrorista no terminaba de saldar la pregunta acerca de como se le habia “filtrado” en el
gobierno alfonsinista un actor como QGuglielminetti y cudntos como ¢l quedaban por

descubrir.”

3.1 Bombas en las escuelas: el estado de sitio de octubre de 1985
La ola de atentados con explosivos principalmente en escuelas (y en menor medida en

cines, teatros, iglesias y sinagogas) fue acompafiada de intimidaciones, amenazas y atentados

9 Un personaje inspirado en Raul Guglielminetti aparece en la pelicula de comedia Los espiritus patridticos
(1989), dirigida por Maria Victoria Menis y Pablo Nisenson. Disponible para ver online en el siguiente enlace
(consultado por ultima vez en mayo de 2024): https://www.youtube.com/watch?v=UnQfER0000Y
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a figuras publicas —principalmente testigos, fiscales y jueces involucrados en la “causa 13—
asi como a altos cargos de las FF.AA, alcanzando el momento més critico en octubre de 1985.
El ciclo de explosiones afectd no solo la vida institucional sino ademas la vida cotidiana de
las y los argentinos. Centenares de escuelas fueron desalojadas durante las ultimas tres
semanas del mes de octubre, asi como otros edificios publicos en distintas localidades del
pais.”! Los atentados dejaban traslucir su cuidadosa planificacion: los objetivos eran bienes e
inmuebles y los explosivos generalmente estallaban en momentos en los que no habia
circulacion de personas, aunque esto no evitd que haya habido una victima fatal.”* En este
contexto, el estado de sitio declarado mediante un decreto presidencial en octubre de 1985
sera un primer mecanismo institucional ensayado por el gobierno para contener el conflicto
ante este tipo de actores.

El 21 de octubre, Alfonsin firm¢ el decreto 2049/85 en el que se dispuso el arresto por
el término de sesenta dias por parte del poder ejecutivo de doce personas —seis civiles y seis
militares, tres de ellos en funciones— sospechosas de estar detras de un “complot golpista™.”
La célula estaba liderada por el Gral. Carlos Suarez Mason y, ademads de estar conformada por
efectivos en funciones en el Estado en articulacion con militares proéfugos o retirados, contaba
con organos de difusion periodistica aunque de escasa circulacion y recursos juridicos para
dar batalla en el plano legal.’* En el decreto se afirmaba que los detenidos tenian conexiones
con actores internacionales y actuaban “coordinadamente en aras de un propo6sito comun de
violencia contra las instituciones democraticas y del pueblo” (decreto 2049/85). De acuerdo

con la revista El Periodista, los datos que motivaron la accion del gobierno provenian de dos

9" En un comunicado televisado la noche del 30 de octubre, Alfonsin reveld que se habian producido 1.806
amenazas de bomba, muchas eran falsas y otras varias habian sido desactivadas pero que no se habia logrado
impedir la explosion de 42 artefactos.

°2 Nos referimos a la muerte del estudiante riojano Daniel Rodriguez, quién fue alcanzado por una bomba de
trotyl que habia sido colocada en las oficinas del candidato a senador por el PJ cordobés, César Albrisi. Clarin,
16/10/1985.

%BORA, 23/10/1985

% Ademas del ex jefe del I Cuerpo del Ejército, el Gral. Sudrez Mason, que habia tenido a su cargo una red de
mas de 60 centros clandestinos de detencion (CCD), el resto del grupo también guardaba antecedentes directos
con la ultima dictadura militar: el Cnel. Pascual Guerrieri era un ex agente del Batallon de Inteligencia 601 y
habia sido el principal responsable del CCD Quinta de Funes en Rosario; el Cnel. Alejandro Arias Duval habia
dirigido centros clandestinos en la La Plata; el capitan Osvaldo Antinori estaba vinculado al Plan Céndor; el
mayor Jorge Granada trabajaba en los servicios de inteligencia del ejército; el capitan Leopoldo Cao se
encontraba comprometido por su accionar en centros clandestinos de Corrientes. Asi mismo, los civiles tenian
vinculaciones familiares y politicas con las FF.AA: Patricio Eugenio Camps era hijo de Ramén Camps (general
de brigada y jefe de la Policia Bonaerense durante la dictadura del 1976-1983); el abogado Rosendo Maria Fraga
(h) descendia de un linaje militar y era colaborador de los generales Viola y Liendo; Federico Rivanera Carlés,
lider del Movimiento Nacionalista Social, habia adherido al FREJULI de Herminio Iglesias y era director del
folletin filonazi El Ataque (Der Angrieff); Daniel Horacio Rodriguez, también conocido como Daniel Lupa, era
periodista del diario La Prensa cuya linea ideologica respondia a los intereses de las FF.AA, al igual que Jorge
Antonio Vago, director del semanario Prensa Confidencial.

99



vertientes. Por un lado, habia sido alertado por un agente de la SIDE de una reunion secreta
encabezada por Sudrez Mason, por entonces profugo de la justicia, en una estancia ubicada en
la provincia de Buenos Aires a mediados de septiembre. La crénica de El Periodista relataba
que alli se hablé de la necesidad de “pasar a la ofensiva” con un objetivo doble: “accién
psicologica para generalizar un clima de inseguridad en la poblacion, mostrando al mismo
tiempo la inaccidn e incapacidad oficiales para responder, y acciones de tipo comando para
reflotar el reclamo de orden entre los cuadros en actividad de las Fuerzas Armadas”.” Por
otro lado, gracias a la intercepcion de comunicaciones telefonicas tomadas de las lineas del
Batallon de Inteligencia 601, principal organo ejecutor de la Jefatura II Inteligencia del
Estado Mayor General del Ejército.”® Si bien podia corroborarse que desde alli se habian
formulado amenazas de colocacion de explosivos en escuelas, las mismas carecian de fuerza
probatoria ante los tribunales, cuestion que a posteriori determinaré el sobreseimiento de casi
todos los detenidos.

Dos dias mas tarde de emitido el decreto, una bomba estalldo en la casa de fin de
semana del ministro del Interior Antonio Troccoli. Este acontecimiento sumado a los fallos
judiciales que dictaban la nulidad de las detenciones por motivos inconstitucionales
determino6 la declaracion del estado de sitio (decreto 2060/85), ya que so6lo declarando el
estado de excepcion el ejecutivo puede detener ciudadanos, y el consecuente remiendo de las
fallas del anterior decreto. Con el objetivo de trazar un claro contraste con los estados de sitio
de los sesenta y setenta, el texto sancionado el 25 de octubre de 1985 y convalidado luego por
la Corte Suprema, justificaba su aplicaciéon afirmando que su uso estaba orientado,
contrariamente a lo ocurrido en otras épocas, a garantizar los derechos de la ciudadania y
proteger el régimen democratico. Siguiendo este propdsito, la medida so6lo tenia alcances
sobre las doce personas mencionadas anteriormente y seria efectivo por sesenta dias.

En una alocucion que tuvo lugar la noche del miércoles 30 de octubre, Alfonsin
explico la naturaleza excepcional de la medida de la siguiente manera: “éste no es un estado
de sitio contra el pueblo, sino una medida que el pueblo declara contra los profesionales del
autoritarismo, para neutralizarlos y aislarlos”.”” “No voy a condenar”, afirm¢ el presidente, “a
esos espectros demenciales; quien llega a poner bombas en las escuelas ya se conden6 solo.

La violencia que intentan ejercer no tiene sentido politico ni social. No representa siquiera

% EI Periodista, Afio 2; N° 59, 25 al 31 de octubre, p. 4

9 FEI Periodista, Afio 2, N° 62, del 15 al 23 de noviembre de 1985.

97 El Pais (Espafia), 31/10/1985, version digital:
https://elpais.com/diario/1985/11/01/internacional/499647615 850215.html
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una via equivocada o absurda para reivindicaciones comprensibles: es una simple y llana
locura”.”®

Pero la “locura” de “los profesionales del autoritarismo™ estaba ubicada en el seno del
aparato estatal, situacion que evidenciaba la complejidad de un problema que desbordaba las
posibilidades de contencion previstas en la declaracion del estado de sitio. El presidente
identificaba a los responsables como: “algunos militares que, con la inercia propia de haber
ejercido por muchos afios funciones de gobierno, han perdido la costumbre de ser una parte
del Estado y no todo el Estado”.”” Las palabras del lider radical traslucian la paradoja: si el
problema entonces era la dificultad de ejercer el mando civil de las FF.AA, la declaracion de
estado de sitio era una herramienta impropia para solucionar el conflicto, ya que es un
contrasentido politico declarar el estado de sitio a una parte del aparato estatal.

Dos horas mas tarde del discurso presidencial, como respuesta de desacato a sus
palabras, una bomba estalld en la Escuela de Inteligencia del I Cuerpo de Ejército. Esta
accion, como las que le siguieron, mostraron la ineficacia del decreto (asi como la ausencia de
organos de inteligencia que estuviesen al servicio del gobierno civil). La ola de atentados
continué ocurriendo de manera constante hasta el fallo del Juicio a las Juntas. El1 9 de
diciembre de 1985 la Camara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal
de la Capital Federal dict6 la sentencia sobre los comandantes. En paralelo, el decreto tenia
vigencia hasta ese dia, fecha en la que todos los detenidos por el “complot golpista” fueron
sobreseidos por orden judicial, a excepcion de Suarez Mason. Un mes mas tarde, el presidente
aprobaria los pliegos de ascenso de dos de los supuestos complotados —el mayor Jorge
Horacio Granada y el capitan Leopoldo Cao. Una decision similar replicaba el juez a cargo de
la investigacion sobre Raul Guglielminetti, quien el 2 de enero de 1986 lo liberaria “por falta
de pruebas”, tras su detencién en Madrid y posterior extradicion, en una serie de gestos que
sumaban dudas acerca de la posibilidad de control del aparato represivo y dejaban un rastro
de impunidad tras de si.

Ante fallos judiciales desfavorables a la postura oficial, sobrevuela la pregunta en
torno a si efectivamente habia tenido lugar uno o mas intentos de golpes de Estado en los
primeros dos afios de gobierno democratico. Un cable secreto de la embajada norteamericana
sostenia que, en una reunion pactada el 28 de octubre, el gobierno habria llegado a un acuerdo
con cabecillas de las Fuerzas Armadas que comprendia evitar mas detenciones de militares

durante el estado de sitio y promulgar la ley de Punto Final a cambio de que las mismas

% Ibid
% Ibid
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fuerzas se encargaran de pasar a retiro a quienes estaban involucrados en acciones
terroristas.'” Para la embajada estadounidense, no obstante, se trataba de tacticas de “accion
psicologica” en vistas a producir un escenario inestable mas que de un intento de golpe de

Estado “convencional”.

4. El segundo secuestro de Osvaldo Sivak y la interpelacion parlamentaria de 1986

“Todos podemos ser Sivak”, rezaban los titulos de distintos diarios y revistas que se
disputaban la atencion de las y los lectores a mediados de 1985, durante el Juicio a las Juntas.
La leyenda exhortaba a la consciencia de un nosotros democratico instalando asi un
extrafiamiento en la temporalidad abierta por la transicion: todos podemos (volver a) ser
desaparecidos. La consigna interrumpi6é la narracion progresiva de la democratizacion,
planteando una interpelacion que funcionaba como indice de fuerza del enunciado Nunca
Mas y al mismo tiempo lo dejaba en un estremecedor suspenso.

El 29 de julio de 1985, cuando iba camino a terapia en el barrio de Palermo, el
empresario Osvaldo Sivak fue secuestrado por segunda vez. Anteriormente, habia sido
victima de un operativo ilegal de detencion el 7 agosto de 1979, cuando dos personas lo
habian interceptado en la zona céntrica de la Capital Federal y luego trasladado a una casa
quinta ubicada en la localidad bonaerense de Remedios de Escalada.'” En ese entonces, los
criminales se contactaron con la familia pidiéndoles dos millones de dolares a cambio de la
liberacion del accionista del banco Buenos Aires Building. De acuerdo con el testimonio de
Marta Oyhanarte, viuda de Sivak y referente de la ONG fundada en 1989 Poder Ciudadano,
cuarenta y ocho horas después de realizada la denuncia y cuando iba a ser entregado el
rescate, la Division Defraudaciones y Estafas de la Policia Federal interceptdé a los
sospechosos. Tras un breve enfrentamiento armado, fueron detenidos y se confirmoé que se
trataba de dos subcomisarios de las fuerzas federales, quienes participaron en el delito en
colaboracion con otros colegas policiales y algunos miembros de las FF.AA.'” “Segun

supimos algunos afios después, la jerarquia policial estaba al tanto de la realizacion de ese

190 Department of State, C06295110, 18/11/1985. Extraido de: Memoria Abierta, CELS, Abuelas de Plaza de
Mayo (2019-2021) Base de relevamiento de documentos desclasificados de EEUU [Base de datos].

1 Véase sentencia del exp. n° 45046 caratulado “TADDEI, Ricardo s/secuestro extorsivo”, Cdmara Nacional
de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal, Capital Federal, 12/07/2012.

121 a2 banda estaba conformada por el coronel Ricardo Taddei, junto con el capitén de inteligencia Rafael Félix
Loépez Fader, y los policias Jos¢ Ahmed y Alfredo Hugo Vidal (estos ultimos lideraran la “banda de los
comisarios” y seran sentenciados en el afio 2001 por el secuestro del empresario, que luego se convertira en
presidente de la Nacion, Mauricio Macri).

102



secuestro pero, como consecuencia de nuestra denuncia, descubrieron que los autores del
hecho pedian un rescate mayor del que estaban ‘autorizados’” (Oyhanarte, 2006 p. 287).
Como resultado del operativo, Osvaldo fue hallado con vida y el personal detenido fue dado
de baja o trasladado a las filas de la SIDE. De este modo la causa del primer secuestro quedo
cerrada hasta su reapertura en el afio 2008 por tratarse de un delito de lesa humanidad. Noétese
que el corte que distingue un delito comun, como fue caratulado el segundo secuestro seguido
de asesinato, de un delito de lesa humanidad no es el par victima-victimario ni las
caracteristicas del hecho, sino el afio 1983 como fecha organizadora de la violencia y su
relacion con el Estado y lo politico. Ricardo Buletti, el oficial responsable del operativo de
captura de los secuestradores, fue bien recompensado por Sivak: le regalé una moto y un
departamento y lo contratd como personal de seguridad en su empresa (Gayol y Kessler,
2018).

Pero el segundo secuestro de Sivak, ocurrido en el invierno de 1985, no se resolvid en
cuarenta y ocho horas, iniciando un calvario para su familia que la llevard a adentrarse en los
“pliegues y repliegues” del aparato represivo en democracia hasta el hallazgo de sus restos en
1987. En este sentido, el secuestro extorsivo de Sivak es paradigmatico (Perelman, 2012) en
tanto ilustra una temporalidad siniestra contemporanea y, a la vez, contraria a la narrativa
transicional, convirtiéndose en el ejemplo de una serie de casos equivalentes.

La denuncia del segundo secuestro recayd nuevamente bajo la égida de la Division
Defraudaciones y Estafas de la Policia Federal. Marta Oyhanarte poseia contactos en el
gobierno nacional, por lo que logr6 una audiencia con el presidente Alfonsin. Durante los dias
posteriores al rapto, los secuestradores se habian comunicado por teléfono pidiéndoles tres
millones de ddlares a cambio de la liberacion e indicando que publicaran un aviso en el diario
Clarin, en el rubro 8, con la frase en cddigo “a socio para negocio” y consignando el monto
reunido. Una vez cumplido el pedido, los secuestradores volvieron a contactarlos y a
sefialarles la ruta que debian seguir para la entrega del pago, citandolos el 11 de agosto. Sin
embargo, tras entregar el dinero, Osvaldo Sivak nunca aparecid y la policia federal no
intervino esta vez de manera efectiva, insinuando asi su posible complicidad con los captores.

En la audiencia en la Casa Rosada el presidente escuch¢ a la familia y derivo el caso
al ministro Tréccoli y al por entonces ministro de Defensa, uno de los referentes historicos del
radicalismo, Roque Carranza. Este ultimo le encomend6 la tarea de investigacion a su
ayudante de campo, el teniente coronel Juan Carlos Sacco. Pero, desde el momento en el que
Sacco entr6 en la escena y comenzo6 a tener trato directo con la familia Sivak, la misma se vio

arrojada a un laberinto de relaciones con la burocracia represiva tan atormentantes como
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kafkianas, situacion que profundizd la extorsion. El coronel Sacco les recomendd, ante la
presuncion de los Sivak acerca de la posible reiteracion de la complicidad de la Division de
Defraudaciones y Estafas en el segundo secuestro, privatizar la investigacion. Por lo que los
puso en contacto con un grupo de agentes de los servicios de inteligencia —Rubén
Barrionuevo, Horacio Ortiz, Mario Aguilar y Pedro Salvia (estos dos tltimos figuraban en los
listados de la CONADEP como personal que habian sido parte de la represion)— que
comenzaron a cobrarles considerables sumas de dinero bajo la promesa de conseguir
informacion de valor. La investigacion paralela, a pesar de sus altos costos, s6lo ofrecia
“pescado podrido” (frase que en la jerga de los servicios de inteligencia remite a informacion
falsa con objetivos de chantaje). Envueltos nuevamente en otra red sérdida, pero esta vez
llevados por funcionarios del gobierno democratico, la familia Sivak denunci6 esta situacion
tanto en la justicia como en los medios de comunicacion, lo que derivé en la pronta detencion
de los estafadores y provocd que nuevamente el ministro Troccoli, junto con Carranza, sean
interpelados en el hemiciclo del Congreso.

Para el 22 de mayo de 1986, fecha en la que son citados ambos funcionarios, la
“amistad civica” que habia impulsado el trabajo parlamentario sobre este asunto estaba siendo
desplazada por un estado de conflictividad permanente entre el peronismo y el radicalismo.
La oposicion no exageraba sus alarmas, ademas del caso Sivak, los atentados con explosivos
continuaban teniendo lugar. A la bomba colocada en el despacho del senador justicialista
Vicente Saadi, estallido del que resulté ileso, le habia seguido el intento de asesinato a
Alfonsin mediante un explosivo colocado en el III Cuerpo de Ejército (La Calera, Cérdoba),
desactivado antes de su detonacion; esto sin contar las continuas explosiones de artefactos en
locales partidarios durante los primeros meses de 1986.

La actividad paraestatal no sabia de pausas y se habia vuelto cotidiana, en sintonia con
la incapacidad del gobierno para detenerlas. Si un afio antes Troccoli hablaba de bandas de
delincuentes con intenciones politicas y de la presencia de algunas “células de ultraderecha al
interior del sistema” que reaccionaban contra el Juicio a las Juntas, hacia mayo de 1986 el
ministro insinuaba la existencia de una organizacién que coordinaba “acciones psicologicas”
encausadas en la tarea de hacer fracasar las politicas de estabilizacion econdmica del gobierno

“estas centrales de la perturbacion pareciera estar dirigidas por un director de
orquesta que ordena parar los actos o renovar las actitudes (...) Estabamos
empezando a transitar las primeras etapas del Plan Austral, con un programa
econémico destinado a hacer descender bruscamente la tasa inflacionaria que
venia agobiando a la sociedad argentina. En ese marco se produjo una escalada de
violencia (...) por el hecho de que hubiera un pufiadito de cuentapropistas tan

104



metidos en la empresa nostalgica de volver al poder por la ventana y por los
métodos de los golpes desestabilizadores™'®,

Asi, la relacion entre la inflacion y las estrategias de accidon psicoldgica de la
ultraderecha son presentadas como si estuviesen intimamente entrelazadas para el oficialismo.
La inflacion pareciera ofrecer un terreno fértil para ejecutar confabulaciones y planes de
“desestabilizacion”. El diagndstico va de la mano con la semantica econémica desde la que se
nombra el fendmeno —‘mano de obra desocupada”, “cuentapropistas”, “profesionales del
autoritarismo”— sin por esto lograr una vinculacion efectiva y evidente entre inestabilidad o
desestabilizacion econdmica, y desestabilizacion politica.

Sin embargo, nada de esta evaluacion coyuntural iba al hueso del asunto. El gobierno
carecia de una justificacion coherente tanto sobre la falta de avances en la investigacion del
paradero de Sivak como del embaucamiento que la familia habia sufrido por agentes de
inteligencia. Con el propdsito de defender a sus subordinados de las fuerzas federales,
Troccoli afirmé sin rodeos que el fracaso de la operacion de rescate se habia debido a que “la
familia Sivak decidid ‘puentear’ a la autoridad policial y encarar en forma directa las
tratativas con los secuestradores”.'™ De este modo, el ministro disociaba la ineficacia policial
de su posible responsabilidad con el crimen, echando culpas a la familia del empresario
desaparecido. Pero ni el ministro del Interior ni el de Defensa lograban dar una explicacion
convincente sobre la escena repetida de agentes de inteligencia que trabajaban para el
gobierno y, al mismo tiempo, contra el mismo.

La batalla discursiva no tardd en encenderse en el hemiciclo. Luego de largas
exposiciones por parte de Troccoli y Carranza, el diputado Digdn de la bancada peronista
denuncio6 la existencia de “un grupo de tareas de Defensa”, asociando asi continuidades y
complicidades entre la dictadura militar y el gobierno radical. El justicialista José Luis
Manzano acentud esta semantica aportando un neologismo que se oponia a la “mano de obra
desocupada”: “;cuales son las limitaciones de la Policia Federal para que intervengan grupos
irregulares, que antes se llamaban paramilitares o paramilitar y, en este caso,
paraministeriales?” (el destacado es nuestro).'” De este modo, el término “terrorismo de
Estado”, que habia logrado crear sentidos explicativos y denunciativos sobre el pasado
reciente en diferido al de “violencia politica”, le permitia al peronismo derivar una serie de

enunciaciones distintas a la del discurso oficial, que inducian a otra problematizacion acerca

193 Diario de Sesion, HCDN, 1986, Tomo V, p. 707.
14 Ihid p. 712.
195 hid p. 720
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de la violencia y su vinculo con lo politico en la transicion ligdndolos a la estatalidad. En las
disputas por el sentido y el enmarque de la violencia paraestatal, la bancada peronista daba en
el corazon del enigma del caso Sivak, a partir de las preguntas apuntadas por el diputado
Roberto Digoén sobre el accionar de la policia federal y, mas especificamente, de la Division
de Defraudaciones y Estafas:

“Primera pregunta: ;Qué limitaciones de inteligencia y operacion tiene la policia
federal que obliguen a la intervencion de grupos especiales para la investigacion
de delitos de tipo comun, tal y como se lo ha identificado al secuestro de Osvaldo
Sivak?

Segunda pregunta: ;Cémo se le encomendd a un grupo de funcionarios la
investigacion por orden de los ministerios de Defensa y del Interior sin
conocimiento del juez? (...)

Undécima pregunta: ;por qué la policia federal —Defraudaciones y Estafas— al
contestar el oficio el 18 de marzo de 1986 informa so6lo 135 casos, omitiendo los
de Lanusse y Pescarmona y —lo que resulta sugestivo— el del ingeniero Osvaldo
Sivak en 1979 y el del seiior Rondin, hecho acaecido también en 1979 y por el
cual fuera procesado el actual jefe de Defraudaciones y Estafas, el comisario
Mario Fernandez?”'%

La interpelacion se interrumpid escandalosamente cuando, en medio de la pregunta
decimotercera, el diputado Digén encendid un grabador en el que se escuchd la voz del
ministro Troccoli en didlogo con Marta Oyhanarte, ofreciendo sumas de dinero estatal para
“agilizar” la investigacion paralela. El uso de una grabacion privada tomé por sorpresa a
Tréccoli, quien atind a responder con evasivas: “En ningin momento se le encomendo
ninguna investigacion —ni en forma deliberada ni en forma eliptica a ningin grupo o persona
fuera del esquema de la policia federal. Dije también que la propia familia Sivak, aconsejada
por amigos...”'"”. Esta acusacion desato el repudio de parte de los familiares, que se habian
ubicado en uno de los palcos de la cdmara. El ministro orden¢ retirar el palco en medio de
gritos y alborotos, y la oposicion abandon6 sus bancas en sefial de rechazo hacia el
funcionario.

Asi, la sesion del dia 22 de mayo debi6 ser levantada hasta el 28 de mayo. Esa tarde,
con algo de tiempo ganado a su favor para salir mas o menos airoso del interrogatorio,
Troccoli respondié cada una de las preguntas realizadas anteriormente por la bancada
peronista de manera consecutiva. Sin embargo, en lo que respecta al problema de la
contabilidad de casos de secuestros extorsivos, reconocié que el nimero que habian

oficializado era erréneo, en quince afios el ministro sostenia que: “no es que sélo se omitieran

estos secuestros mencionados en la pregunta nimero 11; se omitieron mas, porque no se

1% Ibid pp. 731y 732.
7 pid p. 732
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alcanzo a completar la tarea ante los reiterados reclamos de juzgados, a pedido de parte
querellante (...) De manera que los secuestros son 154”.'% Estas cifras, ya mencionadas en el
capitulo anterior, que atraviesan tangencialmente el afio 1983 y 1976 respectivamente,
exhiben su necesidad de aclaracion y desciframiento, la evidente falla en su consignacion, la
fuerza de la ley del archivo transicional y la imposibilidad de la archivacion de la violencia
politica de los ochenta.

El caso Sivak permaneci6é inconcluso hasta que en un hecho anticipado por los
investigadores a cargo del flamante jefe de la Policia Federal Juan Angel Pirker, que se aboco
a seguir las pistas del primer secuestro, permitid su desenlace. En febrero de 1987, el policia
de la federal Ricardo Buletti, que habia sido el oficial a cargo del operativo de 1979 y
recompensado luego por Sivak, fue detenido en Salta por tenencia de drogas. Esto derivo en
una investigacion acerca del patrimonio del policia (quien poseia bienes de lujo que no podia
justificar) y de sus contactos personales. Siguiendo ese hilo, el juez Martin Irurzin logr6 dar
cuenta de una banda compuesta por policias federales activos y retirados que habian
pertenecido a la Division de Defraudaciones y Estafas y que utilizaban sus conocimientos y
sus vinculos con la estructura policial para efectuar secuestros. Uno de los detenidos confesd
haber asesinado a Sivak el dia 12 de agosto de 1985, un dia después del cobro del rescate, por
orden de Buletti, quien adujo que debian matarlo ya que el empresario lo habria reconocido.
Sivak fue enterrado en el subsuelo del local en el que lo habian mantenido cautivo, ubicado
en Monte Chingolo (provincia de Buenos Aires). Tras su detencion dos afios mas tarde,
Buletti le ordend a sus socios que desenterraran el cuerpo y lo inhumaran en un paraje de la
ruta provincial n°® 2, circundante al pueblo bonaerense de Abasto. El jueves 5 de noviembre
de 1987 por la tarde, luego de haber cavado durante mas de seis horas bajo la lluvia, la policia
federal hallo6 los restos de Osvaldo Sivak. Posteriormente, en el mismo lugar, serian
exhumados e identificados los restos de Benjamin Neuman y Eduardo Oxenford, ambos
empresarios desaparecidos durante la dictadura militar.

El caso Sivak explicité uno de los problemas cruciales de la transicion. Evidencié que
la policia federal, fuerza en la que el gobierno habia confiado en contraposicion a las Fuerzas
Armadas, mostraba continuidades de practicas de la dictadura en la democracia casi sin
variantes. Revelo la persistencia de una parapolicialidad, de estructuras paralelas y
clandestinas a contramano de la agenda democratica. Por lo que, lejos de formar parte de la

“mano de obra desocupada”, los perpetradores estaban enquistados en el Estado y recibian un

198 Ihid p. 742
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sueldo para asegurar la vida y la propiedad de las y los ciudadanos. En palabras de Sandra
Gayol y Gabriel Kessler, el caso sugeria:

(...) la persistencia de tramas ocultas y siniestras en el poder, un tema que a partir
de aqui sera central. Ocultas, por la profundidad de las complicidades invisibles
para el conjunto de la sociedad. Siniestras, porque aquello familiar, la policia,
quienes debian protegernos, se convertian en una poderosa amenaza (2018 p. 75).
Al mismo tiempo, materializd como ningun otro aquello que el eufemismo sobre
células de ultraderecha enquistadas en los “pliegues y repliegues del sistema” ocultaba,
mostrando el desgobierno de la policia federal y de los servicios de inteligencia del estado,

que colaboraban de manera mancomunada para conseguir su autonomia con respecto al

gobierno civil.

5. La profanacion de los restos de Peron y la tercera interpelacion parlamentaria

“Los mensajes salvajes que estamos recibiendo en estos ultimos tiempos y que
hicieron crisis con la profanacion del cadaver de quien en vida fuera el teniente
general Juan Domingo Perdn (...) nos ha vuelto a sumergir en la Argentina
subterranea, en ese submundo sérdido en donde no imperan las reglas de juego
sino que los codigos son elaborados y ejecutados por mafias, las logias o los
poderes invisibles que (...) en nuestro pais tienen un perfil muy singular porque
operan ciclicamente desde hace muchas décadas (...).

Esto es lo que venimos arrastrando, porque esos sectores del submundo de la
delincuencia politica, después de 1982 —con todas las derrotas que sufrieron— se
replegaron sobre si mismos y se escondieron todavia mas en las profundidades de
esa Argentina subterrdnea, pasando a la clandestinidad. Esto es lo que nos esta
jaqueando a través de un centro estratégico de desestabilizacion (...)”'%

Acabamos de leer las palabras del ministro Antonio Troccoli ante la Cémara de
Diputados, durante la tarde del 6 de julio de 1987, cuando se desarrollaba la tercera
interpelacion parlamentaria a su cartera. Hacia menos de dos meses, una porcion del Ejército
se habia sublevado en Campo de Mayo y en distintas unidades militares del territorio
nacional, acontecimiento que habia dejado al pais al borde de un enfrentamiento entre la
ciudadania movilizada y los militares, y que habia derivado en el primer desaire del gobierno
alfonsinista hacia sus votantes: la promulgacion de la ley de Obediencia Debida en junio de
ese afio, que limitaba la justicia democratica poniendo un coto forzado a los juicios por
crimenes de la dictadura. Aun faltarian cuatro meses para que se hallaran los restos del

empresario Sivak, y la sociedad se encontraba bajo presion por los primeros signos del

fracaso del Plan Austral y el retorno de la inflacion.

1% Diario de Sesién, 1987, Tomo V, HCDN, p. 2464-2463
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Es en este contexto en que el ministro Troccoli y su equipo son citados por tercera vez
a la camara baja. El motivo: el 31 de junio en visperas de las conmemoraciones de un nuevo
aniversario de la muerte del Gral. Juan Domingo Perdn, los cuatro referentes nacionales mas
importantes del peronismo —Vicente Saadi (jefe nacional), Carlos Grosso (jefe
metropolitano), Saul Ubaldini (secretario general de la CGT), y la viuda y ex presidenta
Maria Estela Martinez de Peron— recibieron la misma carta intimidatoria en la que se
anunciaba que habia sido violada la boveda de alta seguridad que resguardaba los restos del
lider justicialista, en el cementerio portefio de la Chacarita. Los profanadores hicieron saber
que habian cercenado las manos del general, ademés de haber robado su sable, un gorro y una
bandera militar, un anillo y un poema escrito por Martinez de Perdn, hecho que luego seria
probado por el juez de instruccién Jaime Far Suau. Para su devolucion exigian en la misma
nota la entrega de ocho millones de ddlares.

La noticia recorrio el nervio social produciendo terror. Provocaba el recuerdo del
secuestro y las practicas de escarnio y sacrilegio a la que habia sido sometido el cadaver de
Eva Perén en 1955, violencias luego replicadas en los cuerpos de las miles de personas
perseguidas, asesinadas y desaparecidas en los setenta. En otros términos, significaba la
amenaza de la “vuelta del pasado”, un mensaje disciplinante que se transmitia a todo un
cuerpo colectivo que se ubicaba bajo el signo del peronismo y mas alla de él. “Submundo”,

b 1Y 2 ¢

“logias”, “sectas”,

2 ¢ 2 ¢ 2 ¢C

necromancia”, “esoterismo”, “mafias”, “poderes invisibles”, son algunas
de las palabras que se agolparon en el discurso oficial y se replicaron en noticieros,
programas radiales y diarios durante esta coyuntura. La sentencia de Troccoli, que abre su
tercera interpelacion, imprime una perturbacion en el lenguaje: la existencia de un “centro
estratégico de la desestabilizacion” tan activo como inhallable e impune. Un dato no menor
pero que circuldé poco en la prensa es que la boveda habia sido creada por el ministerio del
Interior en 1977, es decir, durante el gobierno de facto de Jorge Rafael Videla. La profanacion
de los restos de Peron daba muestras que, lejos de un tiempo pacifico en el que la violencia
politica habia sido erradicada, en la Argentina de la transicion no habia paz ni siquiera en los
cementerios.

Rosana Guber (1996), quien analiza en profundidad este acontecimiento y su impacto
en la recreacion de la memoria colectiva, sostiene que en la coyuntura nadie dudaba de que el
objetivo de los profanadores era exclusivamente politico. Sin embargo, la antropdloga
advierte que el episodio planteaba un problema sumamente complejo para la dirigencia

politica de 1987: “; como garantizar una democracia entre enemigos?”’ (Guber, 1996 p. 214).
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El robo de las manos de Perén habilitd la elaboracion de memorias acerca del pasado
reciente cuyos intereses estaban destinados, como todo acto de rememoracion, a disputar
sentidos en el presente-futuro de su enunciacion. Alfonsin partié por recordar a Perén como
un lider nacional compartido por todos los argentinos y argentinas, eligio traer a la memoria
el abrazo con Balbin —olvidando la persecucion politica hacia el radicalismo durante los
primeros dos gobiernos peronistas asi como la participacion armada del partido centenario en
su derrocamiento— y dar cuenta que radicalismo y peronismo tenian un mismo enemigo: el
autoritarismo. De esta manera, el presidente buscaba afianzar performaticamente el
bipartidismo estableciendo una linea divisoria entre quienes estaban dentro del pacto
democratico y los profanadores, que se encontraban afuera y correspondian al oscuro “pasado
golpista”."® Por su parte, los liberales-conservadores hicieron uso del episodio para asociar a
Peron con la violencia politica “subversiva” de los sesenta y setenta, a quien ahora culpaban
del secuestro. El general “nacionalista” y tres veces presidente habia sido el causante, decian,
del desorden historico, responsable primero de las ultimas décadas de sangre y muerte y
recordarlo era, para estos, otra forma de promover la disolucién nacional provocando nuevos
conflictos. Por otro lado, el peronismo se encontraba ante un dilema: responder con un
mensaje combativo y de venganza para recuperar sus reliquias o evitar la politizacion del
asunto. Pero faltaban s6lo dos meses para las elecciones legislativas, la sublevacion militar de
Semana Santa trazaba un horizonte incierto y todavia el humo del fatidico cajon alegorico
incendiado por Herminio Iglesias cuatro afios antes flotaba en el aire como simbolo de la
derrota. Fragmentado por las disputas por el liderazgo tras su fracaso electoral de 1983, el
peronismo buscd unificar una respuesta convocando a una misa y limitandose a realizar la
denuncia formal.

Para Guber (1996) esta toma de posiciones fue un punto de inflexion en la historia del
partido, produciendo el viraje del peronismo al necesario pragmatismo que reclamaban las
formas de la democracia politica, es decir, hacia una domesticacion democratico-liberal que le
permitiria inaugurar luego la década del noventa sin las ataduras de la “doctrina” justicialista.
El éxito electoral, y por lo tanto la supervivencia de un peronismo sin Peron, dependia de
sacar el cuerpo profanado del lider de la esfera publica y con este gesto, olvidar a sus

muertos. Pero los costos historicos y simbodlicos a pagar habrian sido incalculables: la

"0 La posicién enunciativa adoptada por Alfonsin nos permite entrever la relevancia que tuvo la obra de
Marcelo Cavarozzi, Autoritarismo y democracia (1983), no s6lo como nueva interpretacion de los conflictos
sociales y politicos del pasado nacional, sino también sus usos productivos. En otras palabras, alumbra los fines
de cierta historiografia como lectura autolegitimante y conservadora del nuevo régimen politico, desplazando a
la “oligarquia” como clase enemiga historica del peronismo por el “autoritarismo”.
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despolitizacion y, en consecuencia, la desperonizacion del partido justicialista. En palabras de
Rosana Guber:

“Asi, mientras los profanadores despolitizaban aquellas manos pidiendo ddlares y
no la libertad de un preso o una amnistia, el Justicialismo confirmaba la
despolitizacion al no pagar el rescate, al recurrir al procedimiento judicial, y al
convocar a una misa de desagravio, como rito de reconciliacién para recomponer
la unidad (...).

El acto de desagravio de una de sus mas preciadas reliquias despolitizd la
profanacion al trasladarla al reino de Dios, e hizo imaginable, al menos para
algunos, un movimiento sin signos diacriticos, sin himnos, ‘compafieros’,
nombres o consignas. El efecto central del acto fue mas que la despolitizacion, la
desperonizacion (...). La dirigencia dejaba atras su capa fundacional procurando
recuperar la organizacion, la unidad y la competencia partidaria, en desmedro de
la simbologia, la movilizacion, la voz y la comunicacion directa con sus bases. En
ese vuelco, las manos del pueblo y la justicia social caian con el poder sindical y
la alianza — via el sable entre pueblo y Ejército que Peron habia tratado de
instaurar cuatro décadas atras” (1996 p. 215).

Pero para ello el peronismo debia dejar de hablar del “enemigo” histérico (la élite
civil y militar, la “oligarquia”, que dio el golpe de 1955 e inaugurd su persecucion politica),
mas bien olvidarlo o negar su contemporaneidad. Palabra casi prohibida por los a priori
historicos de la transicion en tanto semantica exterior constitutiva, era casi imposible de no
ser pronunciada ante el cadaver mutilado del lider nacional: los “enemigos” estaban adentro y
afuera de la democracia y, como veremos a continuacidn, ejercian (y ejercen hasta hoy) su
potestad sobre el archivo.

Es momento de volver a la escena de la tercera interpelacion parlamentaria.
Convocada para intercambiar informacion entre el poder ejecutivo y las y los representantes
de la ciudadania acerca de la profanacion de los restos de Peron y sus posibles autores, la
interpelacion deriva en una mocion para su continuacion de manera secreta. Alli el didlogo
publico se suspende abruptamente. Por eso es menester la pregunta: ;cudles eran los riesgos
para el Estado de que este conocimiento fuese publico? ;coémo interpretar el mantenimiento
hasta el dia de hoy del secreto acerca de lo discutido esa noche en el Congreso? ;en qué
medida el arconte protege o amenaza al “enemigo”? Lo que permite saber el archivo secreto
es que hay un saber acerca de lo ocurrido. En contraste con la boveda que guardaba los restos
del gral. Juan Domingo Perén bajo doce llaves y que se suponia inviolable, el secreto de
archivo sobre la sesion del 7 de julio de 1987 continta siendo inexpugnable. Su poder radica,
en los términos de Mario Rufer, en el dominio sobre la temporalidad: “El secreto es cuestion
de tiempo (...) El secreto es un saber antes de tiempo. Antes de que lo sepa el resto.

Antes que todos” (2020, el destacado es del autor). De este modo, el Estado resguarda para si
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un saber que no puede ni debe ser publico, y que probablemente sera desclasificado cuando
sea inutil, impidiendo asi una relacion equivalente entre democracia, saber, verdad y justicia.
Funciona desplazando hacia algun futuro el conocimiento acerca de quiénes fueron los
profanadores del mausoleo del general Juan Domingo Per6on, uno de los enigmas de la
democracia instaurada en 1983, asi como del grueso de los casos de violencia politica que
habremos sido capaces de alistar en el periodo 1983-1989 y que aun continllan impunes. Lo
restringido en el archivo indica el limite de la historizacion, sus condiciones de posibilidad y
brindan asi las marcas de su historicidad.

En este sentido, retomando a Guber (1996) la despolitizacién como respuesta a la
profanacion por parte del peronismo, asi como la despolitizacion del concepto de violencia
como de las cifras oficiales pueden leerse como una serie de gestos de sometimiento ante la
ley del archivo transicional y sus enunciados positivos. El pragmatismo del peronismo trajo
aparejado cierta tolerancia hacia los profanadores que nunca fueron identificados, asi como
tampoco fueron recuperados los elementos robados. Tanto el jefe de la policia federal, como
el juez Far Suau y dos de los testigos murieron en circunstancias extrafias al poco tiempo, y

un manto de misterio continua cubriendo el acontecimiento.

6. Esto si es un golpe: la toma de Aeroparque y la cuarta interpelacion

En los anteriores apartados la posibilidad de estar ante un golpe de Estado aparecia de
manera difusa, ya sea como amenaza ‘“desestabilizante” o conjunto de ‘“acciones
psicologicas” —particularmente durante el afio 1985— vacilacion en la nominacion que se
repetira en las tres asonadas militares. No obstante, los hechos acontecidos en Aeroparque el
18 de enero de 1988 en el marco del segundo alzamiento carapintada, nos permiten
reconstruir y constatar la anatomia de una accidon golpista en contraste con la elaboracion de
su “escenario” o, en los términos del escritor Javier Cercas (2009), de “la placenta del golpe
de Estado”. Lo que hemos nombrado como un ejercicio de “oscuminacion”, revelar el lado B
de la narrativa transicional, emerge aqui como develacion de lo que tomo estado publico pero
que al mismo tiempo fue acallado, esto es: los vinculos entre las acciones paraestatales
clandestinas y las rebeliones castrenses, su articulacion y sus intereses compartidos y, por lo
tanto, la experiencia de estar ante un intento de golpe de Estado.

Si bien es cierto que la falta de precision con la que en la época se utiliz6 la palabra
“golpe” se debe a que la misma formaba parte del vocabulario cotidiano de las y los

argentinos y, en gran medida, servia para descalificar oponentes politicos (Bohoslavsky, 2014;
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Lesgart, 2022), hariamos bien por comenzar identificando las posibilidades de
conceptualizacion de aquello que llamamos “golpe de Estado”, para asi adentrarnos luego a
sus condiciones de aparicion.

De acuerdo con el historiador espafiol Eduardo Gonzalez Calleja (2002), los golpes de
Estado del siglo XX implican un momento de preparacion de parte de un grupo de conjurados
que disefia un plan de accion cuyas caracteristicas procuran ser la sorpresa y la rapidez de su
ejecucion. La condicidon esencial del golpe al igual que en el “copamiento”, como veremos en
el cuarto capitulo, es su caracter secreto. Por esto, a mayor cantidad de participantes, mayores
riesgos de que el plan fracase. Sin embargo, de tener éxito, el golpe garantiza el traspaso de
poder de manera anémala e ilegal de una élite politica a otra, por lo que supone una apuesta
en la que se invierten pocos recursos con la posibilidad de ganar significativas cuotas de
poder. A diferencia de las acciones revolucionarias, de acuerdo con el autor, el golpe no busca
transformar de manera radical el orden sociopolitico sino reemplazar elementos del mismo y
preservar el sistema. Finalmente, un tercer elemento que hace al golpe de Estado, remite a la
naturaleza de los actores: si bien la accidon puede ser encarada por elementos civiles, implica
un grado de participacion militar y/o policial. El golpe de Estado como “asalto fulminante y
expeditivo a las instancias de gobierno (...) se ejecuta desde dentro del entramado del poder”
(Gonzalez Calleja, 2002 p. 429). Los perpetradores, en otras palabras, son representantes
politicos y/o funcionarios estatales. Debido a que se expone a un alto grado de componentes
azarosos, los golpes tienen grandes posibilidades de ser frustrados, y la toma de Aeroparque
de enero de 1988 es un ejemplo de este caso.

La cuarta interpelacion parlamentaria estd centrada en este acontecimiento y esta vez
tienen como voceros del poder ejecutivo al ministro del Interior, Enrique Nosiglia y al
ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, quienes habian reemplazado en el gabinete a
Antonio Troccoli y German Lopez tras la renuncia de ambos. La interpelacion sucede el 17 y
18 de febrero de 1988, cuando habia ya pasado un mes del segundo alzamiento carapintada en
Monte Caseros. El 16 de enero de 1988, el tnte. cnel. Aldo Rico se habia escabullido de “Los
fresnos” —residencia en donde se encontraba cumpliendo prision domiciliaria por la asonada
de 1987— y tomando en Zarate una avioneta de las FF.AA con destino a Monte Caseros
(Corrientes). Desde alli encabez6 al dia siguiente una nueva rebelion militar. Pero (cudl era el
objetivo de movilizarse a mas de 500 km de la Capital Federal? Como veremos, el segundo
levantamiento carapintada adquiere otra inteligibilidad si se observa en simultaneo “la toma

de Aeroparque”.
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El ministro narré en este orden lo acontecido. Mientras ocurrian los episodios de
Corrientes, el 17 de enero por la noche, el comodoro retirado Luis Estrella cit6 en su casa a
un grupo de insurrectos compuesto por veintitrés personas entre civiles y militares, entre
ellos, el vicecomodoro Puy, el vicecomodoro Lavella, el vicecomodoro Riciardelli, el
vicecomodoro Magni, el vicecomodoro Lynch, el mayor Robles, el suboficial Buschiazzo, el
capitdn Alzamora y el capitdn Eduardo. El plan era el siguiente: primero, los sublevados
debian tomar el Aeroparque Jorge Newbery y la estacion de la IV Brigada Aérea de El
Palomar de Mordn (tarea que seria dirigida por Estrella), con el objetivo doble de evitar el
envio del escuadron de tropas aéreas a Monte Caseros y subordinarlas luego al mando
rebelde. Cumplida esta primera etapa, el escuadron de tropas dirigido entonces por el mayor
Robles deberia desplazarse y copar el edificio Coéndor de la fuerza aérea (a unos 15 minutos
en automovil desde el aeroparque), objetivo central de la accidon, que preveian realizar sin
mucha dificultad ya que el grueso de los uniformados “leales” se encontraban en Corrientes.
Una vez hecho esto, de acuerdo con lo relatado por Nosiglia en la interpelacion, los pasos a
seguir alli eran: “a) asesinar al jefe del Estado Mayor General de la Fuerza Aérea [el brigadier
Teodoro Waldner, también jefe del Estado Mayor Conjunto (EMCO)]; b) capturar a casi todas
las autoridades de la fuerza y c¢) —esto es fundamental- contar también con la central de
comunicaciones que les permitiera informar a las unidades sobre la eliminacion de la
conduccion anterior, proclamar una nueva conduccion y reclamar adhesiones™!'. El golpe de
Estado, por lo tanto, estaba dirigido a descabezar y reemplazar al EMCO mediante el
movimiento de tropas rebeldes en edificios militares circundantes a la Casa Rosada, lo que
posibilitaria desde alli asediar al poder ejecutivo."'? A pesar de que Nosiglia sostuviera que
“no puede afirmarse que haya una conexion entre los acontecimientos de Monte Caseros y

Aeroparque™'"?

, cabe preguntarse si Monte Caseros funcionaba como una “carnada” es decir,
trasladaba la atencion y las tropas leales a un territorio alejado y habilitaba asi el efecto
sorpresa que sucederia atacando lo que de ese modo se convertia en el lado invisible y
desprotegido: los edificios militares en Buenos Aires.

Sin embargo, los sucesos no ocurrieron tal y como habian sido previstos. A las once

de la noche el mayor Robles reuni6 a su escuadrén y distribuyo el armamento y las ropas de

"™ Diario de Sesion, 1988, Tomo VI, HCDN, p. 4854.

2 Alfonsin en sus memorias afirma la participacion “en las sombras” de Seineldin durante el levantamiento de
Monte Caseros, por lo que no es ildgico suponer que su falta de aparicion publica en los hechos se debiera al
fracaso del comando dirigido por el Comodoro Estrella. En palabras de Alfonsin: “[Aldo Rico] Fracasé en
conseguir una actitud solidaria de parte del coronel Mohamed Ali Seineldin, en ese entonces en Panama, pero
que se encontraba en la Argentina de vacaciones, pues sus asesores sugirieron que se mantuviera alejado de un
movimiento que olia a fracaso, posicion que provoco el rompimiento entre ambos” (Alfonsin, R., op. cit. p. 89)
"3 Ibid p. 4876
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combate, para luego indicarles que en las primeras luces del amanecer entre las cinco y media
y seis de la mafiana se dirigirian al Aeroparque. “La hipdtesis mas plausible consiste en que
los amotinados habian tomado conocimiento de la llegada del brigadier Waldner al
Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires aproximadamente a las 7 de la mafiana del dia 18
de enero de 1988”"*. Tras capturar al jefe del EMCO, debian avanzar sobre el edificio
Condor.

A las seis de la mafiana el grupo dirigido por Robles ingresa al Aeroparque, lo que en
principio no generd sorpresas entre la guardia del aeropuerto, por cuanto las tropas de la
Fuerza Aérea tenian a su cargo la seguridad del sector militar del mismo. Sin embargo, el
brigadier Waldner es notificado de esto media hora antes de aterrizar en el lugar. Desde ese
momento, la suerte para los sublevados se definidé en su contra. Primero, el personal de la
aerolinea Austral le avisa por teléfono a las autoridades del edificio Condor de movimientos
extrafios; luego, las mismas se contactan telefénicamente con el jefe del aeropuerto, quién le
comunica que se encuentra detenido por fuerzas rebeldes; finalmente, un suboficial es
enviado para confirmar estos hechos.

Mientras tanto, la fortuna del comodoro Estrella corria por igual carril. Se suponia que
el responsable de la unidad de Mordn —el comodoro Pagoto, ubicado en el bando “leal”— se
encontraba de licencia, por lo que le seria facil a Lynch y Magni conseguir el apoyo de la
unidad. Pero cuando Estrella se presenta en la IV Brigada aérea y pregunta por la autoridad a
cargo, se lleva el desconcierto de que Pagoto estaba presente en el lugar. Acto seguido, y sin
lograr convencer a la méxima autoridad de que se plegara al plan rebelde, Estrella es detenido
pero en un supuesto descuido, se da a la fuga.

Una vez alertadas las fuerzas “leales”, rapidamente se coordina el plan de acciéon a
seguir. El avion que trasladaba a Teodoro Waldner arriba en El Palomar en lugar de hacerlo en
la Capital Federal, mientras que el brigadier Zambrisi dirige el operativo de recuperacion de
la base de Morén. En paralelo, Aeroparque es rodeado por unidades de la gendarmeria y la
policia federal. Esto deriva en la negociacion durante la mafiana de la rendicion de los
rebeldes. Mas tarde, los sublevados de Monte Caseros se rendiran también ante las fuerzas
comandadas por el jefe del EMGE, José¢ Caridi. Por lo tanto, como advertia el ministro del
Interior, un error en la logistica en torno a los movimientos del jefe del EMCO fue la razén

por la que el plan fracaso.

"4 Ibid p. 4855.
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Enrique Nosiglia narrd todos estos hechos en el Congreso en una sesion que durd
hasta la madrugada del 18 de febrero de 1988. A su vez, acompaiid el relato con diapositivas
en donde se observaban elementos sustraidos a los confabulados: el plan del copamiento del
edificio Condor, coédigos de contactos y lugares de cita, clave de alfabeto corrido, 63
brazaletes con la imagen de la Virgen, 13 banderines, un sello con la leyenda “Dios lo
quiere”, 11 rosarios de pléstico, 74 escudos metélicos tipo prendedores, 40 escapularios y 26
distintivos con la Virgen de Loreto (protectora de la Fuerza Aérea), entre otros objetos. Asi
mismo, presentd una carta que habria sido leida por cadena nacional en caso de que la
operacion triunfase. La misiva decia lo siguiente:

“Dado el estado anarquico que somete a la sociedad e instituciones armadas, y habiendo
sobrepasado los limites aceptables en espera de la sensatez y espiritu sanmartiniano de
los mandos, la Fuerza Aérea Argentina en operaciones identifica como unico y total
responsable al régimen marxista que hoy detenta el poder y al cual declara enemigo. En
pos del logro de la hermandad de la sociedad nacional de la que formamos parte, se
asume la responsabilidad de la conduccion de la Fuerza Aérea Argentina.

1) Se convoca a las fuerzas armadas nacionales, a todas las comunidades identificadas
con nuestro sentir y con la civilidad toda. 2) Se declara enemigos a todos los mandos que
al margen de la corrupcion, la que sera oportunamente demostrada, por traicion a la
patria. 3) Asimismo, con la humildad y la firmeza el lema sanmartiniano: ‘cuando la
patria peligra...’. Ha sido destituido, degradado y ejecutado el brigadier Ernesto Crespo,
por alta traicion a la patria”.

Las reacciones en la cdmara baja ante esta revelacion fueron variadas, pero las y los
representantes en su mayoria compartian un mismo afecto, que el diputado Auyero del Frente
Renovador puso en palabras: “No tengo impedimento en decir que sentimos miedo ante esta
interpelacion, porque lo malo de los hombres no reside en sentir temor, sino en dejarse
someter por el miedo. Quizds, algunos sabemos por qué tenemos miedo con estos
acontecimientos; otros sabran por qué no”'". El peronismo, representado por las voces de
José Luis Manzano, Roberto Digén y Juan Manuel de la Sota, cuestionaron al tribunal militar
que habia caratulado la causa bajo el delito de “rebelion” aduciendo la existencia de pruebas
irrefutables de un intento de golpe de Estado que incluia la planificacion de homicidios a
autoridades militares. Mientras que el radicalismo siguiendo la argumentacion de Nosiglia, no
dudaba en afirmar que la “solucion” de la crisis castrense de enero habia evitado una
“sovietizacion” de las Fuerzas Armadas, entiendo bajo esta adjetivacion el quiebre de la
cadena de mandos y la fragmentacion de las mismas en “bandas” irregulares, lo que hubiese

llevado a una “guerra civil”.

"5 Ibid p. 4839.
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A diferencia de lo dictaminado por el CONSUFA en los dos alzamientos carapintadas
que habian tenido lugar hasta ese entonces, esta vez, las autoridades judiciales de las FF.AA
calificaron el delito como “rebelion agravada” (art. 870 del Codigo de Justicia Militar y art.
226 del Codigo Penal) y no como “motin” (art. 683 del Codigo de Justicia Militar)."'® Este
fallo habilitd la derivacion del juicio a los fueros civiles y, mas precisamente, al
encuadramiento del delito bajo lo estipulado por la ley de Defensa de la Democracia, es decir,
bajo la figura legal que contemplaba un intento de golpe de Estado. De este modo, se aislo y
problematiz6 de manera diferencial el accionar del grupo con respecto al conflicto
“carapintada”, en tanto “asociacion ilicita” de ultraderecha. Esta fue la primera vez que se
aplico la “ley de proteccion del orden constitucional y la vida democratica” pero, a diferencia
del caracter espectacular que cobraria su segunda aplicacion en el juicio a las y los atacantes

de La Tablada, su realizacion no seria gravitante en la opinion publica'"’.

7. Recapitulacion: violencia paraestatal en la transicion democratica

Mientras que en la introduccidn nos referimos a la reorganizacion del monopolio de la
violencia fisica, construcciéon que fue posible gracias a elaboracion de la distincion entre
seguridad y defensa, al observar estos fendmenos nos encontramos ante el problema de la
indecidibilidad de lo estatal y, con ello, de lo legal: ;son crimenes paraestatales o remiten a
acciones anti-estatales? Sus autores /forman parte del estado o son “mano de obra
desocupada”? ;Estamos ante delitos con fines politicos o econdmicos, hechos “terroristas” o
calificables como de delincuencia “comin”?

Desde nuestro punto de vista, creemos que nos hallamos ante un fenomeno opaco que
adquiere caracteristicas propias a causa del proceso histdrico transicional, asociado al
“colapso” del régimen militar y de las secuelas de la derrota en Malvinas. De esta forma
advertimos que, en contraste con las acciones paraestatales del primer lustro de los setentas,
estas no se encuentran vinculadas o financiadas por un gobierno que decide descentralizar la
represion en grupos no ligados formalmente a la estructura estatal, tal y como ha sido definida
la paraestatalidad por la historiografia (Gonzalez Calleja, 2006; Franco y Bohoslavsky, 2020;
Besoky, 2016). Esta conceptualizacion asocia lo paraestatal especificamente a fines politicos.
De manera distinta, identificamos en los ochenta la existencia de grupos conformados por

actores del aparato represivo actuando contra el régimen politico y, en simultaneo, en la

8 Dictamen n°® 9382, CONSUFA, CE Letra E n° 55/88 “s”, folios 26-39. Buenos Aires, junio de 1988.
Consultado en el Archivo General de la Nacion (AGN).

"7 Un resumen de las audiencias publicas del juicio puede ser consultado en el Archivo Histérico RTA-Prisma.
Disponible en: https://www.archivorta.com.ar/asset/juicio-a-los-carapintadas-que-tomaron-el-acroparque-1988/
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construccion de redes delictivas. Fenomeno que se vincula no so6lo a la oposicion politica,
sino ademés a los recortes, la reducciéon y fragmentacion, y la crisis de la identidad
profesional que atraviesa a las FF.AA y al estado de autogobierno de las policias.

A lo largo del capitulo nos abocamos a dar cuenta de las maneras mediante las cuales
la paraestatalidad como actor entra en escena y es reconocido y construido como problema
publico, atendiendo particularmente a la aporia de la época, los “entretelones” de su
aparicion: si eran delincuentes “comunes” o “politicos”; si la violencia era instrumentalizada
con propositos econdmicos o desestabilizantes, entre otras cuestiones. Sin embargo, como han
investigado Marina Franco y Hernan Confino (2022), las operaciones de lucro fueron
précticas regulares y sistemdticas de la “lucha contra la subversion” durante el periodo
1976-1983 por actores militares y policiales que formaban parte del entramado de centros
clandestinos de detencion. Podriamos sostener que, bajo la hipotesis postdictatorial de la
continuidad de la guerra contra el “enemigo marxista” durante la transicion, estas practicas
encontraron sino su fin, si su justificacion en las variaciones al interior de un mismo marco
ideologico. Es decir, aunque los “secuestros extorsivos”, las acciones de “piratas del asfalto”
y el robo o estallido de arsenales militares hubieran tenido una finalidad exclusivamente
econdmica, sus efectos y su performatividad en el contexto fue politica.

Al observar las operaciones de despolitizacion de la violencia paraestatal a partir del
archivo audiovisual de la violencia politica transicional, podriamos sostener que rumor y
opacidad se articulan como modulaciones de lo visible y decible produciendo formas de
(des)aparecer del accionar paraestatal que ocurre en entretelones, en el limite de lo publico y
lo clandestino, entre la ‘“desestabilizacion” y la “transgresion” de la ley, lo politico y lo
comun, lo verdadero y lo simulado. Oscilaciones que conjugan los “secretos a voces” de los
“desconocidos de siempre”. Esta ambigiiedad o espectralizacion de los actores paraestatales
hace también a la borradura del delito, a su impunidad asi como a la ausencia de “victimas”
de los mismos, arrojadas a una elaboracion del crimen desde las semanticas de lo abyecto.

Quizas es preciso apartarnos de la nocion esencialista y weberiana de Estado —que ha
orientado la separacion legal entre defensa y seguridad— para comprender este fendémeno
tanto desde su particularidad histérico-politica como de su caracter productivo. Tal vez,
podriamos sospechar que alli donde el Estado parece deshacerse es, sin embargo, el momento
de su delimitacion. Por lo tanto, seriamos capaces de redefinir lo paraestatal problematizando
el prefijo para: no soélo seria relativo a una decision informal del poder ejecutivo en vistas a
su propia conservacion (orientado a fines politicos, como se ha pensado desde la

historiografia), sino también podriamos entenderlo como la elaboracion y definicion continua
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de parte del Estado de sus propios mérgenes en relacion al crimen (Das y Pool, 2008)."® En
este caso, delimitacion que ocurre en medio de la transicion de un régimen politico a otro, es
decir, en el marco de la restauracion del derecho. Incluso, podriamos apostar a comprender lo
paraestatal en la transicion como un fendmeno que, mas que ser su opuesto, forma parte
necesaria del proceso de distincion formal entre defensa y seguridad.

Lo particularmente historico entonces de la paraestatalidad en la transicion
democratica seria la permanencia de sus objetivos politicos y su contaminacidon con fines
econdmicos: lo que abiertamente estd en disputa contra el nuevo régimen democratico y el
mando civil desde los margenes informales policiales y militares es quién define la
legitimidad y la soberania estatal. Actuaria contra el régimen politico pero no contra el
Estado, ya que buscan preservarse en ¢l y disputar autonomia como parte del mismo.

La “paraestatalidad” en este contexto de lectura, adquiriria las condiciones de lo que
Derrida llama “espectralidad del Estado” (1997a p. 106), aparece desapareciendo o haciendo
desaparecer lo que representa: lo uno por lo otro. En esta clave, lo para en tanto margen del
Estado funciona no sélo con objetivos politicos (desgaste del gobierno civil mediante la
accion psicoldgica o “terrorismo de ultraderecha”) sino también sustrayéndose de lo legal y
creando criminalidad para reclamar acto seguido su presencia —como veremos en el capitulo
cinco en relacion al MOPOL—. Habria una ley de oscilacién entre violencias estatales
fundadoras y conservadoras del derecho, para decirlo en términos benjaminianos, que se
corresponderia con el movimiento de oscilacion dialéctica que Jean y John L. Comaroff
(2007) hallan entre ley y des/orden: mecanismos de desregulacion que crean las condiciones
para la violencia criminal o “comun” a la vez que reclaman la presencia del Estado para su
administracion.'” Si, de acuerdo con el diagnostico alfonsinista, habia sido el estado de
“anomia” lo que habilit6 las violencias insurreccionales y el terror de Estado de los setenta,

desde la perspectiva de estos autores, la produccion de leyes y su fuerza de aplicacion que va

'8 Veena Das y Deborah Pool (2008) definen los margenes del Estado “no tanto como sitio que queda por fuera
del estado, sino mas bien como rios que fluyen al interior y a través de su cuerpo”. Por lo tanto, estos implican
un movimiento que se (re)define a partir de practicas estatales de ley y excepcion. A diferencia de conceptos
tales como “enclave autoritario” (Garretéon, 1997) o “autoritarismos subnacionales”, que supone un tiempo
presente “normal”/“democratico” superpuesto a uno anacrénico “anormal”/”autoritario”, presentando una suerte
de fantasia de completitud del orden democratico ain inalcanzado, los margenes estatales tienen movimiento:
son "como rios" cartografiables.

"9 Jean y John L. Comaroff (2008) asocian este movimiento entre lo legal y lo ilegal, el orden y el desorden, con
mecanismos neoliberales de control social que se extreman en sociedades post-coloniales pero que también
funcionan en el corazon de los estados del primer mundo. Para Ixs autores, a diferencia de lo que observaba
Walter Benjamin en relacion al Gran Criminal o la huelga general proletaria (aquello que se convierte en “lo
que el Estado teme” porque habria de deshacer el orden legal), la violencia criminal no funciona contra el Estado
ni pone en crisis al derecho. En cambio, crea simulacros de orden social en paralelo, produciendo asi sus
margenes y cumpliendo una funcién reproductiva del neoliberalismo en el marco de las democracias liberales.
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a la par de la recuperacion del Estado Constitucional de Derecho no derivaria necesariamente
en la consolidacion del orden publico ni en la mitigacion de la violencia y la criminalidad. La
superposicion del orden econdmico capitalista y del orden democratico liberal —ambos
ordenes que reclaman para coexistir la espectralidad estatal- produciria desregulaciones
necesarias de la ley para su mutua reproduccion que, finalmente, habilitaran un aumento de la
criminalidad y la consecuente demanda popular punitiva ante la falta de ley. Estos vaivenes
no podrian producirse sin la participacion espectral del Estado haciéndose presente como

“mano de obra desocupada” y desapareciendo como autoridad, y viceversa.
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Capitulo 3

Entre la plaza y el cuartel: el levantamiento carapintada de Villa Martelli

1. Introduccion

En términos generales, el presente capitulo aborda el gran clivaje identitario de la
época: el binomio civil/militar, a partir de intervenciones y escenarios que se disputan y
componen el levantamiento carapintada de Villa Martelli, en diciembre de 1988. Si en el
anterior capitulo nos centramos en un conjunto de acciones paraestatales, despolitizadas por
la narrativa transicional, pero con claros efectos politicos de “desestabilizacion”, a
continuacion reconstruiremos la aparicion y despliegue de los militares “leales”, la faccion
militar “carapintada” o también llamada “rebelde”,'® las respuestas del gobierno y la reaccion
de la ciudadania, a partir de las gramadticas y practicas significantes que ensayaran cada uno
de estos actores.

La oposicion entre lo civico y lo militar, como deriva directa del par de contrarios
asimétricos democracia/autoritarismo sirvidé al igual que este para identificar e impugnar
actores, tomar posiciones, y cuestionar o habilitar practicas y discursos en la arena publica.
En términos onomasticos (Koselleck, 1993), lo civil/militar también responde a la sincronia
discursiva del par oposicional de la transicion politica/violencia, por lo que significo una
asignacion desigual de atributos ético-politicos y responsabilidades historicas tanto del
pasado como del presente-futuro democratico. En consecuencia, estos usos limitaron la
mirada que se construyo desde las ciencias sociales y la opinion publica acerca de ambas
partes durante la década del ochenta, condicionando la construccién de la nueva estatalidad
en democracia y con ella, una de las tareas mas desafiantes que tenia frente a si el gobierno
alfonsinista: la monopolizacion bajo el mando civil de la violencia estatal legitima.'?' Para
esto, como indicamos en la introduccion, el gobierno establecié que el ministerio de Defensa

fuera encabezado por civiles, mientras que los militares quedarian al mando de los estados

120 Se los conoce como “carapintadas” por aparecer en publico con ropa de fajina camuflada y el rostro pintado
con betun.

121 Sabina Frederic (2008) advierte que las ciencias sociales fueron participes activas en la produccién de la
oposicion civil-militar. La sobrerrepresentacion de diferencias se tradujo en una subestimacion de los militares
para establecer los criterios de su profesionalizacion. De acuerdo con la investigadora, este camino comienza a
ser desandado en la década del dos mil, con la aparicion de nuevos enfoques que buscan aunar lugares comunes
para la profesionalizacion militar en democracia.
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mayores de cada arma bajo la égida del Estado Mayor Conjunto (EMCO)'2. Sin embargo,
los levantamientos carapintada durante la gestion alfonsinista exhibird dramaticamente el
estado inconcluso de esta tarea, la imposibilidad de parte del gobierno de liderar la cadena de
mando y subordinar a las FFAA al orden constitucional.

En este capitulo, partimos por reconocer a las Fuerzas Armadas como un elenco de
actores heterogéneos, conformado por diversas facciones y atravesados por distintos intereses
inmediatos aunque enlazados a partir de un enemigo histérico que sobrevive como pasado
comun y componente imaginario en la transicion: “la subversion”. La fragmentacion de las
FF.AA sera un efecto de la crisis identitaria que surcara a la institucion desde la derrota de la
guerra de Malvinas y el rechazo social extendido en la poblacion a la par del “colapso” de la
dictadura militar. La insurreccion de Semana Santa de abril de 1987 inaugurard una serie de
levantamientos, a la que le seguiran Monte Caseros en enero y Villa Martelli en diciembre de
1988, y expondra distintas tensiones historicas anudadas en la transicion. De manera mas
evidente y en la superficie, la conflictividad entre la ciudadania y las Fuerzas Armadas; pero
en un nivel solapado, la de una democracia participativa en la que el pueblo movilizado es
protagonista y otra representativa, que delega en las figuras de la politica la toma de
decisiones histérica. Finalmente, al interior de las Fuerzas Armadas las demandas
carapintadas dejaran entrever la pugna entre dos memorias castrenses: la del reclamo por el
reconocimiento de lo actuado en Malvinas representado por jovenes militares, y el pedido de
una “solucidon politica”, es decir, de una amnistia a los militares de rangos superiores e
intermedios en tanto vencedores de la “guerra contra la subversion” condenados por
violaciones a los derechos humanos, cuestion que subordiné a la primer demanda (Brienza,
2010). No obstante, la muerte de civiles en Villa Martelli nos permite tomar al ltimo
levantamiento del periodo alfonsinista como un escenario especifico para pensar los vinculos
entre violencia carapintada, violencia civica y violencias de Estado.

En este contexto, David Pion-Berlin y Ernesto Lopez ([1992], 1996) identifican tres

subgrupos en las filas del Ejército. Los “leales”, “liberales” o el Ejército oficial, que incluia a

122 Las inestabilidades en la cadena de mando comenzaron en el primer afio de gobierno democratico. Al frente
del EMCO Alfonsin habia designado al general Julio Alfredo Fernandez Torres; el EMGE (Estado Mayor
General del Ejército) era liderado por el general Jorge Hugo Arguindegui; la Marina, por el contralmirante
Ramon Arosa; y la Fuerza Aérea por el brigadier mayor Teodoro Waldner. Sin embargo, en julio de 1984
Arguindegui abandona el EMGE ante una primera rebelion ocurrida en el III Cuerpo de Ejército, Cordoba,
cuando el general Mansilla decide no responder a las citaciones judiciales. Fue reemplazado por el general
Ricardo Pianta que, al igual que su predecesor, dur6 poco tiempo en su puesto. Renuncié en marzo de 1985 junto
con el jefe del EMCO, Fernandez Torres, en las visperas del Juicio a las Juntas. A cargo del EMCO fue
designado Teodoro Waldner, que resistira en su designacion hasta el final del mandato alfonsinista; y Héctor
Rios Erefia asumira el EMGE (Canelo, 2006b).
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oficiales de grado de general de brigada o mas alto, vinculados a Rios Erefit y los posteriores
jefes del Estado Mayor General del Ejército (EMGE), los generales Jos¢ Caridi (1987-1988) y
Francisco Gassino (1988-1989). Los “rebeldes”, el Ejército paralelo o “carapintadas”,
compuesto por oficiales y suboficiales subalternos que eran leales a los teniente coroneles
Aldo Rico y Mohamed Ali Seineldin —cuyo protagonismo se forjo en la guerra de Malvinas y
no en la ctpula de la represion, lo que los mantenia en un plano jerarquicamente secundario
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respecto a los almirantes y generales que encabezaron el “Proceso y cuestionaban

abiertamente a sus superiores (las segundas lineas del “Proceso”) y a las autoridades del

)!2*. En tercer lugar, los “profesionales puros”, como los

gobierno democratico (Soprano, 2017
generales Isidro Caceres (quien tendrd un protagonismo destacado desde Villa Martelli y
luego serd nombrado jefe del EMGE en 1989 por el presidente Menem) y Martin Balza (jefe
del EMGE entre 1991 y 1999).

El grupo representado por Rios Erenq, los “liberales”, portaban este calificativo por su
experiencia en la autodenominada “Revolucion Libertadora”, que derrocé el gobierno de Juan
Domingo Peron en 1955. Partidarios de la “lucha antisubversiva” durante la ultima dictadura
y defensores de las politicas econdomicas de Martinez de Hoz, no ocultaron sus viejas
fidelidades durante el gobierno alfonsinista mediante declaraciones publicas, participando en
las misas de FAMUS (Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion) y visitas en la
carcel a los comandantes condenados en 1985. Por lo que la “lealtad” atribuida a este sector
en realidad podia ser vista, de acuerdo con Lopez (1988), como una “subordinacién
condicionada”: Rios Erefu habia negociado su acatamiento a Alfonsin a cambio de que este,
en caso de una derrota en los estrados, le garantizase una “salida politica” al problema de las
violaciones a los derechos humanos (Lépez, 1988; Canelo, 2006a).

En lo que respecta a la faccion “rebelde”, Paula Canelo define a los carapintada de la
siguiente manera:

“Dentro de la oficialidad de rango intermedio comenzaba a delinearse un ntcleo
integrado por ex combatientes de la guerra de Malvinas, cuya cohesion interna era
extremadamente solida en relacion con el elevado grado de fragmentacion que

'3 Seineldin esta vinculado con el secuestro y desaparicion del cientifico Alfredo Antonio Giorgi, aunque no fue
procesado ni citado a declaratoria por este hecho.

124 De acuerdo con German Soprano (2017), los referentes carapintadas en su mayoria conformaban el grupo de
oficiales instructores de las Compaifiias de Infanteria del Colegio Militar de la Nacion, teniendo una relevante
influencia sobre los cadetes a cargo. Los mismos se definian como “nacionalistas” y podrian ser ubicados en la
tradicion politica e intelectual vigente en el ambito castrense desde 1930: el “catolicismo nacionalista integrista”.
Varios de los oficiales adscriptos al sector nacionalista eran hijos de jerarcas del “Proceso”. Soprano advierte
que, a pesar de que “los politizados” que luego engrosaran las filas carapintadas eran una minoria hasta 1987, las
perspectivas del nacionalismo catdlico integrista de la revista Cabildo dirigida por el mayor médico Mario
Capponetto, jefe del Servicio Sanitario, tenian una amplia recepcion en el Colegio Militar durante los ‘80.
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presentaba el conjunto militar (...) Su identidad se definia en una oposicion doble:
contra las ‘cupulas procesistas’, por su fracaso como gobernantes y como jefes
guerreros, y contra las ‘cupulas oficialistas de la transicion’, por su fracaso en
defenderlos de la aguerrida ‘campana de desprestigio’ emprendida por el gobierno
(...) representaban los estertores del clamor guerrero que habia imperado tanto en
la ‘lucha contra la subversion’ como en Malvinas y que, tras la transicion, habian
sido desplazados por el énfasis colocado en objetivos de orden burocratico o
técnico (...) y como consecuencia inevitable de su identidad ‘heroica’, se imponia
la opcion de proceder ‘militarmente’, lo cual suponia tomar unidades y desplegar
armamentos, superando la mera resistencia o protesta contra las citaciones de la
Justicia (...) Aun cuando la estrategia fuera politica, la tactica debia estar guiada
como en un escenario de guerra: despliegue de fuerzas, avance sobre los territorios
enemigos, ocupacion y consolidacion de los mismos; solo después los ‘comandos’
se sentirian en condiciones de negociar” (2006a p. 205).

Las tacticas carapintada, sus maneras de aparecer en la escena publica, eran
consecuentes con la critica a la que sometia a la faccion “leal”, en tanto “generales de
escritorios” y herederos del burocratismo de la dictadura militar, apegados a sus cargos y
despreocupados por la profesionalizacion de las FF.AA.

De acuerdo con Pion-Berlin y Lépez ([1992], 1996), las luchas intestinas entre
“liberales” y “carapintadas” a lo largo del periodo facilitaran el ascenso en la jerarquia militar
de una tercer faccion, los “profesionales puros”, un grupo de militares de alta reputacion y
formacion que habian participado como mediadores del conflicto y que, tras la victoria del
candidato peronista en 1989, seran ubicados en la cuspide de la cadena de mandos. Siguiendo
a Soprano (2017) podriamos sostener que este grupo representaba a una significativa
proporcion de oficiales no politizados que, durante las primeras tres crisis militares, no
participaron de los levantamientos pero se negaron a reprimir por coincidir en las demandas
de los carapintadas y/o para evitar un mayor dafio sobre la institucion.

No obstante, a pesar del faccionalismo, la “lucha contra la subversion” fue el factor
aglutinante que conservo a la FF.AA durante el periodo. Pion-Berlin asegura que la oficialidad
y suboficialidad de todas las armas compartia un diagnostico de tipo “gramsciano” para
explicar el pasado —la “victoria militar contra la subversion”— y el presente —la “derrota
politica”—, evaluacioén que programaba la produccion de nuevos enemigos internos y convertia
a las “mentalidades” de la poblacion en un campo de batalla. Esto demuestra la continuidad y
resignificacion de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), a contramano de la agenda
democratica: “los subversivos se habian reagrupado y penetrado en el tejido social y politico
del nuevo orden democratico, representando asi para las fuerzas armadas una constante

amenaza a la seguridad” (Pion-Berlin, 1996 p. 135-136), pasando “habilmente” del nivel

estructural (ataques a los factores de produccion) al nivel superestructural (ataques desde el
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interior de los centros politicos e ideologicos del poder).'” Estas ideas, como vimos, fueron
las que orientaron el accionar de los gruplsculos paraestatales a lo largo de la década y su
productividad ilustra, para decirlo de manera foucaultiana, la reversibilidad téactica e
inesperada de cierta matriz tedrica de la época.'*

Atendiendo a estas complejidades, en las siguientes lineas nuestro proposito es dar
cuenta de las impurezas de ambas identidades oposicionales derivadas de la dicotomia
violencia/politica a partir de la puesta en cuestion que tanto los militares como los civiles —la
ciudadania movilizada— produjeron en torno a la legalidad (y por lo tanto, la estatalidad)
como marco de sentido que el nuevo régimen politico habia impuesto para legitimar el uso de
la violencia. En el presente capitulo sostenemos que, si bien el gobierno radical parti6 de la
separacion entre “civiles” y “militares” para establecer una distincion clara entre “lo politico”
y “lo militar”, términos aunados hasta la década anterior, dicha sutura simbolica se torn6
opaca durante las jornadas de Villa Martelli. Por un lado, Villa Martelli nos permite observar
al actor militar desde su heterogeneidad y tensiones en relacion al Estado de Derecho (Eran
los carapintadas las voces jovenes de las FF.AA en la transicidon cuyas acciones tenian el
proposito de conservar la institucion o, por el contrario, se trataba del viejo enemigo
autoritario con fines golpistas?

Por el otro, el vinculo entre la ciudadania y el gobierno se vido nuevamente
conmovido: la presencia de multitudes rodeando los cuarteles evidencid que la crisis

castrense no era concebida como un terreno de disputas y negociaciones exclusivamente entre

'3 En una publicacién de la Revista Escuela Superior de Guerra, firmada por Luis Bettolli y titulada “El
pensamiento de Antonio Gramsci” se explica la supuesta estrategia del enemigo: “(...) se distorsiona el concepto
de autoridad confundiéndolo con autoritarismo y a este con totalitarismo, o el de orden identificandolo con
fascismo o represion (...). Por otra parte se exalta el adulterio, la pornografia y la drogadiccion como formas de
liberacion, a la vez que se justifica la homosexualidad o el concubinato como propios de la vida moderna”
(Bettolli, 1987 p. 59 citado en Darling, V. 2019 p. 136). Revista Escuela Superior de Guerra, Nro 481,
Enero-Marzo, pp. 51-70. A pesar de esto, Soprano (2017) sefiala que algunos oficiales tuvieron la iniciativa de
actualizar los programas de estudios proponiendo un nuevo perfil profesional acorde a los tiempos democraticos.
Segun Pion-Berlin y Lopez ([1992] 1996), esta reinterpretacion de la mutacion de la “subversion” habia definido
las posiciones adoptadas por los representantes del Ejército argentino en la Decimoctava Conferencia de
Ejércitos Americanos realizada en Mar del Planta en noviembre de 1987 en la que, mediante la filtracion de
documentos, se supo que habian sido definidos tres enemigos fundamentales en la region: el terrorismo de
izquierda, el narcotréfico y las ideologias “exoticas” (incluyendo al gramscismo y a la teologia de la liberacion).

26 En una entrevista realizada en el afio 2012 por el periodista espafiol Ricardo Angosto para la revista Cambio
16 a Jorge Rafael Videla, preso por ese entonces en el penal de Ezeiza, el ex dictador se remite al pensador
italiano para explicar la estrategia “marxista” de los gobiernos kirchneristas (2003-2015), demostrando asi la
vigencia que tenia hasta entonces esta matriz interpretativa del presente democratico en los circulos militares de
ultraderecha: “Este plan sigue una politica gramsciana que esta gente cumple de punta a punta, disuadiendo a
unas instituciones que han tomado como rehenes, creando desaparecidos que nunca existieron y vaciando de
contenidos a la Justicia. Hoy la Republica esta desaparecida, no tiene Justicia porque la que tiene es un esqueleto
sin relleno juridico; el mismo parlamento no tiene contenidos, esta compuesto por ganapanes que temen que les
vayan a quitar el puesto y se venden al mejor postor. No hay nadie en la escena politica con lucidez capaz de
hacerles frente”. Entrevista publicada de manera integra en Pagina 12, 17/05/2012. Disponible en:
https://www.paginal2.com.ar/diario/ultimas/subnotas/220228-63612-2013-05-17.html
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¢lites de las esferas civil y militar. De este modo, la “defensa de la democracia” como moral
de época que prefiguro al “ciudadano” como sujeto de la politica alfonsinista, se desvanecio
ante el silencio sobre la muerte de “civiles” que acudieron a los cuarteles para evitar un
“golpe de Estado” anunciado por el gobierno. Mientras que, como sefiala Alfredo Pucciarelli,
Semana Santa de 1987 expone al poder gubernamental ante dos opciones diametralmente
opuestas: “negociar con el poder militar y desactivar la movilizacion civil, o encabezar un
enfrentamiento histérico entre una decidida coalicion civil en pleno proceso de gestacion con
los difusos y contradictorios representantes de un poder militar en descomposicion” (2006 p.
16). Finalmente, primo el pacto secreto entre cabecillas. Creemos que Villa Martelli evoca los
ecos de las multitudes de Semana Santa y cristaliza la orfandad de una ciudadania que, a
pesar de haber sido guionada para detener un supuesto golpe de Estado, no delega la voluntad
de intervenir en la escena, de reescribir el texto de la transicion y cumplir su papel, en tragica
oposicioén a un supuesto viejo enemigo: los militares carapintadas. A diferencia de Semana
Santa, en Villa Martelli no s6lo hubo “derramamiento de sangre” sino que ademas fue
negada. En su reverso, nos permite capturar un momento de relampagueo en el que habra sido
posible la experiencia efimera de un poder democratico-popular auténomo al estatal, de un
caracter radicalmente civil, que ya no espera al lider pero que es reprimido por las fuerzas del
orden y silenciado por el gobierno, posicion enunciativa que fue posible gracias a la
criminalizacion de los manifestantes desde ciertos sectores de la prensa y su descalificacion
en tanto “violentos” y “subversivos”. Por lo tanto, en cada uno de estos episodios es posible
advertir la reafirmacién de una idea de democracia que se sostiene en la distancia de
representantes y representados. El resultado de esto sera no sélo la pérdida de una articulacion
democréatica entre representantes y movilizacion popular, sino ademas la demostracion de que
para ciertos actores de poder la violencia politica era el medio, ilegal pero revalidado, para
negociar intereses corporativos.

A modo de hipdtesis sostenemos que los vaivenes de parte del gobierno alfonsinista
en la nominacion del conflicto civil/militar dan cuenta de los usos politicos que tuvo esta
construccion oposicional y, al mismo tiempo, de su dramatica sobrerrepresentacion.
Mediante el archivo de las violencias politicas transicionales es posible capturar la
performatividad en el pendular del mal absoluto y el mal menor en la nominacién de los
carapintadas como los espectros del pasado y luego como militares “equivocados™; y en la
apelacion al miedo de la guerra para la manifestacion ciudadana pero también para su
repliegue. Tanto el clamor gubernamental hacia las movilizaciones populares asi como la

representacion de los carapintadas como golpistas fueron, mas que los modos de enfrentar un
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peligro de ruptura inminente del régimen politico, las méscaras de una novedad de época que
no fue vista como tal y que fue nombrada por la lengua oficial en la tension entre “el pasado,
[que] en efecto, pretendid alcanzarnos por un instante y estuvimos ahi mismo, en las fronteras

de un desastre colectivo”,'”’ y el peligro del “derramamiento de sangre”.'*

2. (Golpe de Estado o rebelion? Las “leyes de la impunidad” y los levantamientos

carapintada de Semana Santa (1987) y Monte Caseros (1988)

A la par de las negociaciones sostenidas entre los jefes de los estados mayores de las
tres armas y los funcionarios radicales en torno a la finalizacion de los juicios, facciones
paraestatales ensayaban distintas estrategias desestabilizacion del régimen, redoblando asi las
intenciones de impedir su consolidacion y conseguir la amnistia. En 1985, el por entonces
Jefe del Estado Mayor del Ejército (EMGE), Héctor Rios Erefiti, habia dado un diagnéstico
de la situacion que coincidia con las hipdtesis de la embajada estadounidense ya citada. Se
trataria de crear las condiciones para un “golpe de Estado técnico”, seglin las palabras de
Alfonsin:

“Rios Erefit denominaba asi a una accidon que apuntara a lesionar por etapas la
autoridad del Poder Ejecutivo, hasta llegar al colapso. Me habia dicho que, por el
problema de los juicios, la operacion podia iniciarse con un ataque que tuviera por
blanco al propio jefe del Estado Mayor General del Ejército, para provocar su
relevo, y que luego vendrian otras acciones” (Alfonsin, 2003 p. 60)

Este “saber hacer” castrense, en tanto que creacion de escenarios de crisis del gobierno
civil, nos permiten comprender las acciones paraestatales en los ochenta en simultaneo,
aunque no necesariamente articuladas, con las de otros actores militares que no participan de
manera clandestina en el periodo, sino que mas bien configuran un repertorio de practicas que
se expresan y desenvuelven a la luz del dia y se transmiten en vivo y en directo por los
canales de TV y radios, confundiendo sus formas y fines con acciones de protesta (Schuster,
2005), como fue el caso de las insubordinaciones carapintadas. En otras palabras, es preciso
leer estas multiples escenas —de los entretelones paraestatales y las rebeliones carapintadas— a
partir de su montaje. Una contaminacidn constante se da, como veremos, entre los repertorios

y saberes autoritarios y los democraticos, entre formas de aparecer en publico y, al mismo

tiempo, condicionar el reparto de lo publico y lo secreto.

127 Discurso de Raul Alfonsin en el dia del trabajador, 1° de mayo de 1987, La Nacion 02/05/1987.

128 “La casa esta en orden y no hay sangre en la Argentina” fue la frase final del discurso que da Alfonsin el 19
de abril de 1987, ante una multitud en el balcon de la Casa Rosada, anunciando asi la solucion del conflicto
carapintada.
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Desde la instauracion democratica, la estrategia del gobierno hacia las Fuerzas
Armadas “era de caracter bifronte”, como sefialan Acufia y Smulovitz, “a la vez que intentaba
sancionar a los miembros de las Fuerzas Armadas que hubieran cometido violaciones a los
derechos humanos buscaba incorporar a los militares al juego democratico” (1995, p. 36-37).
A mediados de 1983, tras la publicacion de su libro Ahora: mi propuesta politica, Alfonsin
habia hecho publicas sus intenciones de conseguir “una pacificacion con justicia” (Galante,
2019 p. 35). Para ello, el equipo juridico que habia delineado el plan de justicia retroactiva
—conducido por Carlos Nino y secundado por Jaime Malamud Gotti— establecio tres niveles
de responsabilidad en torno a los crimenes cometidos por los militares en la Gltima dictadura,
simplificados por Alfonsin de la siguiente manera: “los que habian dado las 6rdenes, los que
las habian cumplido en un clima de horror y coercidn, los que se habian excedido en el
cumplimiento” (2003, p. 32). De esta forma, la estrategia del gobierno para la incorporacion
de las fuerzas al nuevo orden constitucional se daba a partir del criterio de separacion entre el
personal “culpable” y el “inocente”, siendo culpabilizadas las clipulas y desresponsabilizados
otros actores considerados inocentes bajo el argumento de haber sélo cumplido 6rdenes de
acuerdo a su posicion en la cadena de mando (Canelo, 2006a p. 175-179).

No obstante, el plan de Alfonsin sufrid6 una serie de reveses que derivd en un
enfrentamiento abierto con las FF.AA en abril de 1987. En primer lugar, las modificaciones
realizadas en el articulo 11 durante el tratamiento de ley N° 23049 de Reforma del Cédigo
Militar en el Senado (que preveia la interpelacion de los fallos del Consejo Superior de las
Fuerzas Armadas [CONSUFA] en camaras federales), sancionada en febrero de 1984,
ampliaron los criterios de imputabilidad estableciendo que la obediencia debida era aplicable
s6lo cuando no existiera la comision de hechos ‘“atroces y aberrantes” (Crenzel, 2008;
Galante, 2019). En segundo lugar, Alfonsin confiaba en el accionar del CONSUFA, a quien le
habia encomendado la tarea de autodepuracion de las tres armas para asi evitar una escalada
conflictiva en los tribunales civiles. Sin embargo, la ley N° 23049 establecia un plazo de seis
meses para que el CONSUFA se expidiera en torno a los crimenes de la altima dictadura,
cumplido ese lapso, pasarian automaticamente a una segunda instancia en fueros federales.
Como sefiala Diego Galante (2019), cinco dias después de la entrega oficial del Informe de la
CONADEP al presidente, en septiembre de 1984, el CONSUFA emitié un comunicado a la
Cémara Federal en el que declaraba que los miembros de las tres juntas imputados mediante
el decreto n°® 158/83 habian actuado siguiendo ordenamientos legales firmados por el
gobierno constitucional en 1975. Debido a esto, la Camara Federal se hard cargo de lo que

posteriormente se llamara el Juicio a las Juntas. Finalmente, tras el fallo de la también
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conocida como “causa 13 en diciembre de 1985 y el agregado del punto 30, “que ordeno la
investigacion de los delitos cometidos por el personal operativo’ de las Fuerzas Armadas”
(Galante, 2019 p. 90), la persecucion penal adquirid una magnitud drasticamente mayor a la
calculada por el presidente.'”

En abril de 1986 el Ministro de Defensa, German Lopez, envié un documento al
CONSUFA titulado “Instrucciones al Fiscal General del Consejo Supremo de las Fuerzas
Armadas”, con el objetivo de restringir la interpretacion del articulo 11 de la ley 23049, y asi
reducir el nimero de acusados. Sin embargo, luego de que fragmentos del documento se
filtraran en la prensa, tanto los organismos de derechos humanos como sectores del peronismo
y del propio radicalismo se opusieron a la medida, incluso un bloque de miembros de la
Cémara Federal amenazd con renunciar, por lo que el gobierno desestimo esta resolucion
(Acufa y Smulovitz, 1995; Mazzei, 2021). El fracaso de esta disposicion derivo en la
renuncia del ministro de Defensa.

Para entonces la situacion en los cuarteles era grave a pesar de que el alfonsinismo
habia dado muestras claras mediante las “Instrucciones” de buscar un pacto con los militares.
El intento de magnicidio que tuvo lugar durante la visita del presidente al III Cuerpo de
Ejército en Cérdoba, el 26 de mayo de 1986, debe ser leido como un indicador del aumento de
la violencia politica tras el Juicio a las Juntas. Una bomba fue hallada en el subsuelo del
edificio y logrd ser desmantelada antes de su estallido, en momentos previos al ingreso del
presidente. Mientras panfletos del autodenominado “Grupo de Tareas 4” fueron arrojados en
las inmediaciones, llamando a rebelarse “contra la infiltracion marxista en organos de
seguridad e inteligencia™'*.

Tras el fracaso de las “Instrucciones”, el gobierno se propuso conseguir los votos para
la sancion de la ley 23492, conocida como ley de Punto Final, promulgada el 24 de diciembre
de 1986 casi sin oposicidon, “ya que ni peronismo renovador ni la mayoria de los radicales

opositores se presentaron al recinto” (Canelo, 2006b p. 104)."*! Esta sera la primera de las dos

129 Segtin Horacio Verbitsky, los camaristas del pais habian decidido un nimero de procesados que superaba en
quince veces los deseos oficiales y en tres o cuatro sus previsiones mas pesimistas (Acufla y Smulovitz, 1995 p.
49; Canelo, 2006a p. 202). Pion-Berlin ([1991] 1996) sefiala que, para 1986, el tribunal federal solicitd que las
FF.AA entreguen unos 300 casos adicionales (1700 cargos) de oficiales subalternos, de los cuales el 20% se
encontraba en actividad. “Esta nueva ‘ofensiva’ judicial condujo a muchos militares a creer que no habia limites
al nimero de soldados que serian encausados” (Pion Berlin, 1996 p. 80)

380 La Nacion, 27/05/1986 citado en Canelo (2006a p. 200).

131 Acerca de los debates parlamentarios sobre la ley de Punto Final y Obediencia Debida, vease Galante, D.
(2015) “Los debates parlamentarios de ‘Punto Final’ y ‘Obediencia Debida’: el Juicio a las Juntas en el discurso
politico de la transicion tardia”, en Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, N° 4, pp.
12-33.

https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/69881/CONICET Digital Nro.432bf799-8930-4b24-9691-9784
67174853 A.pdf?sequence=2&isAllowed=y
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legislaciones llamadas popularmente “leyes de la impunidad”, seguida por la ley de
“Obediencia Debida”. Punto Final establecia que se extinguiria la accién penal sobre delitos
de la ultima dictadura previstos por la ley 23049 en el lapso de sesenta dias a partir de la fecha
de promulgacion. De no ordenarse citaciones para la presentacion de declaraciones de parte de
las fiscalias durante ese lapso de tiempo, la persecusion penal caducaba. De esta manera,
como advierten Acufia y Smulovitz, la ley de Punto Final implicé que adquiriera “forma legal
y explicita la limitacién a los alcances del tratamiento judicial por las violaciones a los
derechos humanos” (2007, p. 49). El paso de una ética democratica a un pragmatismo
politico, como afirman ambos autores, derivo en una pérdida considerable del capital politico
del gobierno radical (Canelo, 2006a).

Sin embargo, tras su sancion y contra las expectativas del alfonsinismo, las cdmaras
federales suspendieron la feria judicial de enero y avanzaron en las citaciones. Para febrero de
1987 habia mas de trescientos oficiales de alta graduacién procesados (Acufia y Smulovitz,
2007). Esto generé un aumento de las tensiones entre el Estado y las FF.AA, a la vez que
acrecento los conflictos internos de las fuerzas entre los oficiales de alto rango y los oficiales
y suboficiales de inferior categoria que eran citados a declaratoria. Es ante esa escision que
comienza a gestarse la faccion “carapintada” en el seno del Ejército. Esta era el arma con
mayor numero de efectivos y habia tenido el papel predominante en la ejecucion del
terrorismo de Estado. Ademads, era la mas afectada por el recorte presupuestario y la reforma
organizativa impulsada por el alfonsinismo. “Durante los primeros meses de 1987, el Ejército
y la Armada se encontraban en virtual estado de insubordinacion, no solo contra el gobierno,
sino contra los mismos Jefes del Estado Mayor” (Canelo, 2006a p. 202).

Hacia mediados de abril de 1987 la crisis militar ya no pudo ser contenida. El 14 de
abril, en Cordoba, el mayor Ernesto Barreiro —reconocido torturador del III Cuerpo de
Ejército— se negod a declarar ante la Justicia, acto seguido, se acuartelo en el Regimiento 14 de
Infanteria Aerotransportada siendo protegido por el personal militar de ese cuerpo. El
gobierno envid emisarios para convencer a Barreiro de que se entregase a la justicia pero la
situacion se agravéd cuando el teniente coronel Aldo Rico (que se encontraba en su regimiento
de Misiones), se traslado en avion a Buenos Aires, para tomar bajo su control la Escuela de
Infanteria de Campo de Mayo. De esta manera se did inicio al primer “levantamiento
carapintada”.

Para la tarde del viernes multitudes se movilizaron en repudio a la accién de los
rebeldes y en defensa del orden democratico en varias plazas del pais. Alfonsin habia dado la

orden de reprimir a los sublevados, pero la misma no fue atendida por el resto de las FF.AA,
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adoptando una neutralidad que finalmente fue leida por la opinidén publica como un acto de
complicidad. Si bien el Gral. Ernesto Alais, comandante del II Cuerpo de Ejército, habia
movilizado sus tropas el sabado en direccién a Buenos Aires, las mismas demoraron su
llegada a Campo de Mayo. La cadena de mandos estaba rota. “El problema generado no era
menor, habia dejado al Estado nacional sin capacidad de represion y a las instituciones de la
republica sin Ejército”, apunta Pucciarelli (2006 p. 127). El domingo 19, tras infructuosas
negociaciones entre Rico y el jefe del EMGE, Alfonsin se entrevisté con los rebeldes en
Campo de Mayo y logro su rendicion a cambio de la promocion del Acta de Compromiso
Democratico, firmada al dia siguiente por los principales partidos politicos, que establecia en
uno de sus puntos ‘“el debido reconocimiento de los niveles de responsabilidad de las
conductas y hechos pasados”.'*

Jérémy Rubenstein (2014) considera las jornadas de Semana Santa como una suerte de
misa laica de absolucion del pueblo argentino por los crimenes de la dictadura. Las y los
argentinos en la calle buscaron expiar las culpas de un crimen compartido: el no haberse
movilizado contra el golpe militar diez afios antes, tornando la cobardia en complicidad con el
régimen. Pero este momento también implicé el comienzo del divorcio entre el alfonsinismo y
su base electoral. Aunque Alfonsin nego la existencia de un acuerdo con el Tnte. Cnel. Aldo
Rico y recordd que el criterio de niveles de responsabilidad habia sido ya planteado en su
programa de gobierno durante las elecciones de 1983, la presentacion y posterior aprobacion
de la ley de Obediencia Debida (Ley N° 23.521) a pocos dias del levantamiento fue
considerada como el signo de un acuerdo hecho a espaldas de la ciudadania entre el gobierno
y los sublevados.'** La pérdida de legitimidad era alta: si Alfonsin habia logrado en campafia
atraer votos peronistas a partir de la denuncia de un supuesto pacto “militar-sindical”,
realizado tras bambalinas entre los comandantes y el PJ y, por lo tanto antidemocratico, la
concesion arrancada por los carapintadas al radicalismo no hacia mas que deshacer la ética
que habia encarnado el presidente (Gonzilez Bombal y Landi, 1995). A partir de ese
momento,

“el gobierno no pudo impedir que las politicas implementadas fueran percibidas
como un producto de su debilidad y de las presiones ejercidas. Los hechos
efectivamente mostraban que se estaba desandando un camino. Su sancidon, ademas
de mostrar que no todos los ciudadanos eran iguales ante la ley, volvi6 a indicar que

132 Archivo Oral, Acta de Compromiso Histoérico y discurso completo del presidente Ratil Alfonsin, 24 de abril
de 1987. Disponible en SEDICI, repositorio institucional de la UNLP: http://hdl.handle.net/10915/44452

133 Cabe aclarar que, si bien el gobierno también cumplié con otra demanda de Rico en torno a la renovacion de
los miembros del EMGE y el EMCO (que fueron pasados a retiro y reemplazados por nuevas figuras), los
flamantes militares asignados no coincidian con los estimados por los carapitandas (Canelo, 2006a pp. 208-209).
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la fuerza era un eficaz instrumento para el logro de fines politicos en Argentina”
(Acuna y Smulovitz, 1995 p. 53).

Es preciso detenernos en los sentidos histérico-politicos que tuvo el pacto entre
Alfonsin y Aldo Rico y como incidié en el reparto de lo visible y lo secreto, lo democréatico y
lo excluyente, lo verdadero en tanto palabra comun y expuesta a la luz y las apariencias y
simulacros como logicas del teatro politico. Por un lado, como sefala Claudia Hilb (1990),
Semana Santa significé el fin de la creencia en la palabra presidencial. En términos de Reano
y Smola (2014): “lo que se rompe en Semana Santa es la confiabilidad de Alfonsin porque en
su palabra encubre la existencia de otra escena. Es la escena de una sociedad dividida,
enfrentada entre civiles y militares” (p. 123). Para Rinesi (2023), que Alfonsin haya ordenado
a la ciudadania que retorne al espacio privado y abandone las plazas del pais significo el fin
de la utopia democratica, de la democracia como justicia mesianica que hasta ese momento
habia orientado el proyecto colectivo y participativo. “;Qué iban a hacer ahi los ciudadanos
con interés en la cosa publica sino lo que sin duda todos hicieron, todos hicimos, a saber,
encender la television, y seguir el drama politico nacional, a partir de entonces...como
telespectadores?” (p. 56, el destacado es del autor).

Asi, la democracia como régimen emancipatorio pierde su caracter de verdad politica
y de horizonte de expectativa, de correspondencia entre la ciudadania y su representante. De
este modo, Semana Santa también implicé un cambio en el sentido de la democracia
(Armada, 1987), el paso de una primera democracia participativa y sustantiva a una cuyo
signo comenzaba a ser la distancia de los representantes y la ajenidad de los representados en
relacion a la cosa publica, asi como entre palabra y simulacro, entre el discurso del lider y el
pronunciamiento de las calles y plazas.

Otra de las consecuencias del primer levantamiento fue poner nuevamente en el centro
de la escena a la cuestion militar, y a las FF.AA y a los carapintadas como actores relevantes
en la esfera politica, desplazando asi a los organismos de DD.HH y al poder judicial que
habian tenido preeminencia desde el retorno de la democracia hasta el Juicio a las Juntas.

Ademas, al gobierno se le presentd otro problema: ;qué hacer con los amotinados?
(bajo qué figura juzgarlos? Desde el viernes hasta el domingo de Pascuas, el equipo de
comunicaciones del radicalismo habia enviado las siguientes consignas a todos los canales de

2 ¢

television para que las reprodujeran en los zdcalos: “democracia o dictadura”, “todos a la
plaza de mayo a esperar al presidente”, “contra el golpe, todos a la plaza”. El 16 de abril, ante
una Plaza de Mayo colmada, Alfonsin afirm6 que no iba a negociar con quienes amenazaran

la democracia. La movilizacion ciudadana unificada detras de la consigna “contra el golpe de
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Estado” fue la protagonista de las jornadas. Tanto la presencia de las masas en apoyo al
alfonsinismo, como del peronismo y el resto de los partidos politicos asi como de la CGT,
tornaron inviable lo que aparecia como una intentona golpista: el efecto de la movilizacion
fue el de evidenciar el aislamiento politico y social de las FF.AA. Sin embargo, el domingo 19
tras las negociaciones de Alfonsin con los amotinados, el gobierno dejo de hablar de “golpe
de Estado”, desalojo a la ciudadania de la plaza comprometida en detener cuerpo a cuerpo a
los carapintadas, y silencid su propio miedo ante la posibilidad de que el poder popular
desbordara sus capacidades de liderazgo o, en sus palabras, que ocurra un “derramamiento de
sangre’”:

“Se trata de un conjunto de hombres, alguno de ellos héroes de la guerra de las

Malvinas, que tomaron esta posicion equivocada y que han reiterado que su intencion

no era la de provocar un golpe de Estado™'**

De modo que el oficialismo comenzd a nombrar lo sucedido como una “rebelién” o
incluso un “acto de indisciplina”, es decir, como un problema interno de las FF.AA.

Si desde la noche del jueves el gobierno sostenia que el principal objetivo de los
sublevados era deponer el régimen democratico, tras los acuerdos del domingo los fines de
los comandos carapintadas empezaron a ser puestos en duda. Lo que en principio fue un
“golpe de estado fallido” pas6 a convertirse en un “reclamo” contra las autoridades militares
y contra la persecucion penal de los cuadros intermedios. Este desplazamiento semantico nos
indica otra operacion en el discurso transicional que ordena los modos de como (no) hablar de
la violencia politica —convirtiendo en transgresion lo que de otro modo seria comprendido
como una ruptura del orden de derecho— y al mismo tiempo, la productividad que tiene la
oposicion civil/militar capitalizada por el gobierno. Tal operacion de sentido tuvo como
resultado que el “enemigo” asumido por la sociedad civil no se correspondiera ya con el
sefialado por el Estado democratico, produciendo un hiato entre la movilizacion ciudadana y
la representacion politica del conflicto civil-militar.

Las batallas por el sentido del acontecimiento tuvieron su correlato en los tribunales
[quiénes juzgarian a los carapintadas? ;los tribunales militares o los civiles? ;como tipificar
el delito? Si lo ocurrido en Semana Santa era considerado un intento de golpe de Estado,
entraba en vigencia la ley de Defensa de la Democracia y, por lo tanto, los autores del hecho
serian juzgados por tribunales federales con penas muy altas y sin posibilidades de apelacion
del fallo. Pero esta decision acrecentaria la inestabilidad de la transicion. El juez federal de

San Isidro Alberto Piotti, en quien habia recaido la causa, primeramente esbozo esta

¥ Discurso de Raal Alfonsin, 19/04/1987. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=D2L0_bZwKlJo
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posibilidad pero a principios de julio fue desestimada por supuestos motivos “técnicos™'.

Esto conllevd que Rico y sus seguidores pasaran de estar encarcelados en el penal de
Magdalena a la prision domiciliaria.

Asimismo, era el titular del Ministerio Publico Fiscal quién debia decidir si los
carapintadas debian ser juzgados mediante el Codigo de Justicia Militar o el Cddigo Penal, es
decir, en tribunales militares o federales. A principios de diciembre el procurador general de
la Nacion, Andrés D’Alessio, dictamind que Semana Santa habia sido “un hecho de fuerza
contra las autoridades militares” y no contra los poderes constitucionales, por lo que remitio
el juzgamiento de los rebeldes a la justicia militar. En consecuencia, el coronel Hugo
Beltramino, juez de instruccion militar, se encontraba en la encrucijada de juzgar a Rico por
motin o por indisciplina, esta Gltima habia sido la figura con la que habia iniciado el proceso
el anterior juez castrense de la causa, el Coronel Anibal Martinez. El Codigo de Justicia
Militar juzgaba al motin como un acto de gravedad, “que demanda cadena perpetua y hasta
ejecucion para los lideres de un motin cuando tal levantamiento resulta en la muerte de otros
soldados” (Pion-Berlin y Lopez, 1996 p. 110). A mediados de enero de 1988, ante esta
posible caratula y, con ello, el paso de Rico a un régimen de prision preventiva rigurosa en
dependencias militares, comenzo6 a gestarse el segundo levantamiento carapintada de Monte
Caseros (Corrientes).

Asi, la legalidad/ilegalidad como dimension para calificar un hecho en tanto
“violento” queda desterrada cuando se reconoce que toda insurreccion de facciones de las
FF.AA es a priori ilegal. Por lo tanto, la cuestion retorna sobre las legitimidades de la
violencia politica, en este caso, la violencia carapintada y los marcos de aceptacion politica y
social de las mismas, limites que se dirimen mediante relaciones de fuerza.

En un conocido ensayo sobre las transiciones democraticas en el Cono Sur, Guillermo
O’Donnell se servia de la metafora del ajedrez para explicar que el cambio de régimen podia
ser pensado como una serie de juegos simultdneos en multiples tableros. De esta manera,
O’Donnell ponia en cuestion la simplificada mirada teleoldgica que suponia el concepto
transicional, sometiendo la premisa de movimiento a una serie de tacticas y estrategias de
lucha politica. La resolucion exitosa dependia de la creacion de pactos democraticos entre
actores, asi como la exclusion de otros participantes considerados antidemocraticos
(O’Donnell y Schmitter, 2010). Siguiendo esta metafora, podriamos afirmar que el gobierno,

al no juzgar a los carapintadas como terroristas y asi excluirlos politicamente,

135 Bl magistrado bas6 su fundamentacion en el hecho de que las citaciones judiciales contra Aldo Rico, que
tuvieron lugar durante el amotinamiento, no le habian sido entregadas (Clarin, 07/07/1987).
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automaticamente los autoriz6 como actores validos en los tableros de negociacion de pactos
transicionales, ahorrandose los conflictos derivados de su juzgamiento penal y reconociendo
asi sus metodologias, ahora revestidas en “protestas”, “reclamos” o “demandas” a la
conduccion castrense y pedidos de una “solucion politica” al “problema de la lucha
antisubversiva” (eufemismo carapintada para solicitar la amnistia). El gesto nuevamente es el
de la despolitizacion de un accionar y su inclusion mediante un Iéxico democratico.

Sin embargo, en los intentos de inmunizar el régimen politico incorporando a este
actor otrora enemigo, queda a la vista la fragilidad del proceso transicional y la imposibilidad
de someter el monopolio de la violencia fisica estatal al control civil. Al mismo tiempo, como
una suerte de respuesta al virtual estado de rebelidn castrense que permanece constante
durante el periodo, la potencialidad de una reaccion violenta de la “sociedad civil” en
“defensa de la democracia” atraviesa de manera “aformativa” la época,'*® poniendo en vilo la

temporalidad y los fundamentos que la ordenan.

La crisis de Semana Santa habia visibilizado la incapacidad de los generales “leales”
de controlar a sus tropas, que en algunos casos habian dado un apoyo pasivo y “simbdlico” al
gobierno y otros tantos se habian plegado a la insurreccion contra a la orden de reprimir a los
amotinados (Pucciarelli, 2006). Ante esta situacion, el general Caridi que habia reemplazado
a Rios Erefitl en la jefatura del EMGE, buscé recuperar la disciplina interna mediante dos
medidas: por un lado, aplicé una depuracion de los elementos carapintada en el Ejército, por
otro, tomo6 como propias las demandas de Rico sobre la cuestion presupuestaria y el reclamo

de amnistia (Canelo, 2006a).

138 Recuperando este término acufiado por Werner Hamacher, queremos destacar que el derecho a la resistencia
armada invocado por distintos referentes partidarios durante las discusiones de la ley de Defensa de la
Democracia y en las sucesivas crisis castrenses tenia como efecto, en caso de que hubiese sido concretado, la
disolucion del lazo representacional y con ello de las formas juridicas del régimen. En este sentido, el reclamo
por el derecho de resistencia presenta una contradiccion objetiva de derecho, y es de caracter aformativo ya que
hubiese depuesto, en su ejercicio, la estructura de la instauracion democratica y quizas la del Estado mismo. El
espectro de la guerra, que ordena la desmalvinizacion y usa la guerra civil en tanto peligro, metaforizado en el
miedo al “derramamiento de sangre” convivia con la amenaza del golpe de Estado, siendo quizds aun mas
peligroso para el Estado que el terrorismo de ultraderecha. Es interesante notar que, mientras que a la apelacion
a la guerra civil habia sido uno de los argumentos que habia justificado los golpes de Estado en anteriores
coyunturas, apropiada por el gobierno democratico, la misma servia para ubicar tal y como reconoce Lesgart
(2003) a la democracia liberal y representativa como sinénimo de orden, en contraste con lo militar y la
violencia en manos de civiles asociada al caos. En otras palabras, la guerra civil se conserva como performativo
paranoico, pero resemantizado en tanto enfrentamiento entre civiles y militares. Tal advertencia puede hallarse
en el libro de Carlos Nino Juicio al mal absoluto, en el que el arquitecto del proyecto de justicia transicional
justifica la necesidad de la aplicacion de la justicia retroactiva a los eslabones mas altos de la cadena de mando
militar para evitar una ola de crimenes por venganza, como habia ocurrido en la Europa de la posguerra. Véase
Hamacher, W. (2013) Lingua Amissa, Buenos Aires: Mifio y Davila.
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Las medidas de “limpieza administrativa” llevadas a cabo por Caridi fueron el
principal factor que motivo el levantamiento de Monte Caseros (Corrientes). El 16 de enero
Aldo Rico (que desde hacia dos dias se habia fugado de su prision domiciliaria) anunci6 que
estaba a cargo de la unidad de Monte Caseros y que desconocia la autoridad del Jefe del
EMGE, debido a que consideraba que los acuerdos de Semana Santa no se habian cumplido.
En La Plata, Gualeguaychu y San Nicolés, algunos jefes fueron relevados de sus cargos por
rebeldes que se unieron a Rico, mientras que se produjeron intentos de levantamiento en San
Luis, San Juan, Neuquén y Santa Cruz (Alfonsin, 2003 p. 86). Asi mismo, el 18 de enero por
la mafiana, el grupo compuesto por 40 efectivos bajo el mando del comodoro retirado
Fernando Estrella, ocup6 el Aeroparque de la ciudad de Buenos Aires, tomando como rehenes
a oficiales de la Fuerza Aérea en solidaridad con los carapintadas, como vimos en el capitulo
anterior. Dias mas tarde, el presidente Raul Alfonsin declar6 ante el juez federal E. Frégol que
la accion liderada por comodoro Estrella tenia como objetivo asesinarlo a €l, y que también
habian intentado atentar contra la vida el brigadier Crespo y el brigadier Waldner (Chumbita,
1990).

Finalmente, ese 18 de enero Rico se rindié ante un cerco militar liderado por Caridi
alrededor de los amotinados. El jefe del EMGE no necesitd reprimir a los rebeldes para
conseguir su dimision y Rico fue trasladado y detenido en el penal militar del Regimiento de
Magdalena junto con casi cuatrocientos oficiales y suboficiales.

Teniendo en cuenta estos episodios, podriamos destacar algunas especificidades del
tercer levantamiento. A diferencia de los dos levantamientos anteriores, la rebelion de Villa
Martelli serd encabezada por el Tnte. Cnel. Mohamed Ali Seineldin. De acuerdo con Acuia y
Smulovitz (1995) y Canelo (2006a), mientras que el primer levantamiento carapintada se
enfrentd directamente al poder civil y tuvo como principal reclamo el cese de los juicios a los
miembros de las FF.AA que estaban procesados por haber cometido graves crimenes en la
ultima dictadura, demanda que atravesaba tanto a militares “leales” como “rebeldes”, los
levantamientos posteriores de Monte Caseros (enero de 1988) y Villa Martelli (diciembre de
1988) pueden ser leidos como conflictos “intra-militares”. En este sentido, el pedido de
amnistia y de reivindicacion de la “lucha antisubversiva”, aunque seguian siendo enarbolados
como los reclamos principales, habian perdido su legitimidad como demandas hacia el
gobierno tras la promulgacion de la ley de Obediencia Debida. Los carapintada, si bien no
dejaban de interpelar a las autoridades civiles, tenian como objetivo principal, luego de 1987,
conseguir cargos jerarquicos en la institucion (Chumbita, 1990).

En efecto, Monte Caseros se origina a raiz de la fuga de Aldo Rico del penal del
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Regimiento de Magdalena (provincia de Buenos Aires) y su proposito era condicionar a la
justicia militar y lograr el sobreseimiento de quienes se habian levantado en armas contra los
jefes de estado mayor y el gobierno democratico. El levantamiento de Villa Martelli estara
motivado por la “purga” de elementos rebeldes encarada por el jefe del EMGE, el Gral. José
Caridi, y con ella el impedimento del ascenso al grado de general de Mohamed Ali Seineldin.
Para febrero de 1988, segin Chumbita, “el total de procesados por las acciones rebeldes
ascendia a 396 efectivos, de los cuales 127 estaban en prision” (1990 p. 85). El dato
novedoso, luego del levantamiento de Monte Caseros, era el protagonismo y la consecuente
sancion de los suboficiales, haciendo evidente la fractura etaria que caracterizaba el conflicto
castrense y el componente “joven” que aglutinaban los carapintadas.

A diferencia del primer levantamiento, tanto en Monte Caseros como en Villa Martelli
el conflicto fue resuelto entre militares. En enero de 1988 Aldo Rico se rindi6 luego de tres
dias de acuartelamiento, y ante el asedio de las tropas comandadas por Caridi, cuyo niumero
superaba con creces a los carapintadas. La victoria militar de los “leales” tuvo como efecto la
pérdida de apoyos de Rico al interior del arma y el fortalecimiento de los coroneles.

En Villa Martelli la situacion fue mas complicada para el jefe del EMGE. A diferencia
del levantamiento de Monte Caseros, Seineldin habia conseguido el apoyo de un nimero no
menor de unidades militares de todo el pais y de parte de la prefectura nacional, que se
declararon en estado de insurreccion. El conflicto durd cuatro dias, entre el 1 y el 4 de
diciembre y fue resuelto con un pacto privado entre Mohamed Ali Seineldin y José Caridi,
mediado por el general Isidro Caceres, lo que evidenciaba el rol pasivo que mantenia el poder
ejecutivo frente a un protagonismo creciente de las FF.AA en el escenario politico (Canelo,
2006a). Asi mismo y a pesar de que el presidente, comandante en jefe de las Fuerzas
Armadas, habia dado la orden de reprimir a los insurrectos, no fue efectivizada en ninguna de
las crisis castrenses durante el gobierno de Alfonsin, en contraste con la represion que ocurrid
en el ultimo levantamiento bajo el gobierno de Carlos Menem.

Dos elementos sobresalen en la coyuntura de Villa Martelli. En primer lugar, la
aparicion en escena de Seineldin y su intento por resolver militarmente el conflicto del arma
nos permite entrever tensiones internas en el grupo carapintada. A diferencia de éste, luego de
Monte Caseros, Aldo Rico inicid una estrategia politica tendiente a estrechar lazos con
fuerzas partidarias y asi evitar el aislamiento de los carapintadas que el gobierno y los
“leales” buscaban producir. La “via proselitista” elegida por Aldo Rico lo llevo a buscar
alianzas con politicos y sindicalistas y, a la vez, a adaptar su discurso a demandas que no eran

estrictamente militares (Chumbita, 1990; Acufa y Smulovitz, 1995). Decisiones que
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finalmente decantaron en la creacion del espacio partidario MODIN (Movimiento por la
Dignidad y la Independencia) en los afios noventa,"”’ quizas el primer ensayo de populismo
de derecha que criticara a la democracia liberal desde un nacionalismo anti-sistema a partir de

la desmilitarizacion de la idea carapintada (Freiro, 2024)."%*

En segundo lugar, el repudio de
amplias multitudes de “ciudadanos” dio cuenta del alto grado de descontento que generaban
tanto las acciones militares carapintadas como la falta de resolucion del conflicto por parte
del gobierno y los “leales”. La magnitud de los enfrentamientos entre civiles, policias y
carapintadas, en palabras de Carlos Acuia y Catalina Smulovitz,

“ponian en evidencia la imposibilidad de seguir manteniendo al conflicto del
Ejército como un conflicto interno y los riesgos que éste suponia para la
reaparicion de la violencia en la escena politica argentina” (1995, p. 64).

3. El levantamiento carapintada de Villa Martelli

El jueves 1° de diciembre de 1988 por la madrugada, cincuenta y cinco efectivos de la
Agrupacion Albatros de la Prefectura Naval Argentina abandonan su base en Olivos en cuatro
camiones militares vivando al lider carapintada Aldo Rico, quien se encontraba preso en la
carcel de Magdalena. Aunque el paradero de los sublevados es desconocido, llevan consigo
vehiculos blindados, 200 armas largas, 30 pistolas y 100 mil municiones, segin informaba el

 en una clara sefial de insubordinacion hacia el Jefe de las FF.AA, el

diario La Nacion,’?
presidente Ratl Alfonsin. Este ultimo, desde México (pais al que habia viajado para participar
de la asuncion a la presidencia de Carlos Salinas) ante la noticia que hasta ese momento no
dejaba de ser confusa, manifiesta que el episodio es “un problemita sin importancia”. En el
transcurso del dia, sin embargo, se producen nuevos focos rebeldes en el Regimiento de

Infanteria Mecanizado 3 de La Tablada (el mismo que sera copado por el MTP un mes maés

3" De acuerdo con Ernesto Lopez, Rico y Seineldin habian tenido diferencias tacticas (el wltimo habia
cuestionado el momento en que se realizo la primera rebelion castrense) y también politicas. Mientras que Rico
sostenia que la principal amenaza para la seguridad nacional continuaba siendo de caracter interno —la
posibilidad de un “rebrote subversivo”—, Seineldin consideraba que el verdadero enemigo era Gran Bretafia
(Lopez, 1996 pp. 122-123).

38 Esto significard una operacion politica que buscard traducir lo carapintada como una “actitud” de vida
heroica, masculina y digna ante las condiciones de “marginalidad” creadas por el sistema. En palabras de Rico:
“Creo que la imagen del carapintada tiene gran aceptacion entre los muchachos jovenes, en principio, porque
tiene un perfil epopéyico para enfrentar la vida, cierto halo de idealismo e incluso de romanticismo (...) Hay
gran cantidad de carapintadas en la sociedad civil. Ya hablamos de que en la Argentina hay veintiséis millones y
marginados. Y entre los marginados hay muchos carapintada. Son los que en cada &mbito de accidon no aceptan
entregarse al sistema perverso del multiple mensaje y la corrupcion. Son los que no entran en el negociado, son
los que no aceptan la imposicion del mensaje del marxismo y de la subversion. Son los que se entusiasman con
el espiritu de Malvinas” (Chumbita, 1990, p. 189 citado en Freiro, 2024)

3La Nacién, 02/12/1988
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tarde) liderados por el capitan Rafael Videla (hijo de Jorge Rafael Videla).'*® De esta manera
se da inicio al tercer levantamiento carapintada.

Los carapintadas sostenian como principales demandas lograr la amnistia para todos
aquellos que habian participado de la “lucha contra la subversion” asi como también,
solicitaban el fin de la campafia de desprestigio llevada a cabo por los medios de
comunicacion y la no sancidn a los sublevados, ademés de pedir aumentos de salario y de
presupuesto, y cambios en la jefatura en el EMGE.

El 2 de diciembre, los rebeldes deciden trasladarse a la guarnicion de Campo de Mayo
(San Miguel, provincia de Buenos Aires) reuniendo a alrededor de cuatrocientos efectivos
bajo el comando de Seineldin, e instalan minas alrededor de la unidad militar. Por la mafiana,
un vocero militar afirma ante los medios que “resistiran hasta las tltimas consecuencias”.'*' A
este grupo de insubordinados se le suman los regimientos 7 y 10 de La Plata y regimientos
pertenecientes al III Cuerpo del Ejército en Cordoba. Asi mismo, un comando intenta copar el
penal de Magdalena —lugar en donde permanecian presos Aldo Rico, Jorge Rafael Videla y el
resto de los miembros de las juntas militares condenados en 1985 —con el objetivo de
liberarlos aunque sin conseguirlo. Ese mismo dia por la tarde, el EMGE a cargo del general
José Caridi y bajo las o6rdenes del Ejecutivo, comienza a cercar a los acuartelados y a reprimir
con rafagas de ametralladora y morteros hacia los rebeldes, que también responden con fuego.

El enfrentamiento armado no dura mas de una hora, entre las 17.30 y 18.30 hs, pero
alli muere el teniente primero Carlos Eduardo Pita,'** perteneciente al bando de los rebeldes,
mientras que hay militares heridos en la Escuela de Suboficiales Sargento Cabral. Este serd el
unico enfrentamiento entre las fuerzas leales y los rebeldes que tendré lugar en los cuatro dias
que duraré el levantamiento.

A medida que la tension aumenta, la Plaza de Mayo comienza a ser colmada por
multitudes de distinto signo politico y organizaciones gremiales en rechazo a la sublevacion,
al igual que en otras localidades del pais, llegando a haber mas de cien mil personas ese dia.'*
Militantes de distintos partidos (Movimiento al Socialismo, Partido Comunista, UCR,
UCEDE, del peronismo de izquierda, PJ, Partido Socialista, Partido Intransigente, demdcratas

cristianos, entre otros) ocuparan de manera permanente la Plaza de Mayo hasta la madrugada

"La Capital y Pagina 12, 02/12/1988

"' La Nacién, 03/12/1988

12 Bl miércoles 8 de diciembre el EMCO expuso un comunicado en donde se aclaraban las circunstancias de la
muerte de Pita, quien habria sido baleado por los leales luego de que éste le disparara a quemarropas al director
de la Escuela de Suboficiales “Sargento Cabral”, cuando intentaba convencerlo de que depusiera su actitud (La
Capital, 09/12/1988).

43 La Nacion, 04/12/1988
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del 5 de diciembre, luego de que el gobierno anunciara el fin del levantamiento, al grito de
cantos tales como “a ver quién dirige la batuta, si el pueblo unido o los milicos hijos de puta”,
“paredon a todos los milicos que vendieron la Nacidén”, “si se atreven, les quemamos los
cuarteles” o “ni rebeldes ni leales, los milicos son todos criminales”.'* Tanto para la
ciudadania movilizada como para un amplio arco de actores politicos y sociales, este tercer
levantamiento como los anteriores, es percibido como un nuevo intento de golpe de Estado
por lo que la accidn civil emerge como un acto de defensa de la democracia.

Mientras tanto, los principales candidatos a presidente en las elecciones del ‘89 —
Eduardo Angeloz, Carlos Menem y Alvaro Alsogaray — anuncian mediante distintos
comunicados “el pleno respaldo a la fortaleza de las instituciones” a la vez que reconocen “el
comportamiento disciplinado de la inmensa mayoria de los dirigentes de las Fuerzas
Armadas”.'” Por su parte, la UCR se declara en estado de movilizacion.'*

Aunque el jefe del EMGE, José Dante Caridi, afirma que la situacion “esta superada”
luego de la tregua iniciada después del cese del fuego, esa noche el Tnte. Coronel Seineldin le
entrega a la prensa la siguiente proclama: “El comandante en operaciones del Ejército se
levanta en armas contra las autoridades de las fuerzas en el intento definitivo de recuperar el
honor del Ejército y su rol”.”*

El sabado 3 de diciembre, por la mafana, los militares leales al régimen democratico
bajo las ordenes de José Caridi rodean Campo de Mayo, a la vez que los lideres de ambos
grupos mantienen infructuosas negociaciones. El jefe del EMGE se niega a reprimir a los
rebeldes en tanto y en cuanto el presidente Alfonsin no estuviera en el pais, afirmando querer
evitar “un derramamiento de sangre”. En paralelo, el Regimiento 6 de Mercedes (Buenos
Aires) se une a los sublevados, sin embargo, una multitud de mercedinos replica las protestas
que tienen lugar en Capital Federal y rodean el cuartel arrojando piedras y botellas contra los

rebeldes, quienes responden con rafagas de ametralladoras disuasivas.'*®

44 La Nacién, 05/12/1988 p. 15

“® La Nacién, 03/12/1988

146 Segtin los testimonios recogidos por Javier Roldan, durante la crisis castrense de Semana Santa (1987) varios
militantes de la Juventud Radical de localidades bonaerenses como Avellaneda, La Matanza, Esteban Echeverria
y La Plata, se habian pertrechado incluso con granadas ante la posibilidad de un golpe. Desde ese entonces se
encontraban en un estado de virtual autodefensa frente a la amenaza carapintada. Roldan, J. (2012) No hay
sangre en la Argentina, edicion digital. Recuperado de: https://es.calameo.com/read/0013213824c¢8400e01298.
Estos testimonios coinciden con el del periodista Baby Etchecopar que, tras la reaparicién de un mensaje de
Aldo Rico en el afio 2022, recordd su participacién armada en fuerzas de autodefensa en esas jornadas de abril
de 1987. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=u4tKIAzkA2Y

47 La Nacién, 03/12/1988

8 Pagina 12, 05/12/1988 p. 4
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Ese mismo dia, cerca de las cuatro de la tarde, Seineldin y parte del grupo acuartelado,
abandona las instalaciones de Campo de Mayo y se moviliza en direccion al centro de la
ciudad de Buenos Aires, hasta ubicarse en el Batallon de Arsenales 101 de Villa Martelli, en
Av. General Paz y Av. de los Constituyentes. El movimiento de acercamiento carapintada
hacia la capital podia ser comprendido como un gesto de asedio al poder civil.'"* Segun el
diario espafiol El Pais, algunos suboficiales sublevados insisten ante periodistas que la
“guerra de desgaste” va a continuar hasta que se logre “tomar el Estado para imponer un
gobierno fuerte”.'™

Los vecinos de Villa Martelli al igual que parte de los movilizados que se encontraban
en Plaza de Mayo, no tardan en reunirse en las puertas del cuartel en signo de protesta contra
los carapintadas, cantando el himno nacional y reclamando la rendicion. En simultaneo, los
zocalos de los distintos canales de noticias de alcance nacional consignan: “Dictadura o
democracia: la opcidn es clara: jViva la Constitucion”,”' “Vaya a la plaza de su pueblo de
provincia”,””* “El pasado no puede volver. Todos al Congreso. Contra el golpe, todos al
Congreso” avivando de esta forma a la poblacion.’”

La mayoria de los canales transmiten en vivo y en directo los movimientos de los
rebeldes, a la vez que entrevistan a personas que forman parte de la multitud que se agolpa en
las inmediaciones del Batallon de Arsenales de Villa Martelli. Uno de los entrevistados
afirma estar alli “porque queremos vivir en democracia, todos votamos por eso y pienso que
se debe respetar”; otro responde: “quiero defender el sistema, por ese motivo estoy aca”; un
tercer entrevistado sostiene: “considero que es el lugar justo para defender la democracia por
la que tanto se luchd”, mientras que un hombre declara “por mi hija estoy aca (...) por el pais
que le quiero dejar”. Los manifestantes también aprovechan las camaras para denunciar que

han sido reprimidos por los rebeldes mediante disparos efectuados desde el batallon.'>*

S En una entrevista realizada al Gral. Balza en 1999 este sostiene que ese dia funcionarios del gobierno lo
habian llamado para coordinar el traslado del presidente de La Nacion en caso de que el conflicto se tornase
insostenible en Buenos Aires. De ser cierta esta informacion, que el gobierno haya considerado trasladar al jefe
del poder ejecutivo a una provincia ubicada a mil kilémetros de la capital dan cuenta del grado de evaluacion de
riesgos que el radicalismo estaba previendo. Véase Pagina 12, 17/11/1999, “Balza recuerda y se defiende: ;soy
traidor a qué?” p. 4.

190 “Tomar el estado para imponer un gobierno fuerte”, por Carlos Ares, EI Pais. 04/12/1988. Recuperado de:
https://elpais.com/diario/1988/12/05/internacional/597279603 850215.html

1®1 Programa “La Noticia al Atardecer”, Canal 11, 03/12/1988. Recuperado de:
https://www.youtube.com/watch?v=_Ybw2c[.SSsc&t=428s

132 ATC Noticias, 03/12/1988. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=_Ybw2¢c[.SSsc&=428s

183 Nueve Diario, Canal 9, 04/12/1988. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=kGuAAhTgASE

%% Ibid
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En horas de la noche, el presidente Ratl Alfonsin (quien para entonces ya habia
retornado al pais luego de haber visitado Washington) anuncia por cadena nacional que habia
dado la orden de reprimir a los focos de la rebelion castrense.'>

Sin embargo, las tropas leales llegan a Villa Martelli recién luego del mediodia del
domingo 4 de diciembre. Las primeras planas de los diarios de mayor tirada nacional
amanecen con fotografias de las multitudes que pueblan la Plaza de Mayo en oposicion a los
carapintadas desde el viernes por la tarde.'”® Mientras tanto, desde horas tempranas es cada

vez mayor el grupo de civiles que apedrean e insultan a los carapintadas, que responden con

“disparos al aire y gases lacrimdgenos”.'s’

El diario P4gina 12 narra de la siguiente manera el clima que se vivia entre civiles y
carapintadas durante esa madrugada en Villa Martelli:

“El sabado a la noche y la manana del domingo los civiles quemaron un Fiat 600
ocupado por un militar en ropa de fajina que intent6 unirse a la rebelién. La
Guardia de Infanteria utilizd gases y palos para salvar al rebelde de la ira
generalizada. Dos camiones del Ejército fueron interceptados por la gente y sus
ocupantes, rebeldes todos, agredidos de palabra y de hecho, con piedras y palos.
Los militares reaccionaron disparando al aire sus ametralladoras y produjeron las
primeras corridas. Las pedradas de los manifestantes continuaron durante todo el
dia. Cada vez que rompian un vidrio o golpeaban a un carapintada, los aplausos
coronaban la accion (...) Un grueso manifestante llegd casi hasta la puerta donde
estaban los rebeldes que lo bajaron virtualmente de un disparo de goma a
quemarropa. El hombre se levantd y camin6 dos pasos. Recibid otro impacto y

empez0 a retroceder tambaleante, hasta que una ambulancia se lo llevo™'>®

195 “Ante la persistencia de la actitud sediciosa he impartido las érdenes para que se sofoque al grupo insurrecto,

lamentando el empleo de la fuerza y deplorando que se ponga en juego la vida de nuestros ciudadanos. Pero la
compresion de los problemas propios de un dificil periodo de transicion como el que protagonizamos, la
disposicion abierta a atenderlos y solucionarlos en el marco del Estado de Derecho, de respeto a la ley y a la
voluntad popular, no puede ser confundida con debilidad o consentir actitudes retrogradas” (La Nacion, 4/12/88)
1% Es interesante notar que tanto La Nacién como Pégina 12 coinciden en resaltar la particular oposicién civil
que existe contra los carapintadas y que protagoniza la situacion, ante la pasividad de las autoridades radicales y
la jefatura del EMGE, que no escondia sus coincidencias con las demandas de amnistia elevadas por los
militares rebeldes. "Nunca antes hubo menos base social para una eventual ruptura golpista” sostenia en una
columna de opinion Horacio Verbitsky, "Después de cinco arios de doble mensaje, para la clase politica seria un
suicidio la amnistia, equivalente al que supondria para los militares un golpe, con el repudio global de la
sociedad y del mundo (...) No queda espacio para mas felices Pascuas. El abismo esta a la vista. La democracia
en serio, al alcance de la mano" (Pagina 12, 04/12/1988 p. 3). Mientras que, en una nota de tapa de La Nacion
del 5/12/1988 bajo el titulo "La fuerza de la ciudadania", se afirma: "Los cronistas mas veteranos podrian dar
testimonio de cuantas veces, en los ultimos 30 arios, hasta las sediciones mas absurdas habian contado con el
acompariamiento de sectores cuantitativa o cualitativamente significativos del pais. El alzamiento sofocado ayer
ha sido, en cambio, el tercero de una serie a la que la opinion general opuso su resistencia activa." Y enfatiza:
"Pero ha habido una novedad que mal podria pasarse por alto. Contrariamente a lo que sucedio en la Semana
Santa de 1987 y en enero ultimo, nadie considero ahora con derecho a objetar que la defensa de las
instituciones se hacia mas eficaz con la movilizacion ciudadana pacifica en las calles de la Republica” (La
Nacion, 05/12/1988 p. 1).

7 La Nacién, 05/12/1988

18 Pagina 12, 05/12/1988 p. 3. Esta version de los hechos ocurridos el sdbado por la noche en Villa Martelli
relatada por Pagina 12 también es brindada por los noticieros el dia domingo. Fuente:
https://www.voutube.com/watch?v=kGuAAhTgA8E (consultado el 06/12)
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Mientras esto sucede, la CGT convoca a un paro general para el lunes 5 si el
levantamiento militar continua y dispone el estado de alerta en el movimiento obrero “en
defensa de los derechos y los principios basicos de la Constitucion”.'”

Al tiempo que los carapintadas reprimen a la ciudadania, las tropas leales aguardan “a
la sombra de los arboles del parque” mientras que la gente reclama la intervencion del Ejército
para poner fin a la sublevacion.'® Cerca de las 16 hs, el EMGE anuncia que los rebeldes se
habian rendido, pero minutos mas tarde se desdice y admite que la informacion es erronea.

Ante la inaccion de las tropas de Caridi, algunos carapintadas acuartelados comienzan
a festejar al grito de “jganamos!”, situacion que enardece el clima de los manifestantes.
Tiempo mas tarde, las tropas leales comienzan a retirarse por la Av. General Paz sin haber
ingresado a la unidad militar o reprimido a los militares rebeldes. Al dia siguiente trascendid
en los medios que José Caridi, antes de replegar las tropas, habia mantenido una reunion
secreta con Mohamed Ali Seineldin en el Parque Saavedra y que este ultimo habia depuesto
las armas a cambio de que sea considerado por la justicia como el Unico responsable del
amotinamiento.

Posteriormente, a las ocho de la noche del dia domingo 4 de diciembre, el vocero
presidencial anunciard el fin del conflicto y, una hora mas tarde, Raul Alfonsin brindara un

breve comunicado por cadena nacional dando cuenta del cese del levantamiento.'®!

4. “No hubo que lamentar derramamiento de sangre”. La negacion de la represion en

Villa Martelli

Sin embargo, afuera del cuartel tanto la incertidumbre como la multitud continta
creciendo, de acuerdo con el diario La Capital hay més de tres mil civiles en las puertas del
Batallon de Arsenales 101, mientras que centenares de personas circulan en el radio de
operaciones previsto por el Ejército. No obstante, Pagina 12 sostiene que no habia mas de mil
personas y La Nacion reduce el nimero de manifestantes a un centenar, afirmando que: “se

producen serios enfrentamientos entre militares insurrectos y civiles que se encontraban en la

%% La Nacion, 05/12/1988

160 L.a Nacion, 05/12/1988 p. 4

81 Dos dias mas tarde, el gobierno anuncia el procesamiento del Cnel. Seineldin bajo el Codigo de Justicia
Militar, por considerar que se infringi6é el delito de amotinamiento, descartando la aplicacion de la Ley de
Defensa de la Democracia (ley que se aplico un mes después contra los militantes del MTP tras los episodios de
La Tablada), que hubiese correspondido si la justicia consideraba que habia sido un intento de golpe de Estado.
Ademas, tal como habia pactado con Caridi, s6lo el lider carapintada es procesado, no asi el resto de los
militares sublevados. Aun asi, el presidente Alfonsin cumple parcialmente las exigencias carapintadas al
reemplazar a José¢ Dante Caridi por el general Francisco Gassino en la jefatura del EMGE.
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zona. Otro enfrentamiento se registra entre montoneros y efectivos policiales; mueren cuatro
personas y hay numerosos heridos”.'®

De acuerdo con el diario La Capital, la represion tiene lugar en el momento de la
retirada de las tropas de Caridi, aproximadamente a las siete de la tarde: “(...) y en tanto se
notaba en Villa Martelli un virtual retroceso de los leales, continuaban los incidentes con los
civiles, que sufrian mas heridas de balas de goma pero no se retiraban e insultaban
constantemente a los carapintadas”.'® Asi mismo, Pagina 12 explica que los disturbios se

sucedieron de la siguiente manera:

“Segtin la version de la Policia, dos de los efectivos cayeron heridos de bala, por
disparos que partieron de un grupo de manifestantes y por eso reprimieron.
Decenas de personas corriendo a la desesperada, sin detenerse a mirar atrds o
arrojandose al suelo escudadas tras los arboles (...) Los policias -algunas
informaciones dicen que actuaron mas de 500- se abrieron en abanico y
continuaron disparando (...). Detras de ellos, los carapintadas dispararon con balas
de goma”.

En la edicion del dia lunes La Capital, al igual que Clarin y Pagina 12, afirma que el
numero de victimas durante los enfrentamientos era tres, dos civiles y un policia (informacion
que discrepa con la de La Nacion, que anunciaba que las victimas fatales eran cuatro).

A diferencia de la version dada por la Policia y sostenida por el diario La Nacion y la
Revista Gente,'®* que sefiala que los civiles muertos iban armados, siendo miembros de la
organizacion politico-militar Montoneros y de la barra brava del club Chacarita Juniors,'® La

3

Capital reforz6 la idea de que los manifestantes eran “vecinos” organizados de manera
“espontanea” que arrojaban piedras y recibian a cambio balas de goma y plomo,

principalmente de la policia bonaerense, a la vez que acompafia la nota con la fotografia de un

182 La Nacién, 05/12/1988 p. 14

183 La Capital, 05/12/1988

164 En la edicion del mes de diciembre de la Revista Gente, se incluye una fotografia que ocupa dos paginas en
donde aparece en primer plano el cuerpo muerto y ensangrentado del policia Sergio Alderete, producto de una
herida de bala (Gente, diciembre de 1988). Bajo el titulo “El horror”, si bien en el pie de foto no se sefialaba
quién podria ser el autor del disparo, se insinuaba que la muerte habia sido producida en el marco de un
enfrentamiento entre la policia y jovenes civiles de la agrupacion Montoneros (a pesar de que se afirmaba que
estos no llevaban armas sino “piedras y bulones arrojados con hondas de soporte metélico y lanzador de goma
quirargica” segun Gente). En otra pagina, se incluye la fotografia de Alejandro Nicolas muerto, acompaiada con
el titulo “La sangre inocente”, pero la revista omite describir las circunstancias de su muerte. La edicion de
diciembre de la Revista Gente, dedicada al tercer levantamiento carapintada incluye mas de veinte fotografias de
militares rebeldes (mas del doble que a los leales), y le dedica cuatro hojas a la biografia de Mohamed Ali
Seineldin, destacando su profesionalismo en el terreno militar y sus honores de la guerra de Malvinas, a la vez
que resaltando su vida familiar y cristiana, el vinculo estrecho con su madre y su ciudad natal. Asi mismo, las
cinco fotografias dedicadas a los civiles, a excepcion de la ya nombrada acerca de la muerte de Nicolas, son
acompafladas por leyendas que instalan la sospecha en torno a la legitimidad de los manifestantes, con frases
tales como “/;Quienes son? se dijo que un grupo de activistas montoneros y barras bravas protagonizo los
hechos de violencia de Villa Martelli”.

185 La Nacion, 05/12/1988, p. 1
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civil herido que fue retirado en ambulancia.'®® Por su parte, Pagina 12 afirmaba que, ademas
de haber vecinos, entre los manifestantes habia militantes de izquierda. Ambos periddicos
notifican que dos de las victimas eran militantes del Partido Comunista —Rogelio Rodriguez
(de 48 afnos) y Alejandro Nicolas (de 19 afios)— mientras que, el policia fallecido, se llamaba
Sergio Alderete (de 19 afios de edad). Pero, en la edicion del dia 7 de diciembre Pagina 12
ratifica la informacion sobre Alejandro Nicolas a partir de testimonios de amigos que fueron
testigos de su muerte y que aseguraban que el joven no formaba parte de ningun partido
politico.'?’

En marzo de 1989, luego de los acontecimiento de La Tablada y en un contexto donde
el Estado Mayor del Ejército habia quedado fortalecido, la Junta de Calificaciones del Ejército
sanciond a trece oficiales carapintadas que habian participado en Villa Martelli por el delito de
amotinamiento, pero no por la represion a los civiles. Sin embargo, la posibilidad de que
hayan participado también fuerzas rebeldes e incluso leales en la represion no era descartada.

“La gente que concurrid a Villa Martelli -mas de mil personas en el momento
pico— habia esperado todo el dia que empezaran los tiros para terminar con la
insubordinacion. Solo hubo bala al final, de los policias contra los manifestantes y
de los rebeldes contra todos (...) Hubo decenas de heridos, entre ellos, una joven
alcanzada por un disparo de FAL de las fuerzas leales™®®
El martes 6 el ministro de gobierno de la provincia de Buenos Aires, Luis Brunati, en
defensa de sus subordinados sostuvo en una conferencia de prensa que las cuatro victimas
fatales de la represion de Villa Martelli habian sido alcanzadas por disparos “de armas largas
y de precision” lo que revelaba que hubo “una voluntad” explicita de “asesinarlos”. De esta
forma, el ministro sugeria que los victimarios podrian haber sido militares rebeldes: “Es
importante tener en cuenta que cuando sale una columna del interior del cuartel, desde uno de
los vehiculos (militares) se hacen disparos”, asegurando que inicialmente la policia
bonaerense “tenia instrucciones muy precisas de proceder utilizando la persuasion, y
comprendiendo la situacion de la gente que alli se encontraba”.'® La hipétesis de Brunati
coincidia con la version de la esposa del policia Alderete, quien creia que la bala de FAL que

habia matado a Sergio provenia del grupo de los carapintadas: ‘“Para mi que se la tenian

%6 La Capital, 06/12/1988

167 Asi mismo, el dia martes 6 de diciembre se anuncia en La Capital el fallecimiento de otro civil, y un policia
luego de la represion del domingo por la tarde en Villa Martelli, por lo que las victimas civiles del hecho
ascendieron a tres.

188 Pagina 12, 05/12/1988 p. 2

1% La Capital, 07/12/1988
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jurada desde que lo vieron llegar porque €l era de ir al choque y no le gustaba nada esto de la
sublevacion. Por ahi lo ficharon de entrada”.’”’

A pesar de que la represion en Villa Martelli fue un hecho publico, durante los dias
siguientes tanto el gobierno como los candidatos de los principales partidos politicos no
hicieron referencias a las muertes ocurridas ese domingo, y festejaron que la crisis castrense
se haya resuelto “sin victimas fatales”. Mediante las siguientes palabras, el presidente
Alfonsin negaba los muertos de Villa Martelli: “Como diria mi madre. Dios puso su mano
para que pudiéramos lograr este éxito importante sin que haya que lamentar ese riesgo grande
que corrimos de derramamiento de sangre”.!”' Sin embargo, afios mas tarde en sus memorias,

Raul Alfonsin reconocera los hechos:
“(...) en ultimas horas de la tarde los manifestantes reaccionaron airadamente ante
las noticias de un posible acuerdo con los sublevados. Primero se enfrentaron con
los guardias de la unidad, los Albatros, y luego fueron muy duramente reprimidos
por la policia de la provincia de Buenos Aires y la Policia Federal. El resultado
fue espantoso: tres muertos y cuarenta heridos” (Alfonsin, 2003 p. 100).

En respuesta a esto, los organismos de derechos humanos emitieron un comunicado el
6 de diciembre en rechazo a este silenciamiento y convocaron a marchar a Plaza de Mayo
para los dias 8 y 9 de diciembre. Estos le reclamaron al gobierno que se decrete un dia de luto
por los muertos de Villa Martelli, sin embargo, la demanda no fue atendida.

Asimismo, el miércoles 7 de diciembre el Partido Comunista realizé una conferencia
de prensa en donde se expuso el material filmico y fotografico que habia sido presentado ante
el Juzgado Federal de San Isidro, a cargo de Alberto Piotti. El mismo revelaba que los
disparos habian partido tanto del batallon como de la policia hacia personas inermes,'”
pruebas que desbarataban las versiones brindadas por medios como el diario La Nacion en
donde se criminalizaba a las victimas civiles.'”

Otra cinta mostraba que efectivos de la policia bonaerense que descendieron de dos
automoviles comenzaron a disparar a los manifestantes al tiempo que se efectuaban disparos
de ametralladora desde el interior del regimiento. Ademas, en la filmacion y fotografias podia
verse que los civiles armados que circulaban entre los manifestantes formaban parte de los
mas de cuatrocientos efectivos que la policia habia dispuesto alrededor del cuartel, ya que

habian sido capturados por las cdmaras dando directivas a los mismos.'”* Se trataria de

70 Pagina 12, 07/12/1988 p. 2
" Pagina 12, 05/12/1988

72 La Capital, 07/12/1988

73 Ibid

74 Pagina 12, 07/12/1988
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“infiltrados” de los servicios de inteligencia de la policia, con el proposito de generar
desmanes entre los movilizados que justificaran el inicio de la represion.'”

Dias mas tarde, y desde el seno del PC, fue creada la Comisién de Luchadores de
Villa Martelli, siendo Elisa Delboy (esposa de Rogelio Rodriguez) la figura que cobré mayor
visibilizacion.!”® La organizacion llevo adelante reclamos por el esclarecimiento de los hechos
durante el mes de diciembre, incluyendo el dia 7 de diciembre el velorio publico en la sede de
la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) de Rogelio Rodriguez y marchas
realizadas los dias 8 y el 9 del mismo mes. En una entrevista realizada por la revista Madres
de Plaza de Mayo (enero, 1989), a proposito de la muerte de Rogelio, Elisa afirmaba:

“Yo estaba cerca, no alcancé a llegar y saber que estaba mal herido; ¢l corri6 hacia
el lugar donde estaban dos compaiieros heridos, a quienes habia conocido en esta
batalla; cuando esta cerca de ese lugar, lo matan. Inmediatamente lo recoge una
camioneta y lo llevan al hospital. Como no lo encontrabamos en ningun lado,
resolvimos que debiamos seguir, era lo que ¢l hubiera preferido. Al 'Negro' lo
bajaron a las 16.30 hs aproximadamente. El no vio la ultima traicion ni la de los
soldados, ni la de los militares 'leales', ni la de la policia. Muri6 sin ver la Gltima
traicion de Villa Martelli” (Madres de Plaza de Mayo, enero de 1989).

5. Narrativas heroicas acerca de la violencia en Villa Martelli

El discurso de la Comision respondia al “viraje revolucionario” que habia primado
como direccion ideologica desde el XVI Congreso de 1986 en el PC. Comprometido con la
victoria revolucionaria en Nicaragua y los avances de la lucha en El Salvador, el PC
“afirmaba su defensa de la democracia como condiciéon de la liberacion nacional y
reivindicaba la lucha armada en caso de necesidad” (Casola, 2014). Esta resemantizacion de
la politica durante la transicion realizada por el PC, que recuperaba ideales y proyectos de las
izquierdas de los setentas fuertemente deslegitimados durante los ochenta, era escurridiza en
relacion a los enunciados hegemonicos del periodo. Tal definicion del momento politico
promovia lecturas y practicas distintas a las prescritas por el discurso de la transicion. Esta

mirada se traducird en la narrativa que adopt6 la Comision de Luchadores de Villa Martelli,

175 El fotoperiodista Daniel Merle, de la Agencia Reuter, capturé la imagen de un “falso fotografo” disparando
contra reporteros graficos que lo habrian descubierto. Fondo AGRA, Archivo Original, Subserie 310, Fotografia
2323: Daniel Merle. http://atom.argra.org.ar/index.php/image-05-55:isad?sf culture=en. Otra fotografia del
mismo “infiltrado” fue tomada por el fotoperiodista Angel Juarez. Fondo AGRA, Archivo Original, Subserie
240, Foto 1729: Angel Juarez. http://atom.argra.org.ar/index.php/image-01-269

176 Luego de encabezar la Comision, Elisa Delboy sera candidata a vicepresidenta junto a Mario Geller (referente
de Vanguardia Comunista) por el Partido de Liberacion en las elecciones de 1989. Durante los 90, Elisa
continuard con la militancia territorial y se sumard a organizaciones piqueteras, siendo fundadora del
Movimiento de Trabajadores Desocupados de Guernica (Buenos Aires). Asi mismo, fue testigo en la causa de la
“Masacre de Avellaneda”, ya que compartira espacios de militancia junto con Maximiliano Kosteki también del
MTD de Guernica, asesinado el 22 de junio de 2002 por la policia bonaerense junto con Dario Santillan.

147


http://atom.argra.org.ar/index.php/image-05-55;isad?sf_culture=en
http://atom.argra.org.ar/index.php/image-01-269

que calificaba a lo acontecido en Villa Martelli como una “batalla” y, a quienes participaron y
fueron asesinados por las fuerzas del orden, como “luchadores” y “martires”, asociando estas
muertes con las y los asesinados y desaparecidos durante la dictadura militar.'”

Las cronicas periodisticas de la izquierda también vieron en Villa Martelli las luces de
una “batalla”, como lo narra el editorial de la Revista Madres de Plaza de Mayo de enero de
1989. Bajo el titulo “El combate de Villa Martelli”, Carlos Aznarez escribia en la revista Fin
de Siglo:

“A eso de las 6 de la tarde, entre las puteadas de los pocos vecinos que se hallaban
cerca del cuartel, la columna carapintada hacia su entrada en el lugar. Pocos
minutos después comenzaba un combate épico de desgaste, prolongado, desigual
y que seguramente los manuales de historia jamas recojan, pero que estuvo lleno
de acciones tan heroicas como dolorosas. Durante mas de 24 horas, un pufiado de
argentinos (...) libraron la 'batalla de Villa Martelli'. Pelea de piedra contra fusil,
demostrativa de que la Ginica manera de defender la democracia —mal que le pese

al presidente Alfonsin— pasa por movilizar el coraje contra la prepotencia de los

milicos”.'”

La Comision de luchadores de Villa Martelli realizé un acto en las afueras del cuartel
el 7 de enero de 1989 bajo la consigna “Por la revolucion. Viva el combate en Villa Martelli”
(Chumbita, 1990 p. 123). Semanas mas tarde, y luego de La Tablada, Eduardo Jozami abria la
edicion de la revista Crisis con una autocritica sobre esas representaciones:

“Quizas este doloroso episodio [en referencia a La Tablada] permita discutir con
criterios mds realistas las formas para resistir la presion militar. Presentar la
movilizacion de Villa Martelli como un combate, por ejemplo, no so6lo lleva a
justificar la represion que cobré varias vidas sino que ubica la lucha popular en un
nivel que no es el actual”.'”

Las palabras de Jozami también nos permiten vislumbrar el clima posterior a Villa
Martelli. El sdbado 17 de diciembre, cerca de ochocientas personas reunidas por los
organismos de derechos humanos y algunas organizaciones sociales y partidos politicos de
izquierda lanzaron la “Iniciativa Democratica para la Resistencia Civil”. Entre las y los
adherentes se encontraban Carlos Auyero (Partido Democratacristiano), Luis Brunatti

(Ministro del Interior bonaerense), Adolfo Pérez Esquivel (Premio Nobel de la Paz), Graciela

Fernandez Meijide y Ernesto Sabato (CONADEP), Nora Cortifias (Madres de Plaza de Mayo

7 En palabras de uno de los miembros de la Comision: "Consideramos que lo hecho era lo mejor. Haber
combatido hasta el final, organizados para que la lucha de ellos no haya sido en vano, como no lo fue la de los
30.000 anteriores. Tenemos que terminar con esto de una vez jhasta cuando vamos a seguir poniéndo martires
del pueblo? (...) Por esto queremos que la Comision crezca en amplitud de criterios, que podamos levantar a los
compafieros permanentemente en la memoria del pueblo y empezar a crear conciencia de que es momento de
ofensiva y no de estar defendiéndonos" (Revista Madres de Plaza de Mayo, enero de 1989)

178 Diciembre de 1988, Fin de Siglo N° 18

7% Enero de 1989, Crisis N° 67
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linea fundadora), Carlos Burgos y Antonio Puigjané (MTP), José Nun y Estela de Carlotto
(Abuelas de Plaza de Mayo). El golpe de Estado, para estos sectores de la politica nacional,
parecia inminente tras la muestra de fuerza y cohesion del Ejército luego del pacto, la
impunidad con respecto a las muertes de manifestantes y la pérdida de iniciativa del gobierno
nacional en el control del conflicto. También resultaba necesario repensar las formas de
protesta tras la represion en Villa Martelli. Frente a este diagndstico se convocaban a:

“a) la formacion de Grupos de Iniciativa Democratica para la Resistencia Civil en
todo el pais que, mediante medidas y comportamientos concretos, den una
respuesta adecuada a ese avance autoritario y eventualmente, a cualquier
pretension de ruptura del orden constitucional;

b) estos grupos se conformaran por barrios, zonas, lugares de trabajo o estudio; y
en todas las instancias de la sociedad, como centros vecinales, sociedades de
fomento, cooperadoras escolares, clubes deportivos, parroquias catolicas, templos
evangélicos o de otras religiones (...)

c) promoveran la difusion y organizacidn, 'sin armas pero con firmeza', de las
formas de la Resistencia Civil concebida como una accion abierta, politica,
popular, democratica y participativa;

d) constituir una comision provisoria de enlace (...)”'*°

El Partido Comunista coincidia con el analisis de situacion planteado por la Iniciativa
Democratica pero parecia discrepar con las propuestas de resistencia pacifica. El domingo 4
de diciembre, luego de que la CGT decretase paro y movilizacion nacional contra “el intento
de golpe de Estado” para el lunes siguiente y ante una multitud rodeando la unidad militar de
Villa Martelli Patricio Etchegaray, referente del Partido Comunista Argentino (PCA), se
comunicd con Raul Alfonsin. De acuerdo con la cronica periodistica de Roberto Mero,
buscando amparo en el art. 21 de la Constitucién Nacional, los militantes del PC le dijeron a
Alfonsin: “Tenemos el derecho a armarnos contra la opresion (...) ofrecemos dos compaiias
de combate completas. Una de la FJC (Federacion Juvenil Comunista) y otra del Partido, en
caso de que entreguen las armas”.'®' Asi mismo, el candidato de Izquierda Unida Néstor
Vicente, coincidia con los planteos del PC:

“Villa Martelli marc6 un hito que muestra hasta donde puede llegar la
movilizacion popular para defender las libertades publicas y hacer realidad el
nunca mas a una dictadura (...) Sobre la Iniciativa democratica (...) reitero que
toda forma de movilizacion, enfrentamiento y boicot que se dé el pueblo para
defender la democracia contra un golpe es absolutamente legitima, tal cual lo
determina la misma Constitucion Nacional en el articulo 21, donde admite
inclusive la fuerza de las armas como modo legal para preservar el orden

constitucional contra la amenaza de una dictadura”.'®?

180 Revista Paz y Justicia, noviembre-diciembre de 1988
181 Diciembre de 1988, Fin de Siglo N° 18
182 Enero-Febrero 1989, Crisis N° 67
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Un mes mas tarde, las y los militantes del MTP repetiran estos argumentos, invocando
el articulo 21 de la Constitucion para justificar su incursion armada en el RIM 3 de La
Tablada luego de declarar que sabian de la existencia de un golpe de Estado que se estaba
planificando desde alli.

Estas dos posturas que se definian entre organizar o no milicias populares y que
dividieron a las distintas fuerzas de la izquierda argentina luego de Villa Martelli, sugieren un
panorama en el que el discurso normativo alfonsinista parece incapaz ya de contener a
sectores politicos que se sienten amenazados ante el creciente peso de las FF.AA. El montaje
y conjuncion de las palabras “resistencia” y “civil”, que parecieran buscar sintetizar estratos
temporales de los sesenta y setenta con los sentidos de la transicion, proyectaba a corto plazo
un espacio de discusion acerca de los medios legitimos de protesta ciudadana. La propuesta
armada del PC y la Izquierda Unida también nos habla de cierto asidero en el cual se gesto la
accion posterior del MTP, que implico dejar de lado la opcidn pacifica a la que habia adherido

a mediados de diciembre.

6. “Esto no es un golpe”

Existe cierto consenso en la literatura académica acerca de considerar a los
levantamientos carapintadas como motines y no como golpes de Estado convencionales, mas
bien como estrategia de erosion del gobierno constitucional que a corto plazo tenia el
proposito de reformar la cupula de las FF.AA y recuperar centralidad en la escena politica
(Acuna y Smulovitz, 1994; Pion-Berlin y Lopez, 1996; Canelo, 2006a y Frederic, 2008).
Paula Canelo (2006b) sostiene que estos movimientos pueden ser comprendidos como
ejercicios para consolidar el “poder corporativo” de las FF.AA, habiendo perdido en el
comienzo de la transicion su principal atributo historico: su “poder arbitral”. David
Pion-Berlin ([1992]1996), analiza los levantamientos carapintadas como acciones en los que
este sector de las FF.AA pone a prueba sus propios limites con respecto al afuera, trazando
tacticas de “autonomia politica militar” ofensiva, esto es, con el objetivo de condicionar “las
prerrogativas del gobierno fortaleciendo sus propias facultades de toma de decision” (p. 17)
para la obstruccion de los procesos judiciales; y “defensivas”, con metas mas institucionales,
mediante las que “protegen el nucleo de sus funciones profesionales” (p. 17) contra las
intervenciones de civiles (como las demandas de mayor presupuesto, mejoras en la
profesionalizacién, produccion y adquisicion de armas, limitacion de las reformas educativas,

entre otras cuestiones).
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Este consenso bibliografico en torno a las reales intenciones carapintadas en contraste
con lo declarado por la fuerza gobernante durante los alzamientos, asi como la incitacién a la
ciudadania a un enfrentamiento (pacifico) contra los amotinados, nos permite volver sobre
nuestra hipotesis: la sobrerrepresentacion del conflicto civil/militar y la intima relacion de
estas figuras con el guidn transicional. Lo que nos traslada a otro problema ;coémo
comprender la posicion de Alfonsin? Rios de tinta se han escrito sobre Semana Santa, sin
embargo, en lo que respecta a la definicion politica del lider radical, contintan existiendo
controversias en la literatura académica. Podriamos identificar tres lineas de analisis que en
los ultimos veinte afios han vuelto a indagar el acontecimiento, reconstruyéndolo finamente
con el proposito de entender el momento crucial de decision politica: en primer lugar, la
investigacion ya citada de Antonio Pucciarelli (2006); en segundo lugar, la tesis de Jérémy
Rubenstein (2014); y, finalmente, la posicion de Daniel Mazzei (2021). Estas reflexiones
pueden agruparse en torno a un problema general que vincula violencia, legitimidad y
derecho en un tiempo politico —el transicional— cuya caracteristica es el de ser instaurativo:
(Fue Semana Santa la posibilidad perdida de fundaciéon de otro orden democratico o, ante
todo, se tratd de un ejercicio de conservacion de la democracia liberal y representativa?

Dianel Mazzei (2019) cuestiona la interpretacion de Alfredo Pucciarelli (2006). Este
ultimo, analiza el acontecimiento “por abajo”, poniendo el foco en “la subita y sorpresiva
expansion del activismo individual, social y politico pro-democractio” (p. 122). De modo
que, leyendo a contrapelo, Pucciarelli observa que se estaba ante una posibilidad historica
inédita: la de la resolucion del problema militar mediante la “resistencia civil” si el gobierno
se encontraba avasallado. De manera retorica, se pregunta por la inexplicable debilidad de la
respuesta de Alfonsin traducida en las concesiones dadas a los carapintadas, en contraste con
la legitimidad que habia acumulado en esas jornadas: “;(...) no serd una apariencia, una
simulacion que esconde un proceso mas profundo e inconfesable: la complicidad de esos
elencos y esas estructuras en la gestion estatal de los objetivos y los intereses de los poderes
de facto, econdmicos, sociales y también militares?” (Pucciarelli, 2006 p. 149).

En respuesta, Mazzei hace una lectura “por arriba” de Semana Santa proponiendo:
“repensar la crisis desde la perspectiva de uno de sus protagonistas centrales: el Presidente
Alfonsin, no con la intencion de juzgarlo sino de comprender su actuacion en el tumultuoso e
incierto contexto de la transicion democratica argentina, y de las condiciones (y opciones) que
se le presentaban” (2021). Mazzei sostiene que el analisis de Pucciarelli, ademas de estar
“basado en articulos periodisticos contemporaneos e influido por la accion psicologica

carapintada”, no tiene en cuenta la personalidad de Alfonsin y su principal objetivo: evitar el
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derramamiento de sangre. Nunca fue el proposito del lider radical, dird el historiador, crear
una democracia sostenida por este tipo de poder (el popular) sino mas bien lograr una
transicion pacifica que evite el quiebre institucional y el retroceso autoritario. Por lo tanto,
una “ética de la responsabilidad” weberiana habria guiado al presidente por sobre sus
convicciones personales, la misma se asentaria en haber elegido evitar la muerte de personas
por sobre el triunfo de la Justicia: el enjuiciamiento a todos los militares vinculados con
crimenes durante la Gltima dictadura.

Ninguna de estas dos posiciones cuestionan el par civil/militar como explicativo del
acontecimiento. Ambas aceptan como verdades objetivas el guidon que lo ordena de manera
dicotomica entre el pasado que vuelve y amenaza con el desastre colectivo y el peligro de
derramamiento de sangre. De esta manera, optando por lo uno o lo otro, es posible juzgar o
no hacerlo (lo cual implica estar ante el juicio) a Alfonsin: conservar el nuevo orden
negociando con actores que amenazan con una vuelta al autoritarismo o fundar un poder
democratico fortalecido, parece ser la cuestion.

Jérémy Rubenstein (2014), en cambio, plantea una mirada por fuera de este binarismo,
perspectiva que nos permite retomar nuestra hipétesis inicial y observar en Semana Santa un
momento instrumentalizado para la conservacion del régimen politico que serd luego la
justificacion de la represion en Villa Martelli.'® Rubenstein coincide en dos elementos
analiticos con Pucciarelli: 1) el gobierno civil poseia una cuota de poder superlativa en
relacion a la amenaza carapintada, por lo que no habria sido necesaria conceder una ley que
limitase los juicios; 2) en consecuencia, la debilidad del gobierno fue una puesta en escena,
un simulacro. Y agregamos: al igual que la dimensién dada al peligro carapintada. Asi,
afirmara que durante esas jornadas Alfonsin hizo de la conjuncion entre terror y debilidad un
momento pedagogico para lograr sus fines preestablecidos: la ley de Obediencia Debida.

En otras palabras, mas que constatar el estado real de relaciones de fuerza entre civiles
y militares, la semantica del peligro golpista sirvi6 para disciplinar la fuerza ciudadana y, de
esta manera, conservar la democracia liberal y representativa ante la posibilidad de que se

desatara una violencia contestataria.

83 Para Rubenstein, Semana Santa sera una “oportunidad pedagogica” planificada con prevision por parte del
gobierno, que sabia desde hacia meses que podia enfrentarse a un escenario de estas caracteristicas. A
contramano del resto de las interpretaciones, Semana Santa no fue un retroceso del gobierno sino la instancia
que le permitié imponer los tres criterios de responsabilidad que habia prometido en 1983 como forma de
enjuiciamiento.
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7. Recapitulacion: la violencia carapintada y la violencia civica

Villa Martelli como escena transicional muestra la tensiéon entre dos actores que
representan el binomio de la época —el civil y el militar— esta vez sin la mediacion del partido
de gobierno en la situacidon pero si de su discurso, que habilita tanto la movilizaciéon como la
represion como ejercicio conservador del derecho. A diferencia de los actores paraestatales,
los carapintadas aparecen a la luz de la escena publica y, en contraste con la definicion de
“golpe de Estado” desarrollada en el capitulo anterior, es de destacar la originalidad de sus
tacticas. Sus movimientos se ostentan a plena luz del dia, en el espacio publico y ante los
medios de comunicacion siendo capturados por las cadmaras en tiempo real, exponiendo
demandas claras al gobierno civil y careciendo de uno de los elementos fundamentales del
golpe: el secreto y la velocidad de la accidon. Sin embargo, en su despliegue militar y
manifiesto, utilizan la violencia politica como amenaza de latente peligro hacia la poblacion.
En efecto, como sefiala Mazzei (2021), las sublevaciones militares son acciones
fundamentalmente psicologicas sobre la sociedad. Podriamos conjeturar que, por lo tanto,
estamos ante una accién hibrida y novedosa de empleo de la violencia politica cuyo proposito
es la acumulacion de poder por desgaste, mas que el de la realizacion de un golpe de mano.

Al igual que en Semana Santa, los carapintadas son descritos por el gobierno como un
enemigo golpista y se alienta a la ciudadania a salir a la calle a detenerlos, al mismo tiempo,
como amotinados en un reclamo “gremial” (“corporativo” podriamos decir, para utilizar el
lenguaje de la época con el que el gobierno descalificaba las pugnas y reclamos de la CGT).
Asi, vemos como los rebeldes incorporan gramaticas democraticas, se dejan contaminar con
el 1éxico transicional buscando crear un lugar de enunciacion legitimo desde el reclamo
sectorial y no ya bajo la imagen del “enemigo”, legitimidad que le es concedida por el
alfonsinismo.

Sin embargo, el otro polo del clivaje —el civil- se torna pura presencia en Villa
Martelli, esta vez, sin Alfonsin como representante capaz de dialogar entre las y los
movilizados y los rebeldes. La multitud envalentonada que rodea la unidad militar mediante
un repertorio de consignas democraticas expresa el limite del lazo representacional y, por lo
tanto, el peligro de que ocurra “un bafio de sangre” como eufemismo de la “guerra” virtual
entre el aparato represivo y la ciudadania. La pregunta que implicitamente convoca a las y los
manifestantes de Villa Martelli responde a uno de los mandatos éticos de la transicion: como
defender a la democracia de su enemigo y quién debe defenderla. Es desde esta tension que

debe comprenderse el ejercicio enunciativo del lenguaje oficial que niega la represion al
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tiempo que valida a los amotinados, pero reclama la participacion ciudadana en el espacio
publico.

La demanda que motivdo la protesta social responde al clivaje
autoritarismo-democracia que estructura el discurso transicional (Lesgart, 2003): ante las
muestras de debilidad por parte del Ejecutivo y la complicidad de las fuerzas “leales”, acudir
al cuartel para “parar un golpe” era evaluado como un acto legitimo, orientado por la moral
politica de la transiciéon. De este modo, en Villa Martelli la plaza y el cuartel son las
condiciones estructurales de la protesta. Podriamos afirmar que el cuartel aparece tanto como
un lugar a impugnar como un topos de la politica durante la transicién, como sitio de disputa
y toma de decisiones entre cupulas (civiles y militares). Como sefiala Diamint (2014), en los
afios ochenta el Ejército se retir6 de las instituciones publicas a los cuarteles. Este repliegue,
mas que una intencidén de abandono de la escena publica fue la busqueda de conservacion del
cuartel como emplazamiento que establece un haz de relaciones de poder en donde lo militar
define lo politico y las jerarquias entre los actores. Como si la transicion se disputase
espacialmente entre la plaza y el cuartel, trayecto que recorre Alfonsin el domingo 19 de abril
de 1987 de manera “personal”, legitimando asi tanto a los amotinados como al territorio
militar. Si en la Semana Santa de 1987 el presidente decide ir a Campo de Mayo en
representacion del “pueblo” movilizado en la plaza, en Villa Martelli no hay lider ni
representante, el camino es el inverso al abril de 1987: la plaza estd en el cuartel, se
yuxtapone e impugna sentidos.

La irrupcién de la “ciudadania”, con pancartas en las que se leian frases como “Nunca
Mas, el pueblo no lo permitira” o “Basta de carapintadas |Viva la constitucion!” tenian el
efecto de transgredir un lugar vedado para las y los “civiles”,”” como lo eran las unidades
militares. Aunque el gobierno haya alentado la participacion masiva en los lugares publicos y
estimulado la circulacién de ideas-fuerza y afectos legitimadores acerca de la defensa del
régimen democratico, el discurso elaborado por las agrupaciones de izquierda y la Comision
de Luchadores de Villa Martelli en torno a la represion implicd un desajuste con respecto al
Iéxico transicional y la narrativa humanitaria, cuyo éxito estratégico consistido en presentar a
las victimas desprovistas de todo componente politico y, por lo tanto, inocentes. El guion
transicional preveia una presencia “civica” pero no daba lugar a ciudadanos “luchadores” de
una “batalla” contra los “milicos”. El desajuste entre la condicion moral de los muertos en

Villa Martelli —su politizacién/criminalizacion— y la nocidon de victima que la época elabor6

18 Archivo gréfico del fotoperiodista Carlos Brigo, registro del tercer levantamiento carapintada:
https://www.flickr.com/photos/carlosbrigo/2658850785/
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—que era inocente por haber sido despolitizada—, alumbra la distancia entre la humanizacién
abstracta que orientd la gestion de la violencia pasada por la justicia transicional e instalo
sentidos sobre la violencia en la transicion, y las formas de expresion politica concreta,
historica y conflictiva que el discurso transicional buscaba disciplinar.

Si la democratica era la fuerza dominante y vencida al mismo tiempo, como afirman
Pucciarelli (2006) y Rubenstein (2014), podriamos sostener que Semana Santa y Villa
Martelli expresan una pregunta fundamental acerca del archivo del concepto de democracia:
(cuanto se le puede solicitar al concepto? ;Cual es su sentido, su direccion? ;Que sea el orden
minimo civilizatorio —aquello que nos permite conservar de manera colectiva la vida ante el
terror— y por lo tanto su limite es el pasado, la dictadura; o habra sido el nombre del deseo
de-liberacion y justicia y su meta la de las demandas extensibles en horizontes no
programables? El interrogante, contrariamente a lo que parece, nos remite a una coyuntura en
donde “democracia” deja de ser una abstraccion universal para convertirse en indice de
relaciones de fuerza concretas que disputan los marcos de la realidad posible: la democracia
como régimen-emancipatorio o como régimen-refugio; popular y sustantiva o formal (cuya
esencia es establecer un conjunto de procedimientos para legitimar el acceso y la
conservacion del poder politico). Por lo tanto, podriamos sostener que en las insurrecciones
militares lo que (no) se puso en escena fue la demarcacion de la fuerza democratica mas que
la posibilidad del quiebre institucional.

La hipotesis de Rubenstein nos permite reintroducir el terror como elemento central y
propio de la instauracidon y conservacion democratica y, por lo tanto, la presencia-ausente de
la violencia politica como elemento necesario de la narrativa transicional en tanto recuerdo de
violencia fundante. El nuevo instrumento pedagoégico que se descubre en Semana Santa
—debilidad y terror— esta dirigido a disciplinar la demanda popular de justicia. De este modo,
podriamos reformular la cuestion de otra manera: Villa Martelli, al igual que el resto de las
escenas que componen esta tesis plantea la pregunta en torno a qué se puede esperar y qué se
le puede demandar a la politica, en su sentido mas profundo, desde 1983. En este caso
particularmente, si la democracia puede ser algo mas que aquello que nos separa de la muerte,
de la no-libertad, del ‘autoritarismo” y si, acaso, no (nos) traiciona con su lengua
conservando en su interior lo que denuncia como su afuera, si eso que nombra como su
opuesto no funciona como su limite interno y siniestro. Que los muertos de Villa Martelli no
sean ni victimas de la represion rebelde o estatal ni héroes en la defensa de la democracia, que
no hayan logrado ser reconocidos en las logicas de reparto de lo sensible demarcadas por la

temporalidad democratica nos advierte de aquello que la vuelve extrafiamente familiar a su
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opuesto, lo unheimlich de la construccion legitimante de la violencia instaurativa del Estado
de Derecho. Asi, la muerte de ciudadanos en Villa Martelli debe ser comprendida como un
ejercicio de violencia conservadora del régimen: el orden de la casa (el arkhé) prevalece a la
sangre derramada, esta no habra sido ni antes ni después el criterio de responsabilidad
politica.

Mas alla de la intencionalidad de Alfonsin, la despolitizacion de la violencia
carapintada fue una operacion discursiva exitosa para conservar el régimen a costa de integrar
en la negociacion politica a actores que usaron la violencia ilegal y amenazaron a la
poblacion, sentando un precedente de impunidad que seria crucial para el futuro. Desde la
perspectiva del archivo de las violencias transicionales, la oscilacion en la nominacion de los
carapintadas entre “golpistas” y “rebeldes” es un acto de poder que produce realidad politica.
En contrapartida, la “violencia civica” de Villa Martelli irrumpe como exceso del demos, la
fuerza revolucionaria que el archivo del concepto de democracia liberal debe reprimir para
conservarse, convirtiéndola en su “mal de archivo”.

Los argentinos no tomamos la Bastilla, nos recuerda Alfonsin en junio de 1987 luego
de promulgada la ley de Obediencia Debida, y esa constatacion no es una invitacion sino que
funciona como un mandato —también de obediencia debida— a la ley del archivo del concepto
de democracia. Un recuerdo de la violencia que lo funda y de su limite no dicho, aquello que
le falta para su realizacion plena: para que con la democracia se coma, se cure y se eduque.
Esto es, lo que el archivo del concepto de democracia niega sin decirlo, su mal de archivo y
su radical afuera: la posibilidad de ser adjetivada como “revolucionaria”/“popular”, la
posibilidad de una violencia civica instaurativa del derecho y con ello, de una relacion de
fuerzas mas justa.'® Esta es otra manera de comprender la historicidad de la violencia politica

en la transicidon democratica.

18 A los fines de conservar el concepto, Alfonsin debera reprimir el recuerdo de la insurgencia radical de 1890,
1893, 1905 y la de 1933, cercenando asi una parte significativa de la historia del partido. Secundado por el
ministro Carranza, también habrad de mantener en el olvido la participacion del mismo en el atentado de abril de
1953 durante el gobierno constitucional de Juan Domingo Peron.
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Capitulo 4

Tomar la democracia por sorpresa: el intento de copamiento de La Tablada

1. Introduccion

El lunes 23 de enero de 1989, cerca de las 6 de la mafiana, un grupo de cuarenta
hombres y seis mujeres —todos ellos militantes de la agrupacion de izquierda “Movimiento
Todos por la Patria” (MTP)— a bordo de cinco automoviles dirigidos por un camién de
Coca-Cola (que habia sido robado minutos antes), arremetié contra la puerta de ingreso del
RIM 3 de La Tablada (La Matanza. provincia de Buenos Aires), al grito de ““; Viva Rico! |Viva
Seineldin!” y lanzando volantes con proclamas del “Nuevo Ejército Argentino”. Luego de
casi treinta horas de sangre y fuego, que fueron transmitidas en vivo y en directo por las
radios y canales de TV de todo el pais, las y los militantes del MTP se rindieron. De los
cuarenta y seis que habian ingresado, s6lo permanecieron con vida trece, mientras que fueron
muertos dos policias, cuatro conscriptos y cinco militares.

Si bien durante el juicio conocido como “causa Abella”, los militantes sostuvieron que
habian ido a La Tablada ‘““a parar un golpe de Estado” que se estaba gestando desde el cuartel,
a las pocas semanas se supo que los propositos de la accion eran otros. La estrategia ideada
por Enrique Gorriardn Merlo, uno de los referentes del MTP y ex militante del Partido
Revolucionario de los Trabajadores -Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) era (en
palabras de Claudia Hilb), hacerse pasar por miembros de la faccion de las FF.AA
autodenominadas ‘“carapintadas” para realizar “una puesta en escena de una asonada militar
derrotada por un grupo de civiles que, fuertes de su triunfo, encabezarian una insurreccién
exitosa” (Hilb, 2007).

En las relecturas de La Tablada es un lugar comun la adjetivacion de este
acontecimiento como “setentista”. Las memorias tanto de Luis Mattini como de Gorriaran
Merlo trazan una linea biografica que va “de los sesenta a La Tablada” (Gorriaran Merlo,
2003) o “de Tucuman a La Tablada” (Mattini, 1996). También el documental de Fabian
Agosta se titula “Tablada: el final de los ‘70 (2013),"*¢ el libro de Felipe Celesia y Pablo

'8 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=28PA-sSCXtk
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Waisberg lleva el nombre de “La Tablada: a vencer o morir. La ultima batalla de la guerrilla
argentina”. Es decir que, en la memoria de ciertos grupos, el episodio de La Tablada aparece
consagrado como el punto final de la historia de los setenta.

Es comprensible la fuerza con la que el “copamiento”, en tanto conjunto de practicas
significantes, se imprimi6é como huella setentista en el imaginario social de los afios ochenta.
Esta palabra, cuyo origen no es estrictamente militar sino partisano y se remonta al asalto al
Moncada (Cuba, 1953),'*” remitia a acciones tragicas y polémicas ocurridas durante el primer
lustro de los afios setenta en Argentina y protagonizadas por las organizaciones
politico-militares PRT-ERP y Montoneros.'*® Podriamos definirlo como una accion de origen
insurreccional, rapida, que supone el secreto y un alto grado de planificacion asi como de
riesgos; que tiene como blanco una unidad militar y su objetivo es el robo de armas,
municiones y demds equipamiento militar para pertrechar a la fuerza partisana. En otras
palabras, busca resolver un problema practico y elemental —conseguir armas— y, al mismo
tiempo, mermar el poder de fuego enemigo. Ademads, como objetivo politico, persigue un
efecto propagandistico: exponer la debilidad de las FF.AA en su propio territorio y
demostrarle a las masas el valor y la eficacia militarista de las organizaciones insurgentes.

Los primeros trabajos académicos dedicados a su reconstruccion historica, de Claudia
Hilb (2007) y Vera Carnovale (2014), no s6lo no han cuestionado este modo de historizar el
acontecimiento y describir la racionalidad del MTP sino que lo han considerado tan definitivo
como evidente, como se remarca en los titulos de ambos articulos. La propuesta de ambas
autoras de pensar La Tablada como un acontecimiento “setentista” supone comprender el

imaginario del MTP fuera de los afios ochenta, anclado en el pasado y, por eso, condenado a

187 E] asalto al Cuartel de la Moncada ocurri6 el 26 de julio de 1953 en la ciudad de Santiago de Cuba, en el
marco de la dictadura de Fulgencio Batista. A pesar de haber significado una derrota militar, que implico la
masacre de la mayoria de las y los partisanos detenidos tras la incursion y la detencion y enjuiciamiento de Fidel
Castro y su hermano Raul (entre otros referentes de la “generacion del Centenario”), fue considerado tras la
victoria de 1959 “la chispa que encendi6 la revolucion”.

188 E] PRT-ERP realiz6 siete copamientos entre 1973-1975 que, al tener lugar durante el periodo constitucional e
implicar decenas de muertes, causaron un fuerte rechazo social y de la clase politica: el asalto al Batallon de
Comunicaciones 141 de Cordoba el 18 de febrero de 1973; el copamiento del Comando de Sanidad del Ejército
en Capital Federal el 6 de septiembre de 1973; el asalto a la guarnicion militar de Azul el 19 de enero de 1974; el
asalto a la Fabrica Militares de Polvoras y Explosivos de Villa Maria el 10 de agosto de 1974; el intento de
copamiento al Regimiento 17 de Infanteria Aerotransportada de Catamarca el 11 de agosto de 1974; el ataque al
Batallon de Arsenales 121 de Fray Luis Beltran el 13 de abril de 1975 y el intento de copamiento del Batallon de
Arsenales 601 Domingo Viejobueno de Monte Chingolo el 23 de diciembre de 1975. Por su parte, Montoneros
fue el autor del ataque al Regimiento de Infanteria del Monte 29 de Formosa, ocurrido el 5 de octubre de 1975.
Este tltimo es hasta hoy en dia un hecho controversial. Desde el afio 2012 existen proyectos de ley que
proponen otorgar a los familiares de los conscriptos caidos un beneficio reparatorio, similar al de los familiares
de desaparecidos/as y asesinados/as por la tltima dictadura. Ademas, se ha grabado en la memoria histérica de
las y los formosefios, y en cada aniversario se realiza un acto oficial en homenajes a los militares y soldados
asesinados por Montoneros.
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la repeticion del pasado. En este capitulo queremos poner en discusion esta forma de
elaborarlo, insistiendo en que en ella habla la ley del archivo de la violencia politica de la
transicion y que, por lo tanto, es posible y necesario leer de otro modo lo sucedido. La
produccion discursiva del anacronismo que la época instituyo para condenar La Tablada y,
al mismo tiempo, redefinir el campo democratico y de las militancias politicas nos permite
dar cuenta de la performatividad del término “violencia politica”. De entenderla, no solo y
exclusivamente como una nocion disponible para analizar y describir la lucha politica de la
historia reciente tal y como suele usarse de manera corriente en las ciencias sociales, sino
fundamentalmente como acto de lectura que da forma al presente-futuro, teniendo alcances
ontologicos sobre los limites de realidad y de accion politica que condiciona al resto de los
actores y, finalmente, alcanza las miradas académicas del hecho. Por lo tanto, la pregunta
acerca de la violencia politica de izquierda en los ochenta implica interrogarnos nuevamente
por su historicidad.

Un primer desafio consiste en hallar las condiciones de posibilidad de La Tablada a
partir del archivo mismo de la época transicional. Esta lectura incorpora, siguiendo a Horacio
Gonzélez (1989) y a Eduardo Rinesi (1994), parcialmente la hipdtesis de Hilb: se tratara de
“una puesta en acto”. De interpretar tanto la accion del MTP como la respuesta oficial en los
marcos de un teatro de representaciones de la violencia politica de los ochenta. Pliegues y
repliegues de la escena de archivacion como escena de violencia: es en esta clave que es
posible ver La Tablada como el ultimo acto del drama civico-militar iniciado en Semana
Santa de 1987 vy, yuxtapuestamente, el de la “guerrilla setentista”.'® Roles y temporalidades
que se superponen: el Ejército leal habra de confundirse con el rebelde, el Gral. Arrillaga sera
tanto perpetrador de crimenes de la dictadura como el garante del orden tras un “intento de
golpe de Estado”, y veremos a militares con la cara tiznada escoltando a Alfonsin en el predio
de La Tablada la mafiana del martes 24 de enero.'

En el capitulo dos, dimos cuenta de un abanico de acciones de ultraderecha
desplegadas durante la década. En contraste, a excepcion de La Tablada, no hemos podido

constatar “violencias politicas de izquierda” (como secuestros, atentados, asesinatos, entre

189 Cabria pensar si la blisqueda desesperada que contiene la accion de La Tablada por revertir el sentido
conservador que estaba tomando la democracia fue un intento de completar la escena de Villa Martelli,
siguiendo el guion transicional de ciudadanos en “defensa de la democracia” que esta vez entran al cuartel y
logran ponerle fin a los militares “golpistas”; o si en ella retumban, ademas, los ecos de Monte Chingolo (1975)
y, finalmente, de los del asalto al Moncada (1953). “jAca no se rinde nadie!”, afirma Montero que se oy6 gritar
en el cuartel de La Tablada el 23 de enero de 1989, “iEste sera nuestro Moncada!” (Montero, 2015 p. 127)

190 Fotografia tomada por el fotografo presidencial Victor Bugge, 24 de enero de 1989. Disponible en:
https://www.infobae.com/resizer/v2/RXFZPCLT4FEADKP5CMSXG6L36U.jpg?auth=f29ec7e6e3ab9bdf2ac40
17b27196d5452eec5a31322f98a7c501a0baSb116ba&smart=true&width=992&height=558 &quality=85
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otras modalidades posibles). Sin embargo, la magnitud de la acciéon y el alto nimero de
muertes que produjo tornd a la “violencia subversiva” en una positividad de la época. Por
positividad entendemos, claro estd, un objeto discursivo producido por el archivo de
violencias politicas transicionales que permite organizar saberes, instituciones, afectos y
percepciones de la realidad a su alrededor. Con la reaparicion en la escena publica de su
enemigo historico (Unico elemento aglutinador en medio de luchas intestinas,
fragmentaciones y altos grados de rechazo de la poblacion), a partir del 24 de enero de 1989
las Fuerzas Armadas le ofrecieron a la sociedad una prueba que justificaba sus reclamos: la
continuidad de la “subversion” como peligro para el orden publico. En esta linea, una
segunda apuesta en este capitulo es la de comprender las modulaciones que adquiere la
represion estatal enmarcada en los a priori historicos de la época. A partir de ellos, serd
posible pensar en las novedades de la legitimacion de la violencia estatal que el
acontecimiento exhibe, violencias que el Estado democratico puede, a partir de La Tablada,

ejercer.

2. El MTP: entre el mito democratico y el revolucionario

El origen del Movimiento Todos por la Patria (MTP), autor del copamiento de La
Tablada, estd signado por dos acontecimientos que marcaron los primeros anos de la década
de los ochenta en América Latina: la revolucion nicaragiliense y los inicios de la transicion
democratica tras la guerra de Malvinas. Esta interseccion entre la democracia y la revolucion,
asi como la puesta entre paréntesis de la dictadura, sera una particularidad en las biografias de
sus fundadores que contrasta con las transiciones biograficas que analiz6 Maria Matilde
Ollier en De la revolucion a la democracia (2009)."' De manera simultanea a la recuperacion
teorica de la democracia liberal, realizada en el exilio principalmente mexicano de varios
intelectuales y ex militantes revolucionarios, el grupo inicial que comenzara a idear el
posterior MTP estaba conformado por militantes del PRT-ERP exiliados en Europa que, luego

192

de la fractura del partido en 1977, decidieron sumarse a la lucha nicaragiiense. > Vera

91 Las lecturas del grupo que luego conformara el MTP, asi como de otras militancias de izquierda como el PC,
el PST y el PI acerca de su participacion en la revolucion sandinista, nos permiten descubrir la experiencia del
exilio como un momento politico no homogéneo: el paso de la revolucion a la democracia y las
transformaciones subjetivas que este implicé no se dio de la misma manera en los distintos grupos que se
conformaron en el exterior, y los pensamientos politicos gestados en el exilio no necesariamente coinciden entre
si a pesar de que hayan sido elaborados por miembros de una misma generacion, que tomo las armas y padecio
la persecusion, la carcel y la desaparicion de familiares y amigos.

192 Daniel De Santis relata que en la reunion del Comité Ejecutivo de abril de 1977, realizada en Roma, se llegd
a cierto diagnoéstico: “Alli se analizd con detenimiento ‘el error de apreciacion tactico’ del que nos habla
Santucho en el Editorial de El Combatiente ‘Con fuerza hacia las masas’ del 9 de junio de 1976. Este error nos
llevd a no prever ni luego ver el reflujo del movimiento de masas después del golpe militar. La principal
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Carnovale (2014) sostiene que el motivo de la division estaba referido a la derrota: “;Sobre
quién caia la derrota? ;Sobre la vanguardia exclusivamente o también sobre el movimiento de
masas?”. A partir de este interrogante se conformaron dos corrientes. Una liderada por Luis
Mattini conocida como ‘“los derrotistas”, quienes sostenian que eran las organizaciones
politico-militares quienes debian asumirla. Otra, encabezada por Enrique Gorriaran Merlo, los
denominados “triunfalistas”, quienes afirmaban que la derrota habia recaido sobre el conjunto
del “movimiento de masas” y por eso habian decidido continuar la lucha armada en la
Argentina, previo paso por Nicaragua, a la espera de que las “masas” reaccionaran contra la
dictadura.'”

El primer grupo de exiliados del PRT-ERP parti6 a principios de 1979 hacia Nicaragua
y se les asignaron diversas tareas de acuerdo a sus conocimientos en la lucha armada. En ese
momento, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) gozaba de un amplio apoyo
popular, y en julio de ese afo logré avanzar sobre Managua y destituir al dictador Anastasio
Somoza que huyo6 del pais. Sin embargo, los sandinistas, una vez derrotada la Guardia
Nacional, debian seguir combatiendo para abatir al ejército contrarrevolucionario (“los
contras”) que se habia conformado por remanentes de las FF.AA y opositores al FSLN
(apoyados por Estados Unidos y la dictadura argentina). Es en el marco de la guerra contra
“los contra” que los combatientes argentinos tuvieron un rol protagonico en el asesinato de
Somoza ocurrido el 17 de septiembre de 1980 en Asuncion del Paraguay. El atentado fue
planificado y ejecutado por los militantes del PRT, entre ellos, Hugo Irurzin (capturado y
asesinado luego de haber logrado dar muerte a Somoza), Enrique Gorriaran Merlo, Roberto
Sanchez y Claudia Lareu (estos dos tltimos militantes murieron en La Tablada).'*

Hacia 1981 el grupo comenzo a planificar el retorno a la Argentina y la instalacion de
un foco guerrillero de resistencia a la dictadura en el monte saltefio, en la zona de Ledesma.'”

Para ello, un pequefio numero de militantes se trasladd desde Nicaragua, entre quienes se

conclusion que obtuvimos fue comprender que el reflujo de las masas ya habia comenzado varios meses antes,
después de las movilizaciones de junio y julio de 1975 en Buenos Aires y en agosto del mismo afio en Cordoba.
Hoy podemos ver que la debilidad de la situacion revolucionaria comenzaba a configurarse a mediados de 1974”
(De Santis, 2004 p. 12).

198 Las definiciones que separaban a “los derrotistas” de “los triunfalistas” tuvo su correlato en la estrategia
politica que posteriormente tendran ambos grupos. Mientras que los primeros decidiran permanecer en Europa y
abocarse a cuestiones relativas a los DD.HH, “los triunfalistas” buscaran reinsertarse en la lucha latinoamericana
y argentina.

194 Sobre el asesinato de Somoza, véase Gorriaran Merlo, 2003 pp. 403-410.

195 “Nuyestra idea era reinstalarnos en el pais, trabajar cuidadosamente, y aguardar a que se modificaran las
condiciones; se trataba de estar a la espera de que las masas populares reaccionaran y transformaran su conducta
expectante, pasiva. Por otra parte, suponiamos que la dictadura iba a continuar, no se vislumbraba en los ‘80 que
dos afios después se desmoronaria. Por consiguiente, las variantes de resistencia que pensabamos incluian todas
las formas de lucha, empezando por la guerrilla” (Gorriaran Merlo, 2003 p. 432)
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encontraban Claudia Acosta (posteriormente condenada a prision luego del copamiento de La
Tablada), Roberto Sanchez, José Luis Caldu y Pablo Belli, todos ellos muertos en La Tablada
(Gorriaran Merlo, 2003 p. 432). El grupo, conformado por no mas de doce personas, subsistio
en el monte alrededor de un afio pero el desastre de la guerra de Malvinas y los comienzos de
la transicion hicieron necesario replantear la estrategia politica en vistas a una insercion
democratica.

Es en este contexto de cambio de época en que comienzan a delinearse las primeras
ideas que daran forma a lo que luego sera el MTP. Tanto el triunfo sandinista como la
experiencia del grupo en la construccion del nuevo Estado revolucionario, articuladas con la
lectura de la “derrota” perretista en la Argentina, influirdn en la creacion de este nuevo
espacio politico (Carnovale, 2014). Gorriaran sintetizaba estas cuestiones en una serie de
autocriticas, entre las que nombra la determinacion de continuar el accionar armado durante
el gobierno de Campora en 1973; el haber llevado adelante una politica de “alianzas
confusas” y la ausencia de un proyecto de revolucion viable; el haber limitado la insercion del
pueblo so6lo al ERP, socavando el trabajo de organizacion y autodefensa de las masas; la
definicion de una linea politica ofensiva en medio del repliegue de masas que siguid a las
jornadas de julio de 1975 y que pasara inadvertido por la direccion partidaria; la falta de
unidad en el seno del movimiento revolucionario (Gutierrez, 1985). Asimismo, Carnovale
afirma que las redefiniciones que surgieron a la luz del éxito de la gesta sandinista giraron en
torno a: la valorizacion de la democracia representativa (en oposicion a las formas de
democracia directa que promulgaba el PRT); una nueva concepcion del “trabajo de masas”
(relacionada con la militancia de base); un modelo de organizacién frentista (en oposicion al
partido leninista); una politica de alianzas amplias. La experiencia nicaragiiense también les
sirvio para reconocer el rol de los movimientos cristianos y la insurreccion popular como
camino a la revolucidn, en lugar del modelo de guerra popular y prolongada vietnamita y el
foquismo guevarista que habian primado en el pensamiento del PRT-ERP.'?

En otras palabras, en contraste con las revisiones dominantes acerca de la experiencia
setentista, los militantes que fundardn el MTP no cuestionaran el concepto de revolucion ni lo
abandonardn como horizonte de expectativa. Reconoceran errores estratégicos y tacticos del
pasado, pero no se pondra en cuestion la apuesta socialista. No obstante, habra un
reconocimiento del valor de la democracia como forma de construccion politica participativa

desde la que serd posible revelar los sesenta y setenta a la luz de un déficit de caracter

1% Sobre la discusion alrededor de la estrategia revolucionaria, véase Celesia y Waisberg, 2013 p. 118y
Montero, 2015 p. 22.

162



politico. Asi, democracia y revolucidon, en contraste con la teorizacion de la izquierda
gramsciana, seran nociones coincidentes que se enriqueceran mutuamente, y “autoritarismo”
un significante utilizado s6lo para nombrar a las fuerzas liberales-conservadoras (ya sean
militares o civiles) asociadas al golpe de Estado de 1976. En esta relectura, a pesar de que no
haya una reivindicacion explicita de la lucha armada, la critica a la toma de las armas sera
intrascendente.

El nuevo movimiento tenia como propdsito conformarse como un espacio
democratico que aglutinara a todos los sectores que compartieran “una concepcion de la
unidad para ampliar el espectro en pos de un cambio, en este caso ya en democracia, en
Argentina” (Gorriaran Merlo, 2003 p. 462). Es bajo esta idea que comienzan a realizarse las
primeras reuniones en 1984, algunas en Nicaragua y otras en Argentina, con militantes de las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y del viejo Peronismo de Base; del PRT y Montoneros;
con curas como Jos¢ Serra, fray Antonio Puigjané y Rubén Dri del Movimiento de Sacerdotes
para el Tercer Mundo; abogados militantes por los DD.HH, como Eduardo Luis Duhalde,
Jorge Bafios y Rodolfo Mattarollo; lideres sindicales, como Meliton Vazquez (que habia sido
Secretario General entre 1974 y 1975 del Ingenio Ledesma) y Luis Segovia (que habia
formado parte de la comision directiva de la Union Obrera Metalurgica en Villa Constitucion
entre 1974 y 1975), entre otros.

En 1985 aparece la revista Entre Todos,”’ que se convirtié no solo en una plataforma
de ideas politicas, sino ademdas en un elemento articulador de militantes y simpatizantes del
proyecto en marcha. Tenia una tirada mensual y sus publicaciones salieron a la calle hasta
octubre de 1988, siendo Carlos Quito Burgos (muerto por ejecucion sumaria en La Tablada) y
Martha Fernandez sus respectivos directores. Abordaba temas diversos desde un lenguaje
simple y popular, entre ellos podemos mencionar la consigna de defensa de la democracia
como constante, el énfasis en formas de participacion asamblearia y de base, la agenda de
derechos humanos, una seccidon de cultura asociada a artistas latinoamericanistas y otra de
internacionales, en donde se destacaban los procesos revolucionarios de centroamérica y las
transiciones del Cono Sur. Ademas, Entre Todos le dedicaba dos hojas al papel de las mujeres
en distintos espacios de militancia. La revista lograba articular amplios sectores progresistas

sin perder de vista el desarrollo de experiencias de base (Carnovale, 2014).

%7 Entre Todos no fue el tnico proyecto editorial impulsado por Gorriaran, también financi6 la Editorial
Contrapunto y el diario Pagina 12 (Celesia y Waisberg, 2013 y Montero, 2015). La mayoria de los numeros de
Entre Todos se encuentran disponibles en:
http://eltopoblindado.com/agrupaciones/opm-marxistas/movimiento-todos-por-la-patria-mtp/
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El éxito de Entre Todos alent6 finalmente a la inauguracion formal del Movimiento
Todos por la Patria, realizada en Managua en 1986 en donde participaron alrededor de
cincuenta personas (Gorriaran Merlo, 2003 p. 476). El programa del nuevo proyecto politico
fue difundido en el N° 17 del mes de mayo de 1986 y se sintetizaba en los siguientes puntos:
1) Democracia Participativa: a diferencia de la democracia representativa que, segiin el MTP,
“convierte a las elecciones en un torneo por el voto, se da a quién mas nos promete durante la
campafa electoral, para que luego el candidato electo no cumpla con sus promesas y nosotros
pasemos del apoyo a la oposicion, a la espera de nuevas elecciones para repetir el ciclo” y
genera la indiferencia colectiva que permite luego los intentos de golpes de Estado. La
democracia participativa ‘“nace en el mas amplio ejercicio de la voluntad popular en el seno
mismo de las organizaciones sectoriales. Y se expresa en la intervencion directa del pueblo
organizado, en todos los dmbitos de la vida de la Nacion, especialmente en la economia”.
Para consolidar la democracia, el MTP sostenia que la tarea era la de construir y fortalecer los
espacios de participacion de base: sindicatos, vecinales, centros de estudiantes, centros
culturales, cooperativas, entre otros. A su vez, proponia una reforma constitucional que
instituya el referéndum o la consulta popular para decidir sobre aspectos cruciales del pais y
la revocacion del mandato presidencial en el caso de que el elegido no cumpla con sus
promesas; 2) La independencia econdémica: se proponia la concrecion de un acuerdo entre
amplios sectores para que los recursos del pais sean destinados al desarrollo y no al pago de
“la usura de la banca internacional”, es decir, de la deuda al FMI; 3) Derechos humanos:
ademas de solicitar el juicio y castigo a los represores, proclamaba integrarlos a un concepto
ampliado de defensa de los derechos a una vida digna (salud, educacion, trabajo); “auspiciar a
que el pueblo asuma la defensa del sistema democratico, basado en la legitimidad del derecho
que la constitucion reconoce de enfrentar cualquier golpe de estado, sumarse a los sectores
democraticos y patridticos que enfrenten ese peligro”; recuperar la historia de lucha popular;
respetar la cultura nacional; 4) Fuerzas Armadas: el movimiento proponia la sustitucion de la
Doctrina de Seguridad Nacional por la “Doctrina de Defensa de la Soberania Nacional y
Popular”; las FF.AA debian estar integradas al pueblo, educarse en escuelas, colegios y
universidades nacionales y solo hacer sus estudios especificos en instituciones castrenses. En
esta linea, proponian la eliminacién de los barrios militares por estar “aislados de la sociedad
civil”. Los otros dos puntos, “Integracion Nacional” y “Politica Exterior” declaraban el apoyo
a la descentralizacién y al federalismo, como asi también a la construcciéon de la “Patria

Grande”.
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De modo que, el nuevo movimiento se resistia al 1éxico de la transicion y también
dejaba atras los marcos conceptuales que caracterizaron a las organizaciones armadas de los
setenta. Desde un lenguaje popular, proponia una democracia que recuperaba elementos del
discurso revolucionario de la década anterior sin esquemas rigidos de lectura y haciendo
hincapi¢ en la valorizaciéon de participacion asamblearia local. Alejada de la politica
partidaria y la resignacion del “discurso de lo posible”, la democracia participativa era
presentada como un camino hacia la “liberacion”, como rezaba el copete de la primera plana
de Entre Todos. De esta forma, “democracia”, “resistencia”, “defensa” y “liberacion” eran
significantes equivalentes y aunados en un discurso que, a la vez que negociaba sentidos con
su época también los disputaba. Es posible hallar en el programa la fantasia de un escenario
de resistencia civica contra un golpe de Estado, figuraciéon que, como vimos en el capitulo
anterior, era compartida por una parte no menor de la ciudadania movilizada y de la que
puede trazarse un hilo de continuidad con lo ocurrido en La Tablada.

El MTP, al contrario de lo que se dird oficialmente luego del copamiento sobre su
intencion “golpista”, desde su fundacién compartird con los demas actores del elenco
democratico la preocupacion por la “consolidacién” y la amenaza a la democracia atravesaran
el discurso del movimiento. De hecho, de acuerdo con el testimonio de las y los militantes,
seran estas cuestiones las que los impulsaran a actuar en La Tablada.

Luego de la fundacion formal comenzé a intensificarse el trabajo de base que ya se
habia iniciado con Entre Todos y varios ‘“cuadros” del MTP fueron distribuidos en distintas
provincias del pais. Tenian el objetivo de insertarse en distintos espacios de participacion,
tales como sindicatos, vecinales, organizaciones sociales y religiosas. Jorge Bafios (muerto en
combate en La Tablada), por ejemplo, tuvo una labor importante como abogado de los indios
wichi en Tartagal en el litigio por la recuperacion de sus tierras, ademas de sus aportes en
materia de DD.HH en el CELS. Asimismo, lograron cooptar a jovenes de organizaciones
barriales como Ricardo “Pichi” Arjona (muerto en combate en La Tablada), militante de base
de Lomas de Zamora que habia dirigido tomas de tierra de vecinos (Celesia y Waisberg,
2013); establecieron alianzas con movimientos sociales, como el Movimiento Cordobés
(Solis, 2019), y se asentaron en las cercanias del Ingenio Ledesma, acompafiando a Meliton
Viézquez en la recuperacion del movimiento sindical (Gorriardn Merlo, 2003). También
participaron en las elecciones legislativas de 1987 presentando candidatos en distintas
provincias y municipios, pero los resultados fueron magros y el balance posterior indic6 la

necesidad de ampliar las alianzas.

165



Sin embargo, los levantamientos carapintadas generaron un punto de inflexion en la
breve historia del MTP y determinaron no so6lo el alejamiento de figuras importantes del
movimiento, sino que ademas produjeron un viraje en la estrategia politica y en los objetivos
de la agrupacién. A partir de abril de 1987, la “cuestion militar” se convirtid en el tema
central de la revista Entre Todos, evidenciando la nueva agenda, y desplaz6 otros aspectos que
hasta ese momento habian sido relevantes para el movimiento, especialmente ligados a la
democracia participativa y la soberania econdémica. La nota editorial firmada por Martha
Fernandez en Entre Todos N° 27 (abril de 1987) sintetizaba la posicion del MTP acerca del
estrecho lazo que existia desde su perspectiva entre “movilizacion popular” y “defensa de la
democracia”.'"”® Por otro lado, Francisco Provenzano (desaparecido en La Tablada), miembro
de la mesa nacional del movimiento, afirmaba en el nimero 27 de Entre Todos, que el dilema
de ese tiempo era “democracia o dictadura”; sostenia que “los hechos de Seman Santa
marcaron el inicio de una escalada autoritaria que, lejos de estar terminada, contintia y crece”
(p- 10) y, al igual que otras figuras de la politica que participaban en ese nimero de la revista,
alentaba a la creacion de Comités de Defensa de la Democracia.

La promulgacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida precipitaron
rupturas. Segin Vera Carnovale (2014), fue el mal resultado de las elecciones lo que motivo
las discusiones. Por otro lado, Gorriaran sostiene que tanto Jos¢ Serra como Rubén Dri se
oponian a la participacion electoral y que este fue el principal motivo de su alejamiento.'”” No
obstante, segun Montero (2015) y Celesia y Waisberg (2013) los cuestionamientos de quienes
decidieron apartarse giraban en torno a la postura que el grupo liderado por Gorriaran
comenzd a tener luego del levantamiento de Semana Santa. Montero senala que el primer
quiebre, que significo el alejamiento de los curas tercermundistas Rubén Dri y José “Pepe”
Serra junto con Manuel Gaggero (ex militante del PRT y director del diario “El Mundo™), fue
“en el marco de discusiones internas sobre el papel de la vanguardia, el vacio de poder
politico, el papel protagénico de la movilizacion popular durante Seman Santa y la necesidad
de asumir la iniciativa politica ante la ausencia de opciones populares” (Montero, 2015 p.

133). La discusion pasaba entonces alrededor de dos modelos de construccion: uno mas

198 Por ejemplo, en las notas de tapa de la revista Entre Todos N°1 (octubre, 1985) se destacan temas relativos a
la construccion de un frente sindical y a los resultados de las elecciones estudiantiles; Entre Todos N° 2
(diciembre, 1985) tiene como tema central la consolidacion de la democracia; Entre Todos N° 3 (febrero, 1986)
por su parte, aborda la crisis econoémica y el rol de la “oligarquia”; Entre Todos N° 4 le da un especial lugar tanto
al conflicto gremial en Ledesma y la situacion de los trabajadores en Jujuy como al dia de la mujer y la lucha de
las mujeres (sin embargo, no aparece la palabra “feminismo” en ninguna de las notas). La pluralidad de temas
que la revista abordaba se mantuvo hasta abril de 1987, a partir de ese momento, las tapas pasaron a centrarse en
la cuestion militar.

199 Véase Gorriaran Merlo, 2003 p. 483
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amplio y movimientista, que habia sido el modelo original del MTP, y otro mas cerrado y de
cufio vanguardista, que emergio luego de los acontecimientos de Semana Santa.”” El 29 de
diciembre de 1987, estos militantes publicaron un comunicado que se titulaba “Por qué nos
fuimos del MTP” y afirmaron su oposicion a la nueva linea politica impulsada por Gorriaran
Merlo, sosteniendo que: “Aunque se denomine Movimiento, de tal s6lo queda el nombre. De
hecho, se ha conformado un partido revolucionario, un verdadero partido de cuadros. En
lugar de democracia, hay disciplina”.*®' Luego del levantamiento de Monte Caseros, la
situacion se agudizd. En marzo de 1988 se produce una nueva ruptura y el alejamiento de
militantes que habian participado en la lucha armada de los sesenta y setenta como Daniel De
Santis, Alberto Genoud, Luis Lea Place, Pablo Diaz y Fernando Dondero. A ello se le suma el
MTP de Neuquén.

Durante los meses que siguieron, el MTP continu6 alentando, tanto en Entre Todos
como en documentos del movimiento, el avance de las masas anti-golpistas que, ante su
mirada, aparecia como un dato evidente de la realidad argentina. En un volante se podia leer
la siguiente pregunta interpelatoria: “Los militares avanzan ;qué hacemos?” y acto seguido
responden, “el pueblo debe tomar en sus manos la defensa de la democracia y luchar por la
defensa social”.*%?

El segundo levantamiento, segiin Gorriaran, ratifico las sospechas: la negociacion de
Alfonsin con los carapintadas en vez de desalentar a los militares rebeldes, los habia
estimulado. En julio de 1988 Francisco Provenzano denunci6 en Cuadernos de Entre Todos
que el Cnel. Seineldin preparaba un golpe desde Panama, donde cumplia funciones como
instructor de comandos de la Guardia Nacional de aquel pais.*® Provenzano, ademas,
sentenciaba que la sublevacion se haria entre septiembre y octubre, es por esto que distintos
miembros de la mesa nacional comenzaron a realizar reuniones con el gobierno. La
informacion del presunto golpe habia sido obtenida por un grupo de militantes luego de un
viaje a Centroamérica en donde oficiales de inteligencia panamefios les comunicaron de los
planes golpistas y de los contactos de Seineldin con emisarios del Partido Justicialista que

respondian a Menem.?*

200 yéase Celesia y Waisberg, 2013 p. 180 y p. 194,

201 Comunicado publicado el 29 de diciembre de 1987, “Por qué nos fuimos del MTP”, citado en Montero, H
(2015 p. 133). Disponible en CeDInCI.

22 Movimiento Todos Por la Patria, volante, 1988. Disponible en:
http://eltopoblindado.com/opm-marxistas/movimiento-todos-por-la-patria-mtp/los-militares-avanzan-que-hacem
os/

203 Fyente: Alegato de Enrique Gorriaran Merlo, 22 de Julio de 1997 ante la Camara de San Martin. Disponible
en CEDEMA: http://www.cedema.org/ver.php?id=1555

204 Véase Montero, 2015 p. 144 y Gorriaran Merlo, 2003 p. 485.
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La “conspiracion de Seineldin” se convirtid en el Unico tema de las reuniones y la
direccion del movimiento decidié modificar su politica de distribucion de cuadros en el pais y
concentrar a sus dirigentes en Buenos Aires. El MTP se propuso dos estrategias: intensifico
los contactos y relaciones partidarias para alertar sobre esta cuestion, entrevistindose con
Enrique Nosiglia, y comenzé una campafia de denuncias en los medios de comunicaciones
afines, principalmente en Pdgina 12. El levantamiento de Villa Martelli de diciembre de 1988
no hizo mas que confirmar lo que venian anunciando desde hacia tres meses. “El objetivo
final es el golpe institucional reemplazando a Ratl Alfonsin. Si los politicos quieren hacerse
los distraidos, alla ellos. Pero al pueblo hay que hablarle claro: los militares siguen
conspirando y se estdn preparando para salir de nuevo” (citado en Montero, 2015 p. 117)
afirmaba Banos en Pdgina 12, dias mas tarde del levantamiento. Ademas, las movilizaciones
de repudio que lo acompafiaron y la accion espontanea de cientos de civiles, reafirmaron los
pronosticos acerca de que las “masas” se encontraban en estado de alerta y movilizacion y
que, ante un nuevo intento de alzamiento, iban a reaccionar.

El 12 de enero de 1989 el movimiento convoco a una conferencia de prensa en el local
partidario del barrio portefio de Once. En la misma, Roberto Felicetti, fray Antonio Puigjané,
Francisco Provenzano y Jorge Banos declararon que, segin sus fuentes, el candidato a
presidente por el PJ, Carlos Menem, el coronel Seineldin (que por entonces estaba preso
luego del levantamiento de diciembre) y Lorenzo Miguel de la CGT habian tenido una
reunion en donde acordaron llevar adelante un golpe institucional que alejaria a Alfonsin y
posicionaria a Victor Martinez (el vicepresidente) hasta las elecciones previstas para el 14 de
mayo de 1989.%° Finalmente, €l 17 de enero de 1989, Carlos Quito Burgos publico una nota
en Pagina 12 titulada “Un secreto a voces” en donde afirmaba que el nuevo levantamiento
carapintada seria el 24 de enero y que esta vez los militares saldrian de los cuarteles.?”® Esas
serian las Gltimas declaraciones publicas del MTP.

Pero ;tenian cierto sustento de realidad las denuncias acerca de un posible golpe? El
20 de enero de 1989, tres dias antes del ataque a La Tablada, el presidente Ratl Alfonsin
afirmé que no podia descartarse el resurgimiento de otro foco rebelde: “No van a tener
oportunidad de triunfar los facciosos, pero debo decir con absoluta seriedad que no estoy en
condiciones de afirmar con la misma fuerza, con la misma certeza, que no irdn a producirse

episodios mas adelante”.”®” Para el ex presidente, las declaraciones realizadas por Carlos

205 yéase Celesia y Waisberg, 2013 p. 226-229.
208 pggina 12, 17 de enero de 1989
207 Citado en Montero 2015 p. 178.
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Menem el 23 de enero de 1989 hacen sospechar de que el por entonces candidato del PJ
“esperaba alguna accion de los carapintadas que comandaba Seineldin” (Alfonsin, 2003 p.
121).2°® El lider radical cita las palabras de Menem:

“Esto es producto del incumplimiento del gobierno respecto del pacto acordado
con el coronel Seineldin (....) el propio Presidente se encargd de decir el viernes
[se refiere al discurso dado el 20 de enero de 1989] que no estdbamos exentos de
nuevos remezones en el dmbito castrense, y aqui estdn las consecuencias de la
falta de claridad en la conduccion de las Fuerzas Armadas” (La Prensa, 24 de
enero de 1989 citado en Alfonsin 2003 p. 101).

Aunque no es posible corroborar que Menem estuviese al tanto de los planes
carapintadas, las declaraciones de ambos referentes nos permiten inferir el clima de densa
inestabilidad que caracterizard a la coyuntura politica de ese verano de fines de los ochenta,
que quedo en la memoria de las y los argentinos no so6lo por el ataque a La Tablada sino
porque ademds sucedio en el medio de una crisis energética y masivos apagones de luz que

aumentaron el sopor y la tension social, junto a rumores de eyeccién del ministro de

Economia y de corridas cambiarias.

3. El copamiento

De acuerdo con Gorriaran, la accion no iba a durar mas de tres horas. “El plan
contemplaba controlar el cuartel, armar a mas compaieros, continuar con otra serie de
operaciones, realizar cortes de ruta previamente estudiados, y promover la movilizacion” para
avanzar hacia Plaza de Mayo (Gorriardn Merlo, 2003 p. 504). Para ello, las y los cuarenta y
seis militantes se dividieron en cinco “equipos de asalto”. Cuatro de los cinco tenian el
objetivo de copar determinadas unidades del RIM 3 de La Tablada: la Compaiiia A y la
Compaiiia B, el Casino de Suboficiales, el Comedor de Tropa y la Guardia de Prevencion. El
objetivo principal era tomar los tanques.”” Mientras, en los alrededores, una treintena de

militantes deberian hacer trabajo de agitacion y apoyo, repartiendo volantes y convocando a

208 Bn Memoria Politica (2003) sostiene la misma versién del MTP. Una vez que Menem triunfo en las internas
del PJ a principios de 1988, Seineldin y Rico comenzaron a vincularse con el candidato peronista, relaciones que
se habian vuelto vox populi. Ademas, el ex presidente radical cita una entrevista entre Seineldin y Menem que se
habia llevado a cabo en mayo de 1989, en donde ambos negocian los cargos de Ministro de Defensa, jefe del
EMCO vy jefe del EMGE. Segun Alfonsin, en dicha entrevista Seineldin le pide el indulto para los comandantes
atn presos, a lo que Menem le responde: “;Usted no se va a enfadar si también dejo libre a Firmenich?”, y
Seineldin cedera: “Doctor, con tal de que la institucion deje de estar presa como estd, que salga” (Alfonsin, 2003
p. 102).

29 E] especial de Infojus sobre La Tablada mape6 mediante infografias los movimientos del MTP y las FEF.AA
durante el copamiento. Disponible en tres partes: 1) https://www.youtube.com/watch?v=CXBwEHbemc; 2)
https://www.youtube.com/watch?v=57T10lK0YGE; 3) https://www.youtube.com/watch?v=fyB-suERuns
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las y los vecinos a sumarse a “detener a los carapintadas”. Sin embargo, nada salié como lo
habia previsto el lider del MTP.

Al ingresar esa madrugada al cuartel, se encontraron con un nivel de fuego y
resistencia de parte de los militares y conscriptos que, dirigidos por el Mayor Horacio
Fernandez Cutiellos (muerto por los atacantes) resultd considerablemente mas fuerte del que
habian pronosticado. El primero en morir bajo las balas fue el militante Pedro Juan Cabafias,
quien conducia el camion de gaseosas, a pocos minutos de entrar (Montero, 2015 p. 29). Acto
seguido, fue asesinado en un fuego cruzado el soldado conscripto Roberto Tadeo Taddia,*'
quien tenia las manos en alto en signo de rendicion.?!" A las pocas horas de iniciado el ataque,
habia més de doscientos efectivos de la policia bonaerense cercando la unidad militar e
impidiendo la salida de los incursores. Luego de tres horas de enfrentamientos las y los
militantes ya eran conscientes de que la accion habia fracasado. El MTP, para ese entonces,
tenia bajo su control el Casino de Suboficiales y la Compaiia A; sin embargo, el grupo de
tanques no habia conseguido entrar en el galpén y el grupo que se encontraba en la Guardia
de Prevencion estaba siendo atacado por policias apostados afuera del cuartel.

Cerca de las 10 de la manana el jefe del EMGE, el General Francisco Gassino (que
habia reemplazado a Caridi después de la crisis militar de diciembre de 1988), se hizo cargo
de la situacion. A las 11.30 las tropas de la Décima Brigada de Infanteria Mecanizada,
conducidas por el general Alfredo Arrillaga, iniciaron las operaciones para recuperar el
cuartel. Esto significé que el poder de fuego de los militares pase de los fusiles y pistolas
automaticas a tanques, tanquetas y cafiones. Al mediodia, los tanques del ejército ya
atravesaban el predio aplastando todo a su paso, también los cuerpos de los militantes

muertos o heridos (pero no de militares). Desde ese momento, la suerte del intento de

210 Montero afirma que la pericia balistica confirmé que los cinco disparos que recibi6 el soldado Taddia, de 19
afios, llevaban una trayectoria de arriba hacia abajo por lo que sélo podian provenir del balcon del edificio de
Comando y Servicio, donde se encontraban los oficiales (Montero, 2015 p. 30). Celesia y Waisberg sostienen
que, si bien la pericia afirma que el disparo que le dio muerte ingres6 desde un plano mas elevado, no especifica
la altura, por lo que podria proceder tanto del camiéon como del edificio de Comando y Servicio. “Ni los
testimonios ni las pericias pudieron determinar con precision quién matd a Taddia. Sin embargo, el tribunal lo
sumo a la cuenta de los asaltantes como homicidio agravado por alevosia” (Celesia y Waisberg, 2013 p. 257). En
la sentencia de la causa N° 1722/89 se sostiene que Taddia fue muerto por el grupo que intentaba copar la
Guardia de Prevencion y que no es posible sostener, como lo hizo la defensa, que desde Comandos y Servicios o
desde la Mayoria se produjeron los disparos ya que, seglin los jueces, la resistencia desde dichos edificios
comenz6 minutos después de que caiga Taddia. Asi mismo, el soldado desertor Miranda (que se encontraba
apresado en la Guardia de Prevencion cuando ocurre el copamiento), segin el comunicado de los abogados
defensores publicado en la Revista Madres de Plaza de Mayo N° 53 (mayo, 1989) afirmé en su testimonio que el
soldado Taddia fue muerto por un teniente por el hecho de haberse rendido. Cabe aclarar que los diarios
informaron errébneamente que Taddia habia muerto tras ser atropellado por el camion de Coca-Cola.

2! Todas las fuentes coinciden en este aspecto.
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copamiento de La Tablada ya estaba sellada, para los militantes del MTP seria imposible huir
del cuartel.

Si bien, como sefiala el ex oficial Jos¢é Almada que particid de la recuperacion del
regimiento desde adentro, “con hacer un cerco, con hostigarlos psicologicamente, cortarles
los suministros, de alimentos, de agua y todo lo demas bastaba”,*'? el general Arrillaga trazd
un cerco de mas de 3.500 efectivos,”® un niimero significativamente desproporcionado en
relacion a los oponentes y desestimé la propuesta del jefe de la Policia Federal, Juan Angel
Pirker, que luego afirmo: “Si me hubieran dejado, al atardecer del mismo 23 habria podido
desalojar el regimiento con una compafiia de gases lacrimdgenos”.*'*

Durante las primeras horas del enfrentamiento tanto los medios de comunicacion
como miembros del gobierno afirmaron que se trataba de una nueva asonada carapintada,
pero la presencia de mujeres entre los combatientes, captadas por las camaras de TV, sera el
dato que permitira inferir en horas del mediodia que los atacantes pertenecian a una

213 De alli en mas la intervencion del ejéreito seria cada vez mas

agrupacion de izquierda.
violenta (Hilb, 2007).
Veintisiete horas después de que el camidon de Coca-Cola se estrellase contra el porton
del RIM 3 de La Tablada, alrededor de las nueve de la mafiana del dia 24, el general Arrillaga
inicid la rendicion. Para ese momento, como sefialaba el diario La Nacion del 25 de enero de
1989 “so6lo quedaban cuerpos mutilados, municiones dispersas y edificios destruidos donde se
habia desarrollado un cruento combate. Ya habia sido abierto el transito a los vehiculos
particulares por la avenida Crovara que pasa por delante del Regimiento”. El referente del
MTP, Francisco Provenzano, respondié que se rendian si habia un juez en el lugar y atencion
médica para los heridos. Los militantes decidieron abandonar el edificio del Casino de

Suboficiales en fila india, bordeando la calle, con el objetivo de ser captados por las cadmaras

de los periodistas que se encontraban afuera en busca de proteccion (temian ser,

212 Entrevista a José Almada en el programa radial EI Reloj, FM Urbana 88.3, 04-11-2004. Transcripta y
publicada en Periodico Tribuna, 25-11-2004. Disponible en:
https://periodicotribuna.com.ar/1092-graves-denuncias.html

213 Esta cifra fue extraida del Informe N° 55/97 de la CIDH.

214 Citado en Revista Madres de Plaza de Mayo, afio 5 n°® 53, mayo 1989.

215 La presencia de mujeres en La Tablada ameritaria un analisis mas profundo, el libro de Alejandra Oberti
(2015) “Las revolucionarias. Militancia, vida cotidiana y afectividad en los setenta”, la autora se sirve de las
escenas de La Tablada para pensar la cuestion de género y el lugar de la mujer en las organizaciones politico
militares de los setenta. Oberti rememora una situacion personal, y recuerda los comentarios que, provenientes
de la doxa o el sentido comun, escuché en la radio la mafiana del 23 de enero: “No pueden ser militares, los que
tienen mujeres son los guerrilleros” (Oberti, 2015 p. 11). Por otro lado, Matilde Sanchez en la novela El Dock
(1993), se inspira en el copamiento de La Tablada. La imagen de una guerrillera muerta desatara el drama de
otra mujer que, a partir del asalto al Dock, vera su vida alterada por completo, y debera convertirse en madre del
hijo huérfano de Paulina, su amiga, la combatiente, cuyo cuerpo destrozado era transmitido por television una
tarde de enero.
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posteriormente, fusilados). Entre ellos, también con las manos en alto y blandiendo trapos
blancos en simbolo de rendicidn, iban intercalados los conscriptos y los suboficiales que se
encontraban en el casino.”'® A las 11.30 de la mafiana, el presidente Raul Alfonsin arribo a La
Tablada en helicoptero y observo el estado de los detenidos y de las instalaciones del cuartel.
Las bajas de los militares seran cinco, también moriran cuatro conscriptos y dos policias,

mientras que las del MTP llegaran a treinta y dos.*”

4. La resemantizacion del “terrorismo” en democracia: la creacion del CONASE.

La noche del 24 de enero de 1989, Alfonsin se dirigio al pais por cadena nacional:

“Compatriotas, el destino nos coloca frente a un nuevo desafio, creo que es el mas
grave y decisivo de mi gobierno. Nos encontramos bajo la agresion armada de
elementos irregulares de filiacion armada ultraizquierdista (...). Hoy al mediodia fui a
la Tablada. Quienes estuvimos alli, asistimos a un espectaculo estremecedor. Era una
pesadilla. La muerte. Otra vez la muerte. La brutalidad, la barbarie. A cada metro
encontramos expresiones tangibles de la dimension de la agresion que habia sufrido
no solo un regimiento, sino el conjunto de los argentinos (...). La sociedad no tolera
mas violencia, cualquiera sea su signo. Sabe que si no cortamos este encadenamiento
de violencia que genera mas violencia, correremos gravisimos riesgos. Hace poco mas
de un mes (...) dije en el Congreso de la Nacion: la lucha contra el terrorismo s6lo
puede rendir frutos si se la encara como una lucha interior contra nosotros mismos, de
todos nosotros, una lucha de toda la sociedad argentina contra las raices de su
degradacion cultural”.?'®

En esa misma alocucion Alfonsin, ademas de anunciar el decreto de un dia de luto

% convocaba a la formacion de un

nacional en honor a los militares y policias muertos,*
Consejo Nacional de Seguridad (CONASE o COSENA) integrado por el Ministerio del
Interior, el Ministerio de Defensa, la SIDE, el Jefe del Estado Mayor Conjunto y los Estados
Mayores de las tres fuerzas para: “1)- Asesorar al presidente sobre la estrategia para la accion
antisubversiva (...); 2)- Articular los mecanismos de seguridad para lograr la mayor eficiencia

de la accion (...); 3)- Articular las tareas de inteligencia operativa; (...) 4)- Coordinar las

218 Foto 4634, Autor Desconocido, Fototeca ARGRA, enero 1989. Disponible en:
http://atom.argra.org.ar/index.php/image-03-31

217 En lo que respecta al nimero de victimas, aparecen problemas en algunos listados. Tanto Hugo Montero
(2015 p. 289) como Enrique Gorriaran Merlo (2003 p. 521) sostienen que fueron treinta y dos los muertos del
MTP en el intento de copamiento, incluyendo a los militantes desaparecidos. Mientras que, Celesia y Waisberg
(2013 p. 323-324) y el Informe Especial de Infojus sefialan que el numero de muertos es treinta y tres. El
problema de estos dos ultimos listados es que cuentan a “José Chebaia” como uno mas de los caidos, nombre
que en realidad era el DNI falso de José “Chepe” Mendoza, uno de los militantes que muere en combate y
también esta incluido en el listado.

218 Discurso del ex presidente Ratil Alfonsin por cadena nacional, 24/01/1989, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=wINZVYNgzlc

219 Decreto 90/89, BORA 25/01/1989.
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acciones con los diversos gobiernos provinciales”.”” La creacion del CONASE relativizaba
las implicancias de la Ley de Defensa Nacional aprobada meses antes, ya que reincorporaba a
las FF.AA en cuestiones relativas a la seguridad interior. Esta nueva linea del gobierno se
profundizé semanas mas tarde con la creacion del Consejo de Seguridad Interior, que tenia
como objetivos “la preparacion, ejecucion y control de medidas tendientes a conjurar la
formacion o actividad de grupos armados (...)”. El decreto 327/89 sostenia:

“Visto lo propuesto por el Consejo de Seguridad y Considerando: (...) 'Que dadas las
particularidades de la accion terrorista subversiva, llevando a cabo atentados
individuales o colectivos, con la finalidad de conmover a la sociedad y aumentar las
tensiones existentes y con el objetivo ultimo de quebrar el orden constitucional
resultando asi la Nacion en su conjunto agredida, se deben instrumentar medidas de
defensa que se iran graduando segun la magnitud de la agresion, para lo cual se

recurrira a las Fuerzas Policiales o de Seguridad, dentro de sus respectivas

jurisdicciones, pudiendo finalmente llegarse al empleo de las Fuerzas Armadas”.**!

Por su parte, el Ministro de Defensa Horacio Jaunarena anunciaba el 22 de febrero de
1989 que elevarian un proyecto de “ley antisubversiva” ya que, segiin éste “esta claro que las
FF.AA prefieren actuar respaldadas por una ley sancionada por el Congreso de la Nacion”.?
Mientras tanto, desde algunos sectores de la izquierda se denunciaba con temor el comienzo
de “una caza de brujas” ante los mas de cien allanamientos realizados entre el 25 y 31 de
enero en busca de “complices”.**

Las palabras de Alfonsin sugieren un encadenamiento de sentidos novedosos en su
contexto de enunciacion. A diferencia de los levantamientos militares, que fueron
interpretados como amenazas de un pasado autoritario, el “terrorismo” representado por el
MTP implicaba un enemigo o “demonio” del presente y a la vez “interno”. “Estado de
Derecho” y “lucha antisubversiva”, conceptos que parecerian conflictivos en el discurso de la
transicion, se conciliaron frente a la (re)aparicion de la “subversion armada”, cuyo fopos es
“la selva”, y la “ajuricidad” su condicidon. Las y los militantes del MTP que coparon La
Tablada fueron presentados entonces como el Otro de la democracia. Implicaba un atentado
contra el proceso transicional y la consolidacion democratica. Estas claves interpretativas del

acontecimiento pueden leerse en el decreto 82/89:

“El intento de copamiento del Regimiento 3 de Infanteria ‘General Manuel
Belgrano® del Ejército Argentino (...) revela la existencia de un designio de
violencia terrorista destinado a conmover la vigencia de las instituciones y la
convivencia de los argentinos (..) La violencia es enemigo natural de la

220 Decreto 83/89, BORA 25/01/1989

221 BORA, 10/03/1989

222 1a Capital, 23 de enero de 1989

223 Revista Madres de Plaza de Mayo, Afio V, N° 50; La Capital, 2/02/1989
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democracia, porque mediante su empleo se pretende reemplazar la voluntad
soberana del pueblo por actos de fuerza cuya intencién mesianica estd mas alla de
los colores ideoldgicos con que se pretende disfrazarla. La consolidacion de la
democracia argentina va confinando a los grupos violentos a un aislamiento sin
retorno, lo que exacerba su desesperacion y su crueldad”.?**

La prensa y las figuras estatales hablaban de “terroristas muertos en enfrentamiento” y
nombraban de esta manera a los cuerpos quemados, acribillados y mutilados de los militantes
del MTP que se reproducian con morbosidad en las tapas de revistas. La Tablada, entonces,
habia tenido los efectos contrarios a los buscados por el MTP: a partir del copamiento al RIM
3, la “amenaza subversiva” se habia vuelto una realidad efectiva, poniendo en crisis los
supuestos que habian impulsado la sancion de la Ley de Defensa Nacional en torno a la
ausencia de “enemigos internos” que justifiquen la intervencion de las FF.AA en conflictos
domésticos.”” Si las sublevaciones militares habian estado motivadas por la necesidad de
recomponer la “identidad castrense”, dislocada con el fin de la hipdtesis de conflicto de los
sesenta y setentas y los juicios a los represores, los hechos de La Tablada les permitian
reactualizar ese elemento unificador que seguian preservando las Fuerzas Armadas. Carlos
Acuna y Catalina Smulovitz sefialan que la vehemencia y decision demostrada en la represion
del copamiento habia servido también para desestimar las acusaciones carapintadas sobre la
incapacidad militar de los “generales de escritorio” (1995 p. 65). Es decir, que habria
fortalecido al Estado Mayor y a los “leales” en su disputa interna con el sector rebelde.

El accionar armado del MTP fue un ataque focalizado a una institucion represiva que
se encontraba en virtual rebeldia contra el orden constitucional pero no fue dirigido hacia la
poblacion civil. Aun asi, el presidente Alfonsin lo presenté como una amenaza no solo contra
el Ejército sino contra “el conjunto de los argentinos”, trazando una correspondencia de
sentido entre la institucion castrense y la Nacion. La definicion del “terrorismo subversivo”
como un enemigo antidemocratico implicd supeditar los términos de “nacién” y “seguridad”
al concepto de régimen politico, pero esto no evitd que el programa alfonsinista se vea
contaminado por imaginarios elaborados durante la ultima dictadura militar, poniendo en

riesgo la distincion fundante de la transicion.

224 BORA, 31/01/1989

225 En el decreto 82/89 (BORA, 25/01/1989) el poder ejecutivo sostiene que: "el intento de copamiento del
Regimiento 3 de Infanteria ‘General Manuel Belgrano’ del Ejército Argentino constituye un gravisimo atentado
a la seguridad publica y revela la existencia de un designio de violencia terrorista destinado a conmover la
vigencia de las instituciones y la convivencia de los argentinos”. Mientras que, otra nota de Clarin, del
25/01/1989 ilustra esta cuestion: “La realidad ha mostrado que habia una guerrilla esperando en las sombras para
operar. Ante ello, sera del caso replantearse con todo cuidado el papel de las Fuerzas Armadas en casos de
conmocion interna. Es otro tema para el debate proximo. Lo que si esta claro es que necesitamos Fuerzas
Armadas integradas a la Nacion y conscientes de su dignidad”.
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El gobierno justificd la creacion por decreto del COSENA bajo el argumento de que la
ley de Defensa Nacional habia dejado lagunas juridicas que deberian ser cubiertas por una ley
de Seguridad Interior, cuyo tratamiento no se habia iniciado en el Congreso. Para evitar
cuestionamientos que lo asociasen a la DSN, el COSENA también seria integrado por el
Procurador de la Corte, cuyo propodsito seria establecer el marco juridico y procedimental
para la represion teniendo en cuenta la conservacion de las garantias constitucionales
(Jaunarena, 2011). Meses mas tarde, la creacion por decreto del Comité de Seguridad Interior
para la lucha contra el terrorismo,?*® matizaria la intervencion de las FF.AA y la incumbencia
del ministerio de Defensa en agresiones de origen interno, estableciendo que la conduccion
seria exclusiva del presidente y las tareas de inteligencia dependerian de la Central Nacional
de Inteligencia, es decir, del Jefe de Estado; aunque suponia la articulacion con tareas de
inteligencia interna de las FF.AA. A la par de intentar limitar las prerrogativas que los
militares buscaban alcanzar mediante el COSENA, el gobierno invirti6é cuatro mil millones de
dodlares en reequipamiento para las FF.AA, un desembolso significativo teniendo en cuenta el
cuadro de situacion de crisis econdmica del pais.??’

Aunque el COSENA tuvo como unica actuacion de relevancia la coordinacion del
estado de sitio durante los ultimos dias de mayo en el marco de los saqueos (principalmente
en la ciudad de Rosario), como politica antisubversiva reinstaldo un imaginario que, junto con
el centenar de detenciones a militantes ajenos a La Tablada, contribuy6 al disciplinamiento de
sectores de la izquierda argentina, como afirma Carol Solis (2019).

Asi mismo, mediante el argumento del peligro que presentaba la existencia de
“elementos irregulares” para la vigencia del régimen democratico, se implementd una
normativa que, si bien no implicé un masivo recorte de libertades y garantias como en las
décadas pasadas, puso en cuestion los consensos politicos alcanzados acerca de la
desmilitarizacion de la seguridad interior y el rol de las FF.AA en el &mbito nacional.

El recorrido trazado revela que las categorias de “terrorismo subversivo” y “seguridad
nacional” no fueron erradicadas de la discursividad gubernamental tras la recuperacion del

Estado de Derecho en 1983 ni son, por lo tanto, un léxico exclusivo del Ultimo régimen

226 Decreto 237/89, BORA 10/03/1989. El articulo n° establecia los criterios de actuacion de las fuerzas de
seguridad y las militares. Mientras que las primeras estaban autorizadas a intervenir, las segundas so6lo lo harian
bajo la orden presidencial en situaciones de excepcion, cuando las fuerzas de seguridad se vieran sobrepasadas.
Por lo tanto, las fuerzas destinadas a la defensa nacional estarian reservadas a tareas de logistica y apoyo. De los
siete integrantes que conformarian el Consejo, el gobierno reducia a dos los destinados al sector castrense, de
esta forma el control civil permanecia como principio de conducciéon. No obstante, el art. n® 7 preveia el
ejercicio de tareas de inteligencia interior por parte de las FF.AA, lo que devuelve el decreto a las aporias
juridicas en relacion a la Ley de Defensa Nacional.

227 Excélsior, 02/02/1989
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autoritario (1976-1983) a pesar de los esfuerzos que destinaron multiples sectores politicos,
académicos y sociales en la revision de las violencias estatales. Mds bien, encontramos la
conciliacion entre estos términos y el discurso democratico-liberal que auguran sus usos en

las legislaciones antiterroristas de épocas venideras.

5. La Tablada: la legitimidad y la ilegalidad de la violencia estatal en democracia

A pocas semanas de los sucesos las denuncias de torturas, fusilamientos y
desapariciones por parte del MTP circulaban en las principales notas de los diarios de la
época. Sin embargo, la legitimidad del accionar represivo estatal no fue puesta en duda por el
arco politico-partidario y tampoco por los organismos de derechos humanos, salvo algunas
excepciones como Madres de Plaza de Mayo y la LADH.?*® Asi, una parte de la represion fue
formalmente asumida por el Estado (dado que Alfonsin habia dado la orden al EMCO de
orquestar la recuperacion del cuartel), mientras que otra ocurrié6 de manera clandestina y
resulté ocultada por el mismo (Solis, 2019).

Sin embargo, los aspectos legales de la misma fueron espetados por la oposicion.
Durante los meses posteriores a los hechos, y en plena campaiia politica, Alvaro Alsogaray
(lider de la UCeDE) cuestioné la orden presidencial dada a las FE.AA de reprimir a los
atacantes del cuartel de La Tablada, alegando que la participacion de las fuerzas en un
conflicto interior violaba la Ley de Defensa Nacional. El gobierno respondi6 a las
acusaciones de Alsogaray invocando el articulo 524 del Codigo de Justicia Militar y el 34,
inciso 4 y 6 del Codigo Penal, en los cuales se establecia la legitima defensa y la obligacion
por parte de los uniformados de defender las unidades militares ante cualquier ataque
(Alfonsin, 2003).

De este modo, pudo ponerse en dudas el marco legal que autorizaba la orden dada por
Alfonsin a las FF.AA de reprimir, pero no fueron cuestionadas bajo los criterios de legalidad
las précticas represivas al interior del cuartel, menos atn su legitimidad en la recuperacion del
mismo. Estos elementos nos obligan a subordinar la discusion en torno a las legalidades y las

ilegalidades a la variable de la legitimidad de la coercion estatal en el régimen democratico.

228 Las primeras denuncias circularon a principios de febrero y fueron publicadas en el diario La Republica de
Montevideo, bajo la firma de un autodenominado Frente de Resistencia Popular (FRP). Bajo estas siglas también
se firmaron los documentos hallados en los allanamientos de las casas operativas utilizadas por el MTP los dias
previos al ataque (véase los fundamentos de la sentencia de la causa Abella). La coincidencia abre la posibilidad
de que Gorriaran Merlo y parte del grupo de apoyo hayan huido de manera clandestina al pais vecino tras el
fracaso de la accion. La informacion publicada desde Uruguay coincide con la recogida luego por La Capital,
02/03/1989 y 03/03/1989, Revista Madres de Plaza de Mayo, Afio V, N° 50, entre otros medios.
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La respuesta por la legitimidad o ilegitimidad de la coercion estatal, entonces, pasa a ser
contingente y esta ligada a los marcos establecidos por la época para su aprehension.

La Tablada conjuga la sobreproduccion de iméagenes y la espectacularizacion, rasgo
propio del destape —un fotografiarlo y filmarlo “todo” que llega a aturdir a la audiencia— con
un discurso que constata el desborde de lo prohibido: la existencia de ‘“guerrilleros y
guerrilleras”, “subversion”, “terroristas”, “extremistas”. E1 RIM 3 de La Tablada, se convierte
asi en un escenario o teatro en el que, en lugar de representarse el triunfo de los civiles contra
los “milicos” (como habia prefigurado el MTP), lo que se vid y de lo que se hablo fue de la

victoria militar contra la subversion. En esta linea, reflexiona Horacio Gonzalez:
“Para el ejército era la oportunidad prontamente usufructuada para devolver, con
esos hombres corriendo y gritando desordenadamente, disparando en todas
direcciones hacia sombras misteriosas, la cuota de horas que la television y la
produccion de imagenes publicas, habia destinado al Juicio a los Comandantes.”
(1989)

De modo que, si la victima es el resultado de cierta disposicion de lo sensible, no
habra condiciones de aparicion de enunciados que permitan inscribir a las y los militantes del
MTP bajo esta categoria. Emilio Crenzel (2008) sostiene que durante 1984 la CONADEP
habia debido despolitizar a la victima de violaciones a los derechos humanos y ampararse en
un discurso humanitario que las presentd6 de manera homologada, en tanto que hombres y
mujeres “genéricos”, sin militancia ni historia y por esto, “inocentes”. Pero dicho corrimiento
se volvia inaplicable para las y los militantes del MTP. Ante las imagenes de La Tablada, no
serd posible el agenciamiento de la “victima culpable”. A la vista de todos, eran los
desaparecidos culpables, los carbonizados culpables, los fusilados culpables, para los cuales
no habia garantias constitucionales. De modo que, la conversion de los cuerpos de las y los
militantes del MTP en soportes de representacion de la violencia politica, permitio la
despolitizacion de su muerte. En otras palabras, dio lugar a un consenso publico capaz de
tornarlos hombres y mujeres “matables” por parte del Estado.

El juicio oral comenzé el 20 de julio de 1989 en los juzgados federales de San Martin.
El veredicto tuvo lugar apenas tres meses mas tarde, el 5 de octubre de 1989. El tribunal
estuvo integrado por los jueces Hugo Fossati, Marta Herrera y Jorge Eduardo Barral, mientras
que el juez de instruccién designado para la investigacion de los hechos acaecidos en La
Tablada fue Gerardo Larrambebere. Los veinte militantes imputados del MTP fueron
defendidos por abogados de los organismos de derechos humanos de Madres de Plaza de
Mayo, Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH), Asamblea Permanente por los

Derechos Humanos (APDH) y CELS. Sin embargo, las discusiones previas al interior de los
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organismos a la hora de decidir sobre asumir o no la defensa resultaron arduas (Celesia y
Waisberg, 2013).** Carlos Acufia y Catalina Smulovitz resumen su posicion del siguiente
modo:

“Los organismos de derechos humanos se vieron doblemente golpeados por las
consecuencias del ataque. Por un lado, el fortalecimiento del Ejército y el
mejoramiento de su imagen publica afectaba negativamente la efectividad de su
critica y de su denuncia de las violaciones a los derechos humanos. Por otra parte,
el hecho que dos personas relacionadas con el copamiento (uno participando en la
operacion militar y el otro acusado de participar en la organizaciéon previa al
hecho) habian sido conocidos miembros de organismos de derechos humanos, los
colocaba en una dificil posicion publica” (Acufia y Smulovitz, 1995 p. 66).

En palabras de Eduardo Barcesat, abogado defensor, la estrategia de la defensa fue
“mostrar que habia sefiales de que esto habia sido inducido desde el poder para provocar una
situacion de reposicionamiento del partido militar” (citado en Celesia y Waisberg, 2013 p.
243). Por lo tanto, fue durante el juicio que se construyo la version de que habian ido a La
Tablada a “parar un golpe de Estado”, ejerciendo el derecho de rebelion en defensa del orden
constitucional (art. 21 de la Constitucion Nacional). Sin embargo, el fallo desestim6 lo
expuesto por la defensa dado que, segun el tribunal, existian los elementos suficientes para
probar que se estaba ante una asociacion ilicita:

“A lo largo del debate ha quedado demostrado, corroborando lo expuesto ‘supra’, la
inexistencia de un golpe militar en los cuarteles de La Tablada el dia 23 de enero de
este afio (...). Lo que es mas importante como conclusion es que esa pretension de
confundirse, como ya se dijo, quita todo sustento a la version de tratarse los
asaltantes de un grupo que, llevado por su intencion de defender la plena vigencia de
la Constitucion Nacional frente a un pretendido golpe de Estado, se levantara en
armas haciendo uso del derecho de resistencia a la opresion. Lejos de ello, no se ha
rendido ninguna prueba idonea respecto del pretendido movimiento militar. Por el
contrario, se escenifico un golpe o intento de golpe a fin de amparar la finalidad
criminosa” (Sentencia de la Causa N° 1722/89, p. 262-265).

En el fallo del juicio obrado el 5 de octubre de 1989, la nomina de muertos del MTP
que el Estado argentino enumer6 no coincidia con las denuncias del grupo. Mientras que en la
sentencia se afirmaba que, de los cuarenta y seis que habian ingresado al cuartel, veintinueve
habian muerto durante la recuperacion del mismo;>° los militantes sostenian que eran treinta

y dos los que no habian sobrevivido. Las inconsistencias surgen debido a que en el listado

oficial de muertos presentado el dia 25 de enero no figuraban los nombres de Carlos

22 Mientras que Madres de Plaza de Mayo junto con LADH respaldaron desde el primer momento a los

militantes del MTP, el MEDH se nego a representarlos judicialmente y a escuchar sus demandas (Montero, 2015
p- 202). Abuelas de Plaza de Mayo, Serpaj y el mismo MEDH se acercaron al grupo recién en el afio 1994
(Gorriaran Merlo, 2003 p. 543; Celesia y Waisberg, 2003 p. 277).

230 Sentencia de la Causa N° 1722/89, p. 10
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Samojedny, que se habian entregado con vida la mafiana del 24 de enero, ni los de Alejandro
Diaz e Ivan Ruiz.”' Estos tltimos habian sido fotografiados por el periodista grafico Eduardo
Longoni cuando escapaban del incendio de la Guardia de Prevencion, la tarde del 23 de
enero, desarmados y escoltados por un oficial. Para el Estado argentino, Ivan Ruiz y José
Diaz se habian fugado y por eso le ordenaron a Interpol su captura, mientras que el poder
judicial afirmaba que no podia probarse que Samojedny habia estado en el cuartel. >

Las primeras denuncias aparecieron en la prensa a principios de febrero, en
simultdneo con las declaraciones de repudio a la acciéon de distintas figuras politicas, y
muchas veces fueron mencionadas en notas de tapa de los principales diarios. Por lo tanto, no
podria afirmarse que estos hechos fueron ocultados o invisibilizados. Los sobrevivientes
afirmaban que cinco de sus companeros (Roberto Sanchez, Pablo Ramos, Berta Calvo,
Francisco Provenzano y Carlos Burgos) habian sido ejecutados luego de haberse rendido. A
su vez, denunciaban las desapariciones de José Alejandro Diaz, Ivan Ruiz y Carlos
Samojedny. Posteriormente, a este listado de desaparecidos se le sumara Francisco
Provenzano, ya que afios mas tarde, el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)
anunciard que los restos que le habian entregado a su familia en realidad correspondian a
otros dos militantes, Carlos Burgos y Roberto Sanchez. Ademas de ello, los militantes
sostenian que habian sido torturados en reiteradas ocasiones por policias y militares y
denunciaban violaciones ocurridas el dia 24 de enero luego de la rendicion.

Sin embargo, las denuncias no encontraron eco. Desde nuestra perspectiva, este
silencio acerca del accionar represivo ilegal del Estado fue el resultado de una articulacion
entre diversos actores estatales, sociales y politicos que ejercieron un consenso activo para
excluir estas otras versiones acerca de los hechos ocurridos.”® El relato historico sobre lo
sucedido en La Tablada fue fijado a partir de la jerarquizacién de la voz de las Fuerzas
Armadas, legitimada por en el juicio de la causa Abella, mientras que toda denuncia de
violaciones a los derechos humanos en el marco de un gobierno que se presentaba como
garante de los mismos, fue desestimada o desatendida.

Veinte militantes del MTP fueron enjuiciados bajo el articulo 6 de la Ley N° 23077 de
Defensa de la Democracia de 1984. Dos de ellos, Enrique Gorriaran Merlo y Ana Maria
Sivori (su esposa, que no habia participado en la accidn ni en la logistica), fueron enjuiciados

afios después luego de haber sido detenidos por Interpol en México en 1995. Roberto Felicetti

21 Revista de las Madres de Plaza de Mayo, marzo de 1989, Afio V, N° 51

22 Véase Informe de 1la CIDH N°55/97

233 Cabe aclarar que la “exclusion” de los militantes del MTP no fue ejercida sélo por consenso, més bien, éste
fue la efectivizacion de variados mecanismos de poder discursivos, juridicos, penales, represivos.
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y Claudia Acosta fueron condenados a reclusion por tiempo indeterminado y el resto de los
que entraron al cuartel, a 25 afos. El fraile Antonio Puigjané, que no estuvo en el regimiento
ni en sus inmediaciones, recibié 20 afnos de pena por ser considerado parte de la “asociacion
ilicita” que decidio6 el asalto. Los que estuvieron fuera del cuartel recibieron penas de entre 10
y 15 afios. En enero del 2001, el poder ejecutivo, en el marco de una nueva huelga de hambre
que llevaba mas de sesenta dias, decretd la conmutacion de penas de todos los militantes, que
lograron la libertad condicional, con la excepcion de Gorriaran Merlo y Ana Maria Sivori
quienes permanecieron presos hasta el afno 2003. Ambos fueron liberados a partir de un
indulto presidencial, bajo el gobierno de Eduardo Duhalde, junto con Mohamed Ali
Seineldin. De este modo, entre la pantalla, el paredon y el estrado, los atacantes de La Tablada
fueron juzgados por la democracia liberal:

“A Felicetti y Acosta les aplicaron entonces la misma condena que a los genocidas
Jorge Rafael Videla y Eduardo Massera en el juicio a las Juntas, mientras que a
Puigjané —cuya participacion, a criterio de muchos, no fue probada— se le aplico

una pena superior a la del genocida Orlando Agosti, tercer miembro de la Junta

militar”. 2

6. ;Anacronismo setentista o violencia transicional?

El copamiento de La Tablada tuvo un impacto ensordecedor en la opinion publica de
manera generalizada y fue ampliamente repudiado, fundamentalmente por la izquierda. Nestor
Vicente (candidato a presidente por la Izquierda Unida) manifestd que el hecho habia sido
“irracional” y “demencial”. El representante del Movimiento al Socialismo (MAS) Luis
Zamora, que habia sido colega en el CELS de Jorge Bafios, le envié un telegrama de
condolencia a las familias de los militares muertos en La Tablada. El 25 de enero de 1989,
Mario Firmenich difundié un comunicado desde la carcel que fue publicado en La Nacion en
el que cuestionaba el accionar del MTP: “el hecho expresa un aislamiento y temor a las
mayorias populares”.*

A este coro de voces de repudio se les sumaron las del Partido Radical; la de distintos
sindicatos como la CGT, SMATA, los gremios docentes; la Iglesia catolica; el Partido Obrero;
la UCeD¢ y el Partido Socialista, entre otros tantos. Por otro lado, el Partido Justicialista,
ademas de condenar el hecho, acus6 al radicalismo de haber pergefiado el copamiento con el

objetivo de suspender los comicios electorales que sucederian en mayo de ese mismo afio y

condicionar la posible presidencia de Menem.

234 Informe de la Agencia Nacional de Noticias Juridicas (Infojus). Disponible en:
http://www.infojusnoticias.gov.ar/latablada/
235 Citado en Montero, 2015 p. 228.

180



Para muchos, el copamiento no habia hecho mas que dar lugar a las pretensiones de
conciliacion con los represores y auspiciar la “teoria de los dos demonios”, es decir, favorecia
a aquellos que pretendian el retorno de las FF.AA como garantes del orden publico. Las
declaraciones de Horacio Verbitsky, (escritor recurrente en Entre Todos y del staff de Pagina
12, colega de Jorge Bafios en el CELS) iban en consonancia con estas ideas:

“Gracias al MTP la Argentina se convirti6 en otro pais, donde la gente de la calle
pide a gritos que maten a un detenido y la policia lo defiende, y en el que los
turistas avivan a las bandas militares que hace un par de afios no podian ni salir a
la calle a tocar su musica (...) Sin pueblo y bajo un gobierno democratico, la lucha

armada es una forma de cretinismo (...) degrada moralmente a quien la practique y

favorece al adversario que cree combatir”. >

Osvaldo Soriano, a su vez, sostenia: “Nadie, hasta ahora, habia hecho tanto a favor de
la ‘reivindicacion’ exigida por las Fuerzas Armadas (...). De pronto, el horror del pasado
cercano, la sangria de una generacidn, intentaba legitimarse por la accion de un comando
alucinado”. En una nota posterior, Soriano sintentizaba su rechazo a lo sucedido de la
siguiente manera:

“No habran querido que se les llame terrorista, pero su metodologia los acerca
mas a Hitler que a Lenin. Usaron el engafio como punto de partida para una
supuesta sublevacion popular y partieron de una falsedad historica: atribuir a otros
la responsabilidad de un crimen para usarlo, con disimulo, en provecho propio. El

pueblo que invocaban, no participaria, sino burlado por una impostura sobre la

que decian, se podria construir una sociedad nueva”.?’

Sin lugar a dudas, el copamiento de La Tablada reclama serios cuestionamientos tanto
desde una perspectiva ético-politica, ya sea por haber recreado un falso levantamiento
carapintada como escenario de justificacion de la accion o inclumplir el mandamiento del “no
mataras”, que quince afios mas tarde encendio el debate de la izquierda y su relacion con la
violencia; como politico-militares, por no haber creado las condiciones politicas para que una
accion violenta de izquierda sea considerada legitima, la ausencia de un plan de salida del
cuartel en caso de tener que abortar la accion y haber involucrado a jovenes sin experiencia
armada, entre otras cuestiones.

Los dos primeros trabajos historiograficos dedicados al tema, el de Hilb (2007) y
Carnovale (2014), replican el gesto dominante de fines de los ochenta para con La Tablada:
condenarlo mediante la erradicaciéon de su contemporaneidad, negando asi la fisura que
instalaba en la narrativa teo-teleologico de la instauracion democratico-liberal y que ponia en

suspenso su caracter de unico destino y trayecto posible. La Tablada devela que la

236 p4gina 12, 19 de febrero de 1989, citado en Montero, 2015 p. 232.
27 P4gina 12, 12 de febrero de 1989
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temporalidad transicional no era homogénea y que en ella coexistian distintas subjetividades
politicas y disputas en torno a lo democratico. Mediante la adjetivacion setentista se borran los
determinantes historicos que, de acuerdo con las y los militantes, a principios de los afos
ochenta los obligaron a imaginar una nueva forma de insercion en la vida politica, a saber: la
derrota de la guerra de Malvinas, el inicio de la transicion democratica y la revolucion
nicaragiliense (Gorriaran Merlo, 2003; Celesia y Waisberg, 2013; Montero, 2015). En otras
palabras, la sobredeterminacion de esta mirada tiene como efecto invisibilizar lo factico: que
el MTP fue una organizacion politica que nacid durante el proceso transicional y es producto
de las condiciones de posibilidad de dicha época. Con ello se produce también un borramiento
de las rupturas historicas, las negociaciones con los viejos y nuevos marcos de lectura, asi
como del componente tragico, mas que “demencial”, que signa la toma de decisiones del
movimiento.

El articulo de Hilb (2007), si bien asocia la elaboracién politica del MTP a la
participacion de varios de sus referentes en la revolucion nicaragiiense y reconoce diferencias
entre esta experiencia politica y la historia de las organizaciones armadas de los setenta,
presenta una serie de problemas a la hora de reponer las representaciones que orientan el
accionar del grupo. A casi veinte anos de la incursion del MTP en La Tablada, Hilb
interpretaba el imaginario emetepista como una “autoafirmacién mesianica” (p. 18) producto
de un “encierro autista en un microclima revolucionario” (p. 15) y “conspirativo [de sectas
revolucionarias]” (p. 9). De esta manera, no solo reiniciaba la tarea de juzgamiento de las y
los militantes, esta vez desde las ciencias sociales, sino que buscaba explicar lo sucedido
reproduciendo los significantes enunciados por los contemporaneos al copamiento. Ademas
de la similitud con Soriano, recordemos las palabras de Juan Carlos Portantiero, quien en 1989
denunci6 al MTP como “un grupo mesidnico [que] va a encontrar siempre cualquier pretexto
para poner en marcha su dispositivo de accion” y que “una de las caracteristicas es su
autismo”.>*®

Sin embargo, aunque Hilb explicaba el sentido de la accion a partir del “autismo
setentista”, encuentra una novedad que distancia al MTP de las experiencias de las
organizaciones politico-militares de la década anterior:

La manipulacién intencional de la verdad factica —unida a un nivel de enajenacion
respecto de la realidad probablemente sin precedentes en la tradicion de la
izquierda setentista...— otorgan su tonalidad especifica a este resurgimiento de la
violencia revolucionaria en los ochenta (Hilb, 2007 p. 13)

28 portantiero, J. C (1989) “La distancia entre la politica y el terror”, La Ciudad Futura, n° 15, febrero-marzo, p.
6. Disponible en: https://americalee2.cedinci.org/wp-content/uploads/2021/08/1a-ciudad-futura-15.pdf
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El trabajo de Vera Carnovale (2014), en cambio, resulta innovador en lo que respecta a
la reconstruccion de las caracteristicas politico-ideoldgicas del grupo, aportes que hemos
recuperado en nuestro analisis. Sin embargo, no logra resistirse a la trampa del archivo
transicional y las formas que este ordena interpretar el acontecimiento:

“los componentes clave del universo ideoldgico del imaginario perretista de los
afnos setenta (entre los que se destacan el papel de la lucha armada, la nocion de
vanguardia, la caracterizacion de las Fuerzas Armadas y una ética sacrificial) (...)
permanecieron practicamente inalterados, como puede verse a la luz de los
acontecimientos posteriores que culminaron en el tragico asalto al cuartel de La
Tablada” (Carnovale, 2014)

Por lo tanto, para explicar La Tablada como un hecho setentista sin contradecir su
propio andlisis exhaustivo acerca de la historia que el MTP traia consigo, la autora concluye
que la mentalidad guevarista finalmente funcion6 como una “carcel” subyacente y secreta:
“no es que estos sujetos (...) no puedan apreciar novedades historicas ni acceder a nuevas
lecturas, sino que éstas, a menudo, apenas se sobreimprimen al ntiicleo duro, constitutivo de
esta mentalidad” (Carnovale, 2014).

Sin dudas, el ataque de La Tablada remite a la herencia de los modos de accién armada
de las organizaciones insurreccionales de los setenta y parte de los atacantes eran ‘“cuadros
militares” que habian formado parte del PRT-ERP y del FSLN. No obstante, quisiéramos
poner el acento en aquello que lo devuelve a su época y verlo como un fendémeno
especificamente transicional.

En primer lugar, si La Tablada busc6 ser mas una puesta en escena que un copamiento,
como senalaba Hilb, se debe a la relativa lectura de las y los militantes de la imposibilidad de
realizar un proyecto revolucionario como en la década anterior. Es por esto que la finalidad
del copamiento serd enteramente politica —producir una accion desestabilizadora que desatara
una insurreccion popular— y no ya conseguir armas para pertrechar una organizacion
politico-militar, que era el principal objeto (aunque no el nico) de los copamientos en los
afios setenta. Hay, sin embargo, en el sentido de la accidon una apuesta que se repite:
la intencion de encestar un golpe a las FF.AA, de demostrarle a la sociedad la supuesta
debilidad que estas tienen incluso para defender hasta su propio territorio. Asi mismo, cabe
reconocer que La Tablada fue una accién planificada en secreto e informada solo a una
minoria de los miembros de la agrupacion. Es por esto que seria un error considerar al MTP
como un actor homogéneo teniendo en cuenta que, como sefiala Solis (2019), el grueso de la

organizacion no particip6 en la toma de decision de la accion y fue notificada por los medios
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de comunicacion acerca de la misma, al igual que el resto de la poblacion. Pero, a diferencia
de las organizaciones armadas de la década anterior, el MTP no era una guerrilla ni busc6 ser
visto como tal. Antes y después del copamiento, continud presentindose como un movimiento
politico de izquierda compuesto por hombres y mujeres “sin miedo” para defender la
democracia.”’

Consideramos entonces que resulta inconveniente tanto el adjetivo “setentista” como
el uso de la categoria de “guerrilla” para nombrar la incursion de los cuarenta y seis militantes
del MTP a La Tablada, en su mayoria jovenes sin entrenamiento previo (Celesia y Waisberg,
2013; Montero, 2015). Antes de enero de 1989, el MTP se caracterizaba por promover la
accion territorial alrededor de la lucha por las tomas de tierras y el acceso a servicios basicos
en barrios marginales principalmente del conurbano bonaerense (Pereyra y Svampa, 2003). El
caracter basista del MTP, que llevo al periodista Rolando Grafia a escribir una cronica
publicada dias después de La Tablada bajo el titulo ilustrativo “De las canillas a los
fierros”,** expresa una particularidad aun no explorada de esta experiencia politica, asi como
los efectos de repliegue de las militancias de izquierda en los barrios que produjo la
legitimacion de la represion estatal en La Tablada. Por lo tanto, es preciso preguntarse como el
clivaje civil/militar que propone el discurso oficial de la época resemantiza las narrativas
heroicas de las distintas agrupaciones de izquierda, desplazando las figuras del
“revolucionario” o el “combatiente” por la del “civil” o “ciudadano” dispuesto a sacrificarse
por la democracia. Es decir, podria ponerse en cuestion que tanto la caracterizacion de las
FF.AA como la “ética sacrificial” fueran atributos exclusivos del MTP (como sostiene
Carnovale), sino que mas bien es posible considerarlos como elementos ideoldgicos
compartidos por varios otros actores del periodo.

En segundo lugar, esta apuesta por crear una imagen de “pueblada popular” que fuera
capturada por los medios de comunicacion también nos deja entrever otras formas de lo
visible que la época de los ochenta trae consigo con el “destape medidtico”, un nuevo
“régimen de luz” que afecta y obliga a transformar el repertorio de acciones de las

organizaciones politicas en un espacio publico ampliado y, a la vez, mediatizado.

29 No hubo, por parte del MTP, declaraciones o documentos publicos previos a La Tablada en los que el grupo
invocase a la lucha armada como recurso valido durante la transicion o se inscribiera como una organizacion
politico-militar. Tampoco luego de La Tablada las y los militantes del MTP se asumieron como una guerrilla.
Estos intentos por desmarcarse de la experiencia setentista pueden observarse tanto en las declaraciones
sostenidas durante el juicio de la causa Abella en 1989, como en el alegato de Gorriaran Merlo en 1997 y en las
entrevistas realizadas por Marta Diana en el penal de Ezeiza a las mujeres sobrevivientes de La Tablada. Vease
Diana, M. (1996); alegato de Enrique Gorriaran Merlo (2 de julio de 1997), disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=4xZ704Ruw5s

240 E1 Portefio, N° 87, marzo de 1989
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En tercer lugar, como adelantamos en el capitulo anterior, el intento de copamiento de
La Tablada cobra sentido si se inscribe en la coyuntura mas proxima: el levantamiento
carapintada de Villa Martelli de diciembre de 1988 y el impacto que este tuvo en las fuerzas
de izquierda ante la ausencia del gobierno como mediador del conflicto.

Por lo tanto, La Tablada se vuelve un acontecimiento que, como sefala Lucia Brienza
(2023), es aprehendido como interpretacion del pasado. Pero debemos comprender aqui la
nocion de interpretacion en su sentido dramaturgico, mas alld de las explicaciones que se
desplegaron para capturarlo. Hilb no se equivoca al reconocer que la tonalidad especifica de
violencia politica de izquierda en los ochenta, vista a partir de La Tablada, es su puesta en
acto, su caracter escenografico. Quien mejor describe esta condicion es Eduardo Rinesi en
Ciudades, teatros y balcones (1994) que, influenciado por la lectura de Horacio Gonzalez
(1989), logra exponer aquello que vuelve a La Tablada un acontecimiento propio del drama
transicional. El copamiento, para el autor, y las imagenes de “guerra” que este trae consigo no
hacen peligrar al pacto democratico sino mas bien a las reglas de la representacion: es un
intento por recrear una imagen de sublevacion capaz de recuperar —mediante la interpelacion a
la movilizacion de masas— el momento previo al mediodia del domingo de Pascuas de 1987,
cuando Alfonsin ordend a la ciudadania que vuelva a su casa y abandone asi el espacio
publico dando por finalizado el conflicto civico-militar. Sin embargo, en este mismo
movimiento no logran interrumpir la pantalla, el simulacro y finalmente la representacion.
Esta resulta ser su carcel mas que la mentalidad setentista que encuentran Hilb y Carnovale: la
unidad militar es otro teatro, distinto al parlamentario, en el que funcionan plenamente las
logicas del destape y el espectaculo. Alli, las y los militantes del MTP son menos duefios de
su voluntad de lo que creen. Participan como actores que portan un texto que, aunque ellos y
ellas lo ignoran, les fue escrito de antemano, siendo mas objetos de discurso que protagonistas
de un cambio historico: en el montaje del mito de la revolucidon en el mito democratico son
“hablados por el discurso de una democracia liberal que enuncia a través de ellos el lenguaje
de la rebeldia que proscribe” (1994 p. 158).

En otras palabras, en la disputa por el sentido de la politica y de la violencia que el
MTP plantea, al estar presa del teatro, La Tablada no logra aformar la época, deponerla, sino
mas bien ratifica sus términos y le permite que encuentre alli su racionalidad:

“Como el alfonsinismo, el MTP hace politica para conjurar las amenazas
golpistas; como aquél, desconoce las relaciones profundas entre el territorio de la
practica politica y el de las relaciones de fuerza sociales que la habilitan; s6lo que
si para el gobierno la actividad de las masas se veia reemplazada por un modelo
—pongamoslo asi, simplificandolo ‘tecno-burocratico’ de accidn politica que sélo
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veia en ellas amenazas al orden y (...) excesos de demanda— para el MTP aquélla
debia suplirse (...) por la decidida accion de un grupo” (Rinesi, 1994 p. 159-160).

De este modo, el MTP representaron a los “discolos” de la temporalidad y por eso
jugaron un rol necesario en el guidn autolegitimante de la democracia liberal y representativa.
La representacion de la violencia politica que encarnaron finalmente permitié “consolidar” el
régimen politico a partir de una grave concesion: el ejercicio explicito de violaciones a los
derechos humanos, de la excepcionalidad estatal, en nombre de la conservacion del orden de
derecho. Asi, el archivo de la violencia politica transicional ordena la imposibilidad de las
acciones de violencia de izquierda para el futuro democratico y, al mismo tiempo, convierte a
la desaparicion forzada y las ejecuciones en practicas que no son exclusivas de la Gltima

dictadura militar.

7. Recapitulacion: la violencia politica de izquierda post-1983

Recordar La Tablada nos devuelve a aquello que el Estado Constitucional de Derecho
en nombre del contrato democratico liberal y representativo puede hacer contra quienes osan
burlar las reglas de juego institucionales bajo el signo de la revolucion. Casi en silencio, el
archivo recuerda otro nunca mdas.

Han pasado mas de treinta y cinco afios de La Tablada pero sigue siendo un
acontecimiento reprimido en la memoria de la izquierda argentina. Del mismo quedan
imagenes borrosas, truculentas y confusas que en cada aniversario del intento de copamiento
algin canal de cable suele repetir ante espectadores que se renuevan sin entender ni como ni
cuando sucedi6. Forzosamente olvidado y casi innombrable, hasta hoy en dia resulta dificil
comenzar una reflexion sin partir de la condena y alli rdpidamente se adelantan en nuestras
apreciaciones un arsenal de palabras ofrecidas desde antes de La Tablada por la ley del
archivo de la violencia politica transicional: demencial, mesianico, alucinado, criminal,
autista. Horacio Gonzalez rapidamente identificd, no sin esconder su angustia, esta operacion
de sentido que pesa sobre las y los militantes del MTP pero que también se expande como una
mancha vergonzosa que querria ser borrada del nosotros democratico. Ese nosotros que, desde
1983 se busco constituir y disciplinar, sacrificando —al reconocer el pasado mediante los
términos del archivo— eso otro que también se habra sido:

“Cuando rechazamos las premisas y las consecuencias de La Tablada, es una
ardua reconstruccion teorico-biografica la que debemos hacer, porque ella no
estaba afuera sino en el interior de momentos olvidados y sonambulos de nuestra
propia cabeza. Quien la condena desde la terapia, la ciencia, la razén o
simplemente el fastidio, en verdad no la esta condenando, sino rehaciendo su
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propia biografia, con sus poros mdas sensibles ahora obstruidos. Soélo
comprendiendo hay recusa. So6lo rechazando con severo dolor es que podemos
comprender” (Gonzélez, 1989)

Esta era la lucha contra el terrorismo en tanto “lucha interior contra nostros mismos”
que el presidente de la Nacion ordend dar la noche del 24 de enero de 1989. Hoy podriamos
decir que el mandato fue cumplido: La Tablada no fue el ultimo acto de violencia politica de
la guerrilla setentista, sino de la izquierda en estos cuarenta afios de democracia liberal y
representativa.

Sin embargo, es necesario preguntarse qué otros se reprimen en ese nosotros, qué otras
biografias son disciplinadas, y que no responden a la generacion de los setenta aunque

1 Quizas se trate de aquella otra juventud que interpeld

convergen en La Tablada.
oscuramente a Sarlo, motivandola a escribir las reflexiones de la ya citada Una alucinacion
dispersa en agonia (1984), texto que comienza asi: “En una mesa redonda sobre Literatura y
Testimonio, de la cual participé, el publico, sobre todo los jovenes, nos interrogd sobre una
cuestion que podria definirse en los siguientes términos: como re-establecer una continuidad
entre las experiencias de los ultimos diez afios y el presente” (p. 1). Interrogante capital que
prefigura una voz diferente, pregunta que queda inconclusa y demanda un programa politico,
busqueda que también esta en La Tablada. **

En la lectura de La prueba, novela que César Aira termina de escribir la noche del 27
de mayo de 1989 mientras ocurren los saqueos a supermercados en distintas ciudades a causa
de una escalada hiperinflacionaria sin precedentes en la historia del pais, se llega a una

conclusion distinta a la del anacronismo puesto en cuestion en lineas anteriores. Viene de la

mano de la apuesta por la ucronia, esa forma de ensayo —de antemano futil- de revocar el

21 Sobre este asunto, cobra relevancia el testimonio de Joaquin Ramos (ex preso y hermano de Pablo Ramos,
fusilado en La Tablada) realizada por el blog Lobo Suelto por Verénica Gago y Diego Sztulwark en enero de
2016. Disponible en: https://anarquiacoronada.blogspot.com/2016/01/la-tablada-la-izquierda-le-falto.html

242 «“perg para volver a la pregunta. Yo crei descubrir en ella varios puntos oscuros: los jévenes suelen referirse
con cierta frecuencia a la ausencia de maestros, cuya existencia habria marcado la constitucion de las
generaciones anteriores. También hablan, no sé si con nostalgia, con envidia o curiosidad, del elenco de
seguridades que nos animaron a los que vivimos la politica de los afios sesenta y sententa. Finalmente, vuelven a
plantear el interrogante sobre el lugar del intelectual en la sociedad. Todos los signos de interrogacion, aunque
en nombre del presente, remiten al pasado” (p. 2). La ensayista de Tiempo pasado concluye que las preguntas
van dirigidas a su generacion y, por lo tanto, le exigen tramitar su experiencia jHabra sido ese “nosotros”
setentista el remitente o el interrogante es una flecha lanzada hacia el futuro, cuya respuesta sélo puede llegar de
aquellos que se animan a plantear la pregunta? Finalmente, en La Tablada y en la cuestion planteada ante Sarlo
puede hallarse la solicitud de lo que Horacio Gonzalez invocara décadas mas tarde, y por la que sera repudiado a
partir de los términos del archivo de la violencia politica transicional: la de una valoracion positiva de la
guerrilla de los setenta. Véase Gonzalez, H. (2019) Entrevista: “La cultura es la estructura secreta de todo lo que
se hace, incluso en materia de economia”, Agencia Paco Urondo, 22 de septiembre. Por Ezequiel Palacios.
https://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/horacio-gonzalez-la-cultura-es-la-estructura-secreta-de-todo-lo-q
ue-se-hace-incluso-en
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pasado. Quizas el MTP no se equivoco de tiempo sino de lugar. Quizas, habra pensado Aira,
el problema fue que las mujeres no fueron la cabeza de la accion. En ese caso, habrian tomado
sin armas pero de manera violenta, organizada y planificada un supermercado, y no un cuartel,
como las adolescentes punk Lenin y Mao protagonistas de la novela.”*® Como si una escena
tuviese lo que a la otra le falta y el paso a la accion no fuese la cuestion; las cosas —su
coincidencia— habrian sido asi si se hubiera abierto un tiempo de redencion para ambos
acontecimientos, momento que solo se logra en la literatura.**

Podria decirse, en los términos de Schwarzbock, que La Tablada no puede escapar de
la estética y el simulacro justo en el momento en que quiso devolverle a la politica sentidos
verdaderos en su accionar ejemplar de “dar la vida por la defensa de la democracia”. En el
reflejo que proyecta como espejo, el nosotros democratico replica su moral y le permite
reencontrarse en el “buenismo” de €poca a partir de la condena. Este al final, junto con las
Fuerzas Armadas, tendra la prueba que necesitaba: “hay” subversion y es necesaria
erradicarla para consolidar el nuevo tiempo.

No obstante, La Tablada sigue siendo un acontecimiento que reclama reflexiones para
la izquierda post-1983. Existe una segunda prueba o criterio de verdad posible de extraer.
Acudimos una vez mas a una voz del campo literario para continuar pensando el problema de
la violencia politica y la izquierda en democracia. Esta vez, a la del poeta Martin Gambarotta,
para quien La Tablada no deja de ser aun un asunto que toma por asalto sus escrituras: “La
derrota de La Tablada prueba que en el nuevo contexto historico la violencia y las armas ya no
sirven para nada” ([2013] 2024 p. 47). Si La Tablada es una prueba de esto, se debe a que

hasta ese momento no se sabia del todo que era una imposibilidad, permaneciendo atn en el

23 La Prueba de Aira podria ser leida como un acto de justicia literaria para con La Tablada, mas
especificamente, para con las mujeres de La Tablada. A la vez, como una respuesta que llega antes de la lectura
conservadora de EI Dock de Matilde Sanchez, publicada en 1994. Conservadora en tanto niega el tiempo del
acontecimiento. Si algo no puede hacer el personaje principal de la novela es comprender a quien antes fue su
amiga. No comprende el acto, ni entiende como habra llegado a tomar tal decision sino bajo cierto engafio,
siguiendo a un hombre, o en una busqueda histérica por darle un sentido al mundo. E/ Dock normalizaba la vida
sin horizonte emancipador de fines de la transicion, ubicando a Poli la guerrillera en el lugar del delirio, de la
irresponsabilidad, del desatino en contraste con la protagonista mujer-heroina, una enferma que logra “ganarle la
guerra” al cancer y hacerse cargo del hijo huérfano de la guerrillera después del fallido copamiento a los
cuarteles del Dock. En E/ Dock hay una explicacion narrativo-estatal-democratica que justificaba la represion: la
apelacion como metéfora, de parte de la protagonista, a El Sacrificio de Tarkovsky ante el desasosiego de Leo
por la aparente muerte inutil de su madre. Asi, la novela de Matilde Sanchez se corresponde en su estructura a
una novela de aprendizaje politico para la mujer de clase media en la postdictadura. También para Leo, el hijo de
la mujer muerta, cuyo nombre (como puede notarse sin leer la novela) tiene cercenada la “n”, que habria de
recordar al lider del Ejército Rojo.

244 L a historia —a saber, la historia estetizada— se suspende en los textos literarios (...) Hablan —con suficiente
frecuencia de manera exclusiva— de que también podrian haber sido distintas y que también podrian no haber
sido. Son las instancias de una realidad que no se agota en la positividad de lo existente, y lugares de irrupcion
de una posibilidad que no se agota en la idealidad de lo necesario” (Hamacher, 2023 p. 56).
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terreno de las especulaciones. Subrayemos ese “no sirven” porque alli radica una inflexion
extra-moral del problema que guarda. Pensando estratégicamente dira: “no es que el asalto no
tuviera sentido. Es que tenia demasiado sentido” ([2013] 2024 p. 93). La sangre, el fuego, las
balas, la muerte fueron excesos de realidad: este es el reverso del teatro en los términos de
Rinesi o la estética para Schwarztbock. Bastaba con conservar el discurso emetepista y
masificarlo en medios de comunicacion sin pasar a la accion bajo la forma setentista, porque
se estaba ante el fin del agenciamiento de las armas y la izquierda, no asi de sus otros
recursos: “Comandante Pelado [apodo de Gorriaran Merlo] no tenia que saberlo pero para ese
entonces los walkie talkies tenian mas peso especifico que los fusiles argentinos livianos”
(Gambarotta, [2013] 2024 p. 98).

En contraste, la prueba en Aira tiene un cardcter de verdad distinto a las dos anteriores
y permanece en suspenso. A diferencia de la busqueda emetepista, no hay programa ni
sentidos dados de antemano en la accion del copamiento del supermercado, tampoco
sacrificios. Hay una violencia incendiaria, como la habra en los saqueos de mayo, pero sin
fusiles livianos. En otras palabras, sin el rasgo “setentista”. Se trata de una violencia que no
sirve, que es inutil. La distancia entre el espectador y el ciudadano se rompe en la ficcion ante
un no future punk como reverso verdadero del nunca mas. Habré sido una violencia pura, y lo
irrepresentable su revelacion.

Como si el secreto no descubierto de la época hubiese sido el paso de la plaza al
supermercado y no al cuartel; el combate de ese enemigo interno (del nosotros mismo) se
gestara entre el militarismo y el consumismo. El lugar de la politica, de la revolucion, habra
estado en aquello que a la narrativa transicional se le escapa, lo que violentamente despolitiza:
la economia, la pobreza y el consumo. Asi, la melancolia revolucionaria de la generacion de
los ochenta no llega a pensarse ni sentirse como tal, aunque se confunde con la melancolia de
la izquierda setentista en tanto herencia imposible. Porque, como recordara el poeta
Gambarotta: “Algunos pibes de los que fueron a Tablada vos los habias visto en la puerta de
Cemento”.** Mas bien es la represion de una fiesta que se inicia en el deseo de 1983,
entenadamente junto con el terror. Que no logra tomar la palabra pero comienza a balbucear
sus horizontes.

Retomando el concepto de violencia politica propuesto por Gonzalez Calleja (2018), y

teniendo en cuenta que la misma es mas expresion de un conflicto irresuelto que un problema

5 Entrevista con Martin Baigorria, “El poema es un medio de comunicacién”, en Ni a Palos, 5/02/2012, pag. 6
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en si mismo, cabe preguntarse previendo el escenario por venir de mayo de 1989 si la
violencia es efectivamente la cuestion que se condena alrededor de La Tablada o si, en
realidad la amenaza es su politizacién por (una nueva) izquierda: la posibilidad de que sus
sentidos se replicasen en otros y otras. Esta pregunta nos permite ahondar en la historicidad de
la violencia politica de izquierda. Asi, el recurso de responder a la cuestion por como leer y
escribir sobre ambos momentos historicos —La Tablada y los saqueos— desde la novela de Aira
en tanto otra pieza del archivo no es mas que una manera de volver al problema de la
historicidad de la transicion, de sus otros pasados-futuros posibles, y su relacion inevitable

con la violencia.
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Capitulo 5

Afuera de la transicion. De la “masacre de Budge” a los saqueos de
Rosario.

1. Introduccion

Este capitulo final busca capturar otra dimension de la historicidad de la violencia
politica a partir de la pregunta por su desplazamiento ;qué ocurre cuando se inhibe recordar,
como parte del archivo de la violencia politica, las formas historicas de lucha organizadas
contra las élites econdomico-politicas? Es una pregunta por aquello que queda afuera de la
dicotomia autoritarismo/democracia como lo no pensado en tanto renuncia: la cuestion social.
A lo largo del mismo, sostendremos como hipotesis que el desplazamiento de la violencia
politica implica la represion de la pregunta en torno a la desigualdad —economica, en el
acceso a la seguridad ciudadana, a la justicia y la politica— como mutismo constitutivo de la
delimitacion de este término y, finalmente, de la transicion. En otras palabras, la escision
epistemologica entre politica y economia que funda el concepto transicional de lo
democratico, opera sustrayendo la posibilidad de ver en los sintomas de la violencia de los
sectores populares el cardcter politico de sus condiciones objetivas.

Pensar la imposibilidad politica para resolver los problemas econdmicos en tanto
pensamiento del “afuera de la transicion”, implica la pregunta por las ce(n)suras del mismo,
es decir, de la ciencia politica en tanto abandono de la cuestion estatal y de la
problematizacioén de la posicion dependiente del pais en el marco del capitalismo mundial:
“un pensamiento tedrico sobre la politica que no lo sea también sobre el Estado, sobre la
economia y sobre las corporaciones (como el pensamiento desarrollado por la ciencia politica
argentina de los afios de la ‘transicién’) no puede decir nada relevante sobre la politica (...) y
estd condenado a fracasar” (Rinesi y Nardacchione, 2023 p. 24). En contraste con las
instauraciones de las democracias liberales y representativas de la posguerra a mediados de
los afios cincuenta en Europa Occidental, las transiciones del Cono Sur y su incorporacion de
la cuestion humanitaria no fueron acompanadas por la proyeccion de un Estado de Bienestar.
En palabras de Gerchunoff, “en los afios ochenta las mejores mentes econdmicas del pais —y

de varios paises sudamericanos— estaban dedicadas a pensar la estabilizacion partiendo de
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regimenes de alta inflacion, y no pensando en un nuevo patron de desarrollo para paises que
lo habian perdido” (2022 p. 289).

Esta carencia habrd de tornar estrecho el sentido mismo de lo humanitario y de la
ciudadania, ligados exclusivamente a derechos politicos y libertades y relegando a los
derechos de tercera generacion. La falta de reflexion en torno a la igualdad se vuelve asi un
mal de archivo que tornaran inconsistente el mesianismo del concepto de democracia con el
que Alfonsin llega al poder: “con la democracia no solo se vota, sino que también se come, se
educa y se cura”.**® En otras palabras, la teoria democratica que orient6 la transicion de un
régimen politico a otro no fue acompafiada por una teoria y un programa de gobierno que
haya proyectado una transicion econdmica y estatal acorde a la promesa con la que fue
instaurado. Incluso podriamos afirmar, junto con Nora Rabotnikof (1992), que una impronta
anti-estatal guia el pensamiento teorico transicional.**’

En este capitulo, se trata de comprender la dimension inherentemente violenta de los
efectos de la politica econdmica del gobierno alfonsinista, cristalizada en los saqueos y
observando lo ocurrido en la ciudad de Rosario, desde una mirada que pone el lente en el
“barrio” como lugar y el “vecino” como figura de enunciacion de la politica, disputa y
deposicion de los sentidos de la democracia que emerge en los ochenta. A la vez, persigue la
intencion de interrelacionar la realidad econdmica con la coercion y violencia policial que
forma parte del trasfondo cotidiano de estos sujetos durante la transicion, los “pobres
ciudadanos” definidos por Denis Merklen (2006). Al mismo tiempo, ubica los nuevos
repertorios de protesta ligados a actores que no son los prefigurados por la teoria politica —el

ciudadano como abstraccion universal y moderna cuyo lugar es la plaza central y su

248 Discurso de asuncion de Raal Alfonsin, 10 de diciembre de 1983. Recuperado de:
https://www.educ.ar/recursos/129085/discurso-de-asuncion-del-presidente-r-r-alfonsin-1983

27 Un ejemplo de esto es el diagnostico sobre el Estado que Juan Carlos Portantiero trazaba en 1988 en La
produccion de un orden. Portantiero sostenia alli que si bien el Estado no estaba en crisis, si lo estaba aquello
que ¢l llamaba “Estado democratico”. Por esto entendia la capacidad del Estado de absorber las demandas de
todos los actores sociales y representar sus intereses. Las causas de esta crisis se vinculaban a transformaciones
en las relaciones entre Estado y sociedad, identificando dos factores: la creciente transnacionalizacion del
capital, que hacia que ciertos grupos econémicos tuvieran mayor poder que los estados, y la institucionalizacion
de un neocorporativismo (particularmente, el sindicalismo peronista), que se habia transformado en un grupo de
presion capaz de comprometer la gobernabilidad. Sin embargo, y a pesar de la decena de paros generales que la
CGT habia realizado contra el gobierno de Alfonsin, los saqueos de 1989 reflejaron la impotencia politica de
este actor, incapaz de representar y organizar a una masa de trabajadores informales y desocupados. En contraste
con el “pluralismo corporativo” que habia constituido la forma-Estado desde la posguerra hasta fines de los
setenta y que, para Portantiero derivaba en funciones autoritarias y cesaristas, el referente del Grupo Esmeralda
proponia el paso a un minimal state basado en un “pluralismo conflictivo”, que so6lo era posible generando un
contrapeso en la sociedad, es decir, estimulando las practicas democraticas y las capacidades de autogobierno
civil acompaiado por un proceso de desburocratizacion y descentralizacion. Portantiero daba por supuesto el
caracter decisorio del Estado en lo econdomico y social justo en el momento historico en el que comenzaba a
evidenciarse la pérdida tanto de su soberania como su agotamiento como “fondo fundante de experiencias”, es
decir, de la capacidad que “tenia para instituir subjetividad y organizar pensamiento” (Lewkowicz, 2006 p. 6).
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instrumento la palabra— pero que, sin embargo, son genuinas “positividades” sociales de la
Argentina democratica: en las que la matriz civica se imbrica con su inscripcion territorial y
popular, a la par de su desafiliacion de la esfera politica tradicional. Para decirlo de otra
manera, sujetos que son hablados por el guidon de la transicién pero que, al mismo tiempo,
portan sus textos propios y aparecen como su supuesta anomalia. Y con ellos, la emergencia
de nuevas palabras que tomaran por asalto al lenguaje politico, poniendo en tension la
narrativa transicional: “asentamiento”, “gatillo facil” y “saqueos”.

Desde el punto de vista represivo, el discurso estatal responderd utilizando viejas
mascaras para justificar la coercion, frente a una novedad de época de la que el régimen
democratico habia sido tan responsable en su (re)produccion como sordo y ciego a su
existencia. “Delincuentes abatidos en presunto enfrentamiento”, “subversion” y “conmocion
interna” son enunciados autoritarios que circularon a la par de los diagnésticos de politicas
econdmicas que se revelaron particularmente agresivas contra las clases populares a lo largo
del periodo hasta tornarse ineludibles en mayo de 1989. Politica que podrian resumirse en dos
términos constatativos: “hambre” y “pobreza”. Significantes estos ultimos que seran la
expresion de la pérdida de correspondencia entre enunciados y visibilidades prometidos en la
instauracion de 1983, de su catastrofica disociacion y, por lo tanto, del costo de la
conservacion y corrupcion del concepto mismo de democracia liberal y representativa. Esta
ruina estd asociada no solo a lo que los dos capitulos anteriores permiten vislumbrar —la
construccion fallida de la “ciudadania” en exclusiva oposicion a lo “militar”— sino también a
la falta de una asociacion entre esta abstraccion —el ciudadano— y las desigualdades sociales.

Desde el punto de vista econdmico, “hambre” y “pobreza” serdn marcadores
discursivos interdependientes de los diagnosticos técnicos: “inflacion”, “déficit fiscal”,
“deuda”, “gasto publico”, “privatizacion”, entre otros. Articulacion que construye politica y
epistemologicamente la “nueva cuestion social” como agenciamiento de veridiccion, al
tiempo que produce la distancia en torno a la estructura econémica y las relaciones de poder:
esto es, el desplazamiento de los trabajadores en pobres, de la desigualdad en pobreza.

Estos términos conformaran luego los elementos gravitantes de la cartografia del
lenguaje politico de los noventa, a veces en colision entre ellos. Finalmente, como indicara
Pedro Cerruti (2015), en vinculaciéon con estas transformaciones socioestructurales, los
saqueos desataran otra palabra que se agolpara repetitivamente en el vocabulario cotidiano en
las décadas venideras, vinculando y al mismo tiempo borrando la relacion entre violencia

econdmica y violencia politica: la “inseguridad”.
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Otra de las conjeturas que sostenemos a lo largo de este capitulo remite al nudo moral
que silencia la violencia econdmica en tanto violencia politica. Vinculamos la misma al
desarme de los lenguajes colectivos acerca de las relaciones de explotacion. En esta linea,
leemos que la deposicion del significante “trabajador” implicé un desarme historico-colectivo
que ocurrié en sincronia a la despolitizacion de la violencia. Querriamos ubicar la marca de la
violencia del archivo transicional en el lenguaje, en ese entre silencioso que tiene lugar ante el
paso de un término —trabajador— a otro —pobre. En ese momento suspendido de deposicion de
sentido, que luego habilitard tantas repeticiones que volveran imposible dar cuenta de su
origen, fechar y fichar el instante del olvido. Asi, el olvido obra en el presente hipostasiado
mediante la fuerza de lo recursivo Cuando nos acostumbramos a que pobreza y democracia,
como violencia y politica, no fueran un oximoron?. Estos enunciados, semanticas impropias
del concepto de transicidon, no previstas y al mismo tiempo incuestionables por el mismo,
vendran a componer las estrategias de su conservacion y, en simultdneo y sin contradiccion,
seran los signos de su corrupcion. Son expuestos aqui como enunciados del archivo mudo y
productivo de la violencia politica en la transicion democratica, violencia que actua de
manera doble: primero, en la voluntad de ver la separacion entre politica y violencia y, acto
seguido, tornando dificil el reconocimiento del caracter politico de la violencia que afecta a la
gran mayoria de la poblacion. Violencias que, al haber sido presentadas —parafraseando a
G.W Sebald— como historias naturales de la destruccion, permanecen afuera de la narrativa
transicional y, por el momento, inenarradas en tanto construccion de una experiencia
colectiva. Es por esto que, respondiendo al campo semantico que habilita la “economia de
guerra”, en las siguientes lineas hablaremos mas de una vez de “violencia econdmica” a
sabiendas que este todavia no es un concepto pero que aun asi, como sintagma, promete una
forma de problematizar decisiones, actores econdmico-estatales y clases sociales mas alla de

la neutralizada nocion de “crisis”.

2. “Una economia de guerra”: la metafora bélica para no hablar de las relaciones de

explotacion

El golpe de Estado de 1976 marca el inicio de un periodo de descomposicion de las
clases populares y trabajadoras en paralelo al aumento de concentracion de la riqueza en un
sector mas reducido de la economia argentina. Tempranamente, Juan Villarreal (1985) habia
advertido que, si hasta 1976 el pais se caracterizaba por una homogeneidad “por abajo” y

heterogeneidad “por arriba”, la transformacién en la matriz de acumulacion provocada
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durante la dictadura producira el efecto inverso: la homogeneidad de la burguesia nacional en
torno al capital financiero y la heterogeneidad y fragmentacion de las fracciones sociales
subordinadas. Cuestion que evidencia la divergencia entre una compleja estructura
economico-social y la teorizacion univoca, simplificada y pura de la transitologia bajo el
concepto de “sociedad civil”. El nuevo patrén de acumulacion instituido a partir de la tltima
dictadura consistia en la toma de deuda indiscriminada para especulacion en el sistema
financiero, sin inversiones en obra publica o desarrollo industrial (O’Donnell, 1991;
Horowicz, 2023).

Juan Carlos Torre en Diario de una temporada en el quinto piso (2021), reproduce un
memorandum enviado al presidente por la Secretaria de Planificacion del Ministerio de
Economia, de la que Torre formaba parte, fechado en marzo de 1984 bajo el titulo “inventario
de la crisis”. El mismo alista en doce puntos las dimensiones de la herencia economica que
recibia el nuevo gobierno:

“1. Inflacion sin precedentes. La mas alta del mundo. 400% anual.

2. Producto per capita inferior a 1970

3. Producto industrial de 1983 inferior a 1971.

4. Un nivel de inversion a principios de la década del 80 inferior al de una década
atras.

5. En sintesis, un sistema productivo desarticulado por efectos de una politica de
apertura externa irresponsable.

6. Deuda externa que equivale a no menos de cinco afos de exportaciones y
cuyos intereses representan anualmente casi el 40% del ahorro total.

7. Monto considerable de justas demandas sociales postergadas por la inequitativa
politica de distribucion del ingreso del gobierno militar. Esto ha significado, entre
otras cosas, desercion escolar y mortalidad infantil.

8. En sintesis, la emergencia de la pobreza como problema social de un pais con
formidables recursos.

9. Administracion publica destruida para la gestion democratica del gobierno.

10. Descontrolado déficit fiscal, superior al 15% del PBI hacia fines de 1983.

11. Distorsiones considerables de la estructura de salarios como resultado del
avance desmesurado de los grupos con mayor poder de presion sobre los sectores
de menores recursos.

12. Desarticulacion de las economias regionales.” (Torre, 2021 pp. 70-71)

Sin lugar a dudas, la situacién era tan grave como dificil para la perspectiva
presidencial abandonar las promesas de aumentos salariales y crecimiento econdmico de la
mano de una recuperacion de la capacidad productiva del pais. Juan Carlos Torre describe
esta cuestion de manera minuciosa y enlazada a la falta de consistencia del plan econdmico de
Bernardo Grinspun (1983-1985), el primer ministro de Economia de Alfonsin. Grinspun era
un militante veterano del Movimiento Renovaciéon y Cambio y su programa econdmico,

inspirado en el proyecto trunco del gobierno de Arturo fllia de mediados de los sesenta, se
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centrd en tres ejes: recomposicion del salario, generacion de puestos de trabajo y distribucion
del ingreso. Estas metas convivian contradictoriamente con politicas antiinflacionarias de
control de cambios y tasa de interés, y congelamiento de precios. El desfasaje de variables
derivo en un aumento dréstico de la inflacion anual de 1984, que paséd a ser mas del 600%,
augurando una hiperinflacion para 1985, y motivé de la salida de Grinspun del Ministerio en
febrero de ese afo (Gerchunoff, 2022).

Como se detalla en el Diario (2021), la gestion de la deuda con el Fondo Monetario
Internacional (FMI) serd el principal asunto de la agenda econdmica, determinando la
constriccion en la toma de decision del gobierno. Hacia 1989 nos encontraremos no s6lo con
el agravamiento de los doce indicadores identificados a comienzos de 1984, sino ademas con
el fortalecimiento de los grandes agentes econdmicos que habian sido favorecidos en la
dictadura, signo de la consolidacion de la forma de acumulacion originada en 1976. Durante
el primer gobierno democratico el capital concentrado local continué recibiendo
transferencias de excedentes desde el Estado de manera constante a la par de la caida del
salario real y el aumento de la pobreza (Castellani, 2006). Grupos econdmicos que
concentraban tanto el proceso de produccion como de comercializacion de bienes y servicios
y que, por lo tanto, tenian capacidad para fijar los indices de precios de consumo minorista y
mayorista, se vieron favorecidos por distintas politicas de subsidios e incentivos durante todo
el periodo: regimenes de promocion industrial, subsidios a las exportaciones, sobreprecios
pagados por el Estado y las compafiias publicas a las proveedoras de servicios, sumada a la
estatizacion de la deuda externa privada que habia tenido lugar durante la gestion de
Domingo Cavallo en 1982. Se trata de conglomerados econdmicos nacionales como Astra,
Macri, Pérez Companc, Soldati, Loma Negra, e internacionales como Techint y Siemens,
entre otros (Ortiz y Schorr, 2006b), los ganadores de la “década perdida”.

De este modo, podemos sostener que las inconsistencias de los sucesivos programas
econémicos aplicados durante el primer gobierno democrético serdn politicas en tanto
sintoma de aquello que el concepto de democracia se negaba a pensar y definia como su
afuera. En otras palabras, del establecimiento de una divisién que distribuia en dos lo real y
que se fundaba en la distincion entre economia y politica y, con esto, en la delegacion de la
cuestion econdmica a especialistas y sus respectivos saberes como si se tratase de la
administracion de las cosas y no un asunto del gobierno de los hombres y mujeres (Heredia,
2000).

Sin embargo, resulta extrafio para la narrativa transicional que los problemas de la

economia hayan sido expuestos publicamente por primera vez bajo una marco de sentido que
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habria sido utilizado como frontera politica y temporal por el léxico democratico (Aboy
Carlés, 2001): el de la guerra. La rareza del enunciado radica en que fue desplegado para
hablar del presente transicional y, por lo tanto, al igual que con el uso del término “guerra
civil” vale la pena preguntarse por el origen estatal de los mismos, independientemente de la
variable régimen politico como delimitadora general de la frontera. ;Quién puede usar este
término, hablar de ella, constatar y en ese mismo acto programar la guerra, sino el Estado?

En el capitulo dos mencionamos la convocatoria al acto en defensa de la democracia
realizada por Alfonsin el 26 de abril de 1985. A pesar de que el llamado al acompafiamiento
popular ocurria a cuatro dias del inicio del Juicio a las Juntas y bajo el argumento de la
existencia de un “complot golpista”, el discurso dado desde el balcon de la Rosada frente a
mas de cien mil personas serd recordado por el anuncio sorpresivo del comienzo de “una
economia de guerra”:

“Aqui me interesa sobre todo hablarles de las dificultades extremas que vamos a
atravesar. Hemos heredado una situacion dificil, una situacion dificilisima. Hemos
heredado una economia desquiciada y un estado devastado (...) esto se llama
compatriotas economia de guerra y es bueno que todos vayamos sacando las
conclusiones.

(...) Pero también tenemos que comprender que para combatir esa inflacion es
absolutamente necesario disminuir el déficit fiscal (...) vamos a disminuir el gasto
publico (...) No hay otra forma, vamos a seguir trabajando en todos los aspectos
para disminuir los gastos y al mismo tiempo vamos a seguir congelando las
vacantes y vamos a buscar sistemas de retiro voluntario. Necesitamos también
para terminar con el gasto excesivo ser mas eficientes en el manejo de las
empresas del Estado y privatizar todo lo que haya que privatizar, para lo cual

vamos a pedir la colaboracion al sector privado (...)”.>*

Hacia fines de abril de 1985, en el momento en que Alfonsin pronunci6 este discurso,
la inflaciéon mensual habia sido del 30%. Por lo tanto, la alusion a la “guerra” remitia menos a
los efectos econdmicos de la incursion militar a Malvinas, a un potencial ataque externo o a
las consecuencias de una catastrofe natural —situaciones que habrian obligado a un dirigismo
y planificacion estatal de la economia— sino al acecho de la peor amenaza asociada a estos
escenarios: la hiperinflacion.** Pero la malvinizacién de lo econdmico a la par de la
desmalvinizacion politica efectuada por el alfonsinismo, es el anuncio de una guerra

imposible: ;quién es el enemigo? ;qué pueden hacer las y los “argentinos” para vencerlo? En

248 Discurso completo disponible en Prisma, Archivo Histérico RTA:
https://www.archivorta.com.ar/asset/cadena-nacional-discurso-de-alfonsin-defensa-de-la-democracia-y-economi
a-de-guerra-26-04-1985/

2% En los términos de los estudios de la teoria monetarista se considera que un pais estd en una situacion
hiperinflacionaria cuando la inflacion mensual alcanza el 50%, de acuerdo con la definicion postulada por Philip
Cagan en 1956. Véase Cagan, P. (1956) “The monetary dynamics of hyperinflation” en Friedman, M. ed. Studies
in the Quantity Theory of Money. Chicago: The University of Chicago Press.
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otras palabras: ;qué operaciones produce este lenguaje? ;Qué exhibe y qué encubre? ;A
cudles otros léxicos remite en la coyuntura para hacer de la “guerra” una nocion inteligible?

Es posible hallar las respuestas a estas preguntas volviendo al discurso de Alfonsin. El
enemigo presentado no era un enemigo politico sino una abstraccion vaciada de conflicto: la
inflacion. Si durante los primeros afios del alfonsinismo, el ministro Bernardo Grinspun habia
orientado sus explicaciones sobre la situacion econdémica y la desigualdad desde la puja de
intereses entre un actor dominante por sobre el resto de los sectores —se trataba de la “patria
financiera”—, la centralidad que adquirird la “inflacion” hacia 1985, de la mano de la llegada
de los “técnicos” liderados por el nuevo ministro Juan Vital Sourrouille (1985-1989)
implicard la incorporacion en democracia del lenguaje “neoliberal” de la economia de la
ultima dictadura (Rinesi y Nardacchione, 2023). Asi, “déficit fiscal”, “privatizaciones” y
“deuda externa” seran significantes aunados por un fenoémeno —la inflacion— definido desde la
teoria monetaria, como causa-efecto de aquellas variables esterilizadas, pero incapaces de ser
vinculadas con actores concretos de la economia asi como a disputas historicas en torno a
modelos de desarrollo contrapuestos. No habria clases sociales, beneficiarios, apropiacion de
excedentes, tampoco trabajadores, industrias fundidas y destruccion de puestos de trabajo. El
discurso de la economia de guerra interpelaba a la poblacion de manera genérica en tanto
“argentinos” o bien, “ahorristas”, “amas de casa”, “consumidores” y “empresarios” por igual,
unidos en un “frente de lucha contra la inflacion” (Aboy Carlés, 2001; Muraca, 2023).

El 14 de junio de 1985 el nuevo equipo econdémico anunci6 el inicio del Programa de
Reforma Economica. Conocido como Plan Austral, fue instituido por decreto presidencial y
acordado previamente con el FMI y con un grupo de empresarios locales dominante, los
“capitanes de la industria” (Heredia, 2006; Ortiz y Schorr, 2006b). El mismo implico el
lanzamiento de un shock para atacar el déficit fiscal mediante una serie de medidas: elevar
ingresos fiscales a partir del incremento de impuestos regresivos y aumentos de tarifas
publicas, reducir gastos, no emitir moneda y saldar la brecha fiscal con préstamos del FMI,
congelar precios y salarios junto con una reforma monetaria que significo la sustitucion del
peso por el austral, estableciendo un tipo de cambio fijo (0,8 centavos de austral por dolar)
(Aspiazu, 1991; Heredia, 2006; Ortiz y Schorr, 2006b; Gerchunoff, 2022). El plan no tardé en
demostrar su éxito. “Con lo que se encontré Alfonsin después del 14 de junio (...) fue con
algo que en su percepcion era muy parecido a la magia” (Gerchunoff, 2022 p. 287): del 40%
de inflacién medida en el mes de junio se habia pasado al 2% en el mes de octubre.

No obstante, a comienzos de 1987 la inflacidn retornd a las cifras mensuales previas al

lanzamiento del Plan Austral ;Como se explica el naufragio del mismo? Pablo Gerchunoff
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(2022), siguiendo la lectura neoclésica que primo en los noventa, lo vincula a decisiones
estrictamente de gobierno debido a la falta de disciplina fiscal: el aumento de las jubilaciones
y de sueldos a militares, docentes y personal de salud a fines de 1985; asi como de las
inversiones a YPF fueron principal causa de la debacle. Para Aspiazu (1991) y Ortiz y Schorr
(2006b), en cambio, el éxito o fracaso del Plan Austral asi como el del Plan Primavera de
1988, debe evaluarse por sus resultados estructurales y no por las inconsistencias
macroeconomicas ;Qué sectores estaban en disputa y, a la vez, encubiertos por el lenguaje de
la economia de guerra? El aumento del subempleo y de la pobreza durante los ochenta,
asociado al cierre de fabricas y empresas con el correlato del crecimiento de “asentamientos”
y “villas miserias” (nuevos términos del campo semantico de la pobreza), asi como la pérdida
constante de la participacion de los asalariados en el PBI da cuenta, para estos autores, de una
transferencia de recursos desde abajo hacia arriba. Si bien, el gobierno de Alfonsin logrd una
reduccion importante del déficit fiscal en relacion a lo heredado por la dictadura, centrd su
ajuste en la reduccion de la inversion publica, aumento de tarifas en servicios publicos e
impuestos indirectos, medidas que afectaron principalmente a los sectores de menores
ingresos. Sin embargo, una parte de la composicion del déficit fiscal, relativa a regimenes
promocionales y sobreprecios en compras del Estado, de los que eran beneficiaros los
conglomerados econdmicos locales y con los que se habia mentado el plan de ajuste, se
mantuvo inalterable durante el periodo observado.

De este modo, la apelacion a la “economia de guerra” debe ser comprendida como una
forma de despolitizacion de la economia: la puesta en suspenso como pacificacion forzada de
los antagonismos que constituyen lo social y, con ello, a los actores que intervienen. En
anteriores parrafos adelantamos que este desplazamiento de sentidos, la neutralidad ficcional
como consenso precario, solo podia tener lugar mediante cierta violencia en el lenguaje. Por
eso, el uso de la “guerra” para velar las relaciones de produccion y explotacion en democracia
se hundia en las raices de la memoria viva del terror como afecto politico (Cerruti, 2015;
Muraca, 2023). Siguiendo a Muraca (2023) y su examen de los discursos de Martinez de Hoz,
Grinspun y Sourrouille, podriamos sostener que a partir de este tltimo la “inflacion” es
incorporada al par de contrarios asimétricos autoritarismo/democracia en tanto que
“catastrofe”, “descalabro”, “anarquia” y peligro inminente de disolucién nacional,
amenazando asi al orden minimo garantizado por la democracia politica. La declaracion de la
“economia de guerra” implica tdcitamente el anuncio del retorno de la muerte como
posibilidad cotidiana. Como veremos hacia el final de este capitulo, el lenguaje belicista

alcanzara el paroxismo durante las jornadas del 23 al 31 de mayo, cuando ante saqueos a
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supermercados y abastecimientos de comida a causa de la hiperinflacion, reaparecera el
enunciado “guerra civil” de “todos contra todos”. Esta vez con un uso asociado no al
conflicto entre civiles y militares sino vinculable a la horizontalizacion del inimicus privado,
no faltardn quienes —como el periodista vocero del liberalismo-conservador Mariano
Grondona (Rinesi, 1992)— veran la posibilidad de actualizar el viejo suefio autoritario y
reclamaran “sacar los tanques a la calle”®.

De modo que, el recuerdo del terror inherente a estos enunciados se exhibe como ley
silenciosa que ordena finalmente el par autoritarismo/democracia como traduccion de la
oposicion muerte/vida, y con ello prescribe la neutralizacion del conflicto de clases,
inhibiendo asi las disputas democraticas sobre la economia y encubriendo mediante el
lenguaje, y por eso legitimando, al nuevo poder econdmico concentrado y fortalecido desde la
ultima década.

En contraste con las manifestaciones publicas del poder militar, las facciones
econdmicas apareceran de manera enmascarada. Su presencia y participacion en el Estado se
mostrard indirectamente asi como seran disimuladas sus extraordinarias ganancias gracias la
transferencia de recursos publicos, en el marco de una crisis de alcances sociales extremos
(O’Donnell, 2001; Castellani, 2006). Como afirma Alfredo Pucciarelli, sus formas de actuar
seran consistentes a los modos poco perceptibles de aparecer en publico, obstaculizando y
operando sobre distintas variables asi como bloqueando la puesta en marcha de mecanismos
estatales redistributivos. En sus palabras:

“Sin tener necesidad de apelar a grandes cuestionamientos, se dedican a
demostrar en forma préctica, es decir manipulando inversiones, precios y otras
relaciones de mercado, que el nuevo Estado democratico ha sido despojado por la
dictadura de su rol protagoénico y ya no tiene capacidad para dirigir, orientar ni
poner en marcha sus tres grandes objetivos iniciales: reindustrializacion,
desarrollo econémico y modificacion del esquema de distribucion del ingreso”
(2006 p. 9)

El lenguaje de la “economia de guerra” sera la mdascara de estas relaciones de
dominacion que no pueden ser presentadas como tales, al igual que la invisibilizaciéon como
forma de reparto de silencios y sombras de ciertos actores que son responsables directos de
los efectos de estas politicas en la gran mayoria de la poblacion y, finalmente, como
inhibicién de la pregunta por un modelo econdémico para la democracia. La “economia de

guerra”, vista desde la perspectiva de la historicidad de la violencia politica, sera el nombre

que signa la ausencia de una transicion estatal y econdmica del orden impuesto por la

20 La Nacién, 30/05/1989 citado en Cerruti, P. (2015) p. 170.
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dictadura militar. Otros neologismos aparecerdn, sin lograr tener la fuerza de contrastar el
léxico neoliberal en torno a la “inflacion”: hacia fines de 1989 se hablara de “golpe de Estado

financiero”, “golpe de mercado” y “terrorismo econémico”. Actlia como resto la pregunta por

el caracter anacronico de estos términos.

3. “Delincuente abatido en presunto enfrentamiento”. La violencia policial en los

suburbios.

Bajo un titulo que sintonizaba con la consigna “Todos podemos ser Sivak™, y con ello
con la compasion como afecto democratizante y “desaterrorizante”, en 1987 se publica
Podria ser yo. Los sectores populares y urbanos en imagen y palabra de los socidlogos
Elizabeth Jelin y Juan Vila junto con la fotdgrafa Alicia D’Amico. Esta propuesta
académico-politica de alguna manera buscaba suturar la falta de conciencia cabal que,
siguiendo a distintos autores (Pucciarelli, 2006; Serulnikov, 2017; Torre, 2021) podriamos
afirmar que el conjunto de la clase politica ostentaban acerca de las profundas
transformaciones que habian tenido lugar en la estructura social durante la dictadura y, en
consecuencia, los cambios en la identidad, capacidad de fuerza, expectativas y practicas de
las clases populares. El libro registraba de manera visual y testimonial la vida cotidiana en los
margenes urbanos acompaniado por un analisis académico. Habia sido distribuido de manera
gratuita en distintos barrios del conurbano bonaerense y se proponia como objeto
interpelante: mediante la identificacion con las fotografias, buscaba abrir la palabra empatica
de quien las mirase.*”'

Pero a diferencia de la consigna por el secuestro de Sivak, el “podria ser yo” no
remitia a la persistencia del accionar represivo ilegal en los margenes urbanos, no habia un
registro verbal o visual de la presencia de las policias como parte del paisaje cotidiano. Si
como sefiala Denis Merklen, “desde 1976 el Estado aparece como el principal agresor de las
clases populares” (2006 p. 74), este libro como elemento del corpus del archivo transicional
exhibe la disociacion de la agresion estatal —como violencia policial y econdmica— en las
clases bajas. El mismo permite hacer ingresar la desigualdad al registro de lo visual de la
transicion a partir de las imagenes de “asentamientos”, pero pierde de vista la politicidad
democratica del que era origen esta forma de territorializaciéon (Merklen, 2006). Tal vez

porque el ejercicio corriente de la coercion estatal no era percibido o, parafraseando a

1 El archivo fotografico que compone el libro fue exhibido en la muestra Podria ser yo. Alicia D’Amico y la
fotografia como experiencia colectiva, en el Museo Nacional de Bellas Artes (Buenos Aires, Argentina) en
marzo de 2023. Iméagenes de obras exhibidas en alta resolucion, disponibles en:
https://www.flickr.com/photos/186501806@N04/albums/72177720306206089/with/52705181675/
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Schwarzock (2015), lo era en tanto parte de una “racionalidad nocturna” de la democracia
liberal, la presencia de las policias queda bajo el reparto de las oscuridades del archivo, fuera
de encuadre, y es por eso lo que el registro no muestra.

Esta disyuncion puede ser salvada retomando otra pieza documental ya trabajada en el
capitulo dos: la primera interpelacion parlamentaria al ministro Antonio Tréccoli de mayo de
1985. La misma también expone las posiciones tomadas por el gobierno alfonsinista sobre las
policias y, en particular, sobre la policia federal por entonces bajo la drbita del Ministerio del
Interior. Al mismo tiempo, muestra como la “violencia policial” se ird paulatinamente
convirtiendo en un “asunto socialmente problematizado” que, como senala Gabriel Kessler
(2010), antecede a la cuestion de la “inseguridad”.

Ademas de los secuestros y atentados, otro dato que sobresale en el subperiodo
analizado en el primer apartado del capitulo dos —diciembre de 1983-marzo de 1985— es el
alto porcentaje de eliminacion fisica de presuntos delincuentes en lugar de su detencion. El
diputado Ratl Rabanaque, de la bancada del Partido Intransigente, sostenia que:

“Las estadisticas obtenidas a través de los medios de comunicacidon nos revelan
cifras alarmantes: 632 muertes en todo el pais desde el 10 de diciembre de 1983, o
sea 18 meses, sobre una poblacion de 30 millones de habitantes.

Mientras que en Estados Unidos se llego a la cifra de 412 muertes anuales sobre
215 millones de habitantes, en Alemania Federal se registr6 un promedio de 288
muertes anuales en un lapso de 30 afios y sobre 60 millones de habitantes. En
nuestro pais, segun el diario Clarin del 30 de marzo de 1985, durante los tres
primeros meses del afio que corre fueron muertos mas de 100 supuestos
delincuentes, y en el mes de marzo la cifra asciende a 42; para la provincia de
Buenos Aires, se registraron 160 muertes durante 1984 sobre una poblacioén de
menos de 10 millones de habitantes. La situacion se agrava al ver sus edades, que
oscilan entre los 20 y los 35 afios; en algunos casos se trata de menores de 13y 16
afios” >

En base a estas cifras, el diputado lanzaba una serie de interrogantes al ministro:
[como se explicaba esta cantidad de muertos? ;Se trataba de una politica deliberada,
autorizada y planificada o de un “remanente” de la dictadura dirigido, esta vez, a un sector
marginal de la sociedad? Ante estos cuestionamientos el ministro no dudo6 en respaldar a las
fuerzas a su cargo. Si bien reconocié que el nimero de muertes era alto, argumentd que la
delincuencia a la que se enfrentaban las policias “no se entregaba pacificamente” y abrian
fuego para conseguir su huida, y que esa estadistica no se contaban “la cantidad de agentes de

seguridad caidos en el cumplimiento de su deber”.”* Sin embargo, a pesar de su empefio por

22 Diario de Sesion, HCDN, 1985, Tomo II, p. 1008.
253 Ibid 1012
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defender la moral de las fuerzas del orden, Troccoli no podia negar los datos de la cantidad de
muertos expuestas por Rabanaque ni sus causas ideoldgicas:
“Esta es una consecuencia directa de la doctrina de la seguridad nacional
impuesta en el pais, cabalgando sobre el espiritu de la guerra fria (...). Esta es la
herencia que hemos recibido. No se puede pretender revertirla en tan corto
tiempo, porque estamos trabajando sobre los mismos hombres y las mismas
estructuras.”**

Por lo tanto, nos encontramos nuevamente ante el problema de las continuidades
burocraticas a pesar del cambio de régimen politico. La violencia policial habia llegado a su
punto mas alto en los primeros meses de 1985, convirtiéndose en un asunto grave para el
orden publico. La policia bonaerense era la principal fuerza de seguridad provincial puesta en
cuestion. De acuerdo con el estudio cuantitativo realizado por el CELS (cuyos datos no
coinciden con los ofrecidos por el diputado del PI) mientras que para 1984 en el Gran Buenos
Aires se contabilizaron 107 civiles muertos en supuestos enfrentamientos con la policia
bonaerense, habiendo sucumbido 15 policias, para el afio 1985 la violencia policial llego a
duplicarse. Se contaron 204 casos de violencia letal en la provincia en contraste con 20
policias muertos. En los afios siguientes, la tasa de muertes por parte de la bonaerense se
retrotrajo, sumando 155 muertes de civiles para el afio 1986 y 127, hacia 1987 (Oliveira y
Tiscornia, 1990) ;Cual es la explicacion de las altas tasas de violencia policial alcanzadas en
19857 Alicia Oliveira y Sofia Tiscornia (1990) asocian el pico de muertos del afio 1985 con la
emergencia de un grupo clandestino de la policia bonaerense autodenominado MOPOL
(Movimiento Policial). De acuerdo con las autoras, esta organizacion habia surgido de las
demandas de aumento salarial y mejora del equipamiento y para legitimar sus reclamos
optaron por amplificar la exhibicién de muertes producidas en supuestos enfrentamientos en
los que se buscaba demostrar la eficacia policial en la “guerra contra la delincuencia”. Ante
estos hechos, el Ministro del Interior y el Ministro de Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires apoyaron el discurso policial aduciendo la existencia de una supuesta “ola de
criminalidad” (Oliveira y Tiscornia, 1990).

En este contexto, el enunciado “delincuente abatido en presunto enfrentamiento”
funcionaba como la justificacion estatal repetida en los partes policiales que, posteriormente,
eran reproducidos en la seccion correspondiente de los distintos diarios. Como sefialamos en
el capitulo uno, el uso del mismo expresa una continuidad en las formas de legitimar la

violencia letal que repite las de la violencia dictatorial y, a la vez, da cuenta de una ausencia

24 Ibid 1013
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como rasgo de la nueva época: la de la figura del delincuente adjetivado como
“subversivo”.?> De esta manera, la reproduccion de este enunciado encuentra su familiaridad
con los desplazamientos semanticos discutidos en el capitulo dos en torno a la emergencia del
“secuestro extorsivo” y la “mano de obra desocupada”. Es decir, el corrimiento del delito del
campo de lo politico al de lo “comun” y, por lo tanto, abierto a su despolitizacion. Esta
recurrencia estara agenciada a la reproduccion de una préctica policial que pervive mas alla
de 1983 en el accionar represivo: la del “enfrentamiento fraguado”, como ilustra el caso de
Budge.

En relacion a la problematizacion de parte de las y los legisladores nacionales al
respecto del accionar regular de la policia, sobresale una segunda cuestion ademas del uso de
la violencia letal tanto en las interpelaciones de 1985 y 1986 al ministro del Interior asi como
en el trabajo de la Comision de Legislacion Penal: el problema de las “razzias” policiales.**

La policia es una institucion estatal que, desde sus comienzos, no tiene como principal
efecto hacer cumplir la ley y capturar a quienes la transgreden, sino mas bien reglamentar,
supervisar y disciplinar las costumbres de las poblaciones subalternizadas y detectar las
desviaciones morales, entendidas como atentados y/o amenazas al orden social (Bittner, 2019;
Fassin, 2019; Sain, 2024). En este sentido, es significativo que durante los ochenta las y los
legisladores no hayan incluido, en el marco de los debates en torno a la reorganizacion del
aparato represivo y la distincion entre defensa y seguridad, el problema de la vigencia de los

edictos policiales y la potestad de detencidon por averiguacion de antecedentes como

2% Con esto no queremos indicar que la violencia letal en democracia sea un derivado del régimen autoritario o
dependa para su explicacion del par democracia/dictadura, pero si pueden hallarse elementos de continuidad en
la conservacion de las formas historicas de enunciacion de la violencia letal y, a la vez, una discontinuidad, un
cambio de tono que se descubre a partir de la ausencia del adjetivo “subversivo” ligado al sintagma.

26 E] término “razzia” tiene un origen extra-legal y remite a redadas policiales masivas y arbitrarias de
detencion sin orden judicial, generalmente justificadas por edictos contravencionales. Por este motivo, se
considera una practica represiva de control social que viola el principio de inocencia de las y los detenidos. En
nuestro pais, hasta entrados de los afios dos mil, las razzias policiales formaban parte de las rutinarias coercitivas
de esta institucion. En este sentido, la sentencia de la CIDH en torno al caso de Walter Bulacio, significé un hito
en el juzgamiento de esta practica sistematica en tanto violacion a los derechos humanos. En la misma puede
leerse: “El vocablo razzia significa ‘incursion militar, golpe de manos en territorio extranjero por sorpresa y por
violencia’ con el objetivo de despojar, y proviene del arabe argelino, e incorporado al francés en 1840, cuando
Francia empez6 su campaia colonial sobre Argelia. Actualmente se denomina razzia a los operativos policiales
sorpresivos que tienen por objeto rodear un predio, una poblacion, una calle, un recital de rock, un barrio;
impedir los movimientos de las personas que quedan atrapadas en este rodeo, obligarlas a subir a moviles
policiales o a transportes publicos colectivos y conducirlas a territorio policial; en general, a comisarias. Las
razzias pueden estar orientadas a grupos poblacionales sin distincion de sexo, edad u ocupacion, o grupos
sectarios, jovenes o minorias sexuales. En el caso particular de la Argentina, los sectores que se ven
principalmente afectados por este tipo de ‘razzias’ son los sectores mas jovenes, pobres y trabajadores”. Véase
Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Bulacio Vs. Argentina, Sentencia del 18 de septiembre de
2003 (Fondos, reparaciones y costas). Disponible en:
https://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_100_esp.pdf

204



instrumentos inconstitucionales para justificar la aplicacion de la fuerza en casos
considerados por el personal policial como contravenciones.”’ Aun asi, las “razzias”
policiales, de las que derivan detenciones masivas y hostigamientos, serdn motivo de
tratamiento en la Comision de Legislacion Penal alrededor de casos como de intervencion
policial en escuelas,”® instituciones universitarias y principalmente en “villas de
emergencia”. >

Del analisis de los diarios de sesion se desprende una sensibilidad particular acerca del
accionar represivo policial en barriadas populares mediante esta practica. Sin embargo, no
hay menciones de la cotidianeidad de las razzias policiales que tenian como objeto a las
juventudes de clases medias y bajas en discotecas, recitales y espacios de esparcimiento
nocturno (Manzano, 2014 y 2019). Particularmente, es preciso notar el silencio sobre las
detenciones, hostigamientos y torturas a cargo de las brigadas de la Division de Moralidad de
las policias federales y provinciales a las que corrientemente eran sometidos gays, lesbianas y

travestis, practicas que se agudizaran con la emergencia de la crisis del SIDA a mediados de

los ochenta (Lopez Perea, 2018; Cuello y Disalvo, 2019).

%7 El diputado Guillermo Sarquis (UCR) presentd en marzo de 1985 un proyecto de ley que consistia en la
derogacion del inciso 1° del articulo 5° del decreto ley 333/58, sobre facultades para detener personas
en averiguaciones de antecedentes, pero no logrd ser aprobado por la Comision de Legislacion Penal.
Véase HCDN, Diario de sesion, tomo V, p. 3066; Boletin de la Comunidad Homosexual Argentina
(CHA) N° 4, p- 2. Disponible en:
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2019/05/Bolet%C3%ADnCHA n4.pdf

258 En este sentido, cabe destacar el proyecto de resolucién de los diputados peronistas Unamuno y Maya en
donde solicitaban informacion “con respecto a los motivos que mueven al personal a concurrir a los
establecimientos de ensefianza media para solicitar los nombres de los delegados estudiantiles™, alistando una
serie de intervenciones de la policia federal en escuelas del Gran Buenos Aires. Véase HCDN, Diario de Sesion,
1986, Tomo II, p. 1032. El tema vuelve a ser tratado a mediados de 1986, debido a una razzia que tuvo lugar en
el Colegio Nacional N° 2 Domingo Faustino Sarmiento, y otros hechos conexos. Situaciones similares ocurriran
en actos tanto en la Universidad de Buenos Aires (1985) como en la Universidad de Cordoba (1986), que
derivaron en detenciones arbitrarias de estudiantes. En estos casos, las razzias incluyeron el uso de gases
lacrimégenos.

29 Las razzias policiales que tuvieron lugar en la villa Ciudad Oculta, de Capital Federal, y las detenciones
masivas de sus habitantes sera motivo de discusiones profundas en julio de 1985. El argumento utilizado por la
policia federal para justificar la accion derivaba del uso necesario de la fuerza en el marco de un operativo de
detencion de “malhechores”, tal y como indicaron peronistas e intransigentes. Si bien este episodio no implico la
muerte de ninglin vecino o vecina, la justificacion serd repetida en casos en donde intervienen la policia
bonaerense y la policia federal respectivamente, y que produjeron muertes. Por ejemplo, la del adolescente de
trece afios Eduardo Guateli en el despliegue de allanamientos en una villa de emergencia del conurbano, quién
habria sido ultimado por la policia federal de un balazo en la nuca, segin lo denunciado por el diputado
Florencio Carranza en agosto de 1986; o el procedimiento en Lomas de Zamora narrado por el diputado
Reinaldo Gutiérrez en julio de 1985, responsabilidad de la policia bonaerense: “Ejemplo de lo expresado lo
constituye la matanza perpetrada recientemente en la localidad de Villa Albertina (...) donde mas de treinta
efectivos policiales, en persecucion de dos delincuentes, arrasaron una vivienda precaria, muriendo un
matrimonio y su hijita de dos afios e hiriendo a otra sefiora y su hijo menor, todos ellos sin vinculacion alguna
con los delitos que se pretendian esclarecer. Los delincuentes perseguidos fueron también ultimados al pretender
huir". Véase HCDN, Diario de Sesion, 1985, Tomo 111, debate del dia 3 de julio, Comision de Legislacion Penal,
pp. 1910-1983.
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Este mutismo del archivo no sélo da cuenta de los limites culturales en torno a la
sexualidad en la época —es decir, las logicas que encuadran el destape— sino ademas del
consenso colectivo brindado a la persecucion de quienes eran considerados socialmente como
“amorales”. Es otra de las maneras de observar los a priori historicos en tanto reorganizacion
de la heteronorma de los ochenta en el archivo de la violencia politica transicional. Al mismo
tiempo, permite pensar los modos en que el archivo modula y ordena, en la repeticion de su
ley, los cuerpos que son reconocidos como victimas y los que quedan por fuera del registro de
lo sensible en tanto vidas a proteger (Butler, 2017). Esto contrasta con la disputa por otros
marcos de violencia que pueden detectarse en distintas revistas progresistas y de las minorias
sexuales de la época.*®

En este sentido, como sefiala Santiago Insausti (2015), a la vez que no existen fuentes
que permitan sostener que la Ultima dictadura haya incluido un plan sistematico de
desaparicion y asesinato de personas homosexuales y disidentes; puede constatarse que el afo
1983, contrariamente a las memorias dominantes, no implico el fin de la persecucion estatal a
las minorias sexuales. “El ocio policial que sigui6 a la derrota de los movimientos armados
trae la necesidad de ocupar a tanto personal inactivo” (Benitez, 1985 citado en Insausti, 2015
p. 75), por lo que Santiago Insausti (2015) y Fedra Lopez Perea (2018) deslizan la hipotesis
de un recrudecimiento de las detenciones de miembros de la comunidad homosexual hacia
fines de la dictadura que continua tras la instauracion democratica a causa de la
multiplicacion de detenciones por contravenciones y a la estigmatizacion de esta poblacion
debido al VIH.

Habran de pasar décadas para que la violencia dirigida a las minorias sexuales sea
considerada como tal, y se convierta en un asunto publico y de responsabilidad democratica.
En este breve recorrido en torno a los debates legislativos acerca del uso corriente de la
coercion de parte de las policias, podemos observar como los afios ochenta se abrieron desde
el inicio a la disputa contra la palabra policial a partir de la impugnacion de la definicion de

“delincuente” asi como de las detenciones masivas y arbitrarias, y el cuestionamiento de la

20 Ademas de las cronicas de Cerdos y Peces, Fin de Siglo y Crisis. es de destacar el Boletin informativo de la
Comunidad Homosexual Argentina (CHA), que tanto en sus editoriales como en la columna de informacion
juridica, denunciaban razzias y detenciones (que podian durar varias semanas) de gays y travestis. La nota de
tapa del primer nimero del boletin, de octubre de 1984, es ilustrativa. Bajo el titulo “Pero la represion continua”
puede leerse: “Lo peor de todo: dos muchachos gays fueron asesinados el mes pasado: otro gay mas, un hombre
mayor, también perdio la vida en septiembre. No hay motivos para asociar estas dolorosisimas muertes con la
siniestra seguidilla de 18 personas que cayeron en el tltimo tramo de la dictadura militar, cuyo recuerdo no se ha
borrado de nuestras mentes. Pero cuando nos enteramos de que dos gays fueron atacados en pleno barrio norte
por presuntos miembros de la Fuerza Aérea, uno se pregunta: ;Volvemos a lo de antes?", Boletin de la CHA, N°
1, octubre de 1984. Acerca de denuncias de razzias y detenciones véase los boletines n°4, n°5, n°6 y n°7

respectivamente. Disponible en CeDInCl: https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/boletin-de-la-cha/.
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aplicacion de la violencia letal justificada bajo el eufemismo del “enfrentamiento”, de la que
era blanco cotidiano los sectores populares. Sin embargo, a la lengua democratica habria de
faltarle atin un significante que condensara estos sentidos contrahegemonicos. En el apartado
siguiente, a partir del conocido caso de “la masacre de Budge”, nos preguntaremos por la
invencion del neologismo “gatillo facil” como arma discursiva efectiva en la visibilizacion y
denuncia de la “violencia policial” asi como habilitante de la persecusion judicial. ;Qué fue lo
que hizo que una violencia estructural y de larga duracion, normalizada y legitimada en la
historia de las practicas represivas de la policia —la impunidad en el asesinato de jovenes
varones de barrios pobres— se haya tornado ilegitima a partir de 1987? En otras palabras
(,como se construyo la ilegitimidad del uso de la violencia letal de las policias? ;qué cambios
debieron ocurrir en las normas de la evaluacion social y los sistemas de representacion
culturales y simbdlicos colectivos para que esto ocurra? Como veremos a continuacion, la
condena de la violencia policial serd una construccion discursiva que ocurrird a la par de la
elaboracion de un nuevo tipo de victima —la del “gatillo facil”— como reparto de lo sensible y

demanda de reconocimiento y reparacion.

4. La masacre de Budge y el “gatillo facil”. La emergencia del “vecino” como sujeto de

la demanda de seguridad ciudadana.

La fecha de publicacion de Podria ser yo, objeto que forma parte del archivo de la
violencia transicional en tanto registro visual y discursivo de la época, coincide con el
momento de irrupcion del enunciado “gatillo facil”: el afio 1987. Si bien indicabamos
anteriormente que puede percibirse en el libro una disyuncién en el marco de reconocimiento
de las relaciones entre violencia, economia, Estado y clases populares, quizas la misma se
explica por la operatoria de cierta moral que el andlisis sociolégico de Jelin y Vila logra
licidamente identificar. Norma que es la condicion de produccion, organizacion e
interpretacion de la experiencia visual y las posibilidades de aprehension de lo verdadero y lo
viviente (Butler, 2017) y que finalmente dard lugar a la aparicion de la “victima de gatillo
facil”. {Quién “podria ser yo” sino aquel que puede ingresar en una practica comun del ver
(mirar-visibilizar) y del hablar (discurso-aprehension), es decir, cuerpos que pueden coincidir
en el afecto democratizante de la compasion? Elizabeth Jelin y Juan Vila advierten que el
limite entre el barrio y la villa era moral: obraba entre los habitantes de los “asentamientos”
una construccion de dignidad versus indecencia. Vivir en una villa no equivalia, de acuerdo al

testimonio de las y los retratados, a “ser villeros” sino a los modos de sobrellevar la pobreza:
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entre una vida vivida con “honra” (asociada a una dignidad provista por el trabajo) y otra con
“desidia” (sin ambiciones, vinculada al robo, la vagancia y al alcoholismo). A pesar de que,
como sefialamos, en el registro visual de la fotografa Alicia D’ Amico la presencia de policias
en las barriadas populares es una gran ausencia, podriamos argumentar que la misma opera
como aquello que queda por fuera del marco pero, por eso mismo, funciona distinguiendo al
vecino del villero, ejercicio de delimitacion de la frontera que se volveré explicita a partir del
enunciado “gatillo facil” como condena de cierta violencia policial.

El viernes 8 de mayo de 1987, aproximadamente a las 19.30 hs, tres jovenes —Agustin
Olivera (26), Oscar Aredes (19), y Roberto Arganaraz (24)— fueron asesinados a la vista de
varias personas en la esquina de Figueredo y Guamini del barrio Cuartel Noveno por personal
de la policia bonaerense de la Subcomisaria 1° del Puente La Noria (Ingeniero Budge, Lomas
de Zamora). Este hecho, posteriormente conocido como la “masacre de Budge”, es
considerado el primer caso de “gatillo facil” ocurrido en democracia que tomo estado publico,
trascendid a nivel nacional y logré movilizar a distintos actores sociales y politicos en
reclamo de justicia. Lo excepcional (como hecho) y ejemplar (en tanto revelador) fue el
proceso de accion judicial que culmind con la primera condena a tres policias en 1994.

De acuerdo con la version que la policia intentdé imponer, tiempo antes de ocurridas
las muertes un comerciante de la zona denuncié en la Subcomisaria 1° que “3 NN jovenes”
concurrieron al local de su madre y “exhibiendo armas de fuego le expresaron su progenitora
que darian muerte a su hijo en un plazo no mayor a los 10 dias (...) expresando que
regresarian con los fierros”. Posteriormente, el personal comisionado “solicita la
colaboracion” de Daniel Mortes,

“a los efectos de identificar a los mismos (...) Establecen que los revoltosos se
hallaban en la interseccion de Guamini y Figueredo. Descienden de los vehiculos
impartiendo la orden a los desconocidos, quienes haciendo caso omiso agreden al
personal policial con armas de fuego, agresion que es repelida con armas
reglamentarias, abatiendo a dos de ellos en el lugar y comprobando que el tercero
se hallaba con vida (...) y que falleceria en el trayecto al hospital” (Iniciacién
sumarial de la Subcomisaria de Ingeniero Budge, 08/05/1987, citado en Gingold,
1991 p. 13).

Sin embargo, como se demostrara en las instancias judiciales, este relato que pretendia
justificar las muertes mediante la version de un enfrentamiento, era falso y fue rechazado por
los testimonios de las y los vecinos. Segun los testigos, Agustin Olivera y Roberto Argafiaraz
horas antes habian rondado por los almacenes de la zona comprando bebidas alcohdlicas vy,
efectivamente, las versiones coinciden en que tuvieron un altercado con la duefia de uno de

los negocios, por lo que su hijo denunci6 el incidente en la Subcomisaria N° 1. Sin embargo,
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todos los testigos negaron que llevaran armas. Alrededor de las 19 hs, ambos se sentaron en la
esquina de Figueredo y Guamini y, a los pocos minutos, se acercd a conversar Oscar Aredes
que venia de hacer un mandado. En el momento en que los tres jovenes se encontraban
tomando cerveza en la esquina, aproximadamente a las 19.30 hs, descendieron de una
camioneta Ford-F100 y un automoévil Fiat 125 cuatro policias: el suboficial mayor Juan
Ramon Balmaceda (quien lideraba el operativo), el sargento Antonio Escamilla, el cabo
primero Isidro Rito Romero y el cabo primero Jorge Mifio. En el interior de la camioneta se
encontraba Daniel Mortes (amigo de los chicos asesinados) que, a diferencia de lo
anteriormente citado del parte policial, mas tarde declaré haber sido secuestrado por los ya
nombrados policias antes de que se produjera la “masacre™®'. Afirmo6 que fue torturado en la
Subcomisaria N°1 y sometido a firmar una falsa declaracion en donde sostenia haber visto a
Aredes y Argafiaraz portando armas de fuego. Posteriormente, fue subido a uno de los
vehiculos y trasladado a la interseccion de Figueredo y Guamini, con el propdsito de que
identificase a Agustin y Roberto. Al acercarse a la esquina, los cuatro policias comenzaron a
disparar a pocos metros de distancia y a quemarropa contra Olivera, Aredes y Argafaraz.
Luego se dispusieron a “plantar” armas en la escena del crimen, con el claro objetivo de
fraguar un enfrentamiento entre los jovenes y las fuerzas de seguridad.

Al dia siguiente de ocurridos los hechos un grupo de vecinos y amigos de las victimas
se acerco a la comision de padres y de educadores de la Escuela N°82 de la zona del Cuartel
Noveno (que habia surgido para solucionar problemas de contaminacion en el agua de la
escuela) en busca de solidaridad. Asi mismo, la familia Olivera contactd a los abogados Leon
Zimerman y Ciro Annicchiarico de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH)
y, luego de negociaciones con el resto de los familiares, acordaron una representacion en
conjunto. Tanto los abogados como la comision de padres de la escuela, asi como los amigos
y familiares, estuvieron presentes en la firma del acta de fundacion de la Comision de Amigos
y Vecinos (CAV) de Budge, creada ese mismo dia, y en la elevacion de un primer petitorio de
demandas dirigidas tanto a la policia como al poder judicial.

La conformacién de la CAV fue determinante en la visibilizacioén de la protesta y la
institucionalizacion del conflicto; asi como la apelacion a los medios de comunicacion, que
jugaron un rol relevante al desestimar el parte policial como fuente principal en la produccion
de la noticia (Gayol y Kessler, 2018). El caso Budge inaugura una préctica de denuncia y una

forma de organizacion colectiva urdida desde las clases populares que sera emulada en los

26! Daniel Mortes relata esta serie de hechos en el documental La masacre de Budge (1988) al igual que otros
vecinos también testigos de la “matanza”.
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afios venideros ante nuevos acontecimientos de violencia policial. Al mismo tiempo, significo
una forma efectiva de deponer el enunciado “delincuente abatido en presunto
enfrentamiento”. La estrategia ideada por los familiares y vecinos se centré en
institucionalizar el reclamo por los canales democraticos en lugar de buscar justicia “por
mano propia”.?** Como sefiala Laura Gingold:

“En el origen, esta comision se planted desde una perspectiva reivindicativa: se
organizé para la solucidén de un problema concreto (el reclamo a que se aplicara la
ley y que se hiciera justicia) dentro del marco formal (...) Estas demandas
significaron un esfuerzo permanente por legitimar el reclamo de los vecinos de la
CAV vy por obtener un reconocimiento oficial de sus derechos” (Gingold, 1991 p.
27).

La primera reaccion de las autoridades provinciales fue la de colocarse en un terreno
imparcial, otorgandole legitimidad a las instancias judiciales: “si hubo enfrentamiento o
fusilamiento lo decidira el juez. El gobierno es totalmente prescindente en este caso y deja en
manos de la justicia el total esclarecimiento de estos hechos”, afirmaba a pocas semanas de lo
ocurrido Horacio Diaz, Subsecretario de Seguridad del Ministerio de Gobierno de la
Provincia de Buenos Aires.”®® Sin embargo, dias mas tarde el mismo funcionario defendia a la
institucion policial, alegando que el caso Budge estaba siendo utilizado con fines distintos a
los expuestos por los vecinos y familiares: “Hay un sector de la izquierda que es
desestabilizante. Esta prédica violenta contra la policia tiene como propdsito tratar no sélo de
desprestigiar a la fuerza del orden, sino tratar de meterlas dentro de las respectivas comisarias
a los efectos de que no tengan presencia en las calles de la provincia”.?* De estas
afirmaciones se va a valer el referente radical Juan Antonio Portesi, Ministro de Gobierno de
la provincia, para renovar las sospechas sobre las intenciones de la CAV y cuestionar la
inocencia de uno de los jovenes victimas, manifestando que tenia “antecedentes policiales”.?*

En estos enunciados se vuelve palpable el peligro latente que suponen ciertos sectores
de la “izquierda” como tépico del discurso oficial de la transicion que también cobrara
relevancia al observar los archivos de la DIPPBA (Direccion de Inteligencia de la Policia de
Buenos Aires). Aun asi, distintos referentes politico-partidarios, como Oscar Alende del
Partido Intransigente y diputados demdcratas-cristianos expresaran su apoyo a las familias

afectadas a los pocos dias de ocurrida la “masacre” y, con el transcurso del tiempo, también lo

haran figuras del Partido Justicialista y de la UCR.

%2 De acuerdo con Gingold (1991), al dia siguiente de la “masacre” una multitud intenté incendiar la comisaria
de Puente La Noria

263 Clarin, 21/05/1987 citado en Gingold, 1991 p. 5

4 pagina 12, 17/06/1987, citado en Gingold, 1991 p. 8

263 Esta version fue tajantemente desmentida por la CAV. Ver documental La masacre de Budge (1988).
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Aunque los abogados provenian de la LADH vy, en el caso de Leén Zimmerman, del
Partido Comunista, la relacion entre la CAV y los partidos politicos fue limitada. Los
miembros de la CAV, segun Gingold (1991), si bien estrecharon vinculos y recibieron ayuda,
evitaron el involucramiento de los partidos ante el miedo a que estas fuerzas hegemonizaran el
espacio y transformaran los objetivos del mismo. No ocurri6 asi con actores sociales, como la
iglesia y los organismos de derechos humanos, a los cuales la CAV se acercd para pedir
apoyo. En su fundacion estuvieron presentes sesenta y dos personas, en su mayoria jévenes;
pero al poco tiempo sus miembros superaban los trescientos vecinos (Gingold, 1991).

A dos semanas de la “masacre”, la organizacion vecinal publicd en los medios de
comunicacion nacional la busqueda de los policias, que se encontraban profugos, y organizd
una protesta frente a la Casa de Gobierno acompafiada por miembros de Madres de Plaza de
Mayo. El objetivo era entregarle una carta al presidente Alfonsin y solicitarle una audiencia,
deseo que no logro ser cumplido. En la solicitada puede leerse:

“El tnico interés que tiene el pueblo de Ingeniero Budge es la verdadera justicia
con los asesinos. El tinico objetivo que tienen los vecinos de Ingeniero Budge es el

respeto de su vida con dignidad. Nosotros creiamos que esos atropellos y castigos

pertenecian al pasado”.?*

A los pocos dias, el 25 de mayo, los policias se presentaron a declarar en la Unidad
Regional 2 de Lants, hecho que motivo la concentracion de vecinos de Budge en el lugar bajo
la consigna “se va a acabar esa costumbre de matar” y “los Balmacedas impunes no deben
quedar, porque sino mafiana otro golpe van a dar”.?’ Sin embargo, el 9 de junio consiguieron
la excarcelacion por el juez de instruccion Carlos Rousseau, beneficio otorgado hasta que se
dictase la sentencia en 1990. Asi mismo, el juez validé la version policial al caratular la causa
como “triple homicidio en rifa”. De esta forma, en el documento presentado a Alfonsin al
igual que en las consignas que enarbolaron los vecinos, se deja entrever la tension entre la
promesa del fin de la violencia que traia consigo la transicion a la democracia,® la
continuidad del accionar represivo ilegal del Estado y la complicidades judiciales durante el

nuevo régimen politico que el caso Budge expresa. %

26 ] Dia, 23/05/1987

267 La Nacién, 23/05/1987

2% Para ese entonces, la PPBA continuaba proveyendo de un cuerpo forense policial que actuaba en el momento
de la instruccion, esto contrastaba con las facultades de la PFA en este asunto, ya que la pericia forense dependia
del poder judicial en su jurisdiccion (Oliveira y Tiscornia, 1990).

%9 Qe dieron una serie de irregularidades durante la instrucciéon de la causa que siembran dudas sobre la
imparcialidad del juez Rousseau. Una de ellas fue la autorizacion informal a la familia de Argafiaraz de trasladar
e inhumar el cuerpo en la localidad de Simoca (Tucuman). Posteriormente, y durante las autopsias, se reveld que
los restos trasladados a Tucumén en realidad correspondian a Oscar Aredes, por lo que tuvieron que ser
exhumados, nuevamente trasladados a Buenos Aires e intercambiados. Asi mismo, debido a recursos
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En los testimonios de los vecinos recogidos en el documental La masacre de Budge
(1988) pueden rastrearse al menos dos discursos distintos con respecto al tiempo democratico.
Mientras que los adultos, referenciados en las madres y padres de los chicos asesinados,
insisten en no buscar venganza sino que reclaman garantias constitucionales, emulando las
practicas y significantes de los organismos de derechos humanos, el discurso de los jovenes es
mas bien pesimista. Uno de ellos sostiene:

“Todos sabemos que nosotros para los de arriba somos marginados, somos una
lacra, somos gusanos. Entonces a ellos les conviene que nosotros desaparezcamos,
mientras menos gente de nosotros haya, mejor para ellos. Nosotros sobramos,
sabemos que estamos sobrando porque la mayoria de la juventud no tiene trabajo,
a eso lo saben todos™”’,

Mientras que una mujer afirma:

“;Qué es la democracia? Porque para nosotros, nosotros la vimos nombrar, nada
mas. Nosotros vivimos en una dictadura todavia, porque ellos [en referencia a la
policia] hacen lo que quieren, llevan a la gente, entran en los negocios, entran de
noche en las casas (...) razzias a las cinco de la tarde, te llevan esposada, te
embolzan, te pegan (...) te dejan en un campo y te dicen ‘bueno, andate’, te sacan
plata ;Qué es la democracia? nosotros no entendemos lo que es, no sabemos qué
defender ;qué clase de argentinos somos?”?"",

La movilizacion popular, y con ella la trascendencia del caso en los medios nacionales,
fue determinante para la consumacion del primer juicio oral realizado en 1990 (Gingold,
1991; Pita, 2010; Gayol y Kessler, 2018). Sin embargo, a partir de las primeras marchas en
reclamo de justicia los vecinos del barrio comenzaron a recibir amenazas y fueron victimas de
secuestros y torturas. Es por esto que, a las pocas semanas de su creacion, la CAV debid
improvisar un sistema de autodefensa para proteger a los testigos, mediante guardias

permanentes y “ollazos” que alertaban la presencia de policias patrullando el barrio.?’?

presentados por la querella, las autopsias debieron ser realizadas nuevamente, obteniendo resultados distintos en
ambos analisis. Otra cuestion no menor fue la alteracion de las pruebas, tanto de la camioneta F-100 en la que
presumiblemente fue asesinado Argaiaraz y que posteriormente fue llevada a un taller mecanico por los policias,
como de las armas “plantadas” en la escena del crimen. Ademas, la carencia de proteccion a los testigos y la
falta de persecucion a los responsables de la serie de apremios ilegales que sufrieron familiares y vecinos,
también fueron indicadores de impericia durante la instancia de instruccion.

270 Documental La Masacre de Budge, Tulio Cosentino, del Grupo de Cine "Se puede, se debe" (1988).
Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=VBouFpqY Om8&t=909s.

21 Ibid

22 Jorge Ubertalli (1988) menciona el caso de Pedro, quien la noche de la masacre habia resultado herido de bala
durante el operativo de dispersion montado por la policia. Dias mas tarde de realizar la denuncia por la represion
de la que fue victima, tres hombres de civil lo esperaron a la salida de una asamblea de la CAV, lo golpearon y
cortaron su rostro con hojas de afeitar. Ubertalli (1988) recupera testimonios de mas de cinco personas que
sufrieron hostigamientos similares. Aun asi, solo el caso de Noemi Diz de Rivas —integrantes de la Comision de
Apoyo a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo— trascendio en los medios de alcance nacional (La Nacion,
30/05/1987). Diz de Rivas fue secuestrada en la via publica mientras caminaba por una calle céntrica de Lomas
de Zamora, sus captores la ingresaron a un automévil en donde la torturaron durante media hora. Las victimas
aseguraban que los torturadores eran miembros del servicio de inteligencia de la bonaerense (DIPPBA).
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Estos hechos derivaron en la creacion de una Multisectorial conformada por distintos
partidos en conjunto con organismos de derechos humanos, que emiti6 un comunicado
acusando a “grupos con mentalidad extraviada (...) caracteristicos de los servicios de
inteligencia que aun act@ian en el pais” (citado en Ubertalli, 1988 p. 107) como los
responsables. Las declaraciones de la Multisectorial, que sefialaban a los servicios de
inteligencia como los victimarios en esta serie de apremios ilegales, eran fundadas. Sin
embargo, solo después de la desarticulacion del aparato de inteligencia y la apertura en 1997
de los archivos de la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPPBA), dichas denuncias tendran un sustento probatorio. Los tres legajos con mas de
trescientas fojas sobre Budge dan cuenta no sélo de la relevancia que tenia para los servicios
de inteligencia de la bonaerense la cobertura del caso —cuyas “tareas” iniciaron el dia 9 de
mayo de 1987 y se extendieron hasta comienzos de 1997— sino ademas cuanto habian logrado
infiltrarse en las asambleas de la CAV, recolectando informaciéon de familiares y testigos,
como asi también de las personas que participaban en marchas y los militantes politicos que
acompafiaban la lucha. Los informes de inteligencia hacen hincapié en los vinculos existentes
entre la CAV y presuntos “elementos de extrema izquierda”, inquietud que pareciera ser
constante en los partes relevados. En uno de ellos, con fecha del 28 de mayo de 1987 puede
leerse:

“La penetracion de la extrema izquierda a raiz de los hechos acaecidos y que son
de conocimiento publico, se estd efectuando permanentemente, sin prisa pero sin
pausa, habiendo llegado incluso a la union del MAS con el Partido Obrero para un
frente comun dejando de lado las diferencias ideoldgicas (...) Que también se ha
detectado dicha penetracion en las escuelas del lugar, teniendo sus mas claros
exponentes en los maestros Oscar (...) y Susana (...), ambos delegados de ATE y
militantes del MAS, los que con su accionar y ante lo sucedido en el lugar
hallaron favorable caldo de cultivo agitando al resto de las escuelas de la zona,
recorriéndolas y tratando de desprestigiar tanto a nuestra policia como al mismo
gobierno nacional”.*”?

Ademas, la DIPPBA realizO un seguimiento constante de las acciones de los
abogados, elabor6 un prontuario de los mismos asi como informes acerca de los avances de la
causa. Ledn Zimerman, al igual que varios testigos ya mencionados, no solo sufri6 amenazas

sino también el robo y posterior incendio de su automévil (Ubertalli, 1988 pp. 109-110).

Para Gingold (1991), el éxito politico y judicial del caso Budge fue propiciado por el

“marco de oportunidades” que ofrecia una coyuntura signada tanto por la politica de justicia

m Arch1V0 de la DIPPBA, Legajo N° 26185, Tomo I, foja 133. Recuperado de:
: . 1 .org/i /
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transicional llevada adelante por el gobierno radical como por sus intentos de mostrar una
imagen “democratica” de las fuerzas de seguridad, con la designaciéon de José Angel Pirker
como Comisario General de la Policia Federal (PFA). Desde nuestro lugar, sostenemos que
otro elemento determinante en la disputa politica y juridica, fue la incorporacion y
resignificacion por parte de la querella (representada en la Comision de Amigos y Vecinos de
Budge) de una narrativa humanitaria que reine bajo la figura de la “victima inocente”, no ya
a las y los jovenes militantes politicos, sindicales y de organizaciones armadas asesinados y
desaparecidos de la ultima dictadura, sino a los jovenes varones, pobres y racializados que

mueren en manos de la policia.

En lo que respecta a la identidad de la protesta, encontramos que confluyen tanto una
matriz civica asociada a la incorporacion del 1éxico transicional de demanda de ampliacion de
derechos asi como una matriz territorial, vinculada al proceso de toma de tierras iniciado
durante la ultima dictadura que dio origen al barrio Cuartel Noveno. Aln asi, distintos autores
(Gingold, 1991; Pita, 2010; Vommaro y Cozachcow, 2018) ofrecen perspectivas diferentes
para pensar las causas que determinaron esta particular forma de organizacion que tiene como
actor central al “vecino” y es ajena a los partidos politicos. Mientras que Laura Gingold
argumenta que fue la desconfianza hacia las organizaciones partidarias tradicionales lo que
motivo la independencia de la CAV; Maria Victoria Pita sefiala que este espacio de protesta, al
igual que los organismos de derechos humanos, encontrd en la elaboracion simbodlica y
afectiva en torno al “/ocus del dolor” una retorica eficaz y distinta a las partidarias, que
legitim6 y a la vez autorizd el reclamo ante el Estado (Pita, 2010 p. 193). Por su parte,
partiendo de los trabajos de Merklen (2006) y Pablo Vommaro y Alejandro Cozachcow
(2018), podriamos sostener que el surgimiento de la CAV se vincula a modalidades de
militancias locales que nacieron durante la dictadura como formas de organizacién de lo

colectivo de caracter mas bien vecinal en el Gran Buenos Aires.

Pero ;qué significa el término “facil”? ;qué se quiso nombrar, en el caso Budge, con
esta palabra? Si la fuerza letal es el ultimo recurso de la policia en el régimen democratico,
gatillar deberia ser una accioén “dificil”, o mejor dicho, “compleja”: para su ejercicio debe
cumplir con criterios de racionalidad, legalidad y proporcionalidad. Sin embargo, podriamos
sostener que la palabra “facil” fue utilizada no solo para denunciar el accionar ilegal, sino
mas bien su ilegitimidad. El criterio de moralidad pesquisado por Jelin y Vila (1987) entre
“vecinos” y “villeros” oper6 en el caso Budge por parte de los denunciantes en la

construccion de la “victima de gatillo facil”, desmarcando a los jovenes asesinados de los
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estigmas de la época que justifican las ejecuciones extrajudiciales de la policia, mas alla del
discurso sobre la “subversion”: la vagancia, la drogadiccion, la delincuencia. En resumen,
construyendo su inocencia. Una nota publicada en la revista El Portefio de mayo de 1987, a
proposito de la “masacre” de Budge, nos permite ilustrar el uso que se le di6 al término en esa

coyuntura:

Pedro Pablo lannote es un ciudadano que suftri6 la muerte de su hijo Hugo, el 7 de abril
de 1985, cuando un informante civil y un patrullero policial lo confundieron con un
delincuente en Moron. Como el de Ingeniero Budge, fue aquel un crimen propio de una
practica acostumbrada al gatillo rapido, sin control alguno. Es decir, al fusilamiento
ante cualquier atisbo de delincuencia, aun bajo denuncias imprecisas.”’*

Gatillar “facil” es apuntar y disparar rapido “a cualquiera”, es confundir al “inocente”
(trabajador) con el “delincuente” (vago, ladron, drogadicto). Es indispensable retener aqui la
construccion de la “victima inocente” elaborada desde una narrativa humanitaria por la
CONADEP (Crenzel, 2008) y que fue reapropiada por sectores subalternos para impugnar el
relato policial. Por “gatillo facil” habian sido asesinados Aredes, Olivera y Argafiaraz pero no
Luis Orellana, otro joven del barrio que, de acuerdo con las versiones recogidas de los
vecinos por Laura Gingold, “andaba en algo raro”. Orellana fue asesinado por la policia
mientras dormia unas semanas mas tarde de ocurrida la “masacre” y en el mismo barrio, pero
su nombre no fue incorporado a los reclamos de justicia de la CAV (Gingold, 1991). El
problema entonces no es el uso ilegal de la violencia letal por sobre otras formas represivas
de reducir a una persona que se presenta como potencial peligro para otras, sino la falta de

prevision con la que la policia dispara a matar.

Por lo tanto, la nocion de gatillo fécil tiene un efecto paradojico: a la vez que implica
un momento de construccion colectiva de dignidad en los sectores populares, el reclamo de
vidas que merecen ser cuidadas, apunta no sélo a condenar sino también a reafinar el ojo
policial, aquel que determina quién es el “blanco” y quién es la victima y necesita de su
proteccion. De esta forma, la consigna “gatillo facil” oculta valores morales compartidos
entre “civiles” y “policias”, tornando 14bil esta distincion. En palabras de Laura Gingold: “La
critica a la violencia institucional se limit6 a la injusticia aplicada a jovenes ‘que no estaban
en nada’. Sin embargo, no se cuestiond el derecho a matar ‘chorros’ (...) El derecho
reclamado fue el derecho a no quedar afuera del derecho y tener las garantias que otros

tienen, como la seguridad” (1991 p. 22).

21 Alejandro Margulis y Alejandra Traverso, “Fusilar primero y preguntar después”, El Periodista, N° 141,
mayo de 1987.

215



En resumen, la tarea de politizacion de las muertes de los tres chicos de Budge revela
el alcance, despliegue y apropiacion de las practicas de protesta de los organismos de
derechos humanos (tanto su dimensién enunciativa como modal) por parte de los sectores
populares y su eficaz articulacion en un entramado territorial activo, ajeno a los actores
politicos tradicionales (protagonistas, de acuerdo con la transitologia, del ‘“sistema
politico-institucional”), con rasgos autogestivos pero atravesado por el 1€xico transicional. La
toma de la palabra por parte de las y los vecinos de Ingeniero Budge cuestiond en esa misma
irrupcion, en ese aparecer en publico, el significado mismo de la democracia y denuncid el
lugar desigual de los sectores subalternizados ante el “rostro represivo” del Estado.
Paraddjicamente, la consigna “no eran delincuentes, eran inocentes” elevada por las y los
vecinos ilustra la disputa por ampliar la ciudadania —a partir de la construccion de la victima
(inocente) de violencia policial- al mismo tiempo que exhibe los limites epocales de ese

mismo concepto.

5. Hiperinflacion y saqueos: hambre subversivo. El segundo estado de sitio de la

democracia.

La ruptura epistemologica y cognitiva en la vinculacion entre la agresion estatal
—materializada en la violencia policial y econdmica— y las clases subalternas se tornara
cristalina para el andlisis pero escurridiza para los contemporaneos si nos detenemos en la
hiperinflacion y los posteriores saqueos que tuvieron lugar a mediados de mayo de 1989.

Deciamos en anteriores lineas que, como una suerte de ‘“historia natural de la
destruccion”, estos episodios no habian logrado componerse de manera publica en un relato
que les devuelva inteligibilidad y los vincule de forma causal a la narrativa transicional.
Aparecen mas como el signo traumatico de su estallido, como momento de suspenso que
resulta imposible de ser integrado o, para decirlo en los términos de Cecilia Lesgart (2003),
incapaces de dejarse instrumentalizar en algun uso de la transicion, antes que como el epilogo
narrable de una época. Tal vez, esto pueda asociarse a aquello que Eduardo Rinesi y Gabriel
Nardacchione hallaban en el lenguaje ‘“neoliberal” incorporado a la transicion, y que
asociamos a la construccion discursiva de la “economia de guerra”: “Las fuerzas de la
economia comenzaron a aparecer cada vez mas, en efecto, como una suerte de roca dura
contra la que era vano dirigir ningun impulso politico transformador” (2023 p. 25). De modo
que el desenlace del gobierno alfonsinista se vincula estrechamente al devenir de la escision

entre politica y economia que se habia inaugurado con el concepto de democracia, creando asi
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dos dominios de lo real y siendo el econdmico, por lo tanto, un terreno independiente,
excluido de las leyes e imperativos democraticos (Heredia, 2006).

En esta clave, es posible vincular la despolitizacion de las relaciones econdmicas en
democracia, ocurrida en paralelo a la construccion del concepto de “violencia politica” para
condenar las formas de disputas politico-econdémicas del pasado, con el desarme de la lengua
comun para inventar posibles resoluciones ante la desigualdad. Retomando el analisis de Jelin
y Vila (1987), a la vez que ubicaban la aparicion de una frontera moral interna en los sectores
populares, explicaban la misma a partir de la pérdida durante la ultima dictadura de un
“nosotros” comprendido como sujeto colectivo. La distancia espacial entre el “vecino” y el
“villero” se asociaba a la distancia temporal que habia sido creada entre el “pobre” de la
democracia de 1983 y el “trabajador”, protagonista de los conflictos historicos hasta 1976. Se
trataba finalmente de la privatizacion de los problemas econdomicos, es decir, de su falta de
tramitacion en tanto sujetos politicos: esta es otra forma de pensar el caracter privativo de los
pobres ciudadanos analizados por Merklen (2006). De acuerdo con Jelin y Vila (1987), ante la
pregunta por “la injusticia social o la desgracia de ser pobres” (p. 145), las y los entrevistados
se inclinaban por la segunda explicacion. A diferencia del registro de las injusticias, lectura
que prima hasta 1976 y que visibiliza al actor que perjudica a un otro; la pobreza y la
inflaciébn —la economia de guerra—, no tenia autores o productores, meramente ocurrian en
tanto desgracia individual. Ningn esfuerzo personal podria modificar el orden de las cosas y
no habia lenguajes colectivos disponibles para revertirlo.

Hacia febrero de 1989 el pais se encontraba en un nuevo escenario de hiperinflacion.
Las noticias relativas al intento de copamiento de La Tablada habian sido desplazadas por el
frenesi provocado por una corrida cambiaria que afectara el ultimo afio del gobierno (en gran
medida, azuzada por el candidato peronista que se vislumbraba victorioso) y ocurrida tras la
renuncia del ministro Sourrouille. En agosto de 1988 se habia lanzado el Plan Primavera, cuyo
principal objetivo era controlar la inflacién para volver competitivo al candidato radical
Eduardo Angeloz en las elecciones de mayo de 1989 (Pucciarelli, 2006; Torre, 2021;
Gerchunoff, 2022). El plan se centraba en un acuerdo de precios por 180 dias con la Union
Industrial Argentina (que reunia a los principales formadores de precios mayorista), aumento
de salarios, altas tasas de interés (del orden del 10% mensual) y un délar relativamente bajo
apoyado por créditos del Banco Mundial, entre otras medidas. En palabras de Guillermo
O’Donnell:

“Parte de esta medida fue un ‘pacto de caballeros’, reservado pero notorio, con
los grandes capitalistas y/o especuladores, por el cual el gobierno se comprometid
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a mantener invariada la relacion dolar-austral hasta las elecciones de mayo de
1989. En otras palabras, se buscd (...) un ‘ingreso’ de divisas de capitales
especulativos, atraidos por fenomenales ganancias que resultaba de los altisimos
intereses internos y de la ‘garantia’ de que el Austral no seria devaluado” (1991).

Sin embargo, hacia enero de 1989 los fondos del Banco Mundial se interrumpieron a
la vez que tanto los sectores exportadores agroganaderos como la Unién Industrial Argentina
(UIA) comenzaron a presionar, mediante la reticencia en la liquidacion de divisas, por una
devaluacion. “Los indices de precios comenzaron a dispararse a comienzos de febrero de 1989
cuando el gobierno decidio retirarse del mercado de divisas y dejar de ofertar ddlares para el
sector privado (...) el dolar fue el primero en producir un salto, que mas tarde seria seguido
por los precios mayoristas y del IPC” (Ortiz y Schorr, 2006a p. 482-484). A la presion de los
grandes exportadores y poseedores de divisa —cerealeros e industriales— (Bunge y Born,
Cargill, Dreyfus, Nidera; Techint, Molinos, Arcor, entre otros), le siguieron las estrategias de
disputa por la distribucion del ingreso de los bancos acreedores (Morgan, Republic, Citibank,
y otros) y, en tercer lugar, la de los formadores de precios de bienes industriales y de
productos alimenticios (Fortabat, Bulgheroni, Massuh, Bagley, Terrabusi).

Aun asi, Sergio Serulnikov (2017) senala que si bien tanto desde el gobierno como
desde la oposicion peronista no se descartaba la posibilidad de una reaccion social, tampoco
se imaginaban que hechos como los ocurridos en Caracas meses antes podrian tener lugar en
la Argentina. En pocos dias, el mito de un pais asalariado y con recursos, de una masa de
trabajadores encuadrados en un sindicalismo organizado y disciplinado, se hard trizas ante las
imagenes de multitudes protagonizando motines de subsistencia en respuesta al paso de una
inflacién mensual del 33,4% de abril al 78,5% a fines de mayo (Aguila y Viano, 1999;
Serulnikov, 2017).

El 24 de mayo de 1989 la ciudad de Rosario, como habia ocurrido horas antes en la
capital cordobesa, se convirtidé en uno de los epicentros mas algidos de saqueos a pequefios y
medianos comercios. Actos similares se replicaron en el Gran Buenos Aires, y en menor
medida en las capitales provinciales de Mendoza, Tucuman y la Capital Federal, llegando a
contarse mas de 280 episodios en el pais hasta el 1 de junio de 1989 (Serulnikov, 2017), de los
cuales mas de 100 habian tenido lugar en Rosario, entre los que se contaron tres muertos, mas
de 60 heridos y miles de detenidos.?”

Dias antes se habia interrumpido la entrega de las cajas PAN debido a que los

proveedores no habian recibido los pagos correspondientes de parte del Estado y, al mismo

218 La Capital, 30/05/1989, nota de tapa.
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tiempo, el gobierno habia impuesto un feriado bancario.’’® Frente a esta situacion, tumultos
encabezados principalmente por mujeres dieron inicio a los primeros saqueos, que en
ocasiones alcanzaron altos grados de violencia entre comerciantes y amotinados.

“Tenemos hambre, queremos comer”, decian ante las cadmaras de television y los reporteros
gréaficos, consigna que en su misma enunciacion ponia en cuestion los presupuestos basicos
del contrato democratico. De esta manera, tanto la palabra “hambre” como “pobreza” ingresan
a la fuerza al vocabulario politico, embisten contra el discurso transicional relevando sus
limites y dando cuenta de la necesidad de incorporar la cuestion social a la reflexion del orden
democrético.

“A la mafiana el azicar estaba a 40 palos y cuando fui a la tarde el cartelito del precio
estaba a 70, afirmaba una mujer a un reportero del diario La Capital la tarde del 24 de mayo
mientras se encontraba en las inmediaciones del saqueo al supermercado La Gallega de
Circunvalacion y Juan José Paso.””” En medio de los conflictos entre vecinos y almaceneros,
la policia provincial intervino mediante disparos de balas de goma y gases lacrimégenos. No
obstante, el diario sugeria que habrian sido “agitadores profesionales de grupos de izquierda”
quienes estarian organizando a las multitudes. Las cuales, paraddjicamente, lejos de
presentarse de manera coordinada —es decir, disciplinadas por una organizacion politica o
sindical— lo hacian de manera mas bien esponténea.

Al mismo tiempo, los motines coincidian con otras formas de protesta. En la zona sur
de la ciudad, una “marcha de ollazos” (que en la década siguiente seria nombrada como
cacerolazo) habia sido organizada por las y los vecinos, quienes sostenian:

“Queremos gestar un estallido social totalmente pacifico. La democracia que nos
prometieron no es el hambre que estamos pasando. Estamos cansados de los
tarifazos y las especulaciones. Nos piden calma pero no podemos lograrlo cuando
nuestros hijos no tienen qué comer ni zapatillas para ponerse. Queremos resaltar
que aqui no hay ninguna finalidad politica ni particip6 ninguna entidad en

particular”.*"™®

276 E] Plan Alimentario Nacional (PAN), fue una politica social del gobierno alfonsinista de seguridad
alimentaria que buscaba reparar las desigualdades en el acceso a los alimentos causada por la politica econémica
de la ultima dictadura. La pobreza era comprendida como un estado contingente y transitorio, por lo que el
programa no tenia una proyeccion a largo plazo, los saqueos del ‘89 obligaran a la clase politica a repensar la
distancia entre las condiciones reales de existencia de los sectores populares y el imaginario acerca de la
Argentina como un pais de oportunidades laborales y de ascenso social garantizado. Sobre el plan PAN y los
sentidos que cobra esta politica social en el marco de la transicion, vease Sordini, M. Victoria (2018), “;Nacio
con un PAN bajo el brazo! La transicion a la democracia: entre el derecho y el subsidio a la alimentacion”, en
Grupo de Lectura sobre Andlisis Sociologicos Clasicos y Contemporaneos, Unidad Sociologica; 3; 12, Mar del
Plata. http://unidadsociologica.com.ar/UnidadSociological27.pdf

27 La Capital, 25/05/1989 p. 8

278 Ibid
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El 25 de mayo en el barrio metalurgico “7 de septiembre”, las y los vecinos se negaron
a saquear el supermercado La Gallega de la zona pero se reunieron en la puerta del comercio
para reclamar contra “la remarcacion continua de los precios”.?” A pesar del caracter pacifico
de la accidn, la policia nuevamente reprimié a los manifestantes. De manera similar, en un
local de Gutenberg al 2100 los pobladores de la zona se habian reunido a organizar una
concentracion masiva para el dia siguiente y conformaron una “Comision en defensa de la
economia familiar”, junto con un documento titulado “Violar la ley de abastecimiento es
cometer un delito contra la comunidad”.?*

En otros casos, para evitar situaciones de violencia, los encargados y propietarios de
los supermercados organizaron cajas de comida para entregarles a madres que esperaban en
las puertas de los locales.

Gabriela Dalla-Corte Caballero (2014) sostiene que el domingo 28 de mayo fueron
saqueados 22 supermercados, entre ellos el hipermercado 7Tigre (Necochea y Cochabamba),
La Gallega del barrio de la UOM, Supercoop de calle Ayolas 70 bis, La Reina Elena de San
Martin y Ayolas, el Super Uno de Ovidio Lagos al 2900, La Sandro de Uriburu y Segui, entre
otros comercios principalmente de la zona sur de la ciudad. A pesar de que otras formas de
protesta se superponian a los saqueos, sin dudas la obtencion de alimentos determino el
accionar de la multitud.

El 29 de mayo, la policia santafesina se encontraba desbordada por la masividad de los
saqueos y el gobierno nacional autorizd el envio de tropas de la gendarmeria. La
municipalidad habia declarado asueto dias antes, por lo que las escuelas y la Universidad
Nacional de Rosario se mantenian cerradas, el transporte urbano circulaba con muy baja
intensidad y la mayoria de los locales comerciales también habian bajado sus persianas.
Algunos llamaron a estos dias “los rosariazos del hambre” pero, como sefialan las
historiadoras Gabriela Aguila y Cristina Viano (1999), mientras que el 69’ implicé una
“accion colectiva centrada en una intensa busqueda de transformacion social y politica”, dos
décadas mas tarde la ciudad fue tomada por protestas de “cardcter reactivo y precario frente a
la crisis y la exclusion social creciente”.

Al dia siguiente, los disturbios continuaron tanto en Rosario como en el conurbano
bonaerense. Una persona murid en circunstancias poco claras, al mismo tiempo se contaban

mas de cuarenta heridos y el diario La Capital informaba que mas de 1300 personas habian

21 La Capital, 27/05/1989 p. 1
20 [bid p. 5
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sido detenidas.”®' La policia y la gendarmeria intervenian en todos los focos de disturbios
lanzando gases lacrimégenos y disparando balas de goma. El gobernador de Santa Fe, Victor
Reviglio (PJ), esa tarde sostuvo en conferencia de prensa que el 50% de los detenidos tenia
antecedentes penales y que en los incidentes “actuaron grupos marginales de la politica a los
que no les interesa la democracia ni la libertad” 2%

A la medianoche del 29 se logré un acuerdo entre peronistas y radicales, y el Senado
nacional aprobd un paquete de medidas de asistencia y la declaracion del estado de sitio
(decreto n° 714/89), aclarando que no se verian afectadas las actividades politicas y
gremiales. El decreto se circunscribio a todo el territorio nacional, pero en la fundamentacion
se hacia un especial énfasis en la gravedad de la provincia de Santa Fe. La medida, que regiria
durante 30 dias, definia la situacion como de “conmocion interior” invocando al articulo 23 de
la Constitucion Nacional.?*

En paralelo, el COSENA articul6 una reunion de urgencia en la que participd el
presidente junto con el jefe del EMCO y acordaron el plan de accion para instaurar la medida.
La actuacion del COSENA se correspondia con el diagnodstico del radicalismo y ciertos
sectores del peronismo: el estallido social habia sido orquestado por la “subversion” con fines
conspirativos, a pesar de que todos los hechos indicaban que un tipo de delincuencia comun se
articulaba en las acciones de motines.*®

El 29 de mayo se celebraba el Dia del Ejército, esa tarde el ministro de Defensa, José
Horacio Jaunarena, desde el Colegio Militar sostuvo en conferencia de prensa: “no son
problemas de hambre, hay una connotacion ideoldgica y una serie de elementos que se

mezclan (...) es evidente la intervencion de activistas”.”® El ministro del Interior, Juan Carlos

81 La Capital, 31/05/1989 p. 5

282 Ihid

283 Articulo 23, CN: “En caso de conmocién interior o ataque exterior que ponga en peligro el ejercicio de esta
Constitucion y de las autoridades creadas por ella, se declara el estado de sitio en la provincia o territorio en
donde exista la perturbacion del orden, quedando suspendidas alli las garantias constitucionales. Pero durante
esta suspension no podra el presidente de la Republica condenar por si ni aplicar penas. Su poder se limitard en
tal caso respecto a las personas, a arrestarlas o trasladarlas de un punto a otro de la Nacién (...)”

24 BORA, 31/05/1989

85 A pesar de que el gobierno acusé y persiguio6 a las fuerzas de izquierda en mayo de 1989, una década mds
tarde Alfonsin en sus memorias afirmara que, aunque carecia de pruebas, creia haber sido victima de un “golpe
econdmico” orquestado por un sector del menemismo —el grupo “rojo punz6” conformado por Luis Barrionuevo,
Alberto Kohan, Rubén Cardozo, Julio Corzo, Antonio Vanrell y César Arias, entre otros— que tenia vinculos con
carapintadas y servicios de inteligencia asi como con el “grupo Olleros”, economistas pertenecientes a Bunge y
Born y a la sociedad Menéndez, Lynch y Nivel. Mientras que los primeros habrian ofrecido la logistica y
coordinacion de los saqueos en el territorio, estos ultimos serian responsables de las corridas cambiarias y de los
sobreprecios en alimentos: “Yo no entendia a Menem (...) Solo alcanzaba a apreciar que se podia deber a dos
causas absolutamente distintas: o bien todavia dudaba acerca de la politica econdmica a seguir o, por el
contrario, ya estaba decidido y necesitaba un gran desprestigio del gobierno para poder implementar luego las
politicas reaccionarias que vivimos” (2003 p. 145).

36Todos los diarios, 30/05/1989.
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Pugliese, sostuvo que “buena parte” de los detenidos en Rosario participaban de
organizaciones de “extrema izquierda”.*®” En la misma sintonia, el subsecretario de Seguridad
de la provincia de Buenos Aires, el peronista Carlos Pombo, afirmé que se trataba de “grupos
marxistas”, al igual que el titular del bloque de diputados nacionales del justicialismo, José
Luis Manzano, que le atribuyo a “grupos de activistas de corte subversivo” la organizacion de
los motines. En su defensa, tanto Izquierda Unida, como el Movimiento al Socialismo, el
Partido Obrero y el Partido Comunista denunciaron una “campana hipdcrita” de parte del
radicalismo.?®® De esta forma, apelando al estigma de la militancia de izquierda y a los ecos de
La Tablada, el gobierno actuaba de manera autoindulgente, justificaba los “excesos” en el
accionar policial al tiempo que reiniciaba una caza de brujas contra las fuerzas de izquierda.

Dirigentes y militantes rosarinos del PC y el MAS fueron detenidos en la via publica y
cargados en autos sin patente, algunos fueron trasladados a los galpones de la Sociedad Rural
y otros en comisarias y obligados a dar declaraciones.”® Para la mafiana del 30 de mayo, a la
policia provincial y la gendarmeria se le sumaron en apoyo logistico y tareas de inteligencia
suboficiales del Ejército afectados al Batallon de Comunicaciones 121, el Comando del II
Cuerpo y la Fabrica de Armas Domingo Matheu. Su despliegue en el territorio fue evaluado
por integrantes del Batallon 141 y la SIDE, bajo la coordinacién general del COSENA.
Aunque no es posible determinar el numero de detenidos tras el estado de sitio (la lista oficial
dista en coincidir con las denuncias de la prensa de izquierda y los organismos de DD.HH),
para el 1ro de junio la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) habia presentado
mas de cien habeas corpus. La abogada del MEDH, Inés Cozzi, denuncié allanamientos
masivos en villas de la ciudad.*”

El estado de sitio tuvo el efecto esperado, tras la ola de detenciones ocurridas entre el
30yel 31, el 1ro de junio de 1989 el diario La Capital amanecia con el titular “Rosario vuelve
a la normalidad” e informaba de tiroteos aislados y conflictos menores. En la prensa
trascendio que mas de quince personas habian muerto a causa de la represion policial en todo
el pais, cifra que el ministro del Interior Pugliese negd bajo el argumento de que la policia
“solo habia utilizado balas de goma” aunque vecinos denunciaron que habia policias con
FALs entre los uniformados. En la misma alocucién, Pugliese sostuvo que los instigadores

habian sido “un desprendimiento del Movimiento Todos por la Patria y el MAS”.?**! Nadie

7 La Capital, 30/05/1989 p. 2

28 Clarin, 30/05/1989 p. 3

289 Revista Madres de Plaza de Mayo, Aio 5, N° 55, julio de 1989.

290 1hid

21 Clarin, 01/06/1989 p. 2. Alfonsin en sus memorias dird que los muertos en total fueron 15 (2003 p. 147),
ademas se contaron veintidos estallidos de bomba. El diario Clarin del 31 de mayo (p. 7) informd que en
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hablo de la “mano de obra desocupada”, aunque el 30 de mayo una serie de atentados con
bombas habia tenido lugar en la City portefia y en comités radicales de los barrios Belgrano y
Once, causando dafios y heridos.”* En contraposicion, el gobierno afirmd que habian muerto
ocho personas, entre las cuales solo dos de los fallecimientos se relacionaban con el accionar
policial, pero en el listado oficial publicado en los medios de comunicacion el 1ro de junio no
figuraba ninguno de los fallecidos en Rosario.*”

Sin embargo, seria un error considerar que la represion durante los saqueos fue
cuestionada por los contemporaneos de los acontecimientos. Mas bien prim6 la sensacioén de
extrema vulnerabilidad y de ausencia de un aparato represivo capaz de controlar el caos. En
un texto escrito de junio de 1989, Guillermo O’Donnell describe el paisaje de la siguiente
manera:

“Durante varios dias la Argentina ha sido un pais sin moneda; incluso aquellos
que, en esta economia dolarizada, quisieron cambiar sus dolares, no pudieron
porque no habia una equivalencia entre estos y los evaporados australes. Un
estado sin moneda se complement6 con un estado sin capacidad de coercion. Para
contener los saqueos fueron llamadas las policias provinciales. Algunos de sus
miembros despertaron sus inclinaciones asesinas tirando a matar contra los
saqueadores; otros, no menos miserables que estos, miraron a sus vecinos llevar
comida a sus casas. Otros habitantes de barrios populares, aterrorizados porque
sus propias casas pudieran ser saqueadas, se armaron y formaron su propia
‘policia’” (1991).

Tanto el reclamo de mayor presencia policial como la justificacion de “vecinos”
armados tuvieron lugar a partir de la reapariciéon del enunciado de la guerra civil como
término ordenador que le dio inteligibilidad a las jornadas de mayo de 1989 en donde tres
espectros aparecian reunidos y causantes de los estragos: la subversion, la delincuencia comun
y el hambre de la gente. Asi, se pas6 de la “economia de guerra” a la guerra econdmica de
“todos contra todos” y la hiperinflacién no logro6 traducirse en un fendmeno politico asociado
a relaciones de poder verticales o, més alla de ser comprendida como un fendmeno monetario,
como dispositivo de disciplinamiento extremo de la poblacion y violencia econdmica.

Por un lado, como sefiala Pablo Cerruti (2015), circul6 en la prensa una representacion
de los hechos como guerra de invasion, en la que los habitantes de barrios marginales eran

figurados como los viejos “malones” o animalizados como “depredadores”. Fueron

mencionados rumores de turbas que arrasaban con viviendas y vejaban a mujeres tras su paso

Rosario habian muerto seis personas, a las que se le sumo otra victima fatal al dia siguiente (Pagina 12,
02/07/1989 p. 3). Teniendo en cuenta el listado oficial del 1ro de junio, que no incluia la ndmina de Rosario, la
cantidad de muertos habria ascendido a diecisiete.

292 Clarin, 31 de mayo, p. 8

23 La Capital, 01/06/1989 p. 2.
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asi como relatos de despliegues hordas de asalto.”* De este modo, los saqueos habilitaron el
surgimiento de un nuevo miedo, distinto al de las dos violencias del pasado que habian
organizado la temporalidad transicional, un miedo horizontal entre civiles que dio lugar a la
emergencia de la “inseguridad vecinal” en la conjuncion entre el sentimiento de desamparo
por falta de proteccion policial, la angustia ante la percepcion de la vulnerabilidad y la
amenaza de un otro violento. Si en el capitulo tres halldbamos la imposibilidad de pensar en
una “violencia civica” en defensa de la democracia en tanto historicidad de la violencia
politica, ante los motines de subsistencia el “vecino armado” serd una “positividad” social,
justificada a partir del derecho de defender la propiedad privada.

Por otro lado, y a pesar de las representaciones estatales en clave bélica, como sefala
Sergio Serulnikov en su riguroso analisis y reconstruccion de estos dias de mayo, a diferencia
de los saqueos del 2001, la experiencia del fin del alfonsinismo fue una “revuelta de
consumidores™: “la hiperinflacion era un desencadenante y el saqueo, un sintoma (...)
Saqueaban como si estuvieran de compras —tal era la actitud de muchos de sus participantes—,
cuando el nexo salarial con el mercado no los habilitaba ya (...) a atender sus demandas por
ese medio” (2017, pp. 148-149). El autor, al pesquisar esta particular forma que adquiere la
protesta de los sectores populares, remite a variables ya mencionadas en estas paginas e
identificadas por Denis Merklen (2006): la exterioridad con respecto a la relacion salarial, el
clivaje territorial y las transformaciones en los vinculos con Estado, asociados a disputas por
ayudas sociales. A estas dimensiones Serulnikov le agrega el rol de género y el vinculo entre
protesta y criminalidad. En este sentido, son las mujeres-madres las protagonistas de la
jornada quienes, al tiempo de que eligen tomar alimentos de la canasta bésica, en ese mismo
gjercicio legitiman su accionar desde una demanda ética, contrastando la necesidad con el
“robo”. Mientras que, el vinculo con la criminalidad y episodios de violencia, estara mas
ligado a un saber hacer propio del pillaje y hurto comin que al crimen organizado, y se
expondré en las formas de vulnerar las rejas y puertas de los distintos supermercados asi como
de desafiar la contencion policial. Desde nuestro lugar, al observar la reconstruccion de los
hechos sucedidos en Rosario, hallamos una multiplicidad formas de protesta que conviven con
los saqueos asociados a los petitorios de asambleas barriales, marchas y cacerolazos y dan
cuenta de las formas civicas que también hacen a la protesta. Al mismo tiempo, es interesante
notar que el hallazgo de Serulnikov acerca del actuar “como si estuvieran comprando” esta

intimamente vinculado a las formas de interpelacion ensayadas por el discurso de la economia

294 Clarin 02/06/1989
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de guerra: amas de casa, consumidores, ahorristas. Por lo tanto, ciertos elementos de este
actuar remiten a un guidn transicional que ordena las formas de aparecer en escena de los

sujetos populares.

6. Recapitulacion: violencia policial y violencia econémica

En las paginas anteriores buscamos leer la transicion de la violencia politica —como
violencia del centro/lo publico/la esfera de participacion/lo macro— a la violencia econémica
—como despolitizacion de conflictos distributivos entre sectores sociales— y a la violencia
policial como desplazamiento del conflicto a los margenes urbanos —las periferias barriales/lo
micro— remitido al control social mediante practicas de “gatillo facil” y “razzias” como
gjercicio represivo corriente, y finalmente el estallido de los mismos expresado en los saqueos
en tanto resultado de la “violencia economica” asi como su coercion en el marco del segundo
estado de sitio de la democracia.

Es posible hilvanar una breve genealogia de la moral post-1983 desde el marco de la
violencia y su relacion con lo politico que se organiza a partir de aquello que es incluido o
excluido como forma legitima de dar muerte al otro, tal y como vimos en los anteriores
apartados en relacion a la violencia policial. jAnte qué secreta ley comparece el cuerpo
muerto antes de ser considerado el de una victima, inocente de su destino? Orden de lo
sensible que establece una cesura entre los jovenes/vecinos/victimas y torna inaprensible la
represion de delincuentes/villeros/muertos; asi como vuelve inasible la relacion entre esta
violencia y el cardcter politico del modelo econdmico como condicidon estructural de la
misma.

El desajuste entre el diagndstico, la consecuente respuesta estatal y la realidad de los
acontecimientos que tuvieron lugar a fines de 1989 fue abrumador. Si algo expresaron los
saqueos fue la desorientacion entre los imaginarios y enunciados politicos ante las imagenes
de multitudes abalanzandose sobre géndolas y pidiendo comida, sin detenerse a pesar de la
violencia estatal. La época transicional mostrd con ello sus limites, la imposibilidad de seguir
agenciando visibilidades y enunciados en un discurso efectivo que pudiese capturar y ordenar
las complejidades de la coyuntura. En palabras de Serulnikov:

“Lo que los motines de subsistencia hicieron fue marcar un cambio de época en la
discusion publica de la cuestion social. Esta dejo de gravitar en el mundo de los
trabajadores y sus derechos, para empezar a centrarse en los pobres y sus
necesidades” (Serulnikov, 2017 p. 140).
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En esta linea, la actualidad de palabras como “pobreza” y “hambre” fueron portadas
por una identidad que ya habiamos visto emerger en el caso de Budge: la del vecino como
sujeto politico superpuesto al ciudadano. Dos vectores se cruzan como matriz identitaria en
ambas escenas transicionales: la dimension barrial y autogestiva y el subempleo y la
precariedad. Aun asi, mientra que en Ingeniero Budge encontramos un grupo de vecinos
demandando seguridad ciudadana a partir de la incorporacion (no sin modulaciones) de un
Iéxico humanitario en un marco de oportunidades gestados por el proceso de democratizacion,
los saqueos de mayo de 1989 carecen de un discurso de derechos articulado: “fue mucho
menos el fruto de rutinas previas de reclamo social que un excepcional momento de
innovacion” (Serulnikov, 2017 p. 169).

A pesar de la novedad tanto en las practicas como en los actores de la protesta, la
respuesta estatal fue utilizar viejos marcos interpretativos y practicas excepcionales frente a un
acontecimiento que se presentaba tan sorpresivo como inaprensible. El titular de la Secretaria
de Informaciones del Estado (SIDE), Facundo Suéarez, no dudaba del caracter organizado de
los saqueos y sehalaba sospechas de organizaciones de izquierda como posibles
conspiradoras. Si bien, luego de los acontecimientos en La Tablada se habian vuelto
disponibles y efectivos elementos del saber autoritario, legitimando la represion ilegal y la
estigmatizacion de este sector politico, lo cierto es que como lo muestra Villa Martelli y la
persecucion a los vecinos de Budge, la “amenaza subversiva” seguia siendo la hipotesis de
conflicto que orientaba a los aparatos represivos del Estado desde antes de 1989.

Finalmente, el gobierno radical decidié adelantar el traspaso de mando al presidente
Carlos Satl Menem, quién habia sido electo el 14 de mayo.

Gerardo Aboy Carlés (2001) sostiene que los efectos de la experiencia
hiperinflacionaria presenta similitudes con los de la guerra de Malvinas en tanto
acontecimientos de dislocacion. En otras palabras, si el gobierno de Alfonsin comienza con el
trauma de la dictadura, va a concluir con el trauma de la hiperinflacion, expresion ultima de la
economia de guerra:

“ambos crearon una situacion de disponibilidad respecto a las configuraciones de
sentido preexistente que definian a las identidades vigentes (...) significaron la
crisis de certezas espaciales y temporales: la puesta en cuestion de afinidades y
rechazos, de quiebre diagnosticos compartidos acerca de las dificultades
existentes y, por sobre todo, habilitaron (...) una nueva narracion de la situacion
existente y la historia reciente” (2001 p. 165).

Sin embargo, si el “colapso” de la dictadura tras la guerra de Malvinas habilito el éxito

alfonsinista traducido en su capacidad de liderar el proceso de vinculacion historica entre
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democracia y liberalismo politico, de incorporacion de valores pluralistas y respeto a la
alteridad, y la efectiva condena a las armas y la violencia como instrumentos y practicas
validas del juego del sistema politico, la hiperinflaciéon permitird la instalacion de un orden
semejante y, al mismo tiempo, contrario al prometido e instaurado en 1983. La “violencia
RN , ,
econdmica” fundard un nuevo orden neoconservador que no se sostendra ya en la promesa de
un horizonte emancipatorio, como el tiempo inaugurado en 1983, sino que las reformas
encaradas por el menemismo tendran lugar a partir de un “consenso forzado” por la necesidad

de huir de un presente de extremo espanto.
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Conclusiones

El cambio de régimen politico en 1983 y el acceso al poder de Raul Alfonsin mediante
elecciones libres y competitivas fue un acontecimiento indisociable de la irrupciéon de un
discurso politico novedoso. El mismo instituyd nuevas formas de pensar y hacer politica y
tuvo como centro ordenador al concepto de democracia. En este proceso, conocido como
transicion democratica, se construy6 una narrativa que diagnosticéd los problemas del pasado
inmediatamente reciente a partir del prisma de la violencia politica, ubicando a ésta como un
fenomeno vinculado a lo autoritario —adjetivo que aglutinaba, en un sentido general, a
practicas, tradiciones de pensamiento y modos de concebir la politica y la historia que eran
asociados a experiencias de izquierda y de derecha de los sesenta y setenta; y, de manera
particular, remitia a la ultima dictadura militar— y convirtiendo a la democracia liberal y
representativa en el unico principio rector y destino posible capaz de garantizar la armonia
colectiva. Mediante la subordinacion del Estado al orden de derecho y el disciplinamiento del
resto de los actores de la sociedad al pacto democratico, el nuevo régimen prometia el fin de
la violencia.

Pero la democracia liberal no s6lo era ofrecida como refugio y solucion a los
conflictos historicos, también se suponia que teniéndola como marco de accién y mediante
algunas medidas expansivas y distributivas que habian sido utiles en el pasado, podrian
revertirse los efectos negativos de la politica econdmica impuesta por la tltima dictadura
(1976-1983). A saber, la pérdida de parte de la capacidad productiva del pais, la deuda
externa y el aumento del subempleo y la desigualdad. Sin embargo, el reordenamiento del
aparato represivo y la apertura de la persecucion penal de las ciipulas castrenses condujeron a
una jerarquizacion en la esfera publica de la problematizacion y la gestion de las violencias
del pasado reciente reduciendo estas a la condena a las principales cabecillas de las Fuerzas
Armadas y, en menor medida, a los pocos referentes de las guerrillas que habian sobrevivido
su exterminio. Este enfoque tendid a relegar, cuando no a excluir completamente del discurso
publico, aquellas violencias que surgian en el proceso transicional asi como invisibilizo
aspectos estructurales que, hasta antes de los ochenta, eran leidos como violencias sistémicas,
historicas o de clase.

En esta investigacion se ha argumentado que, durante los ochenta, se disputaron y
constituyeron los limites del archivo de la(s) violencia(s) politica(s), esto es, las formas de
nombrarla y hacerla ver de manera univoca en referencia al pasado autoritario, y de reprimir

las multiplicidades que emergen en la transicion, ocultando su relacion de contemporaneidad
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para con la democrética, a fin de producir una clara distinciéon entre ambos regimenes
politicos. Partir del archivo como perspectiva tedérico-metodologica nos permitié indagar lo
que identificamos como escenas de violencia transicionales: las acciones paraestatales
(1983-1989), el levantamiento carapintada de Villa Martelli (diciembre de 1988), el intento de
copamiento de La Tablada (enero de 1989) y la conflictividad en los margenes urbanos
expresada en la masacre de Budge (1987) y los saqueos de Rosario (mayo de 1989).

El recorrido por archivos oficiales, hemerotecas y repositorios de las militancias no
solo proporciond los datos para esta tesis, sino que performd el mismo objeto de estudio: la
lucha por la fijacion de sentidos en los pliegues y repliegues de lo decible. Fue en la
materialidad de los documentos donde hallamos nuestras hipotesis, alli donde las operaciones
de despolitizacion de la violencia se hicieron mas visibles. Si la violencia es la expresion
ultima del conflicto pero no puede escapar de la representacion, aquello que llamamos orden
o poder actia como archivo de la violencia, en tanto hermenéutica que predetermina la
autoridad y su legitimidad, articulando las formas en las que es ontologizada o
desontologizada, politizada o despolitizada, representdndola y reproduciéndola a partir de
normas epocales que le dan o le restan sentido.

Desde el archivo como marco tedrico-metodologico pudimos desarmar y rearmar las
escenas, visibilizando los usos autorizados de la violencia politica y a la vez desarchivar su
historicidad: exhumar sus sentidos reprimidos y sus usos prohibidos. De este modo,
encontramos que el archivo de violencias transicionales se produce y reproduce a partir de un
doble movimiento. Segun lo que la época representa como “mal absoluto” o relativiza, borra
y deja fuera de registro —aquello que llamamos su “mal menor”- define los contornos de lo
politizable y lo despolitizable en distintos escenarios de conflicto. De este modo, los males
menores estan constituidos por males de archivo.

Esto supuso establecer una especifica estrategia de indagacién ante un objeto
espectral: las violencias (des)politizadas. Operacionalizarlas mediante el concepto de archivo
implicé leer las maneras en las que la violencia politica es singularmente hablada y vista, es
decir, ontologizada. Pero también significé desarchivar en las escenas aquello que falta,
complementarlas con otros guiones posibles y acallados, ver la oscuridad en el reparto de
luces y los silencios de la narrativa transicional, sus claroscuros en el diferir de términos que
habran sido pensados y prometidos de manera oposicional —democracia liberal y violencia
politica—y, por lo tanto, nunca yuxtapuestos.

En la dialéctica de ambas formas de la violencia se expresa la tension de cédmo

gestionar violencias que amenazan la estructura de la instauracion democratica y, a la vez, la
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de como ejercer una violencia rutinaria y conservadora del Estado de Derecho. Frente a esta
tarea, el discurso transicional acude a la despolitizacion de las primeras —la produccion de
males menores— y a la reinscripcion de enunciados derivados de la oposicion
democracia/autoritarismo para contener a las segundas —la ontologizacion del mal absoluto.
De esta manera, se produce la inoculacion de términos y semanticas autoritarias en
democracia, vetando ciertas posibilidades de lo decible e imaginable como horizonte de
expectativas.

Habiendo definido esto, en el capitulo uno titulado “Del mal absoluto al mal menor. El
archivo de las violencias politicas de la transicion democratica”, nos dedicamos a desentrafiar
la intima ligazon entre la dialéctica del archivo de violencias transicionales —el pendular del
“mal absoluto” y el “mal menor”— y el régimen democratico. A sabiendas de que todo
contrato supone una fuerza que lo instituye y asegure en el tiempo, nos preguntamos por las
violencias que fundan y conservan el contrato democratico como primera via de indagacion
de la historicidad de la violencia politica. Aunque el pacto democratico se presenta
hipotéticamente como un momento ajeno a la violencia, esta le es inherente.

El objetivo fue dar cuenta de la relacion entre la despolitizacion de las violencias y la
democracia liberal y representativa. Tomando distancias tanto de los postulados
contractualistas de la transitologia como de los derivados de las lecturas en torno a la
postdictadura, consideramos que el mal absoluto y el mal menor como formas de las
violencias en la transicion remiten a las 16gicas de institucion y conservacion del orden de
derecho, movimientos internos a la concepcion de la democracia liberal. En funcion de
garantizar la estabilidad del nuevo régimen, sostuvimos que el archivo de las violencias
politicas transicionales opera ontologizando como “violencia politica” unicamente a aquellas
practicas y actores que busca ubicar en el pasado y a la vez proscribir en la década de los
ochenta —los representantes del “mal absoluto”—, mientras que evade nombrar como tales a
otras formas de violencia —los “males menores”—, cuya inclusion en el registro amenazaria la
promesa de pacificacion que legitimaba el orden emergente.

Reconocimos que esta operacion de neutralizacion del conflicto esta estrechamente
vinculada a la concepcion de democracia y a la narrativa transicional que se instituye junto
con el cambio de régimen. Con ella, a las ausencias que son constitutivas del concepto de
democracia liberal —sus males de archivo— establecido por la transitologia: la falta de una
teoria del Estado y de un pensamiento sobre lo econdmico en funcidon de los imperativos del
demos. Es por esto que en la primera parte de este capitulo vinculamos la pregunta por las

maneras en que las violencias son aprehendidas post-1983 a la violencia conceptual que funda
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el concepto de democracia liberal y que, por lo tanto, lo archiva y soporta. La relacion que la
época establece entre la representacion de la violencia politica y la despolizitacion de las
violencias menores, responderd a la autonomia de lo politico que la transitologia concibid
como esfera distinta al Estado y la economia. En otras palabras, a la neutralizacion de estos
ambitos que antes eran reconocidos como legitimas sedes de batallas y pugnas politicas. Es
por esto que la despolitizacion de las violencias asociadas a ambas dimensiones resultan
censuras simbolicas necesarias sobre el concepto de democracia y permiten sostener la
ficcion del pacto en tanto momento de pacificacion.

Sin embargo, mediante la teorizacion propuesta, es posible identificar otra lectura que
subyace en el debate como momento a-tético, aformativo o depositivo: la posibilidad de una
violencia interna, fuerza débil y revolucionaria, olvidada y reprimida, que obra en el archivo
de la instauracion democratica y nos permite leer su historicidad como aquello que pesa como
lo impensado en €l. Asi, en esta critica sostuvimos que cuando la violencia aparece o amenaza
con hacerlo en su caracter puro (como lo irrepresentable y anterior al derecho, capaz de
de-ponerlo), arruina el régimen exhibiendo el limite de la representacion y de la politica en
tanto vinculacion con el simulacro de la palabra, con lo que esconde y demora: no la guerra,
sino la posibilidad de otra democracia y por lo tanto, de las subversiones interiores al
concepto.

Quisimos mostrar cdmo esta no correspondencia entre lo que vemos y no vemos como
violencia, lo que se archiva y lo que se oculta bajo otros nombres o se destruye, responde a la
produccion de ilegibilidades y legibilidades de los fines econdmicos, politicos y estatales de
las mismas. El archivo en tanto ley, autoridad y orden, gobierna sobre lo sensible
estableciendo a priori historicos. En esta clave, el “destape” como forma de reparto de lo
visible en los ochenta y el “medio tono” testimonial como forma de reparto de lo decible se
agenciaron para ontologizar la violencia politica, en funcién de elaborar social, politica y
judicialmente las violencias y horrores de la ltima dictadura. No obstante, las formas de
gestionar las violencias del pasado mas inmediato se superpusieron con las maneras de
aprehender las violencias transicionales. De este modo, en la medida en que la lengua politica

[3

remite al pasado conflictos que ocurren en los ochenta y que nombra como “violencia
politica”, los mismos son despolitizados. Los “males absolutos” son la representacion en los
ochenta de violencias que aparecen como espectros setentistas, coletazos de un tiempo
anterior, consideradas por eso ajenas al régimen democratico tanto en su origen como en su
reproduccion. Su constatacion sirve de manera performativa no sélo para afianzar un nosotros

democratico que excluye a quienes son portadores de este otro significante, sino también para
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reafirmar la “paz” conseguida. En simultdneo, las formas de lo abyecto y lo ominoso, los
rumores y secretos a voces, son los tonos y visibilidades de los males que en la transicion se
consideran menores; violencias que, conjugadas con el destape, imprimen un no saber, una
publicidad opaca y a la vez una impunidad constante, un desajuste entre el orden de derecho y
su reconocimiento.

Asi, para hablar y al mismo tiempo callar acerca su relacion con lo politico se apela a
los neologismos, como la llamada “mano de obra desocupada” que permitio evitar hablar de
paraestatalidad, o a las adjetivaciones como en los “secuestros extorsivos”, término delictivo
que invisibilizd la existencia de secuestros politicos y distinguid a estos crimenes de la
“desaparicion forzada”, restringido para la gestion de los crimenes de la dictadura militar. Asi
mismo, aunque después de 1983 siguen ocurriendo desapariciones de personas, las victimas
no logran constituirse como tal, ser narradas por un discurso de alcance publico que lo
construya como problema comun ni tampoco conseguir una tipificacion clara. De este modo,
pueden contarse desaparecidos, muertos y asesinados; secuestros, profanaciones y atentados,
pero esta serie de episodios carecen de un relato integral, de tipologias delictivas claras, de
formas de denuncias, de victimas y de testimonios. La falta de un archivo oficial que reuna
estos hechos nos permite leer la ilegibilidad de estas violencias, espectralidad que es
constitutiva al borramiento de lo estatal. En esta superposicion de registros y silencios, es
posible rastrear las maneras en las cuales la violencia fue escindida de la politica.

El hallazgo de un silencio archivistico sobre crimenes que sin embargo proliferaban
diariamente fue lo que nos guid en la reconstrucciéon y el analisis de las violencias
paraestatales de esa década, reconstruidas en el capitulo dos. Este mutismo se emparenta con
la desmemoria colectiva acerca de estas violencias y con la ausencia de problematizaciones
de parte de las ciencias sociales de cuestiones que, sin embargo, durante los ochenta fueron
noticias cotidianas. A lo largo del capitulo “Entretelones: el accionar paraestatal en los
ochenta”, nos referimos a la proliferacion de crimenes de caracter econdomico y politico
realizados por células clandestinas conformadas por policias y militares, activos y retirados, y
acompafiados en ciertos casos por algunos civiles opositores al cambio de régimen politico.
Estas acciones motivaron distintas respuestas de parte del poder ejecutivo, como la
declaracion de estado de sitio en 1985 para la detencion de un grupo de militares y civiles
complotados, el juzgamiento de mediante la ley de Defensa de la Democracia de una faccion
considerada golpista, y la creaciéon de un cuerpo especial antiterrorista en la policia federal.
Mediante la revision de episodios como el affair Guglielminetti, el secuestro extorsivo de

Osvaldo Sivak, la profanacion del mausoleo del Gral. Juan Domingo Perén y la toma de
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Aeroparque, identificamos el despliegue de un repertorio que agrupa tanto violencias
paraestatales de baja intensidad y otras de caracter terrorista, asi como la emergencia de
nuevos delitos de caracter econdémico-politicos asociados a estos grupos.

El capitulo tuvo como escenario privilegiado el Congreso, en el que el guidén
democratico-liberal y sus impugnaciones se exhiben y, a la vez, se enmascaran sus intereses,
en el que los funcionarios se exponen a interrogatorio y performan su libreto. Alli, este elenco
de actores paraestatales es encubierto por el lenguaje oficial y, en contrapunto, busca ser
develado por la oposicion parlamentaria en un juego que refleja la pedagogia de la
representacion politica. Quienes en realidad estan afuera de la escena son las “victimas™ del
accionar paraestatal, que no tienen voz propia en el hemiciclo y tampoco la tendran en los
tribunales.

A partir de la observacion de las cuatro interpelaciones parlamentarias a las que fueron
convocados por las y los diputados nacionales los ministros del Interior, Antonio Tréccoli
(1983-1987) y Enrique Nosiglia (1987-1989), se exhumaron las luchas por la significacion de
estos crimenes y sus autores. De este modo, se reconstruy6 la dramaturgia del poder y los
actos de habla que disputaron la configuracion de la cuestion. El lenguaje oficial compuso
maneras ambiguas de nombrarla, apelando a su hiperpolarizacion mediante la denuncia de
“complots golpistas” o “centrales de desestabilizaciéon; a su minimizacién en tanto
privatizacion y desestatalizacion del sentido de estas acciones, como “profesionales del
autoritarismo”, “mano de obra desocupada”, “cuentapropistas”; y, finalmente a Ia
despolitizacion mediante su investidura abyecta, “logias”, “sectas”, “mafias”, “poderes
invisibles”, “submundos” de una “Argentina subterrdnea”.

En contraposicion, el peronismo buscd enmarcar el problema a partir de la semantica
de la violencia politica, trazando continuidades con la gestion de la violencia dictatorial. En
esta linea, intent6 crear una comision investigadora de “violencia politica de hechos ocurridos
desde 1983” y llam6 a los autores de estos crimenes como ‘“grupos de tareas” y
“paraestatales”. Asi, el léxico derivado de la construccién conceptual del “terrorismo de
Estado” fue utilizado por el peronismo para impugnar la palabra oficial y construir un discurso
distinto en la arena publica en torno a violencias que ocurrian en el presente de la transicion.

No obstante, los intentos opositores resultaron fallidos a la hora de evidenciar estas
violencias. En tanto violencias menores transicionales, las paraestatales serdn discretamente
exhibidas, apareceran en los entretelones de la escena publica, en sus margenes entre luces y

sombras; y habladas bajo la forma del rumor, como vox populi y murmullos de fondo sin
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conseguir plena audibilidad. Despolitizadas, no se dejardn aprehender como violencias
politicas y, fundamentalmente, seran escamoteadas al ojo publico sus terminales en el Estado.
La fuerza enunciativa que conservo el neologismo “mano de obra desocupada” para
comprender estos crimenes y sus autores, entre la desestatalizacion y la privatizacion de su
origen asi como de los fines delictivos, fue una de las maneras en las que el Estado se volvid
ilegible, es decir, que intentd borrar sus huellas. Otra de ellas fue la ambigua consignacion de
estos delitos. Asi, a lo largo de este capitulo, creemos haber mostrado las 16gicas mediante las
cuales el archivo de las violencias transicionales como ley hace ver y hablar de conjuraciones
golpistas, de cuentapropistas, de sectas, mafias, células de ultraderecha, poderes en las
sombras y ocultos para el Estado, a pesar de que lo conforman. Como correlato, en términos
materiales, los archivos oficiales de estas violencias son reprimidos en tanto se los agrupa bajo
el criterio de “crimenes comunes”; se los mantiene cautivos como archivos secretos, y de esta
forma el Estado priva a la ciudadania de un saber acerca de estas violencias; o directamente
son borrados, como ocurre con la falta de una cifra oficial de atentados con bomba durante los
ochenta. Esta ldgica de institucion y conservacion archivistica, asi como el secreto y la
destruccion del archivo —sus males— garantiza con ello la produccion y reproduccion de la
invisibilidad del accionar paraestatal, la imposibilidad de reconocerlo como un fenémeno de
violencia politica asi como sostiene en el tiempo su impunidad y sus olvidos.

Finalmente, aproximamos una reconceptualizacion de la paraestatalidad como un
fenomeno histérico, en este caso especificamente transicional, caracterizado por la
ambigiiedad de sus fines, entre lo econdémico y lo politico, y por orientar sus fuerzas contra el
régimen politico para perpetuar su poder en burocracias estatales autobnomas al control civil.
Asimismo, contrariamente a lo que pareciera a primera vista, este fendmeno se inscribe en el
proceso de recuperacion del orden de derecho, de despolitizacion de las FF.AA y la
desmilitarizacion y desgobierno de las fuerzas de seguridad. En otras palabras, es posible
situarlo como efecto de la restitucion constitucional, la reorganizacion del aparato represivo
tras el colapso del régimen autoritario y la derrota militar en Malvinas.

Mientras que el accionar paraestatal ocurrird en la trastienda de la escena publica, la
cuestion carapintada y con ella el problema de la subordinacion de las FF.AA al mando civil,
ocupard el centro de atencion y disputas de los ochenta, tema que abordamos en el capitulo
tres. Teniendo como antecedentes la insurrecciéon militar de Semana Santa de 1987 y de
Monte Caseros en enero de 1988, en “Entre la plaza y el cuartel: el levantamiento carapintada
de Villa Martelli” observamos las formas de aparicién de distintos actores y sus respectivas

practicas significantes: las fuerzas armadas “leales”, la faccion “rebelde” o “carapintada”, el
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gobierno y la ciudadania movilizada. El proposito fue analizar la performatividad que tuvo el
binomio civil/militar que estructura la narrativa transicional y, al mismo tiempo, los modos en
los que esta relacion oposicional sirvid tanto para movilizar adhesiones de parte del gobierno
como para simplificar la complejidad de nuevas violencias que tanto los carapintadas como
los civiles expresaban. A partir de este clivaje y montado sobre la dicotomia
autoritarismo/democracia, el gobierno nombré primeramente el conflicto como un intento de
golpe de Estado y llamo6 a la ciudadania a “movilizarse en defensa de la democracia”,
figurando un escenario de enfrentamiento entre civiles y militares. Enmarcado en este guion,
el alfonsinismo se planted ante una encrucijada historica que se dirimia entre dialogar con los
rebeldes o la posibilidad de que ocurriera un “retorno” del autoritarismo mediante un “bafio
de sangre”.

Sin embargo, los carapintadas durante los tres levantamientos fueron representados
por parte del lenguaje oficial de manera ambigua y paulatinamente despolitizada. En cada uno
de estos episodios se asistid a la puesta en acto de una légica de inmunizacion de parte del
gobierno. Primero, los insubordinados fueron ontologizados en tanto encarnacion del “mal
absoluto” del pasado, eran los militares golpistas que amenazaban con la vuelta del terror, y
de esta forma el alfonsinismo consigui6 convocar cada vez a la ciudadania en su apoyo.
Luego, se pasé a su matizacion comprendiendo su accion bajo la forma del “motin”, y
posteriormente como actos de “indisciplina”.

De este modo, la violencia carapintada pas6 de ser considerada una amenaza al orden
de derecho a convertirse en una transgresion. Es por esto que los militares sublevados no
fueron juzgados por la ley de Defensa de la Democracia, siendo remitidos a la justicia militar.
De modo que las escenas carapintadas exponen al régimen politico a su posible crisis y
evidencian los movimientos de su conservacion mediante el vaivén entre la politizacion y
despolitizacion de la violencia. La incorporacion de los carapintadas como actores con los
que el gobierno debe negociar para conseguir el mando y el monopolio de la violencia fisica
convierte a la violencia carapintada en un mal menor, incapaz de ser reconocida como
violencia politica de la contemporaneidad de los ochenta.

No obstante, tanto en Villa Martelli como en Semana Santa, la ciudadania movilizada
se resistid a comprenderlos como adversarios politicos legitimados para negociar en los
tableros del juego democraticos. Ante los ojos de la sociedad, los carapintadas no dejaban de
ser los enemigos de la democracia y era un mandato ético-politico acudir a las plazas y calles
para defender, si era necesario cuerpo a cuerpo, al nuevo régimen. Es por esto que el

oficialismo llevé al limite la representacion del mal absoluto al declarar que el pais se
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encontraba en las puertas del “derramamiento de sangre”. Apelando al miedo que producia
este escenario posible, Alfonsin logr6 sostenerse como el conductor del proceso transicional
al precio de romper el vinculo de confianza con los gobernados, quienes leyeron en la
posterior sancion de la ley de Obediencia Debida el signo de un pacto secreto entre el
presidente y los sublevados, y la consecuente derrota civil.

Ahora bien, al desarchivar las escenas de los levantamientos carapintadas y viendo a
Villa Martelli de manera comparativa con Semana Santa, puede identificarse tanto la
performatividad como el desborde que producia la oposicion civil/militar, polarizacion
identitaria que no sélo implicaba una fractura temporal entre lo nuevo/democratico/civil y lo
viejo/autoritario/militar, sino ademas (como bien supo capitalizar Alfonsin) entre vida y
muerte. En esta clave, la amenaza de la vuelta del pasado fue vehiculizada discursivamente
por el oficialismo apelando al miedo a la guerra y al caos generalizado, y por lo tanto se
recurrid0 nuevamente a la metdfora contractual como acto de lectura que la narrativa
transicional ofrecia para orientar al presente transicional.

Atn asi, es posible observar en ambos escenarios —Semana Santa y Villa Martelli— la
suspension de esta narrativa. Esta hipotesis de lectura acerca de la historicidad de la violencia
politica en relacion a los levantamientos carapintadas en tanto violencia civica, cobra sentido
al reconstruir la tercera insurreccion militar de diciembre de 1988. En Villa Martelli, a
diferencia de las anteriores asonada militares, hubo tres civiles y un policia muertos y mas de
cuarenta manifestantes heridos por las fuerzas carapintadas y policiales. Pero los muertos de
Villa Martelli no fueron concebidos publicamente como “victimas” y tampoco como ‘“héroes”
de la democracia, sus muertes fueron silenciadas. Por lo tanto, la escena expone que el
derramamiento de sangre no habia sido el criterio de responsabilidad en la toma de decisiones
presidencial, justificacion que esgrimid Alfonsin para explicar las concesiones arrancadas por
la fuerza de parte de los militares rebeldes en abril de 1987.

En esta linea, sostuvimos que el llamado a la ciudadania a actuar en defensa de la
democracia tuvo como correlato, mas alld del peligro de muerte, la posibilidad de
interrupcion del lazo representacional. En otras palabras, lo que muestran estas escenas y su
desarchivacion, es que habra habido en ellas un momento de violencia civica que también
expuso al orden de derecho a su deposicion. La ciudadania acatd el mandato transicional
—defender la democracia— pero también se mostrd dispuesta a desobedecer, al mismo tiempo,
al orden representativo que prescribia la delegacion de la accion en el presidente Alfonsin. De
este modo, es posible leer en las escenas carapintadas no sélo las estrategias del gobierno para

conseguir la subordinacion al mando presidencial y el monopolio de la violencia fisica, sino
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también la represion y disciplinamiento de la fuerza democratica. Al observar esta tension
desde el plano de la archivacioén del concepto de democracia, sostuvimos que la violencia
civil habra sido una amenaza quizas mas radical para el orden de derecho que los alzamientos
carapintadas prometiendo, con el suspenso de la representacion, la posibilidad de otra forma
de lo democratico distinta al orden liberal y representativo.

Es, desde esta tension, que debe comprenderse el ambivalente ejercicio enunciativo
del lenguaje oficial. Asi mismo, Villa Martelli anticipa el uso que tendrd la palabra
“subversion” a los fines de justificar la represion estatal. Esta escena transicional expresa la
pregunta por la violencia civica en tanto ejercicio excepcional de la ciudadania en defensa del
régimen democratico que la abriga y, en Ultima instancia, la puesta en crisis de la
representacion liberal. Habrd de quedar en suspenso la discusion sobre la violencia politica y
su diferir con la violencia civica (que cien afios antes que Raul Alfonsin asuma el gobierno,
habia dado origen a la Unidn Civica Radical mediante un acto de insurgencia en reclamo del
derecho a la participacion politica) en tanto mal de archivo del concepto de democracia. En
resumen: tanto la aporia entre la rebelién/golpe de estado —la despolitizacion de la violencia
carapintada— como lo civico/la defensa de la democracia —la despolitizacion de la defensa
civil— aportan otra dimension de la historicidad de la violencia politica en la transicion.

Puesto en este contexto, la ideacion del Movimiento Todos por la Patria (MTP) en el
intento de copamiento del Regimiento de Mecanizados n° 3 de La Tablada (La Matanza),
ocurrido un mes mas tarde de los hechos de Villa Martelli, cobra un tenor distinto al de la
“locura guerrillera” (términos mediante el que fue condenado). En el cuarto capitulo, “Tomar
la democracia por sorpresa: el intento de copamiento de La Tablada”, tuvimos como objetivo
leer la accién del MTP como un acto de violencia transicional, producto de las condiciones de
posibilidad de los ochenta. Sin desconocer que La Tablada fue el hecho mas sangriento y
tragico que tuvo lugar en la transicion, partimos por cuestionar la ley del archivo de las
violencias politicas que hasta el momento lo comprende como un acontecimiento setentista y
extemporaneo de la realidad democratico-liberal.

Por lo tanto, cobra relevancia las maneras mediante las cuales el archivo como
conjunto de enunciados y a priori histéricos ordena la interpretacion de La Tablada como un
hecho del pasado a la vez que condena como representantes del mal absoluto a los atacantes
del cuartel. De este modo, la reconstruccion de esta escena revel6 la performatividad que tuvo
la apelacion por parte del gobierno de la aparicion de la “subversion setentista”, enunciado
que permitié justificar las violaciones a los derechos humanos que ocurrieron durante la

recuperacion del cuartel.
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A diferencia de los carapintadas, las y los militantes del MTP que sobrevivieron al
asalto fueron juzgados por la ley de Defensa de la Democracia. Pero las denuncias de
violaciones, torturas, ejecuciones sumarias y desapariciones de las que fueron victimas por
parte de las FF.AA no fueron audibles y tampoco juzgadas. El accionar del MTP fue
presentado por el gobierno como una amenaza a la democracia y, en nombre de la
conservacion del orden de derecho, el aparato represivo actud de manera legal e ilegal.

Ante lo ocurrido, el oficialismo enmarco la accion como un ataque terrorista que
intentd realizar un golpe de Estado y, en su respuesta, cre6 el COSENA (Consejo de
Seguridad Nacional). El surgimiento de esta institucion no solo desdibujo las distinciones
entre defensa y seguridad, y con ello los dmbitos legales de actuacion de las FF.AA y las
fuerzas de seguridad, sino que también implicé la reincorporacion de saberes antes
considerados autoritarios a una narrativa asociada a la conservacion estatal,
independientemente del régimen politico.

En La Tablada nos encontramos con una gran cantidad de iméagenes de la violencia
en exceso: exceso de cuerpos muertos y de cargas simbdlicas en su ejecucion, acompafiados
por un lenguaje ominoso desde cual el acontecimiento es narrado de manera sensacionalista
que lo distancian del cuerpo social. En ellas, el “destape” se articula con enunciados
deshumanizantes y semanticas autoritarias (“‘subversivos”, “extremistas”, “terroristas”) para
sostener la interpretacion oficial. De este modo, si la violencia perpetrada por el MTP es
ontologizada como “violencia politica” y convertida en el mal absoluto, las violencias de
Estado de las que fueron victima son traducidas como “males menores”. Conjugadas entre el
destape y el rumor, y narradas desde la abyeccidon, estas violencias carecieron de
reconocimiento publico o, mas bien, fueron activamente silenciadas.

También a lo largo del capitulo se buscd dar cuenta de las especificidades de la
experiencia politica que funda al MTP y que lo situan en la transicién como una fuerza de
izquierda cuya performance se inscribe entre el mito democratico y el revolucionario,
dimensiones que no fueron exclusivas del movimiento y que coexisten en los margenes de la
narrativa transicional. De la mano de distintos autores (Hilb, Gonzalez, Rinesi, Aira,
Gambarotta), inscribimos a La Tablada en el guidon que prescribe la transicion. Las y los
militantes del MTP buscaron autorrepresentarse publicamente como “civiles” que fueron a
“parar un golpe”, mediante un golpe de mano que les concediera el protagonismo y el poder
suficiente como para encabezar la realizacion de otra democracia. Pero en ese intento fallido,
fueron convertidos ante las camaras y flashes en guerrilleros setentistas expuestos a la

aniquilacion de las FF.AA en vivo y en directo. En La Tablada como teatro es plenamente
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representado el drama del mal absoluto y, con ello, el exterminio de la izquierda. De este
modo, si bien es la Gnica accidén violenta de izquierda que pudimos constatar en los ochenta,
también habrd de ser la ultima. Esta confirmaciéon nos permite nuevamente revisar
historicidad de la violencia de izquierda y el dominio que el archivo de las violencias politicas
transicionales ejerce en sus actos de recuerdo, de represion y de olvido.

En tanto escena de violencia politica transicional, podriamos conjeturar que habia
una apuesta por parte de la cupula del MTP de modificar el reparto de lo sensible, anudando
el elemento revolucionario con el mito democratico para concebir otra logica de la presencia
en el espacio publico, diferente a la representacion liberal: La Tablada expresa la biisqueda de
eliminar la distancia entre el actor y el espectador para interpelar a un ciudadano-insurrecto.
El éxito de la accion le daria al MTP la oportunidad de hacerse ver/volverse visible
en la escena publica como una organizaciéon politica capaz de incidir en la direccion
del proceso de democratizacion del pais. Pero, a pesar de su voluntad, los atacantes no
lograron salir del “texto” de la transicion (Gonzalez, 1989; Rinesi, 1995): sin el uso politico
de parte del radicalismo del peligro constante del golpe de Estado y de los llamados a la
defensa de la democracia, La Tablada no hubiese podido tener lugar.

En cambio, la recuperacion del cuartel fue un teatro de violencia televisado durante
mas de 30 horas en vivo y en directo y de alcance masivo que reifico al sujeto de la
democracia liberal como ciudadano-espectador. Fue el unico copamiento, en la historia de los
ataques por parte de grupos armados irregulares a unidades de las FF.AA en la Argentina, que
fue filmado y fotografiado en su duracion. De este modo, el archivo de la violencia politica
transicional en La Tablada nos hace ver y hablar mediante una “estética proto-explicita” en
los términos de Silvia Schwarzbock (2015, p. 23). No de lo irrepresentable, lo indecible o del
silencio, sino mas bien al contrario: hace ver la representacion en los ochenta (del horror) de
la “victoria sobre la subversion” de los militares sobre la izquierda y logra asi su
reconocimiento publico.

Finalmente, el capitulo cinco titulado “Afuera de la transicion. De la ‘masacre de
Budge’ a los saqueos de Rosario”, abordo la compleja herencia econdémica que recibe el
gobierno de Alfonsin y las transformaciones en la estructura social que habian tenido lugar a
partir del cambio en el modo de acumulacion de los sectores dominantes a partir de 1976. La
falta de comprension acerca de la magnitud de estos problemas y el estado de virtual
hiperinflacion desde abril de 1985, conllevaré a la declaracion del inicio de una “economia de
guerra”. En un primer momento, nos centramos en las dimensiones y alcances que tuvo este

enunciado que asocid “guerra” a “economia” e “inflacion” y que resultd a primera vista
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extrafo a la frontera politica que delimita la narrativa transicional (Aboy Carlés, 2001), pero
que funciond despolitizando los conflictos distributivos e invisibilizando a los ganadores de la
“década perdida”, siendo los sectores populares los mas afectados.

El “afuera” de la transicion no so6lo invita a pensar el no lugar de vastos sectores de la
poblacién en la representacion politica. También implica a la escena de archivacion del
concepto de democracia liberal y a otro de sus males de archivo: la escision epistemologica
entre politica y economia que funda el concepto de lo democratico en 1983. El capitulo
reclama la historia aun por narrar de la transicion de la violencia politica a la violencia
econdmica, que tiene a la violencia policial como fuerza de control estatal conservadora del
orden politico-econdmico e inhibidora del conflicto social.

De este modo, abordamos el tratamiento de la dimensién econdmica partiendo de que
la misma es, desde un principio, un mal de archivo del concepto de democracia liberal y
representativa. Lo econdmico, que habia sido borrado de la concepcion sobre lo democratico,
reaparece acompafiado de un significante que se supone contradictorio en su narrativa: el de
la guerra.

Vista desde el archivo de violencias transicionales hay, en esta inflexion marcial del
lenguaje politico-econdmico, una conversion del tiempo politico como tiempo de urgencias
que reclama obediencia y disciplina a los saberes expertos sobre el mercado, en tanto nuevos
comandantes de la época. En otras palabras, de manera encubierta el Estado repone una
abstracta verticalidad como relacion entre gobernantes y gobernados. Asi, el régimen
democratico subordinado a los mandatos de la forma de acumulacion impuesta por los
sectores dominantes, habilita la impresion casi de manera invisible de otro régimen, de orden
desigual y, a la vez, la represion a su desobediencia. El archivo de las violencias politicas
transicionales prohibe explicitamente el repertorio combativo de los sectores populares en su
respuesta al enemigo no nombrado, por lo que la constatacion bélica va a la par de la
obligaciéon de desarme. Es por esto que el léxico asociado a la economia de guerra —
“privatizaciones”, “déficit fiscal”, “inflacion”, “hambre” y “pobreza”, entre otros— puede ser
leido a partir de la historicidad de la violencia politica como el reverso de lo que el archivo
manda a callar: violencia econémica, lucha de clases, desigualdad.

Asimismo, el capitulo se centro en las formas en las que aparecen, se autorrepresentan
y son nombrados, los sectores populares a partir de 1983. Mientras que el enunciado
“economia de guerra” sirve para ocultar a una minoria cuyos intereses son los de conservar el
modelo de acumulacidon impuesto por la ultima dictadura, las clases bajas deben disputar los

significantes que las criminalizan y justifican las formas de represion de parte de las policias.
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En vinculo con esto, analizamos las maneras en la que fue problematizada por la élite
politica el accionar policial sobre las clases populares en el contexto de pauperizacion, y las
logicas de control social a partir de la puesta en cuestion del uso de la violencia letal y las
razzias policiales. El surgimiento del enunciado “gatillo facil” como elaboracion exitosa de
denuncia de la “violencia policial™, a partir del caso conocido como “la masacre de Budge”,
se did gracias a la conjugacion de dos matrices identitarias propias de los ochenta: la del
“ciudadano”, interpelada por la narrativa transicional, y la del “vecino”, asociada a la
raigambre territorial.

A partir de esta yuxtaposicion fue posible hallar una conexion entre el neologismos
“gatillo facil” y una nueva moral de época, asociada a la distincion interior a las clases
populares entre “inocentes” y “delincuentes”. Comprendiéndolo como parte de las violencias
menores, el “gatillo facil” implico la organizacion de una nueva sensibilidad en torno a las
violencias estatales que incorpord practicas discursivas de los organismos de derechos
humanos y, fundamentalmente, conservo la estructura moral que ordena el reclamo de justicia
a partir de la elaboracion de la “victima inocente”. Si observamos el caso de Budge, podemos
ver como el locus del dolor de la narrativa humanitaria fue incorporado por los sectores
populares para denunciar la violencia policial y, a la vez, para poner en cuestion el enunciado
“delincuente abatido en presunto enfrentamiento”. Pero, al mismo tiempo, la apropiacion y
redefinicion del lenguaje de los organismos de derechos humanos lleva la prenda de la moral
que subyace en la construccidon de la victima inocente como reparto desigual de derechos y
proteccion juridicas, es decir, como limitacion del concepto de ciudadania.

Hacia el final, el desenlace de la crisis hiperinflacionaria y los posteriores saqueos de
mayo de 1989, derivaron en la segunda declaracion de estado de sitio del alfonsinismo.
Observando principalmente el escenario de Rosario buscamos aunar esta nueva moral como
elemento de disociacidon entre represion, politica y economia. Sostuvimos que, en el hiato que
separa al sujeto “trabajador” del “pobre”, tiene lugar una operacion del orden de lo moral que
disocia la realidad material de la justicia. El resultado es la conversion, en el lenguaje comun,
de la desigualdad en pobreza y desgracia. Al mismo tiempo, retomando el enunciado
“economia de guerra”, advertimos como las formas de protesta de los sectores populares son
explicadas por el mismo de manera desdoblada. Por un lado, representadas y criminalizadas
por el lenguaje estatal como guerra civil que habilita el reclamo represivo contra la
“subversion” y la “delincuencia”. Por otro, preformada por sus protagonistas, en los términos

de Sergio Serulnikov (2017), “como si estuvieran comprando”, es decir, bajo las ldgicas de
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interpelacion esbozadas por el “frente de lucha contra la inflacion™: individuos que actiian
como “amas de casa” y “consumidores”.

Sin embargo, al igual que la escena de Villa Martelli, la hiperinflacion y los saqueos
expondran el limite de la representacion politica, la posibilidad y el miedo al quiebre de ese
lazo bajo nociones como “conmocioén interna” y ‘“disolucion nacional” que seran la
justificacion del segundo estado de sitio en democracia. Al igual que en Villa Martelli y La
Tablada, el Estado recurrird a la nocion de “subversion” y al espectro de la “guerra civil” para
justificar la represion. Asi, “subversion” y “guerra” se convertiran en términos utiles para
nombrar a los que deben quedar afuera del escenario transicional, permanecer en silencio y
finalmente carecer de garantias constitucionales.

La relacion entre la recuperacion del Estado Constitucional de Derecho, la
reorganizacion del aparato represivo y los usos de la ley de Defensa de la Democracia en las
nuevas (in)definiciones de la violencia ha sido un tema capital en la transicion, y reclama una
investigacion mas profunda. Estos topicos atraviesan implicitamente cada una de las escenas
transicionales que reunimos aqui. La violencia y su vinculacion con lo politico, los elementos
contingentes que hacen a su legitimidad o ilegitimidad, se ven también arrojados a la
confrontacion ante el derecho y asociadas a la busqueda de organizar el monopolio de la
fuerza estatal bajo el mando civil. De este modo, la elaboracién histérica de la distincion entre
defensa y seguridad nacional, desafio al que tuvo que enfrentarse la clase politica hacia 1983,
fue puesta en juego a lo largo de esta investigacion. En el capitulo dos, la paraestatalidad
aparece como un fenomeno de violencia que atenta contra el régimen politico pero no contra
el Estado. Resulta un intento, por parte de grupos militares y policiales, de conservar el
gjercicio de una soberania represiva y capacidad de autonomia independientemente del
gobierno civil. Observamos que, si bien a primera vista el accionar paraestatal pareciera
corroer la distincion entre defensa y seguridad, es posible también entender el fendmeno
como el resultado del reordenamiento del derecho. La paraestatalidad seria un ejercicio
paraddjico de des/orden que reclama, a partir de la produccion y organizacién de distintos
delitos, la aparicion de la estatalidad.

Los levantamientos carapintadas analizados en el capitulo tres fueron un desafio a la
cadena de mando que tiene como principal autoridad al presidente. La ruptura de la misma, y
la amenaza de dejar al pais sin Ejército, puede ser leida como un desafio directo a la
recuperacion del orden de derecho y una busqueda por limitar sus alcances. Los carapintadas
no s6lo demandaban mediante la fuerza el fin de la persecucion penal hacia los militares

perpetradores de violaciones a los derechos humanos, buscando condicionar el ejercicio del
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poder judicial, sino que implicitamente reclamaban otro orden de derecho, uno en el que su
voz tuviera un estatuto semejante o superior a la de los tres poderes de la Republica. En
comparacion, los fines destituyentes del accionar paraestatal se exponen de manera mas
categorica, en intentos de magnicidio, “complots golpistas”, la profanacion y los secuestros y
amenazas a figuras publicas, asi como en las olas de atentados con bombas.

No obstante, tanto la paraestatalidad como los levantamientos se asocian a problemas
relativos al proceso de reorganizacion del aparato represivo y a las secuelas de la derrota de
Malvinas, cuestiones que ameritan una investigacion mas profunda que la realizada en las
anteriores lineas. El faccionalismo al interior de las Fuerzas Armadas, la degradacion
presupuestaria y la falta de una nueva hipoétesis de conflicto en democracia, entre otras
dimensiones problematicas, fueron factores que motivaron los levantamientos carapintadas
asi como influyeron en la busqueda de estrategias de autofinanciamiento. En cuanto a las
policias, podriamos asociar el “autogobierno” producto de su desmilitarizacion, proceso
investigado por Frederic (2008), como una causa de la emergencia del accionar parapolicial
en la transicion.

El intento de copamiento de La Tablada y la posterior creacion del COSENA, exponen
la contaminacion de la distincion entre defensa nacional y seguridad. La aparicion en escena
de una violencia representada como ‘“subversiva”, reveld que las estrategias legales para
delimitar el campo de accidon de los militares podian debilitarse ante distintas coyunturas
criticas. Si bien la declaracion del segundo estado de sitio, en mayo de 1989, no derivo en la
intervencion militar en las calles, la actuacion del COSENA en logistica e inteligencia sobre
la poblacion tornaron mas endebles las distinciones legales conseguidas tras la promulgacion
de la ley de Defensa Nacional en 1988.

Los saqueos, producto de la escalada hiperinflacionaria, son el signo del ocaso de las
promesas que instauran la democracia en 1983 y el horizonte emancipador que programaba la
narrativa transicional. Pero la conservacion del régimen politico a costa de la declaracion del
estado de sitio y la represion de los sectores subalternos expresan, no la erradicacion de la
violencia politica, sino sus intermitencias, espectralidades y desplazamientos.

Los episodios reunidos en los anteriores capitulos también nos permiten identificar la
especifica relacion entre violencia y derecho en los ochenta. Por un lado, la creacion de
derecho surge a partir del reconocimiento de una victima inocente en tanto inerme. En tltima
instancia, de la nuda vida como punto limite de exposicion a la muerte y, paraddjicamente,
lugar en el que la fundacidon de derecho se vuelve posible. Tal es el caso, no solo de la gestion

de la violencia dictatorial cuyo hito es el Juicio a las Juntas, sino ademas de la primera
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condena por “gatillo facil” expresada en la persecucion penal a los policias responsables de la
Masacre de Budge. Por otro lado, la creacion de derecho esté ligada también a actos de fuerza
anteriores y particulares, como las “leyes de impunidad” conseguidas tras las amenazas
castrenses y los levantamientos carapintadas. De este modo, existen actores capaces de
imponer la fuerza que luego se traducira en normas. El derecho, por lo tanto, no reprime la
violencia: la captura, la traduce y la legitima a posteriori tanto de manera positiva como por
su omision (como ocurre con la violencia paraestatal). Por lo tanto, en ambos casos —ya sea
desde el marcador de la victima como del hecho de fuerza— el derecho no responde a la falta,
no nace de la necesidad. Mas bien, remite a lo que irrumpe, muchas veces como
acontecimiento traumatico o espasmodico, ya sea mediante el reconocimiento del dolor de los
cuerpos (victimas) como de la fuerza (actores militares, paramilitares, econémicos). En
cambio, el ejercicio excepcional del Estado que asegura el orden de derecho, estara vinculado
al sefialamiento publico de la existencia de “amenazas” al régimen democratico, revestidas
mediante las figuras de la subversion (como en La Tablada y los saqueos). De este modo, a
partir del vinculo entre violencia y derecho pueden leerse las formas de reparto de la
(in)justicia en el periodo transicional, mostrando las posibilidades de amplificar la narrativa
humanitaria pero también los limites del horizonte de sentidos democratico.

Al recorrer estas escenas de violencias transicionales, es posible hallar que las formas
de hablar y ver en los ochenta estuvieron signadas por dos cuestiones relativas a la gestion de
las mismas. La primera de ellas, como ya sefalamos, remite a la imposibilidad de subordinar
los aparatos represivos al control civil. La segunda, se exhibe en las formas en las que el
Estado interviene ante conflictos sociales (Villa Martelli, La Tablada, los saqueos). Sus
justificaciones se cifien a las aporias entre el discurso estatal y el democratico y, con ello, a las
dificultades de pensar y ejercer una autoridad estatal sin reconocerse en saberes autoritarios.
Ambas aporias remiten a la ausencia de una teoria del Estado que se corresponda con la teoria
politica transicional, falta que funciona no como falencia sino como una de las necesidades
del concepto de transicion. Lo politico como sinénimo de lo democratico no debia agotarse en
lo estatal ni dejar contaminarse por lo econdmico. Estas otras anankés del discurso
transicional, que sirvieron para deshacer viejos contratos de lectura de las izquierdas de los
sesenta y setenta, se volvieron impotentes frente a las escenas de saqueos. Asi, el afio 1989
—cifra temporal de la crisis del pensamiento marxista tras la caida del muro de Berlin (Palti,
2005)— se presenta como un afio bisagra e implica también el agotamiento del pensamiento

transicional como lectura legitimante del tiempo politico.
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En esta linea, la relacion entre violencia y politica también debid ser analizada en el
juego de la representacion politica. Ademas de las elecciones, la transitologia habia previsto
devolver vitalidad a una serie de instituciones participativas y representativas capaces de
racionalizar el conflicto, como los partidos politicos y el parlamento, asi como mecanismos de
negociacion y consenso. Sin embargo, a lo largo de estas escenas nos encontramos ante su
puesta en cuestion y desborde por sujetos que no fueron representados por los arreglos
institucionales de la democracia liberal —“los pobres ciudadanos”, o fueron excluidos por
portar discursos no liberales —como el MTP—, o la pusieron en suspenso a partir de una
contradiccion epocal en torno a la defensa de la democracia, como vimos en Villa Martelli. De
modo que, también debe buscarse la historicidad de la violencia civica, la violencia de
izquierda y las violencias econdmicas y su ilegitimidad, en esa tensidon con la representacion
politica.

En esta clave, es interesante notar que en los momentos en los que el gobierno radical
convoco a la ciudadania a poner el cuerpo en defensa de la democracia (ante el “complot
golpista” de abril de 1985 y los levantamientos carapintadas), no hizo uso de la ley de Defensa
de la Democracia. La misma actud disociada de las explicitas demandas populares, ante
episodios cuya amenaza al régimen politico resultaba menos evidente.

A pesar de esto, podriamos afirmar que el pensamiento transicional podia celebrar
ciertas victorias. El traspaso del mando presidencial al lider del partido politico opositor electo
significaba que la democracia como procedimiento legal y criterio de legitimidad de acceso al
poder habia logrado consolidarse. Ademas, tanto las multitudes de todo el pais que se
reunieron en la Semana Santa de 1987 como las que acompafiaron el Juicio a las Juntas, asi
como las que ocuparon las plazas de las distintas ciudades en los posteriores levantamientos
carapintadas, confirmaron que la sociedad argentina habia elegido en los ochenta la vida
democratica como forma de organizacion de lo colectivo y como un valor politico. En esta
linea, el proceso de liberalizacion y democratizacion contd con altos grados de compromiso
civil, que se tradujeron en la canalizacioén de conflictos mediante procedimientos legales y, por
lo tanto, en muy bajos niveles de violencia contestataria en contraste con las violencias
derivadas del reordenamiento del aparato represivo.

Otro topico que surco las escenas comprendidas en esta tesis remite a la pervivencia y
modulacién del significante subversivo en el discurso estatal. Observando el caracter
excepcional de la accion MTP en La Tablada, puede sostenerse que a partir de 1983 hay un
cese de la violencia de izquierda revolucionaria que atraveso el primer lustro de los afios

setenta y fines de los sesenta. Para decirlo con mayor claridad: durante los ochenta no existen
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organizaciones politicas que se inscriban en la lucha armada o insurreccional de manera
manifiesta (incluyendo en esta generalizacion al MTP), siendo La Tablada la tnica accion que
puede constatarse de esta indole. Mas alla de la eficacia del relato transicional y la derrota de
la lucha armada en la década precedente (Ollier, 2009), la conversion de los militantes
revolucionarios a la democracia en los ochenta podria deberse a un proceso mas profundo. La
democracia liberal y representativa validd el axioma que presentaba el aniquilamiento de la
subversion como un mal necesario y, de este modo, el nuevo régimen perpetud el estigma
sobre las identidades de izquierda y reprimio6 asi su manifestacion. Esto explica que, aunque
el significante “desaparecido” logrd primar sobre el “subversivo” para concebir a las
principales victimas de la violencia de la dictadura, este tltimo continu6 estando disponible
para la criminalizacion de opositores de izquierda y para condicionar el discurso publico,
limitando asi el presente-futuro transicional.

En paralelo a los estrechos sentidos de la justicia y con ello de la ciudadania, la
aceptacion social de la represion durante los ochenta (Villa Martelli, La Tablada, saqueos) es
la prueba de que este enunciado dictatorial en torno a la “subversién” no fue cancelado, sino
incorporado como sentido comun del nuevo tiempo politico. Es en esta linea que puede
comprenderse la resemantizacion y pragmatica de la nociéon de “subversion” aplicada a
distintos contextos de conflictividad social (en la persecucion a los vecinos de Budge, en Villa
Martelli, La Tablada y los saqueos) para justificar la represion estatal de la protesta. Estos
nuevos usos, que pueden hallarse en el discurso estatal con anterioridad a La Tablada,
continuaran durante el proximo gobierno. En 1992, ante las protestas de sindicatos, docentes,
padres y estudiantes por los recortes presupuestarios en el sistema educativo, el presidente
Carlos Menem acusara a la mano negra de la subversion de estar detrds de las marchas
opositoras, argumento que antecedié a la represion de las manifestaciones®”. La pervivencia
del significante, a pesar de sus modulaciones, permiten entrever la tension constitutiva entre
orden democratico y orden publico que atraviesa al accionar represivo estatal, posibilitando
reeditar las violencias estatales ante cualquier amenaza al status quo.

En contraste con la imposibilidad de la violencia de izquierda y la violencia civica, es
preciso advertir la autorizacién que cobra el policiamiento vecinal, como vimos en el ultimo
capitulo. Este agenciamiento entre el individuo y las armas, que se legitima en defensa de la
propiedad privada pero nunca se exhibe como registro de violencia politica, es otro de los

signos de su historicidad. En esta clave, a partir de las lecturas de Gambarotta y Aira, es

2% Buenos Aires Herald, 10 de julio de 1992.
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preciso interrogarse si lo que cesa en La Tablada es la correspondencia entre la revolucion y
la izquierda o, mas bien, su forma setentista convertida en “mal absoluto”. La Tablada no
encerrara so6lo un problema militar, ético y politico, sino también técnico. Quizas, las escenas
de enero de 1989 nos habilitan a pensar que lo que esta perimido es el agenciamiento armado,
por estar sobrerrepresentado, mas que la insurreccion popular.

En lo que respecta a las violencias paraestatales y carapintadas, la represion encarada
contra los carapintadas en el ultimo levantamiento ocurrido el 3 de diciembre de 1990 sellara
el destino de la faccion rebelde de las FF.AA, significando su subordinacion al mando civil y,
por lo tanto, la recuperacion del monopolio de la violencia por parte del Estado de Derecho.
Al mismo tiempo, la via proselitista iniciada primero en Tucumén por el Gral. Antonio Buzzi
y emulada por Aldo Rico a mediados de 1988, serd una forma de reconquistar esferas de
influencia pero implicard una flexibilizacion tanto en los marcos ideoldgicos como en la
construccion identitaria de la derecha devenida en partidaria.

Luego de los indultos firmados por el presidente Carlos Menem a los militares
condenados por delitos cometidos durante la ultima dictadura en 1989 y 1990, podriamos
conjeturar que se acelerara el proceso de desideologizacion de las fuerzas paraestatales.
Aunque puede observarse una drastica disminucion de acciones de amenazas y atentados con
explosivos, esto no significard el cese de las actividades terroristas, cuestion que se puede
inducir dada la vinculaciéon de este tipo de organizaciones en secuestros extorsivos de
empresarios en los afios noventa. Por lo tanto, cabe preguntarse si finalmente los paraestatales
comenzaron a concebirse a si mismos desde la perspectiva privatista y economicista con la
que fueron enmarcados por el alfonsinismo.

Al observar de manera comparada la violencia visible, ptblica y a la luz del dia
realizada por los carapintadas en contraste con la violencia paraestatal clandestina y de baja
intensidad, se abren una serie de preguntas para futuras investigaciones ;Las violencias
carapintadas y las paraestatales fueron tdcticas complementarias? ;Cémo se relaciona la
“mano de obra desocupada” con los “reclamos corporativos” carapintadas?

Hemos insinuado a lo largo de estas paginas la persistencia del terror durante los
ochenta, pero sin lograr su conceptualizacion. Sin embargo, en la coexistencia de las acciones
carapintadas y las paraestatales se torna palpable la atmoésfera de terror que las mismas logran
imprimir, con el propoésito de disuadir a la poblacion para sostener el nuevo régimen politico
y recrear lo que el escritor Javier Cercas llama “la placenta” de un golpe de Estado.

La conceptualizacién de los “terrores menores” ameritaria un trabajo futuro. No

obstante, es preciso advertir que asi como el término “violencia politica” fue un kampfbegriff
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transicional, un término de lucha por el sentido de las violencias y su legitimidad y que, al ser
movilizado, ocultd las dimensiones politicas de distintas violencias que tenian lugar en los
ochenta, ocurri6 algo similar con “terrorismo de Estado”. A pesar de que en los capitulos uno
y dos observamos coémo el peronismo buscd extender temporalmente los usos de una
semantica derivada del “terrorismo de Estado” para denunciar violencias politicas post-1983,
podriamos sospechar que el nucleo genitivo de esta construccion sintagmadtica que visibiliza
al Estado, en su obrar esconde otros agentes de terrorismo anteriormente reconocibles como
tales.

En un escrito de Juan Corradi publicado por primera vez en 1982 y extensamente
citado en los estudios de la dictadura (Corradi, 1996), es posible hallar las huellas de
historicidad del terrorismo de Estado. Alli, el autor sostiene que “la originalidad de los
regimenes totalitarios del Cono Sur reside en la (...) articulacion de los estados represivos y
los mercados abiertos” (1996 p. 94). De este modo, Corradi identificaba a agentes
econémicos como co-perpetradores de procesos de terror capaces de destruir, mediante
politicas econdémicas ultraliberales, lealtades sociales y entidades corporativas. Asi, los shocks
econdmicos eran considerados una “tecnologia politica” de cardcter no discursivo, cuyo
efecto era, al igual que las violencias paraestatales, insurreccionales y militares, el de generar
una atmosfera de ansiedad en la poblacion. Una “cultura del miedo” que influia en el
comportamiento politico y en la modelaciones de actitudes, “técnica de desorientacién que
apuntaba a privar a los sujetos de la oportunidad de calcular y prever las consecuencias de sus
acciones” (1996 p. 90). La borradura de la dimensién econdmica del terror del campo de las
tareas historicas que se debe para si el demos, es asociable a los males de archivo de la
conceptualizacion de la democracia liberal post-1983.

En esta linea, deciamos que la “violencia econdémica” es en realidad una promesa mas
que un concepto de uso constatativo. Como tal nos invita a politizar la “economia de guerra”
y lo que desde hace décadas ha sido presentado como “crisis” debido a malos prondsticos,
errores de célculo y procedimiento, y demds enunciados “técnicos” (cuando no metafisicos)
desde los que se representa (y encubre con ello) a “los mercados” como si fueran dioses del
Olimpo que desatan su furia sobre millones de personas.

Los sucesos repuestos ponen en evidencia como los restos del concepto de transicion,
esto es, la falta de un pensamiento sobre el Estado y la economia en funcion de la fuerza
democratica, retornaban para volverlo inconsistente. Si el ethos de los ochenta consisti6 en la
promesa de una comunidad politica pacificada, el recorrido trazado hasta aqui matiza la

posibilidad llevar adelante tal proyecto junto con el cambio de régimen.
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Es posible reparar en los amplios sentidos de justicia (social, institucional, penal y
simbolica) que se inauguraron con la democracia politica y en sus pérdidas a lo largo de estos
afos, reducidos estos finalmente a la persecucion penal de las cupulas militares. Al
diagnosticar la violencia como un problema del pasado, el nuevo régimen politico no podia
mas que renunciar a producir justicia para las victimas de su propio tiempo. Si la victima es el
resultado de una serie de disposiciones de lo sensible, estas pérdidas no son meros accidentes,
sino el sintoma de lo que el concepto de democracia liberal y su archivacion debi6 excluir
como criterio de justicia para instituirse.

A lo largo de estas paginas, hallamos que las violencias menores no soélo
escamotearon su politicidad, sino también la posibilidad de elaborar los sufrimientos que
produjeron. Hubo muertes, desapariciones, torturas y secuestros post-1983, fusilados y
abatidos, pero la existencia de estos hechos no derivd necesaria y automaticamente en el
reconocimiento de “victimas” de estos crimenes. Para que ciertos nombres e historias
conquistaran esta posicion enunciativa y el reconocimiento social y estatal, debieron alinearse
una serie de dispositivos y discursos y que replicaran la estructura despolitizada de la victima
inocente consagrada por la justicia transicional. Asi, en la traduccion de la demanda de
justicia al lenguaje juridico y al paradigma de la victima, no so6lo se traza una escision entre
las condiciones estructurales de la violencia sino también una cesura en la lengua politica
para narrar las injusticias mas alla de los juzgados.

De este modo, el ejercicio de poder del archivo de las violencias transicionales
inauguran formas de la violencia sin adjetivos, sin capacidad de suspender el tiempo, a todo
color y a la luz del dia, o desplazada al relato macabro de horrores cotidianos. Que suponen la
complicidad pasiva de los sujetos en su reproducciéon en tanto que participan como
espectadores y consumidores de sus representaciones. La violencia y su politicidad en los
ochenta queda envuelta en el ambito de las apariencias y, despolitizada, deja de funcionar
como ultimo acto, como el fin de la palabra y prueba de la distancia entre la injusticia
material y el discurso politico. Esto no significa que la violencia no sea real —hay asesinatos,
atentados con bomba, intentos de golpes de Estado, profanaciones, secuestros, desapariciones
forzadas, fusilamientos, intentos de magnicidio, saqueos— sino que en el nuevo reparto de lo
sensible, los sujetos comunes convertidos en ciudadanos, so6lo pueden participar viendo y
esperando que los actores de la politica —las y los representantes— intervengan en su nombre
en la escena para tornarla mas justa. Parafraseando a Norbert Lechner, las y los ciudadanos

han quedado relegados a los “patios interiores” de la democracia.
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Compusimos las escenas de violencia transicional tomando a la narrativa transicional
como un gran guidn liberal (Rinesi, 1995) que da forma a una época, somete a los ciudadanos
como sujetos-espectadores y a los actores como sujetos-ejecutantes de un texto que
condiciona de antemano sus acciones y gramadticas (son hablados y representados por este,
incluso a pesar de su voluntad). Pero este texto también es puesto en cuestion en cada capitulo
desde el diferir de la violencia politica como limite que deja al descubierto su artificio,
aquello que retarda y reprime: una teoria y praxis democratica capaz de hacerse cargo del
Estado y la economia en los términos del demos. El efecto centrifugo de expulsion de la
“violencia politica” tendra como corolario la deslegitimacion de los sujetos “comunes” para
realizar un acto-limite de intervencion en el discurrir de la trama, de interrumpir lo que se
presenta como realidad inmutable y tiempo progresivo (“la democratizacion” y sus formas
dadas), de parar las palabras y las apariencias, de suspender las formas legales de la protesta.
En otros términos, la violencia despojada de la politica pierde no sélo su lado mortifero
—aquello juzgado penal y socialmente en los ochenta y demonizado culturalmente— sino
también su lado colectivo y creativo: la posibilidad ultima y (des)esperada de deponer un
orden de cosas y palabras opresivo, que disocia igualdad de libertad.

De este modo, vimos como la semantica de la guerra y sus usos, lejos de formar parte
de lenguajes vetustos y olvidados, adquieren una dinamica prolifica en vistas a disciplinar al
demos. Es por esto que, las escenas historicas que componen esta investigacion, fueron
reconstruidas con el fin de realizar una critica a la ontologia politica de la democracia liberal
y representativa y a los archivos oficiales creados para sostener este orden de derecho.

La democracia liberal y su archivo de violencias necesitan recordar la violencia
politica como pasado setentista y amenaza del mal absoluto. Es mediante actos de recuerdo
que tienen lugar los olvidos destinados a contener las violencias democraticas. De este modo,
la democracia liberal vive y se corrompe en el olvido, conserva en esa desmemoria su
autoridad, y reproduce en nombre del consenso un tiempo de renuncias y concesiones contra
esta otra violencia originaria.

(Quién es el Rey, quién porta la espada sino el concepto que (se) archiva y performa
cada vez, haciéndose violencia a si mismo, recordando la muerte como amenaza al
pensamiento de lo democratico y justificacion de sus claudicaciones? ;Cudndo habré de ser el
momento de cortarle la cabeza a ese falso Rey loco en nombre del demos cautivo? Por esto,
leer el archivo de las violencias transicionales no es una cuestion del pasado sino del porvenir

de la palabra democracia y sus sentidos anacronicos, ilegales, improgramables. ..
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