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Comenzando el recorrido 

La siguiente ponencia se encuadra en un proyecto doctoral realizado en el marco del Doctorado en                

Ciencias Antropológicas de la Universidad Nacional de Córdoba, cuyas preguntas indagan           

etnográficamente en los modos de escritura en torno y sobre cadáveres​1 ​de personas asesinadas por                

motivos políticos en un periodo de tiempo determinado -que posee coordenadas sociales y políticas              

entramadas en configuraciones específicas (Béjar, 1991)- en la sociedad cordobesa de la década de              

1970, específicamente con documentación producida durante 1975 y 1976.  

Las reflexiones que aquí presento se enmarcan en el trabajo de campo que he venido realizando                

durante 2017 y 2018 con ​sobres de morgue ubicados en el Archivo Provincial de la Memoria de                 

Córdoba​2 (en adelante APM) correspondientes al periodo del 1º al 31 de enero de 1975 y del 1º al                   

31 de marzo de 1976. Esto abarca 250 ​sobres ​hasta el momento y 25 ​actas ​de entrega de cadáveres                   

pertenecientes al 1º trimestre de 1976.  

Luego de realizar un trabajo de aproximación etnográfica a los documentos, me interrogo sobre los               

distintos elementos –palabras, marcas, eufemismos- en torno a los ​cuerpos y los ​cadáveres​3 que              

aparecen enunciados en la escritura​: ​¿Quiénes escriben sobre esos muertos? ¿Cuáles son las voces              

autorizadas? ¿Qué instituciones aparecen? ¿Hay transición entre ​cuerpo y ​cadáver​? ¿Qué efectos            

generan esas formas de escritura?  

A raíz del trabajo de campo desarrollado, mis inquietudes se enfocaron en dos dimensiones              

distintas. Por un lado, en la posibilidad de considerar al mismo trabajo etnográfico sobre archivos               

producidos en los 70 como un acto de (re)construcción de ‘memorias.’ Si podemos aventurar que               

las formas de escritura sobre los cuerpos constituyen “huellas” de dichas materialidades, entonces,             

¿a qué tipo de “huellas” refieren los documentos en el tiempo presente? 

1 ​Como clave de lectura, las palabras que aparezcan en itálicas harán referencia a términos nativos, mientras que aquellas que se                     
encuentren con doble encomillado serán expresiones coloquiales utilizadas por la autora, y el entrecomillado sencillo será para                 
términos teóricos y o técnicos. 
2 El Archivo Provincial de la Memoria se encuentra ubicado en el centro de la ciudad de Córdoba, específicamente en el Pasaje                      
Santa Catalina 65. En la década de los 70, en el edificio que hoy ocupa el Archivo se establecía la sede del D2, destacamento                        
policial que ofició como centro clandestino de detención y tortura. 
3 La distinción entre ​cuerpo ​y ​cadáver ​aparece en la documentación, en la mayoría de los casos, para nombrar al ​cuerpo cuando                      
ingresa presentando algún signo vital y ​cadáver ​cuando hay una absoluta falta de signo. Ergo, el que algo sea ​cuerpo o ​cadáver no                       
tiene, en este primer acceso, más criterio definitorio que el biológico.  

 



 



Por otra parte, pensar en los ​archivos ​mismos desde tres aristas constitutivas: El Archivo como ​sitio                

de memoria​; la práctica de archivar como trabajo destinado a la producción de ‘memorias’ y los                

sobres de morgue ​como archivos que hacen a la configuración de relatos en torno a ‘memorias’ del                 

pasado reciente. 

Estas reflexiones analíticas y situadas, permiten pensar en los procesos de (re)construcciones de             

‘memorias’, sus vinculaciones con determinados espacios, las redes de relaciones en las cuales             

encuentran asidero y que a su vez generan en tanto “arena de disputas”. 

A modo de visita guiada, nuestro punto de inicio será el apartado “Haciendo memorias, una disputa                

continuada​”, ​donde plantearemos parte de la perspectiva analítica que atravesará los recorridos que             

haremos como parte de esta “visita”​. ​El primero, “El Archivo Provincial de la Memoria, una               

institución”, nos permitirá pensar a la creación del Archivo como ​sitio de memoria ​en relación al                

campo jurídico y a la construcción de ‘memorias oficiales’ por parte del Estado provincial de               

Córdoba. En el segundo recorrido, “Los archivos de la memoria, en papel”, nos centraremos en los                

corpus documentales como locus ​de disputa en torno a las ‘memorias oficiales’ y ‘memorias              

colectivas’. Asimismo, aquí nos detendremos en la práctica del “archivar” junto a la labor de               

quienes realizan este trabajo en este contexto institucional particular, tomando como eje analítico la              

noción de ´emprendedores de la memoria’ (Jelin, 2002), abordada en detalle en dicho punto del               

camino.  

 

Haciendo memorias, una disputa continuada 

Iniciando el encuentro y tomando como eje las construcciones de ‘memorias’ en ámbitos estatales,              

considero necesario plantear un punto de partida común para dar inicio a los recorridos. Este punto                

de partida, que aquí consiste en un punto de partida epistemológico-conceptual, refiere a distintas              

aristas que se nuclean en el concepto de ‘memorias’ y servirá de base para abordar los próximos                 

apartados. 

Tomando el trabajo realizado por Kriger (2018), podemos señalar que los debates en torno a la                

‘memoria’ no siempre han sido dados en los mismos términos ni han librado las mismas batallas.                

Por un lado, la discusión sostenida en relación a los vínculos –o la falta de ellos- entre las nociones                   

de ‘memoria’ e historia. Por otra parte, y avanzando en el tiempo y en la genealogía de dichas                  

relaciones, las disputas entre las ‘memorias oficiales’ y las ‘memorias colectivas’​4​, las que,             

4 ​Esta categorización es tomada del trabajo producido por Ludmila da Silva Catela (2002) donde la antropóloga plantea que ​las                    
‘memorias oficiales’ ​entran en relación con el aparato material y simbólico del Estado donde la ‘memoria’ es definida por ese mismo                     
aparato, constituyéndose en la memoria oficial. Dicha memoria no necesariamente coincide con la memoria sostenida por los                 

 



 



dependiendo de las condiciones en la cuales se resignifican, pueden o no coincidir. Sobre éste               

último punto volveremos más tarde.  

En cuanto a las relaciones entre el campo disciplinar de la historia y las perspectivas               

epistemológicas centradas en el trabajo “con” y “sobre” ‘memorias’, han sido fluctuantes y han              

pasado por distintos estadios. Para poder retratar brevemente estas “idas y vueltas”, me remitiré al               

trabajo de Kriger (2018) ​Narrativas escolares y memorias sociales: Dos estudios sobre jóvenes             

estudiantes de Ciudad de Buenos Aires y Conourbano (2011-2015). Aquí, la autora se detiene en el                

concepto de ‘memorias colectivas’ acuñado por Halbwachs en oposición a la noción de historia,              

señalando que para el autor ambos conceptos se han constituido y han constituido sus campos como                

nociones excluyentes. De esta manera, la noción de ‘memoria’ se vincularía a priori en referencia a                

un mundo premoderno, tradicional, en oposición a una noción de historia que tendría cabida en un                

mundo moderno, racional y no tradicional (Kriger, 2018). Con el paso de los años, siguiendo a la                 

autora, el foco del problema ya no estuvo dado por la oposición cuasi ontológica de ambos                

conceptos, sino que, por el contrario, los argumentos se abocaron no solo a revertir la hipótesis de                 

que la historia y la ‘memoria’ pertenecían a universos separados, sino a indagar en el modo en el                  

que estas nociones estarían estrechamente vinculadas. Un clásico ejemplo de estas nuevas            

perspectivas de las relaciones posibles entre éstos conceptos se encuentra, tal como sugiere Kriger,              

en la figura de Paul Ricoeur, quien “propone una reconciliación entre la historia “objetiva” y la                

memoria “subjetiva”, además de considerar que la memoria es matricial, aunque luego la historia la               

convierta en un objeto de estudio” (Kriger,2018: 3).  

Ya en continuidad con los planteos contemporáneos en torno al concepto de ‘memoria’ la autora               

indica como un último desplazamiento conceptual el hecho de que,  
en la medida en que la memoria no puede ser interpelada como un registro unívoco, se abre la                  

necesidad de reconocer la existencia de diversas memorias sociales, con grados diferentes de             

legitimidad y conciencia histórica, pero también de participación activa en las luchas por la justicia               

(Kriger,2018: 4) 

Será justamente esta última noción de ‘memoria’ la que nos dará el puntapié analítico que nos                

acompañará transversalmente en todos los recorridos planteados en este escrito.  

Hechas estas puntualizaciones nos adentraremos al campo, es decir, comenzamos a recorrer el             

Archivo​. 

 

distintos actores colectivos que participaron de los hechos que luego se constituyeron en algún tipo de memoria, y la contraposición                    
entre ellas plantea una arena de disputas en el espacio público de re significaciones de sentido.  

 



 



El Archivo Provincial de la Memoria, una institución 

El APM se encuentra ubicado en la ciudad de Córdoba en la provincia que lleva el mismo nombre,                  

en pleno centro del ejido urbano. Es una construcción de una sola planta de paredes blancas -de a                  

tramos intervenidas con “contenido político”- ubicado en el Pasaje Santa Catalina, una callecita             

peatonal con adoquines que pasa por el costado de la Catedral, al frente de lo que solía ser el                   

“campo santo” de la iglesia. El edificio se encuentra ubicado a la vuelta del Cabildo, ubicado sobre                 

la plaza San Martin, la más concurrida y transitada del centro de la ciudad, atravesada por casi todas                  

las líneas de transporte urbano, rodeada de bancos, comercios y peatonales.  

Esta breve descripción busca dar cuenta de que el APM se ubica en una zona céntrica que desde                  

hace más de 40 años es atravesada por una constante circulación de personas y vehículos. Este                

hecho puede constituirse en dato, dado que el ahora Archivo Provincial de la Memoria, en las                

décadas de 1960 y 1970 constituyó una de las dependencias policiales de la provincia, llamada D2,                

donde funcionaba el Comando Radioeléctrico de la policía, destinado en la práctica a las tareas de                

inteligencia, secuestro y tortura de ciudadanos que eran tomados como prisioneros bajo sospecha de              

subversión. ​“La D2”, como se la conoce en términos nativos, constituyó un centro clandestino de               

detención y tortura que operaba en aquellos años en pleno centro de la ciudad, y de la sociedad,                  

cordobesa. 

En la década de 1930 las propiedades que constituían parte del casco histórico de la ciudad, entre                 

las cuales se encontraba la construcción que hoy es el AMP, pasaron a manos del Estado                

representado por el gobierno de la provincia de Córdoba. De esa manera, el gobierno de la                

provincia, y por defecto la administración estatal, podía hacer uso de las instalaciones con fines               

administrativos y de gestión gubernamental. Ya en el año 1976, a partir del 24 de marzo y en pleno                   

golpe cívico militar en nuestro país, esas dependencias albergaron al “D2”, el Departamento de              

Informaciones de la Policía de Córdoba, el cual, según se expresa en la página oficial del APM,                 

“fue creado como división especial para perseguir y reprimir lo que consideraba un tipo              

diferenciado de delito definido genéricamente por el terrorismo de Estado como subversión”​5​.  

En la actualidad, ​el APM es definido tanto por la letra de la ley como por las referencias de quienes                    

trabajan y visitan el espacio como ​sitio de memoria y archivo, creado por la Ley Provincial de la                  

Memoria 9286 aprobada unánimemente por la Legislatura de Córdoba en marzo de 2006. Dicha            

Ley establece la conformación de la Comisión Provincial de la Memoria, la creación del APM y el                

5 ​Dicha información se encuentra disponible en la página electrónica oficial del Archivo Provincial de la Memoria,                 
http://www.apm.gov.ar/apm/rese%C3%B1a-hist%C3%B3rica-d2​, último acceso 3 de mayo de 2019.  
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funcionamiento de estas instituciones en las tres casonas coloniales ubicadas entre el Cabildo y la              

Catedral​6​.  

En el año 2007 se convoca desde la Comisión Provincial de la Memoria a ex presos políticos                 

detenidos años atrás en las viejas dependencias de la “D2”, para derribar –literalmente- los muros               

que se construyeron finalizando la dictadura en esa dependencia. Los mismos perseguían el objetivo              

de que el espacio original se viera distorsionado mediante las remodelaciones y que fueran esas               

modificaciones las que dificultaran posibles reconocimientos de los detenidos sobre los recorridos            

realizados, ante la eventualidad de juicios a militares.  

Finalmente, en el año 2008 se inauguró y abrió al público el ​museo de sitio, conocido como el                  

Archivo Provincial de la Memoria de la Provincia de Córdoba.  

Considerando el trabajo realizado por Crenzel (2017) en torno a la primacía del paradigma jurídico               

en el examen realizado a las violaciones de los derechos humanos en nuestro país, resulta pertinente                

el poder incorporar dentro de esa dimensión de lo jurídico la formulación y promulgación de un                

corpus de leyes que habilitaron en su momento la creación de instituciones y organismos destinados               

a la (re)construcción de discursos en torno a las ‘memorias’ por parte del Estado, esto es, la                 

creación mediante leyes específicas de instituciones y organismos que trabajaran en pos de una              

‘memoria oficial’ sujeta a diversos niveles simbólicos y de representación del pasado reciente.             

Tomar nota sobre esto implica comprender que dichas leyes se originan en contextos socio-políticos              

y culturales específicos. 

Siendo que la Ley Provincial de la Memoria se aprobó en 2006, las condiciones materiales y                

simbólicas de esta primera década del siglo XXI en relación al pasado reciente estuvieron signadas               

por la anulación en el congreso de las leyes de Obediencia debida y Punto final en el año 2003,                   

propiciando en palabras Crenzel “la restitución de la dignidad de las víctimas, la sanción de               

violadores de los derechos humanos, y la ampliación de las fronteras del nosotros que sostiene el                

“Nunca Más”(2017:15). En un mismo registro, podemos leer la referencia de kriger (2018) a “la               

narrativa de la contramemoria”, como el “resultado de la política oficial del gobierno de Kirchner               

que abre el mandato del deber de la memoria” (2018: 6). Según la autora, en esta etapa se “revierte                   

el rumbo seguido por el Estado en las sucesivas administraciones previas, poniendo en un primer               

plano la memoria del pasado reciente” (2018: 6) 

Si los juicios fueron instancias claves para consolidar la democracia y la cultura ciudadana              

pos-dictadura, podemos afirmar que la promulgación de leyes que posibilitaban construir           

6 La totalidad del contenido de la Ley Provincial de la memoria 9286 puede ser consultada en                 
http://www.apm.gov.ar/em/ley-provincial-de-la-memoria-n%C2%BA-9286​. Último acceso el 7 de junio de 2019.  
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dispositivos que permitieran una narración de la ‘memoria’ en torno al pasado reciente de la nación,                

iban en esa misma dirección. 

Siguiendo este argumento, dado que ese corpus jurídico establecía también la creación de la              

Comisión Provincial de la Memoria, me interesa detenerme un momento en este punto. En su               

página oficial, se indica que 
La Comisión Provincial de la Memoria, integrada por Organismos de Derechos Humanos, junto a la               

Universidad Nacional de Córdoba, el Poder Legislativo, Ejecutivo y Judicial de la Provincia de              

Córdoba; se reúne semanalmente a fin de decidir y garantizar todas las actividades tendientes a               

ejecutar, asesorar y velar por el cumplimiento de la Ley de la Memoria. (Página Web Comisión                

Provincial de la memoria. Ultimo acceso 7/7/2019) 

La constitución de comisiones en países atravesados por crímenes de lesa humanidad ha sido              

abordada desde las ciencias sociales como un fenómeno político, social y de alcance jurídico de               

relevancia. En esta línea, Grandin (2007) señala para el caso argentino la importancia de haber               

constituido en el retorno de la democracia, con el gobierno de Alfonsín, una comisión de               

investigación que posibilitó obtener el apoyo popular en el desarrollo de los juicios por los crímenes                

cometidos durante la última dictadura cívico militar argentina, no sólo para establecer la             

responsabilidad institucionalidad en la ejecución de dichos crímenes, sino también para lograr            

establecer el paradero de los ​desaparecidos ​que continuaba siendo una incógnita aún en             

democracia. De esta manera, a pocos días de que Alfonsín asumiera el 10 de diciembre de 1983, se                  

crea la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP). Este proceso da inicio              

a la historia de la creación de las comisiones por la verdad y justicia en nuestro país, las cuales no                    

sólo trabajan en relación al juzgamiento de crímenes de lesa humanidad, sino también, como              

menciona el autor, tienen la función de construir un “puente histórico” entre el pasado reciente, de                

características traumáticas, y un presente que busca trabajar en pos de la plena vigencia de los                

derechos humanos (Grandin, 2007: 205).  

Dado que el APM, como señalamos renglones arriba, se convirtió en un ​sitio de memoria​, es                

ineludible detenernos al menos un instante en la noción ‘lugar de memoria’. 

En ese sentido, vale la referencia a Eugenia Allier Montaño (2008) en relación a las dimensiones                

puestas en juego en la definición acuñada de ‘lugar de memoria’, cuando señala que:  
Como los lugares de memoria son también una escritura de la historia, participan de las luchas                

memoriales entre distintos grupos o actores sociales por apropiarse de un pasado puesto en duda. El                

concepto aquí revisado sí puede ser aplicado al análisis de las luchas memoriales, pues también los                

lugares de memoria nacidos de ellas muestran, en sus sentidos y en las discusiones que generan, las                 

 



 



propias batallas por la apropiación del pasado y las definiciones identitarias de un país. (Allier               

Montaño,2008:29) 

El análisis de la autora es sustancialmente más amplio y excede las pretensiones y formalidades de                

este artículo. No obstante, a los fines de lo que interesa mostrar aquí es importante destacar que el                  

APM desde sus inicios ha sido un ​locus de debates sostenidos por quienes lo habitan y/o transitan                 

cotidianamente (empleados, directivos y visitantes), en torno a las “voces” que tendrían cabida en              

ese espacio definiéndolo como un sitio donde aquellas ​zonas grises (personas y relatos             

controversiales en relación a la memoria ‘colectiva’ y ‘oficial’) han estado presentes más de una               

vez, siendo el detonante de disputas y controversias​7​.  

 

Los archivos de la memoria, en papel 

Durante el trabajo de campo realizado mediante una práctica exploratoria de los documentos, me he               

preguntado por las diversas representaciones –formas de nominación, marcas referenciales– y           

prácticas –propiamente el manejo del ​cuerpo/cadáver​– plasmadas en la documentación elaborada           

por las distintas instituciones productoras de los documentos que se encuentran en los s​obres de               

morgue ​y las​ actas ​de entrega de cadáveres en los períodos de tiempo anteriormente demarcados. 

La documentación que he trabajado hasta ahora, referenciada al inicio del trabajo, se encuentra              

disponible en el Área de investigación, una pequeña oficina ubicada en la parte posterior del APM.                

Esta área es la que, entre otras cosas, nos provee de información tanto a investigadores como a                 

familiares de desparecidos o ex presos políticos mediante el llenado de un formulario que es               

entregado por los trabajadores del APM.  

Las cajas azules en las cuales se guardan los ​sobres ​contienen cada una a modo de rótulo en la                   

solapa lateral un papel blanco con letras negras que indica la procedencia de la documentación​8​,               

como así también el periodo que abarcan los​ sobres​ que se conservan.  

Lo primero que observo en la caja son dos filas de ​sobres ​amarillentos, cada uno con un número                  

estampado en el margen superior derecho y en cuya cara posterior se encuentra un nombre (la                

7 ​Ejemplo de esto fue la exposición en del libro ​La Búsqueda escrito por Miguel Robles, basado en las entrevistas realizadas por el                       
autor a Charlie Moore, un personaje controversial perteneciente al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y que generó el                  
descontento y las quejas de expresos políticos y militantes de otros organismos de DDHH, siendo que Moore es considerado como un                     
traidor ​hasta el día de la fecha por miembros de estos organismos.  
8 Los ​sobres ​corresponden al “Fondo Morgue Judicial -Córdoba. Serie documental: Protocolos de autopsias” que abarca un periodo de                   
1975 a 1983- Los documentos fueron transferidos al APM el día 22 de marzo de 2010 desde la Fundación San Roque. Dicha fundación                       
pertenece al viejo Hospital San Roque, donde en aquella época operaba la Morgue de la provincia de Córdoba. ​El volumen de dicha                      
serie es de 8 metros lineales, en 80 unidades de conservación con 100 sobres de 16 cm. x 11 cm. cada uno, soporte papel. Esta última                          
información puede encontrarse en ​http://www.apm.gov.ar/apm/acervos-documentales​. Fecha de última entrada: 29 de julio de 2018.  
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persona fallecida), lo que infiero que es una causa posible de muerte (​traumatismo, por ejemplo​),               

una fecha y un sello del encargado en aquel entonces de la  Morgue Judicial​9  

Al interior de los ​sobres ​encuentro doblados cuatro papeles –documentos oficiales-. El primer papel              

consiste en un pedido de la Fiscalía de la Provincia de Córdoba solicitando al director de la Morgue                  

Judicial entregar el ​cadáver a quien corresponda. El segundo documento da cuenta de la ​entrada del                

cuerpo a la Morgue Judicial​. El tercer papel es una ficha producida por el Poder Judicial, donde se                  

consignan datos de la persona fallecida: ​nombre, edad, estado civil, domicilio, pertenencias​. El             

último documento que encuentro es un pedido labrado por la Policía de la Provincia. Está dirigido                

al director de la Morgue Judicial de la Provincia, con el mismo pedido de autopsia. Al muerto se lo                   

nomina aquí como el ​cadáver del ciudadano​.  

El método comparativo ha sido de utilidad a la hora de pensar los modos de escritura –palabras,                 

marcas, eufemismos–en las documentaciones producidas por distintas dependencias estatales y          

disciplinares. Sosteniendo junto a Das y Poole (2008) que mucho de lo que refiere a la órbita del                  

campo estatal se presenta a través de la escritura es que prácticamente la totalidad de mi trabajo de                  

campo está articulado en rastrear las prácticas –incluidas las prácticas discursivas y sus posibles              

efectos– estatales en las distintas documentaciones producidas por ese campo. 

Sin salirme del todo de la dimensión metodológica, me interesa plantear una serie de puntos que                

considero relevantes de cara al trabajo de campo con archivos.  

El primer elemento es la complejidad que implica volver un interlocutor al documento, en lugar de                

un sujeto que esté allí con su voz para responder nuestras preguntas, para poder observar sus otros                 

lenguajes –corporales, gestuales-. En ese sentido, la dificultad radica en el cómo comunicarse con el               

archivo de una manera distinta a los historiadores, archiveros y demás campos disciplinares cuyo              

objeto de estudio es constituido por este tipo de documentos. En ese sentido, comprendo que esa                

distinción refiere, por un lado, a la concepción que tengamos sobre dicho archivo, y desde allí, el                 

tipo de preguntas que podamos hacerles. El archivo –en tanto documento- no solo dice aquello que                

expresa en forma evidente en la escritura, también refiere a aquello que omite, a sus marcas, al                 

proceso de acceso al documento. De esta manera, las inquietudes estarán dirigidas a la comprensión               

de lo escrito en su situacionalidad y como parte constitutiva de un proceso más amplio, que excede                 

lo que se presenta como evidente en la escritura. 

9 En aquellos años, la Morgue Judicial de la Provincia se encontraba en el Hospital San Roque de nuestra ciudad. Actualmente esa                      
morgue se encuentra en desuso, y la Morgue judicial de la Provincia fue trasladada a Barrio General Paz, en el mismo lote donde                       
funciona la sede del Equipo Argentino de Antropología Forense en Córdoba.  

 



 



Siguiendo esta línea, es necesario volver a las palabras de Ludmila da Silva Catela cuando señala                

que, en términos etnográficos, los archivos deben ser abordados “como institución, los sistemas de              

agentes que otorgan significados y clasificaciones, su valor en las sociedades modernas […] las              

disputas entre las memorias oficiales y las memorias colectivas​” ​(2002:382) y los acervos             

documentales “componen conjuntos de relaciones sociales específicas” (2002:383) 

En relación con las ​actas ​de entrega de cadáveres de personas asesinadas por motivos políticos y en                 

los ​sobres de morgue​, los interrogantes que han guiado hasta ahora este trabajo remiten a ¿Quién                

escribe esos documentos? ¿Qué instituciones aparecen? ¿En qué espacios físicos se encuentran?            

¿Cómo es el acceso a los mismos? ¿Qué marcas tienen esos documentos? ¿De qué forma se nombra                 

a los cuerpos y a los cadáveres? ¿Qué circuito burocrático tenían? ¿Cómo llegaron a estar en los                 

lugares donde se encuentran ahora? Indagar en torno a lo planteado es una manera posible de                

establecer cierto tipo de diálogo con los archivos. 

Avanzando en el universo de pesquisa que habilitan los acervos documentales, nos encontramos con              

los criterios de confidencialidad sobre la información que poseen esos documentos, como así             

también con las condiciones de acceso a la documentación. Da silva Catela (2002) llama la atención                

sobre este punto al plantear que trabajar con archivos documentales implica también tener que lidiar               

con las “dificultades que se plantean ante la conservación de los acervos y los modos de acceso, la                  

selectividad y el resguardo de aquello que se considera recordable, lo que deviene historia o               

memoria” (2002:382). En el caso específico de mi campo, la documentación consultada se             

encuentra en el área de investigación y el acceso a la misma está sujeto a la previa autorización de                   

la institución mediante el llenado de un formulario donde consta la identidad del solicitante, la               

pertenencia institucional y los motivos de la solicitud.  

Otro tanto es el uso de la información que estamos autorizados a realizar, que implica el poder                 

utilizar o no los nombres propios de los sujetos, detalles de las situaciones explicitadas en la                

documentación y la difusión que podemos hacer de esos elementos. Allí opera un criterio de               

confidencialidad que responde a dos dimensiones distintas, pero no contradictorias. Por un lado, una              

dimensión ética que se vuelve acuciante allí donde el objeto de estudio está constituido por sujetos y                 

por las historias personales de éstos. Por otro lado, aquello que señalaban Muzzopappa y Villalta               

(2011) en relación a que, en ocasiones “el principal obstáculo inmediato para cualquier estudio del               

Estado lo constituye, de hecho, la presunción de que el sector público es un sector privado cuyo                 

conocimiento no debe ser público”​ ​(2011:22). 

 



 



Esta última referencia cobra sentido si consideramos que el APM no sólo es una institución que                

forma parte de la órbita de instituciones estatales de la provincia de Córdoba, sino que condensa en                 

sus acervos documentales información que podríamos definir como “sensible”, en tanto que dichos             

archivos hacen al “corpus” donde entran en disputa aquello que Da Silva Catela señalaba como               

‘memorias oficiales’ y ´memorias colectivas´, sosteniendo que “preguntar sobre los archivos como            

instituciones con tensiones, jerarquías y luchas, es restituirles el carácter histórico y cultural,             

viéndolos en su carácter de espacios complejos que deben ser aprehendidos como objetos de              

reflexión”​ ​(2002:383). 

Si el APM como institución nace en el marco de una ley que abona la configuración de discursos                  

oficiales sobre las ‘memorias’, y a su vez, esa institución es la encargada de resguardar acervos                

documentales en los cuales se condensan disputas en torno a significados, relaciones sociales y              

conflictos en torno a las ‘memorias colectivas’ y ‘las memorias oficiales’, nos resta aún la               

dimensión del “archivar”, la praxis misma del trabajo con archivos en el APM.  

Siguiendo lo planteado por Kriger (2018), cuando hacemos referencia al pasado reciente, nos             

referimos a un pasado que “por su carga singular de violencia y dolor, presentan especial dificultad                

para ser asimilados por los individuos y por las sociedades que lo padecieron​” ​(2018:1). Es               

partiendo de esa base que debemos situar esta triada de dimensiones vinculadas al archivo como               

institución, el archivo en cuanto acervo documental y a la práctica de archivar como trabajo de                

construcción de la memoria. 

La práctica de “archivar” depende de determinados sujetos –en el caso de mi campo, agentes               

estatales que trabajan en el APM- que son los encargados de realizar esta actividad, en un sentido                 

similar al que Jelin (2002) define como ‘emprendedores de la memoria’, encargados mediante sus              

fuerzas –inclusive fuerzas de trabajo- de volver una “cuestión pública” algo que en otros momentos               

históricos había sido silenciado. Señala que “también se ocupan y preocupan por mantener visible y               

activa la atención social y política sobre su emprendimiento” (2002:49). En este sentido, es que               

podríamos señalar en función del trabajo de campo realizado, que los trabajadores del APM en parte                

son quienes mantienen en la arena pública, mediante su trabajo, la disputa en el uso político y social                  

que se haga de reconstrucciones de las memorias en torno al pasado reciente.  

 

Ya de salida, algunas reflexiones finales… 

Retomando la pregunta inicial “¿A qué tipo de ​huellas refieren los documentos en el tiempo               

presente que aquí nos convoca?”, una respuesta posible es que las ​huellas ​que dejan estos               

 



 



documentos nos permiten reconstruir en la actualidad la arena de conflicto en torno a los discursos                

oficiales y los colectivos en torno a las disputas de sentido sobre las ‘memorias’ reconstruidas a                

través del tiempo. A su vez, estas huellas nos permiten hacer un “rastreo” por las ​huellas que ha                  

dejado el Estado en su ejercicio administrativo durante la última dictadura cívico militar y poder               

abordar allí posibles continuidades entre dicho periodo y los ejercicios burocráticos del Estado             

actual.  

En relación al ​por qué de trabajar etnográficamente en una dimensión administrativa ligada a los               

sobres de morgue y ​actas ​de defunción generadas en el año 1975 y 1976, considero de relevancia el                  

planteo realizado por Das y Pool (2008) en relación a que gran parte de lo estructura al Estado y de                    

sus prácticas está plasmada en la escritura. El Estado hace constante sus apariciones en el mundo                

letrado. Adentrarse en los archivos generados por el poder judicial, la policía y la morgue, implica                

conocer esferas gestionadas desde el Estado a través de la práctica de la escritura. En este sentido,                 

considero relevante traer nuevamente a colación la mención realizada por Muzzopappa y Villalta             

(2011) quienes señalan que el trabajo de campo realizado sobre los acervos documentales, es una               

manera de trabajar sobre el Estado y las prácticas concretas que despliegan sus instituciones. Estas               

documentaciones portan la “fuerza de lo estatal”, siendo una verdadera muestra del poder creador              

del Estado. 

Así mismo, hablar de esa “fuerza de lo estatal”, es en parte sostener que existe una dimensión                 

ficcional del mismo, que implica reconocer que parte del Estado moderno como lo concebimos, se               

trata de una ilusión bien fundada a partir de procesos de sujeción y legitimación. En términos de                 

nuestras autoras, es “un complejo sistema de relaciones sociales y de poder entre grupos, agentes y                

organizaciones que conforman el campo de lo estatal” ​(2011:18). Aquí entonces, los documentos y              

los archivos abordados etnográficamente pueden constituirse como “pistas” de las relaciones de            

poder que los configuran como tales.  

Para finalizar, quisiera mencionar dos cuestiones que continúan la discusión en torno a la              

construcción de ‘memorias’ en nuestra sociedad cordobesa actual. 

En primer lugar, sostener junto a Ludmila da Silva Catela que esta forma de trabajo sobre los                 

acervos documentales implica considerar que no responden a “restos del pasado” (2002:402), sino             

que son producto de las sociedades que los generan y resguardan, en función de las relaciones de                 

fuerza que los configuran y que posibilitan el acceso a los mismos.  

Por otra parte, me interesa referirme al trabajo realizado por la antropóloga Rita Segato (2013),               

específicamente a lo que plantea en el inicio de su libro ​La escritura en el cuerpo de las mujeres                   

 



 



asesinadas en Ciudad Juárez​. En este trabajo, Segato afirma que en América Latina en la actualidad                

funcionaría una doble realidad. En palabras de la antropóloga estas realidades consistirían en “la              

visible que agrupa medios, políticas y retóricas y diagnósticos, y otra, que organiza la línea misma                

entre lo visible y lo invisible. No se trata de dos espacios diferidos, sino de una misma dinámica                  

dual. Un modo de desarrollo de la “excepción”​ ​(2013: 6). 

Considero que la pregunta de cuáles serían aquellas cosas que indeciblemente están contenidas en              

las dichas, en el proceder de los mecanismos burocráticos que siguen operando en dictadura y en                

democracia, está ligada a intentar definir esa doble realidad. 

Continuar indagando en los modos a través de los cuales esa doble realidad organiza la línea                

divisoria de lo visible y lo invisible, nos permitirá comprender cuáles son los mecanismos de               

funcionamiento que los Estados tienen a la hora de administrar la vida de la población y analizar                 

detenidamente si esas formas necesariamente están ligadas a ciertas formas de gobierno –de facto,              

de transición, o democráticos– o si en el fondo, esa línea divisoria propia de esta doble realidad es                  

otro modo de organizar, gestar y gestionar contenidos cada vez más sutiles y meticulosos.  

Es frente a esta línea divisoria que pensar las disputas en torno a la construcción de las memorias,                  

en este caso al interior de los espacios estatales, se vuelve un ejercicio crítico necesario en pos del                  

cuidado y resguardo no sólo de nuestros acervos documentales, sino también de nuestros derechos              

adquiridos. 
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