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Resumen

En el presente escrito se rastrean coordenadas de analisis que permiten poner en
tensién la mutua implicancia entre los distintos modos de elaboracién de la memoria y de
narracion histérica y la constitucion de éstos como condicion de posibilidad para que la
dictadura se perpetle en el tiempo, realizandose simbdlica y materialmente.

Se sitlla como objeto de analisis la dltima dictadura Civico militar en Argentina, que
no se recorta soélo al tiempo en que transcurrio (1976-1983), sino también a los efectos
discursivos post-dictatoriales. A partir de alli se establece una aproximacion entre las
nociones de historia y memoria, desde el discurso del psicoandlisis y de la filosofia de la
historia.

El ensayo se sustenta en la hip6tesis de que dichos acontecimientos no pueden ser
abordados desde una logica causalista (causa-efecto). Es por esto que se indaga la mutua
influencia entre los modos de historizar, narrar, elaborar los acontecimientos y los sentidos
conformados en relacion a la dictadura.

Las coordenadas que guian el trabajo se sustentan en los decires que aun funcionan
en la sociedad como un oximoron (vehiculizando paradojalmente el sentido comun),
confrontados por la palabra de algunos testigos sobrevivientes. El testigo, como agente de
memoaria, fue citado al ensayo por su capacidad de agrietar el supuesto saber de la historia
de los vencedores.

A modo de concluir se establece que, a partir de producir una diferencia singular
desde los sentidos que nos habitan, se renuevan los modos posibles de metabolizar los
vestigios simbdlicos del Genocidio en los lazos sociales.

Palabras clave
Memoria - Historia - Genocidio - Testigo — Testimonio



Consideraciones iniciales

“Hablarte, contarte. No es por desenterrar a la gente ni al tiempo que pasé.
Transmitirte las palabras que me persiguen: decirte: me acuerdo de aquel tiempo
porque no estaba solo. Decirte: me acuerdo de todo.”

Eduardo Galeano (2013)

En estas letras ensayisticas se trazan aproximaciones al trabajo* de la memoriay a la
narratividad histérica. Se rastrean situadamente diferentes tensiones presentes en la mutua
implicancia entre, los efectos del Genocidio en el trabajo de la memoria y los modos de
narrar la historia y, el establecimiento de éstos como condicion de posibilidad para que la
dictadura se perpetle en el tiempo, realizandose simbdlica y materialmente.

Se propone como objeto de andlisis la Ultima dictadura civico eclesiastico militar en
Argentina, que no se recorta solo al tiempo en que transcurrio (1976-1983) sino también a
los efectos discursivos post-dictatoriales.

No son los hechos en si, sujetos a constatacion empirica los que nos interesan; es el
modo en que son contados. El sentido de los acontecimientos esta sujeto a las voces que los
relatan y a la articulacion de la letra que los inscribe. Por lo que debemos considerar el
sentido implicito en la manera de narrarlos, el cual constituye a los acontecimientos de
acuerdo al modo de nombrarlos.

La subjetividad, tal como uso el término, lejos de oponerse a la objetividad, designa la
implicacion de un sujeto en la singularidad de lo que acontece, un efecto de
estructura de esa misma singularidad. La accién del sujeto desencadena la eficacia
de la estructura que lo determina. (Jinkis, 2011: 29).

Si pensamos que hay influencia desde los sentidos actuales hacia los
acontecimientos que analizamos, la historia que actia como marco, no se sostiene sino en lo
singular de cada uno. Por lo tanto, es en la indagacién particular, al modo de inscripciéon y
funcionamiento en cada subjetividad, que podemos pensar la habilitacion de nuevas
operatorias.

La historia desde el Psicoandlisis tiene una particular importancia. No implica lo que
sucedié en el pasado; no refiere a los hechos en si, “se trata menos de recordar que de
reescribir la historia” (Lacan, 2013: 29). En esta indicacién que encontramos en el Seminario
[, el autor aborda la tensién entre el recuerdo de algo pasado y los modos de enunciacion del
presente, a la vez que define a la historia como una sintesis presente del pasado. Con estas
coordenadas podemos destacar las variaciones en la construccién de la historia a lo largo
del tiempo de acuerdo a la posicién en el presente.

Encontramos que la consideracion de la historia por parte del Psicoandlisis es
solidaria con la historia a contrapelo, tal como nos propone pensarla Walter Benjamin,

La nocion de trabajo es acufiada en el escrito por su solidaridad con la nocién de reelaboracion
(durcharbeiten), empleada por Freud (2012) en su texto “Recordar, repetir y reelaborar”: “La necesidad
de la reelaboracion es atribuida a la resistencia de lo inconciente (o del ello)” (157). La nocién de
trabajo es empleada aqui para representar la coartaciéon de la compulsion de repeticién por la

mediacion, el rodeo, que permite lo simbdlico.



revolucionando la tradicional concepcién historicista. Discursiones de la filosofia de la historia
en las que nos guiara el fildsofo Reyes Mate.

Hacer memoria también es una disposicion que varia de acuerdo al contexto
sociopolitico y al punto de mira de quien la construye. ¢ Qué condiciones son necesarias para
posibilitar el trabajo de la memoria?

Desde el discurso del psicoandlisis podemos leer que la memoria presenta, bajo la
modalidad del sintoma, lo que permanece silenciado en la historia. Se manifiesta como
efecto de las coordenadas del inconsciente y es por esto que opera a pesar de nosotros. Aun
siendo silenciada, encuentra un modo de enunciacién en el cuerpo social. La marca de lo no
dicho en la transmisién insiste por ser reconocido, por una elaboracion simbdlica que lo
inscriba en la trama histérica. En términos freudianos, el trabajo elaborativo (Laplanche y
Pontalis, 2018) representa una exigencia de ligazon para el aparato psiquico frente aquello
que se repite.

La memoria no es un fendmeno individual aislado de las conexiones con el pasado, el
presente y el futuro. Tampoco podemos pensarla separada de los modos de narrar la
historia, ya que constituyen las significaciones particulares que cada sociedad transmite en
sus relatos y es desde donde se propone un modo de filiacion, distinto para cada tiempo.

Abordamos el concepto de Testigo y de Genocidio para rastrear coordenadas de
analisis que nos permitan poner en tension la mutua implicancia entre los distintos modos de
elaboracion de la memoria y de narracién histérica y las recurrencias operativizadas como
efectos simbdlicos post-dictatoriales.

Recurrencias operativizadas que nos permiten tomar una logica distinta a la l6gica
causal y pensar en el modo que las enunciaciones del presente tienen efectos en la
construccién politica de una situacion del pasado. Es por esto que, rastrear los efectos
simboélicos posteriores a la dictadura, no reduce el andlisis a lo que se ubica
cronolégicamente después de la dictadura, sino que apunta a pensar los tiempos légicos de
las enunciaciones aun en sus resonancias actuales.

Colegimos el valor del testigo desde el discurso del Psicoanalisis para instalarlo en el
centro del debate, ya que se constituye en el portavoz de una verdad que concierne a la
subjetividad de época. Pretendemos analizar las condiciones que posibiliten el devenir
subjetivo descapturado de los discursos que persiguen compulsivamente abolir las
singularidades.

Las balizas que acomparian el recorrido propuesto se pueden situar en los siguientes
interrogantes: ¢Qué consecuencias podemos extraer de los distintos modos de elaborar la
memoria y de narrar la historia? ¢Cémo se construyen y se transmiten los sentidos que nos
habitan?



Las historias de los vencidos

“Si la batalla es cultural, entonces es batalla conceptual. Y el concepto es el
espacio donde se juega el sentido de la historia. Si la historia la escriben los que
vencen, entonces quiere decir que hay muchas otras historias. Los vencidos no son
homogéneos. No vienen del mismo palo y no reciben palos por lo mismo. No pocos
se cuelgan del carro del vencedor. Pero muchos prefieren seguir el combate con la
pluma, con la risa y la palabra.”

Alfredo Grande (2015)

El sentido de la historia que recibimos a través de los relatos nos permite
aproximarnos al campo de batalla conceptual con algunas preguntas. ¢Qué lugar hay alli
para el sinsentido, para aquello que se manifiesta como fuera de si (como fuera de
discurso)? ¢ Quiénes portan los sinsentidos? ¢Cdmo se construyen los sentidos que nos
habitan?

Asi como Alfredo Grande (2015) dijo una vez, con la ironia que lo caracteriza, “cada
uno tiene al Freud que se merece” (pag. 7), podemos continuar su aforismo implicado y
pensar que cada uno tiene la historia que se merece.

En una cita que toma el filésofo espafiol Reyes Mate, el historiador Michel Strimer
situaba lo siguiente: “En un pais sin historia gana el futuro quien llene el recuerdo, acurie los
conceptos y explique el pasado” (StrGmer, 1986 en Reyes Mate, 1991: 177). Quien llene el
recuerdo supone una sola version de los hechos, una construccién politica que opera sobre
la memoria colectiva. La voz del vencedor, que pretende ganar el futuro, legitima su relato
desde la posicion triunfal que registra su voz como la Unica valida. Claro que es casi
imposible pensar un pueblo sin historia, pero lo que preocupaba a Michel Strimer?, era la
destruccién de la historia por la pérdida de los acontecimientos concretos (o de concreto)
gue la constituyen.

Compuesta asi, la historia se presenta como un conglomerado de datos, con la
exigencia de la presencia simultanea y material de sus componentes. Es una historia
cimentada en las necesidades del presente (construidas como tales), que coagulan desde un
nexo causal las explicaciones del pasado, en favor de la identidad que se busca construir.
Historia acumulativa, creadora de recuerdos amalgamados con el futuro que ya avizoré y al
que avanza sin detener su marcha. Esta concepcién de la historia es conocida como
historicismo:

> Michel Strmer participd en el Debate de los historiadores (1986 — 1989) que tuvo lugar en Alemania
antes de la caida del muro de Berlin. Debido a la dimension publica que cobré el debate, el pueblo
aleman se vio concernido a reflexionar sobre su pasado. La disputa era entonces por captar el apoyo
del pueblo a las teorias propuestas por los historiadores, a las cuales ya adherian los politicos, y
desde alli generar consenso y una determinada identidad. El debate por los intereses culturales y sus
efectos politicos era preeminente. Las principales posiciones se debatian en dos modelos de historia
con sus respectivas influencias en la vida politica: por un lado el modelo conservador pretendia
conformar la unidad nacional de Alemania, a través de la complicidad del pueblo en la adopcién de
una misma identidad nacional y, por otro lado, los defensores del patriotismo de la Constitucion
proponian destruir lo que quedara de las tradicionales identidades nacionales, oponiendo una ruptura
a la continuidad y unificacién pretendida desde la barbarie nazi. Para ampliar el tema consultar:
Capitulo 1ll. La historia de los vencidos: “Los ecos de el debate de los historiadores.” En “La razén de
los vencidos”, Reyes Mate (1991).



(...) el historicismo no cae efectivamente en la atemporalidad de la llustracién, pero
tampoco consigue hacerse con el pasado. El pasado vuelve a ser un arsenal de
materiales muertos que solo cobran vida en tanto y en cuanto son tocados por la
varita magica del historiador. Esa varita representa los problemas del presente. El
pasado sélo cobra vida en cuanto nos sirve para aclarar nuestros problemas. (Reyes
Mate, 1991: 202).

En un gesto arqueoldgico, el historicismo delimita zonas de excavacion en busqueda
de los fésiles de la historia. Pruebas contundentes que permitan conectar el presente con un
pasado-causa que lo justifique. Encontramos aqui la paradoja que entrampa al historicismo:
al obsesionarse con la captura total de la historia, pierde de vista el detalle infimo y radical, el
indicio, la huella borrada.

Reyes Mate entiende la filosofia de la historia como el punto de partida en la
busqueda de la razén, a partir de la experiencia de lo absurdo de la vida. Aloja la posibilidad
del absurdo, de sin razon, en el curso de la reflexion y no lo sitia como punto de expulsion y
diferencia. Expulsion que si es tomada en el uso politico del historicismo para fundamentar la
identidad nacional como idéntica a si misma, homogénea, distinta de lo otro (y del otro) de la
historia. Bases en las que construye un saber hacer con el recuerdo y con el olvido, ambos
manipulados como datos, variables sujetas a las necesidades inventariadas del presente.
Operacion fundamental que el historicismo posibilita y de la cual los Gobiernos se sirven
para unificar el ideal del ser nacional, disputando el apoyo del pueblo para lograr consenso
con el modelo politico propuesto.®

Encontramos que esta suerte de pedagogia memorial implementada desde el
historicismo, tiene por consecuencia la construccion de recuerdos impostados que deben ser
memorizados sin solucién de continuidad y que se pretenden iguales para todos. Mitologia
basada en la suposicién de una memoria al servicio del almacenamiento de los hechos,
como si pudieran ser conservados tal y como fueron.

Este discurso se articula con la moral y la construccién del enemigo. En el periodo
gue guia éste recorrido, encuentra sus raices en Argentina en la forma de nombrar al otro,
no reconocido como semejante, bajo la imagen de “demonio”, “subversivo” o “guerrillero”.

La historia historicista que, utilizada politicamente da fundamento a las decisiones
tomadas en el presente, se propone como un volumen completo y abarcativo de los relatos,
situando a los oyentes en una posicidn meramente pasiva y receptiva. Como, por ejemplo, el
tristemente conocido “algo habran hecho”, marca registrada del periodo del gobierno militar,
gque permanece presente en la memoria colectiva y que, en algunos casos, mantiene una
despreciable eficacia actual. Fue una de las tantas sentencias que reverber6 —y sabemos
que aun hoy repercute su reverberacién- durante mucho tiempo entre la gente y que culpaba

*Podemos situar como ejemplo el proceso de conformacion del Estado Argentino. La
construccion de un nacionalismo homogéneo se basé en mecanismos de negacion, expulsion y
exterminio de los diversos pueblos y culturas del territorio argentino. El proyecto futuro que se
pretendia instalar en la constitucion de un Estado-Nacion utilizé la dominacion ideoldgica a favor del
orden y el progreso, tomando como modelo al hombre blanco en la conformacién de una identidad
nacional. Invisibilizando asi el crisol cultural que componia la poblacion originaria y migratoria del
territorio argentino. La conformacién de un nosotros en una identidad homogénea se consolid6 a partir
de la eliminacion de las diferentes identidades que formaban al pueblo. "En las historias oficiales,
especialmente nacionales, el pasado es un instrumento al servicio de los intereses politicos del
presente." (Grez Toso, 2007, parr. 15)



“

a los de izquierda” por los secuestrados, desaparecidos, y las victimas de un plan
sistematico que no se podia nombrar ain como tal.

Encontramos en la figura del relicario, como espacio sagrado de custodia, una forma
de urdir ésta version de la memoria y de la historia. La memoria como estandarte de
impunidad, conservada como objeto inerte del pasado y debiendo ser repetida.
Remembranza cautivante reproducida hasta el cansancio, cada vez igual en las fechas
conmemorativas, para sortear el supuesto riesgo de olvidar, aun bajo el precio de repetir sin
resignificar la historia. Y la historia ya escrita, acumulada como saberes inmdviles, con falsos
hechos exactos que recordar, espacio configurado por marcas precisas e incuestionables en
recintos privados de interlocutores.”

Podemos situar una alternativa a la historia historicista haciendo una sensible lectura,
como Reyes Mate (1991) nos propone, de las Tesis de Filosofia de la Historia de Benjamin.
Alli encontramos una clara oposicion entre la historia historicista y la concepcion monadica
de la historia.

Benjamin nos invita a pensar la historia como interrupcion de un tiempo homogéneo y
vacio, rompe con la imagen eterna del pasado que defendia el historicismo. SitGa la historia
como objeto de una construccion particular en un <<tiempo-ahora>> (Tesis XIV). Ubica el
pasado histéricamente, como un recuerdo que se presenta en un momento inesperado y que
manifiesta, como la luz de un relampago, las tensiones actuales de una situacion de peligro
(Tesis VI).

La posibilidad misma de la historia se pone en juego alli donde el futuro se piensa
desde y con el pasado que no pudo ser, con lo gue retorna como pendiente, con lo que fue
destruido y retorna desde su ausencia. Tomando el sinsentido que habita el presente como
resto no simbolizado, esta filosofia de la historia critica crea, articula nuevos sentidos que
nos habitan®. Conmueven las posiciones arraigadas en el recuerdo implantado por el

*Sj los hechos no hablan por si mismos, si el modo en que son contados esta sujeto a la voz
que los relatan y a la articulacion de la letra que los inscribe, debemos considerar el sentido implicito
en la manera de narrarlos, el cual constituye a los acontecimientos de acuerdo al modo de
nombrarlos.

Este afio realizamos una visita al Ex Servicio de Informaciones de Rosario junto con la
Catedra Organizaciones e Instituciones B de la Facultad de Psicologia de la U.N.R. La visita fue
guiada por una persona que habia sido presa politica durante la Ultima dictadura militar. En un
momento del encuentro nos relaté que, los compafieros detenidos ilegalmente en aquel CCDyT, a
veces podian escuchar como desde las oficinas, los militares, organizaban la masacre de algunos
compafieros que aun se encontraban alli con vida y, la manera en que lo iban a hacer figurar en los
diarios: como un enfrentamiento entre militares y guerrilleros armados. Los compafieros detenidos
clandestinamente podian escuchar la redaccién de la noticia que iba a ser publicada en el momento
mismo en que los militares la estaban inventando.

¢Por qué le interesaba al cuerpo militar del entonces Servicio de Informaciones pregonar
éstas noticias? La publicidad del “enfrentamiento” (masacre) funcionaria como sancién ejemplificadora
y siniestra para toda la poblacién, ademas de constituir un dato duro que se inscribiera como
antecedente, que se sumara a los demas datos recabados y archivados para justificar el horror y la
tortura.

> Ampliamos desde una lectura de Feierstein (2012):

(...) el trabajo del historiador en tanto cientista social juega un rol peculiar y diferenciado
dentro del conjunto mas global de los procesos de memoria individual e intersubjetiva, pues
construye representaciones que suelen contar con mayor solidez y tener mayor posibilidad de
sedimentar sociohistéricamente, constituyéndose en lo que Halbwachs caracteriza como



vencedor y construye alli los propios, junto al trabajo intersubjetivo de la memoria, desde las
palabras, los silencios y olvidos.

Cuando (...) la comunidad incluye a los fracasados o vencidos, cuando tiene en
cuenta la historia del sufrimiento, la ética s6lo puede ser politica porque sélo se puede
tomar en serio al desigual cuando se cuestiona al otro que causa la desigualdad. La
ética compasiva cuestiona la desigualdad real. Por eso es politica. (Reyes Mate,
1991: 21).

Construir una razén anamnética, de acuerdo al neologismo que presenta Reyes Mate
en una critica a la raz6n moderna, incluye la razén de los vencidos, las voces que
protagonizan aquellas otras historias que existen, como decia Alfredo Grande.

Si la batalla es cultural, si es conceptual y es alli donde se juega el sentido de la
historia, debemos estar advertidos del rigor del concepto, como nos propone pensarlo
Derrida (1994). El plantea que estar seguros de un concepto supone una herencia cerrada
que sella la garantia de su origen. Y esto puede hacernos correr el riesgo de repetir, sin
pensar ni cuestionar, los recuerdos de los vencedores.

“Tanto la palabra como la nocién de archivo parecen, en primer lugar, ciertamente,
sefalar hacia el pasado, remitir a los indicios de la memoria consignada, recordar la fidelidad
de la tradicién.” (Derrida, 1994: pag. 18). La escritura y el archivo parecen sefialar hacia el
pasado pero no necesariamente un pasado comprobable, tal como ha sido. Tampoco nos
envian directamente hacia la memoria, sino a través del desvio de la falta, de la ausencia,
gue constituye al texto mismo. Solo a través de indicios se puede construir el marco fundante
del archivo. La memoria consignada por las huellas del olvido, por lo que estructuralmente se
pierde.

La nocidn de archivo constituye en si misma un acto de recordar, es hypémnema, ya
que se establece a partir de la falta, desde lo que se manifiesta como huella borrada, como
punto de detencién en la memoria. Conserva en si el peso de lo impensado y de lo
improvisto en su apertura al porvenir, y crea un sustento para el pasado donde éste se
desdibuja. Los archivos en sus diversos formatos, documentos, historias orales, intentan asir
un acontecimiento del que no se puede decir todo.

Desde el paradigma indiciario® la construccién actual de un acontecimiento histérico
esta puntuada por indicios presentes en los archivos, obras, escenas, marcas casi
imperceptibles que fracturan el sentido predominante. En la busqueda de fragmentos que
permitan construir una verdad de la historia, Carlo Ginzburg (2008) propone partir de los
restos marginales que no aparenten una significaciéon trascendental; interpretar nuevos
sentidos posibles desde los detalles, de manera indirecta.

“marcos sociales de la memoria”, [El destacado es mio] conjuntos de representaciones que
dan sostén y referente a los procesos particulares de memoria, sin por ello dejar de
configurar, sin embargo, representaciones, actos creativos, utilizaciones (por mas sutiles y
contundentes que puedan resultar) del pasado para comprender el presente, que terminan
siendo eminentemente politicas, indudable y bellamente subjetivas. (116).

® El paradigma indiciario es investigado por el historiador italiano Carlo Ginzburg a partir del analisis de
las obras de Conan Doyle, Freud y Morelli. Se basa en las semejanzas del método de investigacion
detectivesca, con el método de investigacion psicoanalitica y el de la historia del arte. Estos
comparten el interés por lo particular, por el sesgo, por lo que insiste sin ser del todo visible, en una
existencia desde la presencia no toda, que constituye el rasgo principal y diferencial de una obra.



El recorrido hecho por los gestos que componen una expresion, los matices de la
mirada, lo que resta de movimiento de una accion a punto de esfumarse, se convierten en
piezas claves para el andlisis de un archivo desde al paradigma indiciario.

Supone un desafio para los historiadores no ignorar el descubrimiento del
inconsciente freudiano y su operatoria. Los fenbmenos inconscientes evidencian de manera
sintomatica la conmocion de una historiografia que ya no puede sostenerse mas en la
suposicién de una conciencia transparente a si misma, iluminada y racional.
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El trabajo de la memoria

“La importancia universal de una frazada y una manzana. La memoria de tu
cara. En el espacio breve de tu cara cabia toda mi libertad y sobraba sitio. Contarle:
“Pero las caras se sueltan y se van. Una noche le pedis una cara a la memoria y la
memoria no segrega nada”. La muerte es eso. No poder recordar.

Eduardo Galeano (2013)

Pedirle retazos de historia a la memoria no siempre devuelve la respuesta esperada,
serd que por eso a veces son verdaderas respuestas. ¢Desde qué lugar se construye esta
memoria que pareciera andar de duefa de los recuerdos? ¢Qué condiciones son necesarias
para posibilitar el trabajo de la memoria? Y en todo caso, ¢deberia responder siempre con
un recuerdo alli donde se solicita su presencia 0 se tomard también como respuesta un
olvido que llama a escena la falta infima y radical de lo que no podemos, que no debemos,
gue esté prohibido, que no queremos, que no tiene nombre?

¢La muerte es no poder recordar? Pregunta que nos acerca el testimonio, citado en
el epigrafe, de un sobreviviente cuando se dirige a su compariera relatandole fragmentos de
lo que fue para él una experiencia invivible.

Pensamos que, de ser asi, la muerte acecharia con volver inerte el pensamiento de
quienes no vieron ni supieron nada porque “a ellos no les pasd”, porque habia orden y
seguridad en las calles, porque “el silencio era salud”, porque no habia palabras cuando el
horror amenazaba cotidianamente. Perseguiria entonces a quienes no recuerden la
acalorada militancia y las luchas politicas en que participaban una gran parte de las victimas
del Genocidio, a quienes prefieren excusarlos en calidad inocentes ciudadanos, victimas
todos de una “doble guerra” que amenazaba a la puritana sociedad. Aun peor, la muerte
rondaria los cauces del olvido, sin distincién de los usos, funciones y bemoles inherentes a la
cita fallida.

Pero la siniestra presencia de lo mortifero acude en aquello que no cesa de no
inscribirse, en la repeticibn compulsiva de un real que insiste por ser acogido en la cadena
significante. Desde un lectura de Freud (1992), podemos situar que lo traumatico embate al
psiquismo importando un peligroso monto de libido que amenaza compulsivamente con
estallar la vida animica. En este sentido, aquello que se presenta de manera inesperada, que
no resulta familiar, e irrumpe alli donde se esperaba el encuentro con lo conocido, tiene
efectos siniestros en quien lo vivencia. El desafio ante lo mortifero no se centra en producir
recuerdos singulares, para los cuales ademas deberiamos suponer un registro previo y una
omision que nos instalen en las vias del recuerdo de lo olvidado. Sino que el acento recae en
la posibilidad de inscripcion de las marcas del horror en el cuerpo social, como un acto
fundante en las formas de nombrar lo que hasta entonces no era sino semblante repetido de
la certeza de aniquilacion.

Podriamos reflexionar también sobre las condiciones que son necesarias para narrar
una historia desde la escritura actual. Se vuelve necesario reescribir la pregunta que nos
hicimos a partir de las palabras del testimonio citado, ¢la muerte es no poder olvidar?

Se tifie asi la escena de archiveros parlantes que intercambian sisteméaticamente
fechas, datos, informaciones, sin un minimo de pérdida, todo bajo control, todo
estratégicamente inventariado. Pero existe la falla, no somos seres anal6gicos, y eso nos
salva de la concepcion de muerte por falla en el sistema operativo de la memoria. Por mas
esfuerzos que el positivismo haya dedicado en su empresa cientifico-purista, tironeada por la
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linealidad que pretendia andamiar el progreso de un proyecto econémico liberal, por mas
esterilizada que haya estado la version con que (se) cuentan la historia, no han podido lograr
la pretendida objetividad. Al menos no han logrado que todos creamos la falsa (jugando con
el equivoco podriamos decir farsa) pantalla que montaron los historiégrafos mas ortodoxos.

Estar advertidos de las disputas de poder al interior de un campo tan profuso,
intermitente, en constante escritura y resignificacion, como es el campo de la historia, es
necesario para no caer en la fascinacion del relato sellado. Aquel que se hace posible en el
escenario mortifero que monta la tirania de un Otro que se pretende absoluto y que
monopoliza las narraciones del pasado, condicionando asi las posibilidades de pensar-
habitar el presente de manera critica y de proyectar un futuro deseable.

Esto nos convoca a escuchar con sospecha algunas de las historizaciones del ultimo
Genocidio en Argentina (1976 — 1983). En las que se pretende instalar una falsa versién de
los hechos, situando por ejemplo, la teoria de los dos demonios’, para repartir culpas y
responsabilidades en una supuesta equidad en la disputa de poder entre pueblo y Gobierno
de facto de turno.

Hacer memoria, hacer historia, son actos politicos que no se realizan en soledad, sino
gue son hechos con otros, son instituidos por los hacedores de la cultura (Ulloa, 2004). Esto
resquebraja las certezas instaladas acomodaticiamente en los campos de saber cientifico,
para introducir las preguntas incémodas, inesperadas y sorpresivas.

Alli es donde adviene la posibilidad de descapturarse del determinismo aparente del
destino que obturaba la busqueda y la construccién de nuevos sentidos (Bleichmar, 2009).
Esto da lugar al acontecimiento, a lo novedoso, a la emergencia de la verdad, que desmonta
las piezas bien acomodadas del museo histérico para reinscribir su valor actual.

Ulloa (2004) propone trabajar la categoria de memoria perelaborativa para destacar el
caracter de continua elaboracion que tiene la memoria en la vida comunitaria. El prefijo per
hace referencia a un efecto de subjetividad que, mantenido cierto tiempo, hace estructura,
hace consistir el devenir desde un presente que permite recuperar la memoria sin perder de

’La Teoria de los dos demonios se gestd durante el Genocidio en Argentina (1976 - 1983) y auln
contindia teniendo efectos en la memoria colectiva. Supone el enfrentamiento armado entre dos
fuerzas que pretende equiparar, por un lado las Fuerzas Armadas Argentinas, por otro lado el
activismo guerrillero, protagonizado por la organizacion Montoneros y el Ejército Revolucionario del
Pueblo. Los “excesos” (eufemismo utilizado para enmascarar: torturas, apropiacion de hijos,
violaciones, desapariciones, asesinatos), cometidos por las fuerzas de seguridad, encuentran su
justificacion en el deber de garantizar la paz a la poblacién, orden que “se veia interrumpido” por las
organizaciones guerrilleras, lo que desencadendé una escalada en la violencia. El saldo de ésta
perversa construccion estratégico-politica era la poblacién inocente que quedaba en medio del fuego
cruzado en los enfrentamientos armados. Hasta aqui lo propuesto por los defensores de esa teoria
infame.

Desde una lectura del psicoanalista, militante y cooperativista Alfredo Grande, la teoria de los dos
demonios implica verdaderamente dos demonios: el terrorismo de Estado y la propia teoria. La
violencia del pueblo en respuesta a la crueldad -sistemdtica y planificada- del Estado, es una
respuesta ética necesaria:

El tabu de la violencia impide a la victima reaccionar a la crueldad del victimario. Incluso
algunos asocian victimas con pasividad. Negar la condicién de victima es negar la condicion de
victimario. Un aforismo implicado dice: “la culpabilidad del victimario se diluye en la culpa de la
victima”. La cultura represora culpabiliza a la victima sosteniendo aun el “por algo sera”.
(Alfredo Grande, 2016)
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vista al futuro. La perelaboracion, en la construccion de la subjetividad, da la chance de
producir una diferencia singular respecto a lo que se repite en la historia, agrietando lo que
se presenta como certeza del destino.

Podemos pensar entonces qué efectos tiene en la subjetividad de época construir
espacios de encuentro, intercambio, produccién y transmisién, que sean sostenidos en el
tiempo, no rigidizados, y desde donde sea posible tramar de manera artesanal las
narraciones particulares de cada tiempo y de cada generacion, articuladas en continuas
resignificaciones. Pero si analizamos la subjetividad de época mas alla de pensarla
atravesada por el movimiento instituyente de nuevas practicas sociales, situdndonos
justamente en lo contrario, encontramos que coexiste con los puntos de anclaje/sentidos
construidos en torno a la dictadura. Sentidos que llevan a la clausura del pensamiento y de la
autonomia, a la coartacién de los lazos sociales, del hacer con otros. Aquellos que, por mas
de que no sean sentidos que nos habitan de los cuales nos podemos enorgullecer, son parte
de nuestro acervo cultural, parte de la herencia de nuestra historia; mas alld que trabajemos
para deconstruirlo y conformar nuevas significaciones.

“La memoria es la patria (Heimat) de la que parte el viajero y la meta hacia la que se
dirige (Heimkunft). M&s que un contenido de lo pensado, la memoria constituye la estructura
del pensamiento” (Reyes Mate, 1991: 10). Situar la memoria como estructura del
pensamiento nos despoja de las pruebas de veracidad a las que es sometido el recuerdo en
su proximidad o distancia con la realidad, con el acontecimiento en si, y hos propone pensar
su funcion estructural.

Los modos de trabajo de la memoria, hacedores de memoria, incluyen en su trama la
posibilidad de olvidos, equivocos, lapsus, fendmenos propios de la estructura del lenguaje,
qgue nos determina en tanto sujetos.

Desde el discurso del psicoandlisis podemos situar al inconsciente freudiano y su
operatividad, estructurado en torno a la dimensién de lo no realizado, hiancia fundante del
sujeto de deseo, que relanza un trabajo constante de elaboracién de aquello que insiste
como falta (Lacan, 2015).

El trabajo de la memoria es posible entonces a partir de circunscribir una falta del
orden de lo real. Algo no simbolizado que se comporta como punto de detencién en las
posibilidades de rememoracién y que convoca a un esfuerzo de elaboracion constante e
imposible de asir por completo.

Esto posibilita que, en la actualidad de las narraciones, en los intersticios, las
escansiones y silencios del discurso, se produzcan momentos fugaces de emergencia de la
verdad. Irrupciones novedosas que pueden ser escuchadas y componer los sentidos que nos
habitan. Estas producciones son efecto de dispositivos de enunciaciéon en la cultura que
constituyen las condiciones de posibilidad de emergencia de la verdad.

En este sentido, la novedad que aporta el psicoandlisis pone una distancia con la
constatacion empirica de lo narrado, va mas alla. Se pregunta por los sentidos que el sujeto
puede articular desde el presente del decir, investiga su verdad. Alli donde el discurso se
presenta fragmentado (y donde puede ser escuchado), interrumpido sintomaticamente por lo
no simbolizado, se busca establecer una continuidad en la experiencia, sin por esto
pretender taponar de sentido la falta constitutiva del sujeto deseante y sufriente.

“Se trata menos de recordar que de reescribir la historia” (Lacan, 2013: 29). Se trata
de encontrar palabras para lo que fue rechazado y que insiste en el presente, desde la
ausencia, como lo no dicho, pero que clama por un reconocimiento en lo simbdlico, por un
ordenamiento significante. Se trata de la verdad.

Sin desconocer el nucleo irreductible de la verdad y su caracter ficcional, desde el
psicoanalisis se entraman versiones de la historia, nuevas sintesis, que la liberan del polvillo
de los museos. Estas nuevas escrituras de un pasado determinado por cada lectura del
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presente tienen un singular espacio de elaboracion en los relatos de los sobrevivientes y sus
familias.
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Presentes, ahoray siempre

“De este modo han despojado ustedes a la tortura de su limite en el tiempo.
Como el detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en diez dias
segun manda una ley que fue respetada aun en las cumbres represivas de anteriores
dictaduras

(...)

aun si mataran al ultimo guerrillero, no haria mas que empezar bajo nuevas
formas, porque las causas que hace méas de veinte afios mueven la resistencia del
pueblo argentino no estaran desaparecidas sino agravadas por el recuerdo del
estrago causado y la revelacion de las atrocidades cometidas.”

Rodolfo Walsh (2019)

La carta abierta a la junta militar, presentada por Rodolfo Walsh a la misma junta,
entre periodistas y a distintos medios y agencias de noticias, constituye un testimonio escrito
de su experiencia como testigo de la impunidad de las fuerzas armadas en los afios de la
dltima dictadura en Argentina. Dice alli algo que desafia las premoniciones de aquellos
tiempos, anuncia que las atrocidades cometidas no serian olvidadas, sino que el pueblo
argentino recordaria los estragos causados, agravando asi la resistencia del pueblo.

Lo primero que dice el testigo es: “Estuve alli”. Benveniste nos asegura que la
palabra testis viene de tertius; el testigo se erige entonces como tercero entre los
protagonistas o entre la accion y la situacion a la cual el testigo dice haber asistido sin
necesariamente haber participado en ella. Esta declaracién es a la vez una asercion
referente a una realidad factual que se tiene por importante y una certificacion de la
declaracion hecha por su autor. Este apela al crédito de otro frente al cual testimonia
y que recibe su testimonio: “Estuve alli; créame o no —agrega—; y si ho me cree,
preguntele a otro”. Esta acreditacion abre la alternativa de la confianza y la duda.
Queda constituida asi la estructura fiduciaria del testimonio. Listo para reiterar su
testimonio, el testigo lo considera una promesa referente al pasado. (Ricoeur, 2010,
parr. 14).

El testigo es aquel gue presta testimonio ante un tercero, tiene la tarea de representar
lo irrepresentable a partir de su relato y la dolorosa experiencia de revivir lo invivible. Es el
portavoz que garantiza la transmision intergeneracional, oral o escrita, de un tiempo pasado.

El testigo es aquel que sobrevivié, quien es interpelado por la mirada de la sociedad
bajo la pregunta “;por qué sobrevivio, por qué esta vivo? cuando hay 30.000 personas
desaparecidas de quienes no se puede saber”. El testigo responde con su vida y su relato en
busca de justica y, en cada citacibn a declarar en los procesos judiciales, recorre los
rincones mas insoportables de su memoria, para combatir desde la palabra las crueldades
vividas.

Los testigos cuentan, escriben, filman, documentan, guian visitas en sitios de
memoria, militan, caminan las plazas por los que no estan, con los que se pudieron re-
encontrar, con las madres, para recuperar los hijos que faltan. Rompen los silencios y
desafian los relatos de los vencedores. Pero los testigos no sélo son los sobrevivientes de la
dictadura mas sangrienta que vivié Argentina, no sélo tienen la identidad de victimas.

15



Jinkis (2011) nos propone no olvidar el crimen cometido, como se intent6 en distintos
momentos de la historia “olvidar para continuar” y asi librar de punibilidad a los responsables
del Genocidio.

El concepto de Genocidio lo tomamos de Feierstein (2011), quien lo define como “la
ejecucion de un plan masivo y sistematico con la intencion de destruccién total o parcial de
un grupo humano como tal” (83). Y a esto se suma la imposicién (en la sociedad) de la
identidad del opresor, a partir de la expulsion de todo lo que se considerara “peligroso”. En
éste texto el autor propone pensar la realizacion del Genocidio més alla del proceso de
aniquilacion material de la poblacién, considerandolo una practica social con mayores
alcances. Sitla su eje examinando los mecanismos de legitimacién necesarios para que el
Genocidio pueda ser llevado a cabo por medio del consenso y la obediencia en la poblacién,
y las consecuencias que implica en las relaciones sociales.

En Argentina, los mecanismos de legitimacion se basaron principalmente en la
construccion de la figura del “subversivo peligroso”, la persecucion se centro tras las “formas
de autonomia politica en cuanto tales” (Feierstein, 2011: 79). La “negacién del otro” estuvo
ejecutada desde la “tecnologia de poder” como una forma de estructurar las relaciones
sociales vy la propia identidad. Lleg6 a su punto limite en la “desaparicion material (de sus
cuerpos) y simbdlica (de la memoria de su existencia)” (Feierstein, 2011: 86).

La adaptacion que hizo la junta militar de lo que, con posterioridad nos anoticiamos, a
partir de lo encontrado en los Archivos del Terror®, tomaba como eje los principales
lineamientos del Plan Céndor®. Esto conformé el plan masivo y sistematico de aniquilamiento
de la poblacion en el territorio argentino.

En este marco, la arbitrariedad en las medidas tomadas, que impedian la anticipacién
0 evitacidn, era una de las caracteristicas de la “tecnologia de poder” implementada para
forzar la cohesién social. También los mecanismos empleados en la desaparicion forzada de
personas y las detenciones ilegales en los Centros Clandestinos de Detenciéon (CCD) y
Centros Clandestinos de Detencion y Tortura (CCDyT) mostraban la perversién de un poder
gue se pretendia absoluto, con derecho a legislar a quién se dejaba vivir y a quién se hacia
morir, misma légica que la empleada por el amo del poder soberano, en la lectura
Foucaultiana (2014).

Los CCD y los CCDyT en su mayoria no se establecian en las afueras de la ciudad,
no estaban ocultos, alejados del transito o de los ciudadanos, sino que se instalaban en el
centro de la vida cotidiana. La estrategia puesta en éste armado apuntaba a coaccionar al

®Los Archivos del Terror constituyen cerca de tres toneladas de archivos en los cuéles se presenta de
manera explicita los procedimientos represivos y crimenes perpetrados por la policia de Paraguay en
las décadas de 1970 y 1980. “Los documentos, ademas, probaron la existencia del Operativo Céndor,
el acuerdo clandestino entre las dictaduras de Argentina, Brasil, Chile, Paraguay y Uruguay para
intercambio de informaciones de inteligencia y prisioneros, que asesiné a unos 50 mil opositores
politicos en Latinoamérica (30 mil de ellos desaparecidos) y apres6 a alrededor de 400 mil.” (Serpaj,
2018) Recuperado de:https://www.serpajpy.org.py/los-archivos-del-terror-contra-la-desmemoria-y-la-
cultura-autoritaria-de-hoy/

° El Plan Céndor, también conocido como Operacién Céndor, tuvo lugar entre los 1970 y 1980, en el
contexto de la Guerra Fria. Fue un plan disefiado para coordinar las dictaduras del Cono Sur de
América Latina desde los Servicios de Inteligencia y Seguridad de los paises que estaban bajo
regimenes dictatoriales, en cooperacion con Estados Unidos. El principal objetivo era la
implementacion de un proyecto politico-econémico neoliberal, el desmantelamiento del Estado y de
los lazos de cooperacion y solidaridad.
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conjunto de la sociedad, mostrando y ocultando a la vez, el aniquilamiento del otro, el castigo
ejemplificador que buscaba inmovilizar a la sociedad.

También pretendieron borrar las desapariciones forzadas de personas, intentaron
matar la muerte, como lo nombra Garcia Reinoso (1986), amenazando de ésta manera con
la posibilidad de una des-estructuracion subjetiva en las personas. Lo que constituye no sélo
un peligro de desmantelamiento subjetivo, sino también un contundente aviso ante la
sociedad, una encrucijada, una paradoja, de los modos de enunciacion de lo que se estaba
viviendo. Forzaron la pardlisis de la reaccion, de la huida o el enfrentamiento, en la
imposibilidad de nombrar lo que sucedia bajo el riesgo de ser desaparecido también.

La exencion con que comunicaban que los desaparecidos no eran mas que €eso,
desaparecidos, y que nada se sabia de ellos porque, no estaban ni muertos ni vivos, eran
incégnitas, como decia con total impunidad Videla, gener6 efectos siniestros en la memoria
colectiva, secretos a medias voces, silencios mortiferos y un profundo desgarramiento de los
lazos con el otro. Desbaratados todos los limites que restringen el uso del poder de Otro,
lugar que ocup6 en éste caso el gobierno de facto, sobre la poblacion, los vinculos entre los
semejantes son librados de la terceridad mediadora para ser enfrentados con un Otro
absoluto y feroz.

La muerte, que deberia funcionar como limite inherente a la vida, como correlato
inevitable en el azar de vivir, es transformada en una estrategia del genocidio y el hacer
morir rige la escena del horror e impide la elaboracion simbdlica de una pérdida. Al decir de
Jinkis (2011), “ni la muerte alcanza para morir” (79).

Morir en condiciones de detencion ilegal, considerado desaparecido, fue otro de los
ejercicios de la crueldad que el poder de los militares destilé con total impunidad. La muerte
en ese contexto es una tremenda crueldad, dice Ulloa (2017) en un seminario titulado
“Crueldad y pulsién de muerte”, donde nos invita a pensar esta crueldad sin ley como
patologia de fronteras pero, ¢a qué fronteras se refiere? ¢Aquella que establecen las
legalidades acordadas en una sociedad, a la frontera entre un cuerpo y el otro, entre la
muerte como parte del vivir y la muerte sistematicamente planificada?
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Puntos suspensivos

“...y supo que ella persistiria, persistira: en verano, en los tlineles de las hojas,
convertida en un sanantonio que te camina por el brazo, o en las noches de julio,
llenando una silla vacia en la complicidad humosa de los cafés

(...)

ella continuaria oliendo a si misma en su memoria, deambulando desnuda por
la region nochera de sus suefios: que ella seria, que sera, una cicatriz que a veces
hace cosquillas y a veces late y a veces arde y a veces duele. Y sinti6 la necesidad
de volver y por lo menos decir: “Nunca, nada”. Por lo menos decir: “Como esto,
nunca, nada”. Y no volvio.”

Eduardo Galeano (2013)

Las palabras de Galeano nos invitan a pensar qué condiciones son necesarias para
nombrar lo que persiste en el tiempo, lo que constituye a la memoria desde distintos afectos,
como nos relacionamos con aquello a lo que es imposible volver, pero que permanece
sufriente.

La memoria, en sus distintas acepciones se presenta siempre plural, siempre
cambiante. Unas tras otras sus significaciones advienen en manifestaciones, experiencias,
silencios que encarnan el cuerpo social. Estos movimientos ¢encuentran reverberacion en
las lecturas actuales sobre el pasado? ¢Qué logicas gobiernan al acto de hacer memoria?
¢, De gqué tiempos son testigos, muchas veces silenciados, estas memorias fulgurantes?

Nos proponemos tensar la relacion de mutua implicancia que encontramos entre los
efectos del Genocidio en las enunciaciones, en los modos de narrar y la constitucion de
éstos como condicion de posibilidad para que la dictadura se perpetie en el tiempo,
realizandose simbolica y materialmente.

Las narraciones atravesadas por la utilizacion politica de una historiografia
monumental (historicista), acentllan que deconstruir un monumento parece no poder
hacerse, sin destruir parcialmente al monumento; por lo que hacer memoria (agrietar)
resultaria refractario a la historia y viceversa. Una historia que no se hace sino de una vez y
para siempre, no permite en su perspectiva, por un vicio de origen, el trabajo de la memoria.
En su concepcién parece (en paralelo) pre-psicoanalitica, anterior al descubrimiento del
Inconsciente.

Tomaremos como analizadores expresiones que circularon en el tiempo de la ultima
dictadura civica - eclesiastica - miliar en Argentina y en los afios posteriores.

Muchas personas declararon que “no sabian lo que estaba pasando”, que “no vieron
nada”, pero rapidamente abrigaron a la infamia enmascarada en “la teoria de los dos
demonios”. Afirmaron asi que la causa de “los excesos” (estas expresiones las consideramos
parte de discurso recostado sobre eufemismos de apariencia banal) por parte del gobierno
dictador era la actividad terrorista de los subversivos. De repente algo sabian, algo intuian,
aungue casualmente haya coincidido con las versiones de la historia que la derecha
dictatorial buscaba imponer para legitimarse en el poder.

A continuacion las palabras sin velos del Ministro del Interior A. Troccoli en un
documental llamado “Nunca Mas”, emitido por la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP) en el afio 1984:
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La otra cara, el otro aspecto, se inici6 cuando recaldé en las playas argentinas la
irrupcién de la subversion, el terrorismo, alimentado desde lejanas fronteras, desde
remotas geografias, con un pufiado de hombres que, manejando un proyecto politico
notorio apoyado en el terror con una profunda vocacién mesianica, querian ocupar el
poder sobre la base de la fuerza y de la violencia y terminaron desatando una orgia
de sangre, de muerte a personas e instituciones (...) la sociedad argentina fue
conmovida y sorprendida por la irrupciéon subversiva, pero no la amparé (...) le
reclamaba al estado el ejercicio de la autoridad a los efectos de ponerle punto final a
éstas calamidades inéditas en la historia del pais. Pero lo que menos podia
presuponer esta misma sociedad es que el propio estado iba a adoptar metodologias
del mismo signo, tan aberrantes como las que acababa de impugnar y que habia sido
utilizada por la subversién y el terrorismo. [El resaltado es mio]

Este discurso, de renovada posicion dictatorial, como es probable que sigamos
encontrando en la actualidad, con mayor o menor disfraz, convalida una peligrosa
perspectiva de la historia que, ademas de legitimar la teoria espiritista de los dos demonios,
busca darle fundamentos al gesto del punto final, significante que no aparece alli por primera
vez.

Este significante hace cadena con otros muy conocidos de la época como por
ejemplo “el silencio es salud” y la expresion “no te metas”. También se articula con una de
las leyes de la impunidad, la Ley 23.492, nombrada Ley de Punto Final en 1986, y con un
documento emitido por el cuerpo militar “Documento Final de la junta militar sobre la guerra
contra la subversion y el terrorismo”, en 1983.

Se establecia asi, de manera implicita, el mandato de olvidar los detalles escabrosos,
de olvidar la responsabilidad de los genocidas, de olvidar los derechos arrasados. Olvido que
se intent6 forzar en nuestro pais de la mano de las leyes de impunidad, contdndose entre
ellas la Ley de Obediencia Debida, Ley 23.521 (1987), como silenciosa legitimacion de los
crimenes de lesa humanidad perpetrados desde el estado de facto. “La politica del olvido
convoca al olvido de la politica, como dimension del presente histérico” (Garcia Reynoso,
2005, pérr. 15).

Encontramos en estos puntos intersecciones de una trama simbdlica que pretende
instituir la figura de un enemigo al cual “tuvieron” que combatir a favor de la “reorganizacion
nacional”. Y no sélo eso, sino que también hallamos la intencién de no volver a hablar de los
crimenes de lesa humanidad cometidos durante ese periodo. Componiendo un sello en la
historia junto con la entonces promulgada Ley 22.924 de Pacificacion Nacional en 1983,
conocida como Ley de Auto-amnistia.

A pesar del importante valor del documento elaborado por la CONADEP en cuanto a
la visibilizacion de la sistematizacion de los mecanismos de tortura, desaparicion,
persecucion, ejercidos por el gobierno de facto, y a las numerosas denuncias registradas por
las victimas y sus familiares, no podemos pasar por alto los efectos del discurso que emite
Tréccoli en la introduccion del programa. Manifiesta la intencion de cerrar ese “capitulo” de la
historia, sellar con la marca de la impunidad el accionar represivo y genocida, con un punto
final, que no permitiera reabrir los archivos en el futuro.

La utilizacién politica de estos documentos y enunciados constituyé nuevamente una
amenaza hacia el trabajo de la memoria colectiva y sembraron un campo de incertidumbre
sobre la posibilidad de construir una memoria viva, que recuperara los interrogantes de su
época en busca de respuestas y de justicia.

El riesgo fue el acercamiento a lo que constituye el taponamiento perfecto para
inmovilizar el pensamiento y aislarlo de las conexiones con el devenir. Y esto continuaria
reproduciendo simbdlicamente el genocidio por la negacién de la existencia de los
desaparecidos en la memoria colectiva.
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Pensemos en el caso de las victimas que quedaron en el camino por obra de
verdugos triunfadores. La ciencia archivara el caso de las victimas que murieron
injustamente por defender una buena causa. La memoria, sin embargo, puede
perfectamente abrir el expediente y reconocer que hay ahi derechos pendientes.
(Reyes Mate, 2012: 210)

Todos estos son documentos, archivos, trazas histéricas de las politicas de
aniquilamiento implementadas. Ruinas de la historia desde donde pensar el presente, para
hacer lugar a las historias de los vencidos, para reclamar justicia por ellos, se lo debemos.

Jinkis (2011) propone pensar la inscripcion de lo ocurrido como trauma a partir del
movimiento generado por las Madres de Plaza de Mayo'. Plantea al significante
desaparecidos como el nombre de nuestro sintoma como argentinos, aquello que,
desafortunadamente, constituye un rasgo identificatorio en nuestra historia.

Poder recuperar la palabra desaparecidos en un marco donde puede ser escuchada
para reclamar justicia y, hacer una articulacion significante, nos permite hombrarlo junto con
otros significantes, salir de la recursividad que proponia la légica de los verdugos. Al tomarlo
como S1 podemos hacer cadena con otros significantes y producir nuevas asociaciones
respecto de ese primer significante que se presentaba como absoluto. Lo vivido se puede
articular en un relato a partir de contarlo, se transforma en experiencia transmisible bajo el
ordenamiento significante y la escucha atenta a la demanda de reconocimiento y justicia.

Fue la fuerza de la caminata pausada y en ronda, de las incansables entrevistas
brindadas, de los constantes habeas corpus defendidos hasta las Ultimas consecuencias, de
la busqueda y recuperacién de tantas nietas y nietos a lo largo de los afos. Estos actos
hicieron cadena (S2), y recompusieron el didlogo con otros, reestableciendo los lazos
sociales, la ternura y la militancia compartida.

Acompafiamos la lectura de Jinkis, para pensar que fueron los actos de las Madres
de Plaza de Mayo, aquellos en los que comenzaron por exigir la aparicién con vida de sus
hijas e hijos, reunidas cada dia para pedir Memoria, por la Verdad y por la Justicia, los que
permitieron agrietar ese poder que se mostraba absoluto y eterno. Las madres fueron
pasadoras de memoria viva, a través de sus acciones. Lucharon para llevar a juicio a los
responsables del Genocidio, poniéndole nombre y apellido al horror de lo acontecido a través
de sus testimonios y del testimonio de los testigos, de las victimas y sus familiares.

Y es que no hay motivo ético que se presente suficiente para no ir tras lo que parece
imposible y abrir alli un margen de posibilidad.

9 E| 30 de Abril de 1977 catorce madres se manifestaron por primera vez en la Plaza de Mayo,
reclamando la aparicidon con vida de sus hijas e hijos. Era el comienzo de lo que seria una lucha
ferviente e ininterrumpida por la Memoria, la Verdad y la Justicia. “Todos los desaparecidos son
nuestros hijos” decia Azucena Villaflor, una de la Madres fundadoras de la lucha organizada. Azucena
fue secuestrada el 10 de Diciembre de 1977, Dia Internacional por los Derechos Humanos, y
asesinada a los pocos dias por un grupo clandestino de la ESMA (Escuela de Mecanica de la
Armada).
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Lineas en fuga

“Yo sé que alcanza con saber que hay alguien que cree en vos para salvarte,
y que las cosas importantes se mueren cuando se las nombra, y que hay que
desconfiar de las palabras, emputecidas por el uso. Todo eso yo lo sé.”

Eduardo Galeano (2013)

Leemos en el testimonio de un sobreviviente su desconfianza en las palabras, sin
embargo, no por eso claudica ante el silencio ensordecedor que se impuso como mandato
desde el discurso dictatorial. Nos preguntamos a partir de alli, ¢ alcanza con saber que hay
alguien que cree en vos para salvarte?

La encerrona tragica, como la trabaja Ulloa (1995), es una situacion de dos lugares,
el oprimido y el opresor, donde no hay instancia tercera a donde apelar. Légica reproducida
durante la dictadura militar donde las victimas se enfrentaron con un Otro absoluto, de quien
dependian para sobrevivir o para dejar de sufrir.

Saber que hay alguien gue cree en vos permite armar lazos por fuera de la l6gica de
sometimiento de la encerrona tragica. Significa reconocer a un otro con quien poder contar,
un semejante, quien también otorgue un reconocimiento subjetivante.

Es posible, no obstante, que en el aspecto psiquico la victima pueda escapar de la
encerrona, cuando estd apoyada tanto por la absoluta conviccién en el valor de sus
ideas y de sus acciones, como en los lazos solidarios que la unen a sus compafieros.
(Ulloa, 1995: 133).

El testigo es aquel que filtra lo abroguelado de la historia y lo agrieta, anudando su
testimonio a la operatividad de la memoria. A partir de la transmisiéon de su relato se
convierte en pasador de memoria sobre lo que fue, lo que no pudo ser y lo que es. Crea una
continuidad temporal en su narracion, que estd sujeta al cambio desde las distintas
operaciones de elaboracién. Ricoeur sitia “la narracion como guardian del tiempo”
(Feierstein, 2012: 120).

Retomando aqui el trayecto delineado en éste escrito, vale la alegria insistir en lo
siguiente: Si la batalla es cultural, es batalla conceptual y es territorio de disputa del sentido
de la historia. Entonces, como decia Freud, no podemos comenzar cediendo en las palabras.

Es por esto que al comienzo propusimos tensar las relaciones entre la nocién de
historia y la de memoria, desde la lectura de la filosofia de la historia, en las dos vertientes
recortadas, la historicista y la critica. Definimos una modalidad de lectura a partir de los
lineamientos generales del Paradigma indiciario. Esto nos condujo a visitar la nocién de
archivo y a rastrear las ruinas de la historia desde las cuales construir un relato en el
presente, para hacer hablar y para poder escuchar, a las voces de los vencidos.

De esta manera colegimos, desde el discurso del Psicoanalisis, los efectos en la
construccion de subjetividad a partir de los decires sociales y de los testimonios de algunos
testigos. Tomando la construccién “memoria perelaborativa” que propone Ulloa (2004),
destacamos la potencialidad de la subjetividad para hacer consistir el devenir que permite
recuperar la memoria desde el presente, pero sin perder de vista al futuro.

A partir de producir una diferencia singular desde los sentidos que nos habitan se
renuevan los modos posibles de metabolizar los vestigios simbdlicos del Genocidio en los
lazos sociales y nos permite seguir construyendo modos de nombrar al pasado para pensar
en el futuro.

21



Si el olvido de la politica conlleva a una politica de olvido, como decia Garcia
Reynoso (2005), podriamos plantear para seguir pensando: el sujeto de las politicas,
conduciria a una politica del sujeto, donde no esté en funcién de la victima, donde pueda ser
olvidado como victima, para poder advenir como sujeto deseante.

Excede los alcances de este trabajo investigar esa inquietud clinica, pero se dejan las
huellas, las lineas en fuga, para futuras lecturas que contribuyan a seguir pensando esta
problemética.
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