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RESUMEN

La presente tesis doctoral pretende ser un aporte en la reflexión para el

Trabajo Social y las demás disciplinas que abordan la temática e intervienen con

familias o más específicamente, mujeres cuestionadas en su rol materno. La

violencia en todas sus formas y en especial aquella provocada por la expulsión del

sistema social es el denominador común de esas mujeres; maternidades en

contexto de exclusión, donde la insatisfacción de los Derechos Humanos entra en

tensión con los discursos que postulan, más paradójica que paradigmáticamente,

los Derechos del Niño.

Este estudio está atravesado por las voces de mujeres - madres –

cuestionadas que intentan susurrar su verdad, develarnos el mundo de la vida en el

que transcurren sus existencias condenadas a nuda vida. Tal vez escucharlas a

conciencia, sea el segundo paso a dar para comprender las claves en las que han

ido construyendo sus biografías y por ende, su maternidad. El primer paso

indispensable será, analizar, decodificar, resignificar y derrumbar aquellas

construcciones discursivas androcéntricas dominantes, así como los dispositivos

de control y disciplinamiento que las sustentan, que han conformado una figura

mítico - euhemerística de La Madre, a cuya sombra se ocultan estas malas madres

objeto de esta investigación.
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Introducción

Teresa Matus define la intervención del Trabajo Social como una forma de

ver que se plasma en la acción (1999:35). Ese modo de ver, de escuchar, está

determinada por matrices éticas, ontológicas, epistemológicas, teóricas y

metodológicas, que se traducen en acciones concretas. Dicha intervención se

encuentra en diálogo permanente con el propio escenario interventivo,

generándose tensiones constantes que tienen su epicentro en las concepciones

disonantes y las lógicas encontradas. La complejidad de lo social exige abordar

esas tensiones, develar aquello que torna al escenario de la intervención en un

espacio donde el sujeto, cuyo bienestar se pretende, se convierte en un ser extraño

o al decir de Carballeda, en un sujeto inesperado, observado con asombro e

interpelado por la institución que lo ratifica en el lugar de objeto no anhelado. La

tensión dialógica entre la intervención y la institución, entendida esta última en el

sentido foucaultiano como todo aquello que en la sociedad funciona como sistema

de coacción (1977), se torna aún más profunda cuando los sujetos resultan

totalmente invisibles. Dicha invisibilidad del sujeto acontece cuando prevalece a

su existencia subjetiva, la imagen socio históricamente construida sobre él. Así,

los niños, las mujeres/madre y los pobres, son vistos en función de las

concepciones imperantes respecto a Niñez, Maternidad y Pobreza

La presente tesis pretende visibilizar a los sujetos e ir en busca y develar

esas tensiones, específicamente aquellas que surgen al hablar de maternidad o más

estrictamente de las malas madres, de esa maternidad que es cuestionada por el

dispositivo normativo de Protección de los Derechos de la Niñez.

Estas malas madres tienen como denominador común, el desgajamiento

social, la pobreza, la violencia, la exclusión, situaciones éstas que no sólo tornan

sumamente complejo el ejercicio del rol materno, tal y como es concebido, sino

que deparan una condena social previa, enraizada en la propia construcción social

sobre la indignidad pobreza y su correlato en la indignidad de esas maternidades.
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Si bien el escenario de la intervención ha sido favorablemente sacudido

precisamente por un aggiornamiento normativo a la luz de la perspectiva de

derechos, tanto en el dispositivo de protección de la niñez en riesgo (Sistema de

Patronato), como en el reformulado Sistema de Protección y Promoción de

Derechos del Niño, subyacen concepciones esencialistas de la maternidad, que

continúan dejando en sombras a las mujeres/madre cuestionadas y

paradójicamente, sin derechos.

Los propios discursos y prácticas de esas mujeres cuestionadas en su rol

materno, evidencian las mismas claves de la condena, tornándose extraños para sí

y obstaculizando la posibilidad de repensar a sus maternidades de manera distinta.

Desde esta evidencia empírica, deviene otro propósito de esta investigación: la

búsqueda en las narrativas biográficas de esas malas madres, de la propia

construcción subjetiva de la maternidad en contextos de exclusión, así como la

irrupción de aquellas tramas interdiscursivas que las interpelan.

Surge entonces como hipótesis que guiará la presente investigación: “Las

formaciones discursivas subjetivantes, que forman parte constitutiva de los

dispositivos normativos y son producto de una continuidad de concepciones

arcaicas de basamento mítico euhemerístico, condicionan negativamente la

experiencia subjetiva de maternidad en contextos de exclusión.”

Dicha hipótesis devendrá en dos objetivos que permitirán corroborar o

refutar la misma:

“Indagar cómo se ha configurado la experiencia subjetiva de la maternidad, en

mujeres - madres en contextos de exclusión, cuestionadas en el ejercicio del rol

materno por el dispositivo normativo”

“Analizar los fundamentos de aquellas formaciones discursivas desde las cuales se

cuestiona a las mujeres en el ejercicio del rol materno.”

La presente tesis se enmarca en los lineamientos de la matriz

epistemológica Interpretativa (Mead, 1928; Goffman, 1957; Blummer, 1982)

asumiendo a la realidad como una compleja construcción subjetiva que requiere
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ser interpretada. Entendemos que sólo se puede comprender a las personas como

sujetos socio históricos, a partir de las claves hermenéuticas de su propio mundo

de la vida. Asimismo consideramos el vínculo investigador – investigado como

una interrelación mutuamente condicionante. Pero también esta investigación y

sus objetivos son permeables a los aportes del Pensamiento Crítico (Foucault -

Bourdieu) desde su voluntad emancipadora y su mirada ontológica desde los

procesos de opresión.

La temática abordada por esta tesis, remite a sustrato teórico

imprescindible para dar cuenta de la impronta subjetivante del discurso, de su

poder que atraviesa no sólo las mentes sino también los cuerpos de los sujetos; de

los procesos de dominación de la que es presa la mujer; del rol de las instituciones

en el sostenimiento de las concepciones esencialistas que nominan como anormal,

todo aquello que se aparte de dicha naturaleza (Badinter). Si bien son numerosos

los autores que formarán parte de los fundamentos de esta investigación, los

aportes teóricos principales provienen de Michel Foucault y Pierre Bourdieu, así

como sus críticas respecto a la propia perspectiva hermenéutica.

Desde el aspecto metodológico, la necesidad de ir al encuentro de las

narrativas biográficas de las mujeres/madre cuestionadas, explica la elección

metodológica, enmarcada en la metodología de la investigación cualitativa desde

la perspectiva biográfica, se cuenta con el aporte indispensable de la herramienta

más adecuada para pretender el acceso a las claves hermenéuticas del mundo-de-

la-vida de las malas madres: la Historia de Vida (Bertaux; Ferrarotti; Moreno

Olmedo). Si bien en la segunda parte de este trabajo, se presenta una sucinta

estadística respecto de las características de la institución sede de esta

investigación y de las mujeres que han transitado por ella en los últimos cinco

años, su aporte se limita a caracterizar el escenario de intervención y sus

protagonistas, para dar paso a las Historias de Vida y su análisis, eje central de

esta tesis.

Dichas Historias de Vida, han sido tomadas a mujeres que han transitado

por el Hogar Francisco Scarpati durante los últimos ocho años, manteniendo

contacto con la investigadora, lo cual ha posibilitado la confianza necesaria para el
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desarrollo de la técnica. Cabe destacar que al momento de ser entrevistadas, no

existía vinculación que condicionara dicha relación. La selección de las

entrevistadas ha sido en función de contar con la mayor disparidad en las

características de las mujeres, tanto en lo referido al sistema normativo que las

cuestionó en su rol materno, como de sus aspectos personales y familiares.

Respecto a la organización interna de la tesis, el cuerpo de la investigación

realiza un recorrido: desde lo general a lo particular, desde el pasado hacia el

presente, desde las experiencias hispanoamericanas al patio del Hogar Scarpati en

Mar del Plata; desde las voces lejanas, a éstas con tonalidades conocidas; para ello

se encuentra organizado en cuatro partes. Las tres primeras remiten a todo un

cuerpo de ideas, concepciones, reflexiones, teorías, datos estadísticos y elecciones

metodológicas que servirán de marco contextual de la Cuarta Parte; esta última

constituye el punto central del proceso investigativo, con la escucha de las propias

narraciones de sus protagonistas. A continuación se brindarán algunas

coordenadas respecto al recorrido de los capítulos.

La Primera Parte, compuesta por cinco capítulos, consiste en una

trayectoria previa e indispensable para comprender la temática y los supuestos que

orientan la investigación, así como su basamento teórico e histórico.

En el primer capítulo y a partir de una travesía histórica, se abordan

aquellas Formaciones Discursivas que, desde un rol inquisitorio fueron definiendo

los alcances y límites de la maternidad. Denunciaron  y cuestionaron a las mujeres

- madre desde un discurso condenatorio, que sin embargo deja entrever las

tensiones con las prácticas sociales de las maternidades a través de los siglos.

Cabe destacar que se escogieron sólo aquellos discursos que dan cuenta de formas

de maternidad indeseable y cuestionada, ya que existe una gran diversidad de

material que preconiza las formas aceptables de maternidad.

Los ecos de dichas Formaciones Discursivas cobran con el advenimiento

de la modernidad formas míticas euheméricas, que son abordadas en el capítulo II,

donde el instinto, la naturaleza femenina, el amor materno y la sangre adquieren

una fuerza explicativa que naturaliza, esencializa el vínculo materno filial; donde

la falta de amor solo puede entenderse desde la locura o desde la profecía
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autocumplida de la pobreza como causa y consecuencia de formas indignas de

maternidad.

La Gran Matriz de la Maternidad moderna, donde la buena y la mala

madre se situarán por fuera o por dentro de aquella, deja ver un sinnúmero de

maternidades grises, opacadas por las desdichas de miles de mujeres que han sido

objeto de las más diversas investigaciones en la última década y que son

compiladas en el capítulo III en pos de dar cuenta del Estado del Arte.

La violencia en todas sus formas y en especial aquella provocada por la

expulsión del sistema social, es el denominador común de esas historias, por ello

el capítulo IV se dedicará a las maternidades en contexto de exclusión, donde la

insatisfacción de los Derechos Humanos entra en tensión con los discursos que

postulan, más paradójica que paradigmáticamente, los Derechos del Niño.

Finalmente en el capítulo V, Michel Foucault (1970; 1973; 1974; 1978) y

Pierre Bourdieu (1985; 1993; 1994; 1998) brindan el sustento teórico, la clave

hermenéutica para descifrar tanto este recorrido previo, como las decisiones

metodológicas posteriores.

La Segunda Parte devela la estrategia metodológica elegida. Se divide en

dos capítulos donde el primero, tal como plantea su introducción, intentará

plasmar algunos de los hitos del surgimiento y desarrollo actual del enfoque

cualitativo y la historia de vida, sin más pretensiones que dar cuenta de esta larga

y productiva tradición en las Ciencias Sociales. El segundo de sus capítulos, se

trata de una confesión; la revelación de los caminos recorridos por la

investigadora en la estructura metodológica de la presente investigación.

La tercera parte remite al espacio escenográfico previo a la aparición en

escena de quienes serán las verdaderas protagonistas de la obra. Está constituido

por tres capítulos que brindan el marco contextual, material y simbólico, de las

maternidades cuestionadas. El primero de sus capítulos describe de manera

detallada las características generales del Hogar Modelo Francisco Saverio

Scarpati, sede de la investigación.  Pero la simple descripción de su estructura

física, burocrática y estadística no estaría completa sin comprender que las

paredes no solo contienen niños y personal municipal, sino también una Polifonía

discursiva que se bosqueja brevemente en el capítulo II, a través de las voces de

los propios niños.
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Finalmente el capítulo III de esta sección, a través de una aproximación a

una caracterización general, es el que invita a dar los primeros pasos para

internarse, ya de manera definitiva, en las propias voces de las malas madres del

Hogar Scarpati.

La cuarta parte está constituida por un breve capítulo introductorio y las

historias de vida de las cuatro mujeres – madres cuestionadas: Ana, Beatriz,

Carolina y Delia, protagonistas de las especulaciones y aportaciones teóricas

previas y de la investigación propiamente dicha. Sus narraciones se encuentran

hilvanadas con comentarios aclaratorios y descriptivos que intentan acompañar

los relatos sin invadirlos.

“Conclusiones”, no es de modo alguno el fin de estas reflexiones, su única

pretensión es dar un cierre al presente trabajo el cual, en tanto existan voces a ser

escuchadas, siempre se percibirá como inacabado.
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PRIMERA PARTE

TRAYECTORIAS TEÓRICO HISTÓRICAS
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Capítulo I

Los inquisidores de la maternidad.

1.1 Introducción

No podemos hablar de Maternidad; se hace necesario hablar de

maternidades ya que como realidad subjetiva y socialmente construida, se trata de

representaciones sociales que se plantean en un lugar y momento histórico dado,

entre aquellos que participan en el mismo código de interpretación y comprensión

de su realidad o al decir de Alejandro Moreno Olmedo: aquellos que comparten el

mismo horizonte hermenéutico. “…constituido por todo el sistema de símbolos,

estructuras matrices del pensar, contenidos culturales de referencia, concepciones,

convicciones asumidas incluso fuera de la conciencia, comunes a todos los que

comparten con nosotros existencia social, paradigmas de todo tipo,

representaciones, conceptos, actitudes y todo aquello que interviene en dar

significado y sentido a lo que pensamos y conocemos.” (Moreno, 2007: 233)

En el marco de cada horizonte hermenéutico, las representaciones sociales

han determinado prácticas en cada momento de la historia. Prácticas ininteligibles

desde la clave de otro tiempo. Las propias construcciones normativas

hegemónicas a través de la historia de Occidente han entrado en tensión con

dichas representaciones y prácticas; tensiones que se evidencian en el desarrollo

de una amplia variedad de dispositivos discursivos y materiales, vehículos para la

preservación de normas dominantes y tendientes por lo tanto, a modificar las

prácticas imperantes en cada sociedad. Las relaciones paterno/materno filiales,

han sido objeto de la implantación de normativas basadas en los más diversos

intereses: bélico-estratégicos, religiosos, políticos, económicos, demográficos,

etcétera. Intereses por otra parte, gestados a partir de las fuerzas que han detentado

el Poder/Saber en cada momento histórico.

Los voceros de esos Poderes, dan cuenta con la vehemencia de sus

discursos de esas tensiones. El presente acápite intenta ilustrarlas, a través de sus
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propias voces y evidenciar en consecuencia, las diversas configuraciones que la

maternidad ha ido adquiriendo a través del tiempo. Este atajo se torna necesario

para conocer, al menos a partir de dichas tensiones con la prédica oficial, la

relación materno-filial a través de la historia, ya que tanto las mujeres como los

niños no han sido parte del discurso histórico hasta muy recientes épocas. De

hecho la Maternidad y la Infancia conceptualmente, son constructos modernos

(Ariès; Duby, 1962); (Badinter, 1981) y tal como lo expresa el propio de Mausse

quien se enuncia contrario a esta posición, los historiadores centrados “en el

ruidoso escenario de la historia, con sus fantásticos castillos y sus grandes

batallas”, no habían reparado en lo que sucedía al interior de los hogares y es

precisamente allí y no en el resultado de las batallas, donde se puede encontrar el

origen de aquellos problemas que invaden hoy la vida pública (De Mausse, 1974:

3).

1.2 La Antigüedad Filicida

El asesinato y el abandono de los hijos han sido prácticas corrientes a lo

largo de toda la antigüedad clásica. Para dar un punto de inicio a este apartado es

necesario apoyarse en los relatos mitológicos tanto griegos como romanos. En

ellos son principalmente los padres quienes, en busca de incumplir con oráculos

amenazantes, toman de las formas más crueles la vida de sus hijos, como lo

hiciera Cronos devorando su descendencia. Como veremos más adelante será el

Discurso de Luis Brochero quien reconstruirá parte de este período filicida, donde

el odio intergeneracional, la competencia por el poder, el temor al parricidio, las

mentiras, las intrigas, son el caldo de cultivo donde se desarrolla el vínculo con

los hijos.

La profesora Anna Marina Storoni Piazza, plantea que la genealogía divina

griega ha sido más que una descendencia una cadena de delitos. “Si es cierto que

el asesinato del hijo por parte del padre era, según la concepción griega, “el

pecado original”, una explicación más profunda debe dar cuenta de la agresividad

demostrada por los griegos en la confrontación con la infancia, agresividad que se

filtra no solo de los mitos, sino en los ritos así como en las costumbres.” (Storoni
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Piazza, 1991: 176) y agrega la autora que esta confrontación era siempre instigada

por la madre.

1.3 El Apologeticum de Tertuliano (Siglo II)

La apologética cristiana se trata de un género literario surgido en el siglo II

que tenía como objetivo la reivindicación de la Fe y la Verdad cristiana y estaba

dirigida tanto a los propios cristianos, como a los judíos y paganos que constituían

el entorno hostil al Cristianismo. “La Apologética cristiana fue obra de los

“Apologistas”, grupo de escritores que asumieron la defensa del Cristianismo

frente al mundo gentil […] Frente a las calumniosas especies que circulaban entre

el vulgo atribuyéndoles toda suerte de crímenes”  (Orlandis, 1999: 32-33).

A través de los capítulos VII y VIII  de la Apologética de Tertuliano,

escrita en contra de los gentiles, el autor plantea la fama que se imputa a los

cristianos respecto al sacrificio de niños y argumenta respecto no sólo a la

falsedad de las acusaciones sino lo increíbles que las mismas resultan en función

de los propios preceptos cristianos. “Los delitos ocultos que nos imputa la fama

son: Que en la nocturna congregación sacrificamos y nos comemos un niño. Que

en la sangre del niño degollado mojamos el pan, y empapado en la sangre

comemos un pedazo cada uno. Que unos perros que están atados á los candeleros

los derriban forcejeando para alcanzar el pan que les arrojamos bañado en sangre

del niño. Que en las tinieblas que ocasiona el forcejeo de los perros, alcahuetes de

la torpeza, nos mezclamos impíamente con las hermanas ó las madres.”

(Tertuliano, 1927: 164)

Pero posteriormente el autor dedica el capítulo IX a develar que los delitos

que se atribuyen a los cristianos, son cometidos en secreto o en público por los

gentiles y Tertuliano denuncia: “En África públicamente se sacrificaban niños á

Saturno hasta el proconsulado de Tiberio. Éste amenazó á los sacerdotes que así

sacrificaban; y habiendo delinquido, los crucificó en cumplimiento de su voto en

los mismos árboles de su templo que habían hecho sombra á tal maldad. […] Esta

sagrada maldad no sacó de este castigo escarmiento; que siempre quedan raíces

cuando los vicios son añejos.” […] Tragóse Saturno á sus hijos, y aún le dura el

hambre de los ajenos. Los mismos padres los sacrificaban tan gustosamente, que
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poniéndolos en el ara los acariciaban con halagos para esperar la muerte con la

risa, reputando el sacrificio más alegre y placentero por más grato. Decid, pues,

¿cuál es mayor delito, ser homicida del hijo ajeno ó ser parricida del propio?”

(Tertuliano, 1927: 173-174)

Asimismo el autor da cuenta en su argumentación de las prácticas romanas

para ocultar el adulterio: “Para que secretamente me digan cómo matarán sus

hijos. Los que los arrojan al Tíber; los que los exponen para que el hambre, los

fríos y los perros se los coman ó los maten; los que procuran los abortos, no

negarán que los matan: sólo dirán que les dan la muerte más benigna que los

cristianos. ¿Y no es mayor crueldad entregar un niño á un perro que á un cuchillo?

[…] La ley que una vez nos prohíbe el homicidio, nos manda no descomponer en

el vientre de la madre las primeras líneas con que la sangre dibuja la organización

del hombre, que es anticipado homicidio impedir el nacimiento. No se diferencia

matar al que ya nació y desbaratar al que se apareja para nacer, que también es

hombre el que lo comienza á ser como fruto de aquella semilla.” (Tertuliano,

1927: 175-176)

1.4 Las homilías de San Basilio (Siglo III)

Cien años más tarde que Tertuliano, San Basilio el Magno, griego Obispo

de Cesárea planteará nuevas denuncias respecto a las desdichas de los niños a

manos de sus progenitores, esta vez impelidos por el hambre. En su homilía

número VI sobre las palabras de San Lucas (Cap. XII, Vers. XVIII) “Destruiré

mis graneros, y edificaré otros mayores”,  San Basilio condena a aquellos padres

codiciosos que al verse en la pobreza venden a sus hijos como esclavos: “Echando

sus miradas por entre los haberes y menage de su casa, ve que no tiene dinero, ni

esperanza de tenerlo, ve que todo su ajuar y vestidos son como los de un pobre, y

que todo vale poquísimo. ¿Qué hace después? Convierte sus ojos sobre sus hijos,

le viene al pensamiento sacarlos á la plaza á un público mercado, y piensa en

venderlos para remediar de algún modo su hambre. Yo quisiera que consideráras

ya aquí el combate que se suscita entre el hambre y la necesidad por una parte, y

por  la otra el amor tierno de un padre. El hambre amenaza seguramente con una

muerte la más infeliz y violenta, la naturaleza retrae con el mayor impulso, y
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dicta, que es mejor dexarse morir en compañía de todos los hijos. […] ¿Quál será

el primero que venda? ¿Quál será el que tenga mejor despacho, y á quien miré con

mayor estimación el logrero? ¿Sacaré á la plaza al mayor? ¿Más cómo puede ser

esto? Porque yo debo respetar los mejores derechos de la edad. ¿Será el menor a

quien venda? Pero ¡ah! Me compadece mucho su tierna edad, y hasta el presente

no está acostumbrado al trabajo. Aquel es en todo parecido a mí que soy su padre,

este otro descubre ingenio para las ciencias. ¡Ah inopia de consejos en una

calamidad tan estrecha! ¿Qué haré? ¿En quál de los dos daré? ¿Qué entrañas de

fiera tomaré, y qué corazón me vestiré? ¿Cómo olvidaré la naturaleza? Si quiero

reservarlos todos, todos morirán de hambre; y si vendo á uno, ¿Con qué ojos

miraré á los demás? Dándoles ocasión para que me tengan por un cruel y pérfido

traidor: ¿cómo viviré en la casa considerándome yo mismo autor de la horfandad?

¿Cómo me sentaré á la mesa, que es la que da causa á este dolor”  (San Basilio,

1796: 93-94)

1.5 Las Cantigas de Alfonso X (Siglo XIII)

En el transcurso de la Edad Media teólogos y juristas, cuya intervención

dependerá se trate del cometimiento de un pecado o crimen respectivamente,

discuten sobre la naturaleza y especificidad de los pecados ocultos, ya que los

primeros sostienen que en todo occultum le queda reservado a Dios el poder de

juzgar y condenar. Por otra parte consideran la mayoría de los decretistas que:

“los pecados mortales son los únicos que pueden devenir crímenes; los hechos

exteriores son los únicos que incumben a un tribunal (Morin, 2006: 142);

Asimismo algunos decretistas plantean que éstos crímenes significan un escándalo

para la Iglesia, siendo entonces motivo de controversia: la conveniencia o no de su

denuncia y publicidad. En tanto oculto se evitan ulteriores males, por lo que se

genera un juego entre los binomios: pecado / crimen, ocultamiento / develamiento

y principalmente, Poder Eclesiástico / Poder Judicial.

Los ejemplos que brinda el autor se refieren principalmente al adulterio y

su tratamiento, ya sea considerado un pecado oculto o un delito que debe ser

denunciado y penado judicialmente; pero uno de los últimos ejemplos que

presenta Morín es el que concita mayor interés dadas sus implicaciones tanto en lo
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que hace a definir quién detenta prioritariamente el poder de juzgar en la Edad

Media, como el tratamiento dado a crímenes gravísimos cometidos por una mujer

en su rol materno. Dicho ejemplo son las Cantigas de Santa María de Alfonso X.

Esta obra Mariológica del Rey Sabio (1221-1284) representa tanto un hecho

artístico1, como un compendio del pensamiento político y la fe religiosa de su

autor.

La Cantiga XVII, motivo de este apartado, se refiere a una mujer romana

viuda, que comete incesto con su hijo. De dicho crimen la mujer queda embrazada

y al nacer su hijo le da muerte ocultamente. El Diablo interviene y denuncia a la

mujer ante el Emperador, pero la mujer pide la intercesión de la Virgen y ésta

interviene venciendo al Diablo y resguardando el secreto de la mujer; aquí un

fragmento:

“Esta é de como Santa Maria guardou de morte a onrrada dona de Roma a que o

demo acusou pola fazer quiemar.”

“A dona mui bon marido perdeu,

e con pesar del per poucas morreu;

mas mal conorto dun fillo prendeu

que del avia, que a fez prennada.

A dona, pois que prenne se sentiu,

gran pesar ouve; mas depois pariu

un fill’, e u a nengu non viu

mató-o dentr’ en sa cas’ ensserrada”

1 “El manuscrito de la Biblioteca del Monasterio del Escorial portador de las cantigas mezcla tres
sistemas diferentes de arte y comunicación: música, poesía y miniatura. Cada uno de estos
elementos puede ser interpretado como un lenguaje, ya que cada uno constituye una forma propia
de expresar un mismo contenido y, por lo tanto, un diferente punto de vista. Asimismo, las glosas
elaboradas para algunas de las cantigas enriquecen aún más el panorama de visiones diferentes
sobre una misma leyenda. Estos tres sistemas de comunicación se plasman del siguiente modo: a
cada milagro corresponde una variante poemática en gallego-portugués, la lengua de la lírica, una
partitura para que el poema pudiera ser transmitido en su forma cantada, y una miniatura.”
(RODRIGUEZ ALEMAN, 2003: 54)
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Muchos son los estudios y análisis que se han realizado a esta obra:

artísticos, religiosos, políticos, etcétera; entre ellos, la representación del judío a

través del Diablo, quien tienta a la mujer y luego la quiere denunciar,

precisamente, atentando contra el occultum.

Lo llamativo aquí, es que si bien se trata de gravísimos crímenes que

deberían ser pagados con la muerte en hoguera, éstos quedan desplazados a lo

anecdótico. El filicidio se resume a su sola mención “Si en el poema se le dedica

tan corto espacio es para seguir confirmando la inocencia de la dama, ya que la

brevedad da sensación de rapidez, de acto cometido sin pensar en un momento de

sufrimiento y repulsión por el incesto, quizás en la enajenación del

arrepentimiento.” (Rodríguez Alemán, 2003: 61).  Las claves centrales de la

historia son entonces: la intervención del Diablo, la necesidad de dejar el crimen

oculto (tal como lo veíamos al principio) y principalmente, el milagro de la

Virgen que salva a la buena mujer romana.

Al respecto cabe aclarar que en ningún momento se cuestiona o adjetiva el

accionar materno, por el contrario una y otra vez se señala que se trata de una

buena mujer “se habla de la madre como buena cristiana, de la pena por la muerte

del marido y del pecado que posteriormente comete, es decir, se presenta a una

dama inocente ya que su falta se debe a la maldad del demonio, que la tienta.”

(Ibídem: 60). Si bien, teniendo en cuenta que en la condena que solicita el Diablo

al Emperador: muerte en la hoguera, se evidencia la gravedad que significarían

estos crímenes en la Edad Media, también se observa la conveniencia de dejar

estas situaciones en la oscuridad del occultum: “un fill’, e u a nengu non viu mató-

o dentr’ en sa cas’ ensserrada”. El conveniente silencio del pecado prevalece a la

condena pública del crimen; así permanecerá por varios siglos.

1.6 La Perfecta Casada de Fray Luis de León (Siglo XVI)

En el año 1583 Fray Luis de León dedica a su sobrina María Varela Osorio

pronta a contraer nupcias, el libro “La perfecta casada” en el que el autor delinea

las responsabilidades que debe afrontar la mujer en su oficio de esposa y madre.

Aferrado al Antiguo Testamento, Fray Luis de León desarrolla a lo largo de su
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extensa y vehemente prosa, el Capítulo 31 del Libro de los Proverbios “Elogio de

la buena ama de casa”, adjudicado a Salomón.

El autor asegura en la introducción una vida llena de amor, paz y felicidad

para aquella mujer que asiste a su oficio, dando loas de su resplandor y del

sagrado lugar que ocupa en su casa, reverenciada por todos, amada por todos y

respetada por todos. Pero también advierte en tono amenazante, que sobran

muestras de mujeres que por no cumplir con su oficio se han visto lastimadas,

afeadas, laceradas en extrema pobreza: “Ello es así, que no hay cosa más rica ni

más feliz que la buena mujer; ni peor ni más desastrada que la casada que no lo

es; y lo uno y lo otro nos enseña la Sagrada Escritura” (De León, 1583:6).

Recalca la impiedad natural de la mujer recordando que fue precisamente

ella la que dio principio al pecado, por lo cual una buena mujer es comparada a

una piedra preciosa por la dificultad que supone hallarla.

Uno tras otro Fray Luis de León va desgranando los veinte versículos del

texto bíblico, convirtiendo cada frase en un capítulo y cada capítulo en un nuevo

enfrentamiento entre la virtud cristiana surgida del temor a Dios y la maldad

propia de la mujer. Pero nos quedaremos en el capítulo XVII respecto al oficio de

ser esposa y madre. El autor plantea que solo el amor y la razón de la buena mujer

son capaces de mejorar a los maridos, enmendándoles la condición, en unos brava

en otras distraída, en otros por diferentes maneras viciosa. Pero advierte que, si

la mujer no ha podido corregir a su marido, tampoco podrá con los hijos que son

parte de ella y le son en la niñez como cera, por lo que si no tienen buenos hijos,

es debido a haber incumplido su oficio. Y clarifica el autor que al referirse al

Oficio de Madre, no está mencionando la concepción (fruto del deleite) ni el parto

(necesidad natural), sino aquello que sigue después del parto, obligación de criar a

sus hijos para hacerlos buenos con la leche de sus pechos, por ser el medio natural

por el cual los hijos reciben, en sus humores, todo lo bueno y lo malo. “De arte

que, si el ama es borracha, habremos de entender que el desdichadito beberá con

la leche el amor del vino; si colérica, si tonta, si deshonesta, si de viles

pensamientos y ánimo, como de ordinario lo son, será el niño lo mismo” (De

León, 1583:74). El religioso plantea claramente que en la concepción la sangre de

la madre junto a la virtud del padre conforman la carne y los huesos del niño, pero

es con la leche con lo que se constituye el alma del niño. Tal aseveración le lleva a
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pensar que el ama de leche es la verdadera madre, en tanto la madre que le parió

es peor que una madrastra.

Fray Luis de León plantea la inutilidad de todo rédito de la mujer, si el

principal objetivo de su oficio de casada que es la crianza de sus hijos, no se

cumple. Acusa de impiadosas a aquellas que entregan a un extraño el fruto de sus

entrañas, convirtiéndolos a su entender en verdaderos bastardos por cometer la

madre un cierto género de adulterio.

Amparado e interpretando las Cartas de San Pablo del Nuevo Testamento,

aunque extrañándose de que el Santo se ocupara de algo tan natural, el autor

habla del amor materno, éste como sinónimo de crianza y la crianza consistente en

el amamantamiento. “Porque ¿qué animal tan crudo hay que no críe lo que

produce, que fíe de otro la crianza de lo que pare?” […] “La naturaleza dentro de

ella misma declara casi a voces su voluntad, enviando luego después del parto

leche a los pechos. ¿Qué más clara señal esperamos de lo que Dios quiere…?”

(De León, 1583:75)

A pesar de los duros reclamos del Fray y las amenazantes consecuencias

que implicaría para una mujer no convertirse en una perfecta casada dedicada al

que es su oficio natural: la crianza de sus hijos, el propio autor plantea que

algunas se hacen las sordas a todo esto y se excusan en el mucho trabajo que

implica y lo que avejenta el parir y criar, por lo cual exclama: “Si les duele el criar

no paran; y se les agrada parir críen también”

1.7 El Discurso de Luis Brochero (Siglo XVII)

El Licenciado Luis Brochero, fue un ilustre miembro de las letras

hispanoamericanas; nacido en Nueva Granada (natural de la villa de la Palma,

Colombia). Realizó sus estudios en la Universidad de Salamanca, radicándose en

Sevilla que se constituyó en su segundo hogar, alcanzando el título de Abogado de

la Real Audiencia de Sevilla y del Cabildo de la Santa Iglesia. A la fecha solo se

tiene registro de tres discursos de este castizo y religioso autor; sus títulos son

abundantes según las costumbres de la época: “Discurso problemático del uso de

los coche en que se proponen las conveniencias que tienen  los inconvenientes

que causan”, “Discurso del duelo y desafíos en que principalmente se trata si los
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Jueces y Governadores pueden ser desafiados”. Pero nos dedicaremos al tercero

de sus discursos escrito como los anteriores en el año 1626. Dicho escrito se

llamó: “Breve discurso sobre el uso de exponer a los niños. En que se propone lo

que observó la antigüedad, dispone el Derecho, y importa a las Repúblicas.”

Este último escrito, que motiva la presencia del autor en este trabajo, fue

dedicado al presidente de la Real Audiencia del Nuevo Reino, Archidiácono de

Carmona Canónigo de la Iglesia de Sevilla. Brochero despliega en cada capítulo

los fundamentos históricos, legales, religiosos, mitológicos de la reprobación a la

exposición de niños, de las penas establecidas para los padres y madres y de la

responsabilidad pública compartida por la Iglesia, los Reyes y las propias

repúblicas, sobre la crianza esos niños expósitos.

El capítulo I se inicia diciendo: “Proviene de siglos tan atrasados el

exponer los Niños, que no consta de su origen; lo cierto, que la primer inventora

fue la malicia contrapuesta a la Caridad… a lo menos lo que se puede afirmar es,

que ha sido vicio, que ha prevalecido en todas las Naciones” (Brochero, 1626: 2)

Rescata el autor de esta aberrante costumbre, con auxilio de Tácito, tanto a

los hebreos como a los alemanes. Plantea que los hebreos para quienes exponer a

los niños o su muerte era lo mismo (idea que el autor comparte), se esforzaban por

cuidar a sus hijos en honor a los tiempos en que fueran esclavizados en Egipto,

siendo asesinados todos sus hijos recién nacidos por orden del Faraón.

Pero entre los Griegos y los Romanos resultaba una práctica común el

exponer a los niños según dice el autor quien parafraseando a Tertuliano expresa;

“exponían niños a cada paso, para que los recogiese el primero que pasase y que

procuraban misericordia extraña, faltándoles la propia” En Italia antiguamente

refiere,  no se exponía a los niños por veneración a Rómulo, primer fundador de

Roma, quien había sido expuesto y el mismo Rómulo había proclamado una Ley

que prohibía la exposición de niños varones y mujeres primogénitas siendo

menores de tres años, salvo que tuvieran un miembro menos o fuesen

monstruosos, debiendo contar en este último caso con cinco testigos. Pero años

más tarde se comenzó a exponer niños en desiertos y soledades; también y a pesar

del Código Teodosiano, se abandonaban a los niños en el campo siendo hallados

por pastores quienes los criaban con leche del ganado y después los vendían como

esclavos.
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Brochero menciona y reprocha las prácticas y ritos de los habitantes del rio

Rin quienes acostumbraban exponer a los niños a sus orillas para probar si se

trataba de hijos adulterinos, dependiendo de que las olas se los llevaran o no. Los

Tebanos por su parte tenían prohibido por ley la exposición de los niños so pena

de muerte, pero cuando por razones de “necesidad” no pudieran criar a sus hijos,

debían llevarlo delante de jueces y magistrados, para que los mandaran a criar a

costa del común, o para que los diesen a uno que los tuviera por esclavos,

compensando alimentos con servidumbre.

El autor resalta como una admirable e imitable costumbre la de los indios

de Nueva España “que tenía cerca de los templos unas casas donde

espontáneamente exponían sus hijos casi luego que nacían y que allí los criaban

industriándolos en loables ejercicios, y en mal comer, y en peor dormir, para que

desde niños se hiciesen al trabajo […] costumbre si bárbara, discreta” (Brochero:

1626,4 vta.)

En el capítulo V, Brochero brinda precisiones respecto a la edad a la que

se solía exponer niños en Roma, a pesar de que las prohibiciones planteaban que

no debían ser menores de tres años, los niños eran generalmente recién nacidos y

con visibles marcas de este hecho, tal como la sangre perdida por su madre

durante el parto. Por tal motivo a los niños abandonados se los llamaba expósitos

sanguinolentos y refiere el autor que el Emperador Constantino decretó que los

padres que se encontraran en extrema necesidad, pudiesen vender a sus hijos

sanguinolentos, antes que exponerlos.

El autor dedica un apartado a una recopilación según él inédita, de

aquellos insignes expósitos que ha tenido la historia sagrada, política y la

mitológica, así como los naturales y bastardos que para muchos resultaría ser lo

mismo. Su celebridad pareciera una recompensa de la naturaleza, según plantea,

en valor o en ingenio por las desdichas vividas. Inicia su selección con los Dioses

principales que fingieron los poetas tales como Júpiter, Plutón y Neptuno. Le

siguen Rómulo y Remo, Cyro Rey de Persia, Paris Rey de Troya. En la sucesión

de nombres se encuentran Emperadores, Reyes y hombres de las letras, de la

Iglesia, de las leyes, de las ciencias.

El capítulo VIII describe las penas que distintas Naciones han impuesto a

quienes exponen a sus hijos o consienten en hacerlo. Si bien hasta el momento
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Brochero habla de los padres, pudiéndose suponer que no menciona así a ambos

progenitores genéricamente, sino específicamente a los hombres dada su

preponderancia en las decisiones, ofrece el autor un párrafo a las madres que se

transcribe a continuación tal como ha sido escrito por el autor:

“Mas quien ay que no culpe, no infame, no vitupere a padres, que cổ alguna

comodidad (cualquiera que ƒea) pueden criar ƒus hijos, y los exponen y deƒprecian? Que

de que ƒirue (dize cổ palabras de oro Aulo Gelio) es que vna madre ƒaque a luz vn hijo,

que es la mitad de ƒu coraçon, ƒi en ignominia de la meƒma naturaleza le pare, y luego le

deƒecha? De que ƒiruio el alimentarlo en el viếtre con ƒu ƒangre, si deƒpus no auia de

verle, ni gozarle? Ni auia de querer ƒuƒtếtar cổ vna poca de leche aquel parto de ƒus

entrañas; que echaua de ver que tenia vida, que era hombre, y que le eƒtaua dando

vozes que uƒaƒƒe oficio de madre?”… “Y con palabras no menos elegantes proƒigue: que

quien no ha de vituperar el que aya madres, que deƒtierran de ƒi a ƒus hijos, y los

entregan a otros que los crien, diuidiendo, o por mejor decir, deshaziendo aquel vinculo,

y vnion de almas, con que la naturaleza liga y junta los hijos con los padres…”

(Brochero, 1626:20 y vta)

A estas cuestiones que el autor califica de recónditas y dificilísimas,

Brochero expresa comenzar a disolver proponiendo una distinción que realiza el

Padre Azor entre aquellos padres que pueden cómodamente criar a un hijo y lo

exponen aunque sea en un Hospital común de Niños, de aquellos que lo hacen

cuando corre peligro la honra o la vida. No obstante ello y según ya se ha dicho,

considera Brochero que la exposición de un hijo a su suerte, es igual que

exponerlo a la muerte, planteando que se trata de un parricidio y agrega “aún las

madres, que a fuerza de remedios abortan partos ya animados, merecen, como

homicidas, pena de muerte” y parafraseando a Cicerón agrega “la madre que tal

hace, extingue las esperanzas del padre, la memoria de su nombre, el subsidio de

su genealogía, el heredero de su familia y finalmente a un ciudadano a la

República.”

Los cuestionamientos contra las madres que exponen a sus hijos llegan

desde la pluma de Erasmo al plantear la impiedad de la madre que consiente que

su hijo sea alimentado por pechos ajenos, por entregarlo a una mujer cuya salud

no consta, cuyas costumbres se ignoran. “¿Qué podremos decir de las madres,
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que consiente exponer a sus hijos, sin advertir, que pueda sucederles, y que

pechos han de alimentarlos?” (Brochero, 1626:26)

El autor dedica la totalidad del capítulo IX a “la impiedad de los padres

que exponen hijos” dado que dicha acción contradice todos los derechos: el

Derecho Divino, el derecho natural, el derecho civil y el Real. Pero Brochero se

detiene específicamente en el derecho Natural e inicia su discurso recordando las

palabras de San Ambrosio: “la misma naturaleza infunde a los animales que amen

a sus hijos” y de Erasmo: “no hay animal, ni planta que no alimente sus hijos, no

leones, ni víboras que no los crie: que cosa más cruel que los hombres que los

exponen, y desprecian?”. La posterior reflexión del autor  se ilustra con el ejemplo

positivo de las tigresas, osas, víboras, perras, águilas, cigüeñas, pelícanos,

delfines, animales de su patria americana parecidos a los hurones, llegando a la

conclusión de que los padres que exponen a sus hijos “son más fieros que las

mismas fieras”. Solo considera posible la exposición de un hijo si su padre o

madre ha perdido el juicio o el entendimiento y refuerza sus palabras con la

doctrina de Baldo que señala: “los padres que desprecian el natural amor de sus

hijos, bien merecen, que todos los tengan por locos”.

Solo un ave, la más bruta y necia de cuantas se conocen según la

comparación que realizara Job, podría asemejarse a estos padres y madres: la

avestruz, ave que olvida sus huevos y los expone a riesgos y se muestra “tan

endurecida con sus hijos como si no fuesen suyos” […] “la avestruz aunque más

ame a sus hijos, la hora que los olvida para lo necesario: padece la misma

contradicción, que amor, y rigor no pueden jamás unirse”  (Brochero, 1626: 32)

Brochero concluye estas reflexiones planteando que estos padres – avestruces son

la mayor plaga para las Repúblicas.

El Licenciado caracteriza los derechos y obligaciones de aquellos que

consienten en alimentar a un expósito, clarificando que los deberes de crianza son

hasta la edad de catorce años, salvo en el caso de los Hospitales Comunes de los

Niños que tienen la obligación de criarlos hasta los tres años “que es el tiempo

que una madre debe criar a un hijo”; horrorizado hace mención a ritos bárbaros y

detestables como los de las provincias de Escocia, donde las mujeres no criaban

nunca a sus hijos, según  refiere, sino que colgaban a sus hijos envueltos en pieles

de los árboles, alimentándolos con médulas de algunos animales.
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Fundamenta finalmente las razones por las que la asistencia a los expósitos

a través de Hospitales de Niños, es una obligación tanto de la Iglesia, como del

Rey y de la propia República, denunciando claramente las faltas que se suceden

en diversas provincias al respecto, donde los hospitales, especialmente el de

Sevilla ubicado en una de las localidades más ricas, es tan pobre que se pierde la

mitad de los trescientos niños que albergados por año.

1.8 Práctica Criminal del Licenciado Don Juan Álvarez Posadilla (Siglo

XVIII)

En 1750 nace Juan Álvarez Posadilla, en la población leonesa de

Villamañán, quien fuera bachiller en leyes y cánones por Valladolid. Fue un

notable autor de obras jurídicas. En 1794 publica la primera edición de su

“Práctica Criminal por principios, ó modo y forma de instruir los procesos

criminales de las causas de oficio de justicia contra los abusos introducidos” que

fuera reeditada en Madrid en 1797 en la imprenta de la viuda de Ibarra. Posadilla

fue nombrado en 1803 fiscal del crimen de la Audiencia de Valencia.

En su libro el autor difunde los consejos que le brindara a un novel

Escribano, por lo que su libro mantiene la forma de un diálogo donde se van

abordando una multiplicidad de tópicos, comunes para un Escribano y en los

cuales según Álvarez Posadilla, se suele incurrir en abusos por falta de

preparación. Es el tercero de estos diálogos, el que concita la atención de este

trabajo y son sus partes:

1. En causas de preñado de mozas solteras como se ha de proceder.

2. Auto para asegurar el feto.

3. Declaración de una moza embarazada.

4. Auto de prevención para la seguridad del secreto.

5. Como se ha de proceder quando concurre con escándalo.

6. Si el escándalo fuese con Clérigo ó Frayle.

El joven aprendiz, cuenta al respecto a su Maestro un hecho sucedido

siendo él Escribiente: “Una moza hija de padres honrados, aunque pobres, se dexó

seducir de un joven de la primera distinción de su Pueblo, esto es, de un Hidalgo

acomodado, y con la desgracia de que este se casase en la Ciudad inmediata antes
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de que la moza conociese el que estaba embarazada: ella tuvo modo de dar al

Caballerito cuenta del estado en que se veía, y él procuró con el mayor sigilo lo

supiesen los que tenían interés en que la moza pariese sin que se trasluciese cosa

alguna, y para ella la traxeron al Pueblo donde yo practicaba con su Escribano, y

pusieron en casa de un tío de la moza con el mayor secreto: púsose esta mala,

llamaron al Cirujano del Lugar, y este conociendo que estaba preñada, lo primero

que hizo fue dar cuenta al Alcalde, con el mayor secreto, de lo que ocurría para

que tomase la providencia que en las circunstancias tuviese por conveniente. Lo

mismo fue el Alcalde comunicar la especie á mi Escribano, y tomar su consejo en

el asunto, que ponerse el Auto de oficio, pasar á tomar la declaración á la moza, á

quien precisaron, aunque ella lo repugnaba, á que dixese quien había sido el autor

del embarazo: omito contar por menor todos los procedimientos judiciales por no

dilatarme, y voy á decir las conseqüencias y resultas de ellos: hízose público el

caso, no solo en el Pueblo, si también en el de la moza, Ciudad inmediata, y todos

los de la circunferencia; de modo que en todos era el platillo de la murmuración

en las conversaciones: el padre de la moza murió inmediatamente de pesadumbre:

siguióse á poco la muerte de la madre: la Señorita, que había casado con el

Caballerito autor del embarazo, dio en sentirse de zelos, de modo, que aquel

matrimonio se halla hoy divorciado, y por último la moza viéndose huérfana, y sin

quien la admitiese en su casa por criada, se prostituyó, y hoy se halla en la Galera.

Pues no pararon en esto las malas conseqüencias.” (Álvarez Posadilla, 1797: 23)

Sigue a este, otro relato del discípulo, ante lo cual el Maestro lo insta a

reflexionar respecto al indiscreto procedimiento del Escribano y su Alcalde, el

cual “dio motivo al escándalo, y no el pecado que estaba oculto entre pocos” A

pesar de ser un pecado grave indica el Maestro cuán perjudicial ha sido para la

República el escándalo con la pérdida de tres individuos, tal como surge del relato

del discípulo: “…dos buenas madres de familias, con la carga de mantenerlas en

reclusión, y un matrimonio de gente distinguida, desgraciado.”  (Ibídem, 1797:

26) De la suerte del niño, nada se dice.

Más adelante y luego de entender el aprendiz las duras consecuencias que

implican una intervención legal que no tome los recaudos de conservar el secreto

minuciosamente guardado, planteando su Maestro entonces la necesidad de una



33

sigilosa y prudente intervención judicial destinada a “asegurar al feto, y á la moza

de los recelos y miedos que la podían precipitar á un intento tan criminal como el

del aborto” (Ibídem, 1797: 26). Propone para ello la toma de una declaración

personal, secreta y reservada de la Moza preñada a fin de tomar conocimiento

tanto de los datos del autor, como de las posibilidades familiares de asegurar al

feto. “Concluida la declaración, se la encarga á ella y á la persona en cuya casa

esté la responsabilidad del feto, y que dén cuenta inmediatamente que se verifique

el parto: llegado este caso se pone á continuación diligencia que acredite si es

hembra ó varón: se le bautiza y con sigilo; y si no son sujetos de conveniencias,

que tengan modo de darle á criar de oculto, se conduce á la casa de Expósitos con

alguna seña y noticia de estar bautizado (para lo que se da cuenta en secreto al

Párroco), por si mañana ú otro día con algún pretexto quisiesen los padres sacarlo

de la casa de Misericordia” (Ibídem, 1797: 30)

El pecado permanece nuevamente oculto, la vida del feto está asegurada.

La intervención judicial ha sido exitosa; la República no ha tenido consecuencias.

Un niño más ha ingresado a la casa de los Expósitos.

1.9 Los ecos del discurso

Las poderosas voces de las Leyes Divinas, Naturales y de la propia Ley de

los hombres se yerguen desde hace siglos de historia humana denunciando y

disciplinando la relación entre los hijos y sus progenitores, en especial: con sus

madres.

La desconcertante y filicida Medea, las que han abortado o expuesto a sus

hijos; las que no les dan un alma a través de la leche materna; las madres avestruz

que se olvidan de las necesidades de sus crías, las que se dejan vencer por el

pecado. Todas ellas se apartan del mandato natural y ponen en riesgo los propios

basamentos de la organización  social.

Impiadosas por naturaleza, culpables del Pecado Original, las mujeres sólo

pueden convertirse en buenas, si cumplen bien su oficio. Su razón de ser. Algo tan

natural como el amor materno que trata de la misma naturaleza que infunde el

amor a las crías en los animales (tal como decía San Ambrosio) ¿Por qué tuvo que

ser abordado por San Pablo en sus cartas? se preguntará Fray Luis de León. ¿Qué
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puede explicar que la mujer persista en la impiedad? Una de las respuestas

posibles la aportaría Baldo en su doctrina: la locura.

Como veremos en el próximo capítulo, las voces sólo parecen lejanas. Sus

ecos seguirán retumbando durante siglos y reaparecerán en los debates sobre la

naturaleza femenina aún en los albores del tercer milenio. Las malas madres,

continuarán insultando a la sociedad occidental y cristiana con su presencia y

condenadas a muerte en la hoguera.
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Capítulo II

Construcciones míticas y madres cuestionadas

2.1  Introducción

Hablar de maternidad, nos remite a un mundo sensorial donde se nos

representan imágenes enternecedoras: un bebé en pleno amamantamiento

mirándose mutuamente con su madre en idílica armonía;  niños asidos de la mano

protectora de su madre y hasta la propia imagen de la Pietà de Miguel Ángel, que

resume el amor y el dolor de una madre ante la siempre injusta muerte de su hijo.

Desde la confirmación del embarazo, todo le recordará a la mujer de su

nueva condición: con su atuendo de futura mamá, concurrirá a los controles de

algún Centro Materno Infantil, luego dará a luz en una Maternidad; según su

condición económica contará con la cobertura del Plan Materno de su obra social

o la asistencia de algún programa estatal Materno Infantil. Su hijo concurrirá a un

Jardín Maternal y tanto allí como en los Centros de Salud u otros lugares donde

transcurra la vida de su hijo, ya no la volverán a llamar por su nombre o señorita o

señora como hasta ahora, será para todos sencillamente: mamá.

Esta colonización que realiza la procreación a la totalidad de los aspectos

de la vida de una mujer ¿funda un nuevo y definitivo reinado? ¿significa la

pérdida de la identidad o esta nueva condición de madre es la real identidad de un

ser que ha logrado superar su incompletud? Si bien han sido frondosos y

profundos los debates al respecto desde el siglo pasado y desde una diversidad de

ámbitos, continúa abofeteando los más profundos valores tradicionales, la

presencia de una mujer que no desea ser madre o de una madre que no brinda

amor a su hijo.

La mala madre se planta frente a la sociedad occidental y cristiana,

haciendo frente a todas las imágenes, las poesías y canciones, las campañas
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publicitarias, las concepciones y valores más profundos y como ya hemos visto,

hasta a la misma Ley.

2.2 ¿Naturaleza humana o construcción cultural?

Con aportaciones propias de la posmodernidad, la teoría crítica y en el

marco de los profundos cambios sociales, culturales, económicos y políticos que

han operado en los últimos años, han surgido nuevos debates y la necesidad de

revisión de las miradas tradicionales sobre los conceptos subjetividad e identidad

individual. El denominador común de dichos debates se enclava en la necesidad

de cuestionar aquellas cosmovisiones que han regido de manera hegemónica

respecto al ser humano y su vinculación con el contexto sociocultural, así como

las relaciones entre los seres humanos y las profundas diferencias entre ellos que

fueron cobrando históricamente diversas connotaciones según los modelos ideales

construidos por cada sociedad. Entre estas diferencias nos centraremos en aquella

determinada por la dicotomía sexual: el género.

Intentar dar cuenta aquí de la polifonía discursiva surgida en sólo los

últimos treinta años respecto a la cuestión de género, sería una tarea faraónica y

aun así resultaría incompleta. La diversidad de los aportes brindados por los

feminismos2, la multiplicidad de visiones de las Ciencias Sociales y de las

distintas versiones del Psicoanálisis, confluyen en el debate sobre el carácter

determinante de la diferencia de sexos, la jerarquización sexual despótica y la

construcción sociocultural de  las identidades de género.

En definitiva y realizando una simplificación hasta irrespetuosa, se podría

decir que el sustento de las discusiones más polarizadas no es una novedad. Según

planteaba el historiador Ignacio Lewlowicz (1998), ambas son tributarias de

cosmovisiones primigenias deterministas; por un lado la versión biologicista que

reduce la diferencia sexual a determinantes propios de la natural condición

humana, por lo tanto son fundantes invariantes y subyacen a cualquier experiencia

humana, tales como ser portador de genitales distintos; por el otro, la versión

2 Véase un resumen del pensamiento feminista norteamericano entre las décadas del 60 a 80 en:
SNITOW, Ann (1992) “Maternidad: la recuperación de los textos demoniacos” en RETI, Irene
(comp) Childless by Choise: A Feminist Anthology. HerBooks. Santa Cruz. Capítulo traducido
por MORENO, Hortencia y publicado en Revista Debate Feminista Vol. 29 (2004)
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culturalista que sitúa las determinantes de las asimétricas relaciones sexuales, en

las construcciones ideales que cada sociedad ha generado. Al respecto el autor

propone: “La perspectiva historiadora tiene que asumir las instancias biológica y

cultural como condicionantes de la sexualidad. La condición condiciona; la

determinación determina. La condición constituye un elemento que

inevitablemente ha de ser tenido en cuenta; la determinación es un elemento que

establece inevitablemente el modo en que ha de ser tenido en cuenta. Una

condición puede ser excedida, apropiada y significada por otra más fuerte. Una

determinación traza los límites de su ser, su significación y su eficacia.”

(Lewkowicz, 1998:5)

En 1992 Francis Fukuyama anuncia a la humanidad que se acerca su fin.

Su argumentación se apoya en el fracaso de todos aquellos intentos por modificar

la naturaleza humana, la que al estar genéticamente controlada será finalmente

modificada por los avances de la biotecnología. Precisamente para Fukuyama "La

naturaleza humana es la suma del comportamiento y las características que son

típicas de la especie humana, y que se deben a factores genéticos más que a

factores ambientales" (Fukuyama, 2002: 214). No tardarán en llegar las chanzas

de Fernando Savater, tildando a Fukuyama de “funcionario exagerado”3, ante la

dramática descripción de los decesos  de la historia y del hombre bajo el dominio

de su propia naturaleza genética. Al cruce del determinismo biologicista, la

respuesta del autor español surge al rescate de lo humano: “Las pautas vegetativas

y los instintos son programas, las rosas y las panteras están “programadas” para

ser lo que son, hacer lo que hacen y vivir como viven. Los seres humanos estamos

programados también, pero en una medida diferente: nuestra estructura biológica

responde a programas estrictos, pero no así nuestra capacidad simbólica (de la que

dependen nuestras acciones). Digamos que los seres humanos estamos

programados en cuanto “seres” pero no en cuanto “humanos”. Recibimos con

nuestra dotación genética la capacidad innata de llevar a cabo comportamientos no

innatos”  (Savater, 2003: 19)

3 En el artículo: “Tormenta de ideas” de Fernando Savater Revista Literaria AZUL@RTE
http://revistazularte.blogia.com
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El concepto de naturaleza humana y las connotaciones que de éste se

desprenden según cada concepción, ha sido también tema de debate y

cuestionamiento desde las más diversas posturas filosóficas. Lo innato y lo

adquirido, lo invariable y lo maleable del ser humano, han estado presentes desde

las reflexiones del Leviatán de Hobbes (1651) y el Emilio de  Rousseau (1762).

Pero ya en el siglo XX Hannah Arendt pretenderá evitar conceptos que lleven a la

filosofía hacia formas de superstición naturalista, oponiendo al concepto de

naturaleza humana, el de La condición humana (1958) y asegura: “[…] nada nos

da derecho a dar por sentado que el hombre tiene una naturaleza o esencia en el

mismo sentido que otras cosas.” (Arendt, 2009: 24) Para la autora, la Condición

Humana está compuesta por tres elementos: la labor condición de subsistencia y

respuesta metabólica, que se trata de la satisfacción de las necesidades básicas; el

trabajo, condición de su existencia en el mundo destinada a la fabricación,

transformación de materias primas a partir de sus ideas y deseos, para lo cual no

requiere de la presencia de otros. Y finalmente la acción y la palabra que refieren

a condiciones propiamente humanas y que ponen a los humanos en relación con

los otros en una pluralidad en la que todos nos parecemos, coexistiendo en un

mundo común, pero donde cada uno es único. Al decir de Savater, “[…] la

naturaleza nos determina a ser humanos, pero nos permite serlo a nuestro modo” y

el derecho a elegir lo humano que preconiza, implica precisamente: “el respeto a

esa dimensión inmanejable que lo humano debe conservar para lo humano.”

(Savater, 2003: 175)

La palabra y la relación con los otros son las condiciones fundamentales de

nuestra humanidad y nos convierte en seres simbólicos. Según Savater humanidad

consiste en una forma de relación simbólica, por ello los humanos en tanto seres

simbólicos solo podemos desarrollar nuestro potencial en el marco de la relación

con los otros. Como seres simbólicos en relación permanente con el mundo social,

la totalidad de los fenómenos surgidos de la experiencia humana serán socio

históricos, en tanto influidos por el contexto y atravesados por una diversidad de

variables (Tarducci, 2008).
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En este marco y así como no existen coincidencias entre las diversas

culturas respecto a las diferencias establecidas entre hombres y mujeres, tampoco

existe consenso respecto a cómo definir la propia noción de género. En tanto

perteneciente al orden simbólico, se trata de un concepto dinámico que no puede

adscribirse a definiciones unívocas. Remite a las prescripciones socioculturales e

históricas respecto a las formas ideales que deben adoptar varones y mujeres.

Hablar de género no alude exclusivamente entonces a las mujeres, sino a

las posiciones que ambos sujetos sexuados adquieren en función de los designios

de la construcción socio cultural histórica  y de su propia experiencia subjetiva.

Homogeneizar a partir de afirmaciones reduccionistas la caracterización de

cada grupo, sería negar la diversidad que existe al interior de cada uno de ellos y

asumir la presencia de determinismos (ya sea biológicos, ya sea culturales) que

minimicen la compleja impronta subjetiva ante los diversos fenómenos de la

experiencia humana.

Uno de dichos fenómenos de la experiencia humana es la maternidad y si

de evitar ceñirnos a determinantes se trata, no puede ni debe ser restringida a

imperativos culturales o a su evidencia biofisiológica, ya que ambas posiciones

cercenan la propia experiencia subjetiva, acalla las voces y las consecuencias de

ello han sido infortunadas

La maternidad no es un hecho natural, se trata de una construcción social

condicionada por innumerables variables y definida en un marco normativo que

responde a las necesidades de cada sociedad en un lugar y tiempo histórico

determinado y como constructo social, la maternidad está atravesada por

condicionamientos de género que se materializan en discursos y prácticas.

(Badinter, 1981; Tubert, 1996; Palomar, 2007; Tarducci, 2008).

Cultura y naturaleza como determinantes, han sometido a la maternidad a

un complejo y poderoso imaginario mítico euhemerístico4, construido desde

4 El euhemerismo consiste en el supuesto de que todo mito aporta alguna clase de verdad histórica.
El concepto fue creado en honor a la doctrina de Euhémero o Evémero de Mesina (siglos IV-III
a.C.), autor de una Sagrada Escritura, traducida al Latín por Ennio, en la cual se quería demostrar
que los dioses son hombres de valor, ilustres o poderosos divinizados después de su muerte.
(ABBAGNENO, Nicola; FORNERO, Giovanni 2004 “Diccionario de Filosofía” México. Fondo
de Cultura Económica (pg.435)
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espacios donde  Saber y Poder incardinados aportan evidencias que lo legitiman,

basadas en imágenes esencialistas donde el Instinto, el Amor y la Sangre han

configurado una trampa de género en el que la mujer ha quedado atrapada desde

hace siglos.

2.3 Los mitos del Amor y la Sangre

Elisabeth Badinter en su famoso libro que cuestiona la existencia del amor

maternal (1981), realiza un recorrido histórico respecto a la construcción y

posterior transformación de las aseveraciones sobre la existencia de un instinto

materno según el cual las hembras de todas las especies poseen en su propia

naturaleza inscripta la totalidad de las respuestas a las demandas de la maternidad.

Tal como lo expresaran Erasmo y San Ambrosio, son notorios los cuidados

prodigados por las hembras a sus crías, brindándoles en el momento adecuado el

calor, la alimentación, la ternura y la paciencia necesarios para su crecimiento y

desarrollo armónico. La mera observación de las aves nos llena de admiración: el

macho se aboca con gran dedicación y esmero a escoger las mejores y más

mullidas ramas para la formación del nido, el que sitúa en la rama más alta de un

árbol para protegerlo de los peligros externos a los que deberá enfrentarse. En

tanto la hembra cuida de los huevos. Les ofrece calor; su propio cuerpo  pasa a ser

una prolongación de sus crías. Una vez roto el cascarón, se inicia la ardua tarea de

proveerles alimentos, cuidado y las enseñanzas necesarias para preparar a sus

pequeños para los primeros vuelos, hasta que autónomamente abandonan el nido.

¿En qué libro han aprendido las aves lo que deben hacer para cuidar a sus crías?

¿Quién se los ha enseñado? Todo ello da cuenta del desarrollo instintivo de

funciones inherentes a cada género y a merced del instinto materno, los pichones

son y serán cuestión de hembras. Pero la visión instintiva que comparaba los

atributos maternos de las mujeres con las hembras de las demás especies

animales, luego de muchos cuestionamientos fue lentamente abandonada para

darle paso a otro constructo explicativo que ha evidenciado aún mayor poder

condenatorio: el amor materno.
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Un amor sin límites, de abnegación, abandono personal y una entrega tal

que remite directamente al Amor Divino, por lo que su origen debe encontrarse

allí o al menos en los designios de la propia naturaleza. Ya no hablamos de

instinto, pero la naturaleza atribuida al amor remite al mismo sustento esencial.

“Hemos concebido durante tanto tiempo el amor maternal en términos de instinto,

que de buena gana creemos que se trata de un comportamiento arraigado en la

naturaleza de la mujer cualquiera que sea el tiempo y el espacio que la rodean.

Creemos que al convertirse en madre la mujer encuentra en ella misma todas las

respuestas a su nueva condición. Como si se tratara de una actividad preformada,

automática y necesaria que solo espera la oportunidad de ejercerse. Como la

procreación es natural, nos imaginamos que el fenómeno biológico y fisiológico

del embarazo, debe corresponder a una actitud maternal determinada.” (Badinter,

1981:12)

A partir de ese espacio natural donde se genera el embarazo y el parto, el

concepto de maternidad ha sido extendido a la totalidad de las acciones

posteriores tendientes a la conservación, cuidado, alimentación, educación del

niño, hasta el desarrollo pleno por parte de ese nuevo ser, de habilidades y

capacidades que le permiten incorporarse de manera positiva, activa y productiva

al mundo adulto. (Badinter, 1981) Por tanto, todo lo concerniente a los hijos

queda naturalmente constreñido al ámbito femenino, a la naturaleza femenina.

El Mito del Amor Materno, es la premisa fundamental de un silogismo

perverso, que torna en blasfemia a la maternidad no deseada y al no-amor materno

filial. Sólo es considerada posible la falta de tan profundo sentimiento, tal

desnaturalización, ante la enfermedad de la mente o del alma. Recordemos

nuevamente la cita que realiza Luis Brochero respecto a la Doctrina de Balbus

Ubaldis (Siglo XIV): “los padres que desprecian el natural amor de sus hijos, bien

merecen, que todos los tengan por locos”. (En Brochero, 1626: 30)

Los discursos y acciones de las mujeres legalmente cuestionadas en su rol

materno, evidencian por ello una permanente contradicción; su propia

construcción subjetiva de la maternidad se encuentra impregnada por el modelo

mítico hegemónico, aún ante la falta de señales en su propia experiencia

biográfica. Así entra en conflicto con las personales posibilidades y deseos;
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aquellos deseos que a fuerza de ser mantenidos ocultos de los demás, se han

tornado extraños aún para ellas mismas. “El ideal maternal está constituido por

valores, deseos, prescripciones y prohibiciones, proporcionando una imagen

común para todas las mujeres, que no da lugar a posibles diferencias individuales

con respecto a lo que pueden ser o desear. La prescripción más influyente en esta

ideología de la maternidad es la obligatoriedad del amor al niño, la ternura

protectora y la incondicionalidad absoluta y constante” […] “el ideal maternal es

la interiorización de todos estos preceptos y prescripciones que normativizan la

experiencia de la maternidad” (Garay, 2008:32).

La soflama del amor incondicional, del sufrimiento abnegado, del

abandono de las aspiraciones personales, de ser por y a través de los hijos, se

contrapone a los propios recorridos vitales de estas mujeres cuestionadas y se

solapa en los reveses de su discurso, que se torna sospechoso, engañoso, armado.

La resolución judicial que ordena la separación de sus hijos, no se

vislumbra como un quiebre en sus biografías, sino como una nueva contradicción

entre el discurso y las prácticas. Se generan al mismo tiempo, por un lado la

tensión entre el reclamo vacío por la restitución de sus hijos; la culpabilización

centrífuga de un entorno que no la ayuda y de un sistema que no la comprende y

por el otro, el letargo de quien finalmente logra quitarse una presión asfixiante y

puede descansar de una demanda a la que no puede o no quiere responder.

De esta encrucijada sólo se logra huir disfrazada, transformada y

convertida en una mala madre, cuya única misión será engrosar las estadísticas de

los juzgados. Devenida en mala madre, como figura casi taxonómica y explicativa

de las más diversas configuraciones vinculares, se abren nuevas contradicciones

no solo para aquella cuestionada, sino para el sistema que la condena.

¿Es posible ser una mala madre para un hijo y no para el otro? Si la

capacidad para maternar no es un atributo esencial, ¿puede aprenderse? ¿La

enfermedad del desamor puede remitir? ¿Puede tratarse y curarse? El abanico de

preguntas, repuestas y argumentaciones del sistema resulta aún más ininteligible

que el propio discurso materno. La solución es unívoca: hay que separar a la

madre de sus hijos, hasta que la perturbada mujer realice una terapia psicológica
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que le permita curarse de su desamor. ¡Cómo no ha de amarlos si son sangre de su

sangre!

Se suma al inescrutable Mito del Amor Materno, otro mito cuya

materialidad encripta toda posibilidad de desculpabilizar no sólo a la madre, sino

también a su familia: el Mito de la Sangre.

Luego de siete años de abandono material de un niño de nueve años,

reaparece una progenitora consternada por los avatares de su vida quien reclama

su derecho a recuperar el tiempo perdido como madre. Las negativas del niño a

vivir con una extraña son desoídas.

Una niña de cinco años es abandonada por su madre. Se inicia entonces

una pesquisa para encontrar a su padre, quien no vive en la ciudad y no tiene

contacto con ella desde hace años y se resuelve rápidamente entregarle a la

pequeña.

Cuatro niños son abandonados por sus padres, su abuela materna es

reiteradamente citada y forzada a albergar a sus nietos a pesar de los fracasos

evidenciados en la convivencia.

En los tres ejemplos, extraídos de expedientes recientes, jueces y técnicos

otorgan a la sangre una potencialidad mágica; el mero lazo biológico debe reparar

y reconstruir vínculos inexistentes. El Derecho a Vivir con su Familia se ha

consagrado. Las resistencias no son escuchadas y las excusas son chantajeadas

con subsidios. El orden sagrado ha vuelto a sus cauces. Los fracasos posteriores

sólo vuelven a culpabilizar a los protagonistas por no respetar el llamado de la

sangre.

Dice la antropóloga Yanina Avila: “No se puede dar por sentado que el

parentesco se base en la biología, que la reproducción sexual cree vínculos

sociales entre las personas, que el alumbramiento establezca lazos importantes

entre las madres y los hijos o que las vinculaciones genéticas tengan significados

invariantes o cualidades separadas de los atributos sociales y culturales que se

designan” (Ávila, 2004: 39) Los vínculos biológicos no son sinónimo de lazos

afectivos, ni éstos tienen la mágica potestad de devenir en afecto. Al abordar las

dificultades que se plantean ante la institución de la Adopción, Mónica Tarducci
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asegura que la importancia puesta por la cultura occidental sobre los lazos de

sangre, impregna las ideas sobre la adopción y parafraseando a Rothman (2006)

destaca que: “la genética funciona, ya no como ciencia sino como ideología, un

sistema de creencias y un modo de comprender la vida. La metáfora de la semilla

fue reemplazada por la del gen” (Tarducci: 2008, 20-21)

2.4 Las Madres Cuestionadas y el Mito de la Pobreza

El modelo hegemónico de maternidad atraviesa todos los estamentos de la

sociedad; ricas o pobres, blancas o negras, jóvenes o viejas, las mujeres de todos

los sectores sociales se ven enfrentadas a los imperativos del amor, la abnegación

y el sacrificio maternos. Pero ¿por qué cuándo hablamos de madres cuestionadas

legalmente en su rol, sólo se nos representan aquellas más vulnerables,

provenientes de los sectores más postergados de la sociedad?

¿Es que los fallos de la maternidad sólo se dan en dichos sectores? ¿Existe

una relación directa entre la pobreza y la incapacidad para maternar?  ¿Posee la

pobreza inscripta en su naturaleza indigna, el germen de una maternidad indigna?

Todo atisbo de respuesta a éstos interrogantes nos remitirían a un sinnúmero de

afirmaciones discriminatorias; las mismas que han dado sustento a los discursos y

prácticas de las políticas públicas de los últimos cien años en materia de niñez y

familia en la Argentina, creando dispositivos de control y vigilancia de los pobres,

sus cuerpos, sus mentes y sus vientres.

La familia en su conjunto, como estructura fundada en la contención y la

autoridad ha desaparecido y se vislumbran nuevas formas de interrelación

paterno/materno - filial que resignifican los vínculos y sus representaciones

subjetivas. Ha perdido su lugar de referente y articulador entre lo privado y lo

social. Su representación en el discurso de los niños se limita a una serie inconexa

de anécdotas carentes de aquellas significaciones que les fueron propias. “Éramos

un equipo donde todos nos cuidábamos a todos”, expresa una madre de niños de

cinco y seis años, añorando un pasado reciente interrumpido por la internación de

sus hijos. La familia ha mutado.
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Los procesos de individuación, desgajamiento y aislamiento propios de la

modernidad, han impactado fuertemente sobre todos los sectores sociales, pero en

especial sobre los más desfavorecidos. Sumado a ello, el escaso límite en las

fronteras de los hogares pobres entre lo público y lo privado, ha permitido el

desborde de la vida privada en el escenario público y la irrupción en ella del

Estado y todos sus dispositivos

Las prácticas de la lógica jurídica tutelar, denostaban la capacidad de las

familias para asumir responsablemente la crianza de sus hijos; retenía en Institutos

y Hogares a niños y niñas durante años, hasta que las diversas configuraciones

familiares se asemejaran al ideal modélico: nuclear, biparental, solvente, etc. En

contrapartida, se ha instalado una nueva lógica entre los técnicos y operadores de

la Protección y Promoción de Derechos del niño, que otorga, como hemos visto,

atribuciones casi mágicas a la consanguinidad, como generadora de vínculos

afectivos, aún ante el rechazo explícito.

Deborah Daich comenta al hablar de filicidio, que los casos registrados en

el ámbito judicial, tanto en el pasado como en el presente, corresponde a mujeres

pertenecientes a grupos de vulnerabilidad social, grupos éstos que proveen de

manera permanente de clientela al sistema. Pero lejos de buscar respuestas de ello

en las naturales condiciones de  esas mujeres sin recursos, advierte “[…] el poder

punitivo siempre opera selectivamente, ello significa que sólo algunos sectores

sociales proveen la clientela que se incorpora de manera permanente a estos

sistemas. De aquí que la modificación del Código Penal (en materia de filicidio),

no sólo no reporta beneficio alguno a las mujeres, sino que además las perjudica,

en especial a las mujeres pobres” (Daich, 2008: 65)

El tema de la selectividad del sistema punitivo, está siendo abordado por

diversos autores actuales entre ellos el Dr. Eugenio Zaffaroni, quien plantea que la

doctrina actual no está tomando en cuenta el dato que la hace más vulnerable a las

críticas sociales y políticas, como lo es el de la selectividad por la cual, ciertos

grupos son considerados per se enemigos de la justicia. Más allá de llamarle la

atención la omisión de este dato nada menor, que para él resulta inexplicable,

señala que “la doctrina premoderna se hacía cargo del planteamiento crítico o lo

prevenía. La selectividad del poder punitivo no sólo fue admitida por la doctrina
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premoderna, sino que se ocupó de legitimarla, aceptando implícitamente que para

los amigos rige la impunidad y para los enemigos el castigo.” (Zaffaroni, 2007:

86)

Los juzgados no intervienen ante la derivación de la crianza de bebés a las

nuevas nodrizas, cuentapropistas del sector privado o ante la presencia de cientos

de niños durante horas en las nuevas guarderías virtuales, enceguecidos de

abandono por los monitores de los cyber. Los Servicios de Protección no abordan

la realidad de miles de niños que permanecen atrapados en la doble escolaridad de

encumbrados institutos privados para concurrir luego a clases de piano, tenis y

teatro. Las Asesorías desconocen las horas de encierro en sus cuartos de cientos

de miles de adolescentes, con la sola compañía de un mundo que les ofrece su

amistad a través de la ventanita del chat. Los niños de los pobres viven y crecen

en el escenario público, desgajados, como sus mayores, de todo espacio

contención. Molestan, obstaculizan el tráfico, ensucian las aceras, no se adaptan a

una escuela que se esfuerza por alejarlos.

¿Qué diferencia existe entre ambas situaciones pasibles de ser

conceptualizadas como abandono parental? Teniendo en cuenta la situación de

vulnerabilidad de los niños y el impacto que dicho abandono material tendrá en su

vida adulta, no existirían mayores diferencias. Los adultos con sentimientos de

desamor materno y abandono, invaden los divanes de los consultorios privados.

No obstante las madres cuestionadas en su rol, las malas madres

desnaturalizadas continúan siendo aquéllas a las que el destino  (u otros avatares

político-económicos más perversos) ha arrojado a las orillas de la sociedad.

Quienes las increpan por su negligencia y falta de amor, se resisten a mirar más

allá de las biografías accidentadas de estas mujeres, descontextualizando su

existencia y psicologizando sus vidas. Buscando en los intersticios de sus historias

de fracasos, las posibles causas de su desamor.

Desde la teoría crítica el derecho como discurso social, cumple la función

de performador de sujetos. “El discurso jurídico moderno se constituyó bajo el

paradigma de la libertad, la igualdad y la fraternidad entre los hombres varones y

bajo apariencias de racionalidad y objetividad construyó discriminaciones (hacia

otros sujetos: mujeres niños, negros, pobres) reforzó valores que eran (o son)

caros a los hombres (honor, valentía, honra posición económica, status político de
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ciudadano) negados a otros sujetos a quienes interpelaba diferentemente

estallando el propio supuesto de unidad del derecho.” (Zaikoski, 2008: 122).

Propia de la discriminación, el derecho siempre ha tenido una visión

esencialista (Ruiz, 2000) respecto a estos grupos, atribuyéndoles cualidades

universales y eternas que se tornan naturales y desde las cuales se otorga o niega

derechos a los menores, pobres, incapaces, etcétera.  Por este motivo los

dispositivos normativos y de control social se dirigen directamente a este sector, a

estas mujeres y a estas historias, como blanco principal de sus intervenciones.  En

muchos casos, ya han intervenido con sus madres y lo harán con sus hijos, con

una letanía de supuestos míticos sostenidos por teorías seudo genéticas

homogeneizantes, que impiden la posibilidad del espacio individual, de la propia

vivencia, del dato original, del tratamiento del otro como persona y como sujeto.

Donde la mujer y su particular situación son condenadas en una práctica

estigmatizante que, entretejiendo inequidades socio económicas y de género, la

reduce al desvalor.

2.4 En pocas palabras

El amor y la sangre, el mandato divino, la naturaleza de las cosas, el

instinto, la genética, que constituyen el aparato mítico euhemerístico descripto en

este apartado, brindan un basamento inescrutable a un complejo modélico fruto de

la modernidad, pero con fuertes resonancias de ecos discursivos a través de la

historia. Su naturaleza encriptada oculta las propias claves para su develamiento.

A mediados del siglo XIX, Eduarda Mansilla García brindaría en pocas

líneas una fuerte imagen del modelo hegemónico de mujer – madre imperante en

ese momento en la Argentina, describiendo a María, la esposa del “Medico de San

Luis”:

“María está muy lejos de tener una inteligencia privilegiada, puede más bien

asegurarse que es tardía de comprensión y pobre de imaginación. Educada en San

Luis, todos sus conocimientos se reducen a saber leer y escribir no muy bien, coser,

hacer café de cebada que tanto gustaba a su padre, injertar rosas, cuidar de sus

gallinas y rezar ¡Oh, cuántas veces en las noches de los primeros años de nuestro

casamiento la he visto arrodillada delante de una imagen de la Virgen del Rosario,
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teniendo a su lado a las mellizas que con sus cabezas rubias y sus manecitas

juntas[…] Más de una vez el dulce y tranquilo acento de aquella madre rodeada de

sus hijas y de sus criados, pidiendo el pan de cada día al Padre nuestro, arrancó

dulces lágrimas de mis ojos.” (Mansilla, 1860:14)

La materialidad de la prosa evocando al Emile de Rousseau, no hace más que

dar cuenta del debe ser, de lo esperable, de lo deseable. El modelo resultante, aquel

que servirá de faro hegemónico para guiar los destinos de la maternidad

occidental, dejará encallado en las orillas a aquellas mujeres que se encandilen

con su fulgor, las que no lo puedan ver, las que no deseen verlo, en definitiva: a

las malas madres. Pero serán cuestionadas por ello, principalmente aquellas que

por su vulnerabilidad social tienen mayor propensión natural a apartarse de los

modelos socialmente establecidos respecto a cómo debe vivir su vida una mujer.

En el próximo capítulo y a manera de estado del arte, se abordarán

precisamente aquellas maternidades grises, apartadas de toda lumbre, objeto de

investigaciones en habla hispana de las últimas décadas.
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Capítulo III

Madres grises.

Un recorrido entre las categorizaciones negativas sobre la

maternidad

3.1 Introducción

Como veíamos, la maternidad como constructo socio cultural e ideológico,

establece un modelo ideal, “una Gran Matriz representacional” al decir de Verea

Palomar, que es “La Madre”. De ella se desprenden dos estereotipos polares,

antagónicos, pero que con el transcurso del tiempo y las civilizaciones, se han ido

trasmutando y resignificando: “las buenas madres” y “las malas madres”  (Verea

Palomar, 2004:16). Entre estas dos figuras extremas cuya adjetivación depende de

su cercanía o lejanía a la Gran Matriz, se encuentran un sinnúmero de potenciales

situaciones que se extienden: desde la abnegada, dedicada y amorosa mujer, cuya

identidad comienza y termina en el esmerado cumplimiento de su rol materno,

hasta la filicida.

Entre ambas adjetivaciones supuestamente antitéticas, se perfilan

maternidades grises, opacadas por marcos situacionales específicos que atraviesan

a las mujeres desde imperativos de género, de raza, de inequidad social, de vida.

Madres grises que en su alejamiento del modelo ideal se tornan objeto de

cuestionamientos y controles familiares, sociales, políticos, policiales, legales,

científicos, religiosos, etcétera. Maternidades no deseadas socialmente por su

carácter perturbador, ya que ponen en jaque la estabilidad hegemónica de la Gran

Matriz.

Estas maternidades grises, irían configurando categorías descriptivas y de

análisis, abordadas por las más diversas investigaciones; diversidad otorgada tanto

por sus temáticas, sus niveles de abordaje, así como por las perspectivas

disciplinares y epistemológicas involucradas. A continuación se propone un



50

recorrido, sin mayores pretensiones de exhaustividad, de investigaciones

latinoamericanas y europeas, surgidas aproximadamente en los últimos diez años.

La elección de dichas investigaciones y aportes, no ha surgido de rígidos

criterios  de  selección; se ha considerado principalmente la claridad explicativa

de las temáticas abordadas, perspectivas capaces de representar otras

investigaciones del mismo tenor o contrariamente, aquellas que sobresalen por su

originalidad en las miradas que aportan. Como denominador común de la mayoría

de estas investigaciones, se escuchan las voces de esas madres grises, lejanas de

un ideal materno que las cuestiona y condena.

Finalmente y como nota aclaratoria, se adhiere y considera oportuna la

reflexión de Verea Palomar respecto a la inconveniencia de enmarcar en

categorizaciones a las diversas maternidades: “Sostenemos que la maternidad no

puede, finalmente, ser evaluada a partir de categorías como “bueno” o “malo”;

deber ser pensada como una tarea social de reproducción de los sujetos sociales

que, por lo tanto no puede estar solamente en manos de las mujeres, quienes, por

otra parte, pueden o no tener las aptitudes, deseos o habilidades para criar sujetos

capaces de convertirse en ciudadanos plenos.” (Verea Palomar, 2004: 20)

3.2 Maternidad Inapropiada

Silvana Darré Otero (2008)5, brinda en su tesis doctoral y desde una

perspectiva foucaultiana, las herramientas para analizar genealógicamente

aquellos discursos y dispositivos pedagógicos, que han construido y moldeado la

maternidad apropiada, aceptable y esperable, durante poco menos que una

centuria en nuestro país. Asimismo, dichos discursos y dispositivos han dejado

claramente establecidas las bases para reconocer la existencia de una maternidad

comprendida en la categoría de maternidad inapropiada, en tanto no se asienta

ésta en los parámetros hegemónicamente instituidos.

Esta investigación, no se nutre de las voces de las propias mujeres, sino va

en busca de las evidencias discursivas de las formas que adquiere lo inapropiado,

5 Psicóloga Uruguaya especializada en Psicología de la Educación y Doctorada en Ciencias
Sociales por la FLACSO
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desde cinco dispositivos específicos que ilustran los esfuerzos pedagógicos por

disciplinar a las madres. Estos son: Los Premios a la Virtud, la Escuela de Madres

dependiente del Patronato de la Infancia, los consejos de Florencio Escardó, la

Escuela para Padres de Eva Giberti y FILIUM (Asociación Interdisciplinaria para

el Estudio y la Prevención del Filicidio) fundada por Arnaldo Rascovsky.

La autora realiza un recorrido genealógico a través del occidente, si bien

profundiza su mirada en la Argentina, rescatando aquellas coyunturas políticas y

socio - económicas que fueron marco de las propuestas pedagógicas de la

maternidad. Discursos pedagógicos que trazaron las fronteras entre lo apropiado y

lo inapropiado, constituyéndose éstas categorías, en productos de dispositivos y en

procesos que implican a las mujeres como sujetos, por lo que la autora considera

que se trataría de una tecnología de género.

“Los esfuerzos pedagógicos destinados a la maternidad sean difusos o

institucionales, están en conexión con ciertas transformaciones operadas en

distintos procesos macro sociales, que arrastran consigo la transformación de

instituciones como la familia, la educación y la ciencia. Muchas de las iniciativas

pedagógicas destinadas a la maternidad coinciden con transiciones políticas, con

crisis económicas, con procesos migratorios a gran escala, con avances en el

campo de la salud y también con procesos más amplios que afectan la producción

de subjetividad.” (Darré Otero, 2008:62)

3.2 Maternidad Violentada

“yo debía haber pensado, no haber pensado en el sentimiento... Me culpo de

haber tenido esos niños (llora) porque digo yo, yo me puse a tener esos niños

y no pensé en el futuro de ellos... digo pues ¿por qué yo les di ese futuro a

estos niños?... ¿Por qué ellos tienen que sufrir todo esto, entonces yo me

culpo por todo eso”.

Las profesoras e investigadoras colombianas María Nubia Romero y

Martha Cecilia Díaz (2001)6, describen a partir de entrevistas tomadas a mujeres

6 Romero, María Nubia Enfermera. Profesora Titular. Directora Instituto de Investigaciones y
Formación Avanzada, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Tunja.
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gestantes con riesgo materno, pertenecientes a zonas urbanas y rurales e

internadas en el Hospital San Rafael de Tunja, el entrecruzamiento de inequidades

sociales y de género que atraviesan las vidas de dichas mujeres, surgiendo como

categorías descriptivas maternidad como conflicto, maternidades violentadas,

maternidades reprochadas. Su mirada permite acercarse a la temática de la

maternidad en la exclusión brindando una cosmovisión de las situaciones

afrontadas por las mujeres “en el contexto de unas relaciones de poder masculino

expresadas en una díada de dominación y marginación” tal como lo expresan las

autoras y cómo estas situaciones impactan en la salud de las gestantes.

Estas mujeres han asumido en soledad los imperativos culturales y de

género, que las convierte en responsables absolutas de sus hijos. Su lugar en el

mundo es maternar tarea que implica no solo las tareas de brindar atención,

alimento y cuidados a sus hijos, sino que lleguen a ser seres autónomos,

reproductores y partícipes de la sociedad. “Esta responsabilidad la ha tratado de

asumir en la soledad absoluta, pues ni el Estado ni el cónyuge ofrecen las mínimas

garantías para hacer de la procreación un acto más allá de lo meramente

biológico.” (Romero y Díaz, 2001: 25)

Esta soledad y las inequidades sociales de todo tipo que las atraviesan,

enmarcadas en una sociedad patriarcal donde las relaciones de género determinan

la culpabilidad de la mujer ante el embarazo, determina en las gestantes que

vivencien la maternidad como conflicto.

Las mujeres seleccionadas para el estudio, son pacientes con diagnósticos

médicos de hipertensión arterial grave, pre eclampsia, amenaza de parto

prematuro, etcétera, lo que determina de por sí, un embarazo de riesgo. El origen

de estas dolencias está dado por las propias condiciones de vida de estas mujeres:

“la pobreza prolongada que acompaña a estas mujeres no es sólo en sus períodos

gestacionales sino a lo largo de toda la vida, y se entrelazan con la burda

inequidad de género que todo lo impregna, que todo lo moldea, que se expresa

cotidianamente en las cosas grandes o pequeñas, en las palabras y los hechos, en

los símbolos y las señales, en las relaciones de pareja. Condiciones de inequidad

que son ignoradas y subsumidas por el pensamiento médico predominante y, por

Díaz, Martha Cecilia: Trabajadora Social y Profesora del Colegio Departamental de Funza,
Cundinamarca
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ende, no tienen ningún valor en la definición de la conducta terapéutica para la

mujer.” (Ibídem, 2001: 26)

La categoría central de este estudio: maternidad como conflicto describe

precisamente las contradicciones que surgen del discurso mítico de la maternidad,

como promesa de felicidad y amor a través de la abnegación materna, y la real

vivencia de la maternidad inmersa en relaciones de poder, donde el autoritarismo

patriarcal, la violencia y la pobreza se conjugan tornando a la maternidad en una

experiencia de sometimiento y culpa, como la que expresa la protagonista de este

apartado.

La violencia de género irrumpe vívidamente a través de los relatos de las

entrevistadas. “Socialmente el hombre, la religión y los patrones culturales han

sometido a la mujer, silenciándola en sus emociones, sus deseos y pensamientos a

tal punto que ella vive en una encrucijada sin saber qué hacer o no hacer, pensar o

no pensar, decir o no decir algo que motive la conducta violenta del cónyuge, vive

siempre sobre el filo de una “razón” o “motivo” para que le causen maltrato físico

y/o psíquico.” (Ibídem, 2001: 29). Dios (que otorga), el médico (que decide) y el

hombre (que autoriza), conforman una tríada de dominación que continúa

entendiendo la maternidad como una realidad bio-fisiológica, donde la voz de la

mujer carece de espacio, ya que no sabe y no decide. El cuerpo y el alma de la

mujer pertenecen a esa tríada patriarcal.

La violencia directa e indirecta resultante de la dominación suele

contaminar la relación materno - filial en una especie de desquite, conformando

un círculo vicioso y tornándose una forma de comunicación y de transferencia

cultural intergeneracional de la dominación en las relaciones asimétricas. No

obstante ello y a pesar de las violaciones permanentes a la dignidad que sufren

estas mujeres, las que ponen en riesgo sus vidas y las de sus hijos en gestación,

muchas de ellas logra en medio de la destrucción, garantizarle a su hijo afecto,

ternura y mínimas condiciones para su supervivencia, sugiriendo las autoras que:

“A pesar de todos los conflictos que se generan alrededor de la maternidad, la

valentía de las mujeres también se expresa con nitidez en lo que denominamos

maternidad luchada.” (Ibídem, 2001:30)
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3.4 Maternidad Adolescente

“…me da mucha vergüenza que la gente sepa que tengo una niña, no me

gusta nada contarlo. No sé porque, pero me da mucha vergüenza. No sé si

soy muy jovencita, o si es porque soy madre soltera, pero me da mucha

vergüenza.”

La investigadora Mariana Calesso Moreira7, desde su tesis doctoral aborda

otra categoría negativa de la maternidad: La maternidad adolescente (2008). No

obstante, la autora sugiere el rescate de las experiencias positivas de maternidad

en niñas y jóvenes, pero advierte que aunque se  relativicen las consecuencias de

la maternidad en la adolescencia, no implica que sea considerada una opción

adecuada o deseable, dadas las repercusiones emocionales que trae aparejada.

Asevera: “La maternidad en la adolescencia, puede y debe ser vista como un

fenómeno relacionado con la salud pública, ya que se trata de un problema social

y sanitario”.

Toma como muestra un grupo de niñas entre los doce y los diecisiete años

para definir la adolescencia y un grupo de comparación compuesto por jóvenes de

dieciocho a veinticuatro años de edad e indaga los patrones vinculares de las

madres en relación con sus propias familias (especialmente sus madres) y parejas,

en busca de vinculaciones inseguras, las cuales serían características de las

adolescentes, si bien registra no haber hallado diferencias en los dos grupos

analizados.

Respecto a la presencia de estrés provocado por la maternidad en relación

con los patrones vinculares de las madres, tampoco su investigación arroja datos

salientes, siendo más bien vinculado dicho estrés con las características y

conductas de sus hijos y determinando ello su relación. “En algunos casos las

adolescentes expresan sentirse plenas y satisfechas en la realización de las

7 Licenciada en Psicología en la Universidad Católica de Río Grande do Sul (2000) y Master en
Psicología Clínica por la misma Universidad (2003). Doctorada en Psicopatología en la
Universidad Autónoma de Barcelona (2007)
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funciones maternas, pero otras veces sienten que las demandas de la maternidad

sobrepasaban su capacidad afectiva para con el niño”. (Calesso Moreira, 2008:

185)

La misma temática, pero desde una perspectiva que categoriza aún más

negativamente a la maternidad adolescente, es abordada por el artículo:

“Maternidad adolescente: un camino hacia la marginación” (2010) de la

socióloga Graciela Climent y sus colaboradoras Diana Arias y Cecilia Spurio8,

trabajadoras sociales de un Hospital Materno Infantil de la Provincia de Buenos

Aires. Su investigación busca develar aquellos recursos personales, sociales y

materiales necesarios para hacer frente a la maternidad y las estrategias de vida

desplegadas a partir del nacimiento del primer hijo, comparando las madres

adolescentes con aquellas mujeres que fueron madres siendo adultas.

La muestra compuesta por treinta y ocho mujeres, la mitad de las cuales

fue madre antes de los veinte años de edad, es categorizada por las autoras según

los recursos y estrategias antedichos en: “integradas”, “vulnerables” y

“marginadas”, categorías y variables que son ilustradas desde las propias voces de

tres mujeres de la muestra consideradas prototipo de cada uno de los grupos.

Las autoras plantean que el embarazo en la adolescencia expresa una

desigualdad social, dado que se observa mayoritariamente en los estratos sociales

más  bajos. Socialmente las mujeres tienen definido históricamente un espacio de

subordinación social; a ello se suma el pertenecer a un grupo etario transicional,

excluido de la participación social al que no se le reconoce derecho a la

sexualidad.

Ambas condiciones de subordinación, se enmarcan en la desfavorecida

posición que implica ser parte de sectores populares con escaso acceso a recursos

y servicios sociales. Esta convergencia de tres formas de postergación social:

mujeres – adolescentes – pobres, torna la maternidad en un hito más en el camino

de la marginalidad. “En otras palabras, por ser mujeres, jóvenes y pobres disponen

8 Climent Graciela: Investigadora Principal. Licenciada en Sociología. Instituto de Investigaciones
“Gino Germani”, Fac. de Ciencias Sociales. UBA/ Consejo Nacional de Investigaciones
Científicas y Técnicas.
Arias, Diana y Spurio Cecilia: Licenciadas en Trabajo Social. Hospital Materno Infantil Mohibe
Akil de Menem. Grand Bourg, Partido Malvinas Argentinas. Provincia de Buenos Aires,
Argentina.
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de escasos recursos materiales, personales y sociales para enfrentar las distintas

situaciones de la vida cotidiana en general y la crianza de un hijo en particular. De

esta manera se va realimentando la situación de pobreza y marginalidad.”

(Climent et al, 2010: 84)

En contrapartida, desde la Antropología Ariel Adaszko9 (2005)

paradójicamente, problematiza el problema que significa para la opinión

generalizada el “embarazo adolescente”; desafiando el sentido común, como él

mismo plantea; cuestiona aquellos enfoques tradicionales sobre salud del

adolescente, que preconiza una valoración negativa de la maternidad adolescente,

homogeneizante y asociada siempre al concepto de riesgo, aun descartadas las

posibilidades de riesgos médicos. “Señalan que, independientemente de otra

consideración, todos los jóvenes comparten por igual una característica que opera

catalizando negativamente los factores sociales: los jóvenes, se dice, aún no tienen

la suficiente madurez psicológica y no poseen las capacidades necesarias para

evaluar los costos de sus acciones: una infección de transmisión sexual (ITS), un

embarazo “inoportuno” pero también un embarazo buscado o en cierto modo

“planificado”.”(Adaszko, 2005: 34)

El autor cuestiona análisis tales como el propuesto precedentemente,

donde se identifica una asociación entre condiciones de vida y trayectorias

adversas en algunos estratos sociales, interrogándose sobre si se trata de una

correlación o causalidad. Se pregunta: “¿La maternidad y la paternidad condenan

a los jóvenes a permanecer o caer en la pobreza ya que al asumir

responsabilidades de cuidado y manutención de sus hijos quedan impedidos de

proseguir con la formación requerida por un mercado laboral cada vez más

exigente? ¿O es la pobreza y la respuesta de los adultos la que genera condiciones

adversas para las madres y padres jóvenes independientemente de su edad?”

(Ibídem, 2010: 35).

El autor destaca que la hipótesis según la que el embarazo adolescente

conduce a la pobreza, es una idea que dominó el ámbito académico en las décadas

9 Licenciado y Profesor en Ciencias Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires
especializado en antropología médica. Tesista de la maestría en Ciencias Sociales y Salud de
CEDES-FLACSO.
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de los 60 y 70. A dichas ideas se contraponen nuevas hipótesis, miradas

alternativas  que si bien plantean que la maternidad trastorna la vida de las

adolescentes, no lo hace en el grado en que se piensa; advirtiendo  la

“demonización” que se ha hecho del embarazo adolescente como problema y no

así de la pobreza y el racismo, estructuras de desigualdad que continúan sin ser

cuestionadas.

Con el objeto de  aportar al análisis la desnaturalización de la temática, el

autor desarrolla desde una perspectiva histórica, la construcción social del propio

concepto de adolescencia, planteando que la naturalización del adolescente como

intrínsecamente inestable se habría consolidado en el Siglo XX. Asimismo analiza

la emergencia del concepto maternidad adolescente como un problema de Salud

Pública, situándola en la década de los sesenta.  No obstante el rescate que realiza

de las nuevas tendencias en la búsqueda de experiencias positivas de maternidad

adolescente, Adaszko no minimiza las problemáticas que rodean a la maternidad y

paternidad precoz; su aporte consiste precisamente en analizar estas problemáticas

desde otra clave, en la que prevalece la situación y experiencia personal de los

jóvenes, al abordaje estereotipado que ha dado muestras de su fracaso.

3.5 Maternidad Discapacitada

“La primera vez que me sentí con discapacidad fue cuando me entregaron a

mi hija y me di cuenta de que no podía salir corriendo con ella si se

enfermaba.”

Ambos constructos sociales se ponen en juego en diversas, aunque no

numerosas investigaciones entre las cuales se encuentra la de María del Pilar Cruz

Pérez10, que en su artículo: “La maternidad de la mujeres con discapacidad

física: una mirada a otra realidad” (2004) vuelca parte de una investigación

realizada por ella entre los años 2000 y 2002 en la ciudad de México.

La autora plantea que esa misión única e irrenunciable de toda mujer que

es la maternidad, indispensable para su realización, según el discurso ideológico

hegemónico en la sociedad mexicana, les ha sido socialmente negada a las

10 Licenciada en psicología social, por la UAM-Iztapalapa, y maestra en Estudios de la mujer y
Especialización en la misma por la UAM-Xochimilco
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mujeres con discapacidad física, ya que no entrarían en la categoría de normales y

en los estereotipos de salud. Por tal motivo se observa una invisibilidad de las

temáticas al respecto, aún desde los propios sectores feministas que han luchado

históricamente contra dicha invisibilidad, así como una serie de mecanismos de

resistencia ejercidos contra las mujeres con discapacidad desde el medio familiar,

social y de las políticas públicas, y entre las propias mujeres con discapacidad,

quienes se suman al discurso imperante respecto a sus limitaciones para acceder a

la maternidad.

Los argumentos que justifican la prohibición y que la autora considera

débiles son: eliminar las posibilidades de más nacimientos de personas con

discapacidad, la dificultad para realizar actividades cotidianas de manera

independiente y la supuesta incapacidad para el cuidado de los hijos o hijas.

“Estas ideas se ven reflejadas incluso en las pocas investigaciones sobre las

mujeres con discapacidad, algunas de las cuales se basan en la premisa de que el

ser mujer  y tener una discapacidad es un condicionante para ser doblemente

vulnerable” (Cruz, 2004: 93)

Más allá entonces de los mitos que configuran a la propia maternidad, el

estigma impuesto socialmente por la discapacidad, se conjuga en nuevos mitos,

tabúes y estereotipos que obstaculizan los deseos y necesidades sexuales y

reproductivos de éstas mujeres. Dichos obstáculos, así como los sentimientos y

mecanismos que los mismos  generan, son planteados por la autora con el auxilio

de las propias voces de las entrevistadas, intentando romper el silencio impuesto

por la marginación y discriminación social que viven las mujeres y más aún

aquellas por su condición física. 11

Casi diez años más tarde, desde España y a través de la voz y la pluma

comprometida de la Licenciada Ana Peláez Narváez12, se vislumbra una idéntica

11 En 2001 durante la celebración de la 45° Sesión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer
de las Naciones Unidas, se acuña el término “discriminación interseccional” para definir la
conjunción de la discriminación de género y otras formas de discriminación tales como la raza,
minorías, discapacidad, etc.

12 Ana Peláez Narváez es directora de Relaciones Internacionales de la Organización Nacional de
Ciegos Españoles (ONCE), vicepresidenta del Comité de Naciones Unidas sobre los derechos de
las Personas con Discapacidad, comisionada de Género del Comité Español de Representantes de
personas con Discapacidad (CERMI) y miembro del Comité Ejecutivo y la Junta Directiva
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conjugación de representaciones negativas de la trilogía: mujer – discapacidad –

maternidad. En su libro “Maternidad y Discapacidad” se reiteran conceptos

como el de invisibilidad, doble discriminación, entre otros, que enfrentan todas las

Declaraciones Internacionales sobre Discapacidad con la realidad de discursos y

prácticas que se niegan a reconocer la realidad de estas mujeres - madres con

discapacidad. “Pese a que existen importantes instrumentos de derechos humanos

que reconocen el derecho de las mujeres con discapacidad a la maternidad, y otros

tantos manifiestos y recomendaciones que bogan por él, la práctica nos lleva a

afirmar que su verdadero disfrute y ejercicio están todavía lejos de conseguirse”.

(Peláez Narváez, 2009:14)

Dedicándole un capítulo de su libro con el objeto de romper el silencio

cómplice de profesionales españoles,  la “esterilización forzada”  es la situación

de vulneración máxima del derecho a la integridad plena de la persona,

confirmación del estigma que se funda en la creencia de la incapacidad de las

mujeres con discapacidad para ser madres. (Ibídem, 2009:63)

3.6 Maternidad Asilada

-¿Ud. Cree que una paciente puede criar a un niño en este contexto?

“En este contexto NO y llevado a estos tiempos, ninguna de nuestras

Pacientes puede “maternar” por sí sola. Esto quiere decir, que si tengo un

contexto adecuado, contenedor, de apoyo en la crianza del niño no pueda ser

una hermosa experiencia. Pero debe darse así, una flia. o un grupo que

funcione como flia. creo que de esta forma solo es viable, sino humano,

protector del Derecho tanto de la madre como del hijo.”

Que esta sección no sea encabezada por la voz de una de las protagonistas,

es precisamente un indicador de la problemática. El diálogo inicial se produce con

la Trabajadora Social de una Institución de alojamiento de salud mental,

corresponde a una investigación realizada en la Ciudad de Tandil, Provincia de

Buenos Aires, por parte del novel Licenciado en Trabajo Social Martín Alejandro

del Foro Europeo de la Discapacidad (EDF). Licenciada en Ciencias de la Educación y Psicología.
Máster de Postgrado en Necesidades Especiales de las Personas con Discapacidad.
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Bruni13. Si de silencios e invisibilidades hablamos, la temática abordada por Bruni

problematiza prácticas y discursos ocultos durante treinta años tras los muros de

un asilo para personas con padecimiento psíquico.

En el texto, prácticas, discursos, estadísticas y nuevas normativas respecto

a la discapacidad y niñez entran en tensión para develar la complejidad de la

temática, donde también se conjugan estereotipos, estigmas y prácticas

desujetivantes. Locura y maternidad enmarcadas en un sistema encriptado de

control y disciplinamiento, de deseos, voces y sentimientos desoídos; de historias

y vínculos rotos; de derechos incumplidos; de silencios.

“Pareciera que las prácticas de disciplinamiento de los cuerpos y

particularmente de la procreación es un motivo de interés. Queda por fuera un

trabajo que respalde y otorgue voz a los deseos de los sujetos en su ejercicio de la

sexualidad y planificación familiar.” (Bruni, 2010: 73)

La propuesta del autor es realizar un acercamiento, una problematización

de la temática, dejando muchos interrogantes; no obstante queda expuesta

claramente la construcción que el discurso médico y el jurídico han hecho de la

incapacidad para maternar de las pacientes psiquiátricas, cuya inquebrantable

verdad se ha concretado durante más de treinta años, en prácticas que van más

allá del impedimento a estas mujeres de ejercer su maternidad. Se evidencia una

cosificación de las pacientes, sin derecho a vínculos familiares, sin derecho a una

vida sexual, sin posibilidades de ser escuchadas en sus deseos y sentimiento, es

decir, el avasallamiento total de sus Derechos Humanos.

No obstante Bruni plantea con un optimismo, tal vez desmedido:

“podemos decir que a finales del año 2010 se ha dado un cambio de paradigma en

el terreno jurídico en Salud Mental por la sanción y promulgación de la Ley de

protección a la Salud Mental y la Ley 26.378 Convención sobre los derechos de

las personas con discapacidad. El cambio no sólo se está dando en lo Jurídico sino

también en las prácticas concretas de algunos modos de atención a los

sufrimientos mentales” (Bruni, 2010: 67)

3.7 Maternidad Encarcelada

13 Licenciado en Trabajo Social residente de la Residencia Interdisciplinaria en Salud Mental.
Ministerio de Salud de la Nación.
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“Cuando me detuvieron, la jueza me dijo que de una de las nenas se hacía

cargo mi hermana, de uno de los nenes mi hermano, de los tres más grandes

el padre, la más grande con la mamá del padre, y el más chico (de 4 meses)

estuvo ocho meses conmigo en la alcaidía. Luego la jueza dijo que fuera con

mi hermana. Estuve tres años y seis meses sin ver a mis hijos (Unidad Nº

3)”.

La voz corresponde a una detenida en la Unidad N° 3 de Ezeiza,

perteneciente al Servicio Penitenciario Federal y se enmarca en una investigación

realizada por el Ministerio Público de la Defensa de la Nación, Procuración

Penitenciaria de la Nación (2011). El objetivo de la investigación fue relevar las

condiciones de detención de mujeres en las cárceles federales del país,

principalmente aquellas prácticas violatorias de los Derechos Humanos.

El trabajo aborda la totalidad de las situaciones que atraviesan las mujeres

privadas de la libertad, así como las características generales de la población

alojada, haciendo hincapié en el tratamiento a estas mujeres, desde un sistema

jurídico carcelario que no comprende la problemática desde una cuestión de

género, revictimizando al sector social de mayor vulnerabilidad asociada: mujeres

- madres - pobres.

Tal como veremos en otros estudios al respecto, existe un reciente

aumento de mujeres detenidas, en general por delitos no violentos, en especial

relacionados con el tráfico de estupefacientes a pequeña escala, actividad que les

permite permanecer en sus hogares cuidando de sus hijos y otros familiares,

brindándole acceso a recursos económicos suficientes para sostener por sí solas a

la prole. Por tal motivo, el encarcelamiento de estas mujeres, ha significado la

destrucción vincular y económica de sus hogares, lo cual se constituye en un plus

de castigo, que excede con creces la condena punitiva impuesta por su delito.

“Los datos demuestran que estas mujeres ocupaban un rol central en el cuidado

cotidiano y en el sostén económico de sus hijos y de otras personas. Por ello, es

previsible que su encarcelamiento provoque, por un lado, un fuerte vacío e

impacto emocional al interrumpirse el vínculo cotidiano y, por otra parte, grandes

cambios en la forma de subsistencia, la organización y la dinámicas familiares.”

(2011: 154).
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El quinto capítulo de este informe: “La maternidad entre rejas”, da cuenta

de ello y de aquellos prejuicios que subyacen en el sistema judicial y el

penitenciario, por el cual, estas mujeres son consideradas de antemano malas

madres, minimizándose la destrucción familiar que implica la detención de estas

mujeres – madres. Una vez detenidas, estas valoraciones negativas son reforzadas

directa o indirectamente, por el propio sistema carcelario, que lejos de las

declamaciones sobre la necesidad de fomentar y sostener la maternidad

responsable, obstaculiza el contacto materno – filial como forma de castigo o

torna imposible el ejercicio de la maternidad a aquellas mujeres amparadas por la

legislación argentina, que optan por tener a sus hijos menores de cuatro años

consigo en las prisiones, surgiendo como una constante en dichas prácticas la

reafirmación de la ecuación: madre que delinque = mala madre.

El estudio da cuenta de las vejaciones a las que madres e hijos son

sometidos durante el encierro, no evidenciándose modificación alguna en las

condiciones de vida de aquellas mujeres que están detenidas solas, de aquellas que

se encuentran detenidas junto a sus hijos; contrariamente la condena es más dura

para éstas últimas, ya que no solo deben soportar ellas las carencias de toda índole

(espaciales, alimentarias, sanitarias, etcétera), sino también las carencias que

padecen de sus propios hijos. El único trato diferencial que se observa con las

reclusas embarazadas, es que no son víctimas de violencia física como el resto;

violencia que atraviesa transversalmente todos los relatos y alcances del estudio.

Las violaciones a los Derechos Humanos y a los Derechos de niños, niñas

y adolescentes, denuncian claramente, la invisibilización de esta problemática y

sus protagonistas a los ojos de un Estado, que continúa suscribiéndose a acuerdos

internacionales en materia de Familia, Mujer y Niñez en tanto desoye las propias

voces del encierro, al decir de Alcira Daroqui.

Carmen Antony14, analiza precisamente las falencias del sistema carcelario

Latinoamericano (2007) a la luz de la perspectiva de género, denunciando que

14 Abogada criminóloga chilena, ha sido profesora en diversas universidades de Panamá y Chile y
decana de la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad de Antofagasta. Integra el Consejo
Consultivo Honorario del Comité Latinoamericano y del Caribe para la Defensa de los Derechos
de la Mujer (Cladem) y es autora, entre otros, de los libros: Las mujeres confinadas: estudio
criminológico sobre el rol genérico en la ejecución de la pena en Chile y América Latina
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justamente la falta de dicha perspectiva en la política penitenciaria profundiza la

discriminación y favorece el incumplimiento de Derechos de Humanos. En sus

estudios realizados principalmente sobre la realidad centroamericana, la autora

realiza también un análisis del incremento de la criminalidad femenina debido a la

participación de la mujer – madre en los circuitos de distribución y venta de

drogas, los cuales le permiten permanecer en el hogar cuidando de sus hijos y

nietos. Este aumento de presencia femenina en las cárceles habría generado en la

actualidad un mayor tratamiento de la temática, así como la publicación en 1991

del libro de María de la Luz Lima “Criminalidad femenina”; señala Antony

respecto al pasado cercano: “Era llamativa la invisibilidad –o, más bien, la

ausencia de una mirada de género- en los trabajos criminológicos y penales sobre

esta cuestión. Las investigaciones sobre la delincuencia femenina se ajustaban a

parámetros derivados de una concepción androcentrista y etnocentrista que

privilegiaba la mirada sobre el delincuente varón”… “La historia de las mujeres y

su rol en la sociedad no tenían lugar en estos análisis y estudios”. (Antony,

2007:74) Más allá del comentario de la autora que se refiere a una treintena de

años atrás, su análisis actual refiere un escaso avance al respecto.

La doble estigmatización vuelve a aparecer y así como la invisibilidad,

discriminación y opresión que venimos registrando como un denominador común

en cada una de las categorías negativas de maternidad de esta recorrida. Aquella

mujer que se encuentra detenida en una prisión es, como ya dijimos, considerada

per se una mala madre (tanto por abandonar a sus hijos como por tenerlos consigo

en prisión) una mala mujer, razón por la cual las técnicas tradicionales de

socialización apuntarán a convertir a la delincuente en una verdadera mujer. “Este

modelo social traza una equivalencia entre lo femenino y lo maternal y reproduce

vínculos que maternalizan e infantilizan a las mujeres. La condición femenina es

definida, entonces, por un modelo social y cultural que se caracteriza por la

dependencia, la falta de poder, la inferioridad física, la sumisión y hasta el

sacrificio.” (Ibídem, 2007: 77)

La autora plantea que para estas mujeres privadas de su libertad, la pérdida

de sus hijos constituye uno de los aspectos más traumáticos, así como la

(Editorial Jurídica de Chile, Santiago, 2000) y Estudios desde la violencia de género: las mujeres
trasgresoras (Editorial Universitaria de Panamá, Panamá, 2006).
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permanente preocupación por ellos; según las entrevistas por ella realizadas entre

las internas la preocupación por los hijos se transforma en una obsesión durante el

tiempo que dura su detención. Pero por otra parte, aquellas internas que cuentan

con la posibilidad de permanecer junto a sus hijos durante sus primeros años de

vida, se ven enfrentadas a las falencias y restricciones propias de un sistema

carcelario que no contempla esta realidad, denunciando la autora la utilización de

la separación de los hijos como método de control, castigo y tortura. “En efecto,

autorizar que los hijos-as menores de edad se queden con sus madres, (uno, dos y

hasta cuatro años), hace más llevadera la vida en prisión de sus madres, que no

tienen la angustia de saber que ellos-as están abandonados, pero también puede

significar efectos negativos en estos menores por mucho amor maternal que hayan

recibido. Si el menor permanece en la cárcel con su madre está tan preso como

ella, y se está socializando en un ambiente violento y opresor” […] “Pero también

significa la aplicación de un mecanismo social muy fuerte en contra de estas

madres”. (Antony, 2003:6)

Las diversas violaciones de derechos humanos que la autora señala en toda

Latinoamérica, han sido objeto de una serie de denuncias y recomendaciones

propuestas en su libro del año 2000: “Las mujeres confinadas: estudio

criminológico sobre el rol genérico en la ejecución y la pena en Chile y América

Latina” y en trabajos posteriores  de la autora hasta la fecha.

Beatriz Kalinsky y Osvaldo Cañete15 (2003), junto al Centro Regional de

Estudios Interdisciplinarios Sobre el Delito desde Junín de Los Andes, Neuquén,

proponen  un análisis desde el punto de vista antropológico, de la situación de los

niños que comparten transitivamente la pena de sus madres, ya sea viviendo en las

cárceles o con privación de libertad ambulatoria en sus domicilios; asimismo

abordan la perspectiva de las madres que optan por mantener a los hijos con ellas.

15 Kalinsky, Beatriz: Antropóloga argentina. Doctora por la Universidad de Buenos Aires.
Docente e investigadora de la Facultad de Filosofía y Letras de la misma universidad e
investigadora independiente del CONICET. Sus temas de investigación actuales se enfocan en la
intersección entre antropología y derecho penal, metodología de la investigación social y
cuestiones éticas del trabajo de campo antropológico.
Cañete, Osvaldo es dirigente comunitario. Fundador de distintas asociaciones civiles dedicadas a
la acción social comunitaria. Es presidente del Centro Regional de Estudios Interdisciplinarios
sobre el Delito. Actualmente reside en Junín de los Andes, provincia de Neuquén.
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Los autores expresan la inconveniencia de que un niño transcurra la

primera socialización en un medio carcelario, requiriendo la decisión de un

exhaustivo análisis así como de un seguimiento periódico. Aclaran que si bien aún

no ha sido bien ponderado científicamente, quedan a futuro huellas de esta

situación en la construcción de su identidad y capacidades sociales. Asimismo tal

como como lo plantea Antony, los autores acuerdan en considerar las limitaciones

en el ejercicio de la maternidad en dicho ámbito: “Las expectativas de

cumplimiento del rol materno dentro de la cárcel suelen verse frustradas

creándose una sensación de desánimo e incompetencia en sus habilidades al

respecto. Las condiciones coercitivas propias de un establecimiento carcelario

impiden la expresión de las emociones en toda su extensión con lo que se coarta

los procesos de relacionamiento con los hijos, más allá de los más que escasos

recursos materiales.” (Kalinsky y Cañete, 2003: 2)

A través del estudio de un caso específico, la Unidad 16 de Neuquén, los

autores analizan la vida diaria del niño encarcelado: los limitados recursos

materiales con los que se cuenta, la adquisición de formas de comunicación

propias del sistema carcelario, las relaciones sociales caracterizadas por la

ausencia hombres y la presencia de un sinnúmero de cuidadoras – madres que

cumplen casi simultáneamente el rol materno, el escaso contacto con el mundo

extracarcelario, al que ingresarán en inexorablemente con o sin sus madres.

Los autores realizan un análisis desde el punto de vista de las madres, las

decisiones que éstas toman permanentemente, las limitaciones que se desprenden

de las configuraciones familiares de las que provienen y las diversas modalidades

en el ejercicio de su maternidad condicionada. A partir del relato de ejemplos

basados en sus entrevistas con las mujeres encarceladas, comprueban la

diversidad de percepciones que éstas tienen respecto a la maternidad y su

vinculación con sus hijos, en contrapartida con otros estudios, como el de la

propia Antony, quien muestra una mayor homogeneidad en los sentimientos de

dichas mujeres. No obstante en sus conclusiones plantean que no es cuestión de

ser buena o mala madre, lo cual tornaría tema en una simplista cuestión de

responsabilidad individual total tal como lo plantea el imaginario social y las

imposiciones normativas que determinan una única manera de ejercer la

maternidad;  se trata al decir de los autores, de la ubicación geopolítica de estas
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mujeres: “Si se admitiera que la maternidad tiene una diversidad de

configuraciones posibles dejando de lado o des- legitimando socialmente el

modelo único, aparecería a la luz perfiles que ahora permaneces deslucidos. La

presión social sobre el cumplimiento de los requisitos para ser una “buena” madre

hace que sea en el caso de las mujeres encarceladas una meta inalcanzable; deben

ser consideradas, por las circunstancias adonde llegaron, “malas

madres”.”(Ibídem, 2003: 21)

Finalmente la autora, pero en el ultimo de sus libros, expresa respecto a la

realidad de las madres encarceladas: “Aun cuando tengan intenciones de cambios

positivos en la relación con sus hijos, si faltan oportunidades para esta

transformación ofrecidas principalmente por las políticas públicas destinadas a las

personas que entran en el período de “libertad condicional” y no pueden general

cambios en las circunstancias que las llevaron  a la cárcel, no podrán transitar

desde una perspectiva crítica sobre sus acciones pasadas ni menos aún, proyectar

otras realidades para el futuro de ellas y de sus hijos. A la vez, si pueden/logran

aprovechar algo de lo que existe, adaptarlo a su situación y a su forma de ver el

mundo, reflexionar y narrativizar su sufrimiento, entonces, habrán dado un primer

paso.” Kalinsky en  (Felitti, 2011, 233)

3.8 Maternidad Adicta

“Mamá me golpeó contra el piso y la llevaron presa… me desmayó… tomó

muchas pastillas… pero no fue queriendo” (6 años) 16

Si bien existe un acuerdo entre quienes estudian la problemática de la

adicción a drogas y/o alcohol, respecto al incremento de la incidencia en mujeres

que se ha podido observar en los últimos años en Latinoamérica, son escasos los

estudios desarrollados sobre la temática y en especial del binomio maternidad –

adicción desde perspectivas sociales. Mayoritariamente los estudios encontrados

corresponden a investigaciones médicas y  tratan sobre los riesgos del consumo de

16 La ausencia de voces de la adicción ha sido suplida en este caso con la de un niño de seis años
alojado en un Hogar Convivencial a causa del maltrato de su madre adicta a las drogas y tal como
veremos más adelante forma parte del circulo de naturalización de la violencia propias de la
problemática abordada.
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sustancias psicoactivas en el embarazo y durante el amamantamiento, dirigiéndose

dichos estudios específicamente al daño producido hacia terceros y no centrados

en la propia protagonista, lo que remite a las concepciones sociales y culturales

respecto a la mujer.

Escasas son asimismo las voces de mujeres que se puedan escuchar desde

esta problemática, cuya invisibilidad es preocupante. “A pesar de que el tema del

consumo de drogas en las mujeres ha sido objeto de interés durante algunos años,

la realidad es que no existen trabajos en los que se trate de examinar la relación

entre identidad femenina (IF) y consumo: es decir, los que hablan son los

terapeutas, o los investigadores, no las mujeres.” (Pérez et al, 2011: 214-215)

Asimismo el autor (Pérez et al, 2011: 212) con el auxilio de diversos

especialistas en la materia, da cuenta de un marcado androcentrismo en las

investigaciones de los últimos 30 años, en las que se abarcaba a las mujeres en las

conclusiones de estudios realizados principalmente con hombres, sin marcar

diferencia alguna en las características de las adicciones entre ambos grupos. “En

particular, en el campo de los complejos fenómenos de adicción a las drogas hay

una actitud negligente generalizada, que está dominada por la una especificidad de

género que se refleja en la falta de estudios e investigaciones. Basta para

mencionar que, al menos en Europa, teorizaciones o investigaciones sobre

adicción han sido restringidas al contorno de los caminos de la evolución de los

hombres, sin prestar la menor atención a los factores específicos de la población

femenina.” (Stocco, 2002: 16)

Pérez plantea la presencia de cambios notables en el fenómeno de la

drogadependencia. Estos cambios que también se refieren al tipo de sustancias

consumidas y a las modalidades de consumo, se han dado principalmente en

relación al “universo social y de sentido en que se ha desarrollado” (Pérez et al,

2011: 214) Teniendo en cuenta esto y aquellos roles y comportamientos

socialmente esperados, el consumo y abuso de drogas reviste para las mujeres una

interpretación específica desde la perspectiva de género.
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Paolo Stocco  y Juan José Llopis17 tienen la co-autoría del libro “Woman

drug abuse in Europe: gender identity” (2000) y es a través de sus estudios donde

encontramos un tratamiento de la problemática desde una perspectiva social y de

género, si bien los mismos se basan en el desarrollo de la problemática en Europa.

En dicho estudio los autores abordan la temática de la adicción a las drogas en la

maternidad, planteando que el consumo crónico de drogas llega al descubrimiento

tardío del embarazo, impidiendo la posibilidad de practicar abortos; por tal motivo

la maternidad genera ambivalentes sentimientos y dudas sobre la capacidad para

afrontarla. Pero en ocasiones, ante el deseo de tener un hijo, éste adquiere desde la

fantasía un rol de sanador “[…] les es dada la función de «libertador», casi como

si fueran un salvador de las drogas […] con poderes curativos” (Stocco et al,

2002: 15).

En otro de sus trabajos, los autores relacionan el uso de drogas y la

violencia de género, analizando tanto la mayor incidencia del consumo de

estupefacientes en aquellas mujeres que fueron violentadas física y sexualmente

de niñas, como la violencia de la que siguen siendo víctimas en su vida adulta,

tanto en las calles como al interior de sus propios hogares a manos de sus parejas.

Dicha violencia se ve reflejada por ejemplo, en la iniciación en la adicción a las

drogas y en la obstaculización de las posibilidades de recuperación por parte de

sus parejas, así como todo tipo de violencias que son naturalizadas por estas

mujeres: “[…] acabamos de entrar en uno de los aspectos cruciales de la adicción

y la violencia de género: la sumisión, la dependencia emocional” (Llopis et al,

2005: 148) Esta interiorización de la dominación supone la  identificación con los

valores del grupo dominante que son vividos como propios y la incapacidad para

la toma autónoma de decisiones. Las relaciones personales, basadas en la

inestabilidad emocional y la sumisión, son dominadas por la ambivalencia, que

como dijéramos anteriormente, es quien rige el vínculo materno – filial.

17 Paolo Stocco es Licenciado en Psicología Clínica en la Universidad de Padua; Master en
Administración de Servicios para la Adicción a Drogas. Presidente y Director de la Comunidad
Terapéutica de Villa Renata en Venecia y Presidente de Irefrea Italia European Institute of Studies
on Prevention
Juan José Llopis Llácer es Doctor in Psiquiatría y Master en Adicción a Drogas Director de la
«Unidad de Conductas Adictivas». Castellón (España). Coordinador of - European Institute of
Studies on Prevention
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Al  respecto y a partir de un estudio realizado en el año 2002 por la misma

organización, surge que aquellas mujeres adictas que han sido víctimas de

violencia en su infancia y posteriormente por sus parejas, no perciben su propia

violencia o la que sus parejas ejerzan hacia sus hijos. Ante la intervención de los

Servicios Sociales en defensa de los niños, las mujeres adictas tienen la

percepción de que la intervención ha sido motivada por su propia adicción y no

por la alteración de sus conductas que pusiera en riesgo de vida al niño: “Para la

madre adicta el comportamiento para con su hijo no tiene nada de anormal, es

evidente el sesgo que sufre la autopercepción de eficacia en el desempeño de los

diferentes roles sociales, incluido el que conlleva la maternidad, gravemente

distorsionado por la propia conduce de adicción y el consumo de drogas.” (Llopis

et al, 2005: 150-151)

3.9 Maternidad Cómplice de Incesto

“¿En qué fallé yo?¡Por qué él empezó a abusar de las chicas o qué se yo…

miles de cosas que me hago yo, que me empiezo a preguntar…”

La licenciada Zulma Lenarduzzi es la organizadora de una obra resultado

del proyecto de investigación: “La madre de la/del niña/o incestuada/o.

Subjetividad y poder desde un enfoque de género”, realizado durante los años

2004 a 2007 por la Facultad de Trabajo Social de la Universidad Nacional de

Entre Ríos, dirigido por la Magister Nora Das Biaggio. Desde un abordaje

metodológico cualitativo efectuaron la revisión de expedientes de casos cerrados

durante la década de los ’90, de incesto paterno-filial, entrevistas en profundidad

con las mujeres-madres de niñas/os  incestuadas/os y material del propio equipo

de investigación.

El libro bajo el título: “Figuras de la madre y fondos de lo materno.

Subjetividad y poder en situaciones de incesto paterno filial” está compuesto por

cinco capítulos; el primero de éstos brinda “Aproximaciones teóricas” respecto a

la problemática del incesto, especialmente en cuanto a su carácter social, cultural

y mítico. El segundo capítulo “Subjetividad e incesto” aborda desde un breve

recorrido histórico la categoría maternidad como práctica y construcción socio-
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histórica; refieren la noción de subjetividad en la dimensión política de la

subordinación femenina y de la infancia. El capítulo 3 “Susurros de las mujeres-

madres y omisiones en los expedientes judiciales” analiza la maternidad

discursiva de los expedientes donde surge cierto arquetipo de la madre. Dicho

acápite profundiza además en el tema explorando las trayectorias individuales y

familiares de las mujeres-madres como contextos de producción y reproducción

del incesto. “Complejidades y contrasentidos acerca de las infancias incestuadas”

se titula el cuatro capítulo que aporta el hallazgo de nuevas tramas de sentido

respecto a creencias socio-culturales y postulados teórico-científicos en las

intervenciones profesionales sobre niñas y niños incestuadas/os, que apuntan

perspectivas opuestas sobre el concepto de niñez. El alcance de las intervenciones

profesionales y de los modos de administración de justicia ante el incesto, es

abordado en el quinto capítulo bajo el título: “Intervenciones profesionales como

posibilidad de interdicción”, planteando principalmente la cuestión del

reforzamiento de los claustros de género.

El libro finaliza con un apartado, en el que se cuestiona la idea de que las

mujeres-madres sean entregadoras de sus hijas y cómplices en situaciones de

incesto, planteando a partir de sus hallazgos que se trata de posiciones y

expresiones diversas de lo materno, a partir de la preponderancia que tienen en

ellas las trayectorias individuales y familiares de dichas mujeres. Estas posiciones

disímiles van desde la negación a la justificación de los episodios incestuosos, de

la solicitud de exclusión del victimario a la dependencia afectiva hacia sus parejas,

del desplazamiento del rol materno al bloqueo de todo registro de los actos

incestuosos. El denominador común  de estas posiciones es la escasa capacidad de

identificación de las mujeres-madres con el dolor de sus hijas y la consecuente

ausencia de una actitud de defensa de las mismas. Otro rasgo común, es el de la

subordinación a la figura masculina (pareja, policía, juez) desconociendo la

posición de sujetos de derechos.

En contrapartida, son las niñas/os y adolescentes quienes denuncian e

interdicen las situaciones de incesto, evidenciando desandar una estrategia

histórica en sus intentos desesperados por ser escuchadas y creídas,

diferenciándose de sus propias madres y desafiando su lugar de “idénticas”.
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Finalmente las autoras reconocen cuestiones estructurantes de la

problemática a partir del proceso investigativo de los expedientes y los materiales

de intervenciones profesionales, tales como: un proceso de invisibilización y

negación socialmente instalado; un tratamiento sesgado de la temática

revictimizando a los involucrados; falta de suficiente discusión de la problemática

en ámbitos académicos y profesionales; la presencia de un a priori de posibles

sospechas respecto a confabulaciones contra el padre; la falta de consideración por

parte de los profesionales intervinientes de las trayectorias familiares e

individuales que permitirían comprender la posición de la madre en situaciones de

incesto paterno-filial; los relatos de las/os niñas/os y el testimonio de las madres

no son tomados como medios de prueba. “De ahí que en este trabajo es nuestra

intención compartir un recorrido de producción investigativa que permita

visibilizar la problemática, promover debates y abrir líneas de intervención y de

toma de decisiones institucionales que procuren construir tramas de sostén de las

mujeres-madres y de las/os niñas/os incestuadas/os” (Lenarduzzi, 2010:20)

3.10 Maternidad Filicida

“Ni hablar de dejar a Sabine huérfana en este mundo. Ella también había

heredado mi fardo, tortura probable para el resto de sus días. Con

seguridad se ataviaba con mi dolor de vivir. Y si para mí no tenía sentido

seguir, era preciso protegerla también a ella. Yo amaba a esa niña más de lo

que pueda imaginarse. Morí esa mañana. Yo también me ahogué…”

La desgarradora confesión, corresponde a un estudio de Hélène David18

que busca comprender desde una perspectiva psicoanalítica la materialidad del

filicidio que irrumpe y pone en jaque a las concepciones de la maternidad.

Aquellas madres asesinas, excluidos los delirios psicóticos, se encuentran muy

cerca de aquellas que se consideran normales. “No son malvadas, no son

hechiceras. Son seres frágiles, afectados por sus amores frustrados, los de su

18 Socióloga y psicoanalista, investigadora y consultora. Profesora titular del Departamento de
Psicología de la Universidad de Montreal. Estudia y escribe sobre la depresión posparto, el
infanticidio, los vínculos entre la psicopatología y la competencia maternal, y sobre las
dimensiones psicológicas de la maternidad en las madrastras.
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infancia nunca superados y los de su supuesta adultez. Comparten un espíritu que

no supo envejecer encerrado en su cuerpo de adultas; permanecieron ancladas a

las orillas de una infancia decepcionante, encalladas en la playa inhospitalaria de

la vida convertida en pesadilla.” (David, 2004:114).

Se propone la autora estudiar precisamente los efectos de las

representaciones reanimadas por la desesperación ante las rupturas amorosas que

sufrieron las mujeres atendidas. Así también la proyección identitaria de estas

mujeres con sus hijos a los que les quitaron la vida por amor, para evitarles el

dolor y el desamparo. Como aquella Medea en la tragedia de Eurípides, el

malogrado amor lleva a la muerte del bien más preciado: los hijos.

Al respecto la autora advierte que estos hijos asesinados, constituyen con

frecuencia una prolongación de sí mismas, subjetivados fuertemente por el

psiquismo materno. Solo pertenecen a ellas sin posibilidades de integrar el

triángulo edípico, el cual está centrado en el polo materno. Les fue concebida la

vida bajo la condición de otorgar vida a sus madres. Pero “Tarde o temprano, el

niño las decepcionará al querer alejarse de ellas  dejará de cumplir su misión. La

madre ya no tiene entonces ni siquiera eso para mantenerse con vida. Y si

alrededor de ellas todo se desmorona y se hunde, ya no bastará ni siquiera la

magia del hijo. Por lo cual deberán arrastrarlo con ellas.” (David, 2004:117).

El grado de protección y amor que estas madres vuelcan a sus hijos y que

torna imprevisible el final de la tragedia, se basa en la propia relación que estas

mujeres tuvieron con sus madres. Maternan a sus hijos tal como hubieran querido

ser maternadas.

Respecto a las relaciones de pareja de estas mujeres, se trata de

vinculaciones de tipo simbiótica pasional de amor – odio. Aun las riñas les hacen

sentir que continúan existiendo para sus maridos; precisamente la tragedia se

desencadena cuando sobreviene la indiferencia y el abandono. “La hemorragia

narcisista no logra colmarse y ninguna reivindicación puede calmarla, porque el

adversario se ha marchado definitivamente. El odio es, a pesar de todo, un

esfuerzo en pos del amor” (David, 2004:123).
MEDEA. “— Amigas, mi acción está decidida: matar cuanto antes a mis hijos y

alejarme de esta tierra; no deseo, por vacilación, entregarlos a otra mano

más hostil que los mate.
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Es de todo punto necesario que mueran y, puesto que es preciso, los mataré yo que

los he engendrado. Así que, ¡ármate, corazón mío! ¿Por qué vacilamos en realizar

un crimen terrible pero necesario? ¡Vamos, desdichada mano mía, toma la espada!

¡Tómala! ¡Salta la barrera que abrirá paso a una vida dolorosa! ¡No te eches atrás!

¡No pienses que se trata de tus hijos queridísimos, que tú los has dado a luz!

¡Olvídate por un breve instante de que son tus hijos y luego... llora! Porque, aunque

los mate, ten en cuenta que eran carne de tu carne; seré una mujer desdichada”

(Eurípides, 2000: 116)

Cristina Palomar Verea19 y María Cristina Suárez de Garay, presentan en

su artículo una parte de su investigación: “Malas madres: la construcción social de

la maternidad”, realizada en México durante los años 2004 y 2005. El interés de

su investigación está situado en indagar la manera en que construyen la

maternidad, las representaciones y  experiencias personales de madres que han

matado a sus hijos. A tal fin las autoras realizaron cuarenta entrevistas en

profundidad a mujeres alojadas en prisión (encausadas y penadas) y analizaron el

contenido de los expedientes judiciales de éstas, comparando las tramas

discursivas de ambos. Para su presentación se escogieron cinco de esos relatos

que las autoras relatan sucintamente con el auxilio de las propias voces de sus

protagonistas.

En el análisis posterior las autoras dan cuenta en primer lugar, que si bien

en los expedientes judiciales tanto peritos como testigos dan cuenta de que las

mujeres eran malas madres aún antes de cometer el asesinato; contrariamente

desde el discurso de las mujeres cuestionadas no surge tal apreciación personal,

por el contrario, dan cuenta de todo lo que ellas han hecho por sus hijos para que

nada les faltara, para que no padecieran sufrimientos; cuidados, afecto, es decir

todo aquello que precisamente proporciona una buena madre.

Las autoras rescatan el impacto positivo que les ha significado a estas

mujeres estar en prisión, hecho llamativo teniendo en cuenta el apartado

precedente. Refieren que por primera vez en sus vidas las entrevistas han podido

escapar de las penosas condiciones de vida, de miserias, violencias, presiones y

19 Psicoanalista y doctora en ciencias sociales con especialidad en antropología social. Fue
fundadora, y es directora e investigadora titular del Centro de Estudios de Género de la
Universidad de Guadalajara. Fundó y dirige la revista de estudios de género, La ventana.
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vacío. “Mi cárcel era afuera, esa era mi cárcel”. Las mujeres expresan tener una

rutina ordenada, contar con personas que las escuchan y contienen. Para aquellas

que han estado detenidas junto a alguno de sus hijos pequeños, les ha abierto una

experiencia nueva de resignificación de la maternidad. No obstante las reclusas

expresan haber sido protegidas o haber recibido duras golpizas del resto de las

internas a su llegada dado el hecho criminal cometido: matar a su propio hijo.

Refieren las autoras respecto a esta costumbre, la intención de diferenciar a

aquellas delincuentes buenas madres de estas otras que no lo son.

Otro dato significativo desprendido de la pesquisa, es el hecho de que al

ser consultadas las entrevistadas si habían deseado el hijo que posteriormente

asesinaran, en las respuestas afirmativas “[…] lo que pudimos escuchar fue una

serie de fantasías relacionadas con el embarazo y con el recién nacido que

obviamente no se realizaron y cuya frustración se convirtió en un desencanto en

apariencia intolerable. Durante el embarazo, las fantasías tienen que ver con el

ideal de la madre que cuida, la madre en idilio con el bebé.” (Palomar el al, 2007:

334)

Estas fantasías y la realidad de las autopsias de sus hijos, brindan claras

evidencias del choque entre las representaciones discursivas respecto a esa

maternidad idílica, poética y feliz que se postula social y culturalmente de manera

hegemónica, con aquellas maternidades no deseadas, no subjetivada, no

escuchadas, no alimentadas, no cuidadas, que atravesaron estas mujeres y cuya

decepción no pudieron soportar. Pero en todos los casos de la muestra y mucho

antes de cometer el filicidio, las mujeres habían dado muestras claras de su

imposibilidad de sostenerse junto a sus hijos, siendo desoídas no sólo por sus

familias, sino también por órganos estatales y de protección de la niñez. “En estos

casos de filicidio, a excepción del de Isabel —aunque no podemos estar seguras—

podríamos aventurar que los niños estaban muertos simbólicamente desde antes

de matarlos físicamente. Es decir, podríamos decir que se trataba de filicidios de

niños no deseados (según la clasificación de Fiascaro, 2005), quienes fueron poco

a poco perdiendo la vida en la ausencia absoluta de algo que los mantuviera vivos

o de alguien que les dijera que los quería con vida.” (Palomar el al, 2007: 336)
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Nuevamente Beatriz Kalinsky brinda su palabra experimentada como

antropóloga, no sin antes denunciar los escasos estudios  existentes respecto a la

temática desde el punto de vista de la investigación social. Desde su disciplina

plantea la importancia epistemológica que tiene recobrar la voz de los

protagonistas para comprender fenómenos sociales tales como el filicidio. Y así lo

hace, contando a partir de la propia voz de su actriz principal la historia de Sara 20

una joven neuquina que purga la pena máxima según la legislación argentina, por

la muerte de su esposo e hijos. “La hipótesis con que se trabaja consiste en que

estas madres no son, en términos generales, enfermas mentales, pero sí son

víctimas de violencia familiar, pasada o presente, o ambas, estando sus hijos

ubicados en una posición de fragilidad, donde pueden descargarse emociones

insospechadas hasta por la propia mujer.” (Kalinsky, 2004: 2)

La autora plantea que la literatura científica da cuenta de que tanto

filicidios como neonaticidios son recurrentes a pesar de lo que se piensa y en ellos

se evidencia una correlación, si bien no de tipo causal, entre la enfermedad mental

y el delito; los comportamientos homicidas están relacionados a personas con

desórdenes mentales. En contrapartida en el caso analizado, Sara es descripta

como quien ponía orden a todo en un medio que podría haberse convertido en un

caos. Frente años de violencias y silencios, Sara toma el control. “La mujer se

queda y mata como única posible respuesta a la humillación frente a ella misma y

a sus hijos. Con gran desproporción en cuanto al físico y al poderío de las

emociones al verse acorralado, no tiene salida si no busca una situación en que el

marido esté disminuido en cuanto a las posibilidades de responder con violencia.

En caso contrario, la que muere es ella con una previa y grande desazón por la

suerte de los hijos.” (Kalinsky, 2004: 11) Sara, como tantas otras, es un sujeto

frágil que padece la desigualdad y una situación que le impide el ejercicio de sus

derechos y obligaciones. La pérdida de la capacidad de proyectar un futuro para

ellas y sus hijos; la necesidad de escapar de una situación congelada y repetitiva,

que las apresa quitándoles todo poder para decidir, hablar, pensar, vivir; el

silencio. Todo conduciría al final inesperado, aún para sus propias protagonistas.

20 Nombre ficticio propuesto por la autora.
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Sara fue condenada a la pena máxima por su crimen, el que luego de la

explosión mediática condenatoria quedó olvidado para una opinión pública que,

en el veredicto sintió a resguardo sus convicciones más profundas. “El hecho no

amenaza a la convivencia social, pero – y esto último será a fin de cuentas lo que

será juzgado - perturba la legitimidad de la configuración normativa de la

sociedad (Jakobs 1998)” (Kalinsky, 2004: 15)

Finalmente y fruto de sus investigaciones de años, nuevamente Beatriz

Kalinsky y Osvaldo Cañete aportan un trabajo sobre el filicidio que compila

narraciones de mujeres que durante diez años fueran recopiladas en la provincia

de Neuquén: “Madres frágiles. Un viaje al infanticidio”. En esta oportunidad

abordan aquellas madres que “matan a sus hijos recién nacidos o bien los exponen

a la violencia especialmente doméstica donde son muertos” (Kalinsky, 2010: 9)

intentando ir en busca de un equilibrio deconstruyendo el prejuicio hacia las

malas madres y aquellas consideraciones que ven en estos actos un homicidio

altruista en busca de llevar a los niños a un mundo mejor.

En cada capítulo se entrelazan dos tipos de narrativas a lo largo de cinco

días de trabajo de campo antropológico: el de los estados de ánimo que atraviesa

la antropóloga, narradora principal y las propias voces de las mujeres. El primer

capítulo aborda una de las características principales, aunque discutida, de la

madre filicida “La panza que no se ve”. El siguiente extenso capítulo describe las

trayectorias de vida de estas mujeres atravesadas por “La violencia de algunas

vidas” y la falta de vínculos seguros, principalmente con sus propias madres. El

tercer capítulo relata la vida de estas mujeres en “La Cárcel”, donde los prejuicios

sobre la maternidad se ven, incluso, intensificados. “El Juicio” es abordado en el

cuarto capítulo y las consecuencias de la Ley sobre infanticidio en 1995,

configurándose el delito en homicidio calificado por el vínculo. El capítulo cinco

plantea el discurso de una de las mujeres condenadas a quince años de prisión

como “La exigencia de existir”. También el capítulo seis se basará en los relatos

de una sola mujer quien no deseaba defensa en las primeras instancias del juicio,

lo que ha determinado el título del acápite “Sólo Dios sabrá de mí”. Finalmente

las voces de las propias víctimas: los niños muertos, son ficcionadas a través de
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los dos capítulos; al inicio “Duerme, duerme…” y al término del libro “Somos lo

que no fuimos”.

El libro entreteje la investigación antropológica, aportes teóricos respecto a

las temáticas que atraviesa, la más dura y compleja narrativa biográfica y

fragmentos de reflexiones y sentimientos de sus autores, constituyéndose en una

pieza aún con valor literario que envuelve y nutre al lector, quien se va hundiendo

en los cuestionamientos de la propia antropóloga en su peregrinaje entre estas

madres frágiles: “Pareciera que todo nos desune; insistí en los puntos de

coincidencia, pero cuando los encuentro me parecen tan frívolos que los descarto.

Me tranquilizaré un poco cuando descubra que hay mucho que nos hace

parecidas; creo en los denominadores comunes y estoy casi emperrada en

encontrarlos. ¿Me estaré equivocando? ¿Serán estas mujeres tan lejanas a mí que

nunca podré extender el brazo y llegar a alguna de ellas, tan distinta, tan

impropia? ¿Se podrá acortar la distancia, suprimirla para convencerme de que, en

el fondo, bien pudiera estar yo en su lugar o cualquiera de ellas en el mío?”

(Kalinsky, 2010: 119)

3.11 Solo a manera de reflexión

Temerosas y susurrantes; las voces de las malas madres rompen un

silencio de siglos a través de las páginas de las investigaciones presentadas.

Aunque ficticios para estos estudios, ellas tienen nombres; tienen deseos y sueños

incumplidos; fantasías, miedos, amores y odios inconfesados.

Como las cuentas de un collar, sus relatos se van enhebrando uno a uno,

unidos por la misma experiencia que ha atravesado sus vidas desde sus propias

infancias: la violencia. Aquella violencia por la que se las juzga, ha estado

presente en cada momento de su existencia marcándolas, hiriéndolas,

estigmatizándolas. Se dirá que muchas otras mujeres han atravesado las mismas

situaciones sin ser merecedoras de tal oprobio, tan o más invisibles que ellas,

quienes solo han cobrado visibilidad desde la contracara de una endíadis que las

condena como malas madres.

Si esa invisibilidad, esa mordaza que ha acallado sus voces durante tanto

tiempo, ha podido mínimamente ser superada a través de la mirada de los
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investigadores, aquellos que nos dedicamos a lo social y principalmente los

trabajadores sociales, tenemos una deuda pendiente con ellas. Es notoria la

ausencia de quienes las conocemos personal y diariamente a través de nuestros

servicios; de quienes hemos escuchado sus secretos y su sufrimiento; de quienes

hemos compartido con ellas su agobio y la frustración ante situaciones de las que

no pueden escapar, al menos ilesas.

Nuestro silencio no es más que una sorda complicidad. Nuestra

complicidad, un hilo más de violencia que une las cuentas de ese collar de

espantos. Solo la palabra emancipa, visibiliza y permite comenzar a comprender,

sin juzgar, la confesión de Sonia: “El afecto de una madre es irremplazable, pero

no puedo” (Sonia, nueve hijos)21

A continuación se hace necesario comprender a estas mujeres madres,

estas voces, estas historias, en el contexto en el cual se desarrollan, a las orillas de

la vida social: en la exclusión.

21 Reflexión extraída de una recopilación propia de voces proveniente de las entrevistas tomadas
durante los últimos diez años en el Hogar Scarpati, sede de esta investigación.
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Capítulo IV

Maternidad y exclusión en el contexto de los derechos de la

infancia

4.1 Introducción

Plantea Ruth Ibaceta en su artículo “Desigualdad Social y Trabajo

Social”22, que la preocupación de los trabajadores sociales por las condiciones de

desigualdad, pobreza y exclusión social, tiene su fundamento en sus implicancias

éticas, económicas y políticas. Agrega la autora al hablar de exclusión social, que

dicho concepto incluye “no solamente aspectos materiales sino también

simbólicos” […] “De ahí que el concepto de exclusión, empezó a dar cuenta de las

rupturas existentes en el interior del tejido social y dentro de los valores

comunitarios”. (Ibaceta, 2007:151)

Si bien tuvo su origen en 1974 a través de la obra de Lenoir “Los

excluidos”, es la década de los noventa la que brinda al concepto de exclusión su

relevancia actual. La Exclusión Social, aglutina el proceso de cambios sociales y

económicos de los años setenta, ochenta y noventa sufrido por los países más

desarrollados. Se vislumbra como un concepto más dinámico que el de pobreza,

atento a la multiplicidad de factores que se entrelazan en él. Precisamente el rasgo

distintivo de los excluidos, es la diversidad y complejidad de sus situaciones y la

22 Revista “Perspectivas” Nº 18 - ISSN 0717-1714 - pp. 145-158
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imposibilidad de tener garantizados sus derechos ciudadanos, enmarcados en un

contexto de globalización,  políticas macroeconómicas neoliberales y consecuente

desocupación (Castel, 1991); (Rosanvallon; Fotoussi, 1997)

Exclusión/Integración no son vistos, como compartimentos estancos, sino

como un continuum, situándose a ambos extremos de la vulnerabilidad social, en

un marco de degradación  de la adscripción social. Dicha degradación es la que

genera la “desestabilización de los estables” en contextos de corrosión de la

cohesión social.  De disolución del lazo social (Castel, 1997)

Pero para profundizar el análisis de la gradual pérdida de la solidaridad

social, se hace necesario contextualizar a la exclusión en el marco “proceso de

individualización” (Beck, 1998) que acompañó la instauración y ha determinado

el fracaso social de la Modernidad.

4.2 El Proceso de Individualización

Surgido en el seno de la propia Modernidad, de sus postulados y como uno

de sus efectos colaterales, el proceso de individualización desmembró la sociedad

desgajando las organizaciones y desprendiendo a las personas de sus espacios

tradicionales, de sus pertenencias comunitarias y familiares. De compromisos que

se encontraran fuera de la esfera exclusivamente personal, principalmente de

aquellos que pudieran entorpecer los proyectos individuales.

Hombres y mujeres fueron señalados como hacedores de su destino

individual, fuera de aquellos grupos de referencia que los contenían y definían

como miembros. Los principales golpes fueron asestados a las formas

tradicionales de familia y las organizaciones sociales de primer orden. Luego

como en un efecto dominó fueron golpeados unos tras otros todos los espacios de

pertenencia. “En este sentido, la individualización tiende  a eliminar las bases que

tiene en el mundo de la vida un pensamiento que emplea categorías tradicionales

de las sociedades de grupos grandes (clases sociales, estamentos o capas)” (Beck,

1998a: 96)

El mundo del trabajo, históricamente considerado un nexo sociocultural de

inscripción a los diversos sectores sociales, ha sido atomizado e
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hiperespecializado por la Modernidad, dañando la adscripción de los hombres a

dichos sectores. “[…] las regulaciones colectivas se debilitan, que segmentos de la

sociedad devienen débiles, debilitados y un número creciente de individuos se

encuentra desgajado de sus pertenencias colectivas. Y me parece que esto es una

dimensión importante de los procesos de individualización del trabajo de la

sociedad moderna.” (Castel, 2001: 21) El derrumbamiento de las economías a

partir de los años setenta, las políticas neoliberales y la consecuente desocupación

masiva, le dio el golpe mortal a los grupos de pertenencia y el  hombre quedó

definitivamente solo.

“La exclusión es una trayectoria de sus repetidas y crecientes rupturas en

ese sentido. Los lazos que unen a las personas con su entorno social son todos

aquellos que les involucran en la dinámica social y colectiva, es decir, que les

implica o conduce a relacionarse con otros individuos de un modo coordinado y

acorde a los patrones conductuales que son socialmente aceptados.” (Ibaceta,

2007:151)

4.3 La soledad de lo social

“Para analizar lo social, hay que recurrir cada vez más a la historia

individual antes que a la sociología”  (Rosanvallon, 1995:192) La premisa del

autor de psicologizar la individualización es compartida por muchos,

principalmente por aquellos a quienes les compete la toma de decisiones respecto

a la aplicación de políticas sociales destinadas a paliar sus consecuencias. Si la

responsabilidad y el impacto son individuales, el tenor de la asistencia carece de

real compromiso, dado que se asienta en el propio individuo y en su potencial

deseo o no, de revertir su situación. Así vemos reiterarse propuestas asistenciales

que desdeñan alternadamente o al pescado o al curso de pesca, revictimizando

una y otra vez al individuo, ora porque no sabe cocinar pescado, ora por no tener

constancia en la tarea de la pesca. Pero centrando al propio individuo como

mentor de una situación de la que, por acostumbramiento o comodidad no desea

salir.

“La moral social continúa a considerar la pobreza como un problema

individual. Los numerosos estudios sobre las características de los pobres,
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construyen la grilla de sus características sobre sus déficits. Producidos en un

sentido etnocéntrico, sus observaciones informan más sobre el sistema de valores

del autor que sobre la realidad de las familias que estudian. Las consecuencias de

una situación económica muy precaria devienen en las causas de su inadaptación.

De tales estudios se valen los programas sociales de educación y de inserción.”

(Freynet, 1999:116)

¿Puede ser analizada la realidad social, aún envenenada por la soledad

humana desde una perspectiva netamente biográfica? La emergencia de la

individualización y sus tribulaciones, es un fenómeno masivo y no puede ser

analizado sino desde una perspectiva sociológica. La individualización es un

proceso social y sus consecuencias han generado problemáticas sociales.

La perspectiva biográfica sesga el análisis y lo torna inacabado y estéril

para la acción. “No hablo de psicología cuando digo “individuos”, sino que el

hecho de poder vivir positiva o negativamente como individuo es una

construcción social” […] “Es decir, que si estas nuevas individualidades son

analizadas, esto no significa que se trate de casos singulares. Es también un

fenómeno de masas, pero que toma siempre la configuración de un destino

particular. De ahí la tentación a veces de psicologizar  esta situación, tentación a

la que creo que hay que resistirse” (Castel, 2001:22)

Bauman califica como fatídica retirada, el desplazamiento que el discurso

político hiciera al dejar de postular como un objetivo común la construcción de

una sociedad justa, para comenzar a hablar del derecho individual de los hombres

a ser respetados en sus diferencias y a construir su propio destino. Si los derechos

humanos no se fundan en la adscripción de hombres y mujeres como miembros de

una sociedad, tal como ha sucedido desde mediados del pasado siglo, dichos

derechos se vacían de contenido y se transforman en una declamación histriónica.

“[…] Los pretendidos derechos sagrados e inalienables del hombre aparecen

desprovistos de cualquier tutela y de cualquier realidad desde el momento mismo

en que deja de ser posible configurarlos como derechos de los ciudadanos de un

Estado”. (Agamben, 1998:161)
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La posibilidad de una biografía elegida, de reinventar la identidad, las

relaciones  y la propia participación en la vida política, es negada para un

creciente número de personas que se encuentran por fuera del sistema social o

mejor dicho del mercado. No solo los Derechos Humanos tienen como

protagonista al individuo, los Derechos Sociales son también derechos

individuales y están destinados a quienes permanecen  insertos en algún tipo de

adscripción socio laboral.

Por ello, contingentes de expulsados23 se ven privados de toda posibilidad

de reinvención, de construcción, de inserción en nuevos nichos de identidad.

Beck critica a quienes se lamentan por la pérdida de la familia, la

comunidad y la solidaridad  y de quienes consideran que el proceso de

individualización conlleva al aislamiento y a la soledad (Beck, 1998b:129)  Aclara

el autor, que dicho proceso implica tanto desintegración de modelos tradicionales,

como su posterior sustitución por nuevos modelos y conformaciones. Por ello

lejos de destruirse, lo social adquiere nuevas posibilidades de construcción de

ligazones y obligaciones sociales. Pero también distingue diferentes alcances del

proceso de individualización dependiendo del nivel de desarrollo alcanzado por

los Estados.

En los países del denominado Tercer Mundo el impacto de dicho proceso

ha cobrado una dimensión totalmente distinta a la planteada; lo que Beck

denomina: “La individualización de la pobreza”. Según el autor, la disolución de

la Sociedad Moderna antes de su propio establecimiento pleno; la incompletud del

proceso de transformación, ha deparado para el Tercer Mundo un panorama

totalmente distinto al del mundo desarrollado. El proceso de individualización se

ha concretado también de manera incompleta en nuestro hemisferio, presentando

solo su primera fase: desintegración. Los nichos de adscripción de lo social se

diluyeron, quedando solo sus formas fantasmagóricas, sin generarse nuevos

23 Véase Duschatzky, Silvia y Correa, Cristina en “Chicos en Banda: los caminos de la

subjetividad en el declive de las instituciones”. Buenos Aires. Paidós. 2002 Expulsión no refiere a

la sola imposibilidad de integración, sino al resultado de una operación social, una producción, un

modo de construcción de lo social.
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espacios de inclusión. ¿Este inacabado planteamiento de la Modernidad y su

crisis, es una ventaja o una desventaja para que nuestros pueblos se encaminen en

este Nuevo Tiempo? ¿Habrá entre los desechos del naufragio fragmentos a los que

asirse?

4.4 Intervención social y exclusión

“Los trabajadores sociales, en su quehacer profesional, fueron constatando

progresivamente los resultados de las políticas implementadas, que lejos de

producir un derrame de la riqueza, como se profetizaba, observaban el incremento

de la pobreza y la reducción de los recursos del Estado, el aumento de la

desnutrición, el quiebre del sistema de salud y de educación, la droga atravesando

amplias capas de la población y los niños y jóvenes – excluidos del sistema

escolar – delinquiendo para conseguirla; y lo que fue más grave aún, el

resquebrajamiento de la familia y la pérdida de la posibilidad de que cada uno de

sus miembros desempeñen sus roles y ejerzan efectivamente su derechos”.

(Fazzio, 2006:31) Pensar o hablar de lo social en este escenario constituye un

verdadero acto de arrojo, por lo cual intervenir en lo social en pleno quiebre,

disolución y fragmentación de su materialidad, implica un imperativo de

reflexión, revisión y recreación de todas nuestras prácticas para que puedan

reencontrarse con una sociedad que espera en soledad, temerosa como una niña.

Las tensiones entre los conceptos de igualdad/desigualdad,

inclusión/exclusión, aparentan una supuesta dicotomía explicativa que mina la

comprensión total de éstos fenómenos. Las interpretaciones de la compleja

realidad social, no presenta ya las cómodas posiciones dicotómicas de opuestos

mutuamente exclusivos, concepciones éstas que han perdido su capacidad

explicativa.

Estas rupturas en la trama social, estos quiebres en las biografías socio

familiares, se constituyen en el núcleo duro de la práctica interventiva profesional.

Llegan a nuestros servicios, personas carentes de derechos, sólo visibles a través

de sus crímenes y cuyos discursos a fuerza de no ser oídos, se ocultan tras los
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datos básicos de la anamnesis perpetua. Condenados a la soledad como el resto de

una sociedad que los desconoce como parte de ella.

La intervención en contextos de complejidad social nos interpela a

realizar una permanente vigilancia de los basamentos éticos de la interpretación de

lo social que sustenta nuestras prácticas y de los mandatos declamatorios de una

política pública que reincide en desconocer a sus beneficiarios. “Pareciera que los

dispositivos institucionales (estatales, privados, organismos no gubernamentales)

se presentan, a veces, más como un riesgo para la integración y la reconstrucción

del lazos sociales que como un mecanismo de mantenimiento de la cohesión

social” (Carballeda, 2007:23)

4.5 La exclusión de las madres y las malas madres excluidas

Hablar de mujeres, niños, maternidad, malas madres en el marco

contextual de la exclusión, remite como pretendo ilustrar con estos tres ejemplos

literarios, no solo a un juego de variables macroeconómicas referenciadas

históricamente a fines del siglo XX. La exclusión, el desgajamiento social, la

invisibilidad, la mudez, han acompañado a mujeres y niños a lo largo de toda la

historia humana.

La exclusión como proceso de expulsión de la trama socio – productiva, se

levantará entonces por detrás de la escena como un telón de fondo de una

maternidad que continúa entre bambalinas. Pero éste no será el único telón.

Cantos de Martín Barco de Centenera (1572)

“a muchos el pellejo como manto

les cubre aquellos huesos descarnados;

(…) Hoy mueren diez, mañana mueren veinte

(…) Los niños descaecidos sollozando,

(…) y las madres maldicen su ventura”

El fragmento relata los avatares que pasaran los tripulantes que

acompañaran en su viaje de conquista al adelantado Juan Ortiz de Zárate en 1572.
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Martín Barco de Centenera, viajaba en la expedición y es autor de los cantos VIII

y IX de La Argentina. Como es claramente expuesto en su obra, fue entre otros

motivos el hambre quien contrariara la empresa y es en este canto dedicado a esa

penuria, desde donde se puede tener conocimiento de las setenta mujeres con sus

hijos que se encontraban presentes a pesar de la ignorancia histórica. Aunque

ausentes en los textos oficiales, históricos y poéticos, las mujeres  y los niños han

estado presentes en las duras faenas de la Conquista, aún en los primeros viajes de

Colón. “[…] el número de mujeres que viajaron sin papeles tuvo que ser

porcentualmente mayor que en el de varones, porque religiosas y solteras

requerían permiso expreso del rey, y algunos colectivos –extranjeras, «mujeres

licenciosas», descendientes de procesados por la Inquisición, etc. – tenían

prohibido el paso a América.” (Langa Pizarro, 2007:110) La autora, doctora en

Filosofía Hispánica, intenta develar esta doble invisibilidad: no figurar en la

historia ora por pertenecer a un colectivo rechazado, ora por el solo hecho de

tratarse de mujeres y niños.

Civilización y Barbarie Esteban Echeverría (1837)

“Sus caballos, en manadas,

pacen la fragante yerba (…)

Y no lejos de la turba,

que charla ufana y hambrienta,

(…) al paso que su infortunio,

sin esperanzas, lamentan,

rememorando su hogar,

los infantes y las hembras.”

La frontera como límite de la exclusión, eje articulador entre la civilización

y la barbarie, fue el destino de miles de cautivas que fueron violentamente

arrastradas a los márgenes de la sociedad colonial de Buenos Aires del Siglo

XVII. Pero tal como muestra Esteban Echeverría y rescatan Marcela Castro y

Silvia Jurovietzky en su obra: “Fronteras, caballos y mujeres”, otras fronteras

invisibles, pero de una materialidad desgarradora, dejaron a estas mujeres fuera de
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la historia.  Las autoras hacen girar el texto en la contraposición valorativa entre

los caballos y las mujeres, evidenciando los primeros una preponderancia y un

espacio simbólico valorativo al que la mujer y sus hijos no acceden. “¿Qué ocurre

cuando se les cede la voz a las cautivas? Dicen despropósitos, dicen lo que no se

espera de ellas. Nueva desproporción: con pocas palabras contradicen el modelo

hegemónico, y en este sentido interesa subrayar la diversidad de impugnaciones.”

(Castro; Jurovietzky, 1994:151) Ellas no quieren regresar, no pueden regresar a

esa civilización que las dejó abandonadas durante años a las afueras de la vida. Ya

no son huinca, tal vez nunca lo fueron. Los infantes y las hembras se lamentan de

su suerte, allende las fronteras, esas fronteras simbólicas e infranqueables que han

mantenido en la total invisibilidad a las mujeres y a sus hijos.

Muerte sin llanto Scheper-Hughes 1997

“The mother didn’t cry, but I cried for her,

seeing our little bit of nothing slowly

disappear”

La altísima tasa de mortalidad infantil en Brasil en la década de los ‘90

representaba el 25% de los niños muertos en América, aproximadamente un

millón de muertes anuales y de ellas, más de la mitad pertenecientes al Nordeste

de la región. Poblaciones de las clases sociales de mayor marginación. Pero el

dato que convierte esta cruenta realidad en objeto de estudio, es la indiferencia

materna hacia la muerte de su hijo. La Muerte sin llanto de la Antropóloga Nancy

Scheper-Hughes, es quizá una obra paradigmática y desafiante; invita a la puesta

en suspenso de la ética24 enfrentando los sentimientos maternales socialmente

esperables, frente a la realidad de la exclusión. “El tema de mi estudio es amor y

muerte en el Alto do Cruzeiro, pero específicamente de amor materno y la muerte

de un niño. Se trata de cultura, escasez económica y emocional y sus efectos sobre

el pensamiento materno y la práctica. […] Se trata de los significados y los

efectos de la privación, pérdida y abandono en la capacidad de amar, nutrir,

24 BUBER, Martín (1952)  Las imágenes del bien y del mal (147-156)
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confiar y tener y mantener la fe en el sentido más amplio de esos términos.”

(Scheper-Hughes, 1997: 546).

La ausencia de llanto no representa falta de sentimientos, frialdad o

indiferencia. Se trata de la reacción culturalmente correcta. Nadie cuestionará la

ausencia de lágrimas de las madres en el Alto do Cruzeiro.

4.6 Hijos de mala madre

Desde los vientres maternos, los niños como muda y difusa sombra de la

historia de la humanidad, fueron y son atravesados por las decisiones socio

políticas de cada época y de cada sociedad. Dice Lloyd De Mause: “La historia de

la infancia es una pesadilla de la que hemos empezado a despertar hace muy poco.

Cuanto más se retrocede en el pasado, más bajo es el nivel de la puericultura y

más expuestos están los niños a la muerte violenta, al abandono, los golpes, al

temor y los abusos sexuales”.25

Ya sean tomados como hombres en miniatura, hombres débiles, hombres

incompletos e insensatos para la vida política, económica, guerrera. Cohabitando

junto a sus mayores o al decir de Áries, encerrados en una especie de cuarentena

antes de dejarlos sueltos en el mundo, los niños han transitado la historia de los

hombres, en un doble juego de invisibilidad / visibilidad, basada en las cambiantes

percepciones de la sociedad en función de las condiciones sociopolíticas

imperantes. El cambio en la concepciones de la niñez, no ha sido un proceso

evolutivo donde a través del paso de los siglos se ha ido reposicionando a lugares

de mayor visibilidad y mejores condiciones de vida; se trata de una lenta

modificación en el imaginario social, ora favorable ora desfavorable para los

niños y en todos los casos determinante del curso de su vida, de su suerte y de su

muerte.

25 De Mause, Lloyd citado por ALZATE PIEDRAHITA, María Victoria: “El ¨descubrimiento¨ de
la infancia: historia de un sentimiento” 1991, Pág. 15
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El Tercer Milenio y su Modernidad de Riesgo ha deparado para la niñez y

en especial para la infancia pobre, nuevas concepciones e imágenes. Envueltos

esta vez (o mejor dicho nuevamente) en el aura del temor y la inseguridad

permanentes; ante el fracaso de la escuela como el dispositivo maestro de control

desde hace casi diez siglos, los niños han pasado a adquirir una borrosa, casi

fantasmagórica y amenazante presencia. Los hombres pequeños de la Edad

Media, ya no son considerados débiles para la guerra. Por el contrario se perciben

como una seria amenaza para la paz social.

Convertida en problemática, la niñez tuvo en la Argentina de fines del

siglo XIX un destino de padecimientos. La intervención del Estado se dirigió a los

llamados niños en riesgo que proliferaban en las calles de una Buenos Aires que

comenzaba a trazar los límites precisos de la más cruenta inequidad. Con la

sanción de la Ley  de Patronato, la respuesta estatal a la “problemática” fue el

fortalecimiento y consolidación del asilo, como dispositivo de control de esa

niñez, fruto de inmigrantes pobres que habían llegado a la tierra prometida. La

ecuación era sencilla: origen popular e inmigrante = delincuente. Con lo cual era

menester que el Estado frenara esta tendencia, educando bajo preceptos morales y

nacionales a estos niños que eran socialmente huérfanos.

Desde mediados del siglo XX, los niños son  preconizados como sujetos

de derecho, brindándoles una aparente visibilidad que permite su reconocimiento,

al tiempo que se reordenan los dispositivos de control que los confinarán

nuevamente a las sombras de la vida social. Luego de un siglo de concepciones,

prácticas, avasallamientos y torturas, la Convención Internacional de los Derechos

de los Niños proclama su liberación. Reclama por sus derechos. Intenta

visibilizarlos. La Ley de Patronato es remplazada por la Ley de Protección y

Promoción Integral de los Derechos de los Niños, Niñas y Adolescentes. ¡Todo ha

cambiado! ¿Todo ha cambiado?

La transición entre ambos paradigmas ha traído aparejada una permanente

lucha sin cuartel entre quienes detentaban el Poder absoluto a la sombra de la Ley

de Patronato y quienes pugnan, con la Declaración Internacional de los Derechos

del niño en sus manos, por la desjudicialización de las situaciones asistenciales;

postulan que la comunidad en su conjunto debe encargarse  de dar respuestas a
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éstas situaciones y desde la democrática perspectiva de la “corresponsabilidad”

proclaman: “el Rey ha muerto… viva el Rey!”, generando un nuevo espacio de

Poder, tal similar al anterior que se hace sumamente difícil diferenciar uno del

otro.

Completando el panorama poco alentador, las declamaciones sobre los

derechos fundamentales de los niños, no alcanzan no incluyen ni integran a sus

familias; las inmigrantes italianas y españolas cuestionadas por el abandono de

sus hijos hace más de un siglo, son encarnadas por las malas madres del tercer

milenio, tan pobres, tan excluidas y tan invisibles como aquellas.

4.7 Los brazos de la Venus

La pobreza material que otrora horrorizara a la sociedad porteña, en esta

libre asociación de negro – sucio – malo, determinó acciones para que los frutos

fueran arrancados de las torcidas ramas, con el objeto de que se convirtieran en

personas buenas y útiles. Hoy los expulsados son legiones. “… se trata de sujetos

que han perdido su visibilidad en la vida pública, porque han entrado en el

universo de la indiferencia, porque transitan por una sociedad que parece no

esperar nada de ellos.” (Duschatzky, 2002:18). Hablar de exclusión según la

autora, sólo describe un estado por fuera del orden social, el concepto de

expulsión, pone de manifiesto lo que tiene de acción y principalmente de

estrategia.

En este contexto, ¿qué perspectivas reales, no meramente discursivas y

declamatorias, se vislumbran a partir del advenimiento del Nuevo Paradigma de la

Protección y Promoción? ¿La propuesta es entonces que esas familias,

condenadas a nuda vida, se tornen mágicamente capaces de albergar en sus senos

a estos Nuevos Niños y Niñas, cuyos Derechos deben ser defendidos a capa y

espada?

El escenario de la intervención contiene: contradicciones, posiciones

dicotómicas, discursos polarizados y en medio, la vida de mujeres, víctimas no

solo de una compleja y sistemática operación que los ha llevado fuera de las

fronteras de la ciudadanía, sino también de aquella que hoy pugna por “rescatar” a

sus hijos de la anomia. “De este modo las Problemáticas Sociales Complejas, no
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son estáticas, se mueven en los laberintos de la heterogeneidad de la sociedad, la

crisis de deberes y derechos subjetivos, el ocaso de los modelos clásicos de las

instituciones y la incertidumbre de las prácticas que intentan dar respuestas a

éstas. Interpelan desde los derechos sociales y civiles no cumplidos, pero también

lo hacen desde el deseo.” (Carballeda, 2002:5)

Los postulados de la Protección y Promoción Integral de niños, niñas y

adolescentes tienen entonces, más de Paradoja que de Paradigma. ¿Podemos

hablar de protección de derechos de los niños cuando sus padres tienen vulnerados

todos sus derechos como humanos? Dice Ana María Dubaniewick: “Podríamos tal

vez ampliar la Convención Internacional de los Derechos del Niño a Convención

Internacional sobre los Derechos de los padres y los niños. Si englobamos a los

padres y los niños, volveríamos a una nueva Declaración de los Derechos

Humanos.” (Dubaniewick, 2006:297)

La autoridad se ha diluido; solo quedan estertores autoritarios, abruptos

pero efímeros. Las vidas carecen de sentido en este marco, solo se constituyen una

nueva oportunidad para medir fuerzas. La práctica cotidiana también se

transforma, en un intento por huir de la pesada carga de la complicidad. Intento

que suele quedarse con la mayor parte del tiempo disponible. La Ley ha

cambiado, las reglas del juego son otras, los conceptos se han aggiornado, las

prácticas se flexibilizan, los tiempos se aceleran, pero la realidad de los niños y

sus familias continúan intactos.

Las historias de vida se reiteran, en una bucólica letanía, pero hoy resultan

extrañas; como si no encajaran en la realidad. Una nueva exclusión. “Irrumpe en

este contexto ese sujeto inesperado, constituido en el padecimiento de no

pertenencia a un todo social, dentro de una sociedad fragmentada que transforma

sus derechos subjetivos en una manera de opresión que se expresa en biografías

donde sobresalen los derechos vulnerados.” (Carballeda, 2002:3-4) La Ley de

Patronato fue el resorte legal para hacerse cargo de los hijos de los desterrados.

Todo el andamiaje social, político y económico del que la 10.061 era parte,

continúa vigente. Solo se liberaron los vientres. Los niños deben ser considerados

ciudadanos, portadores de derechos inalienables. Sus padres y principalmente sus

madres aún no.
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Esta Venus cuyos brazos se han perdido en medio complejas situaciones

macro económicas y socio políticas, se ve impedida de cumplir con los

imperativos legales y sociales de sostener a sus hijos. La reconstrucción de sus

extremidades sería un proceso largo y escasamente redituable. Pero el Derecho a

Vivir en Familia debe cumplirse aquí y ahora. ¡Hay tantas con los brazos sanos y

deseosos de abrazar¡

4.8 A manera de síntesis

Tal como veíamos en el capítulo II, mujer, niñez, maternidad, son

constructos socio culturales atravesados por discursos históricos subjetivantes,

que se han cristalizado en figuras modélicas de basamento mítico euhemerístico.

Construcciones donde sus principales protagonistas permanecen en sombras.  Esto

constituye el primer eslabón de la cadena de exclusión.

Pero en las maternidades cuestionadas coexisten otras expulsiones: las del

propio sistema socio económico que genera, como profecía autocumplida, el

soflama de la indignidad de la pobreza como fundamento explicativo de la

indignidad de la maternidad y la del advenimiento del paradójico paradigma que

declama a los niños como sujetos de derecho, tan mudos como los otrora objetos

de protección, donde el “Derecho de vivir en familia” se torna en una nueva forma

de exclusión, dada la distancia de estas mujeres, malas madres, de aquella Gran

Matriz de la maternidad.

Pretender intervenir en contextos de exclusión nos impone una profunda

comprensión y ésta, ir al encuentro de esas historias, esos discursos, esas

vivencias que resultan extrañas para el dispositivo institucional. Escuchar a ese

sujeto, sin derechos, sin expectativas, del que ya nada se espera; liberado de los

lazos de una sociedad que se niega a asirlo de la mano. Desculpabilizarlo de su

pasado, para que pueda responsabilizarse de su futuro. Construir espacios de

inclusión que permitan (al menos en su interior), abandonar la nuda vida. Generar

escenarios donde sus protagonistas, sean protagonistas no solo en el libreto.
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Capítulo V

Otra vuelta de tuerca

5.1 Introducción

A esta altura de los acontecimientos se torna indispensable dar Otra vuelta

de tuerca a lo hasta aquí escrito y a la manera de Henry James, comenzar a

develar la presencia de aquellos fantasmas teóricos que subyacen a los conceptos

y claves que orientan y dan vida a esta investigación.

Como la temerosa Institutriz de James puedo ver en el jardín, detrás de las

ventanas, en  cada palabra, se cada coma, de cada silencio, figuras

fantasmagóricas agazapadas. Quisiera creer que la evidencia de las apariciones

son comunes a todos los que me rodean, pero ¿Sólo yo las veo? ¿Existen en

realidad o su presencia es un mero artilugio de mi fantasía por la necesidad de

atenuar la soledad? A diferencia de aquella, su presencia no es la que me

atemoriza, sino precisamente que solo sea yo quien los perciba.

Pero ahí están, con una materialidad capaz de hacerme comprender aquello

que intento desentrañar. Me susurran al oído frases, consignas, afirmaciones con

una vehemencia que me contagia; en ocasiones sus palabras se tornan complejas

al punto de no poder comprenderlos, pero cuando intento retener su presencia para

indagar un poco más, desaparecen en las sombras de mis propias reflexiones de

aquello que creo que quisieron decir. Esto es precisamente lo que los torna

fantasmagóricos: mi propia incapacidad de dar cuenta exacta de su existencia.

Los fantasmas son muchos y de tan variados orígenes y pensamientos que

suelen discutir en mi presencia como si yo no estuviera allí, como si yo fuera el

ánima. Muchos han ido apareciendo fugazmente en las páginas anteriores, con



94

entrecomillados susurros de aliento al texto, pero quiero dedicar un minúsculo

acápite a dos de ellos, sin los cuales sería imposible comprender la necesidad de

repensar la Maternidad Cuestionada, desde las claves del Poder, del Saber, la de

Dominación y de los Cuerpos.

5.2 El ánima de la sospecha

Hélio Pelegrino: Existen unas experiencias de un

psicoanalista muy importante llamado René Spitz, que

muestran el fenómeno del hospitalismo. Los niños que no

han tenido contacto con la madre mueren por falta de

“madre materna”

Michel Foucault: Comprendo. Eso no prueba que la madre

sea indispensable sino que el hospital no es bueno.

(FOUCAULT: 1996, 150)

Delgado, calvo, de nariz afilada, con una voz un tanto aguda y la

verborragia propia de quien es dominado por la furia de un conocimiento

irreprimible, el ánima de monsieur Foucault se empecina en escudriñar y

cuestionar cada capítulo, llegando a tornarse indispensable para repensar la

maternidad cuestionada.

La propuesta de interrogarse sobre la construcción de una maternidad

anormal, remite a la necesidad de sumergirse y desarmar desde dentro aquellos

discursos del saber/ poder que la han configurado, rompiendo con los paradigmas

de normalidad y los estatutos del sentido común a través de los tiempos, como

clave para corromper la lógica del prejuicio que la envuelve. Discursos del

poder/saber sacralizados a través de instituciones (religiosas, judiciales,

científicas) que han asociado a la mujer con la maternidad, a la maternidad con el

amor y al desamor materno con la locura, la anormalidad, la monstruosidad moral,

la necesidad de una cura del alma o de la psique. Resulta imposible reprimir la

tentación de intercalar con las pericias del siglo XIX, algunas pericias actuales que
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incluyen a alguna mujer en “la gran familia indefinida y confusa de los

anormales” (Foucault: 2007, 297).

Reiteradamente se ha planteado la invisibilidad y el silencio, de las

mujeres y aún más de aquellas cuestionadas en su rol materno. Pero ni sus carnes

son de tal transparencia ni sus cuerdas vocales se encuentran afectadas por mal

alguno; sencillamente sus palabras son  nulas, consideradas sin valor alguno,

como la de aquel loco de la Edad Media cuyo discurso no puede circular como el

de los otros sencillamente porque pone en peligro la lógica del Discurso del

saber/poder; es excluido del escenario y reintegrado por el saber especializado,

transformado en una evidencia más de la condenable “locura”. La Institución

Jurídica y sus prácticas discursivas, su Poder, su Saber, su Verdad, no pueden

quedar fuera de esta mirada crítica, ya que éstas  no condicionan la mirada sobre

los sujetos a los que se dirigen, sino que los configuran, los construyen,  los

constituyen como sujetos. Será menester entonces desacralizar, desnaturalizar,

desenmascarar  aquellos Discursos, que desde el Poder que le confiere su

verosimilitud avalada por el Saber, determinan quién es el sujeto, lo culpabilizan,

lo rotulan, lo excluyen. “Cuando un juicio no puede enunciarse en términos de

bien y de mal se lo expresa en términos de normal y de anormal. Y cuando se trata

de justificar esta ultima distinción, se hacen consideraciones sobre lo que es bueno

o nocivo para el individuo. Son expresiones de un dualismo constitutivo de la

conciencia occidental” (Foucault, 1979, 41)

Pero en la obra de Foucault, el poder no surge de un único centro, sino que

las relaciones de poder conforman una especie de telaraña. Estas relaciones que

truncan la mirada vertical y unívoca del poder, permiten que en su seno surjan

aislados focos de resistencia que quiebran el concepto de origen único del proceso

histórico y evidenciándolo como discontinuo. Por esto las prácticas discursivas

(legales, psiquiátricas, médicas) que disciplinan a la mujer, su cuerpo y trazan las

líneas precisas de la normalidad,  paradójicamente también producen resistencia.

Puede resultar si se quiere extraño y hasta incompatible, que sea

precisamente Foucault  para quien no existen los sujetos sino los discursos sobre

éstos, quien brinde el sustento teórico de una investigación que se propone

visibilizar a mujeres a partir del relato de sus historias vitales. Pero sólo en

presencia de esta ánima es posible comprender la materialidad del Poder/Saber de
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los discursos y las prácticas cotidianas de las disciplinas de las cuales formamos

parte. Un Poder subjetivante de transformación de los sujetos en extraños para sí.

5.3 El espíritu de la inquietud social

“En consecuencia, todo el trabajo de socialización tiende a

imponerle unos límites que conciernen en su totalidad al cuerpo,

definido de ese modo como sagrado, h’aram, y que van inscritos en

las disposiciones corporales. Así es como la joven madre cabileña

interiorizaba los principios fundamentales del arte de vivir

femenino, del buen comportamiento, disociablemente corporal y

moral, al aprender a vestir y a llevar las diferentes piezas de ropa

correspondientes a sus diferentes estados sucesivos: niña,

doncella, esposa, madre de familia, y a asimilar inadvertidamente,

tanto por mimetismo inconsciente como por obediencia deliberada,

el modo correcto de anudarse el cinturón o peinarse, de mover o

de mantener inmóvil tal o cual parte del cuerpo al caminar, de

mostrar el rostro y de dirigir la mirada.” (Bourdieu, 2000: 23)

Sus apariciones se producen generalmente cuando el fantasma de la

sospecha plantea una afirmación y discuten por largas horas de sus hallazgos y de

sus divergentes caminos para llegar a ellos, pero en realidad sus acuerdos son

mayores que sus  contrapuestas perspectivas. No los une el amor, sino el espanto.

Ese espanto que a ambos produce las coacciones del poder sobre los cuerpos. El

sometimiento a las presiones de las construcciones históricas socio estructurales o

aquellas discursivas con pretensiones de verdad.

Las construcciones discursivas, advierte el autor, responden a relaciones

de poder  que llegan desde fuera del simple acto lingüístico y entre ellas destaca al

discurso jurídico como “… palabra creadora, que confiere vida a lo que anuncia”
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(Bourdieu, 2001: 16). Sus enunciados preformativos encierran esa pretensión de

poder y en el acto jurídico es pronunciado por quien se encuentra socialmente

habilitado para hacerlo “El poder de las palabras sólo es el poder delegado del

portavoz, y sus palabras - es decir, indisociablemente la materia de su discurso y

su manera de hablar - sólo pueden ser como máximo un testimonio, y un

testimonio entre otros, de la garantía de delegación del que ese portavoz está

investido.” (Bourdieu, 2001: 64).

Los discursos preformadores instituyen, consagran, sancionan, naturalizan

un orden establecido. Generan una representación capaz de transformar aquella

que la propia persona hace de sí, forzándola a ajustarse a la representación

instituida e instituyente. La institución de una identidad, esencializa e implica una

competencia “Es significar a alguien lo que es y significarle que tiene que

conducirse consecuentemente a como se la ha significado. El indicativo es en este

caso un imperativo [...] Instituir, dar una definición social, una identidad, es

también imponer límites.” (Bourdieu, 2001: 81) Y ese juicio categórico que

realiza la institución cobra tal materialidad que es capaz de vencer a toda

evidencia empírica. No obstante Bourdieu advierte que aquellas instituciones más

determinantes para la construcción de identidad, ya ni siquiera pasan por el

lenguaje.

El autor plantea que la ciencia social aborda estas realidades que ya han

sido nombradas y clasificadas, por lo que para poder comprender los fenómenos

sociales, debe precisamente intentar ir en busca de aquello que está instituido y

restituir las posibilidades de las diferentes pretensiones subjetivas. “El discurso

herético no sólo debe contribuir a romper la adhesión al mundo del sentido común

profesando públicamente la ruptura con el orden ordinario, sino que debe también

producir un nuevo sentido común e integrar en él, investidos con la legitimidad

que confieren la manifestación pública y el reconocimiento colectivo, las prácticas

y experiencias hasta ese momento tácitas o rechazadas por todo un grupo.”

(Bourdieu, 2001: 97)

Hablar de mujeres y de  maternidad remite, como ya se ha dicho, a una

construcción social en cuyo basamento se encuentra la dominación de género,

naturalizada, eternizada. Y es el ánima de Bourdieu quien advertirá que no debe

ser buscada dicha dominación en el seno de la propia unidad doméstica donde se
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incardina, sino en aquellos “lugares de elaboración y de imposición de principios

de dominación que se practican en el interior del más privado, de los universos”

(Bourdieu, 2000: 7)

A estos espacios de construcción, reconstrucción, sostenimiento y

reproducción de la dominación androcéntrica, Bourdieu le atribuye una fuerza

legitimadora, que el autor conceptualiza como una sociodicea: discurso que

justifica un orden social, recreando aquella Teodicea de Max Weber cuando

caracterizaba el discurso religioso con su capacidad explicativa de las dudas más

profundas del hombre respecto a su sufrimiento y las promesas de Salvación. La

sociodicea de la dominación de género, tiene su poder explicativo en la naturaleza

biológica y desde allí construye y legitima una naturalización inscripta en lo

biológico, en los cuerpos; no sólo se materializa en la construcción simbólica que

orienta y da vida a las representaciones, sino que es capaz de dar forma a los

propios cuerpos, los construye, los penetra, los ordena. Todo aquello que se

aparte, de ese destino natural prefijado, se precipita en el terreno demonizado de

lo “contra natura”.

Se suma a la sociodicea androcéntrica mítica - aunque al decir del propio

autor bastante ingenua - la histórica, continúa e insidiosa fuerza subjetivante de

los ritos institucionales que determinan distinciones, estimulan  prácticas y

comportamientos o proscriben otros. “Sólo a cambio y al término de un

formidable trabajo colectivo de socialización difusa y continua las identidades

distintivas que instituye el arbitrario cultural se encarnan en unos hábitos

claramente diferentes de acuerdo con el principio de división dominante y capaces

de percibir el mundo de acuerdo con ese principio. (Bourdieu, 2000: 21) La magia

performativa de los actos de institución, nombra, enviste de significación,

consagra o estigmatiza, de manera fatal; encierra a quienes distinguen en los

límites que se les asigna. Según Bourdieu la fórmula imperativa que sintetiza esta

nominación esencialista subjetivante es “conviértete en el que eres” determinando

un destino social. (Bourdieu, 2001: 82) “Sé quien eres: mujer”, “Sé quien eres:

madre”. “Sé quien eres: un ser abnegado, silencioso, amoroso, dominado”

Bourdieu plantea que la preminencia masculina enraizada en las

estructuras sociales y las actividades productivas y reproductivas, se ve investida

por la objetividad de un sentido común, compartido por las propias mujeres
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atrapadas en las redes de estas relaciones de poder y violencia simbólica.

Violencia que al margen de cualquier coacción física, se ejerce en lo más

profundo de los cuerpos. “En otras palabras, la trenza simbólica encuentra sus

condiciones de realización, y su contrapartida económica (en el sentido amplio de

la palabra), en el inmenso trabajo previo que es necesario para operar una

transformación duradera de los cuerpos y producir las disposiciones permanentes

que desencadena y despierta; acción transformadora tanto más poderosa en la

medida que se ejerce, en lo esencial, de manera invisible e insidiosa, a través de la

familiarización insensible con un mundo físico simbólicamente estructurado y de

la experiencia precoz y prolongada de interacciones penetradas por unas

estructuras de dominación”. (Bourdieu, 2000: 31)

Ante estas evidencias, el autor considera ilusoria la posibilidad de vencer

la violencia simbólica a través de una revolución  de conciencias y voluntades, ya

que no se trata de un artificio malicioso basado en la credulidad que solo debe

desenmascararse, sino que se encuentra inscripta en lo más profundo e intimo de

los propios cuerpos. Así como Foucault dirá que “las relaciones de poder penetran

en los cuerpos” (1977), Bourdieu advertirá que es necesario “recordar las

pertinaces huellas que la dominación imprime en los cuerpos”, por ello se

encriptan de manera histórica, duradera, invisible, simbólica “Esto se ve de

manera especial en el caso de las relaciones de parentesco y de todas las

relaciones concebidas de acuerdo con ese modelo, en las que esas inclinaciones

duraderas del cuerpo socializado se explican y se viven en la lógica del

sentimiento (amor filial, fraternal, etc.) o del deber que, a menudo confundidos

con el respeto y la entrega afectiva, pueden sobrevivir mucho tiempo a la

desaparición de sus condiciones sociales de producción.” (Bourdieu, 2000: 31)

Bourdieu recupera el concepto kantiano de heteronomía como esa voluntad que

no se encuentra determinada por la razón del individuo – a diferencia de la

autonomía - , sino más bien por cuestiones ajenas a este, las que fundamentan

estas inclinaciones que menciona el autor en la cita anterior y que determinan la

existencia de sentimientos tales como el amor filial y la dependencia afectiva de la

mujer, cuyo cuerpo se encuentra atravesado por la dependencia simbólica.

Las eternizaciones históricas, tales como la dominación androcéntrica, la

construcciones sociales de la femineidad y la maternidad, son para Bourdieu,
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producto de un trabajo histórico; por esto, si se pretende emprender la empresa de

huir de esencialismos no tiene validez la búsqueda de rupturas o crisis modélicas,

sino por el contrario, se hace necesario la búsqueda de aquellas estructuras,

discursos y agentes que han servido con el paso del tiempo de legitimadoras de

dichas construcciones.  “En otras palabras, una «historia de las mujeres» que

intente demostrar, aunque sea a pesar suyo, una gran parte de las constantes y las

permanencias, está obligada, si quiere ser consecuente, a dejar un espacio, y sin

duda el más importante, a la historia de los agentes y de las instituciones que

concurren permanentemente a asegurar esas permanencias, Iglesia, Estado,

Escuela, etc., y que pueden ser diferentes, a lo largo de las diferentes épocas, en su

peso relativo y sus funciones” (Bourdieu, 2000: 61)

Pero más allá de las macro construcciones y las instituciones y discursos

legitimadores que las sustentan, existe un microcosmos de representaciones

sociales; representaciones complejas y múltiples; discursos casi inaudibles, que

lejos de constituir un relativismo subjetivista contribuyen a explicar una gran

parte de las miserias de este mundo. (Bourdieu, 1999)

Ir en su busca de esos discursos, escudriñar esos habitus, es el desafío al

que nos invita el autor y el objetivo de esta investigación.

5.4 Foucault, Bourdieu y la experiencia personal

Finalmente y con el auxilio de ambos autores, cabe hacer una última

disquisición. Hablar de mujeres - madre y más aún, escuchar las historias de vida

de mujeres – madre,  siendo mujer y madre,  implica un ejercicio de autoanálisis

previo indispensable. Al decir de Franco Ferrarotti, existe un círculo

hermenéutico que convierte a todo investigador en investigado “Buscando

descubrir a los otros, acaba descubriéndose a sí mismo.” (Iniesta et al, 2006:7). La

experiencia personal tiene entonces un lugar que debe ser confesado y analizado

al ir en busca de otras vidas en la tarea investigativa.

Y es precisamente Bourdieu al hablar de Michel Foucault, quien advierte

del espacio que ocupa esa experiencia personal: “Lo que hizo (Foucault)  fue

transformar sus problemas existenciales de homosexual, sus sufrimientos, sus
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preguntas en problemas científicos. […] No es solo la homosexualidad la que

hace buena filosofía, de la misma manera, no es sólo la experiencia, la que hace

buena sociología. La cuestión es cómo trabajar la propia experiencia. Digo

siempre que se tiene que hacer un análisis reflexivo. Los sociólogos tienen que

hacer su propia sociología, hacer su propio socioanálisis y esto es muy

importante: es a condición de socioanalizar su propia experiencia que uno puede

servir sociológicamente. Y de hecho, el trabajo de investigación es un

socioanálisis. Se aprende mucho de sí mismo.” 26

26 Entrevista a Pierre Bourdieu, disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=aQE66bbUAXE
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SEGUNDA PARTE

ENFOQUE METODOLÓGICO
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Capítulo I

La investigación cualitativa, la perspectiva biográfica

e historia de vida

1.1 Introducción

“…Si bien en la Argentina urbana la mayoría de los/as niños/as y

adolescentes viven en familias  biparentales con núcleo conyugal completo

conformado por ambos progenitores […] En los primeros años de vida, el 27,6%

de los/ as niños/as en el 25% más pobre pertenece a un hogar monoparental,

mientras que el 13,3% se encuentra en igual situación familiar en el 25% más alto.

Se ha podido advertir en este estudio y en anteriores, que los/las niños/as y

adolescentes en hogares monoparentales en contexto de pobreza, tienen más

probabilidad de ver vulnerados sus derechos en los procesos de crianza,

socialización y formación que aquellos niños/as en hogares biparentales; e incluso

en hogares monoparentales en condiciones aventajadas en términos sociales...”27

El informe del Observatorio de la Deuda Social Argentina, brinda datos

preocupantes respecto a la situación de niños, niñas y adolescentes, pertenecientes

a hogares monoparentales liderados por sus madres, en contextos de pobreza. En

ellos existe una mayor probabilidad de que los derechos de los niños/ as y

adolescentes que las integran se vean vulnerados. Ciñendo la información a la

realidad local y tomando solo los datos del año 2010, en el Hogar Convivencial

Municipal Francisco Saverio Scarpati de Mar del Plata (Buenos Aires), de los 22

27 Barómetro de la Deuda Social de la Infancia: “Los derechos de la niñez y adolescencia en el
marco de los procesos de crianza, socialización y formación (2007-2009)” Universidad Católica
Argentina. Buenos Aires. 2010
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niños y niñas de 1 a 13 años ingresados, el 77% solo cuentan como referente

familiar a sus madres, siendo una de las causales principales de internación en el

100 % de los casos, diversas formas de abandono materno.28

Los porcentajes son alarmantes, pero poco o nada dicen, de la realidad de

esas mujeres cuestionadas y de esos niños abandonados. Sólo logran generar una

oleada de especulaciones y conclusiones prejuiciosas que ponen en riesgo toda

posibilidad de abordar la complejidad de estas situaciones.

Franco Ferrarotti (INIESTA et al, 2006) advierte al respecto, que a menudo

los problemas más graves de la sociedad no se pueden cuantificar; asimismo

plantea que ciertos colectivos sociales no son representativos desde el punto de

vista estadístico, dado que no se puede llegar a ellos desde las investigaciones

tradicionales, sino a través del establecimiento con ellos de una relación de

confianza.

Para quienes nos iniciamos en la investigación en Ciencias Sociales, luego

de años de leer la realidad a través de estadísticas y porcentajes, el enfoque

cualitativo se muestra como un campo prometedor, desafiante y hasta

revolucionario. Desde hace algunos años los investigadores de lo social se han

volcado a esta perspectiva dada la necesidad de buscar caminos metodológicos

que  sean compatibles con las profundas reflexiones críticas de la epistemología

actual, la que ha cuestionado las propias bases teóricas que han sustentado las

opciones metodológicas clásicas.  Pero no se trata de una transitoria moda en el

campo científico de las Ciencias Sociales y mucho menos de un descubrimiento

revolucionario. La tradición cualitativa lleva entre nosotros una centuria.

Las siguientes páginas intentarán plasmar algunos de los hitos del

surgimiento y desarrollo actual del enfoque cualitativo y la historia de vida, sin

más pretensiones que dar cuenta de esta larga y productiva tradición en las

Ciencias Sociales.

1.2 La Escuela de Chicago

28 Datos estadísticos extraídos de una sistematización realizada en el Hogar Scarpati, sede de esta
investigación, respecto al lustro 2008-2012.
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En las postrimerías del siglo XIX surge en Estados Unidos un movimiento

filosófico acuñado en la pedagogía, la comunicación y la psicología que se define

como una filosofía de la acción, proponiéndose como base teórica para la

resolución de los problemas sociales; critica el modelo causa – efecto de las

reacciones de los organismos ante estímulos ambientales, centrando en la acción

del individuo la relevancia que cobren dichos estímulos. Desde esta perspectiva

donde prevalece la posibilidad de actuar para la modificación del entorno, es

resignificada la relación entre la realidad y el conocimiento. A esta corriente se la

conoce como Pragmatismo y a John Dewey como su fundador. El Pragmatismo

se opone al racionalismo sosteniendo la inexistencia de verdades absolutas y

significados invariables; consideran que los conceptos son construcciones

humanas y por esto son provisionales estando sujetas al cambio, atento a la

concepción dinámica del propio ser humano. Como filosofía de la acción y la

intervención social, el Pragmatismo considera que la actividad humana debe ser

analizada teniendo en cuenta tres dimensiones inseparables: la biológica, la

psicológica y la ética.

George Mead integra ideas de Peirce y Royce y acuña el concepto de

intersubjetividad, fundamental en la Psicología Social y en la perspectiva que

nombrará por primera vez Blummer en 1937: el Interaccionismo Simbólico.

Según Mead en la situación interactiva es donde se radican los símbolos y sus

significados. Los propios individuos no existen como tales sino como la persona

(self), que ocupa su espacio social conformando a la sociedad (society) que lo

contiene. Es esta comunicación, esta interacción la que constituye la Realidad.29

El Interaccionismo Simbólico plantea la naturaleza simbólica de la vida social, a

la que solo se accede siendo partícipe del mismo mundo social que se desea

conocer. Este principio filosófico del Interaccionismo, será el fundamento de las

metodologías de los investigadores a partir de ese momento, estudiando  a los

actores sociales, como un actor más y en su propio  medio social.

Con la influencia del Pragmatismo y del Interaccionismo Simbólico se

funda en Estados Unidos de América en 1890 la Escuela de Chicago y estos

29 Los supuestos teóricos de George Mead han dado base a diversas disciplinas y perspectivas
teóricas desde mediados del Siglo XX tales como: La Sociología Fenomenológica del
Conocimiento (Schutz, Berger y Luckmann); la Etnometodología (Garfinkel); Teoría de las
Representaciones Sociales (Moscovici).
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enfoques se conjugaron con la preocupación ético religiosa del departamento de

antropología y sociología de la Escuela, dirigido en sus inicios por el Pastor

protestante Albion Small. De hecho varios miembros de la Escuela estaban en

vinculación directa con la Iglesia y su propósito fue generar una teoría social que

permitiera abordar los nuevos fenómenos sociales que se presentaban en las

ciudades modernas. “Esta vinculación religiosa explicaría para algunos, al menos

en parte, su interés por la reforma social y también el tono moral que abunda en

sus escritos y la defensa de los ideales comunitarios, frente a la depravación y el

vicio que se acumula y hace visible en las grandes ciudades y la falta de control

social, dada la masificación, que permite conductas no deseadas que se protegen

en el anonimato. La existencia de lo que llamaron las "regiones morales" fue un

objeto constante de preocupación y de investigación”. (Miranda: 2003, 285)

La primera Escuela de Chicago fue cualitativista hasta mediados de la

década del 30, cuando por factores de los que hablaremos luego, da un giro

netamente cuantitativista. Se combinaron en esa primera escuela, disciplinas tales

como la Sociología, la Antropología, la Psicología Social y la Filosofía. “Por eso,

aunque la Escuela de Chicago se considera ordinariamente como una escuela

sociológica, hay que entender este término en el amplio sentido de estudios

sociales más que en el restringido de la actual sociología propiamente dicha”.

(Moreno: 2002, 1)

1.3 The polish peasant in Europa and America

El Dr. Bernabé Sarabia Hendrich (2004:299)  plantea que el primer estudio

relevante de la Escuela de Chicago fue la obra de William Thomas y Florian

Znaniecki El campesino polaco en Europa y América. Su edición original posee

más de dos mil páginas distribuidas en cinco volúmenes, fue publicada entre 1918

y 1920. La investigación consistió en una combinación de datos empíricos con

teoría; los autores vivieron varios meses en Polonia y desde allí siguieron cada

paso de los cientos de emigrantes polacos hasta su destino final en los Estados

Unidos. Tuvieron acceso a documentación privada, correspondencia, registros

públicos, diarios, los cuales estudiaron con estricto rigor metodológico.

Finalmente la investigación se centró en la figura e historia de vida de Wladek
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Wisznieswski, autobiografía que escribió en tres meses siendo remunerado por los

investigadores. Thomas y Znaniecki marcan un punto de partida en la utilización

del documento biográfico con intención científica “Para la sociología y las

ciencias sociales en general, puede decirse que la historia de la “historia de vida”

se divide en un antes y un después de ellos (…) le dan un estatuto de cientificidad

que, por muy discutido que haya sido en el pasado y pueda seguirlo siendo en la

actualidad, ya no puede ser borrado” (Moreno, 2002:7)

Thomas y Znaniecki analizaron con minuciosidad las problemáticas

complejas surgidas de la traumática experiencia de la migración, logrando un

equilibrio en el análisis de las aristas psicológicas, antropológicas y sociológicas

del fenómeno migratorio, con una posibilidad de generalización que se extiende

hasta nuestros días. Describieron la desintegración familiar y de los lazos

comunitarios ante los profundos cambios, así como la propia resistencia del

campesinado ante dichos cambios. Los autores desplegaron varios objetivos

concretos, como por ejemplo comprobar qué modificaciones implicó la migración

a las formas de familia, grupos, comportamientos, usos y costumbres de los

campesinos. Descubrir aquellos mecanismos de adaptación de los inmigrantes a la

nueva situación. Explorar a través del material documental aquellos valores

culturales y actitudes individuales ante la experiencia migratoria.

Thomas y Znaniecki consideraban que la realidad social está compuesta

por partes iguales de valores culturales objetivos, entrelazados con valoraciones

subjetivas (actitudes) de las personas, de allí la necesidad de analizar los

materiales biográficos para poder comprender dichos factores subjetivos. En su

obra los autores inician la llamada Nota Metodológica del texto original

expresando: “Si la teoría social ha de convertirse en la base de la técnica social, y

ha de resolver realmente tales cuestiones, resulta evidente que debe incluir los dos

tipos de datos relacionados con ellas; a saber, los elementos culturales objetivos

de la vida social, y las características subjetivas de los miembros del grupo  social,

y que estos dos tipos de datos deben considerarse correlacionados. Ahora y en el

futuro denominaremos a estos datos «valores sociales» —o, simplemente,

«valores»— y «actitudes». (Camas Baena, 2001:235)

Victoriano Camas Baena, en su artículo: “Olvido y vigencia del

Campesino Polaco en Europa y América” plantea que la obra, considerada un
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hito en la historia de la sociología, precursora y con carácter fundacional de la

perspectiva biográfica y fenomenológica, fue olvidada por los sociólogos. Si bien

muchas y variadas han sido las críticas que ha recibido a lo largo de los años, sus

aportes han sido determinantes para las Ciencias Sociales en su conjunto.

“Estamos, pues, ante un precursor de la alternativa fenomenológica al

reduccionismo conductista y positivista que caracterizaba a la ciencia social de la

época, en tanto apuesta por integrar el interaccionismo simbólico y la metodología

étnica con la sociología, la teoría de la personalidad y los estudios de casos con la

psicología, y el desarrollo de la historia oral y el énfasis con lo subjetivo con la

historia social contemporánea.” (Ibídem, 2001: 213-124)

1.4 The hobo: the sociology of the homeless man

La sociedad estadounidense a inicios del siglo XX se ve atravesada por

problemas sociales nuevos y complejos, surgidos de la diversidad cultural

generada por la inmigración  y la dinámica propia de las ciudades modernas. Al

iniciar el prefacio de una de las obras clásicas de este período “The hobo: the

sociology of the homeless man” su editor y director Robert Park señala: “Los

viejos problemas familiares de nuestra vida comunitaria y social, --la pobreza, la

delincuencia y el vicio-- asumen formas nuevas y extrañas en las condiciones de

existencia urbana moderna. Las costumbres heredadas, la tradición, todo nuestro

antiguo patrimonio social y político, la naturaleza humana misma ha cambiado y

está cambiando bajo la influencia del medio ambiente urbano moderno.”

(Anderson, 1923: 5)

Las teorías sociales y el andamiaje científico se muestra limitado para dar

respuesta a la multiplicidad de las problemáticas que enfrenta la sociedad

norteamericana del insipiente siglo XX: surgimiento de nuevas y complejas

identidades a partir de procesos migratorio, problemas de integración social, un

consecuente cambio social, todo ello enmarcado en la dinámica arquitectónica de

las nuevas ciudades urbanizadas. Se hace necesario buscar respuestas en sus

protagonistas instalados en su propio medio y allí apuntan las investigaciones

sociales de la Escuela de Chicago instalando una nueva forma de hacer sociología,

una imaginativa etnografía de contextos urbanos a través de técnicas novedosas de
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recolección de datos como las biografías, historias de vida, estudios minuciosos

de casos concretos o el análisis de documentos personales.

El profundo conocimiento y sensibilidad sociológica de Anderson respecto

a las condiciones de vida y vicisitudes de los trabajadores golondrina en los

Estados Unidos a fines del siglo XIX, fueron plasmados por el autor en su propia

autobiografía publicada en 1975 con el título de “The American hobo: an

autobiography”

1.5 Los hijos de Sánchez

Antes de su llegada a la Sociología, el enfoque biográfico era muy popular

entre los antropólogos norteamericanos del Siglo XIX, a partir de los estudios

realizados sobre las vidas de los grandes líderes indígenas; pero Francoise Morin

(1980) afirma que no fue hasta 1926 con el estudio de Paul Radin “Crashing

Thunder” cuando comenzara realmente la utilización del enfoque biográfico en

antropología, sosteniéndose hasta mediados de la década del 40 “Radin no utiliza

de hecho la biografía cronológica para trazar una experiencia individual, sino para

mostrar cómo un individuo responde a las normas culturales impuestas por la

sociedad”. Durante veinte años los estudios realizados con material biográfico

fueron variados y algunos de ellos brindaron verdaderos aportes  metodológicos.

Sus tópicos se centraron en el estudio de sociedades primitivas y desde una

asociación con la psicología brindaron una mirada psico - cultural de las vivencias

de los pueblos originarios y del impacto de los procesos de aculturación.

En 1961 la aparición del libro de Oscar Lewis “Los hijos de Sánchez”,

resulta una propuesta extraña y hasta revolucionaria en el medio antropológico;

sus protagonistas no son comunidades primitivas en extinción, sino un nuevo

fenómeno que llama la atención de los investigadores: la pobreza. No ya las

tradiciones culturales de los indígenas sobrevivientes del colonialismo, sino los

sectores de gente común, relegados por un sistema económico injusto. La

antropología de la cultura de la pobreza. “Me propongo ofrecer al lector una

visión desde adentro de la vida familiar, y de lo que significa crecer en un hogar

de una sola habitación, en uno de los barrios bajos ubicados en el centro de una
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gran ciudad latinoamericana que atraviesa por un proceso de rápido cambio social

y económico.” (Lewis, 1961)

La dura descripción de las condiciones de vida de las familias pobres de

Bella vista y del contexto político y económico de México, le valió a Lewis una

denuncia por parte de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística,

calificando la obra como obscena y denigrante para el país. Acusaron a Lewis y

sus editores del delito de difamación, pero el Director General de Averiguaciones

Previas no encontró pruebas de la comisión de delito alguno, absteniéndose el

Ministerio Público de ejercitar acción penal.

Siendo su unidad de observación y análisis: la familia, Lewis utiliza en sus

estudios el método de las biografías múltiples, denominando así al

entrecruzamiento que realiza de las historias de vida de los miembros de la familia

Sánchez a manera de triangulación, con el objeto de brindar una mirada

panorámica sobre las condiciones de vida a partir de las diferentes percepciones

sobre los hechos, y desde el punto de vista metodológico, ofreciendo mayor

solidez a los datos recogidos y reduciendo la subjetividad propia de las

autobiografías. Asimismo, se propone mitigar la presencia de elementos de

prejuicio del investigador que surgen al transcribir el relato. Cabe destacar en este

punto que se trata de una de las primeras investigaciones realizadas a través de

grabaciones. Lewis intenta permanentemente dar cuenta de la confiabilidad de su

metodología y aclara que la familia Sánchez formó parte de una muestra al azar de

setenta y una familias seleccionadas para el estudio, pero por otra parte no duda en

dar cuenta que a diferencia de lo acostumbrado entre los antropólogos de la época,

no existió pago alguno por la obtención de las entrevistas, calificando su relación

con términos como amistad y confianza.

El trabajo de Lewis se extiende durante el período de declinación de los

métodos cualitativos que se inicia como dijéramos a mediados de los años treinta

a los setenta aproximadamente. Más allá de las críticas que la perspectiva

biográfica suscitara entre esos años y me permito decir hasta la fecha, se

encuentran en la obra de Lewis ya sea analizados, planteados o simplemente

esbozados los principales problemas epistemológicos y metodológicos que el

investigador que utilice Historias de Vida, encontrará en su camino y este es uno

más de los aportes de su obra.
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1. 6 Abandono y reencuentro del paradigma cualitativo

A mediados de la década del 30 la historia de vida, la perspectiva

biográfica, el paradigma cualitativo en su totalidad, evidencian un fuerte retroceso

en la vida científica. Este abandono por parte de los científicos de lo social que se

materializa después de la Segunda Guerra Mundial, ha suscitado entre las

diferentes disciplinas una revisión de sus posibles causales, surgiendo ensayos que

las sitúan ora en factores internos (del medio científico y del propio método),

como externos (correspondiente a situación socio política de la época). Bertaux

(1999:1-2)   plantea que se generaron investigaciones tendientes a comprender el

fracaso de los estudios basados en historias de vida, tanto desde la antropología:

Kluckhohn (1945), Dampierre (1957), Langness (1965), Mandelbaum (1973);

como desde la sociología: Blumer (1939), Angell (1945), Becker (1966), Denzin

(1970), Paul (1979).

Pero para resumir y caracterizar una de las principales causales del

abandono, vale clarificar el motivo por el cual se sitúa a mediados de la década

del 30 el principio del fin de los estudios cualitativos. La Escuela de Chicago se

había posicionado como líder en cuanto a la producción científica desde su

creación, con una fuerza que había concitado la atención de muchos adeptos, pero

que también había generado fuertes oposiciones por parte de otras universidades

como Harvard y Columbia. En 1935 se realiza la reunión de la American

Sociological Society donde comienza el desquite y en 1937 con la publicación de

la obra de Talcott Parsons The Structure of Social Action, se fijará la nueva

orientación predominante sobre una alianza entre la teoría y la investigación

cuantitativa. (Moreno: 2002, 3)  Los nuevos líderes impulsan una sociología

cuantitativa y como tal, la consideran verdaderamente científica. Pero esta unión

teórico-numérica y la paulatina autonomía que alcanzarán los números respecto a

su sustento teórico, ha sido al decir de Moreno, lo que incidirá corrosivamente en

el propio paradigma cuantitativo, permitiendo el resurgimiento en los años sesenta

del enfoque cualitativo. A partir de la década del 70, comienza un lento retorno a

las investigaciones desde la perspectiva biográfica, luego de más de 30 años de

olvido al decir de Camas Baena.
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Daniel Bertaux platea que los levantamientos sociales de fines de los años

sesenta impactaron ideológicamente en las bases del monopolio de la cientificidad

que se habían atribuido indebidamente el funcionalismo y el estructuralismo, y

agrega: “Nunca la sociología mundial, ni la sociología norteamericana, han estado

tan diversificadas como en el curso de estos últimos años; y esta diversidad, esta

riqueza indica con exactitud que la "crisis de la sociología" de la que tanto se ha

hablado no es, de hecho, sino la crisis de sus paradigmas hegemónicos”. (Bertaux,

1999:3)

Los nuevos trabajos no guardan ya la homogeneidad que les brindaba, más

allá de las diferencias metodológicas y de estilo, la compartida cuna del

Interaccionismo Simbólico. Las investigaciones poseen el signo de la época: la

diversidad. Los estudios son heterogéneos en cuanto a la policromía disciplinar,

su disparidad en cuanto a objetos de estudio, perspectivas epistemológicas,

etcétera. No obstante subyacen aspectos comunes, de los que hablaremos más

adelante y que hacen a la esencia de la propia perspectiva biográfica.

Jorge Aceves (2000:10) expresa que la historia oral contemporánea, es un

método de investigación y hasta se lo puede concebir como una “corriente

disciplinar” con un amplio campo de influencia y acción ya que se ha convertido

en una práctica de investigación internacional, pero que sin embargo no se

identifica con una disciplina en concreto siendo además interdisciplinaria. Aceves

agrega como elementos característicos de la historia oral, la posibilidad de

producir nuevas y originales fuentes en un proceso de “visibilización” de actores

sociales descuidados por otros.  En definitiva, muchas y variadas son las

explicaciones respecto a los posibles motivos de la desaparición de la perspectiva

biográfica de la investigación social, pero existe un total acuerdo respecto a las

características de su resurgimiento: su amplitud, su capacidad para comprender

procesos desde dentro, su interdisciplinariedad y su consecuente diversidad.

1.7 Presente y polifonía metodológica de la perspectiva biográfica

Para adentrarnos en la actualidad de la perspectiva biográfica y en especial

de la historia de vida desde el campo conceptual y su basamento epistemológico,
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se hace necesario dar cuenta de la polifonía que éstas presentan30. En la gran

variedad de matices distintivos se puede observar como ya se ha dicho, un

sinnúmero de coincidencias que dan una consistencia cada vez más fuerte a esta

perspectiva y que permite pensarla como una privilegiada herramienta para la

búsqueda del conocimiento en las ciencias sociales.

Elegir implica siempre una pérdida. Pero la elección de los autores que

dialogarán a continuación, brinda una substancial muestra del lugar que ocupa la

perspectiva biográfica y sus matices, agregando algunas pinceladas de otras

paletas sugeridas por los propios autores. Si bien se trata de referentes europeos,

sus trabajos son fuentes de las que abrevan las reflexiones y prácticas

latinoamericanas desde hace más de cincuenta años. En la perspectiva biográfica

se da un entrecruzamiento precisamente entre las biografías del historiador y el

co-historiador, del descubierto y su descubridor, narrador y del narratario, del

investigado y el investigador; por ello se considera necesario y oportuno iniciar

esta presentación con una breve reseña biográfica de los autores: Franco

Ferrarotti, Alejandro Moreno y Daniel Bertaux.

1.7.1 Franco Ferrarotti

“Las historias de vida respetan el momento imprevisible del

comportamiento: se acepta a la persona como tal, no se la mediatiza para hacerla

entrar en las casillas del cuestionario.” Ferrarotti (en INIESTA, 2006:6)

Nace el 7 de abril de 1926 en Palazzolo Vercelli, al norte de Italia. Franco

y sus cuatro hermanos pertenecen a una familia de clase media duramente

golpeada por la crisis económica que atraviesa Italia en las primeras décadas del

siglo XX. Accede a un instituto educativo religioso a merced de la ayuda de un

familiar, pero por su mala salud deberá ser enviado a San Remo, de clima más

cálido. Allí, tanto en Bibliotecas de San Remo como luego en Niza, Ferrarotti

descubre los autores del Positivismo, lectura que le servirá años más tarde para

enfrentar al filósofo Benedetto Crocce.

30 Encontrará una mirada panorámica del desarrollo de la perspectiva biográfico narrativa en
iberoamericana en Bolívar & Domingo 2006
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En 1944 se inscribe en la facultad de Filosofía en la Universidad de

Torino, mientras se desempeña como traductor en la editorial Einaudi, donde

accede a la lectura de muchos autores notables de la época llegando a entablar

amistad con algunos de ellos. Ferrarotti se involucra allí con los pensamientos del

sociólogo y economista Thorstein Veblen y el filósofo Abbagnano que se

convertirán en sus maestros y amigos. Ferrarotti comienza a escribir ensayos que

serán publicados en el “Jornal of Sociology” dirigido precisamente por

Abbagnano. A principios de 1949, Benedetto Crocce vierte duras críticas respecto

a la Sociología a la que considera una ciencia enferma, Ferrarotti responde con

dos artículos en el “Jornal Of Sociology”, con los que alcanza cierta visibilidad

entre los intelectuales italianos.

Por iniciativa de Ferrarotti y junto a Abbagnano, idean y publican en 1951

una revista Quaderni de Sociología, en la que sorprendentemente, el joven

discípulo es el director y su docente el co-director y posteriormente la revista

trimestral “Crítica Sociológica”, una de las más importantes revistas científicas de

Italia.

También en dicho año, Ferrarotti viaja para trabajar en Estados Unidos

como asesor del empresario Adriano Olivetti y allí se vincula con  universidades

como Harvard y Chicago como docente y con  hombres de la cultura tales como

Blumer que lo interesa aún más en el trabajo de campo (inusual en Italia) y el uso

de material biográfico. Con ellos discute los temas que serán más tarde el centro

de su preocupación científica la cual se irá volcando permanentemente en  su

Quaderni de Sociología.

Ferrarotti convencido de la importancia de un aporte recíproco entre la

impronta empírica americana y aquella teórico filosófica propia de Europa

concursa y obtiene la primera cátedra en Sociología que se concede en la

Universidad iniciando en Italia su vida académica. Su objetivo es fortalecer la

Sociología que había quedado devastada bajo el fascismo y los embates del proto-

positivismo liderado por Crocce. Desarrolla una sociología crítica y el estudio

cada vez más detallado de la realidad social a través del trabajo de campo, no solo

a desde la sociología sino también las demás ciencias sociales.

El poder, la relación de los jóvenes con el consumo de drogas, las

creencias religiosas, la violencia, el encuentro intercultural producto de la
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inmigración, el mundo del trabajo y las comunidades urbanas, son algunos de los

temas que han interesado a Ferrarotti y que ha ido abordando a lo largo de su

carrera a través de una perspectiva biográfica cuyo desarrollo, también ha sido

objeto de su estudio privilegiado a través de una prolífera producción

bibliográfica indispensable para quien desee aventurarse en las profundidades del

estudio de las ciencias de lo vago, de lo más o menos, como llama el autor a las

Ciencias Sociales con irónica vehemencia.

1.7.2 Alejandro Moreno

"…La vida se me convirtió en pregunta, la pregunta en investigación y la

investigación en cuestionamiento radical, en preocupación filosófica… todo se ha

ido presentando a la vez y en mezcla. Así es la vida" (Moreno, 1995:15)

Nace en Torralba de Oropesa – Toledo, Italia el 22 de Febrero de 1934.

Realiza estudios de Filosofía en el Seminario Salesiano de Caracas (1950-53);

Teología, en el  Seminario Salesiano Internacional, Ivrea  en Italia, (1956-60). En

1967 recibe el título de Licenciado en Psicología (Summa cum Laude),

Universidad Católica Andrés Bello (1967), especializándose en Psicología

Educativa en la Universidad Complutense de  Madrid (1975) y obteniendo cuatro

años más tarde el título de Magister Scientiarum en Psicología, Universidad

Simón Bolívar de Caracas. Es desde 1993 Doctor en Ciencias Sociales,

Universidad Central de Venezuela en Caracas.

Más allá de sus títulos, Moreno es un  sacerdote salesiano nacionalizado

venezolano, que decidió vivir en el mundo popular, como un ciudadano más que

comparte la cotidianidad con los vecinos de su sector.  Tratando de entender las

claves hermenéuticas de la realidad del mundo de vida popular y, luego de doce

años de formar parte de ese mundo, afirma que todos los caminos lo condujeron al

mismo lugar: la familia y en ella a un único centro: la madre.

El psicólogo, filósofo, teólogo y doctor en Ciencias Sociales, funda en

1967 y dirige por nueve años el Centro Salesiano de Psicología y desde 1990 funda y

dirige  hasta la fecha el Centro de Investigaciones Populares en Caracas, dedicado

al estudio del mundo de vida popular venezolano, en el contexto de la realidad
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latinoamericana. Moreno es un conferencista muy solicitado por sus innumerables

y valiosos aportes a las Ciencias Sociales y a la antropología desde el mundo de

los valores del sujeto popular. Ha sido autor de varios libros, en los que ha

destacado su innovación por el estudio del método de las historias de vida. Sus

principales publicaciones abarcan temas relativos a la vida popular venezolana, la

familia, la maternidad, la delincuencia juvenil.

1.7.3 Daniel Bertaux

“El punto es esencial: nos lleva a sospechar que lo que suele tomarse como un

carácter constitutivo de los relatos de vida —a saber, que su valor particular

reside en su capacidad de comprender “desde el interior” los procesos

anómalos— no es más que una de sus múltiples facetas puestas de relieve por una

escuela particular, la escuela de Chicago.” (Bertaux, 1999:5)

Nacido el 27 de febrero de 1939, es hijo del conocido germanista Pierre

Bertaux. Originalmente educado como ingeniero, trabaja en ingeniería militar,

pero luego se vuelca a la Sociología asociado con tres de los grandes nombres de

la disciplina francesa: Raymond Boudon, Pierre Bourdieu y Alain Touraine .

Pionero en el uso de relatos de vida la cual ha utilizado en numerosas

investigaciones; a partir de sus estudios sobre la movilidad social, comienza a

utilizar relatos de vida como el mejor método para estudiar los destinos personales

de las personas. Su estudio más relevante, inspirado el Oscar Lewis, ha sido el de

los panaderos franceses en los años setenta (1980), realizado en colaboración

con Isabelle Bertaux-Wiame, partir del cual Bertaux se interesa por indagar las

vivencias de sus protagonistas a través de sus propias voces. El libro más

conocido de su autoría es un volumen editado bajo el nombre: Biografía y

Sociedad (1981), basado principalmente en textos presentados en el Congreso

Mundial de Sociología en Uppsala 1978, a partir del cual se podría decir que

Bertaux ha reiniciado del movimiento de la historia de la vida en la sociología .

Bertaux ha tenido una activa participación en la Asociación Sociológica

Internacional , Asociación Europea de Sociología, siendo además fundador y

presidente de la Asociación Francesa de Sociología (AFS) desde 2002 al año
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2006 y actualmente es Director de Investigación Honorario del Centre d'Etudes

des Mouvements Sociaux. Su influencia no se limita a Europa, habiendo tenido

fuerte eco en América Latina, Canadá y en Estados Unidos, donde Bertaux

también enseñó durante períodos prolongados. Más tarde, con la caída de la Unión

Soviética, también Rusia se convierte en su objeto de estudio, basándose en la

recopilación de historias de vida y análisis de los mismos.

1.8 La historia de vida a tres voces

Los tres autores coinciden en caracterizar a la Historia de Vida como una

fuente privilegiada para conocer una realidad social desde sí misma, desde las

voces de sus propios actores. No obstante ello al continuar la lectura se torna

evidente la presencia de matices conceptuales y hasta discrepancias sobre, de qué

hablamos cuando decimos Historia de Vida.

1.8.1 Conceptualizaciones y clasificaciones

Moreno (2002:9) propone una primera clasificación respecto a las

herramientas y procedimientos científicos que se utilizan en los  métodos o

perspectivas cualitativas:

1- Documentos biográficos: son el concepto más abarcativo y comprende todos

aquellos documentos que de manera directa o indirecta dan cuenta de una parte o

la totalidad de la historia vital de una o más personas (diarios personales, cartas,

biografías, historias clínicas, legajos judiciales etc.)

2- Biografías: es el documento biográfico más completo, entendiendo que consiste

en la narración total del recorrido vital de una persona desde su nacimiento hasta

el momento actual (o su muerte). No solo está compuesto por testimonios, tanto

del biografiado como ajenos,  sino también por referencias orales o escritas a la

vida de su protagonista. Las biografías suelen formar parte del instrumental de las

disciplinas históricas y en ocasiones, sin pretensiones científicas, de la literatura.

3- Autobiografías: son aquellas biografías narradas por el propio protagonista, ya

sea por iniciativa propia o a petición de alguien. No se utilizan materiales
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secundarios sino la propia narración; recordando aquella autobiografía encargada

por Thomas y Znaniecki a Wladek Wisznieswski

4- Historia-de-vida (sic, con los guiones de unión) es entonces aquella

autobiografía narrada ante un interlocutor físico y presente, a partir de una

relación de confianza, de la cual hablaremos más adelante.

5- Relatos de vida: son aquellas narraciones que abarcan solo una parte o

episodios determinados de la vida de su protagonista, ya sean autobiográficos o

frente a un interlocutor.

Por su parte Daniel Bertaux (1999:4) apoya la propuesta que el sociólogo

norteamericano Norman K. Denzin realizara, respecto a la diferenciación entre life

history y life story a merced de los dos vocablos de los que dispone el idioma

inglés, definiendo como life story al relato de una vida tal como  es narrada por

su protagonista y reservando el término de life history para los estudios de caso

particulares donde, además del relato de vida se suman también documentos

biográficos. En su versión francesa, Bertaux propone llamar relatos de vida al

primer término: life story, constituyendo para el autor una técnica, un instrumento

auxiliar en la investigación social desde la perspectiva biográfica.

Franco Ferrarotti preconiza la fecundidad del método aubiográfico para la

investigación. Define a la historia de vida como la contracción de lo social en lo

individual (Ferrarotti, 1981:4). Toda la sociedad se encuentra alojada en los

pliegues subjetivos de las vivencias de cada persona. La historia de vida es el

único método capaz de recuperar críticamente instrumentos de análisis de lo

social. En palabras del propio Ferrarotti: “Es cierto que uno de los aspectos más

fascinantes de la investigación con fuentes orales consiste en el hecho de que no

existen unas reglas precisas, una especie de fórmula aplicable según las

instrucciones de uso en cada caso examinado. El investigador que utiliza las

historias de vida está constreñido a seguir el ejemplo de los clásicos, y a construir

los instrumentos de investigación en el mismo hacerse de la investigación y en

contacto directo con los problemas de los que ha decidido ocuparse y con los

sujetos investigados”. (Iniesta et al, 2005:6)

1.8.2  Representatividad y validez
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La complejidad de este ejercicio lleva a nuevas cuestiones sobre las cuales

existen diversas y variadas respuestas posibles: ¿cuántas historias de vida es

necesario realizar para que la investigación resulte un solvente aporte científico?,

¿Cómo seleccionar los posibles narradores?

El tema de la representación es una preocupación que el propio Oscar

Lewis ha señalado al plantear la elección de los Sánchez entre cientos de familias

que conformaban el pueblo. Fueron setenta y una, según el mismo autor confiesa,

las familias seleccionadas al azar para su investigación. Dicha selección así como

el objeto de estudio, son construcciones del investigador y a partir de ellas se

conforman las características socio estructurales de quienes serán objeto de

estudio. La construcción de la representación es un proceso que acompaña gran

parte de la investigación y como tal lleva a marchas y contramarchas, donde un

conjunto socio estructural de sujetos seleccionados en primera instancia, puede ser

abandonado por otro que ofrezca mayor diversificación y por lo tanto, solidez a la

representación. (Bertaux, 1999:8)

Respecto al número de historias o relatos de vida necesarios para una

investigación, encontramos las más dispares posiciones que van de quienes

consideran que no se requiere de más que una historia de vida, la cual es

atravesada transversalmente por relaciones socio estructurales y simbólicas,

resultando una síntesis representativa, a aquellas investigaciones que se basan en

numerosas historias o relatos de vida, sean o no pertenecientes a medios

homogéneos. Entre estos dos puntos extremos se encuentran distintas

posibilidades y combinaciones. Para Daniel Bertaux, el corte en el número de

casos observados tendrá relación con el momento en que cada nuevo material no

aporte nada nuevo a la investigación, sugiriendo el autor que este punto de

saturación debe ser superado para asegurarse de la validez de las conclusiones y

conferir una muy sólida base a la generalización. Desde esta posición el autor

descree de aquellas investigaciones basadas en un único relato y su desciframiento

de significados ocultos, que solo podría ofrecer hipótesis relativas al ámbito

sociosimbólico. (Bertaux, 1999:6-7) Ferrarotti (2007:21-22) responderá diciendo:

“pero lo real se manifiesta en sociología no tanto y no sólo en la repetición y en la

uniformidad, cuanto en la ruptura revolucionaria, en la “diferencia”, en el
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momento de la crisis —crisis como ruptura, pero, en primer lugar, como

“separación”.”

1.8.3 Procesos y estructuras objetivas y subjetivas

El autor plantea que a pesar de la heterogeneidad de las nuevas

investigaciones basadas en relatos de vida, las mismas se podrían clasificar en una

primera instancia, según su objeto de investigación, distinguiendo aquellas

investigaciones que se dirigen a indagar respecto a las “estructuras y procesos

objetivos” o “estructuras y procesos subjetivos”. En el primer grupo ubica

aquellas investigaciones que intentar develar los modos de producción, las

estructuras de las clases sociales, los modos de vida de grupos específicos; los

estudios relacionados con los ciclos de vida personales y los ciclos de vida

familiar, así como las investigaciones respecto a las formas particulares de vida,

buscando aquellas regularidades en el comportamiento y la recurrencia de

procesos que surgen de los relatos de vida.

Como una supuesta contracara de este tipo de investigaciones, en el

segundo grupo el autor distingue los estudios relacionados a los fenómenos

simbólicos y las estructuras particulares de nivel socio – simbólico, en busca de

los complejos de valores y las representaciones tanto colectivas como

individuales. En este grupo se encontrarían los estudios de las religiones, los

mitos, la ideología, etcétera.

Insiste el autor en que, tanto los estudios basados en lo socio estructural

como lo socio subjetivo, tienen como denominador común centrar su atención en

estructuras degradadas, donde lo idiosincrásico tiene un peso sumamente

importante y ambas tramas, la estructural y la subjetiva, resultan ser caras de una

misma moneda: la realidad social.

Aporta al respecto Alejandro Moreno “Una historia de vida es una práctica

de vida, una praxis de vida en la que las relaciones sociales del mundo en que esa

praxis se da son internalizadas y personalizadas, hechas ideografía. Esto es lo que

justifica poder leer o descubrir toda una sociedad en una historia de vida.”



121

(Moreno: 2002, 11) El autor explica que la cantidad de historias de vida

requeridas para un estudio va a depender de los objetivos del investigador y de la

utilización de la historia de vida ya sea como instrumento, como método o como

medio para ilustrar, confirmar o ampliar  los datos de un estudio, así aquellas

investigaciones que precisamente se centran en el búsqueda de ciertos datos se

ajustarán a los variados procedimientos para validar y  brindar solidez científica al

estudio. Si la investigación tiene su centro en la propia historia de vida, sin buscar

más allá de lo que ella narra, sino el complejo de significaciones culturales que la

construyen, prácticas, experiencias, valores,  que surgen del relato de esa vida,

basta con solo una única historia. “Cuando el centro es la historia misma en sus

significados estructurales, los recursos para el estudio, el análisis y, por ende, la

producción de conocimientos, no pueden prescindir de una aproximación

hermenéutica a la realidad. La hermenéutica, como práctica de comprensión,

interpretación y aplicación, es el modo general de investigar.” (Moreno, 2002:14)

1.8.4 Momentos de la investigación con historias de vida

I La prehistoria

Ya sea como técnica de recolección de material biográfico o como método

de investigación, la historia de vida plantea una serie de momentos precisos que

se inician y en esto existe un total acuerdo entre los autores, mucho antes de

iniciar la grabación del relato autobiográfico. Oscar Lewis dice en su extensa

introducción de Los hijos de Sánchez: “En la obtención de los datos detallados e

íntimos que contienen estas autobiografías, no utilicé ninguna técnica secreta, ni

drogas especiales, ni diván psicoanalítico alguno. Las herramientas más útiles del

antropólogo son la simpatía y la solidaridad con la gente a la cual estudia. Lo que

comenzó como un interés profesional en sus vidas se convirtió en amistad cordial

y duradera. Llegué a interesarme profundamente en sus problemas y con

frecuencia sentí como si tuviera dos familias a quien atender: la familia Sánchez y

la mía propia.”

La historia de vida se inicia con el establecimiento de una mutua relación

de confianza entre investigador y narrador, una corriente empática, un vínculo que
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permita la igualación, la equiparación de ambos mundos de la vida que van a

entrar en juego en el desarrollo de esa narración; se requiere entonces la

cancelación momentánea de las asimetrías de los estratos sociales (Ferrarotti,

2007:27). Daniel Bertaux quien toma como modelo precisamente la obra de Oscar

Lewis plantea “[…] si quiere restituir las voces de la experiencia humana en toda

su fuerza expresiva, ha de cambiar de postura otra vez: crear una relación de

intercambio y de amistad, tomarse el tiempo de entrar en el universo de otro.”

(Bertaux, 1995: 88). Por ello no se trata sencillamente de una buena relación sino

que va más allá. Implica el ingreso del investigador al mundo del narrador en una

con - vivencia que permita trazar desde la confianza un proyecto compartido en

cuyo marco se producirá la narración y su interpretación. Cada autor ha dado a

esta dupla nombres como: investigador / co-investigador, historiador / co-

historiador, que dan cuenta de la producción compartida; fusionados por la

pertenencia en un horizonte hermenéutico común, lo cual es la condición para que

un mundo-de-vida (sociedad, comunidad, cultura) pueda ser conocido realmente

desde dentro (Moreno, 2002:14)

Esta empresa compartida entre el narrador y el investigador implica para

este último una postura ética que conlleva la renuncia del poder que brindan las

pretensiones culturales asimétricas; los dos serán protagonistas en la concepción

de la historia de vida y ésta involucrará los mundos de la vida de ambos. “Esto

significa que la investigación es concebida como una con-investigación y que

cada investigador, lejos de poder atrincherarse tras un armamento metodológico

preconstituido, es a su vez un “investigado””. (Ferrarotti, 2007:26) El autor señala

que existe un círculo hermenéutico que convierte a todo investigador en

investigado, ya que cuando interrogamos al otro sobre algún tema, lo hacemos

desde un presupuesto y ese presupuesto en precisamente el punto de vista del

investigador, una declaración preliminar que comprende tanto los valores como

la autocolocación histórico – políticomoral del investigador. “Buscando descubrir

a los otros, acaba descubriéndose a sí mismo.” (Iniesta et al, 2006:7)

II Grabación y transcripción
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Como señaláramos ya, Los hijos de Sánchez es una de las primeras

investigaciones realizadas a partir de historias de vida en la cual se utilizaron

grabaciones; antes de ella las autobiografías eran encargadas a los propios

narradores a fin de evitar la contaminación provocada por el mundo de la vida del

propio investigador. Las grabaciones han facilitado entonces la recolección de las

narraciones, pero por otra parte surgen nuevos problemas que debe enfrentar el

investigador.

Un error que se suele cometer es el tender a realizar series completas de

entrevistas, dejando la desgrabación de las mismas para el final. El estudio de los

relatos diferido lleva a omisiones y desorden que se vuelve posteriormente una

pérdida de valioso tiempo. La recolección de entrevistas y su estudio debe

realizarse inmediatamente; su examen debe ser en caliente al decir de Bertaux,

mejorando el proceso de formulación de preguntas y  permitiendo la pronta

aparición de la saturación. La transcripción debe ser fiel a la grabación, lo que

solo se consigue con reiteradas escuchas de las grabaciones previas. Respetando

no solo el texto: con sus faltas del lenguaje, lapsus, titubeos, modismos, sino

también las pausas, los énfasis, las medias voces, los suspiros.

III Lectura

Las historias de vida deben leerse tantas veces como sea necesario, tanto

individualmente como en grupo, con una extrema atención analítica. De dicha

lectura surgen las marcas guías, ejes de sentido, áreas problemáticas, temas

emergentes que se constituirán en centros de significados y permitirán su

interpretación. Ferrarotti plantea que el investigador debe acercarse al texto de la

historia con humildad y silenciando al aventurero interior. Se debe entrar,

habitar, poblar el texto de la historia de vida, generando una relación de

significatividad en la cual no deben prevalecer ni la identidad del investigador,  ni

la alteridad del texto. (Ferrarotti, 2007: 28)

IV Interpretación hermenéutica
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El abordaje fenomenológico, interpretativo, simbólico que propone la

investigación biográfica, tiene en la hermenéutica la herramienta de análisis

propia para las historias de vida. “La hermenéutica tiene como propósito

fundamental la interpretación y explicación de textos, sucesos y contenidos donde

se desarrolla el vínculo hombre-cosa; gracias a esta disciplina, podemos

aprehender los contenidos socioculturales que emergen de las historias de vida y

se puede conocer la percepción que los sujetos tienen de su realidad”. (Fernández

et al: 2005).

En los estudios realizados a partir de historias de vida, se intenta descubrir

la cultura que esta impregnada en el relato, aquellos signos que se encuentran en

los reveces del texto y de los propios hechos narrados. Teniendo en cuenta esto, se

entiende que no tiene importancia la veracidad o no de los hechos narrados, los

juegos a los que someta la memoria al narrador ni los intentos de éste por

mantener el control sobre el texto; sino los significados que se encuentran

presentes tanto en su relato como en la misma forma de narrarlo. De ahí la

necesidad de que la transcripción sea lo más fielmente posible, un reflejo de la

grabación y de la propia narración.

Para Bertaux el “análisis” acompaña la totalidad del proceso de

investigación en una construcción progresiva del objeto sociológico. Dicho

proceso se inicia desde la selección misma de los informantes y va en busca de

una representación estable que es el punto donde se puede dar por terminado el

análisis “Se invierte en esto un máximo de reflexión sociológica y un mínimo de

procedimientos técnicos.” (Bertaux: 1999, 12) El autor plantea que esta visión del

análisis parece contraponerse con la tradición hermenéutica, reservada para los

estudios socio simbólicos, pero insiste en que la división entre los análisis de esta

índole y aquellos basados en las estructuras objetivas son dos facetas del mismo

fenómeno social y por lo tanto se deben abordar ambos.  El nexo entre texto,

contexto e intertexto al que Ferrarotti señala en un entrecruzamiento dialéctico;

de la narración surge para el autor, la evidencia de  “reciprocidad condicionante”

entre individuo, cultura y momento o fase histórica. (Ferrarotti, 2007: 27). El foco

del análisis estará también dirigido a esas mediaciones “por las cuales un

individuo totaliza una sociedad y un sistema social se proyecta hacia un

individuo” (Mallimacci, 2006)
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Alejandro Moreno y su equipo del Centro de Investigaciones Populares,

consideran que la interpretación de las historias de vida deben ser realizadas por

investigadores que se encuentren por naturaleza o por inducción en el mismo

horizonte hermenéutico que el historiador y tal como propone Ferrarotti, se

sumerjan en el relato sin marcos teóricos o categorías predeterminados. Esto exige

al equipo un seguimiento y registro de aquellas impresiones que las historias de

vida generan en los propios investigadores; a esta búsqueda ordenada la

denominan: Registro Sistemático del Vivimiento y tiene por objeto, tal como lo

plantea la fenomenología,  reconocer al otro desde uno mismo. El investigador

puede llegar a comprender el sentido de lo narrado, a partir del propio impacto

que genera en sí, ya sea rechazo, aceptación o simplemente indiferencia.

1.9 Reflexiones finales

La memoria es como una niña pequeña, vivaz y caprichosa. Juega, brinca,

corre;  aparece sorpresivamente ante una imagen, un sonido, un aroma, una

textura; cuando la llamamos viene despacito, como si la fuéramos a regañar y se

queda lejos mostrando solo una parte de ella. En oportunidades se esconde y

parece en vano llamarla y en otras se disfraza con ropas prestadas. También suele

pintarse la cara, a veces de colores vivos y alegres y otras de tristes negros y

grises. “Más que de memoria, habría que hablar en plural: de memorias. En

efecto, la memoria es una realidad plural, dinámica, proteiforme. […] Es

enigmática, en ocasiones puntualiza en la reconstrucción de los particulares hasta

la crueldad, a veces de repente bloqueada, apagada, perdida en un vacío turbio.”

(Ferrarotti, 2007:29)

Pero los vuelos y azares de la memoria, no son el único obstáculo al que

debe enfrentarse el investigador que utiliza material biográfico, sino precisamente

el hecho de considerar erróneamente que ese relato narrado consiste en una

ventana por la cual podemos ver claramente la vida del narrador. Cada hecho

narrado constituye una recreación del narrador realizada en el aquí y ahora de la

situación biográfica, entendida ésta como el escenario material y simbólico en el

cual se desarrolla la narración, así como el propio momento biográfico del

narrador. Por ello cada hecho rememorado por el narrador es, más allá de los
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juegos de la memoria, reinterpretado por éste según su actual posición. “La

hipótesis básica que aquí se presenta es que el llamado relato autobiográfico es un

texto de naturaleza interpretativa, generado por un hablante que elabora su tiempo

pasado y lo significa mediante la operación de la memoria. Esta operación no

reconstruye episodios de acuerdo a cómo ellos fueron vividos en su oportunidad,

ni recrea el recorrido de una vida, sino que genera un producto nuevo, de carácter

textual, cuyo sentido se configura de acuerdo al momento y circunstancias en que

se produce.” (Piña, 1999:1).

Surge una nueva llamada de atención, esta vez realizada por Pierre

Bourdieu respecto de esa vida que surge del relato autobiográfico. Consiste en

reconocer que existe una convención estructural que atraviesa tanto al narrador

como al historiador de considerar la vida como una sucesión de escenas ordenadas

con un comienzo, un desarrollo y dirigida a un final. Una coherencia novelística

asentada en concepciones de la existencia como un todo organizado e inteligible.

Bourdieu (1997:77) cita a Robbe-Grillet  en su novela El espejo que vuelve

“Todo eso pertenece a lo real, es decir a lo fragmentario, a lo huidizo, a lo inútil,

incluso tan accidental y tan particular que todo acontecimiento se manifiesta a

cada instante como gratuito y toda existencia a fin de cuentas como desprovista de

la más mínima significación unificadora” Santiago Juan-Navarro plantea al

referirse a los novelistas que así como los escritores modernos tenían como idea

dominante lo epistemológico, los posmodernos se han preocupado además por la

naturaleza de lo literario y su relación con la realidad, siendo sus dominantes tanto

epistemológicas como ontológicas. “Tales preocupaciones se articulan a tres

niveles: 1) ontología de la realidad (¿qué mundo es éste? ¿cómo está estructurado?

¿qué podemos hacer en él); 2) ontología de la obra literaria (¿qué es una obra

literaria? ¿cómo está estructurado el mundo proyectado por la obra?); y muy

especialmente, 3) la confrontación de ambas (¿qué ocurre cuando mundos

diferentes – la llamada “realidad empírica” y la realidad de la obra literaria- son

enfrentados o cuando se violan sus marcos estructurales? ¿cuál es el modo de

existencia de un texto en el mundo?)” (Juan-Navarro, 2002:21)

Resulta entonces una ilusión biográfica el considerar la vida como un todo

estructurado y asequible de ser aprehendido desde una autobiografía; esto nos

lleva a un escenario de tensiones en el cual, la vida se mueve azarosa y se
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cristaliza en un relato que sigue las coordenadas de la Rayuela de Cortázar, esa

historia contada por un idiota, al decir de Bourdieu.

En resumen, la investigación basada en historias de vida, debe sustraerse a

todo tipo de determinismos y proponerse la dura tarea de caminar sobre los

escabrosos terrenos epistemológicos y ontológicos, de las concepciones que del

mundo, de la realidad, del mundo-de-la-vida y de la misma existencia humana

tenga el propio investigador.
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Capítulo II

Confesiones metodológicas

2.1 La selección de las narradoras

En la lectura del material seleccionado para las indagaciones previas de

esta investigación, surgieron,  en numerosas oportunidades, los ecos de voces de

mujeres que han pasado por la institución y cuyos discursos quedaron plasmados

tanto en informes, como en mi memoria. Voces que, en un juego dialéctico, han

condicionado mi modo de mirar, siendo por lo tanto el fundamento mis supuestos,

el basamento de mis sospechas.  Por ello, éste ha sido el primer obstáculo a

superar: la tentación de incorporar a este estudio, el relato de aquellas vidas que,

por su influencia en la elección de este camino investigativo, impidieran la franca

búsqueda de respuestas, de hallazgos. La sincera escucha.

Teniendo en cuenta el propio marco autoimpuesto por la temática elegida:

Maternidad y exclusión, en el contexto de los derechos de la infancia, la primera

pista para la selección de las narradoras, estuvo dada por el hecho concreto de la

puesta en funcionamiento del andamiaje burocrático de la nueva estructura

normativa propuesta por la Ley de Protección y Promoción de los Derechos del

Niño, siendo necesario por ello que los hijos de las protagonistas, hubieran

ingresado al Hogar a partir del año 2007.

El segundo requisito para la selección de las narradoras, ha sido, que éstas

mujeres hayan podido recuperar la guarda de sus hijos. Dicha salvedad ha

respondido a dos motivos: evitar la revictimización de aquellas mujeres que

perdieron a sus hijos definitivamente e indagar en aquellas que los recuperaron, el

proceso por el cual cesaron los cuestionamientos institucionales respecto al

ejercicio del rol materno.
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La tercera observación respecto a la selección ha sido, dejar fuera de esta

investigación, aquellos casos donde aún exista algún tipo de vinculación

institucional. Cabe destacar que muchas familias, a pesar de haber logrado egresar

a sus hijos del Hogar, continúan con algún tipo de seguimiento o

acompañamiento, ya sea económico, de asesoramiento, etcétera. Considerando

que el sostenimiento de dicha relación institucional con la investigadora, pudiera

condicionar en parte, su disposición a participar.

A partir de estos primeros tamices, quedaría un universo de siete mujeres,

cuatro de las cuales han sido seleccionadas para esta investigación teniendo en

cuenta  principalmente, la originalidad de cada caso, el tiempo de permanencia de

sus hijos en la institución superior a seis meses, la posibilidad de dar con su

paradero y su disposición para participar en la misma. Cabe destacar que aquello

escudriñado a través de las narraciones, no es precisamente el hallazgo de nexos

comparativos entre ellas, sino precisamente su originalidad; develar la

coagulación interdiscursiva al interior de cada relato, de cada vida, de cada

maternidad. Por tal motivo, no se ha ido en busca de la saturación de datos

homogéneos.

Con todas las narradoras se ha tenido contacto directo durante la

permanencia de sus hijos en el Hogar, por lo cual existe un facilitador vínculo de

confianza previo. Pero, no obstante haber dialogado y entrevistado a estas mujeres

en el pasado, gran parte de sus historias de vida, nunca fueron mencionadas en esa

oportunidad.

2.2 La recopilación de las narraciones

Los encuentros se realizaron en el domicilio de las mujeres, con el objeto

de que  sintieran la mayor comodidad y distensión posible. Se acordó con cada

una de ellas, aquel momento del día, en que estuvieran solas o con mayor

tranquilidad en su hogar.

Luego de una visita previa en la que se las invitó a participar, se les

informó someramente de las características de la metodología y se acordó el día

del primer encuentro, se efectuaron tres encuentros de aproximadamente una hora.
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En el primero de dichos encuentros, se procedió a la lectura y firma del

Consentimiento Informado y se realizó una somera lectura del Guion de la

Historia de Vida, a efectos de tener una idea general del contenido esperado en sus

narraciones. Para facilitar su recorrido, la misma se dividió en tres grandes etapas

vitales: niñez, adolescencia y adultez, atravesando en ellos, principalmente, los

roles de hija y madre.

Las narraciones fueron recogidas a través de un grabador personal, que no

limitó el clima de confianza. No se tomaron notas durante los encuentros. Las

mismas fueron volcadas posteriormente.

Los relatos fluyeron impelidos por el propio impulso de la acumulación

desordenada de recuerdos. En algunos casos, con un esfuerzo de concatenación

cronológica de hechos, en otros, con un movimiento espiralado o zigzagueante.

No se efectuaron intervenciones, a fin de obtener la mayor cantidad y densidad de

información, solicitando al término de cada bloque de sentido, o en el inicio del

siguiente encuentro, alguna aclaración.

2.3 La transcripción y el proceso de interpretación

Resulta imposible separar ambos momentos de la tarea. De hecho, los

atisbos de interpretación se aglomeran desde el mismo momento de la escucha de

la narración, siendo necesario toda una mecánica posterior para que dichas

interpretaciones previas, ad hoc, no se coagulen, aprisionando las propias claves

de las narradoras.

La transcripción ha sido el proceso más tedioso y complejo, ya que cada

hora de grabación, requirió de aproximadamente cinco horas de transcripción. Las

narraciones,  guardadas en formato MP3, se desgrabaron de manera manual, sin el

uso de programas a tal efecto. Los archivos se comenzaron a transcribir,

inmediatamente después de concluido cada encuentro, a fin de evitar la pérdida de

impresiones personales y el recuerdo del marco gestual y emotivo que acompañó

cada una de las expresiones de las narradoras.

A las transcripciones puras, se fueron agregando notas respecto al impacto

subjetivo que algunos fragmentos fueron suscitando en la entrevistadora, así como

aquellas pre-interpretaciones. Asimismo se fueron volcando datos
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correspondientes al legajo social del Hogar, referido a ciertos tópicos, hechos o

situaciones narradas.

A dicha transcripción, le siguió una segunda transcripción que separó a las

narraciones en pequeños párrafos encolumnados. En una segunda columna, se

fueron extrayendo frases, palabras, códigos en vivo, marcas guía, señales en busca

de sentido. En una tercera columna, se procedió a la reconstrucción de esas frases

a través de una aproximación conceptual. A partir de estas se atisbó una primera

interpretación respecto a la modalidad en que se fue configurando la experiencia

de la maternidad en estas mujeres. Este borrador, así como las aproximaciones

conceptuales que se hicieron a partir de las narraciones, fueron abordados en

conjunto con las entrevistadas, quienes ratificaron o rectificaron las mismas.

Asimismo, copias puras de las transcripciones, en una primera instancia y

el mencionado borrador posteriormente, fueron trabajados en conjunto por un

equipo heterogéneo de tres profesionales: con el objeto de establecer un marco de

vigilancia externa de la objetividad de la entrevistadora, en la construcción final

de la interpretación.

2.4 La presentación final de las narraciones y su interpretación

Luego de dicho proceso se procedió a la separación de la narración en

bloques de sentido, cronológica y temáticamente concatenados. Cada uno de los

bloques, ha devenido en un apartado de la historia de vida de las narradoras.

La estructuración de los apartados, proviene del interior mismo de los

relatos, pretendiendo imitar y transmitir, el espacio que cada bloque ha significado

en la vida y en el relato de la vida de cada una de las mujeres.

Los bloques de sentido han sido antecedidos o precedidos por comentarios

de la investigadora. En ellos se entrelazan reflexiones, aclaraciones, elucidaciones

y todo aquel material tendiente a fortalecer la estructura de las narraciones y la

exégesis final.

Dicha interpretación, objeto último de esta investigación, fue en busca de

configurarse en una síntesis final de las aportaciones teóricas y reflexiones previas

y el material biográfico.
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2.5 Comentario final

El abordaje de la realidad social a través de material biográfico, ha sido

considerado en mi práctica cotidiana, como una herramienta de utilidad para el

Trabajo Social. No obstante, esta ha sido la primera oportunidad en que accedo,

sin experiencia, con muchos miedos y otro tanto de ansiedad, a la metódica de la

Historia de Vida.

Si bien, como veíamos en el capítulo anterior,  los autores recalcan la falta

de recetas dadas para su desarrollo, este recorrido metodológico se ha transitado

en un espacio de cuidadosa libertad y meticulosa creatividad.

Cada nueva historia ha ido, no obstante, acrecentando las concesiones y

fortaleciendo la certeza de que se trata del camino correcto, del paisaje esperado.

. El hecho de verme obligada a hacer evidente en cada momento del proceso

la propia carga emotiva y construcción subjetiva, ha servido para exorcizar

precisamente, los temores de una interpretación unívoca, permitiendo identificar

claramente, los embates interdiscursivos de mi propia voz al interior del discurso

de cada una de las mujeres.

El hecho de que mi mundo de la vida laboral se encuentra sumergido en el

propio escenario de la investigación, sumado a la imposibilidad de alejarme de él

por razones de servicio durante todo el desarrollo  de la investigación, ha

generado una suerte de investigación convivida, al decir de Moreno. La excesiva

proximidad que preocupara al comenzar a trazar las primeras líneas del Plan de

Tesis, para quien además se asoma quizá tardíamente a la aventura de la

investigación social, ha dejado su impronta. Ni la tarea diaria en el Hogar Scarpati

ha salido indemne de las tensiones epistemológicas, teóricas e ideológicas

movilizadas por el proyecto de tesis, ni la investigación y sus caminos discursivos

han sido ajenos al embate permanente de las malas madres y sus hijos que

continúan transitando por la institución.

Por ello es necesario destacar la impronta condicionante que ha tenido para

la investigadora, acceder al mundo-de-la-vida de estas mujeres-madre-

cuestionadas, la que ha llevado a reforzar algunas prácticas cotidianas en el

tratamiento de los casos y a replantear otras tantas, evitando las intervenciones

prediseñadas imperativas, por considerarlas ineficaces, revictimizadoras y
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negadoras de una otredad, sin la que resulta imposible intentar aprehender lo

social.

TERCERA PARTE

COMPOSICIÓN ESCÉNICA
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Capítulo I

El espacio escénico

1.3 Introducción

El presente capítulo busca situar al lector en el que llamaremos escenario

material a fin de diferenciarlo del escenario discursivo que se abordará en el

próximo capítulo. Ambos conforman el espacio escénico del Hogar Scarpati, sede

de esta Investigación y lugar en el que se desarrolla la vida de los niños separados

de sus madres y de las madres separadas de sus hijos.

Dicho escenario está formado por cada ladrillo que constituye el Hogar.

Cada uno de ellos relata una historia y esa historia condiciona su accionar, por lo

que develarla brindará alguna evidencia de su presente. Forman parte además las

directrices normativas que lo atraviesan y circunscriben, interna y externamente.

El aparato burocrático administrativo que resume en papel y números la vida

cotidiana del Hogar.

1.4 El Hogar Francisco Saverio Scarpati

El Hogar Scarpati nace hace 40 años como una parte del proyecto

asistencial de la Asociación Empleados de Casino de Mar del Plata quienes crean

APAND, la Asociación Pro Ayuda a la Niñez Desamparada, institución de bien

público  sin fines de lucro, cuya misión es promover y ejercitar la ayuda solidaria

al necesitado, fundamentalmente a la niñez desvalida. El 4 de diciembre de 1961

se efectúa la colocación de la piedra fundamental  de la casa para Niños

Desamparados en un terreno donado por la Municipalidad del Partido de General

Pueyrredón. Los recursos para su construcción fueron obtenidos a partir de un
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subsidio de Lotería Nacional y otro proveniente del Poder Ejecutivo de la

provincia de Buenos Aires, así como también de cuotas de socios, bonos de

contribución solidaria, organización de certámenes deportivos, festivales

artísticos, quermeses, festivales, etc. El 18 de julio de 1964 a los cincuenta y ocho

años de edad fallece Francisco Saverio Scarpati sin haber podido disfrutar de la

culminación de la obra. Inmediatamente la Comisión Directiva resuelve que el

Hogar  en construcción se denominaría en adelante “Hogar Modelo Para Niños

Francisco Saverio Scarpati”. Aún se conservan en APAND resguardados dentro

de una vitrina, la bicicleta y el tarro lechero con el que Francisco recorría la

barriada en la década de los 50, repartiendo leche entre los pibes pobres de la

zona.

En Septiembre de ese año se aprueba en Asamblea la firma de un

Convenio entre APAND y la Dirección del Menor del Ministerio de Bienestar

Social de la provincia de Buenos Aires, el cual en 1979 será trasladado al ámbito

municipal, acordándose el funcionamiento mancomunado del Hogar entre

APAND y el municipio, el cual se encuentra vigente hasta la fecha.

El Hogar Scarpati como institución municipal, forma parte del

organigrama organizacional como División dependiente del Departamento de

Proyectos Institucionales, de allí dependen además las Divisiones Casa de

Admisión y Evaluación Carlos de Arenaza (destinada a varones de tres a

dieciocho años), Casa de Admisión y Evaluación Ramón T. Gayone (alberga

bebés, niñas y adolescente mujeres hasta los dieciocho años), Hogar Casa de los

Amigos (destinado a adolescentes varones hasta los dieciocho años de edad) y las

Casas del Niño que ofician de guarderías municipales: La Ardillita, Paula

Albarracín, Ricardo Gutiérrez, El Grillito, Centenario y Bichito de Luz. Por su

parte el Departamento Proyectos Institucionales, depende de la Dirección de

Niñez y Juventud y ésta de la Subsecretaría de Políticas para la Integración y de la

Secretaría de Desarrollo Social. De la Dirección de Niñez y Juventud dependen

además, efectores significativos del Sistema Integral de Protección,  tales como

los Centros de Protección de los Derechos de los Niños (Servicios Locales) que

están distribuidos en el Partido de General Pueyrredon y el Equipo de Atención al

Niño en Riesgo,  servicio de emergencia que funciona las 24 horas, los 365 días
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del año, contando con el numero telefónico internacional 102 para realizar

denuncias ante vulneración de los derechos de niñas, niños o adolescentes.

1.5 Marco Jurídico

El marco jurídico que regula el funcionamiento de la institución

actualmente se encuentra definido por la Convención Internacional sobre los

Derechos del Niño incorporada a la Constitución Nacional Argentina en 1994, la

Ley Nacional 26.061 y la Ley Provincial 13.298 de Protección y Promoción

Integral de los Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes. “El Sistema […] es un

conjunto de organismos, entidades y servicios que formulan, coordinan, orientan,

supervisan, ejecutan y controlan las políticas, programas y acciones, en el ámbito

provincial y municipal, destinados a promover, prevenir, asistir, proteger,

resguardar y restablecer los derechos de los niños, así como establecer los medios

a través de los cuales se asegure el efectivo goce de los derechos y garantías

reconocidos en la Constitución Nacional, la Constitución de la Provincia de

Buenos Aires, la Convención sobre los Derechos del Niño, y demás tratados de

Derechos Humanos ratificados por el Estado Argentino. El Sistema funciona a

través de acciones intersectoriales desarrolladas por entes del sector público, de

carácter central o desconcentrado y por entes del sector privado”.

Entre los organismos creados por el nuevo sistema administrativo de

protección y con atribuciones para solicitar el ingreso de niño/as a la Institución se

encuentran:

 Los Servicios Zonales de Promoción y Protección de Derechos (provinciales):

ejercen la representación territorial del Ministerio de Desarrollo Humano en

materia de Promoción y Protección de Derechos del Niño.

 El Equipo de Atención al Niño en Situación de Riesgo (102) y

 Los Servicios Locales de Promoción y Protección de Derechos (municipales):

unidades técnico operativas cuya función es facilitar que el niño que tenga
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amenazados o violados sus derechos, pueda acceder a los programas y planes

disponibles en su comunidad.

Los organismos jurídicos competentes que intervienen velando por la

legalidad de las medidas de protección especiales, tales como “el Abrigo” y “la

Guarda Institucional”, son los Tribunales de Familia, así como las Asesorías

(representantes de los niños) y las Defensorías de Pobres y Ausentes

(representantes de sus progenitores). Aquellos casos que ingresaran durante la

transición del cambio normativo (residuales), continúan bajo la competencia de

los otrora Juzgados de Menores, actualmente denominados Juzgados de

Responsabilidad Penal Juvenil.

1.6 Ladrillo y Cemento

Como ya se explicitara, el Hogar Scarpati funciona en instalaciones

edilicias pertenecientes a la ONG APAND y forma parte de un importante

complejo que es además sede de: las oficinas administrativas de APAND, los

Hogares Juveniles dependientes de APAND, la Unidad Sanitaria Municipal

“Vicente Fernández”, un Centro de Estimulación y Atención Temprana, el Centro

de Protección de los Derechos del Niño APAND, el Patronato de Liberados, la

Escuela de Deportes y Recreación de APAND, el Centro de Educación para

Adultos N° 719 y un Centro de Servicio Social Barrial Municipal. Esto convierte

a dicho edificio en un centro de referencia para la población de la zona y un hito

de la ciudad. La entrada principal se sitúa sobre la Ruta Nacional N° 2.

El Hogar Scarpati consta de un total de siete unidades de vivienda (Casas-

Hogar) de igual diseño de planta que reciben el nombre de distintas provincias

argentinas. Las mismas cuentan con un estar-comedor amplio, dos dormitorios y

baños asignados a los niños, una habitación con baño para personal de la

institución (utilizada en general como depósito) y una cocina pequeña.

Actualmente se encuentran habilitadas para los niños cuatro Casas- Hogar que

alojan un promedio de diez niños cada una: “San Juan”, “Chubut”,  “Buenos

Aires”  y “Córdoba”. El número de niños alojados en cada una de las casitas varía

de manera continua ya que constantemente se producen ingresos y egresos de la

institución.
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Las tres casas  restantes están destinadas a: “Salta” sede del Equipo

Técnico y espacio para el desarrollo de actividades de Apoyo Escolar. “Rio

Negro” funciona actualmente como espacio para la recepción de visitas y de

deposito de elementos varios. Y “Malvinas” se encuentra sin uso por deterioros y

en reparación. El Hogar dispone además de un amplio comedor y cocina, un

lavadero, un espacio físico en el que funciona  la Dirección y otro destinado a la

Administración. Las Casas Hogar están emplazadas en un extenso terreno y

convergen en un parque central en el que hay juegos infantiles y un  playón

deportivo.

La Institución se encuentra circundada por un muro perimetral de

aproximadamente 1,30 m. y sobre éste se eleva un cerco de alambre romboidal de

un metro. Existen varios puntos de acceso a la Institución, los cuales permanecen

cerrados bajo llave. Si bien se ha sostenido durante años la necesidad de que el

Hogar Modelo tuviera la característica de ser de puertas abiertas la mayoría de

medidas de seguridad de la Institución son recientes y han sido necesarias para

resguardo ante la inseguridad social y la presencia de progenitores sumamente

violentos con Medidas de Restricción de Acercamiento,  no así para evitar la fuga

de los niños.

Según nos han confesado muchos visitantes, entrar al Hogar genera una

sensación compleja. El gris del cemento del patio, el color ladrillo de las

construcciones, las rejas en las ventanas, ropa tirada en el piso,  provocan rechazo

a pensar que allí viven niños. Poco a poco, al igual que lo fuimos haciendo

nosotros, es posible rescatar los signos claros de la presencia de expresiones de la

infancia. En el piso de cemento y en las paredes se descubren dibujos hechos con

tizas de colores y la infaltable rayuela, sugerida por algún tío añoso. Se entiende

que las rejas en las ventanas son la única posibilidad de resguardar los vidrios de

los pelotazos y que los bollos de ropa en el suelo son un improvisado  arco de

fútbol.  Se descubren arbustos del que penden en lugar de frutos, calzoncillos y

medias. Se tropieza con muñecas y juguetes rotos y al grito de “¡cuidado tía!” se

esquiva la embestida enérgica de una hamaca compartida.

Cada Casa-Hogar es decorada y redecorada año tras año por sus

habitantes, lujo al que como institución municipal no se podría acceder de no ser

por la ayuda económica de APAND.  Pero por cómoda y acogedora que se intente
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hacer la estancia de los niños en el Hogar, sigue siendo el deseo de éstos regresar,

tal vez al frío y al hacinamiento de sus precarias viviendas, como antes, con su

familias o saltar al azaroso mundo desconocido de la nueva familia, con la

esperanza de dejar atrás para siempre, del todo, tanto la dura experiencia vivida

con la familia biológica,  como al propio Hogar Scarpati.

1.7 Misiones, funciones y prácticas

La misión del Hogar Scarpati es asistir con carácter de guardador, a niños

de ambos sexos, entre los tres y los trece años de edad cuya permanencia en el

hogar familiar implica violaciones a sus derechos, situaciones éstas que han sido

abordadas con las familias sin que se hubieran producido cambios favorables, por

lo que los Servicios Locales (Centros de Protección de los Derechos del Niño). El

Hogar recibe población perteneciente a los diferentes barrios del Partido de

General Pueyrredon, habiendo recibido niños de otras localidades sólo

excepcionalmente y en función de contar con familiares en esta ciudad.

El servicio brindado por la institución se orienta a atender y fortalecer

todos los aspectos vinculados con el desarrollo de los niños (salud, alojamiento,

vestimenta, comida, recreación, educación) y proporcionar tratamiento individual,

familiar y social, tendiente a la superación de las causas que motivaron la

internación. De esta manera se plantea como objetivo principal el trabajo con el

grupo familiar de origen y extenso u otra alternativa familiar, a fin de encontrar

estrategias de externación en el menor tiempo posible.

En el reglamento interno se detallan los objetivos generales y específicos

de la institución y las misiones y funciones de cada uno de sus miembros. Este fue

elaborado en 1978, de acuerdo a los lineamientos de la Ley 10.067, por lo que en

algunos puntos centrales se encuentra desactualizado y se evidencia en el mismo

la concepción del Patronato de Menores acerca de la infancia. Si bien se han

realizado diversos esfuerzos por concretar su modificación y aggiornamento, los

permanentes cambios que implicaron la transición normativa y que aún hoy se

suscitan con el reacomodamiento de actores, procesos y prácticas, han impedido

cristalizar dicha reforma estatutaria. Se han elaborado diversos protocolos de
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funcionamiento, entendiendo a la institución como una parte más del Sistema

Integral de Protección, que han corrido la misma suerte en la vorágine de los

permanentes movimientos sísmicos que la nueva normativa ha provocado, lo cual

se hace evidente en la continua sanción de Acordadas.

1.8 La vida cotidiana del Hogar

No obstante la profunda transformación que provocara el cambio, en la

vida cotidiana del Hogar no ha evidenciado marcadas diferencias. Los niños y sus

preceptores, llamados estos últimos históricamente tíos, mantienen una dinámica

que intenta infructuosamente, asemejarse a la de una familia. Los niños se

encuentran separados por sexo y edad en las ya mencionadas Casas- Hogar:

Buenos Aires alberga niños de tres a nueve años, Córdoba niños de diez a trece

años, San Juan aloja a las niñas pequeñas y Chubut, las niñas más grandes. Las

edades límite han sido también históricamente relativas, por lo que se han

alojados niños menores de tres años o mayores de trece años. A la fecha y dada la

ausencia de otra opción a nivel local, se encuentra alojada una joven con

discapacidad mental moderada de dieciocho años de edad que convive en la Casa-

Hogar Chubut junto a sus hermanas de trece y catorce años de edad.

Al producirse el ingreso de un grupo de hermanos se intenta los primeros

días que permanezcan juntos, para luego ubicarlos en las Casas- Hogar

correspondientes. La separación de los niños mayores de sus hermanitos más

pequeños, suele ser favorable para su desarrollo, teniendo en cuenta que

generalmente han ejercido hasta la fecha roles parentales.

Los niños asisten a establecimientos educativos comunes y especiales de

gestión pública provincial de la zona, selección que realiza el Equipo Docente de

acuerdo a las capacidades de cada niño, dado que existen escuelas de mayor o

menor exigencia, aquellas que trabajan con Proyectos del Integración con

Escuelas Especiales, etcétera. Algunos niños concurren en turno mañana, otros en

la tarde y aquellos de Escuelas Especiales a doble turno. Ya sea con recursos

municipales como con aportes de APAND, los niños cuentan con todo el material
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necesario para su escolaridad, pago de paseos,  de materiales extra, confección de

disfraces para los actos y demás requerimientos escolares.  Para muchos de los

niños su incorporación a la escuela y su sostenimiento, resulta una experiencia

totalmente nueva, que al decir de los propios niños, los torna más parecidos a los

chicos normales. Es precisamente en la Escuela, donde los niños evidencian

secuelas de las situaciones vividas, ya sea por presentar problemas de conducta o

de aprendizaje en general en el área de Lengua dada su relación con su estado

emocional, o por el contrario,  mostrando un alto grado de sobreadaptación siendo

sumamente exitosos y queridos por sus docentes y compañeros, recibiendo

menciones o distinciones: Abanderados, Mejor Compañero, etcétera,  que son

también indicadores de su deficitaria situación emocional. Como cualquier otro

niño, suelen recibir invitaciones a cumpleaños de compañeros de la escuela o la

simple invitación a tomar la leche en casa de, eventos que  autorizan en la medida

de lo posible. El traslado de los niños se realiza en transportes escolares privados

contratados por el municipio a tal efecto, a través de arduos procesos licitatorios.

Los niños son acompañados en cada acto escolar, reunión de padres o actividades

escolares por personal docente de la Institución, intentando incorporar también a

su propia familia (tanto biológica como pretensos adoptantes) a fin de que no de

desvinculen los primeros o se involucren en la vida escolar de sus futuros hijos los

segundos.

En el Hogar los niños realizan las tareas escolares  con el Equipo Docente,

realizan tareas domésticas con los preceptores de cada Casa- Hogar, concurren a

la Escuela de Deportes de APAND a aquella disciplina deportiva que deseen junto

a otros niños de la zona, reciben la visita de familiares y amigos ó juegan

libremente en los espacios comunes.

El Equipo Técnico y Docente de la Institución cuenta con su propia Casa-

Hogar: “Salta”, donde los niños reciben apoyo escolar, asistencia médica,

psicológica, psicopedagógica y social. Si bien este espacio, así como la Dirección

o la Administración suelen ser para los niños prolongaciones de sus espacios

recreativos, también tienen sorprendentemente en claro las funciones de cada área,

requiriendo de cada profesional, o directivo aquello que hace a su rol, más allá de

la denominación genérica de tía y tío que atraviesa al mundo adulto institucional.
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Los almuerzos, cenas, desayunos y meriendas se realizan en cada Casa-

Hogar o en el Comedor, en ambos casos los niños y los preceptores son atendidos

por el personal de una empresa privada contratada encargada del servicio de

alimentación; dicha empresa en su pliego licitatorio también prevé la realización

de eventos especiales, tales como cumpleaños, fiestas, campamentos, etc. y la

entrega de viandas para aquellas familias carentes de recursos que egresan a sus

hijos los fines de semana.

Tal como ya se ha señalado el Hogar intenta recrear aquellos

acontecimientos propios de la vida familiar tradicional, muchos de los cuales

resultan novedosos para los niños: la presencia de mascotas, los regalos de

cumpleaños, Reyes, día del Niño y Navidad, los fuegos artificiales de Fin de Año,

las monedas que deja el Ratón Pérez ante la pérdida de un diente de leche, los

disfraces de Carnaval, el picnic de primavera, campamentos y todo un dispositivo

de recreación propio de una ciudad turística, principalmente en las vacaciones,

con una asidua concurrencia a espectáculos públicos, teatros, zoológicos, cines o

simples salidas a la playa, al centro de la ciudad o a espacios verdes. Pero el

denominador común de dichas actividades es la masividad de lo grupal,

característica que se torna agobiante, displacentera y hasta perjudicial

principalmente para los niños que entran en la adolescencia.  Si bien se han

ensayado diversas soluciones para minimizar el impacto desubjetivante de lo

masivo, resulta sumamente complejo ponerlas en práctica dada la falta de personal

y de medios de transporte que no sean los contratados por el municipio. No

obstante algunos niños van solos a la escuela en transporte público o a alguna

actividad particular dados sus capacidades e intereses, pero son escasos.

1.9 El Hogar en papel

Cada fragmento de la vida institucional es rigurosamente registrado. Cada

minuto de la institución está volcado en alguna hoja de papel: desde el horario del

personal, hasta el sollozo de un niño en la noche. Cada uno de los miembros de la

Institución tiene su sistema de registro de lo realizado, de lo pendiente, de lo

sucedido, de lo que sucederá. El papel y la birome cumplen un rol central en la

comunicación intra y extrainstitucional. La vorágine institucional suele impedir el
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contacto personal, el encuentro, la reunión, por ello las novedades son diariamente

volcadas en algún tipo de registro a disposición de todos.

El tremendo aparato burocrático que lleva adelante el área administrativa,

que debe llevar el control y dar cuenta de todo el movimiento del personal y de los

recursos materiales que sostienen el Hogar, es solo una minúscula partícula del

Sistema Administrativo Municipal, al cual rinde cuentas. Pero más allá del área

netamente administrativa, todo el Hogar lleva un registro cualitativo y cuantitativo

de su quehacer. Cada una de las Casa-Hogar confecciona un Cuaderno de

Guardia, allí se vuelca todo lo sucedido en el día: las actividades cotidianas

realizadas, los problemas de infraestructura de la casita, la demasiada sal en una

comida o la llegada tarde de la combi; las visitas recibidas por los niños, los

conflictos entre dos niñas, su placidez o no al dormir en las noches.  La presencia

de los familiares y allegados de los niños o sus salidas recreativas o de fin de

semana, también se registran en una planilla aparte, donde figura la fecha, el

horario de llegada y partida, el nombre del familiar y su firma.

Los niños tienen conocimiento de la existencia de sus legajos y algunos de

ellos han solicitado tener acceso a lo que se escribe sobre ellos. Asimismo los

niños saben de la presentación de informes a las autoridades administrativas o

judiciales, siendo ellos mismos en oportunidades los que sugieren que decir o

peticionar, o hacen llegar al Equipo notas o cartitas para los jueces. “Tía, decile al

Juez que extraño a mi mamá”.

La comunicación extrainstitucional formal es netamente epistolar, con

informes redactados con discurso técnico. Aun las reuniones son registradas en

forma de crónicas o actas, con las firmas de los participantes.  En definitiva, solo

algunos escasos e insignificantes espacios de la vida institucional no son volcados

al papel; las paredes, las pizarras, las puertas, todo está escrito o tiene pegado un

papel que advierte que la familiar y espontánea dinámica institucional, está siendo

planificada y monitoreada permanentemente.
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1.10 El Hogar en números31

Fríos y calculadores, los números no pueden por sí solos dar cuenta de la

vida social; tal como advirtiera Ferrarotti los problemas más graves de la sociedad

no se pueden cuantificar y los porcentajes estadísticos no suelen representar a

algunos colectivos sociales. Pero al solo efecto de brindar mayores herramientas

para comprender la dinámica institucional, los siguientes números pueden ser

sumamente ilustrativos, acompañados de una contextualización, más que una

interpretación, de los mismos.

Tomando el lustro comprendido entre los años 2008 a 2012, el Hogar

Scarpati ha brindado los siguientes datos:

1.8.1 De los ingresos

Luego de varios recursos interpuestos por la Procuraduría General de la

Suprema Corte de Justicia, que impedían la puesta en marcha de la nueva

normativa respecto a Niñez, 18 de abril de 2007  la SCBA rechaza el pedido de la

Procuradora dando fin a la Ley de Patronato de la Provincia de Buenos Aires y

quedando la Ley de Protección y Promoción de los Derechos de los Niños en

aplicación. Esto significó, como se  mencionara anteriormente, una profunda

incertidumbre respecto al destino del Hogar Convivencial y la potencial

desaparición, al menos de su función hasta ese momento. Pero contra toda

presunción el número de niños ingresantes no evidenció una disminución,  por el

contrario por tratarse de grupos de hermanos numerosos parece mostrar un

incremento, pero que no tiene correlato con el número de familias, el cual ha

permanecido con una tendencia estable:

2012 2011 2010 2009 2008

24 27 22 23 30

126  niño/as (a septiembre 2012)

31 Tal como ya fuera indicado, los datos que  se encuentran en este y otros apartados,
corresponden a una sistematización realizada por el Servicio Social del Hogar Scarpati, respecto
al lustro 2008 -20012. Dicha sistematización continúa en vigencia y se ha proyectado incorporar
los datos de los últimos veinte años de la institución.
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Si ampliamos la mirada hacia los últimos veinte años de la institución, se

torna aún más notoria la estabilidad de la cantidad de ingresos:
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134  niño/as 104 niño/as 201 niño/as

Las fluctuaciones observables año tras años en estos veinte años, han

dependido principalmente de  decisiones propias de la dinámica interna

institucional, tales como: cambios de directivos, unificación de Casas-Hogar (de

seis Casas que tenía el Hogar Scarpati originalmente, solo funcionan actualmente

cuatro), falta de personal, cierre de vacantes dada la composición de la población,

etcétera.

En lo meramente numérico, no se advierte el impacto de los imperativos

del cambio normativo, tanto desde la propia suscripción a la CIDN, como la

sanción de las Leyes a nivel nacional como provincial. Pero tampoco se observan

modificaciones basadas en el impacto de la Cuestión Social (cambios político-

sociales, momentos de convulsión social, etcétera). Cabe destacar que falta un

dato sumamente importante para poder dar cuenta exacta de la demanda y que no

ha sido históricamente cuantificada: la demanda rechazada, o sea aquellos casos

que por decisión institucional no han ingresado, ya sea por falta de vacante o por

otro tipo de consideraciones. En definitiva, más allá de una demanda que

evidencia haber permanecido estable y si bien no se cuenta con registros de la

demanda rechazada, una variable importante a evaluar ha sido la posibilidad del

Hogar Scarpati de regular las vacantes en busca de no ir en desmedro de la calidad

de la atención, esto ha permitido aún una mayor estabilidad en los ingresos.

1.8.2 De las características de los niños

Pero volviendo al último lustro, los ciento veintiséis niño/as que han

pasado por la institución, han presentado las siguientes características etarias y de

género:



146

Año/

cantidad

Niñas de 3 a

8

Niñas de 9 a

13

Niños de 3 a

8

Niños de 9 a

13

2008 10 7 7 6

2009 6 4 10 3

2010 3 4 9 6

2011 8 4 8 7

2012 8 3 9 4

Totales 35 22 43 26

Agrupados en cincuenta y seis familias, casi un 30% (diecisiete casos) han

correspondido a grupos numerosos de hermanos (cuatro o más); algunos contaban

con hermanos cuyas edades superaban los límites etarios de la institución, siendo

alojados en otros Hogares. Cabe destacar que en aquellos casos donde también

hay hermanos adolescentes se intenta que sean alojados en Hogares Juveniles de

APAND y si se trata de bebés, en Hogar Gayone ubicado a pocas cuadras a fin de

facilitar el sostenimiento del contacto entre los niño/as y con sus progenitores.

1.8.3 De las causales de internación

Respecto a las causales principales de ingreso de cada caso o grupo de

hermanos: la “negligencia materna” abarca el 63,46% de los ingresos,   el

“abandono materno” (sumado a la negligencia o el abandono paterno) atraviesa el

34,61% de los casos restantes y el “maltrato” (tanto paterno como materno)

victimiza al 42,30%  de los grupos de hermanos ingresantes. La presunción de

“Abuso Sexual Infantil”, que en el total de los casos imputa a familiares directos

convivientes, alcanza al 21,15% de los casos ingresados en los últimos cinco años.

1.8.4 De las Modalidades de Egreso

En cuanto a las Modalidades de Egreso del Hogar, del total de los niños

que ingresaron desde 2008  a la fecha (126 niño/as), el 73,8% ya ha egresado de la

siguiente forma:
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Modalidad

de Egreso

Reintegro a

Progenitores

Reintegro a

Familia extensa Adopción Guarda Reubicación

N° Niños 42 14 27 4 6

Respecto al “Reintegros a Progenitores”, veintisiete de los niños egresaron

bajo la responsabilidad exclusiva de su madre, diez con su padre como único

referente y cinco con ambos progenitores. Aquellos catorce niños que egresaran

con su “Familia Extensa”, su guarda fue asumida principalmente por hermanos

mayores, abuelos o tíos maternos, solo dos niños egresaron con familia paterna.

Con relación a los veintisiete niños que fueran dados en “Adopción”, cabe

destacar que siete niño/as (correspondientes a tres casos) fueron devueltos por las

familias adoptivas a la Institución y vueltos a adoptar por nuevas familias

designadas por el Tribunal. Dichas “devoluciones” se concretaron en diversos

momentos del proceso pero antes de ser declarada la Adopción Plena, por lo cual

la renuncia no implicó para las familias adoptantes consecuencia legal alguna, en

tanto para los niños significó un nuevo abandono.

Cuatro niños se encuentran bajo la Guarda Simple de una familia

alternativa no biológica y con estrecha vinculación con los progenitores de los

mismos. Finalmente seis niños, fueron “Reubicados” en otras instituciones

acordes a su edad, necesidades especiales o en función del mayor contacto con

otros hermanos.

1.8.5 Del tiempo de permanencia en el Hogar

El tiempo de permanencia en el Hogar, es un dato crucial tanto por la

normativa al respecto que plantea que debe ser por el menor tiempo posible, sino

también en función a la propia evidencia experiencial que surge de la

cotidianeidad de la Institución. El ingreso al Hogar significa para los niños, en la

gran mayoría de los casos, un verdadero alivio; provenientes de las más cruentas

realidades, la posibilidad de rencontrar un lugar de niño implica un período de

relajación, juego, protección, cuidado, etcétera, al que se suma con el paso de los

meses la posibilidad de conocer la estabilidad ya que cada día se parece al anterior
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y ese espacio rutinario permite la planificación a futuro, el proyecto sostenido.

Pero transcurrido el primer semestre de estadía, aquellas características

institucionales que implican contención y estabilidad, comienzan a tornarse

agobiantes. El alejamiento del medio familiar de un niño/a por un período mayor a

un año deviene en iatrogénico, con serias implicancias para su presente y futuro.

Durante el lustro de referencia, sesenta y dos niños permanecieron

alojados en el Hogar entre 1 día y 12 meses, de los cuales veintitrés egresaron a

los seis meses. Catorce niño/as estuvieron alojados por dos años y dieciséis niños

permanecieron en las institución por casi cuatro años. Cabe destacar que se ha

tomado en este caso, solo la permanencia en el Hogar Scarpati habiendo niños que

antes de alojarse allí han pasado años en instituciones anteriores. Sólo a manera de

ejemplo: se encuentran alojados hasta el día de hoy en el Hogar dos hermanitos de

ocho y nueve años de edad, ingresados hace cuatro años luego de dos años en otra

institución.  La normativa establece el abrigo como: último recurso, por el menor

tiempo posible. Las prácticas vacían a la norma de contenido y a dos vidas de

infancia.

1.11 El Hogar en sombras

Tal como se reiterara en el capítulo, los intentos de simulación de la

dinámica familiar resultan infructuosos, principalmente en casos en que los niños

han permanecido en el Hogar por largos años. La parodia entonces, resulta

iatrogénica.

El propio nombre: Hogar; la denominación de tía o tío a los adultos y los

demás rituales y estrategias pseudofamiliares, con el transcurso de los años dejan

de cumplir con su intencionalidad de contención y se tornan una trampa

desubjetivante, donde la identidad de los niños, comienza y termina en ese espacio

de protección conocido, estable, viscoso. Una fortaleza protectora que,

paradójicamente, los ampara de su propia familia a la espera de La Nueva Familia

capaz de reparar mágicamente sus vidas. “La adjetivación, puesta en la casa,

remite a la acogida calurosa, que aguza promesas de las dulzuras en la intimidad

familiar, con confort y felicidad. Esa situación, paradójicamente, expone la

ruptura de los lazos familiares, exacerba, la mayoría de las veces, la nostalgia de
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los niños y reasegura su abandono, pues transpira, por toda la institución, que el

mejor lugar para vivir, sería el seno de una relación familiar, que ha sido

extirpada.” (Rodrigues de Figueiredo et al: 2005, 33).

El impacto de esta relación recorre transversalmente a todos los actores.

Preceptores que lloran desconsolados el egreso de su pseudo hijo; Equipo Técnico

que dilata, siempre con fundamentaciones técnicas adecuadas, la reubicación de

un niño en otra institución; madres y padres que a pesar del paso de los años,

continúan referenciándose con los tíos que le ayudaron a recuperar a sus hijos;

adultos que continúan sintiendo que el Hogar Modelo Francisco Scarpati fue, es y

será, su familia.

Para poder ir decodificando las claves de este espacio escénico, se torna

indispensable develar el escenario discursivo, que atraviesa el Hogar, sus agentes,

los niños y en especial, a las madres.
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Capítulo II

Las Polifonías32 discursivas

2.1 Introducción

El escenario discursivo, tiene la misma o mayor materialidad que el

anterior; de hecho se encuentran imbricados y está constituido por aquello que se

dice y desde donde se dice, principalmente, cuando hablamos de niñez, familia,

maternidad. También forman parte de éste las voces cotidianas de aquellos que

nombran, por lo que volverán aparecer las personas, sus escritos y los discursos de

las propias normativas, entremezcladas en este escenario interdiscursivo que

constituye el Hogar Scarpati.

Las voces entretejen en los pasillos del Hogar Convivencial, una compleja

trama de concepciones y modelos que convive en permanente tensión con su

propia realidad. Esa trama atraviesa y es atravesada por las representaciones de

todos los integrantes del Sistema de Protección de Derechos.  Muchos indicios ya

se han ido perfilando en el apartado anterior, principalmente en referencia a las

grandes Formaciones Discursivas que han habitado y convivido en el Hogar: La

Ley de Patronato y La Ley de Protección y Promoción de los Derechos del Niño.

Ambas plantean un nominar, un objetivar distinto. En ocasiones, la distinción

acaba en el eufemismo, pero no puede desconocerse su práctica subjetivante.  Por

32 Mikhail Bakhtin fue un lingüista ruso que acuñó el concepto de Polifonía como la presencia de
textos dentro de un texto, provocada por el atravesamiento de un contexto que posee textos
anteriores que lo influencian, resultando de ello una multiplicidad de voces.
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otra parte se entrecruzan dos formas discursivas institucionales diferentes, la del

Estado y la de la ONG, las que han aprendido a respetarse y a convivir en el

espacio escenográfico. También se escuchan los discursos técnicos y su sinfonía

interdisciplinaria, coexistiendo con  aquellos propios del saber y del decir popular.

Pero las voces a las que dedicaremos esta sección, serán las de los niños,

parte fundamental de la polifonía, en sus discursos respecto a esa maternidad

cuestionada objeto de sus penares y de esta investigación.

2.2 Las voces del abandono

Las voces del abandono remueven los cimientos mismos de la Institución.

La demoledora denuncia de un niño hacia su madre, libera todo un entramado de

representaciones que entran en crisis. Lo anormal, lo desnaturalizado, lo

impensable, golpea contra las concepciones más profundas. ¿Cómo es posible

que una madre, despierte en su hijo tanto dolor, resentimiento y odio?

Las narraciones de las escenas más crueles, surgen de las diáfanas voces,

en este caso de las niñas. Niñas – adultas que habiendo perdido sus infancias en la

lucha por la supervivencia afectiva y efectiva, hablan con la sapiencia de una

anciana y condenan con firmeza el modelo materno.

“No la quiero ver, a mí me abandonó. No me gusta. Lo dejó a mi papá y a

nosotras  solas” (niña de ocho años)

“Cuando sea grande la voy a enfrentar. Mamá odia todo lo mío” (niña de doce

años)

“Quiero superar lo que es mi mamá, o sea nada. Quiero ser algo diferente.”

(niña de doce años)

“No le deseo a nadie que tenga una mamá como la que tengo yo. Todo lo que

toca lo rompe… Mi papá no es un santo, pero es el único que hace algo por

nosotras y por mi mamá” (niña once años)

El vacío del abandono amenaza con destruirlos, entonces mágicamente

surgen relatos de imágenes positivas de la experiencia familiar, aún desde los más
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adversos escenarios. Las tramas de significaciones ideales de Familia y

Maternidad se tornan capaces de sostener así, aún las configuraciones familiares

más complejas. Las promesas de amor, seguridad y contención, aunque

careciendo de un correlato material, están presentes en su discurso. Toda acción u

omisión dolorosa es minimizada, todo sufrimiento puede ser exorcizado con una

explicación:

“Mamá me golpeó contra el piso y la llevaron presa… me desmayó… tomó

muchas  pastillas…  pero no fue queriendo” (niño de seis años)

“Nos fueron repartiendo porque mamá no podía” (niña de nueve años)

“Quiero ir al Tribunal a decirle al Juez que me quiero ir a mi casa de fin de

semana a disfrutar con mi familia” (niña de once años)

“Mamá la está empezando a querer a (mi hermana)” (niña de siete años)

Emergen del discurso infantil roles, funciones, dinámicas, que poco o

nada tienen que ver con aquellas socialmente establecidas. Cada espacio es

ocupado, pero evidenciando un corrimiento de sus “causes naturales”.

“Es lindo tener una familia con catorce hermanos, porque así nunca estás sola”

(niña de ocho años)

“Mi mamá no le dijo a papá donde vive. Ella algunas veces llora porque quiere

estar con papá… Mamá ayer empezó a vomitar porque se le acabó el remedio y

mi hermano la llevó al doctor (¿se quedaron solos?) No, se quedó el amigo de mi

hermano” (niña de diez años)

“Si no me hace caso lo echo (al padrastro)” (niña de nueve años)

“El problema es mi mamá. No sé que está pasando con ella” (niño de siete años)

“Tengo tanto para darle, pero mamá no lo viene a buscar” (niña de siete años)

Contención, atención y cuidado, elementos fundamentales de la relación

familiar están presentes pero en una lógica democrática carente de relaciones

asimétricas, en las que los propios niños asumen la dura tarea de comprender,

contener, proteger, imponer límites a sus padres. Hijos que maternan, madres y

padres que son cuidados y contenidos por sus niños. El mito del Amor se
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cristaliza en la construcción cultural infantil. “La maternidad y la paternidad

aparecen desinvestidos de aquel sentido heredero de la tradición cultural. Padre,

madre, hijo, ya no se perfilan como significantes de una relación

intergeneracional basada en el principio de autoridad, sino que parecen tratarse de

lugares simbólicamente destituidos” (Duschatzky: 2002,75)

El Hogar se configura como un espacio capaz de permitir a estos niños, la

concreción de los proyectos más elementales:

“Mi mamá me llevó al Hogar porque había mucho quilombo en mi casa” (niño

de seis años)

“Quiero empezar la escuela. Hacer lo que hacen las demás. Quiero ser una nena

normal. La escuela no puedo.  Cada vez que empiezo tengo que cuidar a mis

hermanitos” (niña de doce años)

“yo lo que quiero es tener una vida mejor” (niña de nueve años)

Pero ese espacio de cuidado, de protección, de seguridad, de bienestar que

pretende brindar el Hogar, adolece precisamente, de aquel sentimiento necesario,

anhelado, esperado:

“¿La vida en los castillos es aburrida? Viven mal, falta el amor” (niño de seis

años)

La promesa de esa Familia Nueva, pasaporte al amor y la felicidad por

siempre, se yergue en la ambivalencia; el temor, la esperanza, la traición, la

confirmación del abandono. Todo confluye en esa ofrenda que la vida, o el

juzgado, les pone en el camino. La posibilidad de volver a ser hijo, se muestra

entonces en los vaivenes de un discurso que parece ser interminable.

“Quiero tener una familia, pero no quiero herir los sentimientos de mi mamá…

pero más quiero una familia” (niña de doce años)

2.3  Hacia una mirada crítica de la interpretación
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A partir de la escucha de estas voces surgen inmediatamente una serie de

interrogantes que motivan y dan sentido al presente escrito. Si el amor materno es

una construcción socio cultural y puede existir o no ¿por qué niños y niñas que

supuestamente nunca recibieron ese amor lo reclaman? Sus discursos sobre la

Familia y la Maternidad,  ¿dan cuenta de una realidad que no vivieron? ¿Cuánto

hay en los discursos infantiles entonces, de aquella matriz de imágenes y

significados socialmente construidos y aceptados por el mundo adulto?  Ese

mismo mundo adulto que también ha construido la propia concepción de Niñez.

La modernidad (y sus requerimientos estructurales y funcionales), es considerada

la creadora tanto del modelo de familia y maternidad, que ha hegemonizado las

cosmovisiones occidentales hasta la actualidad (Badinter 1980), como de la

Niñez, en tanto espacio de visibilidad social de un grupo minoritario, hasta

entonces ignorado por la sociedad. (Ariès 1962).

La Niñez como constructo social, establece en las propias escuchas y

miradas un filtro determinado por la cultura adulta hegemónicamente sostenida y

por la cual, escuchamos y vemos a los niños y a la Niñez de manera sesgada.

Hemos “construido” un sujeto al cual interpretamos a la luz de las concepciones,

experiencias y valores propios de dicha construcción adulta. Es entonces desde la

interpretación de aquello que pretendemos  haber oído y visto, es donde vuelve la

Niñez a tornarse objeto de nuestras intervenciones y sus pretendidos derechos

pueden quedar nuevamente negados.

“La infancia es construcción histórica y por eso nosotros, profesionales e

investigadoras/es de la infancia, tampoco estamos exentas/os del proceso de

construir concepciones y representaciones de los niños que nos hacen actuar de

forma prejuiciosa, cuanto más estereotipado el corpus de ideas que fuimos

almacenando sobre lo que significa ser niño.” […] “Es preciso romper con

representaciones hegemónicas. Ellas se distinguen unas de las otras en los

tiempos, en los espacios, en las diversas formas de socialización, en el tiempo de

escolarización, en los trabajos, en los tipos de juego, en los gustos, en las

vestimentas, en fin, en los modos de ser y estar en el mundo.” (Coll Delgado,

2004)

“Es fundamental precisar que estas voces, siendo sociales, están insertas

en lo que Bakhtin (1981) llamó polifonía, al analizar carácter autoral colectivo
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dentro de la relación discurso-sujeto, y que, en el ámbito de esta reflexión,

remitiría a la idea de que,  lo que fue dicho por cada uno de los niños y

adolescentes no les pertenece solamente a ellos, pues en sus dichos e imágenes,

repiten simultáneamente otras voces, distantes, próximas y hasta imperceptibles.

Son las voces de los espacios institucionales que diariamente los sitúan como

tutelados y, en general, las voces de la historia política, cultural y económica que

los nomina como niños, adolescentes o menores de edad.” (Castrillón: 2008, 113)

En este espacio polifónico, interdiscursivo  y complejo se produce la

intervención profesional y de los dispositivos de Protección de Derechos. Cabe

preguntarse ante esta intrincada trama de culturas, significaciones y

atravesamientos y en el marco de construcciones socialmente establecidas, de las

cuales nos asimos ante el temor de perder las ya incumplidas promesas de la

modernidad: ¿Seremos capaces, no de interpretar, sino simplemente de explorar

la complejidad de la Cultura Infantil?  Y volviendo la mirada hacia las

maternidades cuestionadas: ¿Será posible la escucha de sus madres, desde una

posición crítica hacia los propios condicionamientos culturales?
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Capítulo III

Las madres del Hogar Scarpati

3.1 Introducción

Desde el Paradigma de Derechos, la premisa que plantea el derecho de los

niños a vivir con su familia, es donde se materializa un fuego cruzado de

concepciones y representaciones, fuertemente arraigadas en la sociedad. La

Familia es una construcción social a la que la Modernidad le ha impuesto grilletes

de género, etarios, estamentales, étnicos, etc. a las libertades, sueños, deseos y

derechos individuales. Quedan entonces los niños y sus madres atrapados entre las

concepciones sobre la naturaleza de la Niñez y de la Familia.

Como ya dijéramos, naturalizados y biologizados los vínculos entre Niñez

y Familia, aquello que no se corresponde con la norma natural que describe la

concepción hegemónica de ambas construcciones, es patologizado y abordado

desde una práctica tendiente a curar sus causas y efectos.

¿Pero quienes son ellas? ¿Qué tienen para decir en su defensa? ¿Cuál es el

mal que las ha condenado al desamor? El presente capítulo no intentará responder

estos interrogantes. Simplemente se propone verlas y escucharlas.

Tal como en el capítulo I de este apartado, los datos brindados

corresponden a un trabajo de sistematización realizado respecto a diversos

aspectos del Hogar Scarpati durante los años 2008 a septiembre de 2012. Si bien
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la tarea se encuentra inacabada, ya que cobraría mayor interés en su proyección

hacia los veinte años anteriores, el lustro en cuestión corresponde precisamente, a

la puesta en vigencia de la Ley de Protección y Promoción de los Derechos del

Niño.

3. 2  Solo algunos datos sobre ellas

3.2.1 Procedencia

Si bien Mar del Plata es la ciudad del desarraigo por ser polo de atracción

de jóvenes y familias del interior del país y de países limítrofes, un 77% de las

madres son nacidas en esta ciudad, tal como indica el cuadro siguiente, por lo que

la falta de referentes afectivos familiares o exofamiliares es un dato más que

sugestivo.

Procedencia

MdP BsAs Salta Jujuy Formosa Chile Uruguay N/S
40 5 1 1 1 1 1 2

En el transcurso de los últimos cinco años, el 63,46% de las mujeres

cuestionadas han sido definidas como “madres solas”. Una soledad que se

convierte en un desafío en la necesidad de reconstruir aquellas tramas afectivas

que han sido o pueden volver a ser una red de contención.

3.2.2 La violencia

Pero no todas las mujeres están solas, un 25% de las madres cuestionadas

se encontraban en pareja, con el padre de sus hijos o de alguno de sus hijos, al

momento de ingresar sus hijos al Hogar. Pero tomando solo esta muestra del

último lustro, la totalidad de las parejas que han transitado por el Hogar están

atravesadas por la violencia de género.

La violencia ha invadido sus vidas y sus manos. El 61,54% de los niños

que han pasado por el Hogar han sido víctimas de maltrato; la violencia se ha

extendido a sus hijos. Cuando la confianza va cobrando forma y las entrevistas

profundidad, surgen imágenes de la violencia a la que estuvieron expuestas ellas
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mismas en su propia infancia, en ocasiones minimizada o naturalizada en su

discurso, pero con una impronta que las condenó a la vulnerabilidad. Un limitado

5,77% de las mujeres ha declarado abiertamente haber sido víctimas de abuso en

su infancia. El resto solo guardó silencio.

3.2.3 Cantidad de hijos

La cantidad de hijos es otro dato impreciso, huidizo y acallado. Solo

cuando la confianza ha ganado suficiente terreno, se accede a datos reales del

número de niños que pasaron por sus vientres. En algunos casos sus embarazos

fueron también gestados desde la violencia.

Si bien el promedio de edades de las mujeres ronda los treinta años, sólo

un 26,92% de la muestra ha declarado tener entre uno y tres niños. El 46,16%

reconoce entre cuatro y seis hijos y otro 29,92% ha superado los siete hijos. Estos

datos generan nuevos interrogantes, principalmente respecto a la edad que estas

mujeres tuvieron su primer hijo, relevándose los siguientes datos:

Edad del primer hijo declarado

15 a 17 años 18 a 20 años 21 a 24 años 25 años o más
28,85% 34,61% 23,08% 13,46%

En más de un 50% de los casos, estas mujeres fueron madres sin haberse

alejado demasiado de su propia niñez o adolescencia. Poco o nada surge de sus

relatos respecto a las situaciones que acompañaron esos primeros embarazos.

Borroneados en un pasado al que evitan volver, esos primeros hijos fueron la

antesala de los abandonos. Solapado con esta evidencia, surge un nuevo

porcentaje abrumador: el 57% de las mujeres, no se hizo cargo de la crianza de

sus primeros hijos por diversos motivos, tan esfumados en su palabras, como sus

propios nombres. Si bien en las confesiones posteriores se evidencia, que la

ausencia es sólo discursiva, habiéndose tornado en un aguijón en su memoria. El

deseo de reparación surge enrevesado en sus monólogos, pero a pesar del tiempo,

la distancia y la falta de contacto, aparece como un suspiro tranquilizador un: “yo

sé que están bien”
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3.2.4 Adicciones

Un tercio de las mujeres se encuentra atrapada en la trama enmarañada de

las adicciones, que lejos de hacer más livianos sus pasos, las han anclado en el

vacío. Un 11,53% de las madres ha presentado alcoholismo y otro 21,15%

adicción a drogas. Teniendo en cuenta los apartados anteriores respecto a la

soledad y la violencia que atraviesan sus vidas, sus pronósticos son poco

alentadores. Sumado a ello, la presión por la separación de sus hijos, no se

evidencia o se cristaliza como un motivo para el fortalecimiento de voluntad en la

lucha contra su adicción, sino que se constituye en un motivo más para la caída.

En el transcurso de estos cinco años a los que se refiere la muestra, solo

una de las mujeres logró, aunque en forma condicional recuperar la custodia de

sus hijos. Los niños de las dieciséis mujeres restantes fueron dados en guarda o

adopción. Este dato no debe transformarse en una fórmula simplista para

aventurar el destino de las próximas mujeres, sino en un replanteo y desafío

respecto a las intervenciones y dispositivos vigentes para abordar a la temática,

problemática que además se torna cada vez más presente en la comunidad

marplatense.

Como datos salientes respecto a la temática se debe agregar, que la

presencia de cuatro casos de HIV entre las mujeres de la muestra, no ha guardado

relación con el uso de estupefacientes por parte de ellas, sino a causa del contagio

de sus parejas. Pero por otra parte, en otras cuatro mujeres que han presentado

antecedentes delictivos, éstos si se encontraban ligados al consumo.

3.2.5 Mentes heridas

Si bien no hemos aún realizado una pesquisa, tal vez necesaria, a fin de

confirmar nuestras sospechas, la debilidad mental y los trastornos psiquiátricos, se

presentan cada vez con mayor intensidad entre las mujeres madres cuestionadas

que llegan al Hogar.

La muestra en cuestión respecto a este último lustro, arroja importantes

evidencias:

Un 9,61% de las mujeres padecen de retrasos en la función cognitiva de tal

envergadura, que les ha impedido tanto el cuidado de sus hijos como su
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autocuidado. Desde hace muchos años se observa la proliferación de retrasos

mentales leves, en general por causas sociales, asociadas con la deficitaria

alimentación en los primeros años de vida, la falta de estimulación adecuada;

estas limitaciones no ponen en riesgo el desarrollo de la vida social y la capacidad

para desempeñar adecuadamente los diversos roles sociales. Los casos aludidos

por la muestra dan cuenta de profundos deterioros cognitivos que también

impidieron el reintegro de los niños a sus madres.

Asimismo, otra problemática aqueja a las mujeres cuestionadas,

percibiéndose un marcado incremento, son los trastornos psiquiátricos. Un

21,15% de las mujeres de la muestra, presentan psicopatologías severas, con

tratamientos farmacológicos discontinuos.

Si bien se trata una problemática que se encuentra en agenda en los

debates actuales a partir del cambio normativo respecto a salud mental, las

estrategias para el tratamiento sostenido y la reconciliación entre el sufrimiento

psíquico y la maternidad, aún resultan inacabadas.

3.2.6 Sin techo

Las limitaciones económicas son el telón de fondo de la totalidad de las

mujeres de la muestra. Ocupaciones laborales condenadas a la inestabilidad o

dependencia económica de sus parejas (como prolongación de la violencia

invisible que atraviesa las relaciones de género), pero también de fuentes

inestables.

La subsistencia depende de un verdadero collage de programas sociales,

becas, subsidio, pensiones, etcétera, sumados a comedores escolares, copas de

leche y otros soportes alimentarios. Las pensiones no contributivas para madres de

más de siete hijos o por discapacidad, son la única pieza estable de su economía,

además de la Asignación Universal por Hijo cuya continuidad peligra ante la

interrupción de la convivencia con sus hijos. Parche sobre parche se va

configurando un ingreso mínimo que posibilita la supervivencia, no obstante el

dato que mayor preocupación consiste en la carencia de una vivienda digna o la

carencia total de la misma.

La falta de avales y garantías de un ingreso estable y el hecho de tratarse

como viéramos de grupos familiares numerosos, son razones por la cual se torna
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sumamente dificultoso el acceso a viviendas en alquiler. Si bien por ser Mar del

Plata una ciudad turística cuenta con una cuantiosa cantidad de hoteles y

pensiones, sus costos se duplican durante los meses de temporada estival,

tornándose totalmente inaccesibles para estas familias.

La muestra da cuenta de que el 36,53% de las madres cuestionadas no

contaban con vivienda y solo dos, de las dieciocho mujeres, pudieron acceder a

planes de vivienda estatales. Varias de estas mujeres han pernoctado en la calle

junto a sus hijos o en albergues para personas en situación de calle. Otras tantas se

ven obligadas a tolerar situaciones de maltrato a cambio de no quedar sin techo.

Como en una Cinta de Moebius, la cara de la pobreza y la de las

problemáticas psico-sociales por las que las mujeres son cuestionadas como

madres, en definitiva son, la misma cara.

3.2.7 Sin madre

Finalmente cabe señalar que no todos los niños que ingresan, son parte de

hogares monoparentales liderados por mujeres o compuestos por ambos

progenitores. Un mínimo porcentaje: 3,85% de los niños, provienen de la

convivencia con miembros de la familia ampliada (atento al abandono material

previo de ambos progenitores) y un 7,69% de los niños se encontraban bajo la

responsabilidad de su padre.

Tanto el número de padres cuestionados, como de padres que logran el

egreso de sus hijos del Hogar bajo su sola responsabilidad, se muestran en

aumento. La paternidad como constructo social, al igual que la maternidad, ha

sido víctima de imperativos culturales que impidieron durante años la posibilidad

de que los juzgados pensaran siquiera en la posibilidad de que un hombre solo,

criara a sus hijos. Como dato meramente anecdótico, durante la vigencia de la Ley

de Patronato, se ha intervenido en varios casos donde los hombres fueron

impelidos judicialmente a hacerse de una pareja, para poder peticionar el egreso

de sus hijos del Hogar.

Pero el colofón de este escueto acápite remite a ese 11,54% de mujeres,

que por diversos motivos, declinaron la responsabilidad de criar a sus hijos.
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3.3 Sus voces

El título de esta sección, no da cuenta de las voces de varias mujeres, sino

las variadas voces de cada una de ellas. La distorsión polifónica torna extraños sus

discursos, enrarecidos, ajenos, lejanos. Las formaciones discursivas hegemónicas

y sus modelos ideales, el reclamo de sus hijos, su historia, las acusaciones del

sistema y sus propias condenas, confluyen en su voz.

El Paradigma de la Especialización encarnado en el Patronato de Menores,

inculcó en padres y madres cuestionados, el reconocimiento de su incapacidad

para la crianza de sus hijos, siendo la posibilidad de que permanecieran largos

años de su infancia en Colegios, como el camino para salvar sus vidas de los

niños:

“Si el Juez me llamara para entregarme los chicos, yo no los traigo… ¡Qué a

tiempo los agarré¡… “Quiero que tengan estudios; yo no sé leer, mi esposo

tampoco”. (P., nueve hijos)

Las imágenes míticas de la Familia y la Maternidad se constituyen en un

modelo de perfecta armonía, felicidad y goce compartido; anhelado pero lejano.

Imposible de ser alcanzado por esas mujeres incapaces de acceder a las promesas

culturales de felicidad. Así el deseo, la frustración y la culpa  aparecen

inesperadamente en forma de confesión, en medio del relato de sus biografías:

“Pienso en darles una buena crianza a los chicos: yo soy la que tiene que sacar

adelante a los chicos” (S., cuatro hijos)

“Mis hijos y yo éramos un equipo. Todos cuidábamos de todos.” (C., dos hijos)

“Descuidé a mis hijos, siempre me encontré sola y cuando me cansaba les

pegaba… Lo peor lo pasé sola.” (P., nueve hijos)

“Solo quiero ser feliz y tener una vida tranquila como otras madres.” (D., dos

hijos)

“Quiero tener a mis hijos como a nada en el mundo…otras madres pueden, por

qué yo no?” (M., cuatro hijos)
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Las “otras madres” aparecen y se reiteran fantasmagóricas en los espacios

interdiscursivos, como la imagen perfecta e inalcanzable de aquella Maternidad

que les ha sido negada. Esa Maternidad que resume las configuraciones

hegemónicas desde las cuales son juzgadas y desde las cuales se declaran

culpables:

“Mi madre se equivocó, yo me equivoqué, (mi hija) se equivocó y todo lo paga

(mi nieto)” (C., dos nietos)

“El afecto de una madre es irremplazable, pero no puedo” (L., nueve hijos)

3.4 Inconclusión

La presente ha sido sólo un acercamiento inacabado al escenario empírico,

pero válido para confirmar o descartar algunas suposiciones que acompañan la

tarea diaria, sin mayores fundamentos que el olfato, la memoria y la intuición.

Pero más allá de las estadísticas que homogenizan los datos, perfilan tendencias,

reducen al signo numérico el sufrimiento, hay vidas e historias.

A partir de aquí, ya no interesaran sólo las regularidades descriptivas, las

continuidades, las profecías autocumplidas, sino las rupturas con los

interdiscursos, los quiebres biográficos, los quebrantamientos de la polifonía,

aquellos intersticio minúsculos donde se vislumbre, la experiencia única e

irrepetible del mundo-de-la-vida de una maternidad cuestionada y excluida, que se

sigue burlando de los grandes discursos sobre la naturaleza humana.
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Introducción

Los informes técnicos que han determinado la separación de los niños de

su familia y su ingreso a un Hogar Convivencial, utilizan un repertorio acotado

con veleidades descriptivas y homegeinazadoras con las que se fundamenta

legalmente: “Niños con derechos vulnerados pertenecientes a un grupo familiar

liderado por la progenitora”; “Incapacidad para ejercer la contención de sus hijos

en forma responsable y acorde a sus necesidades”; “La situación de la señora se

encuentra atravesada por la violencia, la inestabilidad económica y emocional”;

“La progenitora no cuenta con red socio familiar de contención que venga a su

auxilio”;  “Ante el fracaso de las estrategias implementadas con el grupo

familiar…”

Como en una ecuación polinómica, el primer miembro compuesto por

dichas premisas conduce a una igualdad compuesta por un segundo miembro que

anticipa lo que será el “plan de acción” propuesto: “separación de los niños de su

medio familiar”; “incorporación a programas asistenciales”; “derivación a

tratamiento psicológico de la progenitora”, etcétera. El dato diferencial, esa gran

X a dilucidar, se mantiene en muchas oportunidades como una incógnita o lo que

es peor aún, le es asignado un valor arbitrario fundado en prejuicios y



166

suposiciones de los operadores. Este proceso desubjetivante de homogenización

sorda, cimentada en prácticas discriminatorias, incurre una y otra vez en la

vulneración de los Derechos Humanos en su intento paradójico de salvaguardar

los Derechos del Niño, por ello cada decisión provoca una tensión bioética.

Tal como se planteara en el acápite correspondiente a las Confesiones

Metodológicas, la selección final de las narradoras presenta a cuatro mujeres cuyo

rasgo principal es precisamente la heterogeneidad. El tránsito singular  de sus

vidas. Su única e irrepetible construcción de la maternidad, sin cuya clave se

convierte en estéril o iatrogénico, todo intento de intervención.

Las cuatro mujeres se mostraron sorprendidas y hasta orgullosas de ser

parte de la investigación. Con la lectura del Consentimiento Informado todas ellas

plantearon su disposición a que se conocieran sus nombres e identidades,

considerando innecesario su anonimato por no tener nada que ocultar.  Asimismo

las cuatro confesaron que su historia nunca había sido escuchada, aún por las

personas más cercanas. De hecho, muchos de los hechos vividos no habían sido

rememorados desde hacía tiempo; estaban allí, agazapados, condicionando sus

vidas, pero en silencio. Ponerlos en palabras implicó un redescubrimiento de sí

mismas en un acto reflexivo cuyas consecuencias fuimos abordando al término de

los encuentros.

Esta introspección a viva voz, el escucharse a sí mismas, el permitirse ser

invadidas por la emoción de sus relatos, este conjuro de espíritus malignos que las

habitaban, llegó en oportunidades a diluir la presencia de su interlocutor,

adquiriendo forma de soliloquios o diálogos pero con personajes de su historia, en

busca de respuestas, haciendo recriminaciones o esperando el perdón.

Las cuatro hicieron una generosa entrega de sus vidas. No obstante, se

consideraron ellas mismas beneficiarias de su participación mostrándose

agradecidas por la posibilidad de ser escuchadas, de que sus vidas tuvieran sentido

para algo o alguien. Esta gratitud y el clima de confianza en que se desarrollaron

los encuentros con cada una, fue un importante facilitador en la ardua tarea.

Bourdieu plantea que ningún contrato está tan cargado de exigencias tácitas, como

un contrato de confianza (Bourdieu, 2000: 7). Un indicador del grado de

confianza que se fue generando, fue la aparición de evidencias y datos contrarios a

los que brindaran al momento de estar sus hijos alojados en el Hogar,
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verbalizando con un dejo de complicidad situaciones que habían sido ocultas ante

la necesidad de brindar una buena imagen de sí o un discurso esperable por el

Sistema que las estaba cuestionando en ese momento.

Ana, Beatriz, Delia y Carolina rompieron el silencio; al menos durante el

escaso tiempo que demandaron las entrevistas fueron las protagonistas. Al

plasmar sus historias en el papel, al hacer visible el mundo de la vida de éstas

mujeres, se pretende que no vuelvan a ocultarse tras las bambalinas de un

escenario social que se niega a verlas y escucharlas, pero se cree con derecho a

juzgarlas.

Si bien el escenario donde se desarrolla el mundo de la vida de las cuatro

mujeres no es desconocido ya que se ha transitado por él desde hace más de veinte

años yendo al encuentro de narraciones y fragmentos de vivencias diversos, la

especial cadencia de la historia de vida ha puesto en jaque la totalidad de las

escuchas anteriores. Tal como plantea Franco Ferrarotti: en las historias de vida se

debe entrar, habitar, sumergirse. Pero de dicha inmersión no se sale indemne.

Investigadoras e investigadas fuimos sacudidas por la fuerza emotiva de las

narraciones. Varias mujeres confesaron que al término de cada entrevista

siguieron  rumiando, aun durante toda la noche fragmentos de su vida, tal como le

pasó al propio equipo de investigación, escuchando los ecos de sus palabras.

La profundidad de Ana, el humor negro de Beatriz, la desolación de

Carolina y la entereza de Delia, dejan al desnudo realidades que invitan a una

profunda revisión crítica del escenario socio político económico capaz de generar

y sostener tanto sufrimiento: “Hacer conscientes ciertos mecanismos que hacen

dolorosa e incluso intolerable la vida no significa neutralizarlos; sacar a la luz las

contradicciones no significa resolverlas. Empero, por escéptico que sea uno

respecto de la eficacia social del mensaje sociológico, no es posible considerar

nulo el efecto que puede ejercer al permitir a quienes sufren descubrir la

posibilidad de atribuir ese sufrimiento a causas sociales y sentirse así disculpados;

y al hacer conocer con amplitud el origen social, colectivamente ocultado, de la

desdicha en todas sus formas, incluidas las más íntimas y secretas” (Bourdieu,

2000: 559).
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Capítulo I

Ana. Carne de perro

1.1 Presentación

Ana nació hace treinta y cuatro años en la ciudad de Mar del Plata. Su

madre es oriunda de la localidad bonaerense de Tres Arroyos. Completó la

escolaridad primaria. Es soltera y tiene siete hijos, de los cuales seis viven con ella

y el más pequeño se encuentra al cuidado de una amiga desde su nacimiento. Es la

orgullosa propietaria de un dúplex correspondiente al Plan Federal de Viviendas,

ubicada en un barrio periférico de la ciudad.

A fines del 2007, los vecinos de la precaria vivienda cedida que ocupaba

en un barrio de la zona Puerto, comienzan a realizar denuncias al Equipo de

Atención al Niño en Riesgo. Dichas denuncias dan cuenta de la situación y los

desmanes producidos por cinco niños de once a cinco años de edad, que

permanecen solos durante todo el día por ausencia de su progenitora. Constatada

la situación, Ana es citada e interpelada por el EANR, quien le hace dos

señalamientos: “Reacondicionamiento de la vivienda y la posibilidad de contar

con un adulto que permanezca al cuidado de sus hijos mientras ella desarrolla su

actividad laboral, que por su precariedad (industrias del pescado) no puede
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hacer frente al pago de una persona que los cuide cuando ella trabaja”. 33 Dado

que Ana se angustia y reconoce, su imposibilidad de dar respuesta a sus

demandas, es instada a la firma de un Acta Acuerdo que reza: “Se acuerda con la

señora, en pleno ejercicio de su patria potestad que sus hijos…, permanezcan

alojados en el Hogar… Con este recurso se pretende descomprimir la situación

económica y la vulnerabilidad de los niños a la que se encontraban sometidos con

el consiguiente riesgo psicofísico en el que se encontraban. Comprometer a la

señora a comenzar tratamiento psicológico a fin de descomprimir su actual

situación de angustia…”34 A partir de ese momento, Ana estuvo separada de sus

hijos por veintinueve meses.

Ana se siente orgullosa de su vida actual: de sus logros, de sus

aprendizajes, de sus hijos, de su casa. Narra su historia con una voz dulce,

pausada, envolvente. Demandó de varios días quitar esa voz de nuestra cabeza,

que continuaba susurrando inequidades con la serenidad de una resignación que

cuesta aceptar.

Ana ha luchado contra la pobreza, contra el abandono, la soledad, el

maltrato, la violencia institucional. Hoy enfrenta una nueva batalla: contra el

cáncer.

1.2 La séptima

“Tengo once hermanos… (Risas) después bueno, me crie con mi mamá y

mis abuelos. Mi mamá trabajaba y mis abuelos nos cuidaban. Tengo seis

hermanas y los otros son varones. Yo soy una… anteúltimas… tres antes, soy la

séptima.” […] “Mi mamá trabajó toda la vida, nos crio. No somos todos del

mismo papá… eh… (Risas). Mis abuelos  nos criaron a todos por igual, mi mamá

también.  Aunque tuvo un poco más de privilegio con los más chicos. […] “Mi

papá no ¿viste?, porque mi papá es una persona que… tiene una personalidad

así, nunca estuvo ni tampoco quiso estar. Él se iba y volvía.”

33 Texto extraído del Acta Acuerdo firmado entre Ana y el Equipo de Atención al Niño en Riesgo,
perteneciente a la Dirección de Niñez y Juventud del municipio de General Pueyrredon en
noviembre de 2007

34 Ibídem
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La narración de Ana, se puebla de personajes y de una dinámica en la que

pierde la individualidad, para pasar a ser un miembro de uno de los subgrupos

familiares: “las anteúltimas”, “los más grandes”, “los más chicos” “los del mismo

papá”.

Las categorías: Grupo familiar numeroso, Padre ausente, Madre Jefa de

Familia, Crianza Derivada, resultan insuficientes para describir la familia de Ana.

Una familia donde toda posibilidad de intentar delinear sus contornos, se diluye a

medida que avanza el relato. La unívoca crianza, se contrapone a la presencia de

privilegios, que en adelante se irán perfilando aún más. La propia crianza se

enturbia ante su constante derivación. La muchedumbre queda restringida a la sola

presencia de un par.

1.3 Cortito a lo varón

“No recuerdo… casi nada recuerdo” […] “Me llevaba bien con José, es

más chico que yo, pero siempre me protegió. Él siempre estuvo todo el día encima

mío.” […] “Machona siempre fui ¡eh! un varón  jugando. Siempre defendía a mi

hermano, siempre peleando por mi hermano, tratando de que no le hagan nada y

él a mí lo mismo. Jugábamos hasta con piedritas, hojitas, caracoles… no, no, no

teníamos un juguete especial, no nunca. En el patio, en la vereda, nos sabíamos ir

hasta la plaza, nos pegaban el grito y veníamos corriendo ¿viste? No éramos de

un lugar ni tampoco juguetes, porque no me crie en una casa en que hubiera

juguetes, muñecas, nada… nunca. Por ahí bueno una que otras veces apareció un

juguete, pero no sé de donde casualidad cayó en la casa, tampoco fue una familia

así…”

Los recuerdos de la infancia se niegan a mostrarse y el relato se interrumpe

en varias ocasiones en un silencioso esfuerzo, para luego continuar, sin modificar

la candidez en la voz de su narradora. Imágenes fragmentarias van apareciendo

lentamente, donde los protagonistas principales son Ana y José. Los espacios de la

infancia se despliegan fuera de los límites del hogar, donde habrá que pelear y



171

defenderse mutuamente. La infancia de Ana no tiene lugar, no tiene juguetes, pero

tiene a José y el empecinamiento lúdico de dos niños.

“Y bueno José también estuvo en muchas cosas, las macanas las cagadas,

las cosas que hacíamos ni te imaginás. Tenemos nuestra hermana la Paula

¿viste?, muy de mi abuela… la tenían así… todo el tiempo, tenía el pelo largo ella

y yo usaba el pelo como él, si cortito, bien cortito a lo varón. Y mi hermana usaba

el pelo largo así, con flequillito y le hacían las trenzas así... La metíamos abajo

de la mesa y le cortábamos el pelo (risas”). […] “A ella sí, las maldades que le

hacíamos... porque era re chillona, iba todo el día a contarle a mi abuela las

cosas que les hacíamos y mi abuelo nos ponía en penitencia y nos encerraba en la

pieza.”

Entre risas, Ana evoca “las maldades” que hacía con José a su hermana.

Paula, será la protagonista de los privilegios y las inequidades familiares. En la

familia donde todos fueron criados igual, algunos se sostenían en la palma de la

mano de la abuela y posteriormente de la tía. Otros no. Esta y otras alusiones dan

cuenta de ello y de las consecuencias que dichas diferencias provocaron entre las

niñas de entonces, mujeres hoy. La derivación de la crianza de los once hermanos

y el desigual trato de los adultos, desdibujaron roles y resquebrajaron afectos y

parentescos. Anticiparon una disgregación que atomizaría al grupo familiar.

“(La abuela) No, no era cariñosa así, no tengo mucho recuerdo que fuera

cariñosa… y al abuelo lo volvíamos loco. Tenía otro carácter, otra forma de ser.”

[…] “Mi abuelo siempre en la construcción trabajó, mi abuela no, mi abuela

estuvo siempre en la casa con mi tía Lili, ella siempre estuvo ahí, ella siempre.

Pero en sí, la que nos ponía límites y eso, era mi tía, más que nada. Igual éramos

un montón éramos.” […] “Mi hermano dice que la tía siempre dedicó su vida a

criar a nosotros, a los otros más grandes, que ella no tuvo su vida propia por

criar a los más grandes mi tía. […] Todos le decimos la tía Lili, la Paula le decía

la Mimí, pero ella era la privilegiada, de todos ella era la privilegiada hasta lo

último, me parece sí. Es que hizo mucho, como que era hija de ella, porque de

grande ella también vivió con ella. Ella cuando se fue de la casa se llevó a Paula

a vivir con ella. Nunca la dejó a Paula.”
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En el numeroso grupo familiar, la crianza de los niños se va desplazando

entre sus miembros femeninos. La figura de mamá se encuentra totalmente

desplazada de la escena, para dar paso a otras mujeres: la abuela, la tía. La propia

Ana será asumirá su parte en la crianza de un hermano. Los vínculos originales

trastocados, darán paso a formas de vinculación que respetan la relación materno

– filial, asumiendo nuevas formas y matices. La madre mítica: abnegada y

amorosa reaparecerá una y otra vez. En tanto la madre, como progenitora

responsable de la vida de sus hijos,  continuará ausente.

“Lucas es lo más importante, lo que más me acuerdo es de Lucas, en mi

infancia. Cuando lo cuidaba, cuando nació, con el Lucas llevarlo al jardín…

todas esas cosas, no me olvido nunca. Me acuerdo cuando fue internado, cuando

nació, cuando él lloraba, cuando me iba… todo me acuerdo…” […] “Tiene más

influencia en mi vida, que todos mis hermanos… siempre.” […]”Yo tendría doce,

trece años cuando nació, era chiquita yo. Yo lo llevaba al jardín,  como yo era la

más chiquita entonces, lo tuve que llevar al jardín. Lo cambiaba, le sacaba los

pañales, usaba pañales de tela, lavaba los pañales, lo cambiaba, lo llevaba al

jardín, al colegio y así… siempre Luquitas. Creo que Lucas es lo más importante

que me pasó cuando era chica. Mi compañero, sí. Hoy por hoy si.”

Si de ausencias se trata, la figura de papá, ha permanecido ausente no sólo

en el relato. Su evocación responde a la pregunta directa, ya que espontáneamente

no surge, no se vislumbra  su imagen, solo un reflejo tímidamente diferido.

“(Papá) idas y vuelta, idas y vuelta, no es un papá eh…  presente así toda

la vida. No somos todos hermanos del mismo padre tampoco. No, nunca hubo un

papá dentro de la casa, no, mi papá nomás, después de los otros no. Y el abuelo

era el papá de todos…  de todos…  de todos ellos eran los papás, eran mi abuela

y mi abuelo, siempre. Creo que hoy piensan que fueron ellos los padres. A mi

mamá le dicen Marta todos, sí, creo que los más chicos le decimos mamá.”
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A la precoz maternidad derivada en la tía, se suma entonces la de Ana, que

irá delineando el fin de una etapa y el comienzo de una nueva. Pero no será dicha

maternidad asumida la causante del punto final de la infancia.

1.4 Fábrica. Devoradora de infancias

“Después de todo, mucha infancia no tuve tampoco”. […] “Yo empecé a

trabajar a los doce años, trece. Termino un 7 de diciembre el colegio y ya

después me llevaron a trabajar, pescado… siempre. Empecé con la anchoíta

cuando tenía doce años y creo que a los quince años me mandaron a la merluza,

a trabajar con la merluza. Hoy tengo 34 años, nunca hice otra cosa, más que

criar a mis hijos y eso…. ¡no sé hacer otra cosa!” […] “Creo que para lo único

que sirvo es para hacer eso, para trabajar en el pescado y para criar a mis hijos,

para lo único que vivo…”

La infancia de Ana termina, claramente un 7 de diciembre, dato que

repetirá una y otra vez a lo largo de su narración. La fecha ha quedado clavada en

su memoria y la reitera con ambivalencia que va desde la resignación al orgullo.

El ciclo primario cumplido en el marco de una familia pobre, en la década de los

90’, solo podía conducir a un adolescente a las calles o a alguna modalidad de

trabajo en negro. La fábrica o en términos más precisos, la cooperativa de

pescado, en una ciudad como Mar del Plata, fue la oportunidad de muchos niños

para insertarse en el tambaleante y reducido mundo del trabajo. Ana, de la mano

de su hermano José, un año menor, se rencontraron mesada por medio con su

madre, parados sobre cajones para alcanzar el mundo de los adultos.

“Yo te digo doce pero por ahí era antes, bien claro tengo que fue un 7 de

diciembre que terminé el colegio y empecé un 15 a trabajar, de diciembre y hasta

ahora,  creo que he dejado cuando ya no puedo más con la panza… porque

siempre trabajando y siempre en lo mismo. […] “Había veces que bueno, no

llegábamos a las mesas de trabajo, pero nos acostumbramos a trabajar…

siempre. Y José también, era chiquito José. Y llegábamos los sábados y bueno
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nosotros le dábamos el sobre a ella. Y ella trabajaba y le dábamos el sobre a

ella… siempre.

El precoz inicio laboral de Ana y de tantos otros niños, fue en auxilio de

sus padres y en ocasiones, en lugar de sus padres. El puerto de la ciudad que había

conocido su momento de gloria, donde el salario de un obrero sostenía a fuerza de

horas, a todo un grupo familiar, se encontraba en una crisis de la cual aún hoy no

consigue salir. Un solo obrero, era en ese momento incapaz de sostener a una

familia, siendo necesario aumentar la fuerza productiva para alcanzar un ingreso

de subsistencia. No sólo los roles de protección y contención estaban diluidos en

la relación con sus progenitores, sino que la mantención debía ser también

horizontal, perdiéndose toda asimetría.

La pobreza y la fábrica se devoraron infancias y también sueños y

expectativas: “Siempre fui una piba de estudiar mucho, me gustaba el colegio; si

no seguí una carrera porque no se pudo… Creo que nunca le hice pasar

vergüenza a mi mamá, de llamarla así, que me portaba mal o algo jamás…

siempre, estudié, siempre. Nunca tuve intención de empezar el pescado. Mi sueño

era como maestra jardinera o peluquera, ¡nada que ver con lo que hago! Pero

bueno, empecé a trabajar y no seguí ningún estudio, nada.”

1.5 Rencuentro con mamá

Para Ana, en medio de la pobreza, la vida es una suerte de Caja de Pandora

que alberga riesgos y amenazas. La única defensa posible es el trabajo, el cual

brinda herramientas básicas para usar en defensa propia. El estudio es aquello que

habilita a las personas a “ser alguien”, pero resulta inalcanzable. Si la vida es una

amenaza y el trabajo un arma de defensa, la vida se limita a trabajar para ser, al

menos, buenas personas. Esta ecuación marca los contornos de la construcción

subjetiva de maternidad en Ana. ¿Quién si no, una buena madre, será quien brinde

con su crianza, esas herramientas a sus hijos? La madre espartana prepara a sus

hijos para la lucha: “vuelve con tu escudo o sobre él”. No hay opciones.
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“Nos enseñó a criar… ¡nos crio bien! Nos crio sabiendo trabajar,

defendernos en la vida. Creo que uno solo nada mas tuvo problemas (Lucas),

pero después…. (Se quiebra) todos trabajadores. Me enseñó a trabajar, a ser

buena madre. Porque ella siempre luchó con nosotros y yo con ella; aprendí de

ella mucho.” […] “buena madre, luchadora. Y mis abuelos, bueno también nos

criaron como era en esos tiempos, bien así (hace gesto de rectitud con su mano)

colegio, casa y así, bien… […] Y si hoy soy lo que soy se lo debo a ella, me

enseñó a trabajar… “Yo a ella no tengo nada que reprocharle, no lo hice antes

menos lo voy a hacer ahora. Yo, ella sabe que la respeto, en todo sentido. Por ahí

bueno, no nos llevamos bien en algunas actitudes, porque ella es muy diferente a

mi, en m… en algunos aspectos…. ¡En lo laburadora! ¡Carne de perro! ¡No

hacer faltar nunca un plato de comida a sus hijos y hacer lo que sea por sus

hijos… es igual que yo!

El tomo segundo del Diccionario de la Lengua Castellana de la Real

Academia Española de 1729 define: “Carne de perro: Por alusión se llama así la

persona que tiene las carnes muy duras y macizas; y por extensión la del hombre,

que ni siente mucho el trabajo, ni le hacen mal los temporales, ni las

descomodidades: de quien comúnmente se dice, Fulano tiene carnes de perro” 35

Carne de perro, el extremo supremo de la abnegación. Esa era la consigna;

ese el mandato; esa la enseñanza. No solo la abnegación, sino la impavidez ante el

sufrimiento, ante el dolor. “… empecé un 15 a trabajar, de diciembre y hasta

ahora,  creo que he dejado cuando ya no puedo más con la panza…” dice Ana,

minimizando un cáncer de útero. “¡Ella trabajaba como un hombre!” rescata Ana

de su mentora en la lucha por el plato de comida de sus hijos.

Ana habla de su madre con orgullo y gratitud, tanto por sus enseñanzas,

como por haber sido la única que la contuvo y auxilió durante el tiempo que le

fueron retirados sus hijos. No obstante en sus relatos persiste el recuerdo de su

ausencia previa, sin reproches.

35 Diccionario de la Lengua Castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su
naturaleza y calidad, con la phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas
convenientes al uso de la lengua. Dedicado al Rey Nuestro Señor Don Phelipe V. (Que Dios
Guarde) A cuyas reales expensas se hace esta obra. Compuesto por la Real Academia Española.
Tomo Segundo. Que contiene la letra C. Año de 1729
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“Estuvo más con los más chicos que los más grandes, pero, no tengo nada

que reprocharle. La única vez que me acuerdo haberla visto a mamá en un acto,

fue cuando me dieron la medalla en séptimo grado. Pero después no, conmigo no,

no me acuerdo.” […] “Estuviera o no estuviera es mi mamá y la voy a defender

siempre, tenga o no tenga razón siempre la defiendo, es cierto… ella es… creo

que… pudo haber tenido sus errores, todo lo que me quiera decir,  pero ella es mi

mamá, no me interesa. Yo cuando la precisé estuvo… y está.” “Ella siempre está,

con su locura… siempre está. […] Por ahí, bueno no somos parecidas como

mamá pero… sí me enseñó a luchar. Si ella fue mi referente por ahí en muchas

cosas, si eso sí”. […] “Creo que, cuando empezaron los problemas con los

chicos, ella no se movió de al lado desde ese tiempo, y hace años, yo creo que

hace siete años de todo esto, y si no hace más…”

1.6 No lo haré con mis hijos

“Se habían dividido, los más grandes con la abuela en un tiempo y

nosotros con mamá” […]  “Los otros están criados a la forma de abuelos más

que nada, de la abuela y de la tía Lili y nosotros con mamá. […]¡Hoy por hoy

(mamá) cambió mucho! pero antes era…  muy…  ahora está viejita le digo yo… si

porque antes, es así, no nos permitía nada, nada, ni una así o así, nada, todo así

era. Ni siquiera viste cuando vos decís bueno, yo hoy por hoy escucho a los hijos

míos cuando reniegan por encima, nosotros íbamos por lo bajo y te volvía: ¡Qué

me dijiste! ¡Ella así. Siempre sí!” […] “En sí muchas amistades no tuve. Igual

tampoco mi mamá me permitía”

Ana no puede definir con palabras las actitudes de su madre, cuando ésta

asumió la crianza de cuatro de sus hijos lejos de la mirada de sus abuelos. Solo

gesticula y simboliza rectitud y firmeza con sus manos, para intentar dar cuenta de

las características de la convivencia con su madre. En entrevistas posteriores

podría definir los motivos de su huida de la casa materna. Su primera huida con

catorce años de edad.
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“¡Era muy así…  No tenía problemas ella te daba con un cable, te daba

con un palo, te daba varillazo. Yo cuando me fui de mi casa, me fui con los dos

ojos negros” “¡Me junté! Conocía un pibe así… cuñado de mi amiga era. Es que

yo quería irme de mi casa y si no, no me podía ir. Me fui un mes  a la casa de él y

me fui a la mierda. Después empecé con mi vida propia, tenía 15 años yo ya tenía

pieza, cocina y baño. Y ahí viví… un año y pico, dos. Con un amiga.”

La narración de Ana comienza a evidenciar el quiebre con un modelo de

maternidad caracterizado por la ausencia, en su infancia y por la violencia, en la

adolescencia.

“Yo siempre dije que no, nunca iba a ser así con mis hijos… jamás… Dije

nunca voy a ser así con mis hijos… Por ahí bueno, estoy equivocada y con el

tiempo… no creo… porque hasta ahora con mi hija me va bien el modo que tengo

yo, yo que me siento a hablar… No pegarles no… no me gustaría. Tiene sus cosas

buenas y sus cosas malas (su madre). Pero no, esa cosa no me gusta de ella…. no

se lo reprocho, no porque gracias a lo que ella hizo conmigo soy lo que soy hoy

por hoy, por ahí bueno… cambió medio tarde¡(risas) Yo le digo a ella y pensar

que a nosotros no nos permitías nada…. ¡Está lindo que haya cambiado!”

Su discurso se debate en la ambivalencia entre la gratitud y el

resentimiento. El cambio que ha evidenciado su madre en los últimos años, es

reconocido y valorado por Ana, pero su demora arrasó toda posibilidad de

exorcizar sus recuerdos.

“Pero yo le digo que, está bueno que ella haya cambiado, porque hoy por

hoy ella ahora se sienta a hablar con mis hermanas, y conmigo no, nunca se sentó

a hablar. Bueno ahora sí nos ponemos ahora a chusmear, hablamos todo ahora,

todo… pero cuando era de la edad de la más más chica nunca nos sentamos a

hablar, o preguntarme ella: ¿Cómo te sentís? No, nunca me lo preguntó antes

eso…. no, no le hago ningún reproche eh. Creo que de mí nunca supo cuando

tenía la fecha del período.”
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1.7 Mundos aparte

La disgregación atomizó al numeroso grupo familiar. Personas alejadas

generacionalmente, con ocupaciones e intereses dispares y sin nexos afectivos que

los consolidaran como familia. La vida fue separando aún más esa constelación de

mundos extraños.

“Mis hermanos eran, como viste, distintos y aparte que nos llevamos

muchos años con algunos a veces algunos que otros. Con el mayor me llevo casi

veinte años. Somos muy distintos. Ponele, uno estudiaba, los otros trabajaban,

eran distintos. Es que eran más grandes, viste, es que ya no estaban con nosotros.

Nosotros tampoco. Ya estábamos con ella, ella vivía lejos de ahí y después

cuando murió la abuela, nos vinimos a vivir todos juntos y tampoco estábamos

todos juntos porque ya se habían ido la mayoría.  Ya el mayor estaba juntado,

Celia no estaba viviendo con nosotros, Florencia volvió cuando estaba

embarazada… era distinto, no es como ahora. Yo a éstos (sus hijos) los veo

jugando, van todos juntos. Le pegan a uno y salen todos juntos. Pero nosotros no

éramos así, no éramos tan compañeros. Hoy por hoy trabajamos juntos, nos

cruzamos y por ahí, así y todo discutiendo entre ellos, los hermanos mismos viste,

no hay muchos. […] Éramos un montón… y ahora estamos todos viejos…

La soledad, cobra aún mayor materialidad ante situaciones extremas. Hoy

el roce de la muerte revitaliza, quizá a destiempo, un espacio de contención otrora

anhelado e inexplicablemente inexistente. Rareza familiar que para Ana resulta

ininteligible, ya que confiesa que perder a sus hijos fue para ella, más doloroso

que el cáncer de útero. Pero intentando reconciliarse con su historia, disfruta de la

presencia, aún a destiempo de su familia, limitando sus reproches al diálogo en

solitario con su pasado.

“En sí siempre están encima mío, ahora más que nunca por ahí… es una

familia media rara… Había veces, cuando me pasó lo que me pasó con los chicos

no conté con nadie… tenía once hermanos y ninguno… […] cuando me pasó lo

que me pasó estuve sola. Por ahí estaba así acompañándome, sobándome el
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lomo, calmándome, pero no era así tanto… pero el Luquitas si estuvo, mucho…

hizo mucho de papá también con mis hijos… Pero los más grandes son mundos

aparte… no se, nos criamos todos iguales viste, pero son todo distinto... Luquitas

y Juan que fueron los que más… Juan hoy por hoy también viste; Lucas se fue

cuidándome a mí.” […] “Hoy por hoy con lo que me pasa a mí, sí. Creo que

todos están encima mio, no falta ninguno. Venís los domingos y están todos acá

sentados comiendo. Hoy sí, si hoy por hoy si. Estoy, como quien dice,

aprovechando a mi familia, porque ponele un domingo uno trae pollo, el otro trae

pollo y se vienen todos a comer acá, están todos acá¡ Vienen mis sobrinos con los

nenes. Ya no hay lugar para nada, cuando te querés acordar está todo lleno de

gente. Por ahí me hubiera gustado que fuera antes así, no ahora por la situación

¿no? Por ahí me mandan un mensaje, que antes no lo hacían mis hermanos

preguntando como estaba, porque, pasaba mucho tiempo sin que ellos supieran

de mí. “¡Uy mirá, le sacaron los chicos a la chabo!” “¡Ah mirá, cuanto tiempo

hace que no la veía a la chabo esa!” Porque antes era por comentarios. Porque

hoy por hoy están y cuando antes que sabían estaba sana yo, buena y sana… no

había ninguno. “¡Quien la mandó a tener tantos chicos!” dijeron por allá”

1.8 Alegría del Hogar

Según la narración de Ana, la adolescencia la encuentra: sola y sin lugar

donde vivir. La eventual convivencia con un hombre, no implicaba entonces el

deseo de formar una familia, sino una forma de resolver su situación de

desprotección. No hay proyecto compartido ni decisiones compartidas, pero

inesperadamente se produce el milagro.

“Me junté con el papá de Rocío, que trabajaba conmigo desde los trece

años también. Me junté, estuve un año juntada. No quedé embarazada de Rocío.

Y no sé viste uno de esos encuentros de la vida, lo encontré y ahí quedé

embarazada. No podía creerlo. Había estado años con él yo, jamás me había

quedado embarazada. Y desde allí había empezado a tomar unas pastillas y

quedo embarazada. Rocío es… ¡un  milagro! (risas) Porque me dan una pastilla
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para tener un período normal o algo así y quedo embarazada de ella. Tomando

pastillas, no lo podía creer.”

La vacía existencia de Ana, milagrosamente se llena de vida, de

responsabilidades, de motivos por los cuales vivir. La soledad será vencida por la

presencia de una niña, más indefensa que su madre.

“¡Rocío es la alegría de mi vida! ¡No estaba más sola! ¡Yo, a Rocío la

amaba, con locura! ¡Ojo! yo a los siete hijos los amé. Nunca me arrepentí de

haber tenido siete hijos, jamás. Por ahí sí cuando pasaban  muchas cosas, por ahí

si tenía uno era distinto, pero tampoco me arrepentí, no. Pero Roció siempre

estuvo viste, yo tengo siete, pero viste cuando decís: ninguno tiene un lugar en

especial, para mí son todos parejos, pero, entre comillas, Rocío tiene una

personalidad… siempre estuvo.” […] “Siempre está para ayudarme y para todo.

Y cuando ella llegó a mi vida, yo era una persona que andaba todo el día en la

calle, no tenía límite de nada, no tenía responsabilidad de nada y ella me enseñó

a todo eso, las responsabilidades, de trabajar, de vestirla, de tenerla conmigo. Me

venían a buscar para salir mis amigas y yo antes salía para todos lados, jueves,

viernes, sábado y domingo. Ya con la Rocío no, yo abandoné todo… de ir a tomar

mate a las casas de mis amigas, si no podía ir con Rocío, no. No, Rocío me alegró

la vida. El nombre de ella dice: Alegría del Hogar, significa. Lo elegí sin saber y

cuando me dijeron… más… ¡Aparte yo quería una nena! Yo cuando quedé

embarazada ya dije va ser una nena.”

La figura paterna se limita a su sola mención. No hay reproches, no hay

cuestionamientos. La díada materna filial comienza un peregrinaje que Ana narra

sin angustia ni rencor. El transcurrir de los meses de la niña, van marcando hitos

de un recorrido que terminará en los límites del destierro.

“El papá se enteró, pero nunca se hizo responsable de Rocío. Él estuvo

viviendo acá…hasta… si nació Rocío un 23 de agosto y el 4 de septiembre se fue,

no volvió más, se fue a Azul a vivir y ahí no volvió nunca más, por el tiempo ese

no, volvió cuando Rocío cumplió… creo que siete años. Ahí la vino a conocer,
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pero… No la había conocido nada, ¡bah! la vio cuando nació, la vio envuelta en

las mantillas” […] “Cuando nació Rocío mi mamá estuvo, ponele, yo habré

vivido hasta el mes de Rocío con mi mamá. Después me echó a la calle con

Rocío. Nos fuimos a vivir a lo de de la abuela de Rocío. Y ahí estuve un tiempo,

unos seis o siete meses y después  viene la mamá y me dice que su hijo venía con

la señora para venirse para acá, porque él llega allá y se junta… y agarré a

Rocío y me fui.”

“Y unos cuantos días dormimos en la plaza con Rocío envuelta en una mantilla.

Todo el día andábamos por todos lados y a la noche si no conseguía donde

dormir, dormía en la plaza con ella. Y así hasta que Rocío cumplió, creo que los

ocho meses cumplió y conocí al papá de los chicos. Vos te vas a reír. Al papá de

los chicos lo conocí hoy y a la semana estaba juntada. Pero porque no tenía

donde estar. Un día me ofertó un lugar y me fui… me junté. Me junté con una

persona que no conocía, en realidad. Pero Rocío ya no dormía más en la calle.”

La abnegación materna ha sido reconocida y gratificada con creces por su

amiga y compañera. Ella será alguien; la fábrica no devorará sus sueños. No

arruinará su vida.

Ana realiza su dolorosa narración con voz enérgica, cargada de  alegría y

gratitud. Su hija, silenciosa y aparentando no escuchar, la mira de reojo sonrojada,

mientras pone la pava y limpia obsesivamente la cocina.

“Muchas cosas hice por ella y no me arrepiento, porque ella me da,

siempre me da… un orgullo. Todo lo que yo pasé por ella… creo que… todo me

pagó. No busqué, lo que yo pasé por ella no lo hice por beneficio alguno, no ella

es, todo gratificación. Es buena hija, buena amiga, buena compañera. En todo

sentido, eh. Yo sé que ella, no se va a arruinar la vida como me la arruiné yo. Le

serví de buen ejemplo. Yo quiero que sea alguien que estudie. Ella quiere ir a la

fábrica… ¡está loca le digo yo! ¡No! ¡La fábrica no! Ella no quiere que vaya más

a trabajar, ella. Dice: Voy yo y vos te quedás a dormir. ¡No! le digo. Voy yo y vos

te quedas a dormir. Vos te vas a reír. Son las dos de la mañana, yo me voy a

trabajar y ella se levanta y me prepara el desayuno. ¡Qué hijo te hace eso! Me

prepara la ropa, me deja todo preparado ahí, me ayuda a levantarme, porque yo

a la mañana no me puedo levantar y me levanta, me ayuda a vestirme. Ya cuando
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el cuerpo se me calentó, como quien dice, arranco sola, como los autos viejos

(risas) Es re compañera ella. En ese sentido, ¡en todos! Ni una falta de respeto.

Diecisiete años tiene… nunca un dolor de cabeza, jamás. La reto y agacha la

cabeza. No ella es, re buena. No, es re compañera, es re compañera…”

1.9 De la violencia al perdón

El miedo al fracaso, la condena social y la amenaza de quedar en la calle,

se constituyen en los cimientos que sostendrán la vivienda conyugal durante los

siguientes años. La voluntad, el deseo y el amor quedarán relegados, en una

abnegación que pondrá en su vida entre paréntesis.

“Con el papá de los chicos, a lo primero todo bien, ya después. Creo que

fue hasta los… Fede… pero igual él siempre tuvo su vida, ¿viste esas personas de

doble vida? Ponele, salía, estaba dos o tres días en la calle, volvía… ¡Y la gran

tonta creía en el amor!

Decía que no podía separa a una familia y me la bancaba.” “No quería fracasar

de nuevo… aparte todos comentaban: “¡Ah, la chabo se separó!”, eso no quería,

viste “¡ya se separó de nuevo!” eso no quería y seguía, seguía. Igual la gente

hablaba, viste; porque todo el mundo lo veía por ahí, joda, joda y yo siempre con

los pibes estando con los chicos dentro casa y yendo al hospital y yendo a

trabajar. La panza grandota, pero igual iba a trabajar, venía y así todo el tiempo.

Creo que fue una vida de mi… muy complicada.”

El relato de Ana fluye sin pausas; como si estuviera exorcizándose a través

de sus palabras. Como si se apresurara para que el recuerdo abandone su mente.

La narración atraviesa sistemas sanitarios, de protección, espacios institucionales;

escenarios inmóviles que no pudieron detener la violencia o se sumaron a ella con

su silencio.

“A lo primero, bue, pero ya después era a las manos… unas palizas que

me dejaba… cansada… me molía a palos. Una vez me quebró una costilla.

Cuando nació Jony, nació porque me hizo un traumatismo de cráneo, me había

pateado toda en el piso. Yo no sabía que estaba embarazada de Jony. En realidad
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casi cuando nació Jony. Siempre tuve la duda, viste, los problemas que tiene el

Jony a veces, de qué fueron ¿no? “Pero… hoy por hoy lo perdoné. Antes lo

odiaba. Pero le tenía pánico. Me llegué a tener pánico, si. Lo veía en la calle y

¡ay! salía corriendo. Y el me corría. Me corría y cuando me agarraba me cagaba

a palos… no le importaba. Adentro de la fábrica, en la calle, en la vereda, en la

salita, donde sea. Él no tenía problemas. Le hacía denuncias de restricción de

hogar y venía hasta la puerta de casa: “¿Ves, esto es lo que hago con tu

restricción?” Y a la noche lo tenía ahí pateándome la puerta y entraba. Y así un

montón de tiempo. Hasta que un día, de un día para el otro, estaba embarazada

de Lautaro y jamás apareció. Desapareció por completo y no apareció hasta que

Lautaro estaba por nacer, ¿Viste cuando decís vos: no se sabe nada? ¡Nada!

¡Nadie nada de él! Tampoco lo busqué.  Pero como siempre volvía… él se

encargaba de hacerme la vida agua cuando estaba. Si, cuando veía que

estábamos bien, volvía. ¡Me lastimaba con todo¡ con palabras, con gestos, con

todo. Llega un momento, en que venían los amigos de él y me hacía (gesto

echando) y me iba para la pieza”. “Hoy por hoy tengo una personalidad distinta.

¡Me peino! (risas) ¡Me echo pintura! ¡Me compro un pantalón ajustado! Que

antes no lo hacía, cuando estaba con él no. Me ponía un rodete y así andaba todo

el día,  y así me iba a lo de mi mamá y así me iba al centro, si tenía que ir acá,

para donde fuera e iba así. “¿Vas a lo de tu mamá? Bueno, ¡veinte minutos!”

[…] “No, fue una vida de mierda la que viví con él… siempre por los chicos…

por los chicos. Gracias a Dios no pensaba en todos los chicos, pensaba mucho en

Tito, viste? Tito lo amaba. Yo por Tito, me banqué un montón de esas cosas”.

[…] “Rocío le había dado un martillazo una vez, al papá… porque, él me estaba

pegando en el piso, me agarró de los pelos y me pegaba en la pared y Rocío le

dio casi un martillazo, y Rocío le dijo, dice: “Si él se queda, yo me voy con la

abuela” (se quiebra) Y era chiquita, no tenía seis años. Rocío sí se acuerda de

algunas cosas.”

El relato se interrumpe en la angustia, pero del dolor no surge el rencor,

sino una búsqueda de explicaciones, donde Ana es la principal responsable. La

pérdida de la infancia en la fábrica y la relegación de la adolescencia con el

nacimiento de su primera hija, determinaron una maduración ficticia de
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consistencia arcillosa. Todo confluyó según Ana, en una errónea elección de

prioridades en su vida que hoy ha superado, así como el propio rencor.

“Claro en ese momento yo era una pendeja y él... tenía dieciocho años

cuando estaba con él y él tenía veinti pico, veintiocho, veintinueve tenía. Él estaba

en su mejor edad y yo era una piba. Por ahí si, envuelta por las palabras que te

sabe envolver una persona más grande. Pero le creía todo lo que él me decía, te

puedo asegurar.” […] “En realidad cuando me junté con él ya, no tenía

personalidad. Era una piba, porque tenía dieciocho años, pero hacía cosas de

grande. Ya a los diecisiete o dieciocho años si vos me veías, ¡era re madura! No

andaba así como… andaban mis amigas. Ya cuando nació Rocío me cortó todo.

Creo que arranqué muy adelantada yo, tenía doce años y ya trabajaba y creo que

a los trece ya me empezaron a llevar a bailar, con la gente grande. Me manejé

siempre con gente grande. Pero, creo que adolescente, no fui muy adolescente

que digamos.  No porque la adolescencia empieza por los 15 y yo ya era mamá y

me dediqué a Rocío.”

[…] “Antes por ahí hablaba del tema y me re dolía, hoy por hoy no,

porque estoy bien. Tengo mi casa, tengo mis hijos. No les hago faltar nada, los

tengo todos conmigo, que entre todo, lo único que me importa son los chicos. No

hay una cosa que me importe, hoy por hoy, que no estar todo el día con ellos. No

me importa lo material, lo económico, nada.

Y vos cuando me conociste, sí, por ahí me importaba que ellos tuvieran para

comer, zapatillas, esas cosas. Hoy por hoy no, hoy quiero disfrutarlos a todos. No

sé como serán las vueltas de la vida ¿no? El vuelto que me dio todo esto.” […]

“Por ahí lo que tiene él, es que parece que él se olvidó de todas las cosas que

hizo. Hoy viene y los chicos pelean entre ellos y dice: “¡No se les pega a las

mujeres!” ¡Una familia de locos! No es una familia muy normal…” […] “Pero

hoy por hoy… lo perdoné. Cuando estuve en cama… lo supe perdonar. Creo que

el rencor y el odio me llevó a donde estoy. No podía seguir así yo. Tenía que

perdonarlo. ¡Hoy por hoy está viejo! Ya no es lo mismo que antes.”

1.10 De un día para el otro
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“Fue lo peor que me pasó, te lo juro… No, no, no me compuse nunca de

eso. Hoy por hoy tengo miedo que me los vengan a buscar, no, no lo podría

aguantar en este momento. Lo peor fue cuando entré a mi casa…”

Ante las reiteradas denuncias de vecinos, respecto a la presencia de niños

solos durante todo el día en una vivienda, interviene el dispositivo municipal:

Equipo de Atención al Niño en Riesgo (EANR). Ana fue citada para “acordar”

una estrategia viable para revertir esta situación. Ante la imposibilidad de Ana de

dar una respuesta a corto plazo al respecto, se la insta a firmar un Acta Acuerdo

por el que, sus hijos permanecerían en un hogar Convivencial, pudiendo

egresarlos, sólo unas horas los domingos en la tarde.

“Cuando se los llevaron… eh… un día anterior me citaron a mí. Era un

muchacho y una señora mayor. ¡Todos me juzgaban! ¡Re mal me juzgaban! En

realidad ellos pensaban que… ellos sabían muy bien las denuncias de los vecinos

que yo los dejaba por trabajar. No los dejaba por otro motivo. Pero ellos me

decían que yo estaba… yo siempre pensé que era más necesario que ellos

tuvieran un plato de comida, un par de zapatillas y los remedios y no estuviera la

mamá. ¡Yo creí que era siempre lo mejor! Es que… yo me crie así… ¡Mi mamá

nos venía a ver el fin de semana y era… cada tanto! ¡Y yo me crie de esa manera

así! ¡Todas las noches estuve con mis hijos¡ Por ahí cuando salía de changa de

trabajar… porque yo para irme por un baile o por un hombre, no, porque yo dejé

mi vida de lado. Es el día de hoy que todavía no hice mi vida. Ni me junté ni nada

porque, yo siempre dije, no le voy a dar un padrastro a mis hijos, jamás ¡No! Eso

sí, dejé todo de lado. Ellos pensaban que yo… los dejaba por otro motivo. O,

¿viste cómo son las preguntas raras esas, de que… o que yo malinterpretaba las

cosas  ¿no?”

Entre las voces inquisidoras, las malas interpretaciones y los prejuicios, la

realidad de Ana: como cabeza de una numerosa familia a la cual mantener a costa

de su propia presencia, debió claudicar ante la presión. Sus argumentaciones de

abnegación y decencia no pudieron, ante la insistencia de un barrio que
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recurrentemente denunciaba los desmanes causados por la horda desenfrenada de

niños sin ley, sin límites, sin padres.

“Estaba muy dolida. No podía creer. Porque había muchos chicos que

estaban en situaciones más complicadas que los míos. ¿Por qué me pasaba a mí?

No podía entenderlo, no. Ellas, creían que yo me iba y los dejaba porque me

gustaba. No fue nunca así. Te lo juro. ¡Yo los dejé por necesidad! ¡Por trabajar

para que no les falte un plato de comida! Porque me cansé de que mis hijos se

acostaran con una taza de leche en la cama (se quiebra). Porque más de una vez

pasó, ¡y teniendo un padre al lado! Mi mamá me daba un poco de pan, una taza

de leche con pan y así dormíamos. Yo embarazada del nene me levantaba mil

quinientas veces con hambre. A comer, ¡a comer y no me daban nada! Quería

hacer lo mejor para ellos. Y en un momento hice lo peor, porque de un momento

al otro ¡me quedé sin nada!”

Los discursos oficiales declamaban con vehemencia, el fin de la Ley de

Patronato y  la desjudicialización de la pobreza. En tanto las prácticas,

continuarían sin encontrar recursos y dispositivos necesarios para abordar la

situación de Ana y de las miles de Anas de la provincia de Buenos Aires. Las

tensiones discursivas, enrarecieron las acciones, debiendo solaparse en supuestos

acuerdos que poco tendrían de voluntarios.

“De un día para el otro fue… Me citaron un día y me dieron tiempo para

que yo los entregara. ¿Cómo les decía a ellos? No, no me animaba. No me podía

separar del bebé. ¡El bebé era muy mamero, muy todo! Por ahí, pobre Tito no fue

tanto… ¡Las nenas! Cuando los vinieron a buscar, yo sabía nada más que los

iban a venir a buscar. Pero ni la ropa había preparado. ¡No, fue lo peor que me

pasó ese día! ¡Le pedí tanto a Dios que no se llevaran a mis hijos! No sé, se me

hacía que nunca los iba a poder recuperar. No sé… pero cuando los dejé allá

en… Peniel… ¡No! Fue lo peor.” […] “¡Y más, cuando entré a mi casa!

acostumbrada al ruido al barullo, ellos entraban, salían… era un desierto mi

casa. No… parecía que me volvía loca… Cualquiera ama la tranquilidad, ¡yo

deseaba que hubiera ruido! ¡Lo peor que me pasó ese día! Pero sabía que

estaban bien, entre todo, que tenían que estar bien. Me culpé, ni te cuento como
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me culpé. Y ese día cuando me trajeron en esa camioneta, me bajé acá, y de ahí

me vine caminando, con mi mamá y se largó a llorar mi mamá también y… las

veces que se llevaron a los chicos, siempre estaba nublado y llovía, lloviznaba

¿viste? Y mi mamá decía, que hasta Diosito estaba triste de que me los hayan

sacado.”

Las prioridades de Ana sufrieron un vuelco. Le resultaba imposible

trabajar sin sus hijos en casa. ¿Con qué sentido? ¿Con qué energía?

“Después, fui muchas veces a verlos, me paraba en la puerta del colegio,

los esperaba a que salieran, porque, los días de semana no los podía ver yo allá,

solamente los domingos después de misa. Entonces los miércoles, los lunes yo me

paraba en la puerta del colegio y los miraba. Subir y bajar. Y había una maestra

que me dejaba verlos en la puerta del colegio. Los veía, no sé, tres o cuatro veces

en la semana.  O les llevaba mercadería ahí, llevando mercadería te dejaban

entrar y los iba a ver también. Creo que era los miércoles… cuando los iba a ver

a ellos.” […] “¡Me los robé dos veces! Si, de ahí si, me los saqué dos veces. Dos

fines de semana me los dejé conmigo. Ya cuando me amenazaban que me iban a

venir a buscar los llevaba (risas).  Una vez no los llevé, porque lloraba el bebé,

no quería irse el bebé y otra vez porque se hizo tarde y digo: ¡y si se quedan

conmigo a dormir! ¡Y los dejé! Los podía sacar los domingos después de la una

de la tarde hasta la noche.”

La promesa: “allí estarán mejor” fue incumplida. Ahora serían sus hijas

quienes tendrían el pelo cortito, a lo varón y sus hijos quienes recibieran el

maltrato al que Ana juró que nunca sometería a sus niños. Ese fue el costo de un

plato de comida. La ONG que alojara a los niños cerraría más tarde sus puertas

definitivamente, acusada de éstas y otras formas de maltrato.

“Lo peor fue cuando las vi a Rocío y a Sandra, tenían el pelo por debajo

de la cola  cuando los llevaron y cuando fui a verlos, a Rocío le habían dejado el

pelo por acá arriba, le habían cortado el pelo, a Sandra también. Y a los varones

me los habían pelado todo y estaban hirviendo de piojos, no sabés lo que fue ese

día. Eran muchos eran chiquitos, mucha necesidad y yo les decía: “¿Para qué me
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los traes acá, si de comer nunca les falté?” “Si, pero no estás vos” me decía en

esa época. Después con el tiempo me lo habían pegado… al bebé me lo pegaron,

porque se hacía pis. Y le pegaron un montón ese día, un chirlo cada uno de los

amigos, porque se había hecho pis.  Cuando lo voy a buscar y ando por la ruta y

Joel lloraba y no quería caminar, porque le dolía la colita, cuando le vi la colita,

era por eso.  Eso fue un domingo y el lunes hablé con el EANR y el mismo lunes

me los llevó con ustedes.” […] “Yo se lo dije al EANR: trae a tu hija acá, le dije,

o a tu hijo. A mi hijo no lo llevaste lleno de piojos, maltratado, todo paspado por

el frío, mirá como tiene la carita. De pantalón corto… hacía un frío bárbaro ese

día cuando lo fuimos a ver y le habían pegado el día anterior a Jony. No tenía la

cara…como mocos, acá tenían… no parecía que había gente grande entre todos

los chicos.”

Precisamente la promesa a las madres y padres pobres, del bienestar de los

niños en una Institución, es uno de los primeros mitos que un hogar convivencial

debe derribar. Limpios, comidos y escolarizados, evidencia ser el trinomio basal

del pleno ejercicio de los derechos, para los niños pobres.

“Dijo en EANR: “Si es cierto lo que vos me decís, vamos a hacer así, los

vamos a traer para Apand, a Scarpati, que ahí van a estar bien.”  No conocía lo

que era el instituto, pero… sabía que me había dicho que iban a estar bien, que

iban al colegio, iban a aprender un deporte, iban a ser más contenidos. Que era

distinto. En un momento a lo primero iban a meterlos ahí y nunca hubo lugar,

eran muchos juntos me dijeron. Y bueno, no mintieron, porque la verdad no me

puedo quejar.” […] “Aparte, era una familia, era distinto. Estaba contenta

cuando estaban con ustedes. Sabía que nadie iba a venir a pegar ni a maltratar a

mis hijos. Estaban bien ellos.  No bien del todo porque les faltaba yo, pero…

estaban bien entre todo, porque, creo que ninguno los trató mal, nadie les habló

mal, siempre les dieron cariño. Creo que ellos, siempre se acuerdan ¡eh! Se

acuerdan de los chicos: “¿Y te acordás de la tía?  ¿Y te acordás del Tío? ¿Te

acordás…?” Ellos se acuerdan siempre y no se acuerdan con bronca, ni nada,

no. A pesar de que ellos no estaban conmigo. Ellos se acuerdan con cariño de

todos.”



189

La vuelta a casa, luego años de disgregación familiar, sólo puede

concretarse efectivamente siendo tomada como un proceso. Y dicho proceso debe

ser acompañado. El reacomodamiento de la dinámica familiar, fue otra de las

duras pruebas que Ana y sus hijos debieron pasar.

“Creo que el único descanso fue cuando los chicos no estaban conmigo,

pero después era mamá, papá, mamá, papá y era lo único que hacía. No tenía

vida propia.” […] “Me costó un montón acostumbrarme… a ellos. Por ahí, la

responsabilidad de que estuvieran de nuevo conmigo, me costó un montón. Me

había desacostumbrado. Te lo juro” “Era yo llegar de trabajar, bañarme y si me

quería ir a lo de mamá… no. Me costó, por ahí, bueno, no sé, ser mamá de nuevo.

Tener paciencia.  Llegó un momento que a Tito no lo soportaba. No sabía qué

hacerle.  Hoy por hoy, no, es muy distinto. Pero no, en ese momento me costó un

montón. Un montón me costó. Tito me volvió loca… ¡Él era re malo! No sé, él

siempre me culpó que el papá no estuviera. Pero yo se lo digo a él: no podía vivir

con una persona así.  Capaz que antes no se lo podía decir, porque era chico.

Hoy por hoy nos sentamos a hablar y ellos saben todo.”

1.11 La familia ideal

El modelo tradicional de familia: biparental, con un padre proveedor y una

madre abocada a la crianza de los hijos, es anhelado, pero como una utopía cuya

posibilidad se encuentra solo en el deseo, en la fantasía. En el sueño reparador del

cansancio diario. La realidad no es así y menos aún en contextos de pobreza.

“Una familia soñada: Mamá, papá. Trabaja papá. Mamá se queda con los

chicos. Una ama de casa, diría (risas). No tener que estar preocupada por la

comida, por las zapatillas, que hay que pagar la luz. ¡Uy me olvidé de pagar la

luz! y salir corriendo a pagar la luz. No hay gas, me cargo la garrafa, salir

caminando a comprar la garrafa. Se rompió el caño, ¡Uy, hay que arreglar el

caño! ¡Se rompió un cable! Que hubiera un papá entre medio de todo esto. Sabés

que yo hablé con el papá de ellos y le dije: “Estaría bueno que vos conocieras los

chicos. Que estuvieras un poquito más tiempo con ellos.” Y él dice que no puede,
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tiene “sus cosas” entre medio de todo esto. Y yo le digo: “no sabés lo que te

perdés” “Sí, la cabeza así, porque ellos te queda la cabeza así” me dice. Pero…

me gustaría que él participara un poco más de las cosas de los chicos, ponele:

“¿Tienen gas? Dejá que yo voy a comprar la garrafa” Estar, hablar.  Creo que

Tito, cuando el otro día me preguntaba a qué edad me tengo que afeitar, me quise

morir yo. Porque no sabía qué contestarle. Me gustaría una familia así, con un

papá, en el medio. ¡Sé que me la banco re bien sola! porque a pesar de todo, veo

familias con papá y mamá, que están, no sé, muy mal, distinto a todo esto.  Acá

por lo menos, para comer no les falta, tienen un techo seguro, gracias a ustedes,

pero lo tienen. Si hace frío están abrigados. […] “A veces es bueno tener un papá

y una mamá y a veces no, viste.”

1.12 Siete embarazos, siete hijos

Los hijos no son producto de un proyecto compartido. Contra toda

previsión, solo vienen y la decisión será abortarlos o no. Ana siempre tuvo una

posición tomada al respecto y cada embarazo, fue un hijo.

“Mi Tito es el único embarazo que le pedí por favor al papá que no me

haga un aborto… y vos te vas a reír, ¡que es la persona que más reniego mi vida!

¡La que más canas verdes me sacó¡ El papá de los chicos no lo quería a Tito.

No… que era muy pronto. Quedémonos con la Rocío nomás. Que Rocío está bien.

Para que más. Yo estaba de un mes, dos meses, tres meses ya, pero no me lo

quería sacar yo. No quería saber nada, nunca me hice un aborto. Siempre estuve

en contra de los abortos. Y después los otros embarazos, viste cuando vos decís:

¡oh! ¡Estoy embarazada! No, no fueron buscados, ninguno. No, creo que no.  El

único, Tito. Tito y Rocío, cuando quedé embarazada… ¡ojo! quedé embarazada y

fui la mujer más feliz de mi vida. Vos vas a decir, esta tonta, no, yo era feliz con

mi panza. No, no me arrepiento, si por ahí no son buscados como muchas parejas

que tardan un año, dos años, qué se yo.
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No obstante, Ana reconoce que la cantidad de hijos y las condiciones en

las que atravesó el advenimiento de sus hijos, fue en detrimento de la calidad  su

crianza. Por ello pretende que sus hijos y principalmente los varones, sean

capaces no solo de amar y criar, sino de disfrutar de la crianza sus hijos.

“No me arrepiento, de haber tenido siete chicos. Todos cuando me

preguntan ¿cuántos chicos tenés? yo les digo siete ¡Siete¡ ¡Qué locura¡ Pero

para mí fue re lindo, porque me costó y vos sabés muy bien que me costó.”

[…]Creo que no disfruté la niñez bien de todos. Solamente Rocío disfruté a full.

Pero después a los otros no los pude disfrutar, con el trabajo y ya venía el otro.

¡Encima ellos se llevan muy poco tiempo! Imaginate, lloraba uno, lloraba el otro.

Le daba la mamadera a uno, mamadera para otro. Pañales a uno… ¡me

volvieron loca! Pero al único que busqué, bah, ni lo busqué, quedé embarazada y

no me lo quería sacar.  Nunca estuve a favor de todas esas cosas. De los abortos

nunca. No. Creo que si tengo siete, por eso. Embarazo que tuve, embarazo que

quedó. Nunca una pastilla, una inyección. No, no.” […] “Por eso les digo a los

varones: “- Ustedes cuando tengan hijos, tienen que criarlos y de a poquito, uno

nomás. Uno o dos. No tengan muchos, así se disfruta mejor los hijos”, digo yo.

[…] “El papá te digo que nunca los quiso a ninguno. Creo que a ninguno.” […]

“Error de una que no sabe decir no. Creo que después que nació el último

aprendí a decir no. Si, vos te das cuenta que después de él no tuve más chicos.

Nunca más. Ni pareja ni nada. No quería saber nada. ¡Y hoy por hoy menos!”

1.13 La mamá que quiero ser

Ana hizo un quiebre con el modelo familiar de su infancia, pero también

debió resignificar su propio modelo, que estaba influenciado por aquel y

condicionado por los propios avatares de la pobreza y la exclusión. Hoy se

muestra orgullosa de sí. Ha podido configurar su propia concepción de la

maternidad; de su maternidad.
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“Soy la mamá que quiero con los chicos. […] Y creo que me llevo bien

con todos ellos. Con Rocío es tipo una mamá rara, porque somos… compinches

hasta cierto límite; sabe que siempre le pongo sus límites ahí.  No perdono ni un

novio, no. Si no viene a hablar conmigo, no. No quiero que la usen. Por eso por

ahí ese tema, no lo toca conmigo. Si le gusta algún chico o no le gusta… no me lo

va a venir a decir, porque sabe que yo… lo juzgaría primero, lo miraría “No, este

es un vago como los del barrio”.  Pero en otro sentido con Rocío conversamos de

todos temas… tema de hacerse señorita, que se hizo con ustedes señorita ella y en

su momento le daba mucha vergüenza ella hablar conmigo de ese tema  y hoy por

hoy no, hoy hablamos,  ya es como un tema más, no sé si porque es más grande

ella o qué, pero lo hablamos mejor, nos tratamos mejor.”

Más allá de su historia infantil y el trato discriminatorio del que era

víctima, Ana da cuenta de la plasticidad necesaria para dar respuesta a las

necesidades diferenciales de sus hijos. Ana es siete mamás a la vez y según sus

hijos, también es un papá.

“Con Rocío soy una mamá “moderna” como quien dijo. Con Tito soy una

mamá… (rígida) Por momentos no, porque yo por momentos estoy jugando con

ellos… Viene la nena, me está atando el pelo, me está haciendo dos colas.  Soy la

mamá que, por ahí, quise tener yo.  Cariñosa, abrazarme, que me den besos. Les

pongo perfume. Los varones se ponen perfumen y vienen “A ver mamá oleme”

“¡hay que rico olor a hombre!” y les doy besos en el cuello. Juego con ellos, cosa

que mi mamá jamás hizo conmigo. No compartimos nunca.  Llego yo de trabajar,

nos sentamos a tomar mate, hablamos, conversamos, hacemos los deberes. Creo

que… no soy la misma persona que era antes.  Que me daba lo mismo que… me

vieran una hora o me vieran dos horas o no estar en todo el día. Hoy por hoy no.

Salgo de trabajar, volando para mi casa. No casa amiga, no casa mamá. No

nada.  Yo estoy acá y hoy por hoy quiero aprovecharlos a full, en todo sentido.”

[…] “Por eso ahora, hablamos, compartimos… Comparto muchas cosas con

ellos, que antes no lo compartía.” […] “Creo que estar con ellos, es lo mejor que

me puede pasar…” […] “Pero yo, de lo único que estuve arrepentida, en todo

esto, lo que pasó, que yo no me di cuenta las cosas en el momento, que yo tendría



193

que haber estado más pendiente de mis hijos. Ponele ¡hoy por hoy los tengo bien!

¿Cómo antes no pude?”

1.14 La maternidad según Ana

Aún resuenan los ecos de la pregunta de Ana: “¿Cómo antes no pude?”

Su duda sintetiza una coagulación interdiscursiva en la configuración de su actual

modelo de maternidad.

Desde una experiencia de vida donde el abandono, el maltrato y la soledad

se incardinan en un núcleo sin referentes y donde el trabajo, se constituye como

única defensa ante los peligros de la pobreza, surge la maternidad como un

espacio que exorciza la soledad y el desarraigo. Fuente de responsabilidades y

nuevas relegaciones, pero también de oportunidades afectivas de enmendar un

pasado desafectivo, reciente por cierto.

Una maternidad unívoca, binomial, que brinda sentido a la existencia; una

“madredad” según Moreno Olmedo (2011) 36 que la constituirá como persona.

Una maternidad ejercida desde la niñez. Una niñez de niña, donde el mandato de

la crianza derivada le impondría ya sus grilletes.

Los hijos vienen, como un sino. Un destino de completud que arremete y

al que no se debe ni se puede renunciar, porque sería renunciar a una parte de sí.

Su generación espontánea da cuenta de la falta de proyecto previo y de mayores

participantes. Una maternidad de hijos sin padre.

Una familia con una fuerte estructura de patriarcal, donde el padre no

existe, ni en lo nominal, ni en lo simbólico y menos aún en lo material. “Mamá

trabajaba como un hombre”, exclama Ana. Hombre, que ausente desde su rol de

proveedor, implicará la precisamente la derivación de la crianza en pos de la

supervivencia. ¿Qué será entonces para Ana la buena maternidad en el horizonte

de la pobreza, sino la manutención de la prole y su preparación para un destino de

trabajo y sojuzgamiento? La reproducción del modelo de maternidad como

subsistencia - ausente, se convertirá en un imperativo.

36 “La mujer no es un yo que es madre sino una madre en la que se constituye un yo”. (MORENO
OLEDO: 2011, 96) Interacción y Perspectiva Revista de Trabajo Social 2011 Vol. 1 n° 2 pp. 81-
104
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En la vida de Ana, el trabajo es precisamente eso, su vida. “No sé hacer otra

cosa” “Para lo único que vivo”. Así como la madredad la configura como mujer,

el trabajo ha constituido la identidad de Ana. Como elementos constitutivos de su

ser, son inescindibles.

Pero cuando los dispositivos normativos de protección de la niñez

intervinieron, el embate fue precisamente contra esa unidad subjetiva, quebrando

esa estructura identitaria.  Quebrando a Ana. Interpelando e interpretando una

otredad desconocida, desde una clave hermenéutica totalmente distante y

asimétrica.

Ana, pasa a ser un nuevo sujeto inesperado que ingresa bajo sospecha al

Sistema de Protección, que le pide cambios. Que le exige a Ana que deje de ser,

precisamente Ana. Que se escinda. Que se trasmute en una nueva mujer-madre,

sin historia, sin pasado, sin ese mundo-de-la-vida construido a través de tres o más

generaciones. Que comience un tratamiento psicológico para curar su otredad.

Hoy Ana contó su historia. Reprimiendo la angustia que está atrapada en

su cuerpo junto a la soledad y el cáncer. Y desde un discurso plagado de

discursos, cuestiona su pasado como madre: “Me culpé, ni te cuento como me

culpé […] ¿Cómo antes no pude?”.
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Capítulo II

Beatriz: maternidad tutelada

2.1. Presentación

Beatriz tiene veintinueve años, pero parece menos. A pesar de su excesivo

sobrepeso, se esfuerza por aparentar menos. Nació en Mar del Plata igual que su

madre. De su padre no tiene demasiada información, lo cual le molesta. Abandonó

la secundaria, entre otras cosas, cuando quedó embarazada de su primera hija.

Es soltera, pero desde hace aproximadamente cuatro años vive con Dante.

Tiene tres hijos: la Guru, la mayor tiene diez años y vive desde hace cinco con su

padre en Buenos Aires, por disposición del Centro de Protección de los Derechos

de la Niñez. Casi no tiene contacto con la niña, ya que su padre ha incumplido con

el acuerdo de sostenimiento de contacto, por lo que Beatriz ha reiniciado un

tortuoso camino legal para reclamar por su hija. La Guru es negra como su padre,

uno de los tantos africanos refugiados en la Argentina.

El segundo de sus hijos, el Pico, de nueve años, tiene una discapacidad

visual: “Retinosis Pigmentaria” que lo llevará indefectiblemente a la ceguera.

Vive nuevamente con su madre desde hace aproximadamente un año. Egresó del



196

Hogar bajo la Guarda de María y su familia, una mujer que padece la misma

enfermedad que Pico y que conoció al niño y su historia a través de personal de la

escuela especial. Pasados los primeros tiempos de desconfianza mutua, María se

convirtió en la propia familia de Beatriz y la mediadora para ésta que recuperara a

su hijo. El más pequeño: Teté, de sólo cuatro años, también presenta cierta

discapacidad en su desarrollo y ha sido el compañero de ruta de su madre, en

situaciones muy adversas, pero siempre vivió con ella.

Como se verá a través del propio relato de Beatriz, su situación se

encontraba ya judicializada desde 1999 y sus hijos habían sido internos en el

Hogar Gayone durante un año 2003 - 2004, egresando con su abuela.  En el año

2007, el Centro de Protección de los Derechos de la Niñez interviene, por

solicitud de la propia abuela de los niños y ante la desaparición de Beatriz,

otorgando la tenencia de la Guru a su padre y la internación de Pico, quien

permaneció alojado por cuatro años, hasta ser egresado por la familia guardadora.

Beatriz exorciza sus recuerdos a través de un lenguaje procaz, descarnado y de un

inteligente humor negro que acompaña con su risa contagiosa, tornando su

narración amena, hasta divertida, pero cargada de angustia y cuentas pendientes.

Hoy se siente dueña de su vida, de sus decisiones, de sus hijos. Aferrada a

una adolescencia que no quiere dejar pasar. Ávida por ser oída; quiere contar su

historia, en primera persona, sin las interpretaciones o cuestionamientos de los

demás.

2.2. Una buena infancia

La infancia de Beatriz tiene nombre y apellido; y hasta un rol, pero Beatriz

lo llamará en su relato “ese muchacho”, “ese hombre”, “el chabón”, desde un

lugar de distancia afectiva al que condenará, no solo a su padrastro, sino a todos

los hombres de su vida.

“Cuando era chica… bien, qué se yo, porque mi mamá se vino de Buenos

Aires cuando éramos muy chiquitos, ahí se… conoció a un muchacho y se juntó

con nosotros chicos y ese es el papá de Puchi, de mi hermanito, el más chiquito. Y

bueno, dentro de todo tuvimos una infancia relativamente buena, buena se puede
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decir porque el hombre, de todos los buenos recuerdos que yo tengo, los he tenido

con ese hombre, tanto en la escuela…” […] “Pero no, tuvimos una buena

infancia.

Los recuerdos placenteros, surgen directamente relacionados, con lo que

“ese muchacho” significaba en sus vidas: estabilidad económica. Aquello que

brinda tranquilidad, bienestar y nos ratificaría como personas. El alimento, será

para Beatriz, el símbolo inequívoco para definir el bienestar económico y el “pan

compartido”, el que da muestra de estabilidad familiar.

“Teníamos balneario, teníamos nuestra casita, no nos faltaba nada.

Íbamos en auto al colegio, es más, a mi mamá la llamaban porque yo no me

integraba con otros chicos, porque decía que no me juntaba con “gente pobre”.

Así que eso (risas) te tiene que dar un parámetro. Estábamos bien. Estábamos

bien. Chiches: los que quieras. Mi mamá, mi mamá nos compraba y mi tía nos

mandaba ropa de Estados Unidos. […] “Muñecas he tenido las que quieras,

porque mi tía me mandaba Barbie y él por ahí… […] Porque por ahí él arreglaba

un coche y veía que no le podían pagar, entonces: “Bueno, que puedo sacar de tu

negocio”. Y un día le arregló un auto a un muchacho […] y como no tenía para

pagarle le dijo bueno, me meto en tu negocio y entró a levantar a levantar… a mi

hermano le trajo soldaditos, le trajo de todo y a nosotros, a mi me trajo bolsas

con muñecas peponas… tres bolsas llenas de muñecas peponas. […] Después,

también hizo un arreglo de un auto y como no le pudieron pagar, tuvimos una

Súper Nintendo, cuando en ese entonces había solo Family y Sega. Era como

decir: tengo una Play IV ahora, que todavía no salió al mercado. Sabés la casa

llena de pendejos. ¡Mi mamá se quería morir también! (Risas).” […] “Claro

teníamos. Estábamos bien nosotros como personas. Estábamos bien y además

estábamos tranquilos.” […] “Los recuerdos que me quedaron eran los domingos

de asado, viernes de sándwiches de miga con Coca Cola y película, que en ese

entonces era casete negro. O mi mamá hacía panes caseros saborizados y

comíamos eso, los viernes. Y los domingos asado. ¡Asados de puta madre!

(risas).” “Hemos tenido de mascotas: delfines, gallinas, un caballo¡ Si, un delfín

encontramos cuando vivíamos en el balneario, un delfín bebé, se lo llevó el

acuario”. […] “Tuvimos un balneario y eso… no es para… no cualquier chico te
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dice: “vivimos en un balneario”. Los recuerdos de estar todo el día en la playa.

Solamente parábamos para comer, si es que comíamos, porque por ahí,

estábamos jugando en el agua y nos sacaban en la mejor parte, entonces,

hacíamos un pozo en la arena y tirábamos la milanesa con las papas fritas

adentro de la arena y salíamos de vuelta, para no perder tiempo”. “Nos traían

hasta acá, hasta la escuela, desde San Patricio nos traían hasta la escuela. ¡Qué!

¡llorábamos como unos condenados! Porque pleno marzo, un calor y nosotros

yendo a para la escuela y todos muy de bikini, muy veraneando y nosotros de

guardapolvos. ¡Nos queríamos morir!” “Pero, si, esos son todos los recuerdos

que me quedaron de chica ¡que están buenos! Porque hoy por hoy, uno se pone a

charlar con otras personas y… yo tengo una amiga que, ella a la edad que yo

estaba en el balneario, el padre la rompía a palos y no la dejaba salir a ningún

lado. O sea que dentro de todo… ¡eh! La he pasado mejor, mejor que la

mayoría.”

Uno de los ámbitos donde transita Beatriz su niñez,  es el del espacio

recreativo  familiar. Un espacio compartido del que no habrían quedado ni sus

fotos; solo la sensación placentera de una infancia en familia.

“Éramos más de salir, íbamos de campamento, ponele, a Mar Chiquita.

Un  día mi mamá cuando estaba embarazada, hay fotos y todo, que las tiene

Puchi. Yo cuando me fui de allá, dejé fotos, dejé todo. Me alcancé a agarrar

algunas nada más. Después perdí un montón de cosas… quemaron todo, todo. Y

por ahí íbamos de campamento a Mar Chiquita o ponele, íbamos a comer a

Chapadmalal asado. Éramos por ahí de no ir a encerrarnos a una iglesia, pero

teníamos otro tipo de recreaciones. Siempre había comida por medio (risas). Si

salíamos afuera era para comer asado. Si eso, o cazar cangrejos con los palitos

de los árboles, estaba apestado, no sé ahora hace años que no voy, pero en ese

entonces estaba apestado de cangrejos. Vos lo levantabas con un pedacito de

pollo y una maderita y nosotros contentos con los cangrejos. Ahora me parece

que no hay más.”

El otro escenario donde transcurre la infancia es el barrio, un espacio sin

fronteras ni personajes definidos. El espacio de la trasgresión lúdica, de la

libertad.
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“Nos juntábamos con los pibes del barrio, de ahí a la vuelta, un  montón

de chicos que todavía sigo viendo” […] “nos juntábamos y ponele, hacíamos

chocitas. Ellos se iban a fumar ahí, adentro de la chocita. ¡Boludeces de pendejo!

O a mirar revistas porno. O por ejemplo cuando estaban construyendo los

edificios de enfrente, bueno eso fue… ¡mi mamá se quería morir pobre! (Risas).

Empezaron a sacar tierra para empezar a hacer los edificios y hacían una

montaña de tierra de dos, tres metros y nosotros subíamos y de ahí nos tirábamos

tipo milanesa, con la ropa y todo. ¡Y mamá nos quería prender fuego¡ (risas). Si,

y todas esas cosas… quedarnos hasta la noche bien tarde jugando a la mancha.

Dentro de todo, tuvimos una linda infancia.”

Entre ese sinnúmero de personajes que acompañaron desde la calle la

infancia de Beatriz y su hermano, aparece un colectivo oscuro, endíadis

explicativa de la trasgresión peligrosa: la “mala junta”; esta implicará el inicio de

un alejamiento entre los hermanos que aún subsiste.

“Hemos aprovechado, yo por lo menos aproveché, porque mi hermano, ya

desde ese tiempo, ya empezó a tener malas juntas. Inclusive, le robó a mi mamá

plata, que por eso un día lo dejaron todo roto. Se lo merecía igual, porque nos

dejó toda la semana sin comer. No sin comer, pero sin un mango, porque no

había ni diez centavos. Por las malas juntas. O sea que él ya venía dando señales.

Inclusive estando… lo que yo te cuento son las mismas vivencias, tanto para uno

como para el otro,  porque estábamos en la misma casa. Lo que pasa es que él, ya

venía con un problema de conducta… que no supieron manejar en ese momento,

porque por ahí, el romperlo todo y dejarlo con la boca como la Salazar, no era

por ahí la solución. Quizá hubiera sido otra cosa más efectivo porque… después,

cómo terminó ahora, te da la pauta de que romperle la boca no era una manera

de corregirlo.”

En los caminos de la narración de Beatriz, aparecen nuevos significaciones

que definirán las características de la familia en la que trascurrió su infancia: la

puesta de límites y rol diferencial materno y paterno.
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“Los límites los ponía el papá de Puchi. Mi mamá nunca nos pegó porque

ella tenía un rollo, porque mi abuela, que era una loca de mierda, doy fe de eso,

la vivía rompiendo a palos y la hacía trabajar desde chica. Ponele, mi tío Mingo,

que no tengo relación y mi tía Mirta, que tampoco tengo relación (Risas). Corté

todo tipo de vínculo… son parientes pero no me interesa porque, son gente que

no, no. No quiero ser ordinaria, pero si tenés que estar todo el tiempo

lamiéndoles las botas. […]Así que con mi tío y con mi tía no tengo hoy relación y

mi mamá, muy poca también, porque también arrastra rollos de ella, de la

infancia. Mis tíos salían, iban, venían y mi mamá se quedaba fregando, porque si

no, la rompían a palo. Viste que antes se usaba mucho eso. Entonces, ella nunca

nos pegó, porque tenía toda esa cosa en su mente de no pegarnos. ¡Qué tampoco

es la solución! ¡Mirá como terminamos! (risas). ¡Bueno, yo no, hablo por mi

hermano!” […] “Es por eso que siempre el orden… ya sabíamos que venía el

chabón y nos teníamos que portar bien, porque si no, nos daba un chirlo, o lo que

sea.” “Por ahí el chabón por ser hombre, solamente traía la plata y no era de

sentarme y aconsejarnos. Era más de laburar, traer la plata, corregirnos en

algunos aspectos. Mi mamá era la que siempre estaba ahí, era… como decir…

ella era la que hablaba y él era el que ponía el orden. Complementaban bien

porque… el chabón si solamente nos corrige y no nos da un consejo… vamos a

estar siempre garroteados y no vamos a sacar nada, entonces mi mamá era la que

hablaba: “no hagan esto por tal cosa o no tienen que hacer esto por tal otra” o lo

que sea  y el chabón era el que ponía el orden: Se portan bien o esto…  Si se

portan bien vamos para allá, entonces nosotros sabíamos que para ganarnos las

cosas nos teníamos que portar bien, porque si no el tipo no nos dejaba (risas) ahí

está el tema, o no salíamos. Así que… sí, estaba bien armada la cosa. Mi mamá

siempre fue la del “bla bla bla biri biri”, que después cuando más vieja, ya se

empezó a poner pesada (risas)” […] “Desde el año y medio mío, dos años

ponele, que mi mamá se juntó con este hombre, hasta los doce años. Hoy por hoy

sigo todavía manteniendo una relación y todo pero, él tomó su camino y además

le agarró el viejazo (risas) y me da vergüenza presentarlo. Pero sí tenemos buena

relación. Inclusive, yo le decía, hemos tenido charlas y le he dicho: “mirá muchas

veces te dirijo la palabra, porque dentro de todo…  vos no fuiste tan malo””
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2.3. La abrupta adolescencia

Decíamos que la infancia de Beatriz tenía nombre y apellido; es más, se

encontraba totalmente derivada en la figura paterna (aunque no aceptada como tal)

de “ese muchacho” en cuya presencia se estructuró y se sostuvo durante más de

una década,  la familia de Beatriz como unidad de contención y atención de los

hijos. Si bien es tomada como tangencial, su ausencia determinó el término, la

fractura, no solo de la niñez, sino de la familia en cuanto tal. Ese abrupto corte,

debía tener un responsable, un culpable.

“(La niñez terminó) cuando mi mamá se separó, a los doce… a los doce

años… Ella dice que se separó porque el chabón nos pegaba mucho. Pero

después yo… viste cuando vos… sos chica decís: “¡Uh, por culpa nuestra!” Pero

después cuando vos sos grande vos decís: ¡esta, hija de puta, está trasladando…

está trasladando su culpa, está volcando todo en nosotros! Porque, porque

nosotros nos portemos mal, vos no podés separarte, acá tiene que haber una cosa

de pareja de fondo. ¡No nos podés echar la culpa! Pero eso viste de grande lo

empezás a ver. Viste, ella nos decía: “No, porque yo me separé porque él ya les

pegaba mucho a ustedes”. Pero después me vengo a enterar que era por

cuernos… era por cosas, mucho más de pareja. De ellos. Pero ella en su

momento nos trasladaba la culpa, vieja sorete¡ (risas)” “Las diferencias las

sentía, en ese momento me dolían, pero fíjate, a mí en ese momento yo decía:

“¡Ah! ¡Me quejo de puta del chabón! Pero después yo digo, nos dio un montón de

otras cosas buenas ¿me voy a quejar porque a mí no me compra un Kinder y a mi

hermanito si? No tiene mucho sentido tampoco. Si el chabón igual, dentro de

todo… nos hizo pasar una buena infancia. Que de no haber sido por eso, andá a

saber con quien termina mi mamá y andá a saber adonde hubiéramos terminado

nosotros también.” “En ese momento, yo veía por ahí mal, que el tipo hiciera

diferencia con que nosotros no éramos sus hijos y al nacer su nació su hijo

sanguíneo, hiciera cierta diferencia, pero después (risas), a medida que uno va

transcurriendo a lo largo de la vida, va viendo de que sí, que fue lo mejor, al

margen de eso.” “Alguna… de vez en cuando alguna paliza nos daba, pero nos

daba “paliza”, pero bueno. Pero a mi hermano siempre las palizas que le dio se
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las tuvo merecidas. Pero por ahí a veces la ligaba yo de rebote, hacia diferencia

porque salía, por ejemplo salía con mi hermanito al centro y a nosotros no nos

llevaba. Esos ya fueron los tramos finales de la relación de mi  mamá y nosotros

en ese momento veíamos que… ¡Qué horror! ¡Por qué estamos pasando por esto!

Pero, estaba bien, porque después lo que nos tocó vivir a raíz de que mi mamá se

separó… porque nuestro calvario empezó justo cuando ella se separó.”

El fin de un modelo familiar de contención  y la incorporación de otro

hombre en el espacio de convivencia, implicó mucho más que el ingreso al

peligroso territorio de soledad.

“Y mi niñez terminó cuando mi mamá se separó de este chabón. Porque a

partir de ahí empezamos a estar solos. Y empezó mi abrupta adolescencia.

Porque yo ya, a los doce o trece años yo ya andaba en la calle. Ya andaba

vagueando de noche… ¡Mi mamá se iba a las ocho y volvía a las siete y yo me iba

ocho y media y volvía seis y media! Eso cuando quería cuidar la apariencia, ya

después me importó un carajo y por ahí no aparecía por dos o tres días. Viste,

uno va creciendo y cada vez le va importando menos, menos, menos.  Y por ahí

caía en pedo a casa, pero viste porque no, no había una figura a la cual respetar.

¡Porque ellos no estaban nunca! Y cuando estaban, mi mamá se lo pasaba en la

pieza, jugando a las cartas con el chabón y nosotros… ¡bien gracias!” […] “(Al

Súper Nintendo) lo cambiaron por una moto, así que mirá lo que valía. Lo

cambiaron por un ciclomotor cuando recién salieron los Zanella, era ¡guau!.

Pero lo cambiaron, pero el ciclomotor se lo quedó… el marido de mi mamá, el

que después que se separó, conoció a este otro hombre y ahí es donde yo te digo

que empezó nuestro calvario, bueno, compraron el ciclomotor para que él ande.

Nada de disfrutémoslo todos en familia o así. Era todo para él.”

Así como, el pan compartido, fue para Beatriz la clara señal de un

proyecto de vida  familiar, la ausencia de comida será en signo de la disfunción

familiar.

“No éramos dueños ni de comer un pedazo de pan, porque todo estaba

metido en la pieza. El chabón sí… Vos entrabas a la pieza, había de todo, pero a
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nosotros nos racionaba, porque “nosotros nos comíamos todo”. ¡Pero si está

para comer! ¿O lo comprás de adorno? Si lo querés comprar de adorno, comprá

pan de yeso y  lo ponés en una panera de adorno arriba de la mesa. No compres

pan… o qué se yo, nos dejaban la comida medida, “porque nos comíamos todo”.

¡Somos adolescentes! ¡Estábamos en pleno crecimiento! ¡Tenemos que comer!

¡Nos tenemos que nutrir! A parte, no es que uno le pedía, no, “yo quiero comer

esto…” ¡No, dejanos comida! ¡No nos cierres la puerta de tu pieza!”

2.4. El calvario

Las paredes de la casa familiar, dejaron de ser un espacio de contención y

seguridad, sino precisamente lo contrario. El mayor peligro se encontraba alojado

en el propio hogar y la calle se convertiría en un refugio.

“Lo conoció a ese tipo y fue para nosotros… no tanto para mi hermano.

¡Ahí empezó la parte buena para mi hermano! Porque, por ejemplo, mi mamá al

estar cegada por ese tipo, ya no le prestaba atención. Entonces mi hermano tuvo

como más libertad para “hacer sus cosas”. Por ejemplo: drogarse, andar

robando… Él ya estaba más… ya tenía más soltura. Pero no para mí, porque yo

no era dueña de estar en mi casa. Porque el tipo, cuando mi mamá se iba,

empezaba: “¡Qué linda que sos¡” O que esto o que el otro. Y me ofertaba plata:

“¡Ah! Si te dejás tocar una teta te doy un peso” Digo: “¡No! ¡Tocate vos las tetas

y el peso quédatelo vos! ¿Entendés? Y boludeces así ¡Hasta se llegó a pajear

delante de mis ojos! Y yo le decía a mi mamá: “¡Mamá! y mi mamá decía: “¡No,

porque no sé que pasa… yo voy a hablar con él¡” Y después me enteré, que no,

que mi mamá decía que yo como era mala, decía esas boludeces para que el

chabón se fuera. No, eso no se lo voy a perdonar nunca jamás. Eso, viste cuando

vos llevás “eso”. Nunca jamás se lo voy a perdonar, pero… después viste con el

tiempo uno va… aprendiendo a entender ciertas cosas. Por ahí no quería estar

sola… aunque yo no lo hubiera hecho (risas) No lo hubiera hecho yo. A mí me

viene uno de mis hijos y me dice que mi pareja… me dice: “me insinuó tal

cosa…” Voy y agarro uno del 30 y lo abro como una rata. No le voy a preguntar

si es cierto, porque los chicos, ¿viste? Rara vez sacan eso de algún lado. […]

¡Aparte yo le estaba diciendo la verdad! Mi mamá me dice “¡Te lo pasás en la
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calle!” Pero ya tenía, ya tenía dieciséis años, quince años. Y quería que me

quedara en casa. No quería que saliera. “¿Pero vos estás loca?” Le digo: “¡Ya

está! Vos ya me dejaste andar, andar, andar… yo ya levanté vuelo… ¿Qué, me

querés cortar las alas? No, eso no va a pasar… Así que acéptalo. Aprendé a que

yo no voy a estar nunca. Aparte, ¿qué querés?  ¡Que me quede acá para que el

tipo me rompa el orto!” Eso fue una de las razones por las que yo empecé a

andar en la calle. Mamá trabajaba durante el día de limpieza y a la noche iba a

cantar. Y durante el día, que ella no estaba, yo no era dueña de decir, bueno me

levanto a la doce. Mi mamá se levantaba y yo salía atrás de ella. Porque yo que

sé si un día el tipo me encierra adentro de mi casa… ¡Yo no me quería arriesgar!

Porque yo no sabía lo que iba a pasar. O me hacía o yo le hacía y hubiera

terminado en un Centro Juvenil de Contención. Y no era la idea yo tan chica

terminar presa. Así que me ahorraba eso, y me iba a la mierda. Y la calle, la calle

y la junta, la calle. Y después cuando ella quiso poner un límite…ya está…

¡Olvídate! Ya no había límites.”

La violencia adquiere todas las formas posibles. Un caleidoscopio de

violencia, donde el abuso, el abandono, el maltrato, la violencia psicológica,

quedan naturalizadas en la tristeza de la trama cotidiana.

“Él trabajaba guitarreando, era lo único que hacía. Él decía que era

bohemio y yo le decía que era un vago de mierda. Y ahí eran las discrepancias.

Hemos terminado a las trompadas. ¡Todo mal! Porque a parte mi mamá también

generaba esas fricciones en la familia. Porque, ponele. Ella se iba a laburar y

cuando venía me decía: ¿Y? ¿Pasó algo? Viste, ¡no me creía pero siempre me

preguntaba si había pasado algo! Eso es la misma contradicción de ella, que no,

nunca supo ver. Siempre que sale el tema, que trato que no salga en realidad,

cuando sale… no… me callo… Ya está. ¡Ya pasó! No hay que mirar por atrás,

hay que mirar para adelante. Pero… por ejemplo mi mamá te decía: ¿Y? ¿te dijo

algo? Y yo por ahí le decía: “-Si, si me dijo” “- Bueno, entonces vos lo que tenés

que hacer…” (Me lo ha hecho como tres o cuatro veces) “- Lo que tenés que

hacer, decímelo adelante de él, para que él vea que yo sé, entonces así poder

echarlo”  Entonces, donde saltaba una conversación yo metía el bocado… el tipo
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se re calentaba. Me quería dar, hasta por abajo de la lengua y… mi mamá

después arreglaría sus temas en la cama, no sé como lo arreglaría, pero no

pasaba nada. ¡Ocho años estuvo con el tipo! Pero fueron los ocho años más

tristes de toda mi vida.” […] “Inclusive cuando nació el Pico, él tenía un cierto

cariño por él, por el Pico. Pero cuando, yo quedé embarazada, muy seguidito de

la Guru. Y bueno, cuando yo le dije: “- estoy embarazada otra vez” ¡Pero ya! ¡Sí,

estoy embarazada otra vez! ¡Qué voy a hacer!  ¡Ya está! ¡Ya había pasado! ¡No

me voy a sacar la criatura! Me dice: “-bueno, esto sabés como se arregla? Dice:

“-Porque yo, tantos pibes, tantos nietos de tu mamá no puedo mantener”  Dice:

“-De la única manera que yo, que vos me puedas… convencer de que yo me

quede es si nos echamos uno juntos” “-Bueno” le dije: “-No, ahí tenés la puerta

papá” Le digo: “-Yo te dije, vos venís insistiendo… hace cuánto que me querés

voltear. Eso no va a pasar, porque yo no soy Rosa”. Porque él tiene una hija que,

es hija adoptada, pero… el nieto es el propio hijo. Así que ya viene mal

acostumbrado  el tipo. Yo  agarré  y  le dije:   “-Yo no soy Rosa. Si te gusta, ahí

tenés la puerta papá. Yo no te voy a atajar para que no te vayas, porque acá…

molestas. Vos no sos parte de la familia, vos no sos de nuestra familia, inclusive

viniste a estropear todo”. Y esa era la bronca del tipo, que él me pinchaba así un

poquito y saltaba así plum¡ Re loca, siempre fui así. Y a él no le gustaba que yo le

dijese las cosas como son en realidad. Se podía ir bien a la mierda también,

porque la opinión de un tipo así a mí… no era una figura de respeto. Al contrario.

Yo siempre estaba pensando que el tipo… ponele, me llegaba a enganchar

dormida o alguna cosa y lo iba a abrir como a una rata, yo tenía un cuchillo

abajo de la almohada. O sea peor que en un… ¡que en un albergue! Esos

albergues para vagabundos… dormía con un cuchillo abajo de la almohada¡

(risas). Yo decía: yo a este en cuanto se pase, lo mato, lo abro como a una rata,

así ¡fish! Y no era la idea. No era la idea terminar en cana, Porque el tipo, más

ruin o menos ruin, iba a terminar presa yo. ¡Porque, por más que haya sido en

defensa o lo que sea, la cana me la iba a comer igual! y no me gustaba nada.”

Beatriz recuerda y el recuerdo se torna vívido. Su narración se llena de

diálogos inconclusos, que tal vez nunca existieron, pero que buscan una respuesta

reparatoria inexistente. Los diálogos con mamá, acompañan toda su narración.
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“Por eso es que no estaba nunca en casa. Por eso es que mi mamá, ella

dice: “Se me escaparon de las manos” ¡No! ¡Vos nos dejaste ir! ¡No te

equivoques! ¡No te confundas, vos dejaste que nosotros… porque vos no podés  a

cierta edad darles libertad, porque después sucede, lo que se ve ahora: mi

hermano un cachivache… bueno, yo no, yo soy una persona de bien¡ (risas). Pero

mi hermano un cachivache, con muchos problemas  importantes con las drogas.

Yo, bueno, yo soy ama de casa, pero igual tengo lo mío también. No me ando

drogando, ni nada… esa cosa medio villera todavía no me la puedo despegar.

Pero dentro de todo la saqué más barata igual, pero porque yo tengo hijos y  lo

tomé de otra manera.”

La amenaza latente en casa; la ausencia materna; la calle como espacio de

contención. Fueron definiendo una situación de abandono que para Beatriz, lleva

el nombre de “libertad”. Un espacio de vacío sin retorno.

“Ya era yo, porque me había dado toda la libertad y mi hermano, ya

tenía… ya se había drogado, ya se había empezado a drogar, ya no tenía…

andaba robando. Viste. Como mamá estaba encerrada en su pieza con el machito,

no veía esas cosas. Inclusive un día […]  lo enganchó a mi hermano jalando. Y

agarró y me dijo: “¡Cómo no me dijiste que tu hermano hacía esto!” y me dio

una cachetada… me dio vuelta la cara, me la dejó girando sobre mi espina. ¡La

cabecita de tómbola tenía! Vos no sabés el cachetazo que me dio. Y me dice:

“¡Porque vos me tendrías que haber avisado que tu hermano hacía esto!” Y yo

agarro y le digo: “Mirá, te voy a decir dos cosas: la primera, no me vuelvas a

levantar la mano, porque la próxima te la devuelvo yo y a vos no te va a gustar. Y

la segunda: yo no soy la madre del chico, yo no tengo porque saber lo que hace o

deja de hacer. Vos te tenés que ocupar. Si salieras de la pieza, te darías cuenta lo

que hace tu hijo, como estás todo el día metida ahí adentro no te rescatás.” […]

Yo no tengo porqué ir a chismosearle lo que hace mi hermano. Él estaba

haciendo la suya y yo estaba haciendo la mía afuera. Es ella la que se tiene que

ocupar de ver que hace su hijo, yo no, no lo hice, ni lo voy a hacer tampoco. Ella

se tiene que ocupar. Inclusive ahora, mi hermano tiene problemas y todo, yo sé lo

que hace mi hermano y lo que no hace, pero yo no le voy a andar chismoseando…
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Ella que se ocupe. Ella es una mujer grande. ¡Como yo voy a cumplir el rol de

policía o el rol de madre! ¡No! Yo soy la hermana, la hermana adolescente que

está en la suya, no me puedo ocupar de mi hermano”

2.5. La adolescencia tutelada

La posibilidad de apelar al auxilio de los Tribunales de Menores ante la

presencia de adolescentes descarriados en el hogar, ha estado vigente por más de

un siglo. La intimidación prometiendo llamar al “viejo de la bolsa” en la niñez,

deviene en la amenaza con el encierro  y “Tribunales” para la adolescencia que

escapa de los brazos protectores de sus padres. Una nueva derivación de una

crianza. La judicialización de la crianza.

“Y bueno, ahí fue que nos metió en Tribunales. Y en Tribunales decían:

“¿Y la hermana?” “No, ella es tranquila”. Les decía mi mamá. Decían: “¡Ah!

Pero si se droga el hermano ella también se droga” Y caí yo en la volteada

también. Porque yo nunca caí re loca. Nunca nada a mi casa, nunca. Un par de

veces medio en pedo, pero… (risas) eso no cuenta. Mi hermano venía así… muy

duro o muy falopeado, así muy porreado, muy abajo. Pero yo siempre caía

normal… o a veces no caía. A veces desaparecía dos o tres días (risas)” […]

“Mi mamá nos dijo: “¡Los voy a llevar a Tribunales, porque ya no los puedo

contener!” Yo no lo vi bien, pero si eso te deja más tranquila, porque no es

solución. Y ella decía: ¡No! Porque yo los voy a meter… van a ir… ¡los van a

encerrar! Siempre amenazando con el Gayone. Nosotros no conocíamos eso, no

sabíamos que era. Si teníamos la idea, ponele, que te metían y uno podía

escaparse fácilmente, porque teníamos chicos que habían hecho eso. Entonces,

cuando fuimos a Tribunales, me acuerdo que… entraron con mi hermano y a él lo

tuvieron un buen rato también. Mi mamá entró con él y después entró conmigo y

me preguntaban: Qué hacía, a dónde iba, a dónde era que me metía cuando

desaparecía, si me drogaba. ¿Viste? y yo fui franca, porque podría haber dicho:

yo no… si igual mi mamá no tenía la certeza de que yo me drogaba. Ya te digo,

nunca caí en estado… por ahí una u otra copita (risas), pero nunca caí drogada a
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mi casa. No tenía la certeza, pero bueno… si me preguntan, porqué voy a

negarme a contestar.”

La intervención del control judicial, asumiendo una función supra parental,

se va desdibujando en el relato. Basada en discursos parcializados y ambivalentes,

ajena al espacio cotidiano de sus tutelados y sosteniendo la vigilancia y el

encierro, como sus únicas herramientas. En definitiva: ineficaz.

“Bueno, me preguntaron eso y bueno, a partir de ahí teníamos controles

mensuales, para ir viendo los progresos… pero tampoco sirvió de nada, ¡si mi

mamá lo cubría a mi hermano! O sea, mi hermano estaba por ahí cada vez peor y

mi mamá decía: “-No, pero está bien” Eso yo lo vi mal también, porque… Si vos

lo llevás ahí, tenés que decir las cosas como son, para que te ayuden. No podés

ingresar en un lado y después querer borrar con el codo, lo que escribiste con la

mano. Lo cubría mucho. Y a mí me decía: “-¡No! ¡Porque ella sale mucho y qué

se yo¡” y me querían encerrar en el Gayone. Pero yo agarré y le dije: “-No, no

me encierren, porque yo… yo solamente salgo”. Le digo: “-¿Por qué no lo

encerrás al otro que se droga todo el tiempo? […]  Mi hermano venía muy loco,

muy drogado y venia haciendo historias a casa. Hemos terminado a las

trompadas. A las piñas. Hemos terminado todos muy mal. Porque mi hermano

venía muy loco. Eso sí genera un conflicto. Una situación de él, de él, perjudica

todo el entorno. Bueno, pero en cambio yo no molestaba, porque yo no estaba

directamente. Entonces… bueno, teníamos los controles esos. Igual a mi hermano

nunca le sirvió de nada. Pasó como yo dije que iba  pasar. Que no le iba a servir.

Porque mi mamá siempre lo encubrió… siempre lo encubrió, con Tribunales. ¡A

mí no! ¡A mi me mandaba al frente con pitos y cadenas! A mi hermano lo

encubría, no sé si por lástima o cargo de conciencia o qué carajo… pero lo

encubría. “ –No. ¡Anda mejor!” y por ahí el tipo andaba robando. […] “Pero

viste, mi mamá nunca quiso ver. Nunca.” […] “Inclusive mirá, a mi hermano

cuando… nacieron los nenes, estuvieron los controles; yo quedé embarazada y

los controles seguían. Como a los tres o cuatro meses, los nenes ya estaban en el

Gayone y a mi hermano lo llamaron para decirle, que lo sacaban de la causa.

Que, como que no veían motivo por el cual él tuviera que estar ahí. Que tenía que
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ir a Tribunales porque estaba bien. A mí me agarró una bronca (risas) Ese día yo

decía: ¡-Pero cómo puede ser¡ ¿Cómo puede ser? Una amargura, porque yo salí

de la causa cuando cumplí veintiuno. No porque me dijeron: “- Estás bien…”

2.6. La maternidad tutelada

Los hijos de Beatriz, aparecen y desaparecen de su narración, como telón

de fondo de la violenta vida familiar, los avatares de la adolescencia de su madre

y los controles judiciales. Cobran protagonismo en el momento en que son

retirados del medio familiar e internados durante un año y medio en un Hogar

Convivencial.

“Un día estábamos acostados y el Pico se levantó a jugar con el azúcar.

Entonces cuando yo me levanto lo encuentro, una barba de azúcar así y me pongo

a limpiarlo… y me puse a limpiarle la cara. Y mi hermano la noche anterior

había salido. Y cada vez que el salía, las mañanas de las noches anteriores para

mí eran horribles, porque el tipo se levantaba loco. Debe ser lo que consumía… o

que… el tipo se levantaba re loco. Y ese día se levantó re loco y empezamos a

discutir, a pelear y terminamos a las trompadas. Cuando me quiere… me va a

pegar a mí, le pega al nene sin querer. Y ahí nos trenzamos… y justo va y cae un

muchacho de… a traer una citación de Tribunales y vio esa situación. Y yo ya

sabía ya, que el muchacho está en la obligación de informar… me lo imaginaba.

Y mi mamá dice: “- Ahora vas a ver, vas a ver con el muchacho” Vino a traer la

citación y dijo: “- ¿Qué está pasando acá? El muchacho preguntó a ver si pasa

algo. y empezamos a discutir también adelante del muchacho. Porque yo,

tampoco me voy a dejar atropellar, ni por él, ni por nadie. Bueno, seguido de eso,

el tipo dejó su citación y se fue. Y al tiempo vinieron a buscar a mi mamá… yo

estaba cuidando unos nenes, estaba haciendo una changa de niñera y la vinieron

a buscar a mi mamá con los nenes y cuando yo llegué del laburo me entero que se

habían llevado los pibes. Digo: “-¿Cómo que se llevaron los pibes?  “-No,

porque el muchacho que vino a traer la citación hizo una denuncia…” que se

yo… ¡Ay! ¡Yo me quería morir, me quería morir! Les digo: “- Todo esto es culpa

de ustedes. Ustedes me viven arruinando”. Y bueno, dice: “¡Los vamos a

recuperar! ¡Yo te voy a ayudar! Y yo en ese momento, no lo vi mal que mi mamá
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me quisiera ayudar. Después me di cuenta que estaba, muy mal. Con el tiempo.

Pero yo vi que mi mamá quería recuperar sus nietos… vi una buena acción. Mi

hermano no, a mi hermano le daba lo mismo. Pero yo veía por los chicos y por mi

mamá” “Y ahí empezó una seguidilla de citaciones… hasta en la Cámara tuvimos

que ir. Y me decían: “- Ustedes cómo se van a arreglar si le damos los chicos”

Para todo esto ya había pasado un año y pico, porque cada cosa, cada trámite

judicial tarda un montón. Y ya los últimos tramos de tanto papeleo, tanta cosa…

Fuimos a la Cámara y los muchachos de ahí preguntaban, que cómo nos íbamos

a arreglar y dice mi mamá: “-Yo voy a se la que esté a cargo de los chicos” dice

“-Y ella que vaya a trabajar” “-Yo voy a ser la responsable de los nenes, para

que ustedes tengan la plena seguridad de que los chicos van a estar bien.” Y

bueno, entonces, como a los dos o tres días, llegó la resolución de que sí, que nos

daban los chicos”.

Los niños tutelados de la adolescente tutelada, se transforman en una

pesada carga familiar. Las limitaciones económicas, se conjugan con la

complicada trama familiar y los ingenuos controles judiciales.

“Entonces nos fuimos a buscarlos al Gayone y los trajimos para casa. El

primer tiempo anduvo bien… Anduvo bien el primer tiempo fue muy funcional… Y

después cuando yo empiezo a buscar trabajo y qué se yo, a mi mamá se le dio

vuelta el culo. Claro, empezó a salir también viste, y ya no quería quedarse con

los chicos. Quería ella hacer la de ella. Yo le dije: “- Pero si yo no trabajo y me

quedo con los chicos, ¿de qué vivo? Porque tampoco los puedo dejar con nadie…

porque… viene Tribunales y los ve con alguien ajeno a la familia, se escapa de lo

que nosotros habíamos acordado” Digo: “Se arma un quilombo bárbaro”. Y

dice: “- Yo voy a trabajar y yo te voy a ayudar. Vamos a hacernos los que

estamos siguiendo con todo pero yo trabajo y te paso plata.” Me pasaba… no te

quiero mentir pero… diez pesos cada día por medio… vivíamos a guiso de

porotos. Y pan, contaba el pan. Compraba el pan así, muy medido, como para

que me queden tres o cuatro moneditas para comprarme cigarros. Porque

también, yo tenía que… y cuando por ahí que veía para hacer una changa o algo,

le decía: “¿No me mirás los nenes un cachito?  No, no porque tengo que salir,
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que sé yo… entonces esas situaciones en ella provocaron algo que decidió irse de

la casa… y dejarme sola con mi hermano.”

A la ausencia simbólica de una figura parental, se suma la ausencia fáctica

de la madre de Beatriz y el mandato de silencio: la farsa de la funcionalidad

familiar.

“Vivía como podía, hacía changas de lo que sea y cuando venían las

asistentes sociales mi mamá me decía: “-Vos no digas nada. Si, vos decí que está

todo bien porque si no te van a sacar los chicos otra vez y va a ser difícil

recuperarlos” Entonces cuando venían las asistentes sociales o venían de

Tribunales o lo que sea, ella decía: “-¡Está todo bien!”… O sea, éramos re

funcionales, pero en el fondo… en el fondo de la cuestión era un quilombo mi

casa. Era un quilombo. Yo estaba sola. Mi mamá: “-¿Y tu mamá donde está?” “-

Mamá está trabajando”… Mi mamá no vivía más ahí.” […]  “Lo que pasa… yo

tampoco me preocupé, en parte fue mi culpa, no me preocupé en ver… en

asesorarme, ¿Me entendés? Decir: bueno, pasa tal situación en mi casa y hablar

con alguien que supiera y comentarle lo que podía llegar a pasar. Yo escuchaba,

escuchaba y cada vez que había que firmar, tenía que ir mi mamá o sea… yo

estaba muy al margen. Me sentía como la doméstica, ¿Me entendés? Le cocina,

los baña, los lleva, los trae y para las cosas legales, era mi mamá. Y… “-¡Ay!

¡Qué bien tiene los nenes señora! Y mi mamá decía: “-Y, si, cuesta”. ¡Encima yo

la miraba, porque ella no vivía ni siquiera en casa! O sea, no estaba con los

chicos. Yo me sentía la empleada doméstica, al no tener decisión sobre los chicos,

porque mi mamá hacía y deshacía.”

2.7. Sin voz ni voto

La decisión de su madre de llevarse a sus nietos a Entre Ríos, para

convivir con quien había intentado abusar de ella durante ocho años, será el punto

de inflexión a partir del cual, Beatriz comenzará a resignificar su situación.

Inhabilitada judicialmente para tomar decisiones respecto a la vida de sus hijos,

hoy se culpa por su silencio. ¿Habría sido escuchada?
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“Inclusive, ella se llevó los chicos a Entre Ríos sin mi consentimiento, que

después pasó, todo lo que pasó. Yo no quería que se vaya, porque yo sabía con

quien se iba… Porque, si vos realmente querés irte a otro lado para que los

chicos ya no estén más bajo la causa de Tribunales o cambien de jurisdicción, lo

que sea, podés ir a cualquier lado, por qué puntualmente Entre Ríos… porque en

Entre Ríos tenés tu machito, que te dijo que se iba a casar con vos. […]Ella lo

sigue sosteniendo en el tiempo que fue para hacerme un favor. A mí no me hizo

ningún favor, porque se fue un mes y volvió peor que antes, peor de lo que se fue,

me perdió la mitad de la ropa de los chicos, quedaron semidesnudos.” […]

“A partir de que mi mamá se fue a Entre Ríos yo… ahí decidí que no. Que

yo ya no quería tener más parte. Porque en lo Judicial, no tenía ni voz, ni voto.

No podía yo decidir. No tenía donde ir y si me quería ir, tampoco podía […] “-

Vos si te vas, me tenés que decir en donde, porque yo, acordate que yo soy la

guardadora de los chicos y yo tengo que saber, si no te tengo que denunciar

porque, vos no podés estar sola con los chicos”. Le digo: “-¡No puedo estar sola

con los chicos! ¡Vos me estás cargando… me estás tomando el pelo! Yo vivo sola

con los chicos.” […] ¡Estoy sola, vivo sola! ¡Vos te llevás todas las palmas, vos te

llevás todo¡ Y tampoco, no podía decir nada tampoco porque, yo digo; me van a

quitar los pibes. Estaba como muy… muy… como te explico, muy… la espada acá

la tenía¡ Si me corría para allá me la clavaba  y si me corría para allá también

me la clavaba. No podía decir nada. Mi mamá que hacía esa gilada, inclusive en

Tribunales, tenían un buen concepto y siguen teniendo un buen concepto de mi

mamá. La abuela, muy responsable… no sé ahora después que lo entregó pero…

porque ella fue y los entregó. Pero… veían que mi mamá era una persona

responsable… yo no podía creer, porque ella ni siquiera vivía en mi casa. Pero

tampoco podía decir nada así que… en parte, no es culpa de la justicia. Fue

culpa mía por querer taponear, tapar todo eso, que… en realidad tendría que

haber comentado como era la situación. ¡La culpa fue mía! ¡Fue mía!”

La burocrática tutela judicial de la maternidad adolescente de Beatriz,

parece implicar: la condena previa, la inhabilitación del discurso, la exclusión. Un

no-lugar al que Beatriz había pertenecido desde hacía años. Un maltrato

institucionalizado e instituyente. Beatriz ha sido cuestionada en el mismo
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expediente, por mala hija y mala madre. Según ella misma platea, nunca se

preguntaron el por qué.

“Después que me sacaron los chicos… después que me sacaron los pibes

yo dije: no, acá me tengo que poner, me tuve que poner firme, porque si no me

pasan por encima, entre mi mamá y mi hermano me pasaban por encima. Yo

tendría… la Guru era chiquita tendría unos ocho meses, así yo tendría… unos

diecinueve o veinte años. Porque aparte, vos fíjate que cuando se llevaron los

nenes, la culpa fue mía porque yo discutí adelante del tipo, porque yo esto,

porque yo el otro. Pero ellos no contaban que éramos cinco durmiendo en una

cama de una plaza. Mi mamá había traído el novio de ese momento, sin

conocerlo, lo hacía dormir con nosotros y con los pibes. ¡Eso nadie lo contó! Yo

era la mala ahí, para Tribunales siempre tuve un mal concepto. Yo fui siempre de

salir, de andar, de drogarse… Siempre fui eso… no fui mas. Porque tampoco mi

mamá me hizo respetar adelante de la justicia. Entonces… porque ella podría

haber dicho: “- No, yo trabajo y ella se encarga de los pibes, pero eso nunca

pasó” Nunca trató de reivindicar mi imagen en donde sea. Siempre me echaba

tierra, tierra, tierra… […] Entonces, para el Tribunal, yo no estaba capacitada,

por esa situación y mi mamá, sí… Entonces yo me dije, acá, yo me tengo que

poner, porque si no esta gente me pasa por encima,  me pasa por encima… me va

a pasar por encima… Y aguanté, aguanté, eso también decidí, me digo, bueno, no

voy a andar buchoneando, no, no voy a ser tan pendeja. Voy a dejar las cosas así

como están y así nos vamos a llevar bien. No funcionó igual. ¡Fue una pendejada

no decir nada! (risas) ¡Me salía todo al revés! Pero, bueno, nada, qué se yo…

Ellos siempre metidos en el medio, lo judicial.” […] “De parte de la justicia

también, me trataban mal donde iba… ¡Eso ya se había convertido en algo

personal! Yo calculo, que por el tema de Franco, a lo que no ve… ¿viste? Genera

algo de cosa ¡entonces la gente lo toma como muy personal! (risas) Porque me

han tratado mal, inclusive la doctora. Un día fui con una asistente del hogar y la

doctora del Hospital me trató re mal. […] Pero sí, donde iba, me trataban mal. “-

No, usted no, tiene que venir un tutor. Usted no está habilitada legalmente” o una

cosa así. Donde iba y nunca me hablaban bien. Nunca me decían: “- Vos tenés

que venir con alguien”. No decían tiene que venir alguien… como
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descartándome… ¡Yo soy la madre! Yo era la madre… ¡me debés un respeto

querido, soy la madre del pibe! Nunca sentí que… como puedo explicar. Siempre,

me dejaron siempre a un costado. Yo siempre sentí que era: la justicia, mi mamá

y el resto… y yo ¡shhh! Que inclusive ahora se dio… esta, la asesora de la jueza?

Dice que ella leyó mi expediente… porque le cayó de carambola… porque hubo

un error: mandó a pedir uno y le trajeron otro. Recién ahí se tomó la molestia de

leer. ¡Nunca me tuvieron en cuenta! Por eso yo digo que, la mina me hubiera

evitado tantos años, si hubiera… le hubiera puesto más pila. No digo más pila,

pero se hubiera tomado la molestia de ver ¿por qué esta chica es así? Y agarra la

causa y la empieza a ojear, como hizo ahora, por eso me dieron el nene. Nunca

me tuvieron… siempre me tuvieron al margen. Eso, me da cuenta de eso. Porque

si no, más o menos, tendría que estar informada de lo que es mi historia y sin

embargo se enteró porque le cayó de carambola. ¿Y si no le caía de carambola?

[…] siempre me sentí excluida por parte de la justicia.”

2.8. La huida

La ecuación de Beatriz, aunque resignificada por su vida actual, evidencia

hoy para ella, haber sido la acertada: sin derechos, sin voz, sin apoyo = nada se

espera, del que no se espera nada = nada pierde quien nada tiene.

Paradójicamente, su ausencia acabaría con su soledad; su invisibilidad, la tornaría

visible; el quiebre, le permitiría reconstruirse. La pérdida, sería el camino al

encuentro.

“Y ahí yo decidí que… y cuando le dejé los nenes a mamá, ahí si… ahí

ya… ¿viste cuando algo se quiebra? Yo digo no, acá se terminó lo que se daba.

Yo… bueno, hoy pierdo… hoy pierdo, me toca perder dos chicos hoy (se quiebra)

Me duele porque yo extraño mucho a la Guru¡ Esta parte sí me hace mal…

Cuando le dejé los nenes a mi mamá yo… yo no podía seguir estando en mi casa.

Porque han venido hasta… ¡han venido los vecinos hasta con armas a

amenazarme! Porque mi hermano iba a robar por ahí y se metía en casa. Y

entonces venían a reclamar lo lógico en casa. Entonces yo dije: “¡No, esto no

puede continuar, no puede continuar así, no puede! ¡Mi hermano venía con los

amigos a drogarse a mi casa y yo no podía decir nada! ¡Y el Pico veía todo eso!
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O por  ahí los nenes jugando a fuera un día soleado, jugando afuera y los tenía

que de golpe entrar porque, mi hermano estaba fumando porro con los amigos en

la puerta” […] “Entonces yo no… esto se tiene que terminar. Se tiene que cortar

por lo sano y ahí fue realmente donde yo dije: No, no puedo. Así, no me puedo

atener más a esto. Tengo que sentar cabeza y tomar una decisión que realmente

me ayude. Entonces, le busqué la vuelta, yo… ¡otra cosa no puedo hacer! ¡Yo no

me puedo llevar mis hijos! ¡Están prendidos a mi mamá! Entonces, para que yo

pueda después despegarme de mi mamá, hoy me va a tocar perder, pero mañana

voy a ganar ¡Yo sé que voy a ganar! Entonces encontré… por ahí había otras

maneras… pero en ese momento lo que encontré y creo que para mí fue lo más

práctico. Me pareció… ahora yo que lo veo¡ Yo… eh…  por ahí  yo decía, por ahí

no tendría que haber hecho eso, pero, lo pienso ahora más tranquila y digo: sí, no

tenía otra… era esa la manera. Me tocó perder en ese momento, pero a veces

para ganar tenés que perder… a veces vos querés algo pero… es espíritu de

sacrificio. Tenés que resignar algo para tener otra cosa” […] Y Agarré y me

dice: “-No los ves nunca más” y yo… me iba pensando, por ahí no los veo nunca

más. Pero yo […] también lo vi por ese lado: ¿cómo me van a sacar algo a mí,

que yo no tengo? Yo estaba en blanco, que eso también era una oportunidad.

Porque nunca me había puesto yo al mando de algo, en una causa, en lo que sea.

O sea, ¡a mí me pueden sacar nada que yo nunca tuve! Tenía una oportunidad,

veía esa lucecita al fondo… Y agarré y le dejé los pibes. Mi mamá quedó llorando

con los dos nenes y yo me fui, la miré así de costado y salí. Y  estuve tres años sin

hablarme con mi mamá.” […] “Pero cuando volví… ¡volví! ¡Yo, mi casa, mis

cosas, mis hijos y nadie más!  ¡Acá nadie más toma parte de un carajo! ¡Ahora

soy yo! ¡Ahora soy yo! Está bien, cuatro años peleando y yendo y viniendo y para

que me den el nene. Y resignar ponele,  de hacer cosas porque tenía que ir a una

reunión en Tribunales o lo que sea. Pero mirá, me rindió un fruto”.

2.9. Aprendizajes y rollos

El mandato de amor hacia la madre, está cumplido. Ha quedado un cariño,

de ese que se le debe a una madre en cuanto tal. También hay un poco de empatía.
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Pero principalmente ha quedado una profunda angustia, hoy trasformada en

aprendizaje.

“Yo me he cuidado para mí… Mi mamá, bueno, el cariño que uno le puede

tener como madre, pero… viste. Han pasado cosas, por las que uno se va

despegando un poco también… queda el cariño, porque es mi mamá… como sea,

lo que sea, nadie pobre, le enseñó a ser madre y bueno, pasó lo que pasó, pero

bueno… Hay un cariño como madre, pero… más cariño me he tenido yo, por eso

no me ha pasado nada… nunca” […] “Por ahí antes, por ahí si yo charlaba lo

mismo con vos y por ahí ya estaba: ¡pi, pi, pi!  Ya estaba llorando, ¿me entendés?

Aprendí, no a cajonearlo, sino a poder hablarlo como algo que pasó, porque

también yo de eso, de todo eso que me ha pasado, he sacado cosas positivas, que

me han enseñado a mí hoy a hacer ciertas cosas con mis hijos. ¿Entendés?

Beatriz transitó por varios escenarios familiares y de éstos ha imitado

ciertas cosas o utilizado como ejemplos negativos otras; el “no se debe hacer” que

quebraría la posibilidad de una herencia genética de la crianza.

“Lo del (primer) marido de mi mamá.  Las cosas buenas que nos ha dado,

que a nosotros nos hicieron felices y a ellos, al Pico, al Teté, a la Guru, a ellos…

si nos hacía feliz a nosotros, a ellos también. ¿Entendés? Después con lo…

después cuando mi mamá empezó a andar con este otro tipo… yo veía lo que mi

mamá hacía conmigo… yo digo: no, eso no va a pasar. No lo voy a trasladar con

mis hijos. No es algo que se va transmitiendo como una enfermedad familiar, no.

Yo veía que mi mamá… yo le decía: Mamá pasa tal cosa y ella decía: bla bla bla,

muy en la suya y yo no. Eso no quiero que mis hijos sientan lo mismo” […]

“¡Una lástima que mamá fuera un referente negativo! Ella era un referente del:

no se debe hacer. Pero… ahora ya… ya pasó, ya está.”

La victimización no tiene espacio en el proyecto de vida de Beatriz; de

hecho, gran parte de su historia, la más oscura, es inédita en sus expedientes, a

pesar de haber dialogado con ella durante años.

“Uno no tiene que ponerse ni mal, ni amargarse, ni nada porque ya pasó.

No es que eso va a pasar o me está pasando. Porque por ahí uno, mientras lo está
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transitando lo sufre y llora como una margarita, pero después… cuando vos lo

dejás atrás, ya eso no te puede afectar. Ya lo dejaste atrás, ya lo transitaste.” […]

Y entonces… uno cuando… no tiene que ponerse mal porque… tiene que sacar de

eso. No tiene que victimizarse. Contarlo como cosa que ha pasado… es el tránsito

que a uno le toca pasar. Hay otros que viven mejor… hay otros que están…

porque también, hay peores casos. Yo, dentro de todo, me mantuve una reina y

supe salvaguardar mi culo (Risas) Pero hay pibitas que por ahí no y la pasan

mucho peor. Entonces, aprendí a poder charlarlo, sin ponerme, ni amargarme, ni

nada. Y ponerme del lado: ¡Ay! ¡Pobre de mí¡ No, no. Yo he sacado también mi

negocio (risas), porque a raíz que mi mamá estaba con el tipo y el tipo me quería

hacer el hoyo, yo empecé a andar en la calle, a andar, ir, venir. Que si bien no

estaba bien para una pibita de mi edad, yo me he divertido y no me arrepiento.

No quisiera que mis hijos lo hagan. Igual no lo van a hacer porque, el Pico, ya

con la discapacidad que él tiene, lo convierte en un adolescente diferente. Eso me

da una cierta tranquilidad (risas) y el Teté lo mismo. Pero, me he divertido y si

tuviera de adolescente lo volvería a hacer, porque me he divertido, no puedo

decir: no tendría que haber hecho esto, porque en su momento lo hice con

convicción y lo hacía todos los días (risas) ¡por si quedaba alguna duda!” […]

“Entonces no sirve de nada amargarse con algo que… no te va a volver a

perjudicar en lo cotidiano actual. Si aprendés, si aprendés, sí.”

Realizamos varios intentos para definir conjuntamente, que son los

“rollos”. ¿Traumas? ¿Marcas? ¿Secuelas? ¿Heridas? Beatriz busca alejarse de

aquellas definiciones que impliquen connotaciones psicológicas. El Diccionario

de expresiones y locuciones del español de Juan Antonio Martínez López, Annette

Myre Jørgensen (2009) define: Montarse un mal rollo: “enfrascarse en una

situación problemática y conflictiva”. Esta idea de hallarse aún inmersa en un

conflicto con su historia y actuar en consecuencia, le parece interesante.

Su importante sobrepeso y el de su hijo mayor, ha sido un tema largamente

conversado con ella durante la estadía del niño en el Hogar,  ya que la comida ha

ocupado un lugar preponderante en el proceso de revinculación de Beatriz con el

niño; así como la adquisición de la Play Station para su hijo ciego, vínculo

inequívoco con aquella Super Nintendo de su placentera infancia.
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“Si yo me hubiera llevado por las metas que ella me estaba… me estaba

dando, me estaba mostrando con sus ejemplos, tendría que haber terminado con

un vago, que dice llamarse bohemio, con una guitarra en la espalda todo el día. Y

eso no, eso no iba a ser para mí. ¡Por eso yo, detesto tanto los vagos! ¡Me quedó

una cosa… un rollo con eso! (risas). Con eso y con la comida. Al Pico, no le falta

nada y no le va a faltar tampoco. Me quedó ese rollo, que a mí me haya faltado.

Porque yo decía bueno, encima que no tengo un mango, encima ando hecha una

crota y yo lo veo con ellos por este lado: encima que es ciego, va a llamar la

atención por croto, ya llama la atención por ciego. Entonces, dentro de todo, no

le falta nada. A ninguno de los dos. Yo puedo andar hecha una andrajosa, pero a

mí que me importa. Igual no ando hecha una andrajosa, eso no pasa. (risas) Y

con la comida: la heladera. A parte yo les compro yogur, fruta… se atascan…

atásquense. El Pico no; el Pico es un platito… pero comemos bien... Todo está a

su mano… Comemos bien, no nos privamos. Eso si. Y la bolsa del pan está ahí.

Ahora no. Porque el Pico se come todo y está a dieta también. No puedo dejar

que él…  no puedo dejar que mi rollo lo perjudique a él. ¿Me entendés? Que se

ponga como una pelota. Y entonces yo, tengo que andar controlando que él no se

coma todo. Entonces, ahora sí les restrinjo. No es un tema… para que coma el

Dante, no (risas). Es por un tema que si él come, hasta que no ve el fondo de la

bolsa no para. Y eso a mí no me conviene, porque… es su salud la que está en

juego. Entonces sí, ahora sí. A él le restrinjo, al otro flaco seco que coma todo lo

que quiera (risas). El otro flaquito que coma todo lo que quiera. Sí. No ellos

están… y trato de, ponele, se les antoja…  dentro de lo que se puede… tienen todo

lo que quieren, dentro de lo que se puede. Hay veces que no lo tienen, porque a

veces no tengo plata. Pero… pero si yo puedo comprarles […]  Tienen chiches.

No muchos, porque igual a mí me interesa que Pico, deje de enfocar en boludeces

y se enfoque en el colegio. Porque… tiene que estudiar, tiene que aprender a leer,

tiene que tener una base de estudio. Le había comprado la Play al Pico (Risas).

Todos me miran como diciendo que ridícula, pero yo lo veía que él, por

intermedio de la Play, él podía hacer vínculos con la gente. […] Charlaban y se

hacían amigos por intermedio de un aparato, que hoy por hoy está de moda.

Entonces yo veía que por intermedio de la Play, podía hacer vínculo con otro
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pibe, que por ahí de no haber tenido la Play, no le da bola… si no puede jugar a

la pelota, no puede correr, no puede hacer nada. Así que eso fue… lo vi por ese

lado hasta que digo: No. No le puedo regalar una Play. Le estoy haciendo daño.

Le estoy mostrando algo que él podría tener, pero no lo puede usar. Hasta que lo

entendí… bueno, largo pasó el tiempo […] Tiene que adaptarse a usar cosas que

son para él. Y entender que él podría tener más, pero no le va a servir, por eso

tiene que adecuarse a su discapacidad, también. Si yo le regalo Play y boludeces

le estoy haciendo daño”.

2.10. Vinieron y vinieron.

“Mis hijos vinieron… no es que yo decidía. “¡Lo buscamos con tanto amor!”

Eso nunca pasó… Vinieron y vinieron. Pero yo no me los iba a sacar tampoco,

porque estoy en contra, estoy en contra de eso. Si yo fui grande para abrirme de

patas… también tengo que ser grande para afrontar las consecuencias de un acto

mío. Nunca, nunca me gustó. Yo tenía una compañera mía… se murió porque se

hizo un aborto, una compañera que trabajaba conmigo. Se lo hicieron con sonda,

se lo hicieron mal y se cagó muriendo. No me da pena. No me da pena para nada,

bien le pasó lo que le pasó, porque si yo me abro de patas y no le pongo el

“gorrito”, está dentro de las posibilidades que yo me quede embarazada.

Después tenés otro abanico de posibilidades más… Sida… enfermedades de

transmisión sexual, todo, pero el embarazo es como lo más agradable. Entonces

si yo me abría de patas y no le ponía gorro, si quedaba embarazada me tenía que

hacer responsable. Inclusive cuando quedé… tuve a Pico, al poco tiempo quedé

embarazada de la Guru y me la podía haber sacado porque ya eran dos chicos

muy seguidos. Sin embargo, decidí tenerla. Porque no me parecía justo que un

tercero tenga que pagar porque se me afloja el hilo de la tanga” (risas)

El discurso de Beatriz aparenta describir una partenogénesis, donde el único

atisbo de otro participando de la concepción, está representado por “el gorrito”, un
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condón que minimiza, que envuelve hasta hacer desaparecer a ese otro, cuya

existencia evidencia no importar. La ausencia de condón, es su responsabilidad; la

enfermedad, es su responsabilidad; la gestación y el parto son su responsabilidad.

Los hijos, son su responsabilidad.

No hay amor, no hay engaño, no existe proyecto. Los hijos solo vienen y

vienen para quedarse. Ser fecundada, implica una responsabilidad exclusiva,

intransferible e inalienable. La decisión de parir no es apelable. La de abortar, es

condenable.

“Tengo tres hijos y son los que tengo. No tuve más embarazos. No es que

tengo tres y aborté a otros cinco, tengo tres y fue tres veces nomás mi útero

fecundado (Risas) No tengo más hijos y…  siempre, igual siendo chica pensé de la

misma manera. Si no, no me hubiera cargado de pibes tan jovencita… veinte años

y tenía dos hijos… ¡Que yo me veía con cuarenta y ocho pibes! ¡Te juro! ¿Viste

cuando vos proyectas? De continuar así, me veía con cuarenta años y cinco mil

pibes. No, no pasó igual. Tengo treinta y tengo tres, nada más. Está bien. Así

que… decidí tenerlos.”

2.11 Beatriz y la paternidad

Papá es una figura fantasmagórica, tal vez hasta idealizada. Un desconocido

cuya historia le es negada. Una parte constitutiva y constituyente de su propia

historia, que permanece oculta bajo un manto de violencia. Una posible

explicación de su existencia que se mantiene silenciada y por lo tanto, deseada.

“Mi papá… yo un día le pregunté a mi mamá, porque yo tengo un recuerdo

de mi mamá corriendo conmigo a upa y el chabón con un cuchillo atrás. Yo tengo

ese recuerdo y un día le pregunté a mi mamá si era cierto y ella me dijo que sí. Lo

que pasa es que yo no puedo tomar eso como un… que sí, porque mi mamá está

cegada por el resentimiento, a pesar de que pasaron tantísimos años. Porque,

cuando… hace ya como cinco años… ¡Más, más! Sí, hará ocho años, siete años

ponele, ella se lo encontró a mi papá acá en Mar del Plata y… se juntaron, ella

dice que no, pero… para mí que tomaron algún café o algo y yo le dije: “¿Y no le

diste mi teléfono?” Yo tenía celular. Me dice: “No, si querés conocer a tu papá,
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búscalo vos”. Y yo la quedé mirando… ¡Unas ganas de romperle la cabeza!

¡Porque, yo cómo lo voy a buscar si ni siquiera le conozco la cara! ¡Estoy

buscando algo, que ni siquiera sé como es¡ Si a ella no le cuesta nada decir: “-

Tomá, acá tenés el teléfono de tu hija” Yo no tengo la culpa de que el chabón la

rompiera a palos. No tengo la culpa de sus malas elecciones. Que me está… en

parte estoy pagando yo... Porque por ahí, porque por ahí debe sentir que yo soy

una ingrata, porque ella me crio… me crio entre comillas. Porque siempre, ella

nos crio pero estaba con alguien, o sea que también tenía alguien que la

apuntalara. No nos crio sola. No fue una madre abnegada que nos crio sola, no.

Ella tenía marido. Ella tenía una estabilidad. Y si, por ahí debe sentir que, que sí,

que es ingratitud. No sé, no sé, no estoy en su cabeza. Yo pienso que debe venir

por ese lado, pero igual yo no tengo la culpa. Si yo le dije: “- Yo no lo quiero

para hacerme amiga. Lo quiero conocer” Porque el día que me muera quiero

decir, mi papá era así, así. Hoy no puedo decir lo mismo. Hoy si me mata un

bondi yo, me voy a morir sin conocer a mi papá. Y cuando me dijo así, yo me

llené de ira y… “¡- Yo te tengo que matar hija de puta!” Pero digo: “¡- Mamá a

vos no te da la cabeza!” digo yo “¿- Cómo voy a buscar algo que ni siquiera sé

como es? No lo conozco yo, no tengo, ni la más remota idea de quién es. Pero si

vos lo ves, no te cuesta nada” ¡No, no! Así que quedó en que no. Así que… yo

tampoco me puse a buscar porque, yo que sé, por ahí… viste vos a veces te ponés

a ver: ¿y si un día nos hemos cruzado en el colectivo o hemos discutido en un

quiosco, o lo que sea? ¿Viste que te ponés a ver? ¡O por ahí, he tenido tantos

novios, mirá si uno de esos novios era mi hermano! Viste… ¡pero igual no pienso

en eso porque te genera un morbo horrible! Trato de no hacerme la cabeza con

eso. Pero… puede pasar. Como yo no conozco… de parte de padre no conozco

nada… ¡Hay una probabilidad!

Ese no- lugar de su paternidad, lo ocuparán los padres de sus hijos. Solo

aparecerán en su narración ante la pregunta directa. Y aparecerán, también

fantasmagóricos, representantes arquetípicos de la cobardía, la maldad o,

sencillamente, sin siquiera un adjetivo que los vuelva corpóreos.
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Ya que fue su responsabilidad la presencia de estos personajes en su vida, también

es suyo el menester de hacerlos desaparecer. Ya no hay una segunda persona.

Nunca la hubo, ni la habrá.

“Los papás de los chicos no ocuparon ningún lugar porque yo los borro

enseguida… El papá del Pico, primero no se quería hacer cargo y cuando se

quiso acordar, lo saqué… lo saqué… le dije que no. No es que le dije que no… él

me dice: no, porque yo quiero ver si se parece… Ya cuando dijo así, entonces no

vengas, porque vos no venís a ver a tu hijo, venís a chusmear. Entonces no te

acerques. No te acerques porque te voy a dar y te voy a dar sin pan. Porque el

chabón sabía, ya habíamos tenido peleas donde él ha cobrado. Ha cobrado él¡

(Risas) Entonces él  sabía que si yo le digo, no se acerque, no se va a acercar. Y

ahora también, por ahí ahora… el Pico viene sentado acá y su padre viene

sentado dos asientos más atrás y no le da bola, porque va conmigo. No se acerca.

Pero también yo le dije a Pico. Él no… me  preguntaba por su papá, tu papá no te

viene a conocer porque, querer el poder, si vos realmente querés conocer, se

acercaría y me diría: “– Mirá: ¿podemos replantearnos la situación? Vos no

querés que yo me acerque, pero yo tengo derecho… ¡Querer es poder! Y yo

tampoco, soy una persona… soy una persona abierta al diálogo. Fundamentame

lo que me estás diciendo, pero con coherencia y yo por ahí lo piense. El tipo

nunca se acercó, no le interesa. Tony, bueno… Tony es un reverendo sorete. Un

reverendo sorete… Yo me sigo arrepintiendo… ¡cómo mierda me pude haber

revolcado con ese negro hijo de puta! (risas) Pero él no era así. O tal vez era así,

pero no tuvo la oportunidad de demostrármelo. Ahora si me mostró, me sacó las

uñas. Me sacó las uñas de lo que realmente es él. Y el papá del Teté… bueno, sin

palabras. Sin palabras. Pero yo estoy tranquila, porque no tienen…no hay una

segunda persona... imagínate tres ex revoloteando alrededor mío, más Dante,

sería un quilombo.”

Dante es el esforzado representante de ese muchacho de la infancia de

Beatriz, al que sin saberlo, intenta emular. Es el proveedor. No se habla de afecto,

no se habla de proyecto compartido. Está; cumple una función importante para la

estabilidad y el bienestar familiar y lentamente, con el corrimiento del Tribunal
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del centro de la escena, se le está permitiendo acercarse a los niños. Lentamente

va accediendo al, sólo alegórico lugar, de cabeza de familia.

“En cambio…  así soy yo… soy yo, los chicos y Dante. Somos una pequeña

familia y es más tranquilo así inclusive. Soy yo. Yo decido por ellos, yo hago y

deshago. No tengo ningún padre que me esté rompiendo las bolas por atrás. Y

Dante es el guardador (risas). ¡El que nos trae el pan dijo! Y Dante… es mi

pareja… También él pone un poco de límites. Lo que pasa es que,  hace un tiempo

atrás  yo no quería ni que lo rete, porque Pico, cualquier cosa que Dante le decía,

decía: “- No, porque Dante me pega. No, porque Dante”. Viste, entonces, para

mí era un arma de doble filo que el Dante lo rete o que le diga algo, porque podía

tener muchos problemas. Yo le dije: “- Vos querés caer en cana? ¡Porque te van

a meter en cana! (risas). Y Dante, ahora sí, desde que me dieron al Pico, sí lo

reta… le da un chirlo… le estoy dando más lugar. Pero porque también yo tengo

más lugar. Estaba yo con el Pico con una situación que era muy inestable que se

rasguñaba, que no le podías hacer nada porque enseguida decía que le pegaban,

que le hacían esto y en Tribunales toman mucho la palabra del nene, porque me

lo dijeron.” […] “Entonces, no le podía dar el lugar que él se merecía como

cabeza de familia en ese entonces. Ahora que el Pico está acá sí. Igual el Pico no

le da bola, él responde a otra voz de mando que es la mía.”

2.12 Con ayuda de María

La internación de Pico en el Hogar se había tornado totalmente iatrogénica.

El niño llevaba varios años en la una institución que ya no lo contenía, ni contaba

con las herramientas ni comodidades mínimas para sus necesidades especiales. La

posibilidad del reintegro a su madre no era una opción para el Tribunal. En ese

escenario, la aparición de María y su propuesta de hacerse cargo de Pico y velar

por su desarrollo hasta que su madre se encontrara en condiciones de criarlo,

parecía una alternativa viable.

Los encuentros previos de vinculación de Beatriz y María, fue una tarea

compleja e inédita para el Equipo de Técnico del Hogar. No obstante la
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desconfianza y prejuicios mutuos, a ambas las unía el deseo de hacer lo mejor

para el niño. Y lo hicieron.

“También un poco tiene que ver María en esto… también hay algo de María.

Porque María me ayudó, ¡pero yo también he puesto de lo mío! O sea, no es todo

el mérito de María. Pero también hay que decir que ella tiene parte de

responsabilidad y yo tengo la otra, porque yo he hecho también lo mío.” […]

“Pero viste ¡a ella le tocó la peor parte! Pero yo cuando una vez le hablé y le

dije: Vos no sabés lo que te estás llevando. Digo yo: a Pico solamente lo puedo

controlar yo (risas). Un día hablando con María dice: “- él es bueno”. Bueno…

como yo ya sabía, porque el pendejo era manipulador, porque él a mí me decía:

“- Te acuso con Tribunales” entonces no era dueña de nada porque el pendejo

me acusaba y yo también que cedía a eso también. Porque yo quería que él

venga, quería recuperarlo. En mi afán por recuperarlo por ahí me dejaba,

manipular un poco. Ahora ya no… y desde que estuvo en lo de María tampoco, ya

no hubo manipulación más  de parte de él. Por eso venían los ataques y parte de

esas cosas que han pasado. Porque él ya no podía manipular a nadie. Mucho

contacto, mucho diálogo con María, generaba que las dos estemos al tanto de

ciertas situaciones, entonces él no podía venir acá y mentir una cosa e ir allá y

mentir otra, porque aparte, iba allá y me sacaba el cuero (risas), venía acá y le

sacaba el cuero y después iba a la 500 y le sacaba el cuero a María. Y a María

todos la conocen, ahí es donde el Pico erró (risas) porque a María la conocen

todos y saben dentro de todo son una  gente que es amorosa, las hijas son divinas,

Tito también es macanudo, ella es re macanuda, así ya… (risas) sacarles el

cuero… era como que algo pasaba por la cabeza del Pico.”

A merced del respetado espacio social ocupado por María y su familia,

Beatriz pudo, con la intercesión de aquella, legitimar algunos de sus dichos.  El

discurso de Beatriz estaba totalmente desestimado en todos los ámbitos de la vida

de Pico; María, fue reposicionando la voz negada de una madre en bambalinas.

“María me ayudó, es como una tía, como una amiga. Es como que ya me

encariñé yo con esa gente, se insertó en mi familia. Que a lo primero no quería
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saber nada, viste que estaba muy mal, pero porque yo lo sentía como que me

quería quitar al pibe, me quería quitar a Pico. Yo sentí como que ella me lo

quería robar, ya sea porque tenía lo mismo y le daba pena o porque, nos veía

como muy pobres para tenerlo al pendejo (risas), lo sentía como una amenaza,

muy, muy latente eso, porque ella, tenía los medios como para pedirlo y que se lo

den en adopción o que se lo den en guarda o que se lo den… ¡cómo sea! En la

calidad que ella quisiera que pedía. Yo me sentí mal porque dije, esta señora me

lo quita, me lo quita, se pudre todo si me lo quita. Y no… al final era que ella lo

quería sacar de ahí, porque lo hemos charlado infinidad de veces, lo quería sacar

de ahí y de ahí empezar un nuevo vínculo, pero que ya no sea un vínculo

institucional, que sea un vínculo más de dos familias amigas, suponte, ¡y

funcionó!”

La incorporación de Pico a un grupo familiar socialmente reconocido y

estimado, distendió el control judicial y el marco institucional y con ello, los

temores de ambas mujeres. Pero comenzó otra lucha: la del deseo de Pico.

“Me funcionó a mí en realidad, porque a ella, la perjudicó totalmente

porque, el Pico se rasguñaba, se rompía todo, le rompió una banda de cosas, todo

lo que le compraba lo hacía mierda. Por eso, por ahí a ella eso que tuvimos que

transitar juntas ella no lo pasó tan bien. Yo lo pasé igual que con el Hogar,

porque se mantenía igual un régimen… que nos hacíamos la sota a veces… y uno

o dos días más no hacía la diferencia. ¿Me entendés? Pero a ella todo esto que

tuvimos que transitar ella no lo pasó muy bien. Lo pasó medio pelo… ¡pobre!

Pero… ya después cuando empezamos a ver, como podíamos hacer…a juntarnos

y funcionar las dos de la misma manera. Para ver como podíamos hacer para que

ya me den el nene. Bueno, ahí sí empezó a marchar todo bien porque ya al Pico le

decía: Vas a ir con tu mamá. Entonces empezaba a andar bien. Y descubrieron

que ese era el origen: él tenía, como lugar de pertenencia… esta casa. Después la

casa de María, él decía mi casa y la casa de María. Eso también la psicóloga lo

explicó: tenía su lugar de pertenencia y estar en lo de María era como una visita

permanente, y él no se sentía común con eso. Pero yo voy a estar siempre

agradecida, porque de no haber sido por María que lo sacó de ahí   y un poco se
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descomprimió toda esa situación judicial, capaz que todavía seguiría yendo al

Hogar… me seguirías viendo (risas)”

La Escuela Especial (500), ha sostenido el discurso judicial a través del

tiempo: “pobre, inestable, inmadura, tal vez violenta, con un niño ciego a su

cargo. Un niño que abandonó y que ahora solo le interesaba recuperar, para

hacerse acreedora de la pensión por discapacidad.”

María debió enfrentarse, no solo a sus propios miedos y resquemores, sino a la

presión discursiva de la Escuela, espacio donde Pico permanece por muchas horas

al día.

Sólo el diálogo entre ambas mujeres, pudo superar esa oscura nube de

concepciones estereotipadas, que aún subsisten. Un diálogo inédito para Beatriz,

sin subestimación, sin rechazos, sin malos tratos, que ha devenido en un profundo

cariño entre ambas. Sentimiento que será la única vez que aparecerá en el discurso

de Beatriz, caracterizado por la distancia afectiva y el desapego

“Así que eso, es eso… la verdad es una familia amiga. Una tía, una amiga,

lo que sea… […] Aparte que no son mala gente, no me han tratado mal. A lo

primero sí, un poco de miedo, porque… como me decía María: “-Nosotros no te

teníamos miedo, el resto te tenía miedo, de lo que vos podías llegar a hacer.”

Porque un día fuimos a la 500 y… los primeros encuentros desde la escuela

fueron… no tensos para mí o tensos para María. Porque yo fui muy tranquila, me

traía a Pico para los fines de semana. La gente del colegio estaba así (gesto de

horror) “- ¿Estás bien María? ¿Necesitás algo?” y miraban, todos chusmeando y

miraban como si le voy a pegar o le voy a hacer alguna cosa. Ellas son mucho

más ignorantes, me trataron a mí como a una negra y ellas son unas idiotas, las

de la 500. Porque nunca supieron ver… Y María siempre me decía: “- Para

nosotros fue algo nuevo, porque nosotros no sabíamos con qué familia nos

íbamos a encontrar” Y bueno, tuviste suerte, le digo yo (risas),  tuviste mucha

suerte. Decía: “-Vos fíjate nuestra situación: conocíamos a Pico, conocíamos su

historia pero no conocíamos nada más. La verdad que te arriesgaste, le digo yo,

porque podías haberte chocado con un montón de negros… que de hecho, yo

estaba muy violenta, muy mala con esa situación, pero… después pude aplacarla.
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Empecé a sacar el lado bueno de eso, y que por ahí… ellos me lo traían hasta acá

y que por ahí, podía extender un día más los horarios, entonces empecé a

calmarme, a calmar un poco y empecé a ver el lado positivo. Ya no estar tan

perseguida por Tribunales y esas cosas, me pareció algo bueno, que sí, que

mirá… terminó bien… en definitiva. Y ahí sí me sentí incluida, en las decisiones

del nene…  que hacía ya bastante tiempo que no sentía que pertenecía a la vida

de Pico. Era… “mamá, yo estoy en el Hogar” y es era su casa y yo… no lo

llevaba al médico, yo no participaba de ninguna de sus actividades, ni de la

escuela, ni de los actos, ni de nada… Ahora sí… ahora sí y cuando estuvo con

María también. María decía: “- Mañana hay acto” “- Bueno, nos vemos en el

acto o… voy yo no te preocupes” Por ahí ella no podía ir e iba yo, el nene nunca

estaba solo, empezó a tener más presencia de colegio, lo que sea. Ahora las de la

500 me tienen que fumar toda… ¡pobres! (risa) porque yo veo que no hay buena

onda igual de parte de ellas… porque ellas me dicen: “- ¡No pasa nada! ¡Hay

buena onda con vos!” Yo sé que no, sé que no hay buena onda. Igual pobres,

pobres por ellas, porque si reniegan de mí, no les va a quedar otra que… (risas)

seguir así como están. ¡Porque yo soy la madre! Ahora sí, no pueden tratar con

María. Antes podían elegir, si querían tratar conmigo o con María. Ahora no

pueden elegir. Ahora ellas sufren, ahora por tener que tratar conmigo. Así que…

nada (risas) ¡Qué se manejen!”

2.13 Ahora sí soy yo

Con un grito libertario, Beatriz refuerza el espacio que tan duramente ha

logrado conseguir en la sociedad. Un lugar de la vida privada, que a ella le ha sido

negado, cuestionado y juzgado, por todos los que han pasado por su vida. Si bien

Beatriz evidencia continuar esperando el reconocimiento de los demás, ya no

necesita interlocutores ni traductores. Y mucho menos mediadores, en el vínculo

entre ella y sus hijos.

“Ahora yo dispongo. Ahora sí soy yo. Por ejemplo antes, cuando yo vivía

allá, mi mamá tenía la Guarda… mi mamá siempre estuvo en el medio de todas

las situaciones. Nunca me dejó decidir yo; ni que yo fuera la responsable de cada

consecuencia de cada acto que yo hubiera pudiera decidir. Ella decidía por mí y
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se manejaba por mí y todo. Entonces yo nunca fui dueña. Ahora sí soy dueña.

Ahora nadie se puede meter, porque si se meten, en seguida los vuelvo a poner…

si te vas a la banquina te vuelvo a subir a la ruta.” […] “Así que… salió bien, lo

pensé y ¡salió bien! Una estrategia… un poco ruda en el momento, ¡pero mirá

ahora! Ha rendido su fruto. Ahora son, todo míos los chicos. Nadie puede

meterse.”

Beatriz pudo acostumbrarse a los maltratos y los ha soportado

estoicamente en silencio, a pesar de los monólogos que ha desarrollado en su

narración, muchos de los cuales tal vez nunca existieron, ya que siempre eligió

callar. Pero cuando se trata de sus hijos y principalmente de la incomprensión de

quienes no reparan en que su hijo es ciego y lo maltratan, no solo quiebra el

silencio, sino que es capaz de las respuestas mas violentas. Una defensa que no

vivió y que ha aprendido a hacer, a los golpes.

“Yo tengo… soy como bipolar viene a ser… yo tengo mi costado re cuate,

pero no me pinches porque tengo mi costado bien, bien agresivo. Bien violento.

Me pongo re mal, pero  con ciertas situaciones. Por ahí, venís vos y me insultas,

me decís de todo y yo por ahí te digo: “- Bueno, no voy a pelear con vos porque

no vale”. Evito la confrontación. Para no tener que amargarme, llevarme un

disgusto, lo que sea… Pero por ahí vos venís y le pegás al nene o le hacés algo a

alguno de mis hijos… y ya,  ahí si que no hay que evitar confrontación ni un

carajo de nada. No, no me templo. No, no me mido en esa parte. Por ahí, sí soy

más racional conmigo, pero ya… me tocaste un pibe… Porque yo los veo

indefensos. Una persona grande no puede venir a maltratar a un chico, porque no

tiene las mismas herramientas para defenderse. Pasa que ellos no cuentan que

tienen madre… Y la madre es re loca también (risas). Eso la aprendí sola, sola.

Porque siempre fui así… tal vez porque mi mamá no me defendía. Siempre estuve

sola. Por ahí, qué se yo, venía alguien y me maltrataba y me hubiera gustado que

mi mamá dijera: “- ¡Eh! ¡Qué te pasa! ¡Bajá el tonito o te rompo la cabeza!” O

por ahí, no de esa manera, pero eh… qué se yo… decir: “- Fíjate como le hablas

a mi hija”. […] Lo fui aprendiendo sola, se fue generando en mí.”

La adolescencia de Beatriz llegó, como ella dice: abruptamente. Y a su

llegada confluyeron también: el calvario de los abusos, los malos tratos, el
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abandono, la tutela judicial, los hijos, la calle, la soledad. Hoy Beatriz reinaugura,

transita una nueva adolescencia. Plagada de responsabilidades, pero con la

vivacidad de otrora. Se resiste a dar por finalizada una etapa que no vivió en

primera persona.

“No me considero adulto… me considero una persona normal… Hago lo

que me corresponde por deber, que es que mis hijos cumplan con una

responsabilidad escolar, que vayan al médico… Hago lo que tengo que hacer. Yo

me siendo una chica todavía… una pibita (risas) Me siento una chica, no me

considero una adulta. Sí tengo responsabilidades, pero soy una piba joven… con

responsabilidades, pero una piba joven. Todavía no soy adulta. Adulta voy a ser

cuando tenga cuarenta años (risas) Ahora tengo responsabilidades que tengo que

hacer cumplir, yo para con mis hijos y para conmigo y para con Dante y todo. No

sé como explicarte… No me siento adulta, soy una piba joven. Me gusta ir a

tomar mate por ahí, me gusta salir, que dos por tres salgo. […] Salgo. Hago una

vida… no de salir todos los sábados como una quinceañera… tengo un espacio

para estar con los chicos, para estar con mi marido y me hago espacio para tener

una vida social. Porque eso también es importante, porque yo… no tengo que

aislarme tampoco por estar acá. Tengo que también tener amigos… yo también

necesito mi recreación personal y por ahí no salgo pero yo me divierto

chusmeando, sacándole el cuero a alguno en la casa de una vecina, ponele. La

diversión es a criterio de cada uno, lo que le gusta y yo tengo mi manera de

divertirme. Por eso te digo… no me siento una persona grande, soy una piba

joven, que le gusta hacer cosas de joven; salir y eso, pero no lo hago seguido

porque yo tengo que cumplir con mi responsabilidad pero, si me gusta. Por ahí

parece que soy algo inmadura, pero no es así (Risas) No es así”

2.14 La maternidad según Beatriz

Beatriz ha roto las cadenas que la tenían apresada. Una apretada trama

interdiscursiva condenatoria y subjetivante a cuyo amparo, se fueron

construyendo Beatriz y su maternidad. No es casual que su narración haya sido

dedicada, en gran medida, a un destinador ausente con quien Beatriz mantuvo
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diálogos permanentes durante sus relatos, en un constante intento de ser

escuchada, de ser aprobada, de ser reconsiderada.

Beatriz sucumbió, sin armas ni defensa, a un discurso jurídico capaz de

condenar al no – lugar, acallar, desacreditar, invisibilizar. Culpabilizada desde su

adolescencia, nunca fue considerada víctima para el sistema normativo, por el

contrario, su figura en los registros administrativos aparece demonizada, aún antes

de ser madre; por el solo hecho de ser hija, una hija que no respondiera a lo

esperado. Con el advenimiento de sus propios hijos, el control y disciplinamiento

de la maternidad se profundizaron, hasta la inhabilitación material que precedió a

la ya instalada inhabilitación simbólica.

La gran figura paterna encarnada por el dispositivo normativo, era percibida

como una constante amenaza, que finalmente la condenaría a la exclusión. Fuera

del escenario familiar; la ausencia de Beatriz no fue más que una profecía

autocumplida, un final previsible, que determinaría el “cierre del caso”. La

suprema Corte de Justicia, ha permitido la destrucción del expediente judicial, que

hoy se reduce a cenizas, pero la materialidad de la exclusión continúa con una

vigencia determinante en la configuración de la maternidad de Beatriz.

Hoy la maternidad para Beatriz, no tiene padres. Los últimos estertores de la

paternidad institucional, acabaron en una audiencia el pasado año. Pero tampoco

existe una paternidad de los hijos de Beatriz. Los hombres son un elemento

molesto que debe ser borrado, corrido de la escena. Su presencia responde a una

circunstancia casual, tangencial y su ausencia permite el ejercicio de una

autónoma maternidad unívoca. El único rol esperable y requerido es el de

proveedor, puertas afuera del núcleo materno filial. Una maternidad autónoma,

pero no autárquica, ya que depende para su subsistencia y desarrollo, de los

recursos aportados por ese hombre.  Resultan evidentes y llamativos, los intentos

de Beatriz, por reproducir en su actual familia, aquella familia de su niñez donde

estaba “bien armada la cosa”. Un modelo de familia tradicional patriarcal en su

forma, pero con una dinámica matricentrada37, donde Beatriz y sus hijos

conforman un círculo encriptado, cuyo acceso está hoy, violentamente prohibido a

extraños.

37 Concepto acuñado por Alejandro Moreno Olmedo.
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Capítulo III

Carolina: maternidad abandonada

3.1. Presentación

Carolina tiene treinta y tres años y es marplatense, si bien sus padres

provienen de la localidad de Ayacucho a menos de 200 kilómetros de Mar del

Plata. Tiene diez hermanos que comparten madre y tres padres distintos. Ella

forma parte del grupo de los más chicos. Los once niños fueron abandonados por

su progenitora y el padre de Carolina falleció cuando ellos eran pequeños.

Carolina es soltera y engendró seis hijos: cuatro con su primera pareja, a los que

abandonaría cuando tenían ente dos y seis años de edad. Con la segunda pareja de

la que se ha separado recientemente, tuvo dos niñas que han quedado por su

pedido, bajo la guarda de su padre.

Conocimos a Carolina en el mes de enero de 2010, cuando sus cuatro

primeros hijos con los que llevaba siete años sin contacto, ingresan al Hogar

Scarpati como víctimas de los malos tratos y abuso sexual reiterado por parte de

su padre, quien dos años más tarde recibiera una condena ejemplar e histórica en

el país, siendo sentenciado a cincuenta años de reclusión. A escasos ocho meses

del ingreso al Hogar, los niños egresan del mismo: Daniel, con su hermano mayor

(hijo de la primera de las tres parejas de su padre) y las tres niñas: Marcela, Ana y

Laura con Carolina, la pareja de ésta y las dos hijas de ambos.

3.2. La infancia: más malas que buenas

La lectura de la Guía de la Entrevista, remitió a Carolina al espacio

sombrío y frío de la infancia. Se quedó en silencio largo rato intentando encontrar

en sus recuerdos, algún fragmento positivo del que asirse para iniciar su relato,

pero fue imposible.

“No recuerdo cosas buenas de mi infancia, fueron más malas que buenas.

Yo nací en Mar del Plata, estuve, no sé, hasta los nueve o diez años con mi mamá

y mi papá juntos. Después mi mamá se separó de mi papá, nos quedamos
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nosotros con mi papá porque él estaba muy enfermo. Somos once hermanos, pero

de diferentes padres: tres de uno, cuatro de otro y cuatro de otro.

La escuela, como espacio común para todos los niños, es vislumbrado por

Carolina como la única referencia de vida normal. Una referencia que la unifica

en un democrático destino común con los demás, aunque la vuelta a casa alejara

su vida de esa normalidad infantil, de lo esperable, de aquello que debería ser la

infancia.

“Y después hacíamos vida normal… a la escuela y de la escuela adentro

porque no nos dejaban salir ni a la puerta.” […] “¡Pero después de infancia no

me acuerdo nada! Iba a la escuela 62, a las que van las nenas ahora, Jara y 9 de

Julio. (larga pausa) Después no tengo cosas, no tengo cosas buenas para decirte,

que son más malas que buenas.” […] “¿Yo cuando era chiquita? ¡Era re salvaje!

(risas) Los cagaba a palos a mis primos, a mis hermanos. Era salvaje… era

salvaje les pegaba a todos. Lo que sí iba todos los días a la escuela, yo no faltaba

a la escuela.”

En casa, la dinámica cotidiana de Carolina y sus hermanos carece de

adultos. La presencia de un padre enfermo que precozmente fallece, provoca una

inversión de roles, la pérdida de la asimetría y la consecuente disolución de la

infancia en el escenario de las responsabilidades y la vulnerabilidad.

“No sé… nos criamos con mi abuela nosotros, con primos o sea no

tuvimos la crianza de mi mamá ni mi papá, porque mi papá estaba enfermo así

que, lo atendíamos a él, en vez de él atendernos a nosotros.” […] “Le ayudaba a

mi papá, lo acompañábamos al médico. O sea, teníamos más rol de personas

grandes, de tener una niñez a poder jugar y a disfrutar, no. Nosotros teníamos

que bañar a mi papá, hacerle de comer, hacíamos todo nosotros; ya mi mamá no

estaba y mi abuela…  Él tenía diabetes pero ya quedó ciego, los riñones ya no le

funcionaban, nada. O sea nos hicimos cargo los hijos más chicos, porque los

otros no eran hijos de él y no vivían con nosotros. Por eso te digo, no, no… niñez

buena no. Ninguno. Después que murió mi viejo, nada fue lo mismo, porque mi

viejo era todo para nosotros tres.”
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Con la muerte del padre, que implicó la gestación de una figura paterna

idealizada, pero materialmente desubjetivada, la crianza se diluye aún más. La

suma de abandonos crece, así como la exposición de los niños a la crueldad

familiar.

“Éramos los malos, los nenes que no tenían mamá y papá, o sea: “-

Ustedes hacen lo que nosotros decimos”; ellos llevaban sus amigos, podían

festejar cumpleaños, nosotros no podíamos hacer nada, nada. Nosotros vivíamos

los tres solos al fondo, los tres del mismo papá y después mi hermano se hizo

cargo de nosotros, Marcelo, que es el más grande de los varones. En el medio

vivían los hijos de mi abuela; y adelante vivía mi tía, el esposo, mis primos y mi

abuela. Ellos vivían.” […] “Yo tenía once años, Jorge tenía diez y Beto tenía

doce, éramos todos chicos; mi hermano (de catorce) se hizo cargo de nosotros,

porque él supuestamente nos podía dar para comer y todo, bueno, estaban todos

felices, había alguien que les daba de comer a los chicos o sea que nadie se hacía

cargo; un día mi hermano se quedó sin trabajo y lo echaron. O sea, por eso hay

mucho resentimiento con la familia.” […] “Y bueno, después cuando murió mi

papá, lo echaron a mi hermano, yo me fui con mi hermano; quedó uno de mis

hermanos ahí, mi hermana se juntó. Mi papá falleció cuando yo tenía once, que

ahí es como que… se derrumbó todo.”

La familia extensa se vislumbra como la mayor amenaza para los

pequeños hermanos. La ininteligibilidad de sus actos y su impronta en la historia

vital de Carolina, ha generado un profundo resentimiento que la acompaña,

aguijoneando su presente tan vívidamente como si aún sucediera; como si

Carolina fuera aún esa niña de once años, abandonada por sus padres, ignorada

por su abuela y maltratada por sus tíos. Su resentimiento y dolor no admiten el

perdón. El actual arrepentimiento familiar, no hace más que agravarlo porque

“esas cosas no se perdonan”

“Mis tíos hicieron mucha maldad de chicos, cuando éramos chicos

nosotros veíamos todo y a mí lamentablemente me quedó todo, todo el presente y

ellos ahora están arrepentidos y…  La hija de mi abuela tiene cuarenta y pico,

cincuenta, pero a mi mamá le hacía la vida imposible; mi mamá llegaba de
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trabajar y la cagaba a palos y a mi papá le pusieron un revólver en la cabeza.

Entonces todas esas cosas, es como que te quedan; hicieron una brujería en mi

casa también y nosotros éramos todos chicos. Ahora ellos están arrepentidos

pero, yo no perdono eso; no perdono porque era injusto lo que hacían.  Y mi

abuela no, de mi abuela no puedo decir nada porque estuvo toda la vida con mi

papá, ayudándolo, a nosotros no, pero a mi papa sí. Abuela paterna, la abuela

materna no, está en Ayacucho y yo no tengo trato ni nada. O sea que la niñez fue

una cagada (risas)  ¡Que querés que te diga! Para mí fue una cagada, mi niñez y

la de mis hermanos pienso que también son así.” […] “Nosotros nos quedamos

viviendo solos, yo iba a la escuela, por eso no seguí secundaria, porque mi tía, mi

tía fue la que no me compraba los libros ni nada, entonces no podía seguir

estudiando; y, cuando yo no entendía algo le decía a mi tío que me lo explicara y

ella se ve que se ponía celosa, entonces que hacía, no me ponía plato en la mesa

para comer… le ponía plato al marido, al hijo y a mí me llamaba a comer mi

abuela y cuando veía, miraba yo y había tres platos y yo nunca tenía, entonces

no… de ahí me fui yo… porque era como, te sentías… no podías creer que tu

propia tía te tuviera celos, porque era algo ilógico.”  […]  “Por eso yo tengo

mucha bronca con ella; es más el otro día me mandaron un mensaje hace dos

días porque era el cumpleaños de ella para que vaya y no fui; no fui porque yo

tengo eso, yo no me olvido las cosas, no puedo, es algo más fuerte que yo.

Entonces por más que me pida perdón, que me diga lo que me diga, no… lo

hecho, hecho ya está. A mi abuela le han dicho que ella estaba arrepentida de

todo lo que había hecho, pero ya es tarde… lo hubiera hecho a tiempo, lo hubiera

hecho a tiempo… ¿cómo vos le podés poner un arma en la cabeza a una persona

que está ciega, por defender a su mujer? Entonces eso no te entra en la cabeza,

cómo podés hacer una brujería habiendo tantos chicos, porque ahí éramos seis

viviendo, que éramos hermanos, cuando vivíamos en familia, menos los hijos de

ellos que los encerraron en una pieza para que no vean nada. Entonces, esas

cosas no se perdonan; no se perdonan, porque si de última no querían que mi

mamá estuviera con mi papá, se tendrían que haber ido ellos o que dejen que

hagan su vida, en algún momento mi papá se iba a dar cuenta lo que era mi

mamá, no hacer tantas cosas ¿entendés?” […] “Ninguna institución intervino

porque nunca se dio a saber nada, porque ellos… ¿viste que te ponen la cara que
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vos sos un ángel… y por atrás de demuestran lo contrario? Bueno, así eran ellos;

eran, porque ahora tratan de ser mejor persona pero… ya es tarde… ya es tarde,

porque saben que en algún momento se van a morir y no saben para que lado van

a ir y ellos van a ir para el lado donde son los malos, porque ellos buenos no

fueron. No fueron buenos con sus sobrinos; fueron buenos con sus hijos y con sus

otros sobrinos”.

3.3. Me crie sola

La incipiente adolescencia transcurrirá en el territorio de la crianza

voluntariamente derivada en referentes del barrio. La necesidad de contención,

expulsará a los niños a la calle, que se perfila menos amenazante que el propio

hogar carente de afecto. Los caminos de los pequeños hermanos se bifurcan hasta

llegar a una disgregación total, imponiéndose el autocuidado y la supervivencia.

“A la semana que lo echaron a mi hermano, a Beto, me escapé yo con él,

me fui con él. Me fui porque era injusto, que a él lo acusaban de que él había

robado una máquina de fotos y… no había sido él, o sea, no sé quien fue, pero yo

sé que él no había sido. Beto tenía doce años, fue al poquito tiempo que murió mi

papá. O sea, ellos hicieron firmar un papel, cuando mi papá estaba ciego, en

blanco, para que la casa quedara a nombre de ella, de mi tía; que ella se iba a

encargar de los tres hijos ¿no?, que es preocupación de todo padre.  Y… ellos

dijeron que sí y después nos hicieron la vida imposible a nosotros. Nos

encerraban, no nos dejaban ni salir ni a la puerta. No podía venir ningún amigo,

ninguna amiga, nada a mi casa. Entonces si, después me terminé escapando”.

[…] “Me metieron presa, por tomar en la esquina, pero tampoco tomaba yo, no

era que yo tomaba, yo estaba con otra amiga y dos amigos, ellos eran mayores;

estaban tomando alcohol y vinieron de civil y nos llevaron detenidas y fueron a

buscarnos, fueron a buscarnos mi tía y mi tío y me dijeron que no salía nunca

más a la calle. Bueno, le dije… se fueron ellos, no me acuerdo que era, se fueron

ellos y me trepé al paredón y me escapé y me fui al frente con mi amiga…  con

Chola, que era una señora grande ya… que era enfermera de mi papá, a mi papá

le ponía las insulinas ella”. […] “Yo tenía una señora enfrente de mi casa que me
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cuidaba, o sea, más que nada que me hablaba, me daba consejo; después de mi

familia ninguno, ni mi mamá. Porque mi mamá se fue con otro hombre y se olvidó

que tenía hijos.” […] “Después mis hermanos se juntaron todos y mi hermano,

bueno, que se fue por el mal camino. Pero después no, yo no tenía quien me

cuidara; yo me cuidaba sola. Vivía en lo de Chola y Chola me hablaba… ya era

una señora grande… pero después… Mónica se llamaba la señora que me

cuidaba, que me llevaba a todos lados, que íbamos a la Iglesia, me llevaba a la

Iglesia.” […] “Después yo me crie con una señora, de la vuelta de mi casa”. […]

“Con ella estuve dos años, dos años… a ver… si dos años, porque después me fui

a vivir con la mamá de Karim yo, estuve con la mamá de Karim y… no sé cuanto

estuvimos, estuve ahí. Y después me volví a ir a lo de Chola yo, pero tampoco me

acuerdo cuánto estuve… Pero estuve más tiempo en la calle que en mi propia

casa… (Larga pausa)”

La sucesión de nombres que asumieran la crianza elegida, se desdibuja en

el tiempo. No aparecen en el discurso de Carolina imágenes de sus vivencias ni

tintes afectivos que le permitan anclar, en ese tiempo, algún recuerdo positivo.

Sólo una enumeración de nombres y direcciones, acompasados con el paso del

tiempo. Un tiempo evolutivamente caracterizado por el ingreso a la adolescencia,

a la que Carolina llegará y abandonará sin darse cuenta.

3.4. Todo de golpe

La búsqueda de techo, comida y contención, la vincula a la quinceañera

con una familia del barrio compuesta por: Ani, sus cuatro pequeños hijos y el

amante y proxeneta de esta, un hombre que tiene una doble vida por lo que

frecuenta la casa esporádicamente. Carolina formará parte del perverso harén de

ese hombre, convirtiéndose esto en la herida más profunda en su devenir

biográfico.

“Nosotros conocíamos a los dos, porque ellos vivían a mitad de cuadra

de mi casa. Ellos vivían ahí…  yo ya los conocía de ahí a ellos. Pero no… no

sabía lo que era él.” “¡Y Ani era!… trabajaba para sus hijos… ella sí trabajaba

para sus hijos. No les hacía faltar nada” […] “Yo con el tiempo me di cuenta en
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que trabajaba ella, porque yo no sabía… Y yo me fui a vivir ahí, porque Ani

necesitaba que le cuide los chicos, porque no tenía quien se los cuide; así que

como ellos me daban ahí para dormir y para comer yo me quedé con los chicos

de ella. Yo los llevaba a la escuela, se  los traía, se los bañaba y él no se quedaba

todos los días, se quedaba dos veces en la semana, porque él tenía su vida

aparte… con su mujer”

Carolina asume tácitamente la responsabilidad de su primer embarazo. No

logra resignificar su lugar de víctima, aún a través de la distancia cronológica que

le permitiría una perspectiva superadora. Pero tal como ocurre con sus recuerdos

de la infancia, Carolina no rememora, sino que revive las situaciones traumáticas

vividas y las relata desde las claves propias de aquel momento.

“Marcela fue el primer embarazo, a los quince quedé embarazada y a los

dieciséis la tuve… el embarazo no fue buscado, no fue forzado, nada. Vivía en lo

de mi hermana vivía… después me fui a la casa de Chola, con mi hermano Beto y

él me ayudó a comprar los pañales. Nunca pensé en abortar, no, yo no… me la

quisieron comprar y les dije que no, era un bebé, tenía un mes Marcela ya de vida

y les dije que no… me la quedé yo. Hasta los once meses, que después apareció el

papá de Marcela, la conoció y después no sé, si a los dos meses, me junté con él,

ya no estaba Ani, no estaba no.” […] “… me volví a juntar con el padre de

Marcela. Estuve cuatro años con él que fueron los peores de mi vida”

La llegada de los hijos se va convirtiendo en una letanía cronológica; los

niños no son buscados, solo llegan y se van incorporando al grupo de niños que

dejara Ani con su misteriosa desaparición, atribuida por los medios locales a un

asesino serial de prostitutas “El loco de la ruta”. Todos le dirán mamá.

“Después Ana, a los diecinueve. Ninguno fue buscado, ninguno. Y con

Ana… también… no me acuerdo mucho. Sé que quería de todos los embarazos

varón, eso sí me acuerdo. ¿Después de Ana a quien tuve? A Daniel, a Daniel sí.

Feliz… cuando me dijeron que era varón. Y después nació Laura, a los

veintiuno… a los diecinueve la tuve a Ana, a los veinte a Daniel y a los veintiuno
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a Laura. Esos tres fueron seguidos. Abortar no, no porque no. O sea, uno es

consciente de que puede quedar embarazada, así qué… Ninguno fue buscado, ni

estas dos tampoco. Te digo más, de esta me estaba cuidando y quedé

embarazada”. […] “Y después se criaron ahí, con los otros chicos, con los otros

hermanos, que eran de Ani, los hijos de Ani. Tenía cuatro, ocho en total. Ocho

chicos… A los veintiuno estaba con ocho chicos, si.” […]”O sea, no tuve niñez,

fue todo… crecí todo de golpe.”

Nuevamente aparece en la biografía de Carolina la crianza horizontal:

niños criados por niños. Solo tiene diez años más que el mayor de los hijos de

Ani. Asimismo vuelve a aparecer la vida normal, vinculada a la red institucional

externa, la escuela, la salita.

“Y después los llevaba a control, o sea, vida normal hacía. Los llevaba a

control una vez por mes o… a Daniel lo he llevado cada dos días o tres, porque

siempre le encontraban algo. Él lo único que hacía era trabajar, después me

hacía cargo yo de los chicos: bañarlos, llevarlos a la escuela, las reuniones,

doctor… no, él no te apoyaba en nada… Él lo único que hacía era trabajar y

cuando quería trabajaba…” […] “Fue todo de golpe… niñez no tuve y ya

después te digo, ya a los dieciséis tuve a Marcela y ya… la adolescencia no la

viví. Fue todo de golpe. O sea que, tuve una vida bastante cagada ¿no?… pero yo

sigo adelante. En algún momento me va a venir la buena… pienso… trato de

hacer lo mejor… a veces sale a veces no.”

3.5. Violencia, miedo y huida

Los cuatro años de convivencia transcurrieron atravesados por la violencia

de ese hombre. Carolina y los ocho niños fueron víctimas de su violencia en todas

sus formas. Su relato carece de lágrimas, pero su voz surge de lo más profundo de

la angustia y el miedo.

“El primer día que me fui a vivir con él, no sé qué entendió mal y me pegó

con una azucarera de madera en la cabeza… después me pidió disculpas… me
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tendría que haber ido, no me fui…Y después era todos los días, día por medio me

pegaba… por todo te pegaba… por todo. A mí, a mi sola no, a los chicos de él

también, a los míos no, porque yo no dejaba que le pegara a los míos; a Marcela

no la podía tocar él. A Kevin si, cuando Kevin era chiquito le pegaba mucho

porque no entendía nada de la escuela, después a Sabri le pegaba porque se

hacía pis en la cama, a Stefi le pegaba porque se hacía pis parada, despierta y a

Elías le pegaba porque decía que era tonto… Pero después… pegaba por

cualquier cosa; si no tenía para comer, no tenía plata o algo también, se

agarraba con nosotros.” “El maltrato mucho hacia mi… me pegaba con muchas

cosas, con lo que tuviera en la mano, era chica… estaba con ocho chicos y no me

iba por los chicos. Primero, por no tener un lugar donde estar y segundo porque

los otros chicos quedaban con él. Pero un día me cagó tanto a palos que dije

basta. Me fui, me cansé y me fui. Agarré a mis hijos, a los cuatro y me fui,

después no lo vi más… miento, iba todos los sábados a mi casa y me pegaba… me

pegaba una piña y se iba (larga pausa)”

La separación implica continuar con el contacto en función del deseo de

los niños de ver a su padre y la imposibilidad de Carolina de hacerse cargo de los

niños, sin vivienda ni trabajo. Pero también significa la prolongación de la

violencia y del temor.

“Yo tenía a Ana y a Laura, Daniel y Marcela se querían quedar con él, así

que… decidimos que dos se quedaban conmigo y dos con él… y fin de semana,

Ana quería ver al padre así que bueno, se los llevé al padre y como Marcela se

quiso venir conmigo… Ana se quedó con su papá y Marcela se vino a vivir

conmigo unos días, hasta el otro día. Al otro día la voy a buscar y me dice: “-No,

dejámela otro día más porque la tengo que llevar al centro, que no la pude

llevar” “- Bueno” le digo. Me vuelvo a llevar a Marce y él se queda con Ana. Al

otro día voy a buscarla y me dice: “-No, la nena se queda conmigo”, “-No” le

digo “- La nena se viene conmigo”. Bueno, yo haciéndome la guapa quise entrar

para adentro, estábamos en invierno y… con una chalina me estaba ahorcando,

así que cuando pude zafar me escapé y me fui… y yo no volví. Dejé a Marcela,

dejé todo y después no lo volví a ver.” […]  “Él iba a ver si me encontraba a mí,
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no me encontraba.  Yo vivía con mi hermana, en la casa de mi hermana… fue él

un par de veces ahí y me pegó una vez sola ahí adentro, que yo llegué y me pegó y

mi hermana me defendió y después lo encontraba, pero yo salía corriendo,

cuando lo veía corría. Yo no lo veía porque yo le tengo terror a él (larga pausa) Y

después, no… dejé todo yo… dejé los chicos. Capaz que esa fue la culpa mía

haber dejado los chicos pero… en ese momento, no encontraba otra salida. De

ahí ya no los vi nunca más a ellos, hasta que los encontré a en la Salita.”

La pérdida de sus hijos, no surge en la narración de Carolina como un

quiebre biográfico; no hay un antes y un después, si no una suma al contínuum de

abandonos y huidas que atraviesan su historia de vida. Con veintiún años de

precariedad afectiva, desarraigo, desvalimiento y miedo, no queda otra salida que

la huida, una nueva huida, una nueva disgregación.

Su fuga se redimensionaría siete años más tarde, cuando se rencontrara con

sus cuatro hijos, cuatro desconocidos como protagonistas del horror.

3.6. Cuando pasó lo que les pasó

“Cuando los encuentro en la Salita, estuve con ellos y todo, pero ya no era

lo mismo. Éramos, eran como personas desconocidas… porque hacía siete años

que no los veía, tanto ellos como yo. Y quedamos en vernos otro día en la Salita,

nos vimos dos o tres veces. Les dije que le dijeran al padre que estaba haciendo…

¿cómo es que se dice? Para verlos, para poderlos ver… gestiones legales. Así que

le llegó una notificación a él, de que se tenía que presentar. Yo fui, él no se

presentó y ya después pasó todo esto, lo de los chicos. Y yo fui a la casa y todo y

Sabrina dijo “– Dice papá que te vayas, porque sale y te caga a palos”. Así que

yo me fui.”

El 8 de enero de 2010, una de las hijas de Ani, acompañada por varios de

sus hermanos, se presenta en la Comisaría de la Mujer, denunciando los malos

tratos y abusos sexuales al que ella y sus hermanos eran sometidos por parte de su

padre. El incesto atraviesa no solo a las hijas de Carolina y Ani, si no también a

las de su primer mujer. La policía deriva la denuncia a Fiscalía y dado que los

denunciantes temen por su vida, se solicita intervención del área de Minoridad del
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municipio, para albergar a los más pequeños: Laura (9), Daniel (10), Ana (11) y

Marcela (12).  Luego de siete años de ausencia, Carolina es buscada para hacerse

cargo de sus hijos.

“Y después bueno, pasó todo esto… La policía me llamaba a mí por

teléfono; pero mi teléfono, no andaba el parlante. Así que, yo le dije al papá de

ellas: “- Algo pasó con las nenas, porque me están meta llamar” Y se ve que la

señora, la policía se avivó de que a mí no me andaba el parlante, así que ella me

decía, que había habido un problema con los chicos, que por favor me acercara.

Cuando estoy por salir, justo llegó el patrullero […] Así que, así me enteré yo,

por ellos. Y de ahí me fui a la Vucetich y ahí me enteré de todo lo que había

pasado… pero no sabía nada de nada. Mirá que yo las había visto en la Salita y

todo, pero nunca me contaron nada (larga pausa) así me enteré yo de todo…”

No hubo condena desde el Sistema de Protección, a esa madre ausente.

Junto a sus hijos parecía una niña más, temerosa y lastimada. Será Carolina quien

se juzgue duramente por el pasado, el presente y el futuro de esos niños

desconocidos.

“(Quienes intervinieron) me atendieron bien, la chica esa que me atendió,

una señora grande, no me acuerdo como se llama, nunca me cuestionaron, no al

contrario, me apoyaban en todo. Nunca me dijeron nada, ninguno… nunca. Yo

me cuestionaba haberlos dejado, haberme ido y que ellos se quedaran con él. Que

les pasó lo que les pasó, que eso… te queda para toda la vida, no es que en algún

momento se lo van a olvidar. O sea, a mí nunca me pasó pero pienso que no te

olvidás las cosas malas… lo que pasaron ellos de chicos. Y eso es lo que me

cuestiono, de que estén como estén ahora. De que una a los doce años esté

juntada con un pibe. Que la otra ande de acá para allá. Que el otro esté viviendo

con el hermano. Y te lo cuestionás y decís, porqué no los podés tener con vos y

tenerlos bien como ellos se merecen… ¿entendés?” […] “Por eso yo decía que el

día de mañana no quería que a mis hijas les pase todo lo que me había pasado a

mí, tratar de darles lo mejor, pero bueno… no pude, no logré eso. Por eso pienso
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yo que día a día pagas las cosas que pasan en el pasado y es lo que me está

pasando a mí”

3.7. Nada de ninguno

Durante el tiempo en que los hijos de Carolina estuvieron en el Hogar

Scarpati, siempre los visitó sola o acompañada por sus hijas pequeñas. Más aún,

cuándo Carolina debió enfrentar en el Juicio Oral al hombre que convirtiera su

vida y la de sus hijos en un infierno, fue acompañada por una amiga. Su

permanente soledad se contraponía con el dato fantasmagórico de la existencia de

diez hermanos.

“Mis hermanos no me acompañaron, yo de mis hermanos no espero nada,

de ninguno espero nada. No espero nada de nadie yo… ni de mis hijos. Hoy en

día yo digo que tengo tres hijos, ahora no tengo ninguno porque… Laura… ya

está… lejos. Eva y Nadia también. O sea, yo no espero nada de ninguno… de

ninguno. Mi mamá y mi papá no están, así que menos. Y mis hermanos no, si te

pueden sacar algo que sacan y si te pueden hundir te hunden. No espero nada de

ninguno. Nunca me ayudaron.” […] “Nunca me cuestionaron, yo sola me

cuestiono; o sea, que me echaba la culpa yo, porque, si yo hubiese estado, no les

hubiese pasado esto a los chicos… pero no, ninguno me dijo nada… nunca dicen

nada; o sea, lo pueden hablar entre ellos, coincidir algo entre ellos, pero a mí no.

Mi hermano, uno solo me dijo: “-Yo te voy a ayudar con los chicos” dice “-Te

voy a meter todos en un colegio pupilos” Esa fue la ayuda que me iba a dar.

Entonces por eso te digo, no espero nada de ninguno nada. No, nadie me

cuestiona, nadie me dice nada y menos ahora… ahora menos. Porque antes capaz

que me quedaba callada, no decía nada… ahora no me importa estar peleada con

mi familia. Si estar lejos y estar peleados o no estar peleados es lo mismo, porque

no los veo nunca, así que… Yo pienso que di todo por ellos, tanto por ellos como

por mis sobrinos, siempre estuve, siempre, en las buenas y en las malas y yo

cuando los necesité no estuvo ninguno, ninguno.  O sea, siempre esperás de los

demás y no de tu familia, es lo que a mí me pasa; yo siempre espero o un favor o

algo que necesito de mi amiga, pero de mis hermanos… nunca pueden nada. Ni

siquiera son capaces de llamar por teléfono para preguntar cómo están las nenas,
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al contrario, siempre que llaman es para pedir y él te lo puede decir (su pareja)

hace cinco meses que él está acá y si vio dos veces a mis hermanos es mucho, que

vinieron, las dos veces que vinieron fue para pedir. Entonces no los considero mi

familia, los adoro a todos, porque yo iba todos los días a verlos, pero de golpe no

fui más. Los veo en la escuela, a las nenas las veo,  las saludo todo, pero no.”

La fuerza centrífuga del abandono parental, expulsó al grupo de hermanos

a las afueras de la vinculación familiar, que solo quedaría restringida a lo nominal.

“No considero que tengo familia, no veo yo, tener familia. O sea, están

mis hijas, él y la hija de él, mi amiga y mi amigo, el marido de ella. Después mis

hermanos… no los tengo presentes, porque… nunca se preocuparon por mí, en

preguntarme cómo estoy o algo, siempre fueron mis amigos, los que siempre

estuvieron conmigo.” […] “¡Con mis hermanas no!, no las veo, falleció mi mamá

y después que falleció mi mamá hace un año, hace poquito falleció.”

3.8. Carolina y sus hijos

Carolina hace un breve repaso de su vida, dedicada desde pequeña al

cuidado de los demás, sacrificio que le imposibilitara el disfrute. En la totalidad

de sus relatos aparecen y desaparecen niños: “los hijos de él”, “los míos”, “las

grandes”, “las nenas”. Ese universo de niños que ha invadido e invade su vida,

tienen como denominador común haberla llamado alguna vez mamá y que seis de

ellos salieron de su vientre, pero ninguno de los niños provino de su deseo.

“Me hice cargo de cuatro chicos que no eran míos. O sea que con

diecinueve años ya tenía cuatro hijos que ellos me decían mamá, me hice cargo

yo.    Con el papá de Laura de junté, no sé si tenía diecisiete años, dieciséis,

diecisiete. Yo a Marcela la tuve a los dieciséis. Hasta los veintiuno estuve con él.

O sea, no tuve momento para disfrutar, porque él ya tenía cuatro hijos. O sea, yo

me encargaba de sus hijos, yo tenía una eran cinco ya… O sea que de disfrutar,

no tuve tiempo de disfrutar. Después me junté, dos años y medio de estar sola, me

junté con  el papá de las nenas… nacieron ellas dos, estuve ocho años con él y me
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volví a separar. No sé si disfruté… y cuando me separé ahora la ultima vez, que

estuve… no sé cuanto tiempo estuve sin pareja, que… o sea disfruté pero no de

salir, porque a mi tampoco me gusta salir a bailar ni nada.  Disfruté estando sola,

tranquila, que nadie me diga nada, ni me joda… y ahora otra vez (señala a su

actual pareja). Así que… qué se yo.” […] “Son las cosas de la vida, es la Ley de

la vida… lo me te toca vivir. Yo… malo… que yo sepa no hice nada; malo no hice

nada, al contrario siempre me hacen algo malo a mí.  Malo no, yo siempre estoy

para todo el mundo desde chica: primero con mi viejo, después con los hijos de

él… porque no todo el mundo se va hacer cargo de cuatro hijos a la edad que yo

tuve…”

El vínculo con esos niños ha sido siempre conflictivo, principalmente

cuando comienzan a ingresar al sinuoso camino de la adolescencia. Una etapa

vital desconocida para Carolina que la enfrenta a la rebeldía, los caprichos y

principalmente los reproches de sus hijos. Las respuestas de Carolina son siempre

las mismas: la incomprensión, el dolor, la culpa, la huida.

“Hoy mismo tengo quilombo con las nenas mías, con las que están

conmigo; o sea Laura está… y Eva sigue el mismo camino… está como era

Marcela… con eso te digo todo. No sé… te puedo decir que hace un año atrás

ellas no eran así. Hablé con una psicóloga, pensando que era yo la que estaba

mal yo, porque me había separado y les había hecho un daño a ellas. Me dijeron

que no, que es su forma de duelo, de Eva estoy hablando. Laura no sé si es la

etapa o qué, pero Laura me supera; en falta el respeto, si te tiene que pegar te

pega, si se tiene ir a la calle se va.  Y llega un momento en que ya no aguato más,

entonces no sé para qué lado ir; me dijeron que la lleve a psicólogo… psicólogo

Laura no quiere ir porque no le gusta, no le sirve. No sé, a veces… ayer mismo,

hizo un quilombo bárbaro; te hace problemas por todo… pero no sé a qué viene

todo esto. O sea yo me echaba la culpa por la separación que yo tuve, porque yo

antes me quería separar y bueno, por miedo a que sufran las nenas o algo, preferí

no hacerlo. Empecé un psicólogo y me dijo que si yo me quería separar que yo me

separe, o sea que no iba a ser la primera ni la última persona que se separe, que

vivan los padres separados.” […] “Eva y Nadia, que son las más chicas,

decidieron irse a vivir con su papá, o sea, estoy con Laura sola, pero las veo
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todos los días a las nenas… pero también vienen, o sea, Eva viene muy altanera…

que es ella, ella y ella y ahora está más por el tema, con la edad que tiene… es re

interesada, ella va para el lado que le dan más. Entonces esas cosas también te

dan bronca y te duelen y es lo que me está pasando a mí… pero no sé por qué;

que es lo que yo hice mal porque, porque algo debo haber hecho mal pienso yo,

pero no sé qué.”

Su historia y sus sufrimientos, son desconocidos por sus hijas. Ellas solo

conocen  relatos aislados de su vida; fragmentos contados por otros en anécdotas

familiares. Para Carolina no se debe hablar del pasado si este no fue bueno, nada

tiene para enseñar, nada contiene de aprendizaje.

“… me parece que no vale la pena contarles “el pasado”, si hubiese sido

un pasado lindo sí, pero no fue un pasado bueno, entonces, no me sirve

contárselos a ellas. No porque ellas no entienden… entienden pero no les

importa. Ahora hablo de Laura, porque es la única que está conmigo… a Laura

no le importa.  Laura afloja cuando me ve mal a mí… y a mí no me sirve eso…

cuando me ve mal, que ella esté bien y que me trate bien, entonces no… no. No

me sirve, porque yo le he contado… lo que yo fui con mi mamá… no fui mala,

pero fui… tuve una madre ausente y fue una hija ausente.  Entonces le dije que a

la madre la tiene que disfrutar, porque el día que yo no esté, ahí van a llorar. ¡No

le importa! Lo único que hace es llorar y no me sirve a mí que llore, porque no

gana nada llorando. Como no me disfruta, lo único que hace es tratarme mal y

hablar mal… entonces no.  Ya directamente yo ni la hablo, ni la hablo. Yo no le

miro la carpeta, no hago nada, no hago nada. Como ella cambió yo cambié

totalmente con ella y yo sé que está mal eh. Yo sé que está mal.  Pero más de lo

que le hablé y le dije… qué. Ya no puedo hacerle más nada. Yo hice todo lo que

estaba a mi alcance y yo me cansé, realmente me cansé.  Mirá que llegué al punto

de decir que me iba a ir ¡No les importa! Yo agarré bolso y todo, me estaba

yendo, me paró mi amiga.  Porque no…  es algo que no supero estar mal y… yo

sé que me vine abajo. Yo sé que en vez de estar mejor, estoy peor de lo que estaba

antes.  Es todo por ellas, como me tratan ellas, como se fueron ellas con el padre,
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que eligieron a su padre, por lo que les da. Laura está conmigo, para mí eh,

porque no tiene donde estar sino ella ya se hubiese ido también.”

El egreso de las niñas del Hogar bajo la responsabilidad de su madre fue

un gran error, basado en la milagrosa capacidad reparatoria de los vínculos

consanguíneos. La premisa del Derecho de los Niños a Vivir con su Familia y la

declamación mítica: “¡Es la madre!”, se conjugaron para acelerar la convivencia

de desconocidos a los que solo los unía un victimario común. En medio de la

crisis, el desconcierto, la ambivalencia emocional y la culpa, se construyó un

vínculo materno – filial, que condujo a una nueva y tal vez definitiva,

disgregación familiar en la vida de Carolina y sus hijos mayores.

“De las mas grandes yo no te puedo decir nada, porque…

lamentablemente yo no las… tengo como hijas. El día que yo las saqué de

Scarpati, traté de hacer todo lo que pude y elegí estar con ellas y todo y no…

ellas me pagaron mal. Así que no… dos oportunidades les di. Y ahora si se

quieren acercar, yo puse ventanas para que no se acerquen, porque me

lastimaron tanto que otra vez no… no quiero… no quiero. Entonces yo no las

siento como hijas, que yo sé que está mal eso, pero no las siento como hijas. En

cambio con Daniel no, es una debilidad que yo tengo con Daniel y Daniel a mí no

me da bola, simplemente me llama cuando necesita algo, si no, no.  Y Marcela y

Ana… no… nada.  Mirá que a veces hablo por el Facebook “Hola, como estás?”

y no le pongo “ Hola hija” ni nada, pero porque yo no lo siento. Entonces yo no

puedo ser falsa, poniéndole o diciéndole algo que no lo siento. ¡Sé que está mal!

Sé que está mal… pero bueno. El día de mañana las pagaré, no sé. No sé como

será eso. Me gustan los varones a mí, siempre tuve locura con los nenes y el único

varón que tuve no lo disfruté nada, no sé si dos años estuvo conmigo” […] “No

sé por qué, porque tengo locura yo con los varones o será porque siempre quise

tener un varón y lo tuve, pero no lo tengo, lo tuve y no lo tengo ahora. Puede ser

eso también, que sea eso. A Daniel sí, si porque vino para el cumpleaños de mi

sobrina y estuvo acá y  yo “-Hola hijo, ¿cómo estas?” si, a Daniel si. A Ana y

Marce no. Será porque ellas me hicieron muchísimas y Daniel no me hizo nada,
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solamente faltarme el respeto o asustar a las nenas, más de eso no. Pero nunca

me hicieron lo que me hicieron ellas dos”

Las narraciones de Carolina vinculadas a sus hijas, muestran una polifonía

intertextual que generan un contrapunto entre su experiencia subjetiva y aquellos

sentimientos socialmente esperables. A través de estos últimos Carolina se juzga,

se culpa y espera el castigo.

Sus esfuerzos por no ser como su madre, la llevan a un hacer casi

irreflexivo; un estar ausente donde se atisba tenuemente un intento de asimetría;

la misma que existía cuando niños, con su hermano dos años mayor, cuando éste

se responsabilizó de su crianza. Precisamente esa insuficiente asimetría, es la que

le impide diferenciar el abandono materno del alejamiento de sus hijas. Todo es

abandono, todo es pérdida e incomprensión.

“La muerte de mi mamá, que ellas… Eva era la luz de mis ojos. Es

como… cómo te puedo decir… como cuando Marcela nació. Marcela era todo

para mí. Y Eva fue igual… Y ahora de golpe que no esté, también eso me mató. A

mí no me pasa lo mismo con Laura que con Eva. Si Laura se va, yo sé que no me

va a afectar mucho, me va a afectar, pero no mucho. Lo de Eva sí. Yo la veo

llorar a Eva y a mí se me parte el alma, la veo llorar a ella y no. No es lo

mismo… La veo llorar a Laura y tampoco. Eva y Marcela, son las personas más

especiales para mí. Ahora en este momento bueno, Marcela después que la dejé

de ver durante muchos años, no. Pero Eva es persona especial, que no me gusta

que la toquen, no me gusta que le digan  nada. Ojo, que para todos es igual eh.

Yo no hago diferencias en eso. Si compro algo, son para las tres o para los

cuatro, los que haya (larga pausa)”    “Me hubiese gustado que… seamos las

cuatro compañeras, tanto Nadia, como Eva, como Laura y yo. Las cuatro juntas y

salir adelante las cuatro juntas. No, no me hubiese para nada, no me hubiese

gustado nunca que pasen lo que pasé yo de chica. Capaz que eso también me

molesta y me duele… que están pasando… no lo mismo que yo cuando era chica,

pero parecido. O sea, yo estoy siempre… con las tres, siempre. Siempre cuando

me necesitan, para las reuniones para la escuela, para los actos… a mí me vas a

ver siempre. Yo tengo que pedir permiso o perder el trabajo para ir a ver las
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nenas lo voy a hacer, pero que yo… nunca me lo hicieron a mí, entonces yo sé

que en eso, voy a estar siempre. Yo con mi mamá no me comparo, para nada. Mi

mamá nos dejó a nosotros por otro hombre y yo nunca dejaría a mis hijos por

otro hombre, ni por nadie ¿no? Primero están ellos. Pero no, yo no soy igual a mi

mamá. Tengo una hermana que es igual a mi mamá… eligió a otro hombre y dejó

a sus hijos; pero yo no. Primero están ellos, después están ellos y tercero van a

estar ellos. Yo ultima. Yo no me compro nada… yo lo único mis cigarrillos, nada

más. Después todo para ellas. A veces me lamento, porque me piden un yogurt y

no poderle comprar un yogurt por no tener… ¿me entendés? Y cuando estaba con

su papá, ellas me pedían un yogurt y yo iba y les compraba el yogurt. Ahora es

todo distinto. Por eso me da bronca que lo hayan elegido a él por lo que les da

(larga pausa)”

3.9. Una casa, papá y mamá

“Tener una familia… mi hijas y el papá de mis hijas. Esa es mi familia…

Mi familia siempre son mis hijos y con la persona que yo estoy… Estar bien, estar

bien… no digo ser rica, porque no me sirve ser rica a mí, la plata no te da la

felicidad. Porque a mí siempre me decían: “-Juntate con uno que tenga plata”.

¿Para qué? Si vos podés tener toda la plata del mundo y podés tener un chico

enfermo y no lo curás.  Me gustaría haber tenido mi casa y que mis hijas no pasen

necesidades. No hablo de que tengan… se les antoja ese juguete y yo ir y

comprárselo, no. De que tengan un pantalón, que tengan un buzo, que tengan un

plato de comida…  Yo no pido nada. Que tengan una casa, que tengan a su papá

y a su mamá… eso era… y bué… no se pudo. Otra cosa no pido y que estén sanas,

obvio, eso es lo primero. Se cumplió lo que estén sanas, lo demás no.”

Los sueños y aspiraciones de Carolina con respecto a su ideal de familia,

eran sumamente modestos, pero como ella misma expresa con resignación: “no se

pudo”. Si bien intenta comprender el porqué de sus desdichas, no encuentra

explicaciones para sus fracasos.

Con sus parejas anteriores ha vivido el miedo y la soledad; de ambos huyó tal vez

a destiempo. Hoy inicia con desconfianza y sin ganas una nueva relación de
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pareja, de la que también intenta huir. Pero de la narración de sus relaciones

surgen tres elementos en común: la ausencia de sentimientos, la carencia material

y un escenario invadido por niños.

“No me cuestiono, o sea… malo, sé que nunca hice nada, al contrario,

siempre todo lo que hice fue bueno… o para mí fue bueno. Pero no, no… no sé

por qué pasó esto. Sé que malo no hice nada, al contrario… todo fue bueno pero

bué… a mí las cosas me fueron mal. Ya mi primera pareja y la segunda pareja

también. ¡Ojo! la segunda pareja nunca me pegó, solo una vez sola y nunca más

me tocó (larga pausa) En los embarazos no acompañó, en la crianza sí… bah,

estaba siempre con los chicos… trabajaba todo el día, trabaja todo el día. En los

partos sí, en los dos partos estuvo él, siempre estuvo.  ¡No es mala persona!

Pero… porque no voy a decir que era mala persona, pero no era compañero

conmigo, no sé, era como que yo estaba sola y para estar sola, mejor me quedo

sola. Después con las hijas es buen padre, no me puedo quejar. No les levanta la

mano, si las tiene que llevar a la escuela las lleva, lo único que no hace es

bañarlas, que por eso siempre tengo peleas con él. Entonces eso sí me da bronca

de que me las lleve sucias, de que me las traiga sucias a las nenas porque, no me

gusta que estén así, nunca me gustaron… Pero… no es mala persona él, no es

mala persona. Está acostumbrado a estar solo. Y yo estoy acostumbrada a estar…

o sea,  no acostumbrada… yo necesito una persona que me quiera y esté conmigo.

No estoy diciendo que esté todo el día conmigo, pero que me acompañe en cosas

que… qué se yo, como ponele si un día estoy mal me pregunte qué te pasa, que

esté conmigo o… qué se yo, salir una noche en familia o solos los dos, que se

necesita, o ir a comer a casa de tu familia… yo hacía de mamá y papá… yo a los

cumpleaños iba sola con las nenas, eh… me invitaban a comer e iba yo con las

nenas. Él no, porque tenía que trabajar o porque miraba un partido o porque

estaba cansado. Entonces… me cansé y me fui (larga pausa)”

“(Su actual pareja) Él… qué se yo… no hace mucho que lo conozco, no te

puedo hablar mucho de cómo es él. Parece bueno… es compañero, se sienta a

tomar mate, juega con las chicas, con todas las nenas. Se ha enojado con Laura,

porque me falta el respeto. Hemos salido los dos solos. Hemos salido con las

nenas. Cocina si tiene que cocinar, porque le gusta cocinar. Si tiene que quedarse
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a cuidar las nenas, como lo ha querido hacer porque el padre no ha podido

cuidarlas, también se queda. No  tiene problema en eso. Por eso te digo, por

ahora… bien… No te puedo decir el día de mañana como será. Porque ya, es

como que ya pasé por todas y otra vez volver otra vez a lo mismo no quiero. No

quiero. Igual yo quería estar sola. Estuve sola un tiempo y este me enganchó con

la comida o no sé con qué (risas). Pero no es malo. Pasa que a veces  me supera

mucho la hija a mí. Porque es muy caprichosa o sea, está acostumbrada a estar

sola, ella, su única hija y acá es otra forma de vida. Acá son tres nenas y con ella

cuatro. O sea, la computadora la usan las cuatro, vos sola no y allá la

computadora es para ella sola y… yo quiero este dibujo y quiero esto y a veces es

muy caprichosa, no sabes que… entonces eso sí, a veces me molesta y a veces no

quiero ni que venga porque… no la aguanto, a veces llega un momento en que no

la aguanto más a la nena.  […] Te digo más, ayer corté el teléfono para que no

venga y apareció igual (risas)…  Porque a veces, necesito estar sola y no sé como

decirle “-No vengas”. Hay días que se queda, hay días que se va, según. Tenemos

días que se queda una semana, hay días que viene todos los días, capaz que… y

pasan dos días y no viene… pero no, hay días que necesito estar sola. Sola quiero

estar. Corto el teléfono, todo y quiero estar sola y…  ¡no podés porque acá hay

todo el día chicos! Hay todo el día chicos, veinticuatro horas del día hay chicos.

Son las doce de la noche y por fin digo, me voy a acostar y descansar. Y al otro

día a las ocho de la mañana otra vez levantarte… Y fines de semana que a veces

puedo dormir, el padre se le antoja traérmelas temprano, así que ya me tengo que

levantar temprano, un día que puedo dormir y digo bue… no me las trae… “- Má,

ahora vamos para allá” y que les vas a decir… no, no vengan… así que… qué se

yo… es medio complicada mi vida.”

3.10. Mamá

La voz de Carolina es profunda, monocorde, cansina; pero durante la

escueta descripción de su padre adquiere algunos trazos de luz. Ese pan de Dios

cuya imagen infantil idealizada sustenta el único referente afectivo que ha tenido.

Un padre enfermo, un padre víctima, necesitado de ayuda y engañado por mamá,

y será esta ultima, la protagonista principal de la historia de vida de Carolina.
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Se ha tornado sumamente difícil el armado de grupos temáticos en la

presentación de la narración de Carolina. Cada espacio de su relato se encuentra

invadido por la ausente presencia de su madre. Cada decisión, cada situación se ha

forjado bajo la luz oscura de mamá. Una madre ausente cuya materialidad ha sido

capaz de impedir que Carolina asumiera otro lugar, que no sea el de hija.

“Mi viejo… lo más bueno que había, mi viejo era un pan de Dios. Él no

tenía para comer o algo y él enfermo y todo se levantaba y se iba a buscar para

comer.  Yo siempre digo… si ella se hubiera muerto… antes lo decía, ¿no? yo

hubiese preferido que se hubiera muerto mi mamá y no mi papá… Mi viejo era

muy bueno… él trabajaba en la estación de ferrocarril y a él le agarraban

convulsiones y lo traían duro a mi casa; pero él iba a trabajar todos los días para

darnos de comer a nosotros tres.  Estando separados con mi mamá, le llevaba el

sueldo a mi mamá, no teniendo los hijos ¿eh?, porque los hijos los tenía mi papá.

Por eso te digo, otro como ese no va encontrar, ni iba a encontrar… por eso

también, así le fue, no ves, se separó, lo engañó a mi papá y con la persona que

estuvo la recagó a palos… Por eso te digo, hay personas y personas… hay

personas que se merecen que las caguen a palos y hay personas no.”

Durante años Carolina deseó que fuera su madre quien muriera y no su

padre. Su engaño, su elección de un hombre a sus hijos y los relatos familiares

respecto a su madre, fueron construyendo una imagen deleznable de ella, que el

tiempo y el rencuentro pondrían en duda.

“Pero por eso todavía te digo, por lo que yo tengo entendido, mi mamá

nos cagaba a palos, no sé porque yo no me acuerdo; supuestamente mi mamá nos

cagaba a palos por todo, pero yo no me acuerdo de eso, no sé si es verdad o no.

También nos dijeron que ella nos abandonó; cuando yo le pregunté ella dijo que

mi papá había decidido que… le pidió a ella que nos dejara con él, porque él

estaba muy enfermo y no tenía… no tenía mucho tiempo para estar con nosotros.

Eso fue lo que me dijo mi mamá, no sé porque a mi papá yo no le pude preguntar,

eso quedó en duda… si ella nos abandonó o se fue y nos dejó porque mi papá lo

pidió. Mi familia dice que no, que es mentira lo que dijo ella… pero no sé.”
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Luego de veinte años de abandono, el rencuentro con la desconocida más

significativa de su vida le permitiría a Carolina ejercer la hijidad, al decir de

Moreno Olmedo, resignificar el vínculo materno filial y pretender un dejo de

esperanza, en contra de toda evidencia.

“No sé si tenía veinticinco o veintiséis años… cuando empecé a tener trato

otra vez con ella; pero era un trato no de madre a hija, como personas

desconocidas, yo le decía: “Hola má” y ella “Hola hija” u “Hola Patricia”,

nada más… Una vez, si a mí mi hija me pide un consejo, qué se yo, un consejo, yo

le voy a dar el mejor consejo ¿no? Yo a ella me acuerdo que yo le pedí un consejo

que no sabía que hacer con las nenas, y me dijo: “Dejáselas al padre y andate”

O sea, no te daba consejos buenos, te daba todos consejos malos, o sea, y después

vos te ponías a pensar que decís… ¡mierda! ¿Ella hizo lo mismo entonces con

nosotros? ¿Entendés?” […] “De chicos no la veíamos mucho… estuvimos mucho

tiempo, yo ahora más de grande la veía, dos veces al mes…  una pasaba a tomar

mate o me llevaba algún bizcochuelo que a mí me gustaba y la otra que le iba a

cobrar yo, porque ella no sabía cobrar por cajero. Era la que más la veía y la que

más trato tenía y no me gustaba que hablen mal de ella; o sea, que no me gusta

que hablen mal de las personas en general y ellos, y mis hermanos me lo hacían

apropósito y hablaban. Me he terminado peleando mal con ellos y… no sé por

qué. O sea, no sé por qué la defendía, cuando… no sé si era verdad o mentira lo

que decían; pero era lo que me salía en ese momento…”

Será entonces la abrupta muerte de su madre, la desaparición de esa

esperanza de reconstrucción sin mayores fundamentos, el quiebre en su biografía.

El fallecimiento de su madre, este nuevo abandono, cobra una dimensión que ha

invadido todo su espacio biográfico, poniendo su vida entre paréntesis.

“Cambié todo… después que murió mi mamá; después que murió mi

mamá cambió todo… fue… una muerte que no la supero, no la supero a pesar de

que, no tuve tanto trato ni nada, es algo que… me parte el alma que no esté mi

mamá y no sé por qué… no sé. Después que murió ella dije, cambio todo y

cambió todo.  Cuando me pongo a ver la televisión, hay alguien internado o hay
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alguien mal… el otro día no sé que estábamos mirando con él y le dije que

cambie, porque yo me pongo a llorar, o voy a algún lado y me preguntan algo de

mi mamá y bueno… por eso me pidieron que vaya a terapia, que necesito que

vaya a terapia, pero no sé por qué… no sé. Será porque, no sé… no le dije nunca

que la quería o un abrazo…o no sé que, o sea, me pasó a mí y a algunos de mis

hermanos también les pasó.” […] “Por eso no, por eso te digo que no sé por qué

me afectó tanto la muerte de ella, pero me afectó muchísimo. Por más que yo le

haya dicho que la quería y todo, no, no fue lo mismo; no fue lo mismo porque ella

escuchaba, está bien, pero no te respondía nada. No se si…  Y al cementerio no

voy porque me queda muy lejos, sino iría todos los días; sí, es algo que necesito y

las veces que he ido, he ido siempre con las nenas y no es lo mismo estar sola, a

estar con todas las nenas ahí, para mí no es lo mismo.”

Los relatos de Carolina se caracterizan por la falta de detalles, los olvidos,

los silencios. Esto evidencia la originalidad siguiente fragmento que Carolina

revive en cada una de sus secuencias, como si en lugar de un año, hubiera

sucedido hace un minuto.

“El 26 de febrero hizo un año, cayó mi hermano… mi hermano estuvo en

el hospital porque chocó en la moto y tuvo fractura de mandíbula, así que estuvo

internado él, tenía toda la boca toda cosida y nosotros nos íbamos a la Laguna, a

la mañana, me llamó… me mandó un mensaje mi hermana, que por favor le

mandara un remis que mamá estaba enferma, que no se podía mover y bueno, yo

me fui para el Regional, entré a verla y estaba como una persona muerta… le

hablaba y le hablaba y no me contestaba nada hasta que me dio miedo, porque

me preguntaba por Laura, que a mí me parecía raro; entonces le dije a mi

hermana, le dije al papá de las nenas y a las nenas que se las llevara, que yo me

quedaba con mi mamá. Y entró mi otra hermana y dice que entró en un shock, que

lo único que gritaba era Laura, Laura, Laura. Bueno, le hicieron los estudio y

tenía un hematoma en el cerebro, así que fue operada, que duró la operación

ocho horas, no sabían si iba a vivir o no. Ella de la operación salió bien, la

fuimos a ver… estuvimos quince días; y bueno, la fuimos a ver… y ella, o sea,

estaba en coma pero ella te escucha, que nos dijo la doctora que le hablemos
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mucho viste?, y le hablábamos y ella a la noche había despertado y entonces

cuando llegamos nosotros era como que estaba igual, la veíamos igual, no la

veíamos mejor; entonces la doctora le dijo “-Vamos, Estela despertate que ahí

vinieron tus hijas a visitarte” Y ella cuando abrió los ojos yo le dije: “Ma, le

dieron el alta a Beto, no sabés como come, como lima nueva” porque mi hermano

es de comer mucho y hizo un sonrisa, se reía, y fue lo único que yo me acuerdo de

ella, de  verla; la veía todos los días pero no… fue la única imagen que me quedó;

y después no sabían que le había pasado… No tenía nada, ya no… bah, te

escuchaba nada más,  porque vos le hacías cosquillas en los pies, no me acuerdo

como se llama esa palabra que se dice, nada. O sea cuando le empezaron a hacer

un montón de estudios no le salía y le encontraron ya de última, le hicieron la

traqueotomía y de ultima le encontraron que tenía un virus intrahospitalario,

bueno, meningitis le había agarrado. Así que… el domingo falleció; a las ocho de

la mañana me llamaron por teléfono que había fallecido.”

Con la muerte de su madre Carolina enfermó. Se desangra. Este nuevo

abandono inesperado e irremediable, ha abierto todas las heridas de todos los

abandonos. La imposibilidad de concretar ese ansiado y escasamente ejercido

lugar de hija, la ha condenado a la perpetua soledad.

“Después que murió mi mamá yo fui al psicólogo y… no… yo salía mal y

preferí no ir más. Yo hablaba, hablo mucho con mi amiga… y ella también, ella

me dijo “-Andá a terapia que te va a hacer bien” y yo le digo “-Si, si. Mañana o

pasado saco turno y…” pero no, no…no voy (larga pausa) No hablé nada con el

psicólogo. Fueron… una semana después que murió mi mamá, dos veces que fui y

después no fui más. Pero no… no hablé de mi mamá, hablé más de los chicos, de

que me quería separar y no quería hacerlo por la nena. Y después de ahí, no fui

mas… Después de que murió mi mamá me separé yo, no sé si fue… también, dos

o tres semanas y… me fui (larga pausa)” […] “Todas las noches me acuesto y

pienso y me duermo tarde… tres y media de la mañana. Antes tomaba pastillas,

después las dejé de tomar, para dormir. Porque no me podía dormir y mi

hermana me daba pastillas para dormir y después las dejé, y ahora empecé otra

vez con esto… a no poder dormir, me levanto temprano, o sea que, mayormente
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doce, una te tenés que dormir. Yo son tres y media, cuatro y sigo despierta y

anoche rezongaba porque era la una y no me podía dormir y mirá que tenía

sueño… No, no me podía dormir, no sé a que hora me dormí. No sé porque

cambié todo, todo; lo único que no cambié es estar cuando uno me necesita, sea

de mi familia o no” […] “Pero… cambié todo. De estar todos los días cuatro

horas, que las nenas iban a la escuela, ir a ver a mis sobrinas o a mis hermanos,

lo dejé. Ahora hace tres días que vengo viendo a mi hermano porque, el padre las

deja en casa de mi sobrina, porque si no, no… no los veo yo. […] Pero no, no…

¡no salgo a ningún lado! Yo sé que ese cambio fue… porque a mí no me veías en

mi casa nunca. Eran cuatro horas que eran para mí sola. Ahora no, prefiero estar

acá adentro, acostada, mirando la tele, tomando mate,  que… que ir a la casa de

mis hermanos o estar con mis sobrinos. Igual que los cumpleaños… las he llevado

a ellas y yo siempre metía excusas: o que estaba descompuesta o que no tenía

ganas…”

Debe existir un culpable de la muerte y del dolor, del vacío existencial y el

sufrimiento. El abandono debe ser resignificado a partir de una decisión

metafísica, extra terrenal. El culpable es Dios. “Es Él el que se los lleva”. Él

quien aleja de su lado a la gente buena y a mamá, que aunque no haya sido buena

“era mamá”

“¡A mí me da bronca! Cuando se murió mi papá le eché la culpa a Dios,

porque se lo llevó y mi papá era todo para mí. Y después se murió mi sobrina de

cáncer, once años. Y después mi mamá… Y yo siempre le echo la culpa a Dios. Y

tengo un sobrino, que lamentablemente tampoco le queda mucho tiempo de vida.

Y… habiendo tanta gente mala, siempre se llevan a los buenos. Está bien, mi

mamá no fue buena… no fue buena con mi papá, no fue buena con nosotros, no

fue buena con mis otros hermanos… pero… era mi mamá. Y yo le echo la culpa a

Dios, porque para mí es Él el que se los lleva. Y a mí me dicen: “-¿Crees en

Dios?” ¡Yo no creo en Dios! ¡Yo no creo en nadie! Porque Él es malo, porque

para mí fue Él el que se lleva la gente. Porque siempre te dicen: “- Si Dios se lo

llevó, por algo es” ¿Por qué? ¿Por qué se los llevó? Si vos hoy estás bien y

mañana te ves y estás internada y no sabés por qué mierda… porque estabas

bien, porque era una persona que la veías y estaba bien arreglada… andaba con

su hija para todos lados… y de golpe te llaman y te dicen: “-Tu mamá en coma”.
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“¿Cómo si ayer la vi y estaba lo más bien?” ¿Me entendés lo que te digo? Por

eso yo no voy al médico ni nada, porque vos vas al médico y ahí te enterás que

tenés esta enfermedad, tenés la otra. Eso es lo que me da bronca. Todo lo bueno

se va y lo malo se queda. Los malos se quedan… fíjate el papá de Laura. Todas

las maldades que hizo y todavía está vivo… y es una persona mala. Y ese va a

vivir, nos vamos a morir todos y él va a seguir ahí.”

La vida de Carolina ha perdido todo sentido, si es que alguna vez lo tuvo.

Nuda vida que sólo transcurrió ininteligiblemente, aún para ella, en busca de un

amor materno que ya no podrá alcanzar. Por ello Carolina ha decidido no intentar

detener la hemorragia que fluye de todas sus heridas. Ya no le quedan fuerzas. No

hay futuro posible.

“No me imagino futuro, ellos van a llorar por mí, es lo único que yo sé…

Sé que no… no sé, es que… a ver cómo te explico. Yo tengo más ganas de estar

muerta, que estar acá… por todo lo que me pasa… es algo que yo siento (se

quiebra) y sé que no voy a estar mucho más. Porque yo no tengo ganas de vivir.

Si trabajo es para que… Laura tenga para comer, no ellas porque están con su

papá. Y nada más… No veo futuro para mí. Te digo más, le hice una carta a mis

hijas, se la di a mi amiga, para que el día de mañana, tengan un recuerdo mío y

me despedí de mis hermanos y todo, porque yo me siento así. Porque cada día

que pasa me siento peor… fumo, fumo y fumo y no como nada y bajé cinco kilos

en menos de una semana… y ya no tengo fuerzas para seguir… No tengo futuro,

no veo futuro. No veo futuro yo. Me siento agotada… la muerte de mi mamá, me

mató. Me mató mal. Y no tengo ganas de seguir, no tengo más ganas de luchar. Si

sigo acá es porque sigo viviendo, nada más… otra cosa no. Yo sé lo que era y sé

lo que cambié. Sé que culpa también tengo yo porque mis hijas estén así… pero

no, no. Te digo, me da lo mismo si están o no están conmigo. Prefiero estar sola.

¡Quiero estar sola… yo! Y no tener obligaciones con nada y estar todo el día

acostada y encerrada adentro, que es lo que yo quiero y no puedo. Y voy a buscar

las nenas a la escuela porque sé que no pueden venir solas, sino tampoco lo

hago… porque no tengo ganas de seguir… no tengo ganas. Pasaron tantas, tantas

que… me vine abajo, en vez de subir. Sé que me vine abajo y… desde la muerte de

mi mamá.” […] “No sé por qué me duele tanto que mi mamá no esté conmigo…
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cuando yo no la veía me daba lo mismo, porque yo no la extrañaba. Por eso te

digo, no sé por qué me afectó tanto la muerte de ella, porque nunca estuvo,

jamás. Pero no sé por qué (larga pausa final)” 38

3.11 La maternidad según Carolina

El doctor Alejandro Moreno Olmedo, en sus investigaciones respecto al

mundo-de-vida popular venezolano, acuña dos términos que definen la familia

matricentrada venezolana: madredad e hijidad. El primero de éstos, que hemos

tratado en el primer acápite con la historia de vida de Ana, refiere: “La mujer no

es un yo que es madre sino una madre en la que se constituye un yo” Por el

concepto de hijidad, según el autor planteara: “El varón no es un yo que es hijo,

sino un hijo en el que se constituye un yo” (2011:96) 39. Moreno explica que el

varón venezolano tiene como horizonte de vida a su madre, constituyéndose

exclusivamente como hijo, lo que fundamenta su imposibilidad de ejercer

funciones de esposo o padre. (2006: 588) 40

En las narraciones de Carolina, tal vez solapada en el momento evolutivo

del abandono inicial, tal vez idealizada por el sufrimiento y la necesidad de

contención o quizá enraizada en las imágenes míticas socialmente construidas, su

madre aparece con una materialidad subjetivante que ha condenado a Carolina a

38 Nota aclaratoria: Más allá del rigor metodológico exigido y autoimpuesto en la recolección de
las historias de vida, al término de la entrevista con Carolina y llegada a esta instancia de su
discurso, se consideró necesario realizar una interrupción de la grabación, un corte en la relación
simétrica necesaria para la recolección de las narraciones y abordar su situación personal,
realizando además una serie de gestiones de derivación acordadas con la propia Carolina. Tal
como expresara en diversos fragmentos, el proceso de reconstrucción de su historia profundizó en
ella un malestar psíquico que veníamos advirtiendo desde encuentros anteriores. Tanto en la
presentación de la propuesta con la firma del Consentimiento Informado, como en los siguientes
encuentros, se le reiteró a Carolina la posibilidad de abandonar la investigación en el momento en
que deseara, planteando la joven su intención de continuar; pero en virtud del malestar que
evidenciara, se decidió suspender las entrevistas y dilatar el encuentro de devolución.

39 MORENO OLMEDO, Alejandro 2011 “Camino de Investigación y Comprensión” En: Revista

de Trabajo Social Interacción y Perspectiva Vol. 1 N° 2 pp. 81-104

40 MORENO OLMEDO, Alejandro 2006 “El mundo de la vida” En: Revista espacio abierto Vol.

15 Nº 3 pp. 571 - 595
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una hijidad perpetua.  Carolina no es una mujer que no pudo ser hija y se convirtió

en madre, sino una mujer que no pudo ser madre, por no dejar de ser hija. Como

ella misma lo define, con la reaparición de su progenitora logró ser una hija

ausente de una madre ausente, pero aun así era hija. Por ello, la muerte de su

madre le plantea, precisamente, los límites de su posibilidad de ser, de existir.

La horizontalidad en las funciones básicas de cuidado y atención de aquel

país de Nunca Jamás de James Barrie, donde transcurrió la infancia de Carolina,

se fue replicando en su historia con la presencia de los malos y de los buenos,

pero sin la llegada salvadora de Peter Pan, sino con la huida dolorosa de Carolina,

una niña abandonada y preocupada por sus pares pero sin posibilidades de

protegerlos.

La narración de Carolina es un relato desafectivo; la vida de Carolina es

una existencia desafectiva. Solo se evidencian intentos de acercamiento a los

buenos, que por designio Divino se van, y de alejarse de los malos cuya

peligrosidad se ve exacerbada por  su alto grado de vulnerabilidad y hoy, de

cansancio. Carolina es una madre ausente; su presencia es ausente en tanto se pida

de ella más allá de aquello que pude dar. Tal vez, si logra permitirse vivir, logre

algún día vincularse con sus hijos como pares adultos, sin las exigencias de un rol

asimétrico, para el cual no está preparada.
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Capítulo IV

Delia. Maternidad abnegada

4.1. Presentación

Delia tiene cuarenta y tres años y es marplatense al igual que sus dos

hermanas (una de ellas gemela), si bien sus padres y familiares son oriundos de la

localidad de Tres Arroyos, al sur de la provincia de Buenos Aires.

Delia era enfermera, siendo jubilada precozmente por incapacidad.

Actualmente se encuentra divorciada de su esposo Adán, también enfermero, con

el que convivió durante once años. Tiene cuatro hijos: Mario de veintitrés años,

Ana de diecisiete, Lucas dieciséis y Cintia de quince años. Lucas y Cintia, son

hijos de Adán; Ana también lo fue cuando la pareja solicitó su adopción, pero

Adán ha renunciado a su guarda.

En el año 2008 los tres hijos menores de Delia fueron albergados por el

término de diez meses en el Hogar Scarpati, dado que su madre presentaba

enfermedades físicas y principalmente psiquiátricas que le impedían ejercer el rol

materno y su padre los había abandonado en medio de la crisis familiar.

Delia evidencia en su cuerpo (posturas, gestos, movimientos) y en su

mente, las consecuencias de las batallas que libran las innumerables patologías

que la habitan y la profusa  medicación que ingiere; ambos bandos intentan

violentamente adueñarse de ella. Su habla también se encuentra en guerra, por lo

que la dinámica de sus narraciones es lenta, con grandes pausas donde Delia

intenta ordenar sus recuerdos y discursos, por temor manifiesto a perder la

coherencia. No obstante en ciertas oportunidades, su narración toma el impulso de

sus sentimientos y las palabras brotan, unas tras otras aferradas por el hilo

invisible pero inevitablemente presente, del dolor o la felicidad vivida.
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4.2. Una niñez difícil

Una vez planteados los caminos que recorreríamos a través de su relato

biográfico, Delia tomó la palabra decidida a contar su historia. Una historia que

nunca había contado a nadie de su entorno social y que solo recientemente había

comenzado a susurrar a su madre y hermanas.

“Viví una niñez muy difícil. Mi papá era un golpeador, un abusador. Así

que viví una niñez defendiendo a mi mamá de golpes, de quebraduras. Eran todas

las noches quebraduras, golpes… Mi mamá estaba enferma de Cáncer, la tuve

que cuidar a partir de los nueve años, me hago cargo de mi casa, de mis

hermanos. […] Soy la mayor y soy gemela con Paula. Somos tres mujeres: Paula,

Carina y yo Delia. Siempre vivimos los cinco juntos, mis papás se separaban por

períodos, nos íbamos a la casa de mi abuela; volvía, se separaban devuelta,

íbamos a vivir a la casa de la abuela. Fue toda una niñez muy complicada, muy

complicada.” […] “No sé por qué yo. Siempre fueron de pelear y de golpes, no

fue otra vida… nunca. (Larga pausa con la mirada fija) no, no fue otra vida

nunca.”

Desde el primer fragmento de su relato, Delia se posiciona desde un rol

adulto, como protectora de su madre enferma y hermanas. Aún ante el hecho de

que son gemelas con Paula se plantea como la mayor, la responsable, la que

habría de sacrificarse por las demás.

Si bien el solo recuerdo de los abusos sexuales sufridos por parte de su

padre le impide avanzar en su relato, lo inicia con una afirmación casi identitaria.

Como si al decirlo exorcizara el recuerdo y la indefensión.

“Yo fui abusada y… fue tremendo… no, no. No quiero…  […] Mi mamá

nunca se dio cuenta de lo que pasaba, porque estaba muy enferma, tenía Cáncer,

nunca se dio cuenta, ni se lo dije a nadie, era una chica muy cerrada, no era

habladora como soy ahora.”

La escuela primaria, ese espacio de normalidad que rescataran las otras

voces, la sitúa a Delia al no poder brindar una respuesta pedagógica esperable, en
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otro ámbito de marginación. Paradójicamente, Delia se percibía como la

protectora y el negativo de su hermana gemela, roles que la marginaron aún más.

“La escuela fue para mí de lo peor, bastante marginada, yo tenía un

carácter muy… […] Ir a la escuela era: la más fea, la más idiota, la más flaca, la

más… la que no sabía nada de estudiar; te imaginás que con la problemática que

había en mi casa, estudiar para mí se me dificultaba muchísimo. No tenía la

cabeza para estudiar, enfermería lo hice porque me encantaba y me recibí de

abanderada. Pero lo que fue la primaria, fue tremendamente marginada” […]

“En la secundaria hice un montón de amigos. Cambió mi vida la secundaria,

cambié de escuela, de ámbito, me separé de Paula un poco, porque Paula es un

bocho y estaba entre las más populares de la primaria, entre las que eran mejores

estudiantes y en la secundaria nos separamos” […] “y ahí pude encaminar todas

las cosas de mi vida.”

La vocación de servicio se fue perfilando desde temprana edad, pero

acompañada como seguiría sucediendo en su vida, por el sufrimiento y la

abnegación.

“Y cuidar a mi mamá desde chica, desde los nueve años la cuido yo;

empecé a hacer todo: la internaban yo sabía qué médico la atendía, qué había

que hacerle, para qué médico, llevarla a equis clínica, quedarme de noche

cuidándola, cuidándola en mi casa, preparándole las comidas especiales que ella

necesitaba ¡Tenía nueve años, nueve años! Y mi papá me golpeaba si le ponía un

poco más de sal a la comida. No sé por qué yo… no sé por qué yo. Yo tenía el

carácter para hacerlo. La amaba mucho a mi mamá. La amo mucho. Volvería a

hacerlo, volvería a pasar lo mismo, con tal que ella no sufriera…”

En medio del relato doloroso, aparece un atisbo de paz. Aquellas figuras le

brindaban la fuerza necesaria para seguir, silenciosamente, transitando esa niñez.

“Mis abuelos maternos, para mí fueron los ideales, los que me salvaron

del suicidio a temprana edad, los que me salvaron, los que me enseñaron a

vivir…  Mi mamá, a  tener moral, a tener ética, tener bases.  Mis abuelos los

mismos, a hacer que tu palabra valga, que tu palabra sea un si y sea un sí y un
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no, un no. Mi papá no, ni la familia de mi papá. Y disfrutaba mucho estar con

ellos, era la paz, la calma que no encontraba en ningún lado, la encontraba en lo

de mis abuelos. A veces los fines de semana, mi mamá me dejaba irme a

quedarme a dormir y para mí era una fiesta. Chiquita y hasta que se murieron de

grandes, para mí fue una fiesta irme a dormir con mis abuelos, porque… era

tomar mate con los abuelos, te hacían la comida que te gustaba, mirábamos la

tele, jugábamos a la canasta al tute cabrero… era una vida fantástica al lado de

mis abuelos” […] “La adolescencia fue corta, muy corta, muy fea. No fue una

linda adolescencia, fue tal cual como la niñez. Con la diferencia que yo me podía

ir más a lo de mis abuelos, me escapaba más de mi realidad, digamos. Yo elegía

irme a lo de mis abuelos una semana y me iba. Mi mamá, mi papá también

porque… eran buenos abuelos. Y ahí era mi escape, mi escape, mi escape, mi

sostén, mi… lo que me daba fuerza para seguir viviendo. Lo que ellos sabían era

que yo aparecía muy golpeada, porque aparecía marcada, me marcaba la cara,

me golpeaba con… un día me dio un cintazo y me bajó de tiritas la cara. Pero

nadie hacía denuncias, nada… cosa que ahora uno ve, yo vería que a mi sobrino

lo golpean de semejante manera y haría una denuncia contra el padre. Antes no

se metía la gente tanto, creo yo, no sé, por ahí es una idea mía. A mis hermanas

no, no tanto. A Carina la cuidé mucho yo. Me cansé de ser fuerte. Llegó un día en

que la vida me pasó muchas facturas juntas.”

Su indefensión es permanentemente justificada, como si los adultos que la

rodeaban no tuvieran responsabilidad alguna respecto a Delia y sus hermanas.

Mamá estaba enferma, los abuelos no denunciaban y Delia se continuó ocupando

de proteger a los demás a costa de su propia protección.

4.3. Adolescencia fea y corta

“Mi papá se fue a los diecisiete años, que ahí fue donde empecé a vivir la

vida de otra manera, a vivir con la mujer que siempre había estado de amante y

se fue a Buenos Aires.”
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Con la partida de papá, se produce una disgregación familiar por la que,

las tres adolescentes quedarán solas en Mar del Plata, sin referentes y nuevamente,

sin protección.

“A los diecisiete, me puse de novio con mi primer novio, me enamoré

muchísimo, estuvimos dos años de novio y después nos separamos, conocí al papá

de Mario, quedé embarazada y bueno… a los seis meses me separo del papá de

Mario, me deja en la calle, me fui a vivir a una plaza, con Carina estábamos mal

económicamente, nos juntamos las dos y… porque mamá en ese tiempo no vivía

en Mar del Plata, vivía en Tres Arroyos. Paula se había recién casado, no tenía

lugar para darnos para vivir y no teníamos familiares acá, porque nosotros

somos, mi familia es toda de Tres Arroyos. Las tres estábamos acá solas. Y tuve

que vivir en la plaza. Hacíamos moñitos, hacíamos costuras y vendíamos esas

costuras y comprábamos un poco de pan para comer durante el día.”

La vida comenzaría a cobrar las primeras facturas, la larga lista de

patologías psicofísicas que atraviesan la biografía de Delia se iniciará en esa corta

adolescencia. No obstante los sacrificios y responsabilidades se multiplican y la

supervivencia se torna en el imperativo.

“A mí me dio un ataque de presión arterial alta, se me torció la boca,

durmiendo en una plaza, con diecinueve años y estaba embarazada de Mario. Yo

cuando estaba embarazada de Mario conseguí para limpiar un restaurante y me

daban para vivir en el restaurante. Para eso ya se vino mamá de Tres Arroyos y

mi abuela de Tres Arroyos. Eh… yo lo tuve a Mario por una Eclampsia y cuando

salí de estar internada a los quince días volví al trabajo de lavaplatos que yo

hacía en el Restaurante y ahí pudimos juntar y alquilarnos una casa. Y ahí nos

fuimos a vivir: Carina, el marido en una habitación, mi abuela, yo y Mario en

otra habitación, mi mamá en otra habitación y pagábamos el alquiler entre todos.

Yo salí a trabajar en una fábrica de pescado, mientras tanto seguía estudiando

enfermería y alquilábamos y trabajaba todo el día.  Vivía trabajando y

atendiendo a Mariano y enfermería” […] “Te imaginás criar a Mario sola, de la

nada. Mario fue un chico muy difícil, no dormía de noche, no dormía de día, muy

activo, gordote (risas) hermoso, grandote. Un rubio de rulitos en el pelo… Fue
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hermoso, pero fue muy agotador la vida con Mario, porque era… no dormía,

quería comer todo el día, jugar todo el día y de bebé lloraba, lloraba y lloraba.

No lo pude disfrutar, no lo pude disfrutar. Tenía demasiadas obligaciones y…

necesitaba conseguir una casa donde vivir, moisés, la ropa, todo. Tuvo todo, tuvo

todo, pero con mucho sacrificio mío y de mi familia y no lo pude disfrutar, porque

apenas a los quince días,  yo estaba con los puntos y yo tuve que ir a trabajar; a

mí me hicieron cesárea de urgencia y lo cuidaban mi mamá y mi abuela.”

Delia vuelve a encontrar un espacio de contención y paz, pero esta vez, en

una carrera terciaria que la reconciliaría consigo misma y dotaría de sentido a su

destino de abnegación en la lucha contra el dolor de los demás.

“Estudié en la Escuela Superior de Sanidad, que ahora ya no existe más.

[…] Me salvó la enfermería a mí, porque me hizo muy sociable, muy

comprensiva, muy humana. Me enseñó a entender el dolor de la gente, yo ya tenía

un dolor muy grande, pero me enseñó a compadecerme de la gente, a decir:

“Tengo que hacer esto bien, porque lo tengo que mejorar, porque tienen que

estar bien, porque tienen que dejar de sufrir” Me encantó estudiar enfermería, lo

volvería a hacer. Si volviera a nacer, volvería a hacer exactamente lo mismo.”

4.4. Cuando nacieron

Los hijos son en la vida de Delia un verdadero capítulo aparte. Desde su

rol indiscutible de madre abnegada, Delia ha vivido por y a través de sus hijos.

Todo sacrificio ha sido dedicado al bienestar de sus niños. Si bien llegaron, sin

mayores decisiones previas, cada uno implicó una responsabilidad asumida por

Delia con felicidad.

“Después de que nació Mario, estuve sola cinco años, seis años. Conocí a

Adán y... decidí irme a vivir con él. Al poco tiempo quedé embarazada de Lucas;

yo nunca más quería tener un hijo porque tenía mucho miedo por la eclampsia,

por todo lo que me había tocado vivir, de estar sola en el embarazo, de

bancármela sola, no quería tener más chicos, bueno, vino Lucas, que nació
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prematuro, por mi problema de salud” […] “todo muy bien… a los cuatro meses

quedo embarazada de Cintia y ya para eso tenía adoptada a Ana.”

Delia tiene cuatro hijos pero si bien insiste que ama a todos por igual, su

relato de la incorporación de Ana a la familia implica un nuevo oasis en los

recuerdos de Delia. Su relato se torna tan vívido que sus palabras fluyen con

facilidad y emoción. Ana fue la única hija, si bien no buscada, encontrada y

fuertemente deseada por Delia.

La niña resumirá en su cuerpito de seis meses la desprotección, la

adversidad y la enfermedad, las que Delia conoce desde niña y ha enfrentado

desde siempre, sólo que esta vez contará con el auxilio de las armas de su

profesión.

“Fue así, yo estaba de guardia en Sala B. Me pasan la guardia como Caso

Social a Ana. Viste, cuando se pasa la guardia se va diciendo Caso Social, con

bronquiolitis… Bueno, Casos Sociales allá, son más que comunes, con

Desnutrición, Raquitismo grado 2, bueno, había que ver que hacíamos con la

nena esa, como se trataba el caso de la nena esa. Venían las Damas Rosadas a

cuidarla, porque no había nadie que la cuidara… Bueno, salgo a hacer mi

recorrido, apenas se van mis compañeras y la veo, estaba toda enchastrada en

caca… me conseguí un pañal, me conseguí que una madre me prestara jabón, un

perfume, otra una ropita y la bañé, la acicalé toda y me la traje conmigo al

Office. Ese día hice todo el recorrido de la Sala con ella a upa y la iba llevando

para todos lados conmigo. Tenía seis meses… era una cosita así hermosa (risas)

hermosa era… me enamoré en el primer momento en que la vi y ella se encariñó

conmigo. Bueno, yo para eso ya estaba embarazada de Cintia, no sabía que iba a

tener una nena, estaba embarazada nada más. Lo comento con Adán, voy a casa

ese día re preocupada por la nena y empiezo a armar un bolso con la ropa de

Lucas, con pañales, con perfume, con jabón, con todo lo que la nena necesitaba y

me conseguí un cochecito. Bueno, tomo la guardia, me acicalo la nena, le pongo

toda la ropa que había conseguido de Lucas, que me había dado mi hermana;

guardo los pañales en su mesita de luz, la ropa de ella en el bolso, un bolso de

bebé que tenía precioso de color celeste con elefantes… no me olvido más y me la

llevo en el cochecito a hacer toda la ronda conmigo. Le empiezo a buscar que
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comer, porque no deglutía; así que le daba la mamadera yo, la atendía yo. Bueno,

me fui encariñando, la nena me amaba, porque me veía y se sonreía y yo también

con ella. ¡Fue una luz en mi vida, fue una luz, fue una luz! Mando a llamar a

Adán que se venga a ver a la nena, buscamos que Juzgado la tenía, la atendía la

doctora… ay, como se llamaba la que era malísima… la doctora… bueno, nos

presentamos ahí con Adán, yo para esto le presenté mi familia a la nena, la llevé

al hospital a toda mi familia, todos que la conocieran.  Ya te digo, seguía con mi

cochecito llevándola para todos lados, ya los enfermeros me veían con el

cochecito (risas) y la nena para todos lados. Y me presento espontáneamente con

un pedido de, porque el Dr. Blanco que era el doctor que la atendía, que de paso

atendía a mis hijos, pidió que fuera restituida a un hogar, no al Gayone, sino a un

hogar donde pudiera hacer la recuperación tanto de… física como nutricional.

El deseo de ser madre de Ana, se trasluce en la necesidad de enfrentar,

contra toda posibilidad, un sistema judicial y una jueza temeraria, con la sola

convicción de ser ella la persona que la niña necesitaba para sobrevivir.

Bueno, me presento al Juzgado, pidiendo la posibilidad de que me la

dieran para poderla recomponer, digamos, que saliera de ese estado de

Desnutrición y Raquitismo que tenía. Bueno, me dicen que no, de entrada.

Después me piden los documentos, donde trabajo, me dejan todos mis datos…

llaman al Hospital y piden antecedentes míos y de Adán. Les dieron los mejores…

míos por supuesto, yo tengo un legajo impecable. Bueno, me citan al Juzgado un

viernes, no me olvido nunca, nos fuimos con Adán de traje, yo con mi vestido de

embarazada, todas re pipí cucú, llego y la doctora me dice: “-No, era para saber

si venían” Me largo a llorar, porque yo a la nena la re quería, me dice: “Mire, le

voy a decir una sola cosa” me miró así fijo y me dijo: “¡El día que se la tenga

que sacar no voy a mirar sus lágrimas! ¡Vaya a un peritaje psicológico!” Me

hicieron un  peritaje psicológico a mí y a Adán… y bueno, decidieron entregarnos

la nena con una Guarda Simple, hasta que… para ver que sucedía con la nena.

Yo me la llevo un lunes a mi casa. Ya le habíamos comprado cuna, ropa, coche,

bañadera, mamadera, perfumes, jabón, pañales y la leche que ella tenía que

tomar que era una leche especial, que era para desnutridos. Mas Osteolín, más…
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un montón de medicación que tuve que comprarle, para que los huesos se

fortalecieran y con la opción de que el doctor Blanco la atendía en el consultorio

privado que era mi médico de mis hijos, con la opción esa que me la iba a atender

ahí gratuitamente en consultorio privado para ir siguiendo el caso. Le íbamos a

dar la fiesta de bienvenida, ya se había organizado una fiesta de bienvenida en mi

casa… Lucas se me enferma de Meningitis y casi se me muere. ¿quién me cuido la

nena? Mi hermana, esos días. Así que la fiesta de bienvenida siempre quedó nula,

porque Lucas estuvo un mes y pico internado gravísimo, en estado de coma por la

Meningitis… una Haemophilus tuvo, quedó con secuelas Lucas. Y de ahí en más,

bueno, fue nuestra hija… siempre fue nuestra hija…”

Los relatos de Delia transmiten alegría. Sonríe en tanto recuerda la ardua y

feliz tarea de criar a sus casi trillizos.

“Y después, a los seis meses, me enteré que estaba embarazada de una

nena, qué fue de nombre Cintia… Cintia nació con una cesárea de urgencia

también, por mis enfermedades, con tres kilos y fue la más revoltosa de todos.

Lucas un santo, ni me enteré que había bebé para criarlo. ¿Ana? Un bombón…

risueña, cantora, juguetona… Lo único que la nena tenía miedo cuando no me

veía, lloraba. Entonces yo que hacía, yo tenía una manta en el piso de bebés, con

juegos y todo eso, la dejaba jugando ahí y me iba a limpiar el baño, ponele,

entonces ella ya se largaba a llorar si no me veía, entonces yo le hablaba desde el

baño. “- Mamá está acá limpiando el baño… te va a ir a ver en cinco minutos” y

así se iba tranquilizando hasta que se acostumbró a esta sola jugando sin que yo

estuviera ahí o Adán. Esto te lo cuento a mayores rasgos, hay más cosas… pero

lo que más me acuerdo es eso y desde ahí nunca más se despegó de nosotros.

Salvo cuando tuvo que estar en Scarpati. Van todos al mismo grado, a la misma

secundaria… al mismo año digamos, grado no, año. No se llevan nada, crie a tres

bebés, tenía tres cunas, tres bañaderas, cambiadores, pañales. Comprábamos

doscientos pesos de pañales y doscientos pesos de leche por mes. ¡Y que no les

agarrara diarrea! (risas). Sí, fue hermoso, fue una crianza hermosa”.
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La dinámica de la feliz familia de Delia solapa un sacrificio permanente;

día tras día  guardias en sus dos empleos, la presencia de los tres niños que

requerían de su atención y la permanente sombra de sus enfermedades harán que

detrás de la felicidad, comience a trazarse un límite preciso de su abnegación.

“Yo trabajaba en la Clínica Pueyrredon y en el Hospital y nos

manejábamos con Adrián. Tuvimos dos hijos, no buscados… me pidieron un

aborto terapéutico; los médicos pidieron al Juzgado un aborto terapéutico y yo

me jugué que no. Por mis enfermedades, yo ya tenía muchas enfermedades. Y

cuando nacieron ellos yo era re feliz, con los chicos soy re feliz yo. Adán

acompañó todo este proceso de muy buenas ganas, la amaba muchísimo.” […]

“Me manejaba muy bien, iba con dos acá de cada lado a la guardería, la panza,

los bolsos de cada uno, porque viste que el Hospital tiene guardería para

nosotros los empleados. Y ya me veían llegar, con los dos bebés, la panza.

Después de ahí los pasaba a buscar Adán, yo me iba a la Clínica, trabajaba en la

Clínica hasta las diez de la noche, a las diez y media venía con todos en el auto a

buscarme. Teníamos auto en esa época, un Renault 12 nuevo. Así que andábamos

para todos lados con los chicos. Íbamos a comprar a Carrefour los pañales,

porque era donde más barato salían; ya nos veían llegar, ya sabían que éramos

nosotros que veníamos a comprar pañales, porque era un carro lleno de pañales,

otro carro lleno de leche, más la verdura, más todo lo que comprábamos para

coso… ya nos conocían las cajeras”. […] “Y con Adán estábamos bien… pero

bueno… no fue fácil la vida tampoco. (Larga pausa) Trabajaba mucho, trabajaba

en dos lados, yo en la Clínica Pueyrredon y en el Hospital Materno y limpiaba

departamentos aparte de verano y hacía ensalada de fruta y milanesas de soja

para vender afuera. Dormía dos horas por día, durante años. Trabajábamos los

dos, con eso nos pudimos comprar este terreno en el 97, comprar la casa, la casa

la pagué yo, está a mi nombre. El terreno está todo a mi nombre, todo a mi

nombre está, que es lo que le voy a dejar a mis hijos.” […] “Éramos una familia

feliz, muy feliz. Fui muy feliz con mi marido y mis hijos. Lo extraño muchísimo a

Adán, muchísimo; no la supero la separación… era un gran compañero… no sé

qué le pasó…”
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4.5. Como una loca

Delia no sabe que pasó. Tal vez todo. Su sufrimiento infantil, el desgaste

físico y emocional, las presiones de su profesión, de su casa, de su economía.

Todo confluyó en el fin de una felicidad abnegadamente sostenida y el inicio de

una nueva y dolorosa etapa en la biografía de Delia.

“Un día vine de una guardia, de veinticuatro horas de estar de guardia

del hospital. Salir de la clínica sin dormir y hacer veinticuatro horas más. Y vine

acá, logré dormir una hora y me desperté con un ataque de pánico increíble. Yo

ya tenía ataques de pánico, porque yo hace veintidós años que sufro ataques de

pánico, lo que pasa es que antes no se hablaba de ataques de pánico, entonces

nadie te tomaba en cuenta lo que vos decías. Sufrí mucho por eso, porque fui

incomprendida durante mucho tiempo. Bueno, alcancé a llamar a una amiga, mi

amiga vino corriendo; me llevaron con Carina, me llevaron a la Clínica 25 de

Mayo, me diagnosticaron ataques de pánico, me dieron un Valium y Rivotril. Eso

fue un fin de semana, me agarró sábado y domingo, fue un viernes. El lunes me

tenía que ver si o si un psiquiatra, me dijeron y estaba esos días, ese fin de

semana. Estaba en reposo, no tenía que estar con gente, no ser vista. Bueno, me

vio un psiquiatra, me vio un par de veces, me medicó y me diagnosticó trastorno

bipolar y ataques psicóticos agudos. De ahí que empecé con una decadencia

mental tremenda, me medicaban, lloraba, me intenté suicidar millones de veces.

Me salía a caminar y aparecía en la costa sola a las dos o tres de la mañana, me

escapaba, me cortaba los brazos, estoy toda cortada. No recuerdo cuando me

enfermé, creo que con treinta y cinco años, hay cosas que yo no recuerdo. Bueno,

me dieron Rispiridona, Mirtazapina, Queteapina, Rivotril, me daban como quince

pastillas por día, que tomaba como quichicientas veces por día y estaba hecha un

zombi, tirada en la cama. Para lo único que me levantaba era para las consultas

con la psicóloga, que los primeros tres meses me iba a dormir a lo de la

psicóloga, de tan dopada que estaba me acostaba a dormir.” […] “Tengo además

Síndrome de Cuyin, tengo diabetes insulino dependiente, soy paciente EPOC”
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Delia, la enfermera que había conseguido promocionarse socialmente,

empleada estatal, propietaria de su casa, su auto y miembro de una feliz familia, es

situada repentinamente como par de una población marginal, deteriorada,

expulsada.

“Y después consiguieron de casualidad ver en IOMA lo de Aipe y ahí

empecé en Aipe. También iba dormida… no tengo buenos recuerdos

sinceramente. ¡No por la gente! Me sentía que no estaba ocupando un lugar que

me correspondiera a mí, no sé como explicarlo, me sentía distinta a todos los

demás. No sé… ¿qué significará eso? No me sentía que fuera como ellos. Porque

yo no iba desarreglada, no iba sucia,  no iba llena de piojos, no iba fumando. O

sea, no se me daba por estar así fumando, ni agresiva, ni nada. Yo lo que tenía

era una gran tristeza emocional, completamente frustrada…

En medio de la interminable aparición de enfermedades, medicaciones y

tratamientos de Delia y con tres niños pequeños, Adán, ese buen compañero

miembro de la familia feliz, escapa del derrumbe; Delia queda repentinamente

sola y sus hijos a la deriva.

“Y bueno, mi mamá ahí hizo la denuncia en minoridad, de que Adán no

nos daba de comer, no cuidaba a los chicos, no me cuidaba a mí.  Minoridad

vino, me acuerdo, un día una señora rubia de pelo cortito con otro, eh… me

preguntaron si me pegaba… no me pegaba pero antes sí me había pegado mucho.

Bueno, ahí deciden que los chicos entraran a Casa del Niño, porque él me dejaba

sola con los chicos y yo no los podía cuidar, yo estaba re empastillada, yo no

sabía ni donde se iban los chicos, no me acuerdo de nada de esa época, no me

acuerdo (suspira) no me acuerdo de mis días, no me acuerdo de mis horas, no me

acuerdo si comía, si no comía. Lo único que sé, es que me llevaban a los médicos

y cada vez eran más pastillas y más pastillas y yo me sentía cada vez peor.  No

tenía fuerza ni para hablar, hablaba como una loca.”

Al poco tiempo de enfermarse, el ingreso de Delia fue reducido a la mitad

y al año perdería todo ingreso. El Ministerio decidiría una jubilación anticipada

por incapacidad, beneficio que tardaría más de dos años en llegar. Delia enferma,
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abandonada por su marido, con tres niños a cargo quedará sumida además en la

indigencia.

“Yo iba a todas las juntas médicas, fui a todas las juntas médicas. Ellos

decidieron jubilarme, yo no pedí la pensión. Ellos decidieron por lo que veían y

los diagnósticos de mis médicos, pero más que nada por como me veían porque…

me interrogaban bastante. Yo me quedaba dormida, me iba a dormir. No les

podía ni hablar, no les podía ni responder y no sé porque fue tanto el desfasaje.

Fue otro tema el económico, pasé temas económicos tremendos… lo único que me

dejaron fue la obra social para poder mantener Aipe. El Materno no me dejó de

pagar, es el Ministerio el que te deja de pagar. Te dan un año de carpeta, si vos

pasás ese año te recortan el sueldo o te lo sacan, hasta que se decide que se hace

con vos: si te reintegran o si te jubilan o te despiden o lo que quiera hacer el

Ministerio. No es el Materno, yo nunca tuve trato directo…  vos vas a personal y

no tenés trato directo con tu patrón, es uno de oficina de personal que tipea lo

que vos le vas diciendo y mandan, si hay que pedir algo que no te pagaron, si hay

que reclamar algo, pero vos trato directo con Ministerio no tenés. Al año de

enfermarme, me quitaron el sueldo… fue tremendo, económicamente fue

tremendo, tenía que darle de comer a los chicos, Adán no me pasaba un centavo.

Adán estuvo muchos años sin pasarme un centavo, haciéndose el vivo, venía y me

daba cien pesos cada tanto…”

4.6. Perder a los hijos

La primera intervención del Sistema Administrativo propone el ingreso de

los niños a una guardería municipal a contra turno de la escuela, pero la estrategia

resulta insuficiente y se decide la internación de Lucas, Ana y Cintia en un Hogar

Convivencial.

“Después me tocó a mí perder a mis hijos, como los perdí ahí en el

Scarpati, que yo le digo perder, pero no porque los perdí, porque ustedes me los

sacaron o porque vino alguien que me los sacó a la fuerza. Interiormente siento

que los perdí ¿entendés? Que no pude retenerlos, que no pude hacer nada. Y eso

fue lo más groso que me pasó en la vida ir y dejarlos detrás de esa puerta. Estuve

super contenida por vos, por la directora, por Aipe estuve muy contenida; sino no
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sé lo que hubiera sido de mí. A veces iba a ver a mis hijos y no me daba cuenta

que estaba hablando con ellos. Así y todo, iba todos los días.”

A pesar de su estado confusional, Delia percibe a aquella separación de sus

hijos como lo peor que le sucediera en la vida; una vida desarmada por una

concurrencia de factores que la tornaron totalmente vulnerable.

Su entrada en el escenario institucional genera una inmediata empatía entre

el personal; se trata de una empleada estatal, con esposo, hijos, una carrera

profesional, su casa y una enfermedad que diera vuelta todo su mundo conocido.

Podría ser el destino de cualquiera de aquellos que hoy iban en su auxilio.

“Bueno, ahí interviene minoridad (Centro de Protección) y con el tiempo,

no sé cómo, se decide que  los chicos entren al Scarpati, porque a mí nunca me

quedó claro cómo se decide que los chicos entren al Scarpati. No me acuerdo de

nada. Yo me acuerdo que a veces iba a verlos y no sabía con cual de mis hijos

estaba hablando, si estaba hablando con uno de mis hijos… fue muy… cómo

explicarlo… muy de desarmarme, me desarmó la vida tener que verlos ahí, de no

darme  cuenta con quien estaba hablando. Sé que siempre me trataron muy bien.

Porque lo sentía. Que nunca me hablaron mal. Todas, la psicóloga, la directora,

todas me ayudaron un montón, económicamente, con cosas, todo eso lo recuerdo,

pero no recuerdo el diálogo que yo tenía con mis hijos ni, cómo llegaba a verlos,

sé que Ana me agarraba siempre de la mano, se sentaba al lado mío, nos

quedábamos horas sentadas pero yo sin hablarle y… volviendo a casa muy triste.

Aprendí a andar de vuelta en colectivo, tuve que, volver a poner mi voluntad para

subir a un colectivo, porque yo no me subía a un colectivo sola, por miedo no

andaba en colectivo y para ir al Scarpati me tenía que tomar dos para ir y dos

para volver, o sea que eran cuatro colectivos; cuatro desafíos todos los días. Y así

y todo lo logré hacer porque no falté ni un solo día a ver a mis hijos y los llevaba

los fines de semana, que me había quedado sin esta casa ¿te acordás? que la

había alquilado, no tenía donde vivir, vivía en un hotel. Los llevaba al Hotel

conmigo, hasta que logré alquilar ahí en Primero de Mayo… ¡Ahí estuvimos re

bien! Ahí estuvimos fantástico, era la casa ideal para nosotros, lástima que no la



273

pude seguir pagando (risas) Pero era una casa fantástica, fantástica, todo muy

bien.”

Los niños permanecieron alojados en el Hogar durante diez meses, pero

para los niños y en especial para Cintia, su internación duró años. Delia no cuenta

siquiera con el registro de ese tiempo en que su vida estuvo entre paréntesis.

“Cintia estaba muy enojada, era la única del Hogar que no me venía a

saludar… estaba muy enojada conmigo… No me acuerdo cuánto tiempo

estuvieron en el Hogar, pero según ellos estuvieron años… a ellos les parece que

estuvieron años ¡años! Qué por qué los dejamos ahí, que estuvieron años sin mi…

¡sin mi! Cuando yo iba todos los días a verlos.  Yo hay cosas que no recuerdo, de

qué hablaba con ellos ni como estaba sentada ni a quien veía, te puedo asegurar

que iba muy mal, yo estaba re mal en esa época, muy mal. Pero tuve el apoyo y la

contención tuya, la psicóloga, la directora, Aipe… Ellos reprochan que los

dejamos ahí, a mí me reprochan,  al padre nunca le reprocharon nada. Para ellos

estuvieron años… por qué estaban ahí, por qué estaban solos, por qué tenían que

obedecerlos a ustedes. Viste que tenían un ritmo de vida muy distinto, o sea, se

levantaban, tenían que hacerse la cama, bañarse, desayunar, ir a la escuela,

volver, hacer los deberes con el señor maestro… si bien, no tienen un recuerdo

malo, tampoco tienen un recuerdo bueno. Y no es porque les haya pasado nada,

porque estoy completamente segura que no les pasó nada, pero Cintia… fue muy

difícil para Cintia. Cintia no se adaptó así nomás. Ana se adapta a todo, no tiene

problema, pero Cintia no se adaptó nunca al Hogar.”

4.7. Me quedé muy sola

El abandono de Adán fue un  durísimo golpe para Delia, que en ese

momento no llegaba a dimensionar porque todo su mundo estaba en crisis. Los

intentos del Sistema de Protección por evitar la institucionalización de los niños a

partir del compromiso paterno, tuvieron una clara y contundente respuesta

negativa por parte de Adán.
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“Y… ¿qué más te puedo decir? Me casé enamorada, pensando que era

para toda la vida, mi marido me engañó con mi mejor amiga. En plena

enfermedad psiquiátrica se va con todo; se deshizo física y moralmente de los

chicos, hasta el día de hoy no viene nunca más a verlos y aporta poco dinero,

porque a él lo sacaron castigado del Materno y está en el Regional, y en el

Regional tuvo un accidente y no le corresponde cobrar sueldo, entonces aporta

muy poco dinero”[…] “Pero bueno, cuando más lo necesité, cuando sus hijos

más lo necesitaron, él no… no le importó nada” […] “Le echa la culpa a mi

mamá y a mí de lo que le pasó a los chicos…”

Los antecedentes sociales y la propia familia de Delia, daban cuenta de

situaciones de violencia de género. Delia nunca las reconoció; solo en esta

oportunidad ha podido confesar en parte esa realidad.

“Me quedé muy sola de pareja… lo extraño mucho a Adán, lo extraño

muchísimo… A lo primero fue violento, pero después dejó de ser violento. Con la

ex pareja de él que era la ex mujer, vivían situaciones de violencia  quiso seguir

lo mismo pero yo no lo dejé. Un año, un año y medio más o menos… me fui de mi

casa con mis hijos, me fui a vivir a lo de Carina… ella tenía una casa grande, con

cinco habitaciones, me dio una habitación para mí y para los nenes. Estuve como

cuatro meses, cinco en lo de Carina. Él iba todos los santos días a verme, a ver a

los chicos, a pasarme plata, al contrario de lo que hace ahora. Y volví y estuve

once años con él, doce, sin violencia”

A pesar de todo lo sucedido, Delia guarda una imagen idealizada de su

relación de pareja; de ese mundo ya organizado, que desapareció junto con Adán.

“Lo que más me acuerdo es lo buen compañero que era. Como la

peleábamos juntos todos los meses para sacar los chicos adelante” […]

“Laburábamos mucho, pero nos divertíamos mucho, teníamos mucha familia a

comer asado, a ver a nuestros familiares, a ver otros matrimonios con  muchos

chicos, teníamos nuestro mundo ya organizado. Yo me quedé sin todo eso, me

quedé sin amigos… porque nunca más volví a tratarme con esa gente. Y mis
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suegros nunca más volvieron a hablarme, siendo que tenía una excelente relación

con ellos, mis cuñadas tampoco nunca más volvieron a hablarme, ni a ver a los

chicos y nunca me dieron explicaciones de por qué lo hacían… mi suegra cada

tanto me llama, mi ex suegra perdón, yo todavía le digo mi suegra porque la

considero mi suegra, me pregunta por los chicos, me pregunta por mí, cómo

estoy, pero no los ven. Ellos viven en Buenos Aires…”

En los vaivenes ambivalentes de su discurso respecto a Adán, Delia da

cuenta de las características de un hombre que no solo ha abandonado moral y

materialmente a su familia en el peor momento, sino que continúa sin hacerse

cargo de sus hijos y ha puesto su propia profesión en riesgo a través de conductas

impropias. Delia lo dice, lo cuenta, lo relata, sin escucharse, sin rencores, sin

reproches; con la vívida fantasía de su regreso.

“Adán está solo acá en Mar del Plata, solo con su pareja… sé que ha

tenido bastantes parejas porque a los chicos les ha presentado diez mil quinientas

minas. Tiene un Corsa cero kilómetro… tiene un buen pasar, él vive en un

departamento de cuatro ambientes  que lo tiene súper amoblado, re bien, tiene

televisores por todos lados, tiene dos computadoras, porque yo fui una vez a

buscar a Lucas, me hizo pasar… un departamento a todo trapo tiene puesto y

nosotros vivimos así… nunca le importó…” […] “Tiene un auto cero kilómetro,

un corsa cero kilómetro, tiene un 206, usa todos de remis  y no me pasa ni un

centavo y no le puedo comprobar que tiene esa entrada. Hace enfermería pero en

el Hospital lo tienen castigado, Adán tiene como tres sumarios, no sabría decirte,

tiene uno que parece ser que es por manoseo, el que más claro tengo que es de

todos; lo hizo una doctora la denuncia, por eso es que lo castigaron y lo

mandaron al Regional y allá llegó y está re vigilado, no puede tocar ciertos tipo

de medicación no puede tocar, psicofármacos no puede tocar, ni ir a buscarlos ni

siquiera a farmacias. Todo eso lo sé contado por él, porque el vino y me lo dijo.

Porque yo un día voy y me lo encuentro en el Regional, me voy a atender y lo

encuentro en el Regional. Y bueno… no sé que será de la vida de él, pero no

puede ejercer bien la enfermería y eso que es licenciado en enfermería… Es muy

buen enfermero, tengo que reconocerlo que es excelente como enfermero… pero
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no lo sabe… aprovechar y encima castigado, no lo dejan meterse en esto, no lo

dejan meterse en aquello, hace nebulizaciones, inyecciones en la guardia, porque

está en la guardia.” […] “Él se fue con una chica, con mi mejor amiga y nunca

me dio explicaciones de que le pasó. Después tuvo varias, tuvo montones, ahora

no sé con quien está… está con alguien. Él me dice que no puede estar solo.  Lo

volvería a recibir… sí… los chicos no quieren, ya es un tema hablado en la

familia, los chicos no quieren, pero él no tiene intenciones de volver, ni nada… es

una fantasía mía y nada más.”

A pesar del manifiesto rechazo de sus hijos, Delia continúa confiando en

Adán la figura paterna, una imagen que no ha brindado en los últimos cinco años

y que Mario ha venido desarrollando desde mucho tiempo antes.

“Adán me llamó ayer que se le murió el papá, así que se murió el abuelo

de los chicos, un cáncer de pulmón, se lo llevó en un mes; me llamó llorando.  Le

hablé de cómo estaba la situación de Lucas, me dijo que iba a tratar de venir a

hablar con él, pero más que eso… no. No hay comunicación (larga pausa). En la

escuela me hablaron de ese tema: están muy enojados con el padre, muy mal con

el padre… La figura paterna que tienen los chicos es Mario, pero Mario ya se va,

así que quedo sola con los chicos… complicado…”

4.8. Las heridas no se cierran

Para Delia, cuya misión autoimpuesta en el mundo es mitigar el dolor

ajeno, su mayor temor es que sus hijos sufran como le tocó sufrir a ella. Su

sufrimiento se tornó aún más poderoso a causa de un silencio de años. Un silencio

cuya función fue no provocar  dolor en los demás. Sólo recientemente ese silencio

se ha interrumpido en busca de alcanzar alguna paz para esa mente enferma desde

la niñez.

“Me cuesta, están en una edad muy difícil y las cosas del mundo no están

nada fácil, yo tengo miedo que se lastimen, ese es mi miedo y sé que no lo voy a

poder evitar… no quiero que pasen lo que pasé yo… no quiero que terminen con

la mente enferma como terminé yo… por culpa de mi niñez y mi adolescencia que
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fue tremenda (larga pausa) Lo he superado, lo he superado, pero necesito

hablarlo más… lo he logrado hablar con mi mamá, no todo, pero he logrado

hablar cosas… mi familia ahora si sabe, desde hace unos pocos años… mi abuela

no se llegó a enterar y mi tío tampoco… en una charla con mi mamá, fuimos

hablando, hablando, hablando en un par de días  y le pude decir que me hizo muy

mal la niñez que tuve. Lo tomó mal, muy mal, se culpó mucho. Pero yo no la

culpo a mi mamá, hizo lo que pudo. Estaba muy enferma… hizo lo que pudo

(larga pausa)  Poco a poco lo vamos hablando. A veces vamos a tomar un café,

pero no solamente de ese tema, de un montón de temas tratamos de sacar. Ahora

mi mamá está muy enferma del corazón, no hay que darle disgustos, no hay que

darle problemas así que, vamos a tomar un café, nos divertimos un rato. La

pasamos juntas, que me encanta estar con mi mamá… y bueno… y nada más. Fue

una bomba en la familia, pero bueno, hubo que aguantarla… porque nadie se

esperaba eso. De la familia hablo de mis hermanas y mi mamá eh… A mis

hermanas las golpeaba. A Carolina nunca la golpeó ni la tocó, a Paula la tocó

una vez.”

Papá, el culpable del silencioso sufrimiento de años, es hoy el responsable

de su tratamiento. Si bien Delia quisiera pensar que lo ha asumido desde la culpa,

luego reconoce lo contrario. Pero necesita su presencia para exorcizar el pasado,

intentando comprenderlo para poder, en algún momento superarlo.

“Mi papá está en Buenos Aires viviendo, sabe de mi enfermedad todo,

porque mis hermanas le comunicaron y bueno, ya te digo, me está pagando la

psicóloga, porque debe tener un cargo de conciencia tremendo. Tengo contacto

con él, me llama por teléfono todos los días, hablamos un rato… desde hace un

año y pico, más o menos. Le reprocho cosas, le puedo hablar, le digo las cosas

que pienso, le pregunto cosas… me estoy sacando muchos entripados. Me viene

bien. A veces se evade de situaciones pero yo lo hago que me diga la verdad.

Siempre telefónicamente. Él sabía que yo estaba enferma, me quiso ver… yo no

podía ver a nadie en ese momento; los médicos habían prohibido que yo tuviera

emociones fuertes o que alguien me molestara o lo que fuera y no lo vi. Sabe de

mi enfermedad, se preocupa mucho por saber de mi enfermedad, pero no asume

responsabilidades de ningún tipo (larga pausa) no vas a obligar a nadie a que
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asuma responsabilidades que no quiere asumir” […] “Ahora tengo buena

relación con mi papá, me está ayudando…  me está pagando el tratamiento

psiquiátrico y psicológico, porque quiere que me mejore, pero las heridas no se

cierran así nomás”

4.9. Pudimos aprender a ser felices

La situación económica, sanitaria, habitacional y emocional de Delia y sus

hijos es crítica, pero el sólo hecho de estar juntos implica para ella un sinónimo de

felicidad.

“Pero así y todo, mirá tenemos nuestras cosas con los chicos… hay

épocas, hay días que son tremendos, que parece que me revuelven la cabeza,  que

todos están: “- Que me quiero ir a bailar” porque ahora están con esa, tienen

cumpleaños de quince, que fiestitas con los amigos, que fuman y qué se yo ¡se me

revuelve todo! Yo ahí paro, me acuesto un rato,  pienso y después me siento tomo

mates con ellos y hablo. ¡Y ahora somos todos felices¡ Y ahora Mario se está por

juntar con la novia, tengo cosas acá, muebles en todos lados de la casa. Cemento

porque vamos a hacer un patio… eh… somos felices.” […] “Después de todo,

pudimos aprender a ser felices… con nuestras locuras, con nuestros mambos,

cada uno de los chicos tiene su propia locura, su propio carácter, Ana tiene su

propio carácter, Cintia tiene su carácter…”

El relato de la dinámica cotidiana, trasluce las problemáticas que los

atraviesa, pero también la unidad familiar que Delia rescata.

“Yo me levanto como temprano a la diez de la mañana generalmente

porque me duermo tarde, porque la medicación no me hace efecto para dormir y

no me pueden dar más medicación porque tengo el hígado muy arruinado.  Me

levanto, estoy con ellos, ellos hacen garrapiñadas, las embolsan lo ayudan a

Mario, tomamos la leche, preparamos algo para comer y se van a la escuela,

vienen de la escuela, toman la leche y después hacemos la cena entre todos a la

noche y ya nos dormimos, hacemos los deberes, van con amigos; los fines de
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semana, cada tanto los dejo salir, porque no los dejo salir muy seguido… está

muy peligrosa la noche y el día también, así que bueno, los vigilo bastante,

conozco a todos sus amigos… si van a salir a algún lado me tiene que dar

dirección, teléfono, todo donde yo los pueda ubicar, en caso de que pase algo, en

caso de que no vuelvan salir a buscarlos, pero nunca me ha pasado, no he tenido

que salir a buscarlos. Si digo que vuelvan a las doce, vuelven once y media…

todavía puedo manejar esa parte. Son muy unidos, son muy unidos si, si,  si…

principalmente Cintia y Ana son muy unidas.”

Las ambiciones de Delia hacia sus hijos, no se limitan al techo y la

comida; el estudio es la puerta por la que desea que ellos ingresen al mundo, tal

como lo hizo ella, pero esta vez incentivado y apoyado familiarmente.

“Mario se va ahora a vivir con la novia, se alquiló un departamentito acá

en 39 y Talcahuano. Le estamos guardando cosas, porque se juntaron cosas, que

tengo en el otro lugar que estoy construyendo, más muebles para él. Tengo acá

para hacer, que me compró Mario para hacer el contrapiso y el piso de la que va

a ser ahora la cocina, porque ya nos quedó chica la casa, son más grandes,

tienen más cosas, necesitan mayor intimidad las nenas y la casa es chica. ¡Y

estamos bien! Bien, estudiando los chicos, van todos los días a la secundaria. Ana

pese a que me habían dicho en el Scarpati que no iba a poder hacer la

secundaria, se está sacando nueve, ocho, yo la mandé igual, pese a que en el

Scarpati me habían dicho… tengo un informe del Scarpati; me acuerdo que se

habían reunido la psicopedagoga, la psicóloga, el profesor y me hicieron un

papel y me lo mostraron y me lo explicaron y yo lo entendí eso, lo entendí bien,

pero, igual no quise renunciar a que haga la secundaria, es una base muy

importante para ellos.” […] “Ana quiere estudiar peluquería, Cintia nunca dice

lo que quiere, es muy cerrada y a Lucas… qué le interesa a Lucas… la

computación, arreglar cosas, así que no sé para que lado se le va a dar. Él te

arregla todo…”[…]“Nosotras estudiamos por cuenta nuestra, yo me pagué todos

los estudios, Paula se pagó todos sus estudios, si bien se pusieron re contentos,

me re apoyaron en el sentido de que me cuidaban a Mario, a veces me llevaba a

Mario a mis estudios yo, ya lo tenían como una mascotita y se pusieron re felices
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cuando me recibí de abanderada, me recibí con las mejores notas, todo diez, fui

la abanderada de Zona Sanitaria VIII, no fomentaron mi estudio; mi estudio me

lo banqué yo y decidí yo ser enfermera…”

Delia tiene un fino registro de sus hijos, sus características, sus

necesidades. Conoce a sus hijos más que a sí misma. Delia es la mamá de… y

desde allí vigila al mundo con preocupación.

“Lucas es explosivo, es de decir cosas malas así, pero después se

arrepiente. Cintia es muy directa, ella te dice lo que no  le gusta y lo que le gusta

de lo que le estás diciendo y es muy absorbente en cuanto, a que quiere ropa

linda, que quiere maquillaje lindo, que quiere vestirse siempre bien, estar bien

arreglada. Ana, es una nena que te cuenta todo, todo lo que le pasa. El otro día le

dio un beso a un chico y vino y me lo dijo y que le gusta y que está enamorada…

le dije que me ponía contenta que sintiera amor, pero que habláramos de ciertas

cosas que van a suceder dentro del amor, como por ejemplo tener relaciones

sexuales. Le pregunté si ya había tenido, me dijo que no… le dije “- hija, no te

preocupes en decirme si las tuviste, porque prefiero llevarte a un médico, donde

nos va a asesorar que es un ginecólogo o una ginecóloga que vos elijas, donde te

van a dar algo para que no quedes embarazada, porque sería, en estos momentos

tremendo que ella quedara embarazada… yo no podría solventar otro chico más

en mi vida y ella no sería tan responsable como para tener un bebé. No está en

edad de tener un bebé, está en edad de estudiar, de divertirse, que para tener

hijos ya va a tener tiempo, que para tener novio también, ya va a tener tiempo…

que se fije con quién va estar. Y lo hablamos, lo hablamos…Cintia no te cuenta

nada, no te cuenta absolutamente nada. Cerrada como ella sola. Me hace

acordar mucho a Adán. Es muy parecida aparte a Adán…Y Mario cambió un

montón… Mario cambió un montón. Está de novio con una chica buenísima, de

una familia muy buena. Ahora todos los estamos ayudando y contribuyendo para

que se muden… eh… se mudan la semana que viene, en un departamento acá en

Talcahuano y 39. Mario cambió muchísimo… me vio sufrir mucho a mí… no

quiere que vuelva a sufrir así de esa manera y bueno, es mi mano derecha en

estos momentos, pero se va a ir mi mano derecha… ayuda con los chicos, ayuda
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en la casa, me ayuda a ponerle horarios a los chicos, a controlar si vienen, si no

vienen en horario, a controlar que hagan las cosas, a controlarlo a Lucas

principalmente, que es el que más problemas me está trayendo… controla los

amigos que tienen, vigila eso como lo vigilo yo; si un chico viene a la puerta yo

salgo a mirar con quien están, me presento: “- Soy Delia, la mamá de Ana, de

Cintia, de Lucas” “- ¡Ah! Señora que tal mucho gusto” “- ¿Dónde estudias?

¿Qué hacés?” Yo pregunto (risas) ¡Yo parezco la policía!  Pero necesito saberlo.

No tengo problema de que se sienten a hablar ahí en la puerta… las nenas fuman

y Lucas también fuma. Mario fuma. Y no me molesta que se siente acá en la

puerta, pero yo tengo que ver con qué clase de personas están tratando…

4.10. Proyectos de vida

Delia y sus hijos, subsisten con el limitado ingreso jubilatorio de Delia y el

magro apoyo que le brinda Mario con la venta de pochoclos que elaboran

familiarmente. No obstante Delia no deja de soñar con el bienestar de sus hijos.

“Mis enfermedades me cuestan mucho, mis medicaciones, me atienden

cinco médicos distintos, tengo que pagar arancel diferenciado a todos… no, no se

me hace fácil vivir, pero la peleo todos los meses. En estos momentos tengo un

sueldo bajo, porque yo saqué muchos créditos para remodelar la casa, para

construir lo que ya construí que es una habitación con un baño, para que la casa

pueda estar más ordenada, más limpia, yo más limpia, todos los chicos más

acomodados… Eso es lo único que me prometió Adán… que me va a ayudar a

pasar los muebles y los caños, para tener toda la cocina organizada… tiene

hecha una losa, que se puede seguir construyendo para arriba, me falta hacer los

pisos, que Mario me regaló las bolsas de cemento y de cal para hacer los pisos, le

voy a hacer un piso como este, sin cerámicos… un alisado (larga pausa) Así que

bueno, de apoco. Cuesta mucho, hay que darles de comer todos los días, comen

bien (risas), vestirlos, comprarles zapatillas, comprarles las toallitas, que no les

falten sus cosas, sus perfumes…”
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Dada su situación y los permanentes llamados de atención de la escuela de

los niños, nuevamente ha intervenido el Centro de Protección al auxilio del grupo

familiar. Una ayuda que se desdibuja entre las tantas otras demandas o

simplemente se esfuma en la desidia.

“Las chicas del Centro de Protección no me entienden, porque yo les

avisé que se me terminaban las becas, si por favor podían venir a traerme la

renovación acá, porque… me cuesta llegar hasta el Puerto, estoy enferma, estoy

mal” […] “Y… me dijeron que no podían, no me dieron mucha bolilla. Yo hablé

dos o tres veces con ellas, las llamo permanentemente, la llamo todas las

semanas. Me tengo que llegar al Puerto, si o sí, para hablar con ellas el 30 a las

11:30 y van a ver si me dan las becas… van a revaluar mi caso, me dijeron…”

[…] “Estoy posiblemente con un Cáncer de huesos, esto desde hace dos meses,

me están haciendo un tratamiento… me levanto toda tullida, toda mal, no puedo

caminar y… los chicos no saben nada. Y… posiblemente, me están haciendo

estudios. Esteoporosis es seguro que tengo, ya me salió, por los corticoides, por

la medicación, por tantos años de corticoides, por tanta debilidad que tengo en

los huesos.” […] “Los resultados de los estudios los tengo en un mes, pero estoy

bien, mentalmente bien, lo que tengo es mucho dolor de huesos. Me cuesta

mantenerme levantada.”

Las posibilidades laborales se ven limitadas, no solo por las enfermedades

de Delia. Su vivienda se encuentra a solo media cuadra de un peligroso

asentamiento y en esas condiciones es preferible pasar inadvertido.

“… Me encantaba, me encantaba trabajar de enfermera, me encantaba

era pasión que tenía por hacer las cosas bien. Me encantaba ser enfermera, de

chicos me encantaba, me encantaba… adoraba los chicos, me gustaba aprender

cada día más, hacía cursos de capacitación… todo lo que saliera, yo lo hacía,

con tal de que esos chicos, salieran vivos y salieran bien de como yo los atendía.

No me siendo capaz de volver a ser enfermera ahora, me siento muy

enferma…”[…] “Yo acá no puedo, todo el mundo me dice: - “Ponete un cartel

que hacés enfermería” sabés lo que pasa, se me vienen todos los villeros, con
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tiros, con navajas a las tres o cuatro de la mañana… nos pasó durante muchos

años que nos pasaba eso, lo que pasa es que antes estaba Adán y lo podía salir a

hacer Adán, pero yo ahora mujer, enferma y con chicos mujeres, no puedo dejar

entrar nadie acá. O te buscan dos villeros porque uno se agarró a tiros con el

otro y los tenés que salir a curar o a ver que pasa, porque no te llaman un médico

ni por las tapas. Entonces yo no puedo poner un cartel de enfermería. Es un

barrio muy difícil. A mi me agarraron a tiros la casa, por eso está tan destruida

la casa. Se agarraron los policías con un chorro que se metió acá y se agarraron

a tiros y me destruyeron toda la casa. Es a media cuadra… no te entran todos los

día a robar, no es que estás acá, que no podés salir a la calle, pero es un barrio

que tiene sus penurias. A mí no me entran a robar porque me tienen que dejar

cosas en vez de… (Risas)”

La vida de Delia, su mundo, comienza y termina de la mano de sus hijos.

Delia es por y a través de sus hijos y sin ellos, nada tiene sentido.

“En estos momentos no tengo proyectos de vida de ningún tipo, nada más

que mis hijos salgan adelante y esté todo bien, no tengo proyectos de vida

propios, tengo los proyectos de mis hijos… Si Mario se junta y tiene un nietito ya

sería otra vida para mí; me encantaría ser abuela joven. Una total pérdida de

aspiraciones, quedé jubilada joven de la profesión que yo amaba, quedé sola de

marido, quedé sola de hijos… porque por un tiempo estuve sola de hijos, aunque

los tenía conmigo los fines de semana no era lo mismo; los disfrutaba muchísimo,

porque estaba todo el tiempo con ellos a la expectativa de que me dieran una

sonrisa, de que me hablaran, de que me miraran…  Yo imaginate que no voy a

ningún lado, me quedo todo el día encerrada acá, salgo cuando voy a los médicos

o a visitar a mi mamá o el otro día que fui a la reunión de padres de los chicos, a

hablar con la directora de la escuela, con la asistente social, con la psicóloga…

todo eso voy, no tengo ningún problema, pero si es por mi, me quedo todo el día

encerrada en casa, esperándolos a ellos. A mí lo único que me hace feliz es estar

con ellos y quiero tenerlos mejor, estoy luchando… estoy tratando de conseguir

una habitación más… con los pocos pesos que me quedan de todo, porque… no es

fácil vivir con cuatro chicos… no es fácil” […] “Mi mayor miedo es que se vayan
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de casa… precozmente… que un día se enojen conmigo y se vayan… tengo miedo

a esas cosas, a que desaparezcan de mi vida… después de la internación, no

soportaría volver a estar sin ellos… me llenan la vida, me llenan de alegría, me

llenan mi mundo. Yo estoy viva por ellos. El futuro sin ellos, muy triste, muy

sola…”

4.11. La maternidad según Delia

La clave interpretativa de la cimentación de la maternidad de Delia, se

encuentra en la propia construcción mítica del vinculo materno – filial. El

concepto definitorio que resumiría los alcances de la maternidad para Delia es:

Abnegación. La abnegación consiste en un absoluto y voluntario abandono de sí.

Según el diccionario de la RAE “Sacrificio que alguien hace de su voluntad, de

sus afectos o de sus intereses, generalmente por motivos religiosos o por

altruismo”.

Como constructo histórico, la madredad de Delia se fue forjando mucho

antes de la llegada de sus hijos; sus orígenes se encuentran en aquel escenario

primigenio de la infancia, donde por mayor fortaleza o tal vez mayor debilidad, su

victimización sirviera para evitar mayores consecuencias para sus pares, en

especial para su propia madre, situada por su enfermedad y vulnerabilidad en

relación simétrica con sus hijas. Su inmolación infantil se transformaría más tarde

en vocación de servicio, otorgándole un sentido social a su habitus y poco después

con la llegada de los hijos, principalmente de Ana, se cristalizó en ese círculo

hermenéutico binomial donde el hijo se constituirá a partir de esa maternidad

sacralizada, en la razón de ser de Delia.

Amor – sacrificio - felicidad, se han entrelazado formando una trama

donde Delia ha quedado atrapada. El olvido de sí parece producir la minimización

de aquellos abandonos cometidos por los demás; los relatos de Delia están

plagados de abandonos y desprotecciones, pero todos ellos justificados o

relativizados: mamá porque estaba enferma, los abuelos porque la gente no se

metía; las justificaciones continúan cubriendo con un manto de idealización el

entorno de Delia; aún a los propios hijos.
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Ese místico abandono de sí, el procurar el bien ajeno a costa del propio

como ofrenda de amor y fuente de felicidad, ha cobrado venganza. La mordaza ha

sido ineficaz para ocultar su sufrimiento. Su cuerpo grita, su mente pide

clemencia. Delia lo sabe y dice: “Me cansé de ser fuerte. Llegó un día en que la

vida me pasó muchas facturas juntas.” Pero en el mundo de la vida de Delia, su

voluntad y su deseo ya están colonizados. Tienen dueño: sus hijos.
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Conclusiones

Concluido el recorrido investigativo ha llegado el momento de dar cuenta

de sus hallazgos y comprobaciones, reveses y nuevas incertidumbres provocados

por la tesis, surgida con el propósito de visibilizar a aquellas mujeres objeto de

esta investigación, que alejadas del modelo socio cultural hegemónico y desde la

exclusión y la pobreza, han sido cuestionadas en su rol materno por el sistema

normativo vigente enmarcado en las directrices de los Derechos de la Infancia.

Entendiendo a la Maternidad como una construcción socio-histórica,

generada, sustentada y reproducida a través de dispositivos normativos (Capítulo

II, Primera Parte), ésta establece relaciones de tensión con las propias

construcciones subjetivas de la maternidad. En el caso de las mujeres cuestionadas

normativamente en su rol, que han llegado a ser separadas de sus hijos, esta

tensión con el modelo dominante y las formaciones discursivas que lo sustentan,

las remite a las zonas grises de la maternidad devenidas en “malas madres”.

En la escucha cotidiana de estas mujeres, se observa que sus narraciones

culposas remiten a una maternidad deseada pero inalcanzable, que mina la propia

experiencia, erigiéndose de ahí nuestro problema de investigación y la hipótesis

que ha guiado desde los primeros pasos la pesquisa: “Las formaciones discursivas

subjetivantes, que forman parte constitutiva de los dispositivos normativos y son

producto de una continuidad de concepciones arcaicas de basamento mítico

euhemerístico41, condicionan negativamente la propia experiencia subjetiva de

maternidad en contextos de exclusión.” (Ver introducción)

Al ir a través de la metodología de la Historia de Vida, al encuentro de las

biografías de las mujeres seleccionadas para el presente estudio, (tal como se

señalara en el Capítulo II de la Segunda Parte dicha selección se ha basado

principalmente en la heterogeneidad ya que no se fue en busca de regularidades

sino por el contrario de lo disímil, lo original), se han podido develar tramas

interdiscursivas que han condicionado la construcción subjetiva de la maternidad

y han llegado a limitar, desde un discurso estigmatizante su propio ejercicio.

41 Ver definición en el Capítulo II de la Primera Parte.
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A partir de lo antedicho se puede inferir que la hipótesis habría sido

corroborada, pero teniendo en cuenta precisamente la heterogeneidad de las

mujeres de la muestra y la impronta dogmatizante del discurso hegemónico de la

maternidad en las trayectorias vitales de las mismas, también se podría inferir que

dicho condicionamiento negativo, no está asociado exclusivamente a los contextos

de exclusión. Más allá de los posicionamientos socio-económicos-culturales de las

entrevistadas, las tramas interdiscursivas que se entrevén en sus construcciones

subjetivas, las interpelan principalmente en cuanto mujeres.

Retornando al propósito de la presente investigación, hacer visibles las

maternidades cuestionadas, se ha optado por el que considero el camino

metodológico más apropiado a partir de la recopilación de historias de vida. Dicha

metodología (Segunda Parte) ha tenido correspondencia asimismo, con el

principal objetivo planteado:

“Indagar cómo se ha configurado la experiencia subjetiva de la maternidad en

contextos de exclusión, de mujeres/madre cuestionadas por el dispositivo

normativo en el ejercicio del rol materno.”

La indagación ha sido un proceso arduo y movilizante, tanto para las

participantes como para la propia investigadora. Las reconstrucciones biográficas

(Cuarta Parte) fueron abriéndole paso al mundo de la vida de cada una de las

mujeres, dejando al descubierto los hilos que han unido cada decisión, cada acto,

cada omisión en su experiencia subjetiva de la maternidad. Pero quizá los

momentos más importantes de los encuentros han sido aquellos donde los

borradores del proceso interpretativo fueron enfrentando a las protagonistas

permitiendo ajustarlos, corroborarlos, reformularlos y principalmente compartirlos

en una reflexión conjunta sobre el propio modelo de maternidad.

La Gran Matriz, el modelo hegemónico de la maternidad (Ver

Introducción del Capítulo III Primera Parte), aquel que ha cuestionado a través de

sus dispositivos normativos desde un discurso naturalista, esencialista y mítico a

las mujeres, fue abordado a lo largo de la primera parte de la tesis, siendo el

objetivo planteado: “Analizar los fundamentos de aquellas formaciones

discursivas  desde las cuales se cuestiona a las mujeres en el ejercicio del rol
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materno”. Para su cumplimiento y teniendo en cuenta cuánto se ha dicho y escrito

respecto a la maternidad, ha sido necesario limitar la búsqueda focalizando la

misma en aquellos discursos que dan cuenta de la emergencia de maternidades

cuestionables o cuestionadas. Por lo tanto el eje de la búsqueda y el análisis del

modelo hegemónico de la maternidad ha sido la mala madre, como categoría

resultante de la mediación de dicho modelo. En este sentido, el breve recorrido

histórico (Capítulo I, Primera Parte), se ha centrado precisamente en dos

dispositivos normativos que han brindado la mayor evidencia de una maternidad

construida, impuesta y disciplinada a través del tiempo: la Iglesia y la Justicia.

Una de las principales evidencias que ha surgido a partir de las narrativas

biográficas, es que existen tantas maternidades posibles como personas que

ejerzan el rol materno y es al término de este trabajo cuando podemos acotar que

dicho rol puede ser ejercido no sólo por las mujeres. Al respecto Elizabeth

Badinter se preguntaría hace más de treinta años: “¿Quién podría afirmar que el

nuevo desorden generado por la confusión de funciones no ha de ser el origen de

un nuevo orden, más rico  menos coercitivo?” (BAD1NTER, 1981: 311) Esta falta

de coerción que alude la autora con un dejo de esperanza en el futuro, evoca el

presente y el pasado de la maternidad donde su ejercicio, se encuentra atrapado en

la trama interdiscursiva de concepciones ancestrales, que han penetrado en las

mentes y en el cuerpo de la sociedad y principalmente los de las mujeres.

La maternidad como construcción social, configurada por formaciones

discursivas y enunciados preformativos subjetivantes (Capítulo V, Primera Parte),

arremete contra la libertad de un vínculo elegido de contención y afecto, en una

relación asimétrica entre quien ejerza el rol materno y quien detente el de hijo

(Capítulo II, Primera Parte). Las huellas arqueológicas de esas formaciones

discursivas, se cimientan en esencialismos, naturalismos biologicistas y mitos

euhemerísticos, gestados, sostenidos y reproducidos por dispositivos normativos

herederos de cosmovisiones androcéntricas dominantes cuya función principal es

el disciplinamiento de la mujer y por consecuente, de la propia maternidad

(Capítulo V, Primera Parte). Las históricas figuras arquetípicas de La Madre,

como fuente de sentido para la femineidad y su razón de ser, caracterizadas por la

naturaleza instintiva, el amor abnegado, el silencio y la invisibilidad, han
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construido un muro que separa el Ideal Materno, de aquellas maternidades grises

como les hemos dado en llamar (Capítulo III, Primera Parte). Esas maternidades

anormales configuradas en los escenarios más adversos, son atravesadas por la luz

de aquella Gran Matriz, enrareciendo las construcciones subjetivas de las mujeres

- madres.

En las historias de vida elegidas para este trabajo (Cuarta Parte), se ha

podido acceder a dichas claves, observándose cuatro construcciones disímiles,

originales e irrepetibles, pero que comparten en sus narraciones las tramas

interdiscursivas que las constituyen. También existen en ellas puntos de contacto

propios del mundo de la vida de estas mujeres – madre, comunes además con

otras que continúan llegando a nuestros servicios.

Una de las características principales de las madres cuestionadas es su

soledad. En las primeras entrevistas se muestran desarraigadas de todo vínculo,

como se hubiesen nacido del viento y ya adultas. Sus hijos también aparecen

como surgidos por generación espontánea. Cada uno de los apellidos de sus niños,

las remite a experiencias traumáticas que se esfuerzan por ocultar, del

entrevistador y de sí.

Los padres de sus hijos se presentan en sus relatos como contingencias

eventuales, de escasa importancia, pasajeras, aun cuando luego se pueden

confirmar años de convivencia. En sus narraciones posteriores van apareciendo

lentamente personajes de la trama familiar: madres, padres, hermanos; envueltos

en las sombras del desencuentro, la incomprensión, del desamor. El

desmembramiento oculta historias no contadas, pero de una materialidad que ha

tornado al silencio en una explicación válida de su soledad. Muchos de los

personajes van surgiendo a través de los relatos de sus propios hijos, pero

encuentran su refutación inmediata en el discurso materno.

En las biografías narradas por las mujeres – madres que participaron de

esta investigación, si bien se brindan datos concretos respecto a su red familiar, se

reiteran frases como la de Carolina: “no espero nada de nadie” (Capítulo III,

Cuarta Parte) o Delia “me quedé muy sola” (Capítulo IV, Cuarta Parte). En sus

narraciones la soledad es tangible y las torna aun más vulnerables.
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Se observa en la generalidad de las mujeres - madres cuestionadas, que la

violencia en todas sus formas invade sus relatos, persistiendo en los casos donde

aún se sostiene la convivencia; una violencia añosa, enquistada, naturalizada. Ha

desubjetivado a las mujeres, vaciadas de toda posibilidad de huida. La violencia

forma parte esencial del vínculo de pareja y de la comunicación intrafamiliar. El

quiebre que significa la pérdida de los hijos a causa del maltrato, se torna

ininteligible. La elección entre sus hijos y su pareja resulta una propuesta

impensable. No por la simple preferencia de los “pantalones a los hijos”, sino

porque las enfrenta sin herramientas a una vida a la cual temen enfrentarse, tanto

como temen enfrentar a sus parejas.

Esa violencia ha formado parte de las vidas de las cuatro protagonistas de

este trabajo, atravesando sus biografías desde pequeñas, una violencia que se

confabula con esas otras violencias que describen en los escenarios por los cuales

transcurren sus vidas, aun los institucionales.

En ese marco de soledad y violencia llegan los hijos. Se suceden las frases

tales como “vinieron y vinieron” (Capítulo II, Cuarta parte) que dan cuenta de la

nula participación en la decisión de engendrarlos. Pero lo que se constituye un

hallazgo a través de los cuatro relatos, es la total negativa a abortarlos, a cercenar

esas vidas inocentes. La llegada de los hijos implica un compromiso a ser

afrontado por ellas, como únicas responsables. Contra todo discurso

vergonzosamente discriminatorio que acusa a las mujeres – madres pobres de una

operación especulativa a fin de acceder a beneficios económicos, los hijos llegan y

hay que hacerse cargo de ellos, en una tarea solitaria y autoimpuesta, si bien se

pueden ver en las interlineas de sus narraciones las tramas interdiscursivas del

mandato dominante.

Otra experiencia compartida entre las protagonistas de esta investigación y

las demás mujeres cuestionadas que han formado parte de la historia del Hogar

Convivencial, es la vinculación conflictiva con sus propias madres. Se trata de

figuras opacas, ausentes, también excluidas, pero con una inmensa materialidad

constitutiva en la construcción subjetiva de maternidad realizada por sus hijas.

Ana dice: “No lo haré con mis hijos” (Capítulo I, Cuarta Parte), Beatriz asegura:

“Ella era un referente del: no se debe hacer” (Capítulo II, Cuarta Parte) Delia, aun

confesando el amor hacia su madre expresa: “No la culpo, hizo lo que pudo”
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(Capítulo IV, Cuarta Parte) y Carolina a pesar del terrible dolor que le ha causado

la muerte de su madre asegura: “mi mamá no fue buena” (Capítulo III, Cuarta

Parte) .

Las cuatro mujeres plantean su decisión de romper con el modelo materno

heredado por el cual sufrieron como hijas, pero evidencian su profunda necesidad

de esa madre idealizada, que las cobije ante los momentos de crisis y las

acompañe en la dura tarea de ejercer su propia maternidad.

Un hecho que se configuraba sólo como un supuesto a la hora de la

intervención profesional cotidiana y que se ha vislumbrado con mayor claridad a

partir de la escucha de las narraciones, es que no en todos los casos la separación

de los hijos opera, como sería culturalmente esperable, como un quiebre en las

biografías de sus madres. Un antes y un después confesado en las narraciones

presentadas: “lo peor que me pasó” en palabras de Ana (Capítulo I, Cuarta Parte)

o “lo más groso que me pasó en la vida” como lo describe Delia (Capítulo IV,

Cuarta Parte). En el caso de Carolina (Capítulo III, Cuarta Parte), como muchas

otras Carolinas que se cruzan en la tarea diaria, el dolor por el desmembramiento

familiar, se suma de manera homogénea al cúmulo de sufrimientos vitales. Sin

mayores estridencias, ni connotaciones emocionales. Sin llanto como en esas

mujeres de Scheper- Hughes (Capítulo IV, Primera Parte). La ausencia de

angustia suele ser inquietante para los técnicos, un indicador claro de distancia

afectiva que brinda la sólida evidencia de la falta de amor materno y por

consiguiente, sustento de la prescripción de atención psicológica, tal como lo

indica la doctrina de Baldo (Capítulo I, Primera Parte) o parte del alegato para la

separación definitiva entre madre e hijos.

Finalmente y al solo efecto de no prolongar aun más con la lista de

regularidades entre las mujeres – madres - cuestionadas, detrás de cada una de sus

biografías se extiende el pesado telón de fondo de la pobreza, de la inequidad, del

incumplimiento de cada uno de los artículos la Convención Internacional de los

Derechos Humanos. Vidas condenadas a la supervivencia y la lucha cotidiana.

“Carne de perro” (Capítulo I, Cuarta Parte), pobres e invisibles.  Desarraigadas de

todo lazo social y ávidas por ser vistas y escuchadas.
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Mas allá de la regularidades biográficas, interesan aquí aquellas tramas

interdiscursivas que han sido parte fundamental en la construcción subjetiva de la

maternidad de estas mujeres – madre. En las interlíneas del sus narraciones, se

puede vislumbrar la impronta de la construcción mítica de la maternidad,

devenida en oportunidades en una fraseología autoculpabilizante represiva y en

otras, en una discursiva contradictoria y ambivalente. La demanda del amor

abnegado, omnipresente y democráticamente distribuido entre la prole; los hijos

como responsabilidad exclusiva de la mujer - madre; el duro cuestionamiento a

sus propias progenitoras cuyos ejemplos execrables se han reproducido en sus

propias configuraciones maternas; estructuras familiares construidas con una

profunda raigambre patriarcal, aunque el hombre aparezca sólo como un ser

tangencial.

Ante el cansancio por la exposición solitaria a los condicionamientos y

limitaciones propias de la pobreza, rescatan con añoranza aquel modelo

androcéntrico donde el proveedor, será la figura que enlace la vida privada (el

mundo femenino), con la vida pública (espacio masculino) y brinde las

seguridades que han perdido, o nunca conocieron (Capítulo V, Primera Parte).

En la polifonía de las narraciones surge con mayor o menor intensidad la

voz de lo institucional de los dispositivos de control y vigilancia de la maternidad

cuestionada (Objetivo de esta investigación). Beatriz (Capítulo II, Cuarta Parte),

es quien más ha sido interpelada por éstos, pero en alguna medida, cada una de

ellas ha sido victima de sus interdictos y prescripciones. Aparecen allí las mujeres,

como los sujetos inesperados (Capítulo IV, Primera Parte) ante el sistema, donde

prima la incomprensión mutua, el desentendimiento, los prejuicios y la acción

vacía de contenido. “Todos me juzgaban mal, re mal me juzgaban” dice Ana

(Capítulo I, Cuarta Parte). Beatriz asegura: “Para Tribunales siempre tuve un mal

concepto” (Capítulo II, Cuarta Parte). Y Delia comenta: “Las chicas del Centro de

Protección no me entienden” (Capítulo IV, Cuarta Parte). Extrañas para un

Sistema que se niega a conocerlas; juzgadas por instituciones que las desoyen;

incomprendidas por dispositivos que las ignoran.
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Precisamente estas reflexiones finales apuntan a los dispositivos

institucionales de los que formamos parte y nuestro propio quehacer profesional.

Tal como expresábamos en la introducción de la tesis y parafraseando a Tere

Matus, la intervención del Trabajo Social es una forma de ver que se plasma en la

acción. Y en ese sentido la autora continúa planteando la necesidad de

comprender que el trabajador social se encuentra en la intersección, en el cruce

entre los sujetos y aquel fenómeno social que los convoca. Y advierte: “[…] si la

categorización social se realiza en términos estigmatizadores, esos sujetos llevarán

esa marca en forma persistente. De allí que estudiar los modelos de intervención

social que se realicen y sus formas enunciativas, resulta clave en el logro de

mayores oportunidades para el desarrollo y fortalecimiento de la ciudadanía”

(MATUS, 1999:34)

El presente estudio versa sobre voces y palabras cargadas de sentidos

diversos, según las claves hermenéuticas desde donde se interpreten. Por ello será

indispensable brindar atención al discurso mismo de la disciplina, el cual también

se encuentra atravesado por tramas interdiscursivas propias de los dispositivos a

los que pertenecemos. La potencialidad, no solo enunciativa sino preformativa del

decir profesional, condena o redime, esclaviza o emancipa. La mera acción

cotidiana de categorizar la realidad, conlleva un poder que los profesionales

escasamente reconocemos y controlamos.

La palabra es el eje central de la intervención en Trabajo Social y tiene una

peligrosa materialidad en situaciones sociales de la complejidad como la expuesta

en la presente investigación, donde declamaciones vacías de contenido pueden

convertirse en un arma, una herramienta más para la exclusión y la dominación.

En este contexto, el Hogar Scarpati y su Equipo Técnico viene realizando

un importante esfuerzo por hacer una permanente revisión crítica a “ese modo de

ver” y principalmente, de las prácticas en que se plasma. En este sentido, el

reencuentro con las cuatro mujeres – madres que integraron la investigación, su

agradecimiento, su recuerdo afectuoso a pesar de haber transitado por él en uno de

los peores momentos de su vida, ha brindado evidencias claras de estar en el

rumbo correcto, pero por otra parte, sus relatos han aportado claves para realizar

nuevos análisis de la tarea cotidiana.
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Esperamos con esta Tesis, haber realizado un aporte para la reflexión,

tanto respecto a la construcción de la Maternidad Cuestionada, como a otras

construcciones sociales en las que subyacen visiones esencialistas y mitificadas.

Por nuestra parte la investigación nos ha abierto nuevos interrogantes vinculados a

la tarea cotidiana, relacionados principalmente con el impacto de estas

construcciones como condicionantes en la institución de la Adopción. Surgen al

respecto dos temáticas de interés: las adopciones fallidas y las  adopciones de

matrimonios igualitarios. Ambos tópicos, que irrumpen cada vez con mayor

fuerza y complejidad en el escenario de la Niñez y del Derecho de Familia,

requieren ser abordados desde un espacio de reflexión desprovisto de prejuicios e

idealizaciones y desde las propias claves de significación de sus protagonistas.
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I

AUTORIZACIÓN DE LA DIRECCIÓN DE NIÑEZ Y
JUVENTUD – MUNICIPALIDAD DE GENERAL PUEYREDON
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II

AUTORIZACIÓN DE LA ASOCIACIÓN DE EMPLEADOS DE
CASINO – PRO AYUDA A LA NIÑEZ DESAMPARADA
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III

MODELO DE CONSENTIMIENTO INFORMADO
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IV

GUION PARA LAS HISTORIAS DE VIDA

Datos Personales

 Fecha de Nacimiento

 Lugar de Nacimiento / Tiempo de residencia

 Lugar de Nacimiento de los padres

 Nivel educativo alcanzado

 Oficio, actividad laboral

 Estado Civil

 Cantidad de Hijos

Tránsito por la infancia

 ¿Quiénes ejercieron los roles de cuidado, protección y contención durante la

infancia? ¿Qué descripción hace respecto a dichos roles? ¿Quiénes más fueron

los referentes identitarios y afectivos durante la infancia?

 ¿Qué espacio han ocupado las instituciones (escuela, iglesia, comedores,

otros) en la vida familiar e infantil? ¿Qué otros espacios institucionales

recuerda y por qué?

 ¿Qué descripción hace de sí como niña y de su propia niñez?

(Regularidades, discontinuidades y/o quiebres biográficos producidos en la

niñez)

 ¿Cuándo considera que concluyó la infancia y qué hecho o situación dio paso

a la adolescencia? (demarcación temporal que realiza de la propia infancia)

Tránsito por la adolescencia

 ¿Cuáles fueron los ámbitos por los que transitó la adolescencia (familiar,

social, institucional, laboral)? ¿Quiénes fueron sus referentes afectivos y de

contención? ¿Qué espacios institucionales marcaron su paso por la

adolescencia y por qué?

 ¿Qué descripción hace de sí y de la propia adolescencia?

(Regularidades, discontinuidades y/o quiebres biográficos de la niñez)
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 ¿Cuándo considera que ingresó definitivamente a la vida adulta?

(Demarcación temporal realiza de la adolescencia)

Si ha sido madre durante la adolescencia:

 ¿Qué espacio tuvo la decisión personal en cada embarazo? ¿Quiénes y cómo

acompañaron el nacimiento de cada uno de sus hijos? ¿Qué rol tuvieron sus

parejas y/o los padres de sus hijos?

 ¿Qué limitaciones y/o facilitadores ha tenido para el ejercicio de la maternidad

adolescente?

Tránsito por la adultez

 ¿Qué instituciones han intervenido en su vida adulta, por qué y con qué

objetivos (trabajo, escuela, iglesia, ONGs, otros y principalmente aquellas

administrativo- judiciales)?

 ¿Qué espacio tuvo la decisión personal en cada embarazo? ¿Cuál es el

escenario y los personajes que acompañaron el nacimiento de cada uno de sus

hijos? ¿Qué rol tuvieron sus parejas y/o los padres de sus hijos?

 ¿Qué limitaciones y/o facilitadores se presentaron para el ejercicio de la

maternidad?

 ¿Dónde y cómo se inserta la separación de los hijos en el relato biográfico

(regularidad / discontinuidad / quiebre biográfico?

 ¿Qué percepción, descripción y apreciación valorativa realiza de sí como

mujer y como madres y de la propia vida adulta? ¿Qué frustraciones, logros,

cuentas pendientes, arrepentimientos, expresa?


