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resumen

La humanidad conoció otras pandemias más 
graves que la actual. Sin embargo, no estamos 
ante una simple reiteración del pasado. Aquellas 
se dieron bajo otros contextos, sin la movilidad 
e interconexión a escala global que existe hoy. 
Este mundo se detuvo súbitamente y transformó 
tanto nuestros hábitos como la vida cotidiana 
de un modo hasta ahora desconocido. Formas 
inéditas de privatización, con distanciamiento 
físico forzado, pero sin distanciamiento social, 
gracias a las redes, vinieron acompañadas de un 
robustecimiento de lo público estatal que go-
biernos de diferente signo político e ideológico 
debieron aceptar por razones prácticas antes que 
por convicciones. La pandemia actuó como un 
gran acelerador de procesos existentes. El artí-
culo repasa de qué modo ello afectará la relación 
entre lo público y privado, como así también, sus 
fronteras y sus vínculos. 
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summary

Humanity has known other pandemics more 
serious than the current one; however, we are 
not facing a simple reiteration of the past. Those 
occurred under other contexts, without the 
mobility and interconnection on a global scale 
that exists today. This world came to a sudden 
stop and transformed our habits and daily life in 
ways previously unknown. Unprecedented forms 
of privatization, with forced physical distancing, 
but without social distancing, thanks to the 
networks, were accompanied by a strengthening 
of the state public. This was accepted -for 
practical reasons rather than for convictions- by 
governments of different political and ideological 
signs. The pandemic acted as a great accelerator 
of existing processes. The article reviews how 
this will affect the relationship between public 
and private, as well as their borders and their 
links.
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De la movilidad sin barreras al resurgimiento de murallas
En 1986, poco después de la tragedia de Chernobil, Ulrich Beck publicó La so-

ciedad del riesgo, un libro que anunciaba un mundo acosado por peligros que no 
respetan fronteras y dejan sin refugio a quienes intenten eludir su alcance. Beck se 
preguntaba: amenazas de este tipo, “¿se puede tener en cuarentena a grupos ente-
ros de países?” (2006: 12). Este interrogante, que entonces sonaba desmesurado, 
pasó de profecía a realidad tres décadas después, y terminó por convertirse en una 
opción desesperada y extrema que se volvió natural para millones de personas.

Con la propagación del coronavirus, las calles se vaciaron y revivieron, con 
otros nombres (“distanciamiento social”, “aislamiento”, “confinamiento”), los 
mismos planes de emergencia que la humanidad empleara desde el medioevo, 
imponiendo, como entonces, la obligación de “quedarse en casa”. 

Sin embargo, este resurgimiento de ciudades y países amurallados es un anacro-
nismo en un mundo que basa su prosperidad y vitalidad en el comercio mundial 
y el movimiento de personas. Veníamos de un tiempo en el que el turismo inter-
nacional –para mencionar uno de los rubros más golpeados– había registrado un 
incremento de 800 a 1400 millones de visitas anuales entre 2010 y 2018 (Harvey, 
2020: 90). 

La circulación sin trabas es uno de los signos distintivos de la globalización. 
Es el mundo que anunció Bauman con el concepto de “modernidad líquida”, al 
describir un espacio basado en la “demolición de muros”, sin barreras, fronteras 
fortificadas ni controles (2003: 19). Sin embargo, ese flujo de bienes y personas, 
libre de restricciones, se interrumpió bruscamente al desatarse la pandemia. 

Para una cultura basada en el movimiento, este pasaje sin escalas a un mundo 
dominado por la inmovilidad masiva, con cientos de millones de personas confina-
das y distanciadas, es una anomalía que produce perplejidad y desconcierto.  

El vaciamiento de la vida pública
Medidas excepcionales como la cuarentena suprimen abruptamente la vida pú-

blica y fuerzan a las personas a recluirse en sus hogares, despoblando ciudades 
que se volvieron irreconocibles y adquirieron un aspecto fantasmal. Paradójica-
mente, esto sobrevino tras un 2019 cuyo emblema fueron las imágenes de calles 
y plazas ocupadas, provenientes de Beirut, París, Barcelona, Quito, Santiago de 
Chile, Bogotá, Hong Kong, e instaló una agenda internacional dominada por la 
globalización de la ira y la protesta.1 

Las razones que motivaron esos estallidos permanecen intactas; sin embargo, 
ese mundo de pronto se esfumó y vivimos un involuntario y repentino pasaje de lo 
público a lo privado que no responde a los periódicos ciclos pendulares retratados 
por Hirschman (1986 [1982]), ni puede atribuirse a la decepción que suelen expe-
rimentar los ciudadanos tras apostar a una vida pública activa. En condiciones nor-
males, este cambio de las preferencias es decidido libremente por los individuos, 
pero no es lo que sucedió bajo la pandemia. 

Esta situación tampoco se corresponde con la retirada de lo público –lenta y 
solapada– que desde hace cuatro décadas describe la sociología como parte del 
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“privatismo” o “narcisismo contemporáneo” (Lasch, 1995; 1999 [1979]), sino que 
estamos ante una privatización fundada en el miedo a contagiarnos y morir, que 
lleva a aceptar una restricción provisoria de nuestras libertades. 

En este caso, se trata de una privatización compulsiva que tiene una justifica-
ción sanitaria, y recuerda a otras situaciones de emergencia –desastres naturales, 
catástrofes, guerras, etcétera–, en las que algunas libertades –de circulación o de 
reunión, primordialmente– son suspendidas temporariamente por los poderes pú-
blicos. El temor genera una disposición a tolerar medidas de excepción que resul-
tarían inaceptables en condiciones normales que, en este caso, ubican a la salud 
por encima de la libertad. 

Tampoco es equiparable a la “privatización autoritaria” que conocimos en los 
años del Proceso (1976-1983), cuando la supresión de la escena pública respondía 
al propósito de anular toda expresión de vida asociativa, en una atomización de los 
individuos que destruía sus formas organizativas, y con un Estado que descargaba 
su poder de coerción contra los mismos ciudadanos que, por definición, debería 
proteger (Oszlak, 1983; O’Donnell, 1987). Ni el carácter del miedo ni el accionar 
del Estado resultan comparables. En una pandemia, la amenaza tiene un origen 
biológico y, aunque el contagio se realice a través de las personas, finalmente es 
un virus el que decide sobre nuestro presente y futuro. Mientras tanto, el Estado 
interviene para contener la incertidumbre, no para promoverla, como sucedió bajo 
aquel régimen autoritario que abusó de la violencia estatal para inmovilizar y ate-
rrorizar a toda la sociedad.

Ambas situaciones comparten ese carácter forzado. Sin embargo, la privatiza-
ción dispuesta bajo la pandemia fue decidida por gobiernos democráticos que ape-
lan a medidas de excepción contempladas constitucionalmente. El repertorio em-
pleado ha sido amplio y variado –según  la flexibilidad y restricciones aplicadas–, 
y abarca situaciones en las que se apeló al “toque de queda” con presencia militar 
(Chile); otras en las que se declaró el “estado de alarma” (España); de “emer-
gencia” (Italia); o de “urgencia sanitaria” (Francia). También hubo países que no 
impusieron el estado de excepción ni recortes severos a las libertades (Alemania)2, 
o que descartaron lisa y llanamente la cuarentena, y se inclinaron por un distancia-
miento social auto-administrado (Suecia). 

En aquellos casos en los que las restricciones fueron mayores, trajeron apareja-
das un vaciamiento de la esfera pública en su sentido más clásico: se clausuraron 
lugares de encuentro –laborales, educativos, recreativos, entre otros–, se suspen-
dieron espectáculos artísticos y deportivos, se desactivaron ámbitos de delibera-
ción institucionalizados (en algunos países, el Parlamento funcionó combinando 
la modalidad virtual y presencial, y en otros permaneció un tiempo inactivo), y se 
reprogramaron calendarios electorales.3 

Sin embargo, esta privatización no implicó desconexión. Al contrario, vivimos 
una explosión de nuevas formas de interacción y expresión que no requieren co-
presencia y desbordan el concepto de esfera pública, tal como la entendemos des-
de comienzos de la modernidad. Esta noción se ha vuelto estrecha y limitada para 
captar la vitalidad de un mundo asociativo que dispone de nuevas herramientas 
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para conectarnos, trabajar, estudiar y expresarnos, algo que ya conocíamos, pero 
que adquirió nuevo significado bajo el aislamiento social obligatorio. Nos toca ser 
testigos de una experiencia singular y novedosa: esta no es la primera pandemia 
que enfrenta la humanidad, pero es la primera en la era digital. Esto desbarata 
cualquier intento por compararla con otras pandemias históricas que sirven de 
antecedente, como la vivida a comienzos del siglo pasado (1918 y 1920). 

Las redes digitales crean una expectativa constante de conexión que atenúa el 
impacto del aislamiento social y permiten comunicarnos en tiempo real, para in-
formarnos, para compartir nuestras emociones, y ofrecernos otras formas de cerca-
nía. Al mismo tiempo que cerraban los ámbitos de encuentro que frecuentábamos, 
la conexión se multiplicó y expandió por otras vías. Nuevos hábitos laborales, 
recreativos y educativos fueron adoptados de manera forzada bajo el distancia-
miento físico –clases y conferencias virtuales, espectáculos por streaming, trabajo 
remoto, etcétera–, acentuando el repliegue hacia lo privado que la literatura socio-
lógica anuncia desde fines del siglo pasado, y anticipando la difusión de activida-
des virtuales con un alcance que no imaginábamos para este momento, sino para 
un futuro más o menos próximo. 

Esto redefine los límites entre lo público y lo privado, disuelve las fronteras que 
los separan y vuelve más imprecisos sus contornos. Esta situación no es nueva, 
pero se aceleró y acentuó durante la pandemia sin que aún resulte posible evaluar 
sus alcances y efectos. Si bien teníamos evidencias con respecto a la capacidad 
de monitoreo que poseen estas herramientas tecnológicas –que ponen en riesgo 
la autonomía y privacidad de las personas–, eso se incrementó exponencialmente 
bajo la emergencia sanitaria, y forjó un Estado que alcanzó niveles de intervención 
y control que empalidecen la literatura distópica que lo anunciara.4 El empleo de 
cámaras y drones para patrullar calles, o el uso de aplicaciones con geolocali-
zadores y reconocimiento facial para facilitar el seguimiento de los contagios, 
representan un salto en términos de vigilancia masiva de la población5, que pone 
en manos de los Estados una enorme capacidad de escudriñar en la vida privada 
de los ciudadanos. Como ya ocurrió con otros episodios traumáticos en los que los 
procedimientos de seguridad y control subsistieron una vez disipado el temor –por 
ejemplo, las medidas de prevención en aeropuertos y aviones mantenidas luego 
de los atentados a las Torres Gemelas–, es posible que algunas modalidades de 
vigilancia subsistan una vez atenuada la pandemia, y no solo por exigencia de los 
gobiernos, sino también por iniciativa de los propios ciudadanos que conservarán 
actitudes y reflejos incorporados bajo los efectos del miedo a contagiarse. 

Estos avances sobre la privacidad vienen acompañados de un proceso de expo-
sición pública de lo privado que es parte de la búsqueda de visibilidad y reconoci-
miento a la que aspiran las personas –por ejemplo, cuando exhiben alguna habili-
dad o talento en las redes–, aun sabiendo que al hacerlo renuncian voluntariamente 
a su intimidad.6 

Esto ya había simplificado la tarea de quienes “vigilan”, mucho antes de que 
los Estados contasen con la oportunidad que ahora les brinda la pandemia. Según 
Bauman y Donskis (2015: 77), vivimos en una sociedad confesional que fomenta 
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la autoexposición a través de las redes, como un modo de probar nuestra existencia 
social. Ello nos convierte en la primera sociedad en la cual los vigilados cooperan 
voluntariamente con quienes los vigilan, al poner a su disposición aspectos ínti-
mos de sus vidas que, de otro modo, resultarían inaccesibles.  

Este entrecruzamiento de lo público y lo privado ya estaba en marcha, pero se 
profundizó y aceleró bajo el experimento social inédito que instaló la pandemia. 
Resta saber qué perdurará de todo ello, y qué efectos proyectará sobre la sociedad 
que resulte de estos cambios.  

Sucede que la pandemia actuó como un gran acelerador de procesos existentes, 
que expuso, de un modo que ya no es posible ignorar, el cambio exponencial –y no 
simplemente gradual– que viven nuestras sociedades debido al carácter disruptivo 
del desarrollo científico y tecnológico. Esta nueva era exponencial (Oszlak, 2020) 
tiene un impacto que puede volver irreconocibles muchos de los rasgos que carac-
terizaron a nuestra vida social hasta el presente. Estos procesos no son atribuibles 
solo a la pandemia, pero apresuró su maduración y potenció sus efectos.  

La otra cara de lo público: el renovado protagonismo del Estado 
El vaciamiento de la vida pública y el freno de la actividad económica tuvieron 

como contracara inseparable un reforzamiento del poder público que se refleja en 
el protagonismo del Estado como instancia de coordinación social en la emergen-
cia. El Estado es, finalmente, una institución monopólica y, como tal, concentra 
recursos que le permiten aportar soluciones colectivas, cuando dichas soluciones 
no pueden quedar libradas a la voluntad e iniciativa de los particulares. Esta cara 
del Estado se manifiesta en la generación de bienes públicos que observamos en 
el despliegue de recursos logísticos para mejorar la infraestructura sanitaria –pre-
paración de unidades especiales, o ampliación del número de camas y respirado-
res–, en las tareas de prevención –campañas de vacunación para la población de 
riesgo–, en la atención de las zonas más afectadas, en la realización de test, y en la 
centralización y procesamiento de la información pública necesaria para evaluar la 
evolución de la pandemia. Todas estas tareas aluden a responsabilidades de orden 
sanitario que, sin perjuicio del aporte del sector privado, le reservan al Estado un 
lugar decisivo, muy superior al que le cabe en tiempos normales.

No obstante, el Estado no solo elevó su perfil en esta materia, sino que también 
recobró protagonismo en el área económica y social, al brindar subsidios a los 
ciudadanos que tienen carencias, en el auxilio a los empleados formales que no 
pudieron cobrar sus salarios, en el apoyo a las empresas privadas que dejaron 
de percibir ingresos bajo la cuarentena, o mediante la disposición –en algunos 
países- del salvataje de aquellas que no lograron sostenerse durante la crisis. Esta 
respuesta estatal ha sido común a diferentes gobiernos –con prescindencia de sus 
preferencias ideológicas–, de modo que la comparten aquellos que poseen una 
orientación pro-mercado (Estados Unidos, Reino Unido, Brasil), y también los 
que le asignan mayor protagonismo al Estado (Alemania, España, Italia, Francia, 
Argentina, entre otros), aunque los márgenes de intervención varíen sensiblemente 
según los recursos fiscales y capacidades estatales disponibles en cada caso. 
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Así como el miedo genera mayor tolerancia para admitir restricciones a las li-
bertades, la crisis creada por la pandemia también volvió aceptable –y en cierto 
modo inevitable– un aumento del gasto público que inyecte recursos y compense 
la parálisis y retracción del sector privado. La crisis derribó dogmatismos y sus-
pendió temporariamente la ortodoxia fiscal, y terminó por volver keynesianos a 
gobiernos muy dispares. 

Junto con ello, asistimos a una revalorización del Estado que es producto de 
algunas debilidades que puso al desnudo la pandemia, como resultado de políticas 
de austeridad aplicadas en los años previos. En algunos países desarrollados, la 
llegada del coronavirus dejó en evidencia la falta de previsión para afrontar una 
emergencia de esta envergadura, y lo poco que se invirtió para asegurar un bien 
esencial como la salud pública. Según Dani Rodrik (2020), esta crisis nos ha ense-
ñado “…que nuestras prioridades estaban equivocadas”. Pese a que muchos infor-
mes internacionales venían anunciando el riesgo de un nuevo virus, extraño para 
el cuerpo humano, y que estaba en expansión por el mundo, se hizo muy poco para 
preparar una infraestructura sanitaria7 y apuntalar la investigación científica que 
pudiera prevenirla.8 La pandemia fue un “cisne negro” por su magnitud e impacto 
inesperado, pero no porque este riesgo no fuera anticipado.9

Los límites que expuso la crisis pusieron en agenda temas que tienden a de-
volverle un papel activo al Estado y, tal como se percibe en el debate de algunos 
países de la Unión Europea, aquella actualiza muchos de los tópicos que dieron 
origen al Estado de Bienestar tras la segunda posguerra. El reclamo de una nueva 
fiscalidad que garantice un mayor acceso a la salud y la educación (Piketty, 2020), 
o el llamado a reconstruir el Estado social (Pasquino, 2020; Urbinati, 2020), re-
velan la voluntad de convertir esta crisis en una oportunidad para devolverle cen-
tralidad a políticas que ofrezcan un mejor umbral de ciudadanía. Esta demanda 
ha ganado mayor espacio y consideración en aquellos lugares en los que se ha 
venido alertando sobre un proceso de desigualación (Urbinati, 2013) que desgarra 
la democracia, entre una ciudadanía política que progresa, al mismo tiempo que 
retrocede la ciudadanía social (Rosanvallon, 2012: 17).  

Esta agenda –al igual que sucedió antes con el coronavirus– también ha llegado 
a nuestras orillas. Aunque se vuelve más urgente en una región que posee los más 
altos niveles de desigualdad del mundo, ella se inscribe en otro contexto, con otros 
puntos de partida, trayectos históricos y posibilidades para traducir esa aspiración 
en políticas públicas sostenibles.

América Latina no ha tenido un Estado Social robusto como el que las democracias 
europeas recuerdan hoy con nostalgia. Tampoco dispone de los recursos fiscales que 
serán necesarios para asumir este desafío, pero este tema ya ha ingresado en la agenda 
pública de sus países, y puso en apuros a gobiernos que deberán lidiar con mayores 
índices de desempleo, pobreza e indigencia, cuando concluya la pandemia. 

La humanidad conoció otras pandemias históricas más graves que la actual. Sin 
embargo, no estamos ante una simple reiteración del pasado. Aquellas se dieron 
bajo otras condiciones, sin la circulación global e interconexión en tiempo real que 
existe hoy.10 Esto define otra relación tiempo-espacio y otra sociabilidad que nos re-
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claman revisar muchas categorías clásicas de la modernidad, entre ellas, la idea de 
esfera pública, y la distinción entre lo público y lo privado que deriva de aquella. 

Un hecho imprevisto y de alcance global como la pandemia detuvo súbitamen-
te al mundo –su movilidad y su economía–, y transformó tanto nuestros hábitos 
como la vida cotidiana de un modo desconocido. Formas inéditas de privatización, 
con distanciamiento físico forzado, pero sin distanciamiento social, gracias a las 
redes (Padilla, 2020), vinieron acompañadas de un robustecimiento de lo público 
estatal que gobiernos de diferente signo político e ideológico debieron aceptar por 
razones prácticas, antes que por convicciones. Lo público y lo privado sufrieron 
cambios que aún no es posible evaluar en toda su magnitud: vivimos un cataclismo 
de proporciones gigantescas y nos encaminamos hacia un escenario ignoto que 
traerá, entre tantas otras novedades, una reconfiguración de estos ámbitos, como 
así también, una redefinición de sus fronteras y vínculos.      
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