La emergencia de lo sub-terraneo:
¢ Como puede un tunel convertirse en puente?
Una aproximacion a las sub-versiones de la memoria reciente en la

ciudad de Rosario.

Battaggia, Fausto*; D’ Addurno, Virginia**; Guirado, Carla***

Una pequefia historia para el disfrute del lector
(O nuestros inicios en los caminos sub-terraneos de la memoria)

Susana llegd hasta nosotros nerviosa, inquieta, embrollada. Su presentacion fue un
enunciado que bien podria constituirse como la oracién inaugural de una obra de literatura
de no-ficcion®: si bien en esta historia no hay un fusilado que vive, si “Hay tlneles
subterréneos que conectan la Jefatura con el Comando de Ejército”.

Es asi que Rosario, la prostibularia con nombre de virgen (Bianchi et al. 2008), la
ciudad-puerto constituida como tal en torno a los mitos fundantes del contrabando y de lo
oculto; se nos presenta conectando lo clandestino y subterraneo con ‘lo otro’: lo publico, lo
dicho, lo que si se narra y, narrandose, convierte a ese tunel en puente. Puente como
transmision, como manera de recordar, de re-semantizar, de traer las ausencias del pasado
al presente (es decir, a la presencia).

Nos proponemos entonces, a través del siguiente trabajo, indagar respecto de las
historias que vinculan el antiguo edificio del Comando del 2° Cuerpo de Ejército® con el
edificio de Jefatura de Policia, en donde funciono el Servicio de Informaciones de la
Policia®, principal centro clandestino de detencién (de aqui en adelante, CCD) en la ciudad

de Rosario, epicentro de la represion en el sur santafesino.

*CEAM - FHyA/UNR — f_battaggia@hotmail.com

** FHYA/UNR — virdaddu@hotmail.com

*** CEAM - FHYA/UNR - carlitaguirado@gmail.com

! También conocido como “Novela testimonial”, este género literario se inicia en 1957, con la publicacién de
Operacion Masacre, de Rodolfo Walsh.

2 Se trata de una casona tradicional rosarina, construida en 1928 en la interseccién de las calles Santa Fe y
Moreno. Se utiliz6 como residencia familiar hasta fines de la década del *40, y luego funcioné alli durante 25
afios el Il Cuerpo del Ejército, localizado a 200 metros del edificio de Jefatura de Policia. Luego del retorno
de la democracia, funciond el bar Rock&Fellers, hasta la inauguracion del Museo de la Memoria en 2010.

3 Existen multiples posturas respecto de la forma de nombrar este sitio, las cuales abordaremos en las paginas
subsiguientes.



Sostenemos que rastrear los relatos que refieren a la vinculacion de estos dos edificios
nos posibilita ligar tanto saberes como sentires, que constituyen, en cierto modo, una
marca identitaria en la construccion de la memoria historica de nuestra ciudad.
Proponemos abordar los relatos testimoniales como narraciones sobre experiencias
particulares que, de todos modos, plasman una historia colectiva, tal como lo propone
Pifa:

“volver la mirada hacia el fundamento del orden social: el terreno del sentido
comun, donde nacen y mueren las significaciones y representaciones compartidas.
La importancia del sujeto anonimo, entonces, no radica en su excepcionalidad, sino
en la particularidad de su normalidad” (Pinia 1986: 20).

Sobre olvidos politicos y silencios estratégicos
(O Una pequefia declaracion de principios)
Estudiar acontecimientos del Ilamado pasado reciente requiere, las mas de las veces, mucho
mas que estudiarlos. Dimensionar al pasado como reciente significa reconocer las profundas
huellas constitutivas que el mismo deja en nuestro presente heredado y, por lo tanto, imposibilita
la fragmentacion esquemaética caracteristica del tiempo occidental: pasado como pretérito,
presente como efimero y futuro como pendiente. En la construccion del pasado reciente la
linealidad temporal se vuelve progresivamente menos indeleble, dejando al descubierto las
arterias por las que fluyen las multiples versiones y sub-versiones de la historia. De nuestra
historia. Porque la memoria y el olvido, la conmemoracion y el recuerdo se tornan cruciales
cuando se vinculan a acontecimientos traumaticos de caracter politico (Jelin 2002: 11), es que
reivindicamos los recuerdos colectivos por sobre los olvidos politicos, y las versiones sub-
versivas de la historia por sobre los silencios estratégicos. Por ello resulta imposible disgregar de
este trabajo -que surge luego de la realizacion de un seminario sobre Arqueologia y Memoria- las
memorias que nos recorren y constituyen como sujetos situados en un espacio-tiempo que no
solo es histdrico y geografico, sino también profundamente social y politico.
Por ese pasado reciente que no cesa de acontecer, porque hace cuarenta afos que las locas de
la plaza de mayo dieron el empujon inicial a la rueda de la historia sub-vertida, porque hoy méas

gue nunca es imperiosamente necesario repetir hasta el hartazgo que fueron treinta mil, por los



duelos sociales heredados que se nos hacen carne en este presente situado, es que escribimos esta
pequerfia declaracion de principios epistémico-politicos.

Este recorrido esta narrado, como el suspicaz lector ya habra avizorado, en la primera persona
del plural. Y esto, claro esta, no resulta anecdotico: no sélo las sub-versiones de la historia se
construyen y re-construyen desde y para un nosotros, sino que, sostenemos que el conocimiento
también se construye de un modo plural y dialéctico. Pero ¢qué significa esto?, pensaré el lector,
un poco abrumado de tanta presentacion. Y aqui respondemos: todos los sujetos somos
portadores de una historia con sentido (Bianchi y Silvano 2001: 24), la cual es siempre
susceptible de ser conocida y transmitida a otros. Estas trayectorias particulares estan incluidas, a
su vez, en contextos socio- histdrico-politicos que se construyen, heredan y transmiten
generacionalmente, lo cual posibilita una apropiacion y re-significacion colectiva de ese relato
historico. En palabras de Alcira Argumedo (2009), podria decirse que

“(...) La concepcion de memoria va tomando cuerpo en las memorias vinculadas con trayectorias
particulares que refieren a muchas otras historias con sus recuerdos y olvidos, sus dolores y pasiones,
conformando “actos de memoria” susceptibles de establecer un didlogo entre generaciones, entre
quienes vivieron la tragedia y quienes la heredaron (...).

No menos importante es la incorporacion en la experiencia de otros sujetos, los sujetos de una
comunidad supuestamente alejada de las vivencias del terror —trabajadores, sindicalistas, amas de
casa, villeros, estudiantes, profesionales- partiendo de la certeza de que la tragedia politica habia
atravesado al conjunto de la sociedad argentina y, bajo formas peculiares, todos “portaban la huella

simbélica de ese trauma historico” (Argumedo: 28 en Bianchi et. al 2009).

Respecto de ese pasado reciente...

Sobre el siglo XX en la historia argentina: Aproximacion a una realidad ciclica

(O Las cuatro cabezas de la hidra represiva: ’30, °55, 66, ‘76)

Hacer el intento de historizar el tristemente célebre suceso ocurrido el 24 de marzo de 1976 en

nuestro pais requiere profundizar no sélo respecto del hecho histérico en si, sino también sobre

las l6gicas politicas, historicas y sociales que marcaron el rumbo de este devenir histérico. Con

el fin de poder contextualizar debidamente la mas cruenta dictadura de la historia argentina,
procederemos a plantear algunas cuestiones que consideramos relevantes al respecto.

Durante el transcurso del siglo XX en nuestro pais (concretamente, desde el bautismo de las

fuerzas armadas en la escena politica en 1930, a partir del golpe de Estado y derrocamiento del



gobierno de Yrigoyen) el rol de las fuerzas publicas se centr6 en funcionar como “el mecanismo
regulador del sistema politico cuando las clases dominantes sentian el deber de restaurar las
coordenadas productivas del pais” (Rosignoli 2014: 3).

Dimensionando esta perspectiva historica es que pueden contextualizarse los ciclicos periodos
de democracias intervenidos por las siguientes dictaduras: el golpe de Estado del ’55, el del 66
y, finalmente, el de 1976. La autodenominada Revolucion Libertadora se inicio derrocando en
1955 al gobierno popular de Juan Domingo Peron, y puede pensarse como un punto de inflexién
que bautizard a fuego el camino de la llamada Resistencia Peronista: durante este periodo no
solo se ordeno la disolucion del Partido Peronista, sino que también se censuraron todas las
expresiones y manifestaciones politicas mediante el decreto N° 4161°. La autodenominada
Revolucién Argentina, dictadura iniciada en 1966, destituyé al presidente Arturo Illia, quien
habia sido elegido en elecciones nacionales, aunque con el peronismo proscripto. Este golpe de
Estado marca una diferencia relevante respecto de los anteriores: éstos habian servido a modo de
intervenciones militares acotadas (Rosignoli 2014), pero es en esta década cuando las Fuerzas
Armadas se constituyen como un blogue consolidado que accede a los espacios del poder
politico sin intenciones de tan sélo intervenirlos, sino de ocuparlos durante tiempo
indeterminado. ElI mismo Ongania, general elegido por las fuerzas pablicas para desemperiar el
cargo de presidente, especifico en un discurso que la Revolucion Argentina “No tiene plazos,
tiene objetivos”. Este gobierno dictatorial llega a su fin en 1973, luego de afios de resistencia y
movilizacién popular®, los cuales culminaron con la vuelta de Juan Domingo Perén a nuestro
pais. De todas maneras, el golpe del afio ’66 planted algunas cuestiones que serian retomadas por

las llamadas dictaduras del nuevo tipo (sensu Maira 1986 en Alcéazar et al. 2007), que

* EI 9 de marzo de 1956 el gobierno dictatorial encabezado por Ongania expresa, mediante el decreto N° 4161 que
“(...) queda prohibido en todo el territorio de la Nacién: La utilizacion con fines de afirmacion ideolgica
peronista o0 de propaganda peronista —de las imagenes de simbolos, signos, expresiones significativas, doctrinas,
articulos y obras artisticas, que pretendan ese caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales,
pertenecientes 0 empleados por individuos representativos y organismos del peronismo. Se considera violatorio de
esta disposicidn, la utilizacion de la fotografia, retrato o escultura de los funcionarios peronistas o de sus parientes,
el escudo y la bandera peronista, el nombre del presidente depuesto, el de sus parientes, las expresiones peronismo,
Justicialismo, justicialista, tercera posicion (...) las composiciones musicales denominadas “Marcha de los
muchachos peronistas” y “Evita Capitana” (...)”, aclarando también en el articulo 3 del mencionado decreto que
“(...)a quienes infrinjan este decreto le corresponde de 30 a dias a 6 arios de prision”.

> Claros ejemplos de las mismas fueron el Rosariazo y Cordobazo (1969). Los mismos ocurrieron durante la huelga
declarada por la CGT acatada en las mencionadas ciudades, en las que se produjeron duros enfrentamientos entre los
manifestantes y la policia. Ambas protestas articularon la oposiciéon a la dictadura, uniendo el sindicalismo
combativo con el movimiento estudiantil. El estallido popular se expandié desde las fabricas tomadas y actos
politicos hasta los barrios populares, lo cual culminé con la intervencion del ejército y una virulenta represion
(Anzorena 1998).



interrumpieron gobiernos democraticos en todo el Cono Sur de América y redefinieron no sélo el
rol de las Fuerzas Armadas, sino también el concepto de lo bélico (Rosignoli 2014).

Es en este contexto de violencia, prohibicién y censura politica (y luego del triunfo de la
Revolucion cubana, que produjo un viraje absoluto en las estrategias de las organizaciones
politicas latinoamericanas®) que surgen las Organizaciones Armadas. En palabras de Pilar
Calveiro (2005):

“La violencia policial comenzaba a reproducirse y a encontrar respuesta, también violenta, desde
otros sectores de la sociedad. De esa fecha datan las primeras acciones de los grupos armados que
luego conformaron la poderosa guerrilla. En 1968 se habia detectado y destruido un foco guerrillero
en Taco Ralo, Tucuman, antecedente directo de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). En junio de
1969 un grupo que no se identifico asesind a Vandor, el lider de los metallrgicos que disputaba el
poder de Per6n. En 1970, exactamente un afio después del Cordobazo, se produjo el secuestro y
posterior asesinato del general Pedro Eugenio Aramburu, uno de los responsables de los fusilamentos
de peronistas en 1956, Esa fue la primera accion militar reconocida por Montoneros y dos meses
después aparecieron publicamente las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), con el copamiento
armado de Garin, una localidad de la provincia de Buenos Aires, cercana a la Capital Federal (...).
El nacimiento de la guerrilla representaba la disputa del monopolio de la violencia que ejercian las

fuerzas armadas por parte de un sector de la sociedad civil” (Calveiro 2005: 27/28).

Las politicas econdmicas instauradas desde la Revolucion Libertadora y el desarrollismo de
Frondizi y Ongania habian golpeado duramente a los sectores mas populares del pais. Es asi que
se gestan las condiciones para que el contexto rural de Tucuméan se convierta en un foco de
movilizacion social, que culmina con la instalacion de la “Compafiia del Monte Ramon Rosa
Jiménez” (comandada por el Partido Revolucionario de los Trabajadores, a través de su brazo
armado conocido como Ejército Revolucionario del Pueblo) en 1974, epicentro de la guerrilla
rural (Rosignoli 2014).

® El clima de época iniciado a finales de los ’60 indicaba que en Latinoamérica, el horizonte de lucha de las
organizaciones politicas era el triunfo de la revolucién socialista. Los movimientos politicos argentinos no fueron
ajenos a las demandas de su tiempo: si bien en su conjunto representaban una heterogeneidad importante de
posicionamientos, el triunfo de la revolucion cubana por medio de la guerra de guerrillas en 1959 represent6 la
posibilidad de realizacion de las utopias. La estrategia politica que concebia que se debian tejer alianzas con los
distintos sectores de la poblacién civil para esperar que estén dadas las condiciones historicas para la revolucién fue
reemplazado por el paradigma cubano: habia que lograr las condiciones revolucionarias mediante la lucha armada.
Esto fue identificado por las dictaduras latinoamericanas como una amenaza, y esta idea sentd las bases que
sustentaron las dictaduras del nuevo tipo. Para los militares argentinos, el triunfo de la Revolucidn cubana (del
mismo modo que el fracaso colonialista francés en Argelia e Indochina) eran la confirmacion del comienzo de la
tercera guerra mundial (Ranaletti 2005).



La escalada de violencia se intensifico luego de la muerte de Perdn, en 1974, y la asuncion a
la presidencia de su viuda, Maria Estela Martinez de Perdn. La cercania de la entonces presidenta
a los sectores mas conservadores del movimiento generd fuertes tensiones al interior del
peronismo: los sectores cercanos a la izquierda comenzaron a radicalizarse, y los de ultraderecha
(apadrinados por L6pez Rega, Ministro de Bienestar Social) conformaron grupos armados que
actuaban en coordinacion con elementos policiales afines. Graficos ejemplos del punto cdlmine
de estos grupos armados son la Triple A, el Comando Libertadores de América o el Servicio
Antisubversivo Rosario (Rosignoli 2014).

Un hito fundamental en la historia de la década del 70 es el conocido Operativo
Independencia. EI mismo se ejecuta luego de la promulgacion del Decreto N° 261/75 (febrero de
1975), mediante el cual se ordena al Comando General del Ejército “ejecutar las operaciones
militares que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos
subversivos que actuan en la provincia de Tucumdn”. En el marco de esta operacion militar
comenzaron a utilizarse las ‘tecnologias represivas’ que luego se generalizarian durante la
dictadura: la estrategia de desaparicion y secuestro y los centros clandestinos de detencion y
tortura’. En octubre, el Poder Ejecutivo extiende estas 6rdenes a todo el territorio nacional “por
medio de los Decretos N° 2770/75, 2771/75y 2772/75” (Rosignoli 2014: 31).

El poder en alza detentado por las Fuerzas Armadas precipitd la llegada de una nueva
intervencion, la Gltima en esta narracion de tragedias ciclicas: la dictadura militar del 24 de
marzo de 1976.

Sobre la l6gica del monstruo cuadricéfalo

(O el nudo gordiano de la hidra)
La represion como puesta en acto del ejercicio de poder puede ser rastreada desde mucho
antes del golpe de Estado de 1976, tanto en periodos dictatoriales como durante gobiernos

democraticos. De todos modos, existen diferencias fundamentales entre la utilizacion de la

" Las FF AA se formaron ideoldgica y metodoldgicamente en la llamada Escuela Francesa. Dicha matriz
ideoldgica postula que toda protesta social encubre una accién que pretende debilitar directamente al
occidente catolico; por lo que es licito poner en préctica cualquier accionar (por méas cruel e inhumano que
sea) para actuar en defensa de los valores occidentales y cristianos. Desde esta dptica, todo simpatizante o
militante politico y social queda situado bajo el mote de subversivo (Ranaletti 2005). También se produce un
giro en la nocién acerca de lo bélico: el enemigo pasa de ser externo a interno, dentro de las fronteras
nacionales: asi se constituyen las actividades de inteligencia como el eje vertebrador de este modelo
ideoldgico. La informacion sobre este nuevo enemigo es la clave para su derrota.



misma, en las cuales nos interesa hacer hincapié: a diferencia de periodos anteriores, la
represion impuesta a partir del ‘76 es parte de un plan sistematico puesto en marcha por las
Fuerzas Armadas sirviéndose de la maquinaria estatal, el cual fue minuciosamente calculado y
ejecutado. Cabe aclarar también que el mencionado plan incluyd, a través de la imposicion del
terror, la instalacion de politicas econémicas liberales y el vaciamiento del Estado. Para lograr
el triunfo absoluto del liberalismo se necesitaba, principalmente, poder desarticular los
vinculos, solidaridades y organizaciones politicas y sociales: por este motivo fue eliminada -de
manera literal- toda manifestacion o disidencia social y politica al régimen, cambiando
también drasticamente las formas de relacionarse de la sociedad en su conjunto,
reorganizando, en cierto modo, los vinculos sociales. Por tal motivo, este golpe de Estado se
autodenomind Proceso de Reorganizacion Nacional.

El accionar del terrorismo de Estado fue, en casi todos los casos, similar: el circuito
represivo se inicia con el secuestro del sujeto, a continuacion del cual el mismo es
trasladado a un CCD. Estos sitios se constituyeron como el eje del mencionado recorrido, y
funcionaron en diversas construcciones edilicias (casas particulares, dependencias del
Estado) en las cuales se alojaba a los detenidos en condiciones inhumanas, hacinados y
aislados (no solo del exterior sino también entre ellos, obligandolos a permanecer
tabicados); aplicandole a los secuestrados distintos tipos de torturas fisicas y psicologicas,
con el fin de conseguir informacién.

Dicho esto, podriamos pensar entonces: ;Como funciono la légica de la hidra represiva
en su fase mas culminante? ;Cual fue el sentido de la instauracion de este circuito
represivo? ¢Por qué restringir la movilidad de un cuerpo? ;Cuél es el objetivo del
aislamiento? ;Cudl es la logica inherente a la desarticulacion de los vinculos entre
prisioneros? En palabras de Aguila (2008), podria decirse que “La deshumanizacion, el
borramiento de las identidades, la crueldad extrema, la exhibicién de un poder omnimodo, la constante
amenaza de muerte (...) definieron esas relaciones y actitudes, colocando a las victimas en situacion de
indefension y terror, portadora de un sentido ejemplificador y siniestro” (Aguila 2008: 81).

Gran parte del accionar represivo se desenvolvio clandestinamente, aunque cabe aclarar
que multiples CCD se encontraban en lugares céntricos de las ciudades, rodeados de casas
particulares y en zonas altamente transitadas por la ciudadania en general (Aguila 2008).
Esta logica articuld el llamado rostro bifronte (sensu Aguila 2008) del accionar represivo,

que fue a la vez clandestino/publico, legal/ilegal, y secreto, pero no invisible. Este siniestro
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juego entre los rostros de Jano, entre lo que se muestra y lo que se oculta, nos lleva a
problematizarnos respecto de las estrategias de aniquilacion del Estado represor: ¢Por que
se eligio (en la mayoria de los casos) desaparecer en vez de asesinar?

Pensamos que la intencion de este accionar es sostener ese ambiguo juego perverso con
una doble cara entre lo invisible y visible para alojar a la figura del detenido en el ambito de
lo liminal, de lo difuso. Asi, la l6gica del disciplinamiento se articula sobre el miedo de lo
que se sabe que sucede, pero no es un discurso oficial: tortura, vejaciones, secuestros,
represion, asesinato, desaparicion de los cuerpos. Este plan sistemético de exterminio se
sostuvo en la méas absoluta marginalidad legal: al provenir del mismo Estado, que deberia
constituirse como el garante del derecho, lo publico y la moral nacional, no podian
legalizarse acciones sistematicas que atentasen sobre la poblacion que debia protegerse.

Para poder llevar a cabo un plan sisteméatico de esa magnitud fue necesario no sélo
contar con el apoyo de las Fuerzas Armadas cristalizadas en las funciones del Estado
Nacional, sino también del despliegue de un conjunto de estructuras espaciales y materiales
que disciplinaron a través del miedo. Este disciplinamiento implica tener el control absoluto
de la estructura de produccién de sentido por parte del Estado, generando la naturalizacion
de estas acciones; es decir, la imposicion cultural a través de los medios de comunicacion y
las instituciones educativas.

En la ciudad de Rosario, el CCD de mayor envergadura fue el Servicio de informaciones
que funciond entre 1976 y 1979 en el edificio de la Jefatura de Policia, aunque su control
operacional dependia del Comando del Il Cuerpo de Ejército. Para rastrear los sentidos
respecto de este edificio, pensamos al mismo no s6lo como una construccion edilicia
politica, sino considerando que

“Todo edificio es un archivo, una acumulacion de tiempo en un espacio determinado, una
concentracién de sucesos e historias en una cantidad limitada de metros cuadrados. Este
edificio es la sede gobierno de la provincia de Santa Fe en la ciudad de Rosario, un lugar
donde el tiempo se siente tenso, se hace filoso, peligroso. Un edificio politico, el escenario de la

disputa de poder mas grande que ha tenido esta ciudad, un campo de batalla” (Voz en off -

Documental La arquitectura del crimen).

El edificio localizado en la manzana circundada por las calles Santa Fe, Moreno,

Dorrego y San Lorenzo; se comenz6 a construir como Jefatura Politica en el afio 1909,



inaugurandose en 1916. Fue organizado en tres plantas, y se alojaron desde sus inicios las
fuerzas pertenecientes a Policia y Escuadron de Bomberos. Tiempo después se transforma
en la Jefatura de Policia, y funciond coetaneamente como CCD y sede del Gobierno de la
provincia de Santa Fe en la actualidad.

El Servicio de Informaciones de la policia funcionaba especificamente en la esquina de
Dorrego y San Lorenzo, la cual también fue utilizada como CCD durante la dltima
dictadura militar, alli, en pleno centro de la ciudad de Rosario. Si se realiza cierto analisis
del entramado represivo en la zona, podemos pensar a este CCD como el epicentro de la
represion en el sur santafesino, por donde pasaron mas de dos mil detenidos, muchos de
ellos hoy desaparecidos o asesinados. El servicio de informaciones también es conocido
como El pozo, que tal como afirma Hachén (2008)

“El pozo remite a los miedos infantiles. Es ese “no lugar en el que tememos caer, la metonimia
de lo subterraneo, lo oculto, lo oscuro. Lejos de la curiosidad de Alicia, no prefigura un pais de
maravillas sino de espanto. Es, de algin modo, el artifice de una incégnita tendenciosa. El
decir popular enuncia: ‘desaparecio como si se lo hubiera tragado la tierra’ para dar cuenta de
lo inexplicable y algo de ese temor se condensa en el término desaparecidos” (Hachén en
Bianchi et. al 2008: 53).

Sobre mantras arqueoldgicos y otras yerbas:

¢La ausencia de evidencia, significa evidencia de la ausencia?

Las marcas de la memoria. Acerca de la materialidad arqueoldgica

Dimensionar la construccion edilicia conocida como Jefatura de Policia como un
archivo de acumulacién de tiempo nos habilita a reflexionar acerca de los relatos
constituidos como memoria(s), que se vertebran en torno a esta materialidad. Este edificio,
en tanto ex CCD, contiene y dispara relatos, pequefios fragmentos que se articulan en la
construccion de las memorias del pasado reciente de nuestra ciudad. Pero ;Como acceder a
ellas? ;Cuales son los usos de estas narraciones ancladas a materialidades en nuestro

presente? ;Que herramientas nos brinda la arqueologia?

Sostenemos que uno de los principales usos de esta materialidad es el valor probatorio
(Tello 2012) de la misma, en tanto se torna “testimonio material de la existencia del exterminio.

Los objetos-prueba, tienen la particularidad de haber sido un territorio donde se inscribi6 la represién



de manera evidente, y por lo mismo, cuando se muestran (de)muestran la veracidad de una experiencia a
través de sus marcas” (Tello 2012: 146).

Resulta relevante aclarar que, desde nuestra perspectiva, la utilidad probatoria de la
materialidad, si bien es la mas inmediata, no es la Unica: en tanto materialidades que
articulan relatos acerca del pasado reciente, estos objetos (0, en este caso, construcciones
edilicias) actuan como

“espacios que posibilitan el reencuentro intra (e inter) generacional; como fuente de
informacion histérica, a partir del relevamiento arqueoldgico; como medio para activar el
recuerdo de los y las sobrevivientes y comenzar a socializar sus vivencias (no en pocos casos,
incluso con sus propias hijas e hijos); y también como ambito de participacion politica en tanto
via activa para comenzar a desandar los silencios y despertenencias propiciadas

ininterrumpidamente desde décadas anteriores” (Gonzalez y Compaiiy 2016: 20).

Las materialidades, entonces, dan lugar a diversas narrativas: sean judiciales o no,
todas ellas colaboran en la articulacion de la memoria del pasado reciente. Recuperarlas y
explorar sus sentidos es también, pensamos, una manera de reivindicar el Nunca Mas; la
Memoria, la Verdad y la Justicia. Nos parece primordial insistir, de todas formas, en que
nuestra perspectiva no se constituye en desmedro de las materialidades que fueron
probatorias en las causas de Lesa Humanidad. Por lo contrario, entendemos que en
nuestro pais, la tarea de los Organismos y Asociaciones Civiles de Derechos Humanos en
contribucion al inicio y sostenimiento de procesos judiciales al Estado genocida ha sido (y
sigue siendo) invaluable. Lo que proponemos es reflexionar acerca de la construccién de
la nocidn de Justicia en torno al genocidio vivido en nuestra historia reciente: pensamos
que la basqueda de lo justo incluye —pero también excede- los procesos institucionales y
situamos dentro de esta busqueda también la transmision no sélo judicial, sino mas bien
social (aunque, claro esta, estos términos no puedan disgregarse en su totalidad), de estos
relatos del pasado reciente, que constituyen también la memoria histérica, social y
politica sobre lo ocurrido. Coincidimos con Nicolas Casullo cuando propone que:

“El proposito no es cuestionar (...) algun planteo narrativo en particular de la memoria.
Testimonios personales, denuncias judiciales, estudios documentados, ficciones y reflexiones
culturales son variables para salvar al pasado de una temporalidad que amenaza con el olvido.

La rememoracion comunitaria adquiere mdaltiples caminos de decibilidad y politicas

argumentativas. Todos ellos tienen la legitimidad de historiar” (Casullo 2013: 249).
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Posicionar a las materialidades vinculadas con la Ultima dictadura como espacios de
reflexion inter-generacional (Gonzélez y Compafy 2016) abre un horizonte de reflexiones
posibles respecto de esos momentos inenarrables de nuestra historia, lo cual, sostenemos,
es una tarea tan ardua como necesaria, sobre todo en la coyuntura sociopolitica actual.

Formando parte de la generacidon que crecid en los *90, bajo la expresion maxima del
neoliberalismo en nuestro pais, consideramos que es este dialogo inter-generacional el que
colabora en la desarticulacién del proceso iniciado por la dictadura. La reorganizacion de
los vinculos sociales -que se constituyd como una de las consecuencias méas evidentes del
terrorismo de Estado- bloque6, también, la transmision de una historia: silencio los lazos de
dialogo entre una generacion y las venideras. Lejos de dimensionar este silencio como un
vacio, hacemos el intento de reflexionar sobre la presencia de esta ausencia, y sobre cémo
el hueco se va transformando en nudo si afinamos los sentidos en torno a lo indecible.

Nicolés Casullo reflexiona sobre la importancia de ésto cuando afirma que “La desaparicion
de personas exigid una previa desaparicion narrativa de la historia que ellas habitaban. El
desaparecido es una figura que se sustenta en la operatoria concreta que lo arrebata, en un espacio ya

previamente extirpado de la memoria politica: la historia que lo contuvo (...)” (Casullo 2013: 254).

El fundamento de la labor que nos proponemos, que consiste en rastrear estos relatos de
la memoria, es, precisamente, intentar desarticular la légica del silencio. Si lo indecible se
constituye como tal cuando no existe un otro que lo oiga (es decir, es indecible porque
también es inaudible), trabajar en pos de la recuperacién de estos relatos del personaje
comun, de lo no estrictamente judicial, es la punta del ovillo que nos permite desandar

(y resignificar) el camino del horror. El relato de Susana es nuestro puntapié inicial.

El testimonio de Susana, un relato extraordinario

Tomamos contacto con Susana a partir de una conversacién que tuvo con algunos
compafieros que trabajan en el Museo Gallardo®. Fue ella quien se acercé a contarles que
existian taneles subterraneos y clandestinos que conectaban el edificio de Jefatura con el
exterior del mismo. Su escueto relato nos motivo a querer indagar no sélo qué informacién

tenia ella sobre estos tlneles, sino también qué sentidos se conjugaban detrds de lo

8 El Museo Provincial de Ciencias Naturales Dr. Angel Gallardo funciona en la ciudad de Rosario, en el
edificio perteneciente a la ex Jefatura Politica del Gobierno de la Provincia de Santa Fe, mas precisamente en
el sector ubicado sobre la calle San Lorenzo, a metros del ex CCD “El Pozo”.

11



subterréneo, oculto y clandestino, sobre todo teniendo en cuenta la historia del edificio en
cuestion. Nuestra entrevistada esta jubilada en la actualidad, y trabajo largos afios de su
vida en la Municipalidad de Rosario. Nos coment6 que proviene de una numerosa familia
peronista, y que uno de sus hermanos fue preso politico hacia finales de los afios ‘60. Si
bien se presenta como una persona “desinteresada” por la politica y por la militancia,
menciona en repetidas ocasiones su presencia en los actos “de Cristina” y su participacion
en la campafia presidencial por Scioli en el 2015.

En su relato se delinean algunas cuestiones que retomamos en este trabajo. Nos comenta
haber observado ella misma un tanel que comienza en el patio central de la ex-Jefatura de
Policia, conocido como “Plaza Civica”, el cual se conectaria con el edificio donde funciono
el Comando del 2° Cuerpo del Ejército. No sélo nos afirma que recorrié una parte del
mismo, sino que una conocida suya, que permanecio detenida en el Servicio de
Informaciones le contd que fue trasladada reiteradamente por este tunel hasta el Comando,
en donde se encontraba Galtieri, quien la interrogaba y torturaba.

El relato de Susana se conecta con una entrevista que le realizamos a Carlos, un
contador rosarino de unos 70 afios, apasionado por la historia local. Sostiene que existe un
tinel que sale de Jefatura, pero que, a diferencia de lo esgrimido por Susana, éste se
conectaria con la ex-Asistencia Publica, ubicada en la interseccion de las calles Moreno y
San Luis. Segun Carlos, estos tineles existen desde antes de la década del ‘20. Nos habla
sin titubear. Afirma con seguridad su relato, y nos devuelve la pregunta sobre como
podriamos estar tras los pasos de un tunel que nadie recorri6é por completo.

Este interrogante nos habilita la reflexion sobre el recuerdo de la charla con Susana. Los
sentidos otorgados por ella a la vinculacion de estos dos espacios del circuito represivo no
resultan anecdoticos. No nos proponemos juzgar la existencia empirica de este tdnel, sino
reconocer cdmo en la tensién misma entre los distintos relatos se generan nuevos y mas
enriquecidos saberes, que exceden ampliamente la “comprobacién factica” de los espacios
0 sucesos narrados.

En conversaciones generadas durante el proceso de construccion del presente trabajo nos
fuimos encontrando con toda una serie de relatos sobre tineles en distintos puntos de la
ciudad de Rosario, pero fundamentalmente en la zona de “El Pozo” y el espacio del

microcentro. Creemos que las reflexiones que estos relatos disparan al interior del grupo
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son lo méas provechoso de la realizacion académica colectiva: es por ello que nos
permitimos darles aqui su lugar. Entonces, ¢Queé fue lo que nos atrapé del relato de Susana?
(Lo subterraneo? ;La conexion? ;Lo no visible? ;Lo oculto? ;Los lugares “prohibidos’?
¢Cudles son los sentidos detras de estos topicos? ¢Cual es la ldgica inherente a la
relacion narrada, entre dos edificios utilizados por el aparato represivo en la dltima
dictadura, unidos por un tdnel (representacion de lo oculto, lo subterraneo y clandestino)?
Cabe preguntarnos entonces: en este caso, ¢La ausencia de evidencia, significa evidencia
de la ausencia? Y aqui radica lo verdaderamente interesante de investigar acerca de éste,
nuestro pasado reciente: los mantras arqueoldgicos suelen, a veces, marcarnos el rumbo
Norte. Pero rastrear los sentidos construidos colectivamente respecto de esas
materialidades, las emociones que despiertan, los relatos que ayudan a mutar al tanel en
puente, trayendo al presente (a la presencia) las ausencias iniciadas en aquellos tiempos en
los que reinaba la hidra... es lo que, creemos, nos sefiala, a modo de rumbo Sur, que el
camino a seguir estd signado por las memorias que, mas alla de las realidades facticas y

objetivas, siguen ligando a estos edificios.

Reflexiones finales
(Sobre finales abiertos y realismo magico latinoamericano...)

No resulta sencillo sentarse a escribir (con infulas académicas) respecto de temas tan
supurantes como el que nos convoca. Las mas de las veces, resulta imposible no hacerlo
desde la bronca visceral y la profunda tristeza que genera volver a ver titulares poco felices
y anacronicos en las tapas de los diarios actuales, reivindicaciones por las que —creiamos-
no teniamos que volver a manifestarnos, porque constituian la base de nuestra joven y tan
costosa democracia.

Relativizacion del nimero de desaparecidos, intentos de reconciliacion por parte de la
Iglesia (esa serendipia tan compleja que recorre desde el Movimiento de Sacerdotes
Tercermundistas hasta la cupula cémplice de la dictadura genocida), el polémico y
aberrante fallo de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion que otorgd el beneficio del
“2x1” a los agentes perpetradores del Terrorismo de Estado en nuestro pais, la
profundamente dolorosa y desesperante desaparicion en democracia de Santiago

Maldonado... Todo ello forma parte de nuestra cotidianeidad. Si. En esta Argentina pionera
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en las luchas incansables por los Derechos Humanos, en donde un grupo de madres paridas
por sus hijos se plantaron contra la mas cruenta dictadura de nuestra historia.

Aqui, en “una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y determina
cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, que sustenta un manantial de
creacion insaciable, pleno de desdicha y de belleza (...)” (Garcia Marquez 1982), hemos
tenido que resignificar esa angustia en fundamento politico. Y es desde alli que,
consideramos, resulta de tan dificil como necesario volver la mirada al plano de lo
colectivo, para no solo reivindicar sino también sostener los logros conseguidos después de
tanta ignominia.

Se nos han espetado todo tipo de criticas: las mas dolorosas tienen como nudo apuntar
contra nuestra juventud, contra nuestra ‘suerte’ de haber nacido y vivido siempre en
democracia. Y es desde aqui, precisamente, desde donde nos posicionamos: esta claro que
no vivimos las épocas mas oscuras que sufrieron otras generaciones, victimas del genocidio
estatal. Pero afinando los sentidos, podemos pensar que es inevitable sentir como propia la
violencia perpetrada por este mismo Estado que, cuarenta afios despues, nos violenta
garantizando la impunidad -tanto juridica como moral- de los responsables de semejante
exterminio. Al no ser reconocidos los victimarios como tales desde el punto de vista legal,
tampoco se legitima el sufrimiento de sus victimas, las reparaciones para sus familiares,
amigos, compaiieros, conocidos... La nocidn de justicia excede asi el campo juridico, ya
que la ausencia de la misma se torna traumatica para la sociedad en su conjunto. Y si de
algo conocemos los argentinos es de ausencias, pero sobre todo, de como resignificarlas.

Y es asi como el tanel se convierte en puente: construyendo y re-construyendo la(s)
memoria(s), trayendo al plano de lo audible lo inenarrable para poder garantizar los
recuerdos colectivos por sobre los olvidos politicos, y las versiones sub-versivas de la

historia por sobre los silencios estratégicos.
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