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RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

El presente ensayo, elaborado como Trabajo Integrador Final para la Facultad de
Psicologia de la Universidad Nacional de Rosario, aborda la temética de los sujetos privados
de libertad en instituciones carcelarias argentinas desde el marco tedrico del psicoanalisis. El
escrito interroga la posibilidad de sostener una praxis clinica guiada por la ética del
psicoanalisis en instituciones carcelarias, respetando la singularidad de cada sujeto frente a
las IGgicas institucionales. Para ello se trata de lograr una articulacion entre el psicoanalisis
con el campo juridico y penitenciario, sumado a la experiencia del taller de escritura ‘Las
bastardillas son nuestras’, desarrollado en una unidad penitenciaria de Rosario. Con la cual
reflexionar sobre los efectos del discurso institucional, conceptualizado aqui como ‘verso
institucional’, sobre las subjetividades. Asimismo, se explora la posibilidad de introducir un
‘verso propio’ en estos contextos. El desarrollo se organiza en tres momentos, una reflexion
sobre el discurso penitenciario y sus efectos desubjetivantes; la problematizacion del lugar
del/la profesional psi en la institucidn; y la presentacion del taller como experiencia que
posibilita la emergencia de la singularidad. Finalmente se concluye que la praxis psicoanalitica
permite sostener una posicion ética que, sin oponerse de forma directa a la institucion,
introduce desplazamientos que habilitan espacios de palabra, invencion y subjetivacion frente

a la l6gica totalizante del encierro carcelario.

PALABRAS CLAVE: sujetos privados de la libertad- instituciones carcelarias- praxis
subjetivante



INTRODUCCION

En el presente Trabajo Integrador Final (TIF), presentado ante la Facultad de
Psicologia de la Universidad Nacional de Rosario, se aborda la tematica de los sujetos
privados de libertad en instituciones carcelarias en Argentina desde el marco tedrico del
psicoandlisis. Se trata de un tema pertinente y relevante dentro del campo psi, dado que estas
instituciones constituyen un ambito especifico de intervencién profesional, regulado por
diversas incumbencias, entre ellas la Juridica, asi como lo dicta la Ley Provincial N° 9.538,
sancionada en 1984.

A la hora de recortar la problematica, el trabajo se orienta por una tension central:
¢,COmMo sostener una praxis clinica guiada por la ética del psicoanalisis en instituciones
carcelarias respetando la singularidad de cada sujeto? En este marco la practica analitica no
se reduce a una cuestion técnica, sino que se inscribe en el desafio de no quedar capturados
por un discurso totalizante. Con lo cual, las categorias de analisis conceptual que sirven de
brijula para el trabajo son: Sujeto privado de libertad, Instituciones carcelarias y praxis
psicoanalitica.

Para su desarrollo se retoman aportes de autores que analizan la actualidad del
sistema penitenciario argentino, tales como Machado, Sozzo y Daroqui, asi como
producciones de profesionales de la salud mental que reflexionan desde la experiencia en
contextos de encierro. Asimismo, se considerara el marco normativo vigente que atraviesa el
escenario abordado.

Cabe aclarar que considero adecuado utilizar en el escrito el término ‘sujetos/as
privados/as de la libertad’ en lugar de ‘persona’, o como se nombra en la jerga carcelaria
‘interno’, en contraposicién al discurso penitenciario y juridico. Se trata de una toma de posicién
tedrica frente a una logica clasificatoria que busca situar al sujeto en su dimension inconsciente
y singular, con sus marcas e historia, mas alla de las categorias institucionales. En este punto
resulta esclarecedor retomar el aporte de Degano (2017), quien distingue entre la ‘Persona’
en sentido juridico y el sujeto en su dimension singular. La Persona juridica opera como una
mascara que permite incluir a los individuos dentro de las categorias normativas necesarias
para el funcionamiento del sistema jurisdiccional y no todos los sujetos que atraviesan una
misma categoria juridica experimentan idénticos efectos subjetivos.

Tomando en cuenta lo desarrollado la modalidad de escritura elegida es el ensayo ya
gue el mismo es un recurso de escritura creativa que brinda la posibilidad de hacer un recorrido

por distintos autores y a su vez tomar una posicion personal frente a ellos. En este sentido, se
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parte de la premisa de que el psicoandlisis se posiciona mas alla del discurso totalizante para
proponer una praxis que esté orientada por el deseo y la ética del/ de la analista, habilitando
la escucha de la singularidad y la emergencia del sujeto en contextos de encierro.

Por ultimo, el escrito se divide en tres apartados, los cuales tienen como eje transversal
el significante ‘verso’, articulado en distintos sentidos. En primer lugar, se propone una
reflexion sobre el ‘verso institucional’, es decir, sobre las practicas vigentes en estas
instituciones y los efectos subjetivos que producen. En este recorrido, dicha nocion permite
nombrar el caracter ficcional del discurso penitenciario, sostenido en las ideologias de
resocializacion, reeducacion y reinsercion. Al mismo tiempo, se introduce la nocién de ‘verso
psi’ para problematizar el lugar asignado a los/las profesionales dentro de tales instituciones.
Frente a ello, el desarrollo culmina con la experiencia de intervencion ‘Las Bastardillas son
nuestras’, llevada adelante en una unidad penitenciaria de Rosario, como una apuesta desde
el psicoanalisis a la construccién de un ‘verso propio’, como una posible linea de fuga frente a

las l6gicas totalizantes del encierro.



EL “VERSO” INSTITUCIONAL

Para iniciar este escrito, resulta necesario situar ciertas coordenadas del contexto
carcelario actual y sus efectos en los sujetos privados de la libertad. En este escenario, la
practica profesional se inscribe en tramas que no solo atraviesan la praxis, sino que también
la interpelan, invitando a reflexionar sobre el verso institucional.

En este sentido, si nos adentramos en el fundamento explicito del marco legal vigente,
se establece que la ejecucion de la pena privativa de libertad debe orientarse a que el
condenado respete y comprenda la ley y logre su adecuada reinsercion social mediante un
tratamiento interdisciplinario (Ley Nacional N.° 27.375, 2017, art. 1). De este modo, al
detenerse en el término reinsercion social, se vuelve necesario interrogar aquello que en su
formulacion aparece naturalizado ¢ qué implica reinsertar?

Segun Zaffaroni, citado en Mufiiz Oller y Cornejo Diaz (2018), estos términos forman
parte de las denominadas ideologias ‘re’. Se trataria de doctrinas que justifican la pena de
cércel con funciones de correccion. El prefijo de rehabilitacidn, reinsercion, reeducacion, etc.
comienzan a surgir con el propdsito presupuesto de arreglar a quienes se consideran como
patolégicos, anormales y peligrosos con el fin de volver a insertarse en la sociedad, corrigiendo
sus conductas consideradas desviadas a una socialmente adaptativa. Es decir que, aunque la
ley N.° 27.375 (2017) no define con precision qué entiende por reinsercion, esta finalidad
organiza el denominado régimen o tratamiento penitenciario, entendido como el conjunto de
medios destinados a alcanzarla. Ademas, se lo caracteriza por su progresividad, es decir, el
pasaje por diferentes etapas que van atenuando el encierro y culminan en el egreso
institucional. El avance en las etapas esta condicionado por el cumplimiento de requisitos
legales, plazos vinculados al tiempo de condena y, fundamentalmente, a la evaluacion de la
conducta y al concepto que se construye sobre el sujeto.

Es por eso que para Manchado (2015), el enunciado intramuros sobre ‘hacer conducta’
adquiere un lugar central dentro de la jerga penitenciaria. Ya que se encuentra enlazada a ese
comportamiento que el sistema clasifica como ejemplar, el cual se logra a partir de la
incorporacién a las rutinas institucionales, el acatamiento de las normas de convivencia y la
participacion en actividades educativas, laborales, recreativas, culturales o religiosas, asi
como en el sostenimiento de determinados vinculos sociales y familiares tal y como se explicita
en los articulos 79 y 266 de la ley vigente. Practicas que no se presentan como derechos, sino

gue quedan integradas al discurso correccional como parte del tratamiento resocializador,



reguladas a su vez por un sistema de premios y castigos, como se expone en el capitulo VI de
la ley.

Como vemos, el verso institucional de la reinsercion social y las ideologias re, donde
se habla de condenados a arreglar en determinados tiempos y formas especificas, es el modo
privilegiado en el discurso juridico-penitenciario. Este dispositivo legitima su accionar bajo lo
gue Daroqui (2012) denomina la supuesta funcién sanadora de la pena.

Pero es precisamente la distancia entre la promesa resocializadora y los efectos
psicoldgicos del encierro donde nos interrogamos sobre la dimension inquietante de este
discurso. Aquello que se presenta como necesario, legitimo y orientado al bien, es decir, la
rehabilitacion, la reinsercion y el tratamiento, en su funcionamiento cotidiano ¢no convive
también con la lectura de un costado siniestro?

En este sentido, si se retoma a Freud (1992), pensar lo siniestro desde psicoanalisis
permite abrir una via de sentido. Lo siniestro, significante que en aleman es Unheimliche, no
puede traducirse de forma univoca al espafiol. Heim, hace referencia a lo familiar, acogedor e
intimo, pero que se transforma mediante el prefijo Un en, lo extrafo, lo inquietante, lo ajeno y
perturbador que irrumpe con angustia y espanto. Convirtiendo el concepto en aquello que es
‘familiarmente perturbador’. Y, por tanto, ¢ dénde se encuentra lo familiarmente perturbador en
el verso penitenciario? ¢ Qué efectos tiene ello en la subjetividad?

Donde se anuncia una funcion resocializadora, para Daroqui (2020), se reproduce, al
mismo tiempo, una légica que excluye y segrega la subjetividad. Cabe aclarar que los sujetos
gue habitan el encierro, en su mayoria, provienen de los sectores mas desposeidos, con
trayectorias de vida atravesadas por la falta de acceso a derechos basicos, como trabajo
formal, vivienda digna, alimentacion, educacion y salud.

En este punto, hablar de reinsercion resulta paradojico, ya que supone una pertenencia
previa a un ‘adentro’ social del cual el sujeto habria sido expulsado, condiciéon que en muchos
casos nunca existié. Lo que precede al encierro puede pensarse, en muchos casos, como un
estado de vulnerabilidad que sigue perpetuandose en el encierro y, por tanto, quizas resulte
mas pertinente hablar de revulneracion ya que ademas lo mas probable es que si el sujeto
sale del encierro lo que le espere fuera otra cosa que mas vulnerabilidad. En efecto, la
privacion de la libertad no ha hecho mas que reforzar condiciones preexistentes de exclusion
y deterioro del ejercicio de los derechos humanos que en la mayoria de los casos traspasaran
los muros de la institucion, aunque ello vaya en contrasentido con lo promulgado en las Reglas

de Brasilia (2018) las cuales ponen de manifiesto la intencién de atenuar tales efectos.



Como argumenta Sozzo (2008), el discurso penitenciario, al menos en su lado de
encierro, no se reduce a lo que enuncia, trasciende lo legal y se expresa, a través practicas y
dinamicas especificas que se reproducen cotidianamente en la vida intramuro y que esconden
un lado perturbador. En este sentido, para Daroqui (2014), el encierro penitenciario no se limita
a la sancién explicita, sino que esta enlazado a formas sutiles de castigo que impactan en los
cuerpos produciendo padecimientos subjetivos. Control ejercido cotidianamente por
tecnologias de gobierno que degradan, humillan y violentan a los sujetos que transitan el
espacio carcelario y que, por su persistencia en el tiempo, tiende a naturalizarse.

Incluso, Borzone (2020), es quien expone que estas determinadas practicas imponen
uniformidad, homogenizacion y arrasan con lo singular, sustrayendo aquello considerado
propio al restringirle el contacto con los vinculos afectivos, sustraerle sus pertenencias o la
libertad de decidir sobre aspectos basicos de la vida cotidiana: qué comer, con quién compartir
la celda, cuando tener visitas 0 a quienes recibir. Porque en esta légica, las posibilidades de
elegir son limitadas o vedadas, quedando subordinado a un sistema en el que depende de
otros para determinar qué se le otorga y qué no.

Hasta el nombre propio le es sustraido y sus cuerpos capturados en algunos casos,
reduciendo alos sujetos a nUmeros de matricula, sectores de pabell6n o identificaciones segun
nivel de progresividad o perfil delictivo. Lo que hace que cada vez mas la singularidad queda
absorbida en categorias administrativas que organizan y distribuyen la poblacién encarcelada,
asi como aparecio en la noticia del diario Diario Perfil de Septiembre de 2025 (Nieva, 2025).
O como argumenta Peretti (2023a), la condenatrasciende el tiempo legal para producir efectos
eternos y las etiquetas no solo escriben destinos, sino que también quedan coaguladas en un
decir que no les es propio a quien se le asigna.

Un discurso totalizante, que a través de sus mecanismos de control, busca absorber
todas las esferas de la vida del sujeto. Todo pasa a estar bajo una mirada que trasciende lo
material y lo fisico, una omnipresencia carcelaria que apunta a generar la docilidad y al mismo
tiempo, apunta a controlar cada uno de los gestos, movimientos, palabras, de los sujetos
privados de la libertad (Manchado, 2010). Donde el silencio tiende a convertirse en una forma
usual de sumisién, de aceptacion de reglas y de aguante como estrategia de resguardo ante
posibles castigos, aun cuando esto implique soportar el sufrimiento. Porque lo que esta en
juego es algo mas importante, la libertad o las condiciones necesarias para acceder a ella
(Manchado, 2015). Pues las subjetividades abatidas acatan el dafio creyendo que, a través de
la sumision, pueden protegerse de peores sufrimientos (Percia, 2024). O en palabras de Ulloa

(2005), una verdadera encerrona tragica. Figura clinica de crueldad que remite al desamparo
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cruel, a una situacion de dos lugares, sin tercero de apelacion, sin ley, donde la victima, para
dejar de sufrir o no morir, depende de un otro a quien rechaza totalmente y por quien es
totalmente rechazado.

Es por eso que el verso penitenciario esta atravesado por mduiltiples mecanismos
desubjetivantes. Donde el sujeto deja de ser tal y se convierte en objeto de las légicas
institucionales, despojado de su historia y donde la posibilidad de tejer una parece quedar
suspendida. Esta continuidad biografica queda interrumpida por una nueva forma de vida que,
mas que plantearse como un proyecto hacia un nuevo horizonte, simplemente se soportaria,
se sobrevive. Y a decir de Ulloa (2005), ese sobrevivir, es a la imposicion de una vida
mortecina, apagada, sin animo y sin deseo.

En la actualidad, aclaremos que las céarceles en Argentina, se sostienen como
depdsitos sociales mas que espacios de resocializacion. Las caracteristicas del sistema
carcelario, como la superpoblacion y el hacinamiento, resultan en la sistematica vulneracion
de derechos. Estas condiciones estan vinculadas al ascenso del populismo punitivo, que
demanda mayor seguridad, penas mas severas y, en ultima instancia, ‘mano dura’. Este
discurso, que aparenta responder a una demanda social de proteccion y retribucién, conduce
a una intensificacion del encierro. Es decir, a un reforzamiento del encierro dentro del propio
encierro (Sozzo, 2008).

Como indica Manchado (2015), la precariedad estructural y las I6gicas del sistema
penitenciario tienden a imponer obstaculos para el acceso a derechos basicos como la
educacion, el trabajo o la salud. Por ejemplo, las oportunidades laborales suelen ser limitadas
y selectivas, los talleres habitualmente estan destinados a una minoria y los tiempos
institucionales para la atencion en salud frecuentemente tienden a desfasarse con las
necesidades y los tiempos de los sujetos. Ademas, la burocracia generalmente retrasa
procesos legales, dejandolos detenidos sin condena ni acceso a actividades, ya que no estan
integrados al régimen progresivo de la pena. Toda una realidad que contrasta con el verso de
la promesa de la resocializacion porque todo aquello que el mismo discurso institucional
declara como pilares fundamentales le es restringido debido a las limitaciones al acceso al
lazo social, al trabajo, a la educacion, a actividades recreativas y culturales. Un territorio poco
fértil para la finalidad que proclama.

En este contexto, pensamos que las instituciones carcelarias se configuran bajo la
I6gica de un verso institucional, que mas bien funcionan como maquinas productoras de
subjetividades detenidas. Los sujetos permanecen en pabellones sin actividades, proyectos ni

propuestas. La dimension del tiempo se detiene, convirtiéndose en tiempo muerto. Sin
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embargo, la maquina institucional no se detiene, sigue operando y produciendo efectos. Este
tiempo detenido no genera incertidumbre sobre el futuro, sino la insistencia de una certeza que
el discurso carcelario reproduce sin escapatoria. No hay enigma; hay estigma. La privacion de
la libertad se transforma en la esencia de ‘ser preso’. Un estigma que deja marcas indelebles
en los cuerpos y subjetividades, como si fueran tatuajes o quemaduras que no se borran. Y a
ello se suman las narrativas externas, las opiniones publicas que refuerzan un campo
simbdlico asociado al discurso institucional, produciendo representaciones sobre la otredad de
los sujetos privados de libertad. Estas representaciones les asignan un lugar fijo en lo social,
privandolos de saber qué hacer con sus vidas, proyectos o deseos.

Desde una lectura del campo psi, el encierro no implica Unicamente una restriccion
juridico-penal de la libertad ambulatoria. Sus efectos parecen alcanzar también la dimension
subjetiva, impactando en multiples areas de la vida del sujeto y produciendo marcas que
exceden el tiempo legal de la pena. Es una experiencia de padecimiento que tiende a dejar
marcas subjetivas, donde el tiempo y el sentido de la pena bajo esta légica no ‘valen la pena’
en un sentido subjetivante.

Asi entre los muros, rejas y pasillos de la institucién, este discurso totalizante se repite,
intentando atrapar a quienes habitan estos espacios. Las palabras de resocializacion,
rehabilitacion, reeducacion y derechos se convierten en versos que, a pesar de su aparente
poesia, se reproducen y ocultan un ritmo monétono de control, padecimiento y practicas que
desubjetivan. Pero ¢ qué hace en este contexto el/la profesional de la salud mental? ¢Sobre
gué penas desarrolla su quehacer? ¢ Cémo es posible intervenir para atenuar el lado siniestro

del encierro? De ello nos ocupamos en el siguiente apartado.

EL VERSO PSI DE LA INSTITUCION CARCELARIA

En este apartado, se abordan las practicas del campo psi que atraviesan las
instituciones penitenciarias. Este analisis busca poner de manifiesto como el quehacer psi
puede quedar subsumido a una ldgica institucional orientada al control, la clasificacién y la
evaluacion de los sujetos, lo que produce efectos que tienden a la totalizacion del discurso
penitenciario y a la desubjetivacion de quienes transitan el encierro, contribuyendo asi a la
reproduccion de aquello que aqui hemos denominado el verso institucional.

Desmontar el discurso de las practicas totalizantes en el campo psi en el area

penitenciaria, implica referirse al lugar que han ido ocupando los/las profesionales de la salud
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mental en las carceles. Segun Ferreyra (2015), si bien, a lo largo de la historia ese lugar ha
sido ocupado por diferentes nomenclaturas, la figura del ‘psicélogo criminoldgico’ ha sido una
de las denominaciones mas persistentes a lo largo del tiempo. Alineado al ritmo institucional y
respondiendo a la légica penitenciaria, se ha convertido en una figura mas, que ejerce el
control sobre los sujetos privados de la libertad, tratando a los sujetos, en ocasiones, como
meros objetos de tratamiento. Es decir, un/una profesional que opera desde el control social.
Y esto ocurre no solo en el plano institucional sino también desde el imaginario de los sujetos
privados de la libertad.

Aunque, como argumenta Greiser (2012), cabe destacar que la demanda de
intervencion en estos espacios proviene mas de la institucion y no tanto del sujeto. Por eso,
es importante preguntarse en qué lugar colocan los textos legales al profesional de la salud
mental. Del mismo modo, resulta pertinente interrogar en qué lugar lo ubica la institucion en la
cotidianeidad. Y de qué manera el/la profesional puede interpretar esas demandas y ofrecer
una respuesta en la que la ética no quede desdibujada. Ya que, si bien el/la profesional tiene
el deber de conocer la legislacion vigente delimitada por la Ley de Ejecucion de la Pena, hay
una distancia entre conocer los reglamentos institucionales y el arrasamiento que la légica
penitenciaria puede ejercer sobre la subjetividad. Pero ¢, de qué manera se incluye el quehacer
psi dentro del campo delimitado por la Ley?

La Ley Nacional N.° 24.660 (1996) y su modificatoria N.° 27.375 (2017) inscriben la
funcion del campo psi dentro del tratamiento penitenciario. Tal como se menciond en el
apartado anterior, este tratamiento, orientado a la reinsercién social, se organiza en distintas
etapas desde la observacion, el tratamiento y la prueba, hasta la libertad condicional. Es en
ese recorrido progresivo donde se inscribe su accionar.

Por ejemplo, en el articulo N° 185 se establece que las carceles deben contar con un
organismo técnico y criminologico conformado por un equipo interdisciplinario donde uno de
los integrantes debe ser psicologa/o. Y en el articulo N° 13, dicta que entre sus funciones se
encuentran la realizacion de estudios psicologicos del condenado, la formulacién de
diagnésticos y prondsticos, asi como la elaboracion y la actualizacion de la historia
criminolégica. Asimismo, establece que debe fomentar la cooperacion del condenado para
proyectar y desarrollar su tratamiento, indicar el periodo y la fase en la que debe ser
incorporado, como también el establecimiento, secciébn o grupo al que serd destinado.
También se les asigna la tarea de determinar los tiempos para verificar los resultados del

tratamiento, a través de la evaluacién y actualizacion.
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Ademas, el/la psicologo/a criminolégico también se encarga de la produccion de
informes que inciden en decisiones del proceso de ejecucion de la pena. Por ejemplo, durante
el periodo de prueba se requiere un concepto favorable respecto de la evolucion del sujeto y
del efecto que las salidas transitorias o el régimen de semilibertad puedan tener para su futuro
personal, familiar y social. Del mismo modo, para el otorgamiento de la libertad condicional se
exigen informes que incluyan antecedentes de conducta, concepto y dictamenes
criminolégicos elaborados desde el inicio de la ejecucion de la pena (Ley N.° 24.660, 1996, art.
28).

A su vez, en el articulo N° 33 se prevé la intervencion del campo psi en otras instancias
relevantes, como la detencion domiciliaria, cuando un informe psicolégico o psiquiatrico
fundado asi lo justifique. O en el articulo N° 54, la incorporacion al régimen de libertad asistida
cuando el informe psicologico lo justifique. Del mismo modo, el articulo N° 89, da cuenta de
gue los informes del organismo técnico y criminologico pueden incidir en decisiones vinculadas
a la regresion de fase dentro del régimen progresivo.

Como se puede observar, de este modo, el quehacer psi toma un papel decisivo que
gueda articulado al funcionamiento del régimen penitenciario, a través de la produccién de
diagnésticos, evaluaciones e informes que inciden directamente en la trayectoria del sujeto
dentro del sistema de ejecucion de la pena. En efecto, dichos dictamenes pueden favorecer o
no su avance en las distintas etapas del régimen progresivo y, por lo tanto, incidir en las
decisiones vinculadas a su acceso a la libertad.

Es por ello que el codigo de ética profesional en el ambito forense, aclara que dichos
informes no deben incluir datos que incriminen directa o indirectamente a los sujetos. Ya que
los aportes contenidos en estos informes inciden en decisiones judiciales con consecuencias
vitales para quienes transitan el encierro (Asociacion de Psicologos Forenses de la Republica
Argentina, s.f., punto 5).

Segun Amado (2011), se ubica a los/las profesionales un saber y una construccion de
verdad que se considera como garantia de un comportamiento apto para vivir en sociedad, o
bien una garantia de no reincidencia. Es decir que, mediante el/la psicélogo/a criminolégico,
se busca asegurar que el sujeto privado de la libertad no cometera un acto delictivo. Una
exigencia que resulta, atodas luces, utépica, ya que ningun dispositivo clinico puede garantizar
con certeza la no reincidencia por mas que el tratamiento se ponga como objetivo anticipar o
prevenir conductas delictivas. Una promesa de garantia sobre la conducta humana que excede

los limites del saber clinico.
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Dentro de la légica institucional, el Protocolo de Intervencién Inicial del Equipo de
Acompafiamiento para la Reintegracion Social (2024) incluye practicas como la entrevista de
ingreso, centrada en indagar sobre el delito y la situacion delictiva, mediante items
estandarizados. En este marco, el/la profesional de la psicologia corre el riesgo de quedar
reducido al lugar de un mero entrevistador, en tanto se le exige evaluar indicadores de
responsabilidad, niveles de reflexién e implicancia subjetiva en relacién con el delito. De este
modo, se evidencia el énfasis otorgado a la dimension delictiva como criterio clasificatorio,
desplazando la consideracién de la singularidad del sujeto.

En este punto, resulta pertinente preguntarse, tal como propone Ferreyra (2015), si al
sujeto privado de la libertad se le sustrae también la autonomia necesaria para consentir su
participaciébn en estos dispositivos de evaluacion. Interrogar estas practicas permite
problematizar hasta qué punto ciertas modalidades evaluativas pueden vulnerar derechos
fundamentales, especialmente cuando no se garantizan condiciones adecuadas de
consentimiento, privacidad y confidencialidad. En efecto, creemos que aunque estas
instancias forman parte de las tareas exigidas por la logica penitenciaria y del trabajo
profesional en equipos interdisciplinarios, se vuelve necesario seguir pensando de qué modo
el/la profesional puede introducir estrategias que resguarden el consentimiento informado, el
derecho a la intimidad y practicas que no queden reducidas a un mero dispositivo de control
institucional.

En esta linea, el/la profesional psi tiene el deber (tal como ocurre por fuera del ambito
penitenciario) de informar a las personas entrevistadas acerca de su funcion, las
caracteristicas de sus intervenciones y la autoridad que las solicita, con el propdsito de
preservar la autonomia de los sujetos privados de la libertad respecto de la informacion que
deciden brindar o reservar (Asociacion de Psicdlogos Forenses de la Republica Argentina, s.f.,
punto 2). Asimismo, debe garantizar el respeto por la intimidad y la privacidad en estas
practicas, constituyendo ello una marca diferencial y una exigencia ética fundamental en
contextos de encierro (Federacion de Psic6logos de la Republica Argentina, 2013, punto A).

Desde esta perspectiva, se advierte que la funciébn psi adquiere un caracter
particularmente delicado, en tanto suele quedar adherida a dispositivos de evaluacion
orientados a la deteccién y registro de posibles riesgos. Como sostiene Greiser (2016),
retomando desarrollos del psicoanalista Jacques-Alain Miller, el imperativo de evaluacion
tiende a excluir a quienes no se ajustan a los parametros de la media estadistica o a las
categorias de normalidad y patologia. Bajo esta l6gica, el patron de normalidad

(frecuentemente sostenido en estos ambitos) conduce a que el/la profesional, en su funcion
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burocratica, clasifique y etiquete al sujeto, reduciéndolo al estatuto de objeto evaluado. Desde
esta posicion, se espera incluso que el profesional tome como referencia, antes del encuentro
clinico, el ‘prontuario’, los informes previos, los antecedentes de institucionalizacion, afos de
prision o traslados. Con lo cual, estas practicas, fuertemente adheridas a la demanda
institucional, tienden a producir un rechazo de la dimensién subjetiva, privilegiando criterios de
objetivacion por sobre la singularidad de cada caso.

Por otra parte, la Resolucion de 1863 - 2009 establece que, ante situaciones de crisis
subjetivas, las autoridades deben evaluar de manera inmediata las posibles respuestas
institucionales orientadas a descomprimir la situacion. En términos practicos, ello implica que
la demanda institucional se dirige prioritariamente a neutralizar aquello que, en el momento de
crisis, altera el orden carcelario, enfatizando la normalizacién de la conducta por sobre la
atencion del padecimiento subjetivo. Asi, las modalidades de intervencion suelen quedar
asociadas a estrategias de medicalizacion mas que a abordajes clinicos propiamente dichos,
respondiendo a una légica de control antes que a una escucha orientada por el sufrimiento del
sujeto. En palabras de Greiser (2012), las demandas institucionales en estos contextos suelen
apuntar a desangustiar rapidamente al sujeto, en lugar de propiciar un trabajo que permita
confrontarlo con su angustia y elaborar su padecimiento.

A su vez, dentro de los equipos interdisciplinarios, los/las profesionales responden a
demandas vinculadas con tramites legales, gestiones asistenciales y diversos procesos
burocraticos, tales como la administracion de estimulos educativos, la facilitacion del
acercamiento familiar o la tramitacion del D.N.I. (Resolucion N°004, punto 8, 2017). En este
contexto, cabe preguntarse ¢no queda el/la profesional reducido a una figura meramente
burocratica o asistencial?, o por el contrario ¢ su presencia puede adquirir también otro valor?
como por ejemplo el de una figura que promueve, ampara y resguarda derechos en una
poblacion atravesada por multiples vulneraciones. Es decir, una poblacion revulnerada.

Siguiendo nuestro planteo, el/la profesional en el escenario penitenciario es convocado
con frecuencia a funcionar como instrumento de reproduccién de la ficcién resocializadora o,
en los términos aqui propuestos, del verso institucional. Tal como sefiala Greiser (2012), estas
practicas tienden a inscribirse en una vertiente de control que, ademas, puede operar como
una modalidad de castigo. Pues en efecto, el destino del sujeto dentro de la institucion queda
evaluado, clasificado y escrito por otros, mientras que la dimensién del sufrimiento subjetivo
resulta relegada.

En un ambito donde los dispositivos propios de la carcel producen efectos de marcada

crueldad sobre las subjetividades, resulta imprescindible advertir que ciertas practicas
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profesionales pueden contribuir a perpetuar estos efectos, generando consecuencias
iatrogénicas, especialmente cuando el/la profesional se deja capturar por el discurso
penitenciario. Esta captura puede conducir a una forclusion del propio saber referencial y, con
ello, a la pérdida de la brujula ética que orienta la practica clinica (Greiser, 2012).

No obstante, también es posible reconocer que en la actualidad existen profesionales,
educadores, practicantes y organizaciones de la sociedad civil que desarrollan propuestas
educativas y culturales capaces de habitar la institucion de otro modo. Estas experiencias, aun
en contextos adversos, logran sustraerse parcialmente a los mecanismos desubjetivantes del
sistema penitenciario. Es decir que en las carceles argentinas se han impulsado luchas
intelectuales y se han formulado politicas publicas que tensionan la logica del verso psi
institucional y abren vias alternativas de intervencion.

Un ejemplo significativo puede observarse en la provincia de Santa Fe, donde se han
promovido espacios institucionales que habilitan otras modalidades de trabajo. Entre estas
iniciativas se destacan el documento redactado en el afio 2008, que introduce la figura de los
Equipos de Acompafiamiento para la Reintegracion Social, y la creacién del Dispositivo
Interdisciplinario en Salud Mental, orientados a propiciar abordajes que excedan la l6gica
estrictamente evaluativa y clasificatoria.

En sintesis, si bien el discurso penitenciario tiende a capturar al profesional en
funciones de control, evaluacion y clasificacion, borrando la dimensién subjetiva, resulta
posible tensionar ese lugar para alojar otra logica, la del deseo del/ de la analista, que no se
orienta por el deber institucional sino por la singularidad del sujeto. Ya que frente a la clausura
impuesta por el régimen del verso penitenciario y su modo de entender el lugar que ocupa la
psicologia, se vuelve necesaria la invencion de una praxis en los bordes, una préactica que, sin
desconocer los limites del encierro, logre introducir una diferencia subjetivante alli donde el
sujeto ha sido reducido a objeto de control.

Consideramos que existen ciertas fugas que escapan a la captura institucional, asi
como la emergencia de discursos y practicas que habilitan otras formas de intervenciéon. Se
trata de posicionamientos que, pese a los intentos cotidianos de absorcién por parte del
aparato penitenciario, logran sostener una posicion de reverso respecto del discurso
dominante. Estas experiencias permiten advertir que, incluso en un dispositivo orientado al
control y la normalizacion, no todo queda subsumido al engranaje del verso psi institucional.
Alli donde el sistema pretende homogeneizar trayectorias y obturar la dimension subjetiva, se
abren intersticios en los que es posible alojar la singularidad del sujeto y producir

desplazamientos en las coordenadas de la intervencion.
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En este marco, la practica profesional en contextos de encierro puede sustraerse a la
mera reproduccion de la légica penitenciaria para constituirse en un espacio de invencion
clinica. Una préactica que, lejos de reforzar los circuitos de evaluacion y clasificacion, apueste
a sostener una escucha capaz de restituir al sujeto su condicion deseante. Y es precisamente
en esa tension, entre captura institucional e invencién subjetivante, donde se vuelve posible
pensar intervenciones que no respondan al verso impuesto por la institucion, sino que habiliten

la construccion de un verso propio, cuestion que sera desarrollada en el apartado siguiente.

SUBJETIVANDO EL ENCIERRO DESDE UN “VERSO” PROPIO

Hasta aqui, en este escrito se ha utilizado el término verso en su sentido coloquial,
propio del lunfardo argentino, el cual suele designar un discurso que encubre o sostiene una
ficcion. En este sentido, ha servido como categoria para nombrar aquello que, en el discurso
penitenciario, funciona como una narrativa legitimadora del encierro bajo la promesa de la
resocializacion, sostenida en un entramado de enunciados y practicas que organizan el
funcionamiento cotidiano de las instituciones carcelarias, produciendo un arrasamiento en las
subjetividades.

Sin embargo, el término verso también admite otra vertiente, la de su dimensién
creativa e inventiva, vinculada a su lado poético. Desde esta perspectiva, el verso puede
pensarse como una forma singular de enunciacion, que introduce una diferencia respecto a
los enunciados propios del discurso penitenciario. Es por ello que en el presente apartado se
busca reflexionar desde versos propios para referir a aquellos modos que permiten abrir grietas
frente al discurso institucional en su caracter totalizante. Practicas que, lejos de reproducir los
sentidos establecidos, habilitan la emergencia de la singularidad. En esta direccion, se trae
como ejemplo el dispositivo grupal ‘Las bastardillas son nuestras’, una propuesta sostenida
por los principios del psicoanalisis, que a partir de la escritura, permite la emergencia del sujeto
privado de libertad.

Pero ;De qué manera puede el psicoanalisis introducir un ‘verso propio’ en las
instituciones carcelarias?

Siguiendo a Alfaro, Baldi y Quiroga (2020), quienes retoman la lectura de Lacan, no es
en las condiciones materiales del dispositivo inscriptas en el orden de lo imaginario, como el
divan o el consultorio donde se juega la especificidad del psicoanalisis, sino en la produccion

de un vacio, de un lugar no colmado de sentido, que posibilite la emergencia del sujeto y de
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su decir. En este sentido, se trata de una respuesta que no proviene del dispositivo en si
mismo, sino del lado del/ de la analista, es decir, de la posicion desde la cual interviene. Esto
implica, entonces, situar una posicion ética.

Segun Gonzalez (2017) la ética del psicoanalisis se aparta de toda terapéutica
orientada a la busqueda del bien y cuestiona los imperativos de cumplimiento que, ya que,
bajo ciertas formas, pueden volverse modos cada vez mas feroces. Porque el contexto
penitenciario regido por la demanda de un supuesto bien de resocializacion para evitar o
prevenir la reincidencia delictiva y un conjunto de practicas orientadas a cumplir o promover
esa promesa, no constituye la brajula practica a nivel de lo que entendemos en psicoanalisis.
O como nombra Greiser (2012), se lleva a cabo un furor curandis que para nada es pensado
desde la ética del sujeto.

La ética del psicoanalisis se erige desde el deseo y no del bien. No acttia en pos a una
promesa de felicidad, ni de curacion, sino que pone el acento en la pregunta por el propio
deseo. No apunta a ofrecer respuestas universales ni garantias de bienestar, sino a habilitar
lo subjetivo que permita al sujeto implicarse en su decir (Gonzalez, 2017).

Desde esta perspectiva, hablamos del deseo del/de la analista, que implica una
posicion que no se sostiene en base a las ‘buenas intenciones’, sino que opera desde un lugar
de vacio (Alfaro, Baldi y Quiroga, 2020). Pues reflexionamos, que el/de la analista no se apoya
en un saber sobre el sujeto, sino en un no saber que introduce un limite a las logicas de
clasificacion y prediccion conductual propias de la demanda penitenciaria. Asi, alli donde el
discurso institucional tiende a producir sujetos evaluables y ajustados a un ideal normativo, el
psicoanalisis apuesta por la posibilidad de que cada uno pueda construir una relacion singular
con su historia, sus sintomas y su deseo.

Por lo tanto, no se trata de una posesion de un saber universal sobre el sujeto acerca
de lo que es mejor para él. Ya que de lo que se trata es de una verdad singular, propia del
sujeto, de su deseo. Como sabemos, se trata de un encuentro con la contingencia, con un
saber no sabido (Greiser, 2012). La posicion del/de la analista no se orienta a responder a las
demandas carcelarias de control, evaluacion o correccién, sino a sostener un lugar que haga
posible la emergencia de la singularidad. Se trata de transformar la demanda en una escucha
que aloje a un sujeto, sosteniendo su especificidad sin que se diluya frente a otros discursos,
abriendo lo que aqui conceptualizamos como la posibilidad de un verso propio. Esta referencia
introduce una dimensién artesanal en la practica profesional, en tanto habilita modos
singulares de enunciacién que hacen valer el uno por uno en una institucién donde impera una

I6gica universalizante.
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En esta misma via, Greiser (2012), retomando a Lacan, menciona que la posicion
analitica no implica una posicion rebelde ni contestataria frente a la demanda institucional, sino
su subversion, es decir, la posibilidad de servirse de ella para introducir una diferencia que
habilite y reivindique la escucha. Es decir, hacer visible aquello que la mascara juridica y
penitenciaria tiende a velar, esto es, la dimension subjetiva del sujeto.

Desde este lugar, se considera necesario seguir creando espacios colectivos, como
los talleres, como parte de la funcion profesional. Aunque desde la l6gica penitenciaria, suelen
ser leidos como précticas orientadas al tratamiento resocializador, experiencias como ‘Las
bastardillas son nuestras’ configuran oportunidades creativas que exceden dicha finalidad. A
modo de analogia, puede pensarse la figura de la banda de Mobius, alli donde parecerian
existir dos caras diferenciadas, la demanda institucional y la praxis profesional, se trata mas
bien de una misma superficie cuya circulacion permite un pasaje de una a otra. Asi, la
intervencion no rechaza la demanda, sino que la torsiona, produciendo un desplazamiento que
la orienta hacia efectos subjetivantes.

En efecto, en el taller ‘Las bastardillas son nuestras’ se muestra esta torsion, en donde
el deseo de los/las profesionales esta en juego, y se antepone a las légicas desubjetivantes.
Se trata de un espacio colectivo de escritura que funciona desde el afio 2016 en el interior de
una Unidad Penitenciaria de la ciudad de Rosario y es coordinado por el DIS (Dispositivo
Interdisciplinario de Salud perteneciente a la Direccion Provincial de Salud Mental del
Ministerio de Salud provincial). Este dispositivo se establece en el 2005 como un modo de
abordar las problematicas de salud mental en las carceles de esta provincia. A través de la
escritura, el taller promueve un proceso de apropiacion de la palabra ya que la actividad
principal consiste en abordar autores y textos ajenos, recibir la palabra de otro, tomarla y
transformarla. Un pasaje del versear al verso. No se trata de corregir lo dicho por otro, sino de
hacerlo propio, de producir una versién singular. No hay aqui una ‘versién correcta’, sino la
posibilidad de una version propia (Carcovich y Peretti, s.f.).

Lejos esta de ser pensado como un espacio en pos de la ldgica institucional,
herramienta resocializadora o beneficio de un derecho ‘para hacer conducta’ y progresar en
las etapas de la ejecucioén de la pena. En cambio, esta pensado como espacio fértil para poner
en jaque estos enunciados que conviven en lo penitenciario. Un espacio que se ofrece para
alojar a las subjetividades detenidas de la maquina penitenciaria y de sus mecanismos que la
rechazan. En este taller, se habilita la demanda proviene del sujeto, aquellos que asisten de
forma voluntaria y al mismo tiempo, no repercute en su calificacion de conducta y concepto

dentro del régimen progresivo. Donde las relaciones entre los participantes se plantean desde
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una horizontalidad gracias a intercambios que giran en torno a tematicas que abren el dialogo
y la puesta en juego de la subjetividad.

Siguiendo a Feldman (2023) el poder punitivista desapropia de voz, hasta despoja del
derecho al silencio. Restringe la palabra como resorte del arrepentimiento y la confesion. El
trabajo con la escritura es su contracara, lejos de silencios, reinan las palabras. Los gestos,
movimientos, no son juzgados en términos de verdad juridica. En un lugar como la cércel,
donde la palabra es devaluada, desechada y descreida. Es alli donde estas encuentran un
espacio y un tiempo donde obtienen libertad en el decir.

Pensamos la escritura, en tanto practica, que no busca corregir ni normalizar, permite
alojar aquello que irrumpe, otorgandole una forma singular. Abre un espacio donde lo singular
puede devenir materia de elaboracion, habilitando un pasaje desde lo inquietante y lo siniestro,
en lugar de quedar capturado como mera amenaza, para convertirse en una produccion
subjetiva. Se trata de un corte en el funcionamiento cotidiano ritualizado, un ofrecimiento de
otras coordenadas de tiempo y espacio. Un tiempo compartido con otros que se reconocen y
se esperan en cada encuentro. Un tiempo y un espacio para desear, donde se trazan mapas
sin fijar destinos. Alli se inaugura la posibilidad de formular preguntas, habitar la duda y dar
lugar a los enigmas mas que a las certezas.

Para Rabant (2007) el destino no es una cadena rigida sino una relacién flexible e
inventiva del sujeto con su historia. No se trata de decir que nos volvemos, ‘amos’ de nuestro
destino, sino que, en cierta medida, somos libres de cambiar su significacion y de decidir
nuestras orientaciones. Desde esta perspectiva creemos que el taller es una apuesta a esa
libertad, donde poner en duda aquello que desde el discurso penitenciario se sefiala como
certeza.

Una via para disputar el sentido que reduce el encierro al castigo, cuestionando las
l6gicas que fijan la identidad de los sujetos en un nimero o en una etiqueta. Pues, al decir de
Peretti (2023b), la escritura opera como una practica que desarma esas marcas, habilitando
la posibilidad de construir otros modos de nombrarse y de decirse. Al escribir, cada uno puede
producir algo propio, conmover, acercar, dejar una huella, elaborar pérdidas, pedir perdén o
perdonar, es decir, que abre un trabajo sobre la sensibilidad, restituyendo dimensiones del
sentir que las l6gicas dominantes tienden a capturar, homogeneizar o silenciar. Asi como al
mismo tiempo, en cada produccion literaria, aquello que se suele perder en estos contextos,
resurge, nos referimos al nombre propio.

En palabras Carcovich y Peretti (s.f.) la conformacion de este colectivo permite hacer

frente a la atomizacion carcelaria, la grupalidad habilita otras formas de resistencia a la
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individuacién en la medida en que es continente de estas nuevas configuraciones identitarias.
En el taller el sujeto se permite transitar como escritor, poeta y otros posibles. Destituyendo
el destino marcado por la légica penitenciaria y el imaginario social. Un lugar donde no solo se
remite al pasado del sujeto, a lo que hizo en términos delictivos, y al registro de su
comportamiento en el presente. Cortando el circuito de la revulneracion. Ya que se promueven
los derechos y la posibilidad de seguir tejiendo la propia historia, mas alla de la criminolégica.

Ademas, se trata de un fluir subjetivante que no se detiene entre muros, sino que los
salta porque implica una fisura al encierro carcelario, a través de la escritura.

En sintesis, la praxis psicoanalitica en contextos de encierro se orienta a introducirse
como un ‘verso propio’, una légica distinta, centrada en la singularidad del sujeto. A través de
dispositivos como el taller ‘Las bastardillas son nuestras’, se ha mostrado que es posible operar
una torsion en la demanda institucional, promoviendo espacios donde la palabra circule por
fuera de los imperativos de control y evaluacién. De este modo, resulta necesario seguir
instaurando interrogantes e inventando caminos en estos contextos que al decir de Greiser
(2012) ‘sera sin divan, pero no sin psicoanalisis’. Una practica que, mantiene su especificidad,
la apuesta por el uno por uno, por la escucha y, en definitiva, por la emergencia del verso

propio de los sujetos privados de libertad.
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REFLEXIONES FINALES

Al término de este ensayo, la pregunta por la posibilidad de una praxis analitica en
contextos de encierro ha permitido no solo problematizar los intentos de captura por parte del
discurso penitenciario, sino también delinear las condiciones de posibilidad de una
intervencion que no quede reducida a la légica evaluativa y de control, propia de la figura
criminolégica. En este recorrido, se advierte que la funcién del/la psicologo/a puede
desplazarse de la confeccion de informes y la prediccion conductual hacia una préactica que,
incluso sirviéndose de esas mismas demandas, introduzca una diferencia.

En este sentido, la distincion entre verso institucional y verso propio ha permitido ubicar
dos logicas en tension. Por un lado, aquella que organiza y sostiene el encierro a partir de
narrativas totalizantes que tienden a fijar sentidos, nombrar, clasificar y anticipar destinos; y
por otro, una dimension inventiva que habilita modos singulares de decir y de inscribirse mas
alla de dichas determinaciones. Es precisamente en ese intersticio donde la practica
psicoanalitica encuentra su lugar, no como oposicién al discurso institucional, sino como una
intervencion que, al torsionarlo, abre la posibilidad de otro decir.

A partir de estas reflexiones, puede afirmarse que el ingreso al escenario carcelario no
solo implica la pérdida de las coordenadas que organizaban la vida de los sujetos privados de
libertad, sino también de aquellas que, tradicionalmente, orientaban la practica del/ de la
analista. Asi, la pregunta por el quehacer analitico en dispositivos no analiticos, como la
institucion carcelaria, excede las cuestiones técnicas para situarse en el plano ético, donde la
posicion del/de la analista y su deseo se constituyen como brujula de la intervencién.

Desde esta perspectiva, se vuelve posible pensar intervenciones que no apunten a
reproducir las logicas instituidas, sino a introducir desplazamientos que habiliten nuevas
narrativas, construyendo puentes alli donde predominan los muros. De este modo, no se busca
clausurar el problema, sino sostener y renovar la pregunta por el quehacer analitico en
contextos de encierro. Alli donde todo empuja al borramiento, se trata de insistir en la
posibilidad de una marca singular. Alli donde el discurso totaliza, se trata de hacer lugar a un
decir propio y sostener esa apuesta.

Alli donde el encierro pretende clausurar, algo del orden del verso, no ya como ficcion
gue encubre, sino como invencidn que singulariza, se dé lugar a la emergencia de un verso
propio, capaz de introducir una diferencia y de trazar una posibilidad de subjetivacion. Ya que,
si el discurso institucional busca escribir por el sujeto, la practica analitica apuesta a que cada

uno pueda escribir(se). Aunque sea en los margenes. Aunque sea entre lineas.
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