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Adentrarse en la Argentina profunda, en su suelo y en los sueños de quienes la hicieron  
posible con sus manos –manos que cambiaron su morfología primigenia a raíz del trabajo 
y como las dibujadas por Juan Grela, toman la dimensión engrandecida  
por las obras que levantaron– es posible desde el momento en que tomamos este libro  
que sabe a tortas fritas los días de lluvia, suena a grillos por las tardes e incluye luciérnagas 
iluminando las noches bajo las cambiantes lunas sobre la Pampa.
	 La piel se me torna argentina con cada página que miro y leo, porque cada fotografía  
y su historia es también la propia y la de miles que crecimos en un ranchito,  
que nos alimentamos a base de lo elaborado caseramente y cocinado a brasero  
y a horno de barro –como arrancar el día a bollos y mate cocido con cedrón y poleo, seguirlo  
con sopa y pucheros, matizarlo con mates cebados y finalizarlo con algunos ñoquis amasados–, 
que por mascota supimos tener a un gallo y que jugamos con el maíz  
–con su chala, con sus granos y su pelo– además de sembrarlo y prepararlo para comer.
	 Este libro de fotografías habilita la reflexión sobre un tiempo que ya pasó  
pero que, gracias a la sistematización de sus imágenes, es posible retomar y resignificar  
a la luz de una época en la que el valor de la tierra, de la casa y de la vida autosustentable  
en armonía con la naturaleza y los otros, pide reivindicar experiencias como las  
de los nonos Salas,Teresa y Nicolás, para aprender de ellas.  
Su valor social como aporte al registro histórico de la memoria colectiva de nuestra identidad 
no se ciñe solamente al pasado sino que, cual faro, nos muestra un camino a seguir.

Raíces argentinas

Esmeralda Soledad Siuffi
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La casa como espacio poético
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Rituales cotidianos
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Todo lo sólido se desvanece en el aire    Karl Marx, 1848
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	 La mesa panera se destacaba por ser el rincón de Teresa, la que con tanto amor 
decoraba con manteles de hule, para preservarla y agilizar su limpieza con un trapo húmedo. 
Nunca faltaban las flores de plástico en el jarrón de cerámica junto a pastilleros y lentes.

	 Por las mañanas el agua de lluvia despejaba la cara para comenzar con el mate  
de leche, según Nicolás, mejor que el mate de agua, acompañado con galletitas,  
una porción de torta matera o, en el mejor de los casos, unas tortas fritas.  
El desayuno era el intervalo para dividir el trabajo del hogar.

	 “El maíz se aplicaba a él, lo mismo las gallinas y los pollos,” decía Teresa.  
Nicolás mezclaba el maíz con balanceado para las ponedoras y Horacio, el gallo,  
era el agasajado siempre.  Ya con la ceguera a cuestas había momentos en que Nicolás,  
en voz baja, le decía : Tere, ¿ya le tiraste maíz a los pollos? 

	 “Él amasaba, era panadero en su querido Chaco. Ocho años panadero, sabía …  
las amasaba, las tapaba, dejaba leudar, volvía a amasar y después me las daba para freír.”

	 La lluvia invitaba a las rondas de mates con tortas fritas :  
era el ritual más convocante de los nonos Salas.  
Hijos, nietos, bisnietos y vecinos las disfrutaban por su sabor y su textura.  
“Un poco de harina común, agua, sal y aceite” y el secreto de la nona,  
un “chorrito de leche o soda” para que queden “blanditas.”

La casa puede interpretarse como un mapa, pero cada lugar habitado y cada objeto  
que componen el hogar, están cargados de significancia. De esta forma, la casa es un mapa 
en doble sentido, físico y también espiritual, operativo pero también emocional.  
El aljibe era un pozo de agua conectado a las napas y la huerta estaba compuesta por plantas 
medicinales como el mico, el áloe vera, la menta, la manzanilla y las hierbas para el mate 
como la cola de burro y el cedrón. También estaba la planta de ñangapiry, originaria  
del Chaco, con frutos rojos. Por momentos, había maíz y zapallo. Camino al gallinero 
estaban los nogales, el mandarino, el limonero, el árbol de granadas y el naranjo.  
Tras la cosecha, había motivo de trueque con el lechero y el panadero. “En una época 
tuvimos algodón”, recuerda Nicolás. La galería era el lugar de encuentro para el mate  
y donde se almacenaban, entre otras cosas, las latas con alimento para las gallinas.

	 En el interior de la casa cambiaba el mapa. Los objetos estaban dispuestos  
de acuerdo a su uso como así también a determinadas tareas. El espejo, la toalla y el peine, 
formaban parte de los objetos de aseo de Nicolás. Entremezclados con el armario lleno  
de herramientas de herrería, brochas de pintura, tuercas, tornillos y piolines artesanales. 

	 En la alacena y sobre los frascos de agua, se destacaban retratos con fotos  
de Perón, Evita, medallas de fútbol y almanaques de Molina Campos.  
En la cocina, al costado de la puerta hacia la habitación, depositaban las herramientas  
de la huerta, junto con las boinas, la escoba y la tan amada calabaza dulce.

Apreciaciones finales
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	 Las tardecitas tenían siempre un color de nostalgia, espera y agradecimiento.  
Don Salas se quedaba mirando el horizonte de manera profunda. 

	 Por las noches la cena era liviana, se comía lo que quedaba del medio día, la leche  
del abuelo mezclada con mate y café complementaba el plato de sopa. No faltaba el pan  
y por momentos, la mortadela. Todos los jueves a las veinte horas la radio era la protagonista 
de una ronda chamamecera. Tanto Teresa como Nicolás rememoraban sus tiempos  
en Hersilia (Santa Fe) y Colonias Unidas (Chaco). Sentían una intensa emoción al escuchar 
Kilómetro 11 de Tránsito Cocomarola, su tema preferido, que los conmovía hasta las lágrimas.

	 “La sopa es tradición” decía Teresa. “Primero agua, carne ...  
y le echás papa, zapallo, verduras. Y si tenés y te gusta, le ponés ajo.” 

	 La muerte del gallo Horacio le generó al nono una gran angustia y le agravó  
su ya débil estado de salud. Dos meses después era internado en el Hospital Psiquiátrico  
y al poco tiempo moría. Esta situación aceleró las demandas  
por parte de una vecina que reclamaba el terreno a través de un juicio de desalojo.

	 Teresa y Nicolás nunca habían escriturado, aunque hacía más de cincuenta años  
que habitaban la casa y mantenían sus impuestos al día. En octubre del 2018  
la casa fue derrumbada y sólo quedó un fragmento de hule sobre una pared derruida  
junto a su poética que hoy queda como testimonio y memoria en este libro.

Georgina Celeste Salas
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