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2  
Resumen  



El presente ensayo pretende enlazar la renegación como mecanismo de defensa utilizado  
por parte de la sociedad argentina en pos de resistir el paradigma de la crueldad ejercido,  
sosteniendo el silencio y el (des)conocimiento con el objetivo de seguir (sobre)viviendo. Lxs  
militares lograron construir discursivamente un enemigx internx, produciendo el  
desconocimiento del semejante, renegando su humanidad. De esta forma se pasa del  
discurso deshumanizador a la violencia y desaparición física concreta. A partir de tal  
renegación, los atributos humanos del otrx diferente se diluyen, habilitando la crueldad y  
violencia. Insidiosamente, los niveles de violencia fueron aumentando indiscriminadamente,  
debiendo buscar el sentido en la justificación del “algo habrán hecho”, instalando la política  
de silencio para sobrevivir. Cuando el constructo del enemigx se difumina lo suficiente,  
cualquiera puede ser víctima, esparciendo el terror en la sociedad. Se desprende de ello el  
inminente miedo a ser desaparecidx, compeliendo a lxs sujetxs a no reclamar, a una  
subjetividad dócil que reniega de la cotidianeidad de ese sin-sentido. El terror tiene efectos  
paralizantes en lxs ciudadanxs, se impregna en los cuerpos para dejarlos inermes,  
produciendo una cierta indiferencia ante el dolor ajeno. El no querer ver -renegar- como  
forma de defensa se enlazaba en un saber-no sabido que exigía no hablar, mirar a otro  
lado, y justificar la crueldad partiendo de los efectos de parálisis producido por el terror. Se  
busca reflexionar sobre lo que sucede con la renegación del pasado en el presente, con ese  
vacío intergeneracional que se sabe pero compele al silencio, del cual se exige no hablar.  

Palabras clave: Dictadura; Renegación; Desconocimiento; Terror; Semejante.  
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Introducción  



La dictadura cívica, militar y eclesiástica entre 1976 y 1983 en Argentina ha dejado  
marcas imborrables en la sociedad, algunas de ellas aún innombrables. Durante esos años,  
funcionaron alrededor de 800 campos de concentración-exterminio a lo largo del territorio.  
Hoy en día se siguen encontrando viejos centros clandestinos, lo cual demuestra la  
imprecisión de datos sobre la cantidad de lugares en los cuales se han llevado adelante  
torturas y asesinatos. Se estima que por allí han pasado alrededor de 30 mil personas, de  
las cuales aproximadamente el 90% fueron asesinadas. Lo más terrorífico de estas cifras  
reside en la imposibilidad de precisar el número exacto sobre las desapariciones y muertes.  
La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (2006) recibió 8.960 denuncias  
hasta el año 1984, pero se sabe que muchos de los casos no fueron registrados en ese  
momento, tanto por el temor a posibles represalias (más que factibles en este momento  
histórico), como por la propia metodología de las prácticas represivas (que se desarrollaban  
mayormente de manera clandestina). Las denuncias no pararon de aumentar desde el  
regreso a la democracia, por lo que no podemos hablar de un número cerrado y definitivo  
sino, por el contrario, un número aún vivo e incierto. De todas maneras, es importante  
señalar en este sentido que, un documento de la inteligencia norteamericana, elaborado  
durante el período de la Dictadura y desclasificado en años recientes, menciona  
explícitamente una cantidad de 22.000 personas desaparecidas y/o asesinadas (La Nación,  
2006).  

Al hablar de cifras tan grandes, se desdibuja la significación humana; las personas  
desaparecidas y torturadas se transforman en números de una estadística. Esta  
masificación de números produce una deshumanización de lo sucedido y lo convierte en  
una problemática de registro (Calveiro, 2019). Cuando el centro del debate se torna en una  
cifra numérica, se modifica el eje del mismo olvidando la problemática real que ha  
acontecido durante esos años terroríficos en el territorio Argentino, se hace a un lado la  
cantidad de vidas, familias e historias destruidas para hipotetizar sobre un supuesto número  
correcto.  

La pregunta que se abre a partir de lo mencionado enlaza a los exorbitantes  
números de personas afectadas, incalculables al día de la fecha, con el sostenimiento del  
silencio de la disciplinada sociedad argentina en tales años de terror... ¿Cómo fue posible la  
ejecución de semejantes hechos terroríficos a plena vista de la sociedad? ¿Cómo puede ser  
que parte de la sociedad argumente que desconocía lo que estaba sucediendo en las calles  
de su propio barrio?   

El 24 de marzo de 1976 se instaló una metodología de terror planificada, en la cual  
los derechos humanos fueron violados sistemáticamente por las Fuerzas Armadas. Lxs  
militares se convirtieron en los señores de la vida y la muerte de todxs lxs habitantes del  
país (CONADEP, 2006). El terror fue diseminado en todos los aspectos de la vida cotidiana,  
esparcido lo suficientemente profundo en la sociedad para poder llevar adelante un plan de  
exterminio de “lxs subversivxs”, quienes no obedecían el régimen impuesto. De esta forma,  
se puede vislumbrar el ejercicio soberano del poder (Foucault, 2002) en el cual la vida y la  
muerte no forman parte de fenómenos naturales, sino que se puede “hacer morir o dejar  
vivir”. Esa relación de poder estaba plasmada en las Fuerzas Armadas en tanto decidían  
sobre la vida o muerte de las personas; una relación completamente asimétrica con un  
sujetx-objeto completamente desprovisto de derechos.  

Ahora bien, a la par del terror instalado en lxs ciudadanxs, también se puede  
entrever un supuesto desconocimiento y enajenamiento por parte de lxs mismxs. Pilar  
Calveiro (2019) teoriza sobre la existencia de una nube de silencio: para que funcionara el  
dispositivo desaparecedor, era fundamental que se supiera, así se lograba instalar el terror  
en la sociedad. Esta nube de silencio hacía saber que quienes fueron desaparecidxs  
“andaban en algo”, promoviendo la obediencia absoluta al régimen. Se trataba de un  
secreto que se debía saber, un (des)conocimiento.  

A su vez, también se (des)conocía que algo de esto podía sucederle a cualquier  
persona considerada enemiga, es decir cualquiera que cuestione las prácticas y discursos  
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militares. Lo impredecible de los secuestros oscilaba en el lábil discurso construido acerca  
de quién era un subversivx y quién era un ciudadanx argentinx digno de dejar vivir. Surgía, 
así, una tendencia a justificar el terror. Se instalaban discursos  culpabilizadores, justificando 
tales desapariciones en “por algo será” y “algo habrán hecho”.  También se abrió el 
interrogante sobre la veracidad del terrorismo: “¿será cierto?”. De esta  forma, no solo había 
un intento por sustraerse del dolor y el terror, sino también de la  responsabilidad que nace 
del saber (CONADEP, 2006). Se puede articular la justificación  “algo habrán hecho” como 
forma de defensa psíquica ante tanta crueldad. Por ende, la  renegación apareció como 
posibilidad de supervivencia frente a la cotidianeidad del terror,  los secuestros, torturas, 
desapariciones y asesinatos.   

Bleichmar (2016) sostiene que la ética está basada en el principio del semejante,  
siempre y cuando haya un reconocimiento de la presencia del otrx como un igual. ¿Qué  
sucede cuando este otrx no es reconocido como semejante? Durante la dictadura se instaló  
la creencia de que quien fue desaparecidx no es un semejante, sino unx otrx diferente,  
peligrosx y desprovistx de cualidades humanas. No desaparecen, así, a sujetxs sino a  
subversivxs (Calveiro, 2019). Se trataba entonces de un seguir sobreviviendo  
“desconociendo” lo sucedido, instalando una amnesia colectiva.  

Por su parte, Ulloa (2011) reflexiona sobre dispositivos culturales que están  
implicados en el despliegue de lo cruel. Sostiene que el paradigma máximo de crueldad  
implica el desconocimiento del otrx en su condición de humanx, lo cual supone una  
encerrona trágica. Dicho paradigma instala un modo de vivir en la mortificación de las  
condiciones de vida precarias, en lo incierto, volviéndose cotidiano el vivir en condiciones  
adversas. La habituación produce acobardamiento e inhibición, enlazándose con el silencio  
y desconocimiento de lxs ciudadanxs.  

Es evidente que la dictadura ha sido una época sumamente oscura y traumática. Lxs  
militares, en correspondencia con la metodología de terror sistemática instalada,  
deshumanizaban a sus víctimas, las sometían a torturas tanto físicas como psíquicas,  
quitándoles todo rasgo humano posible. Los secuestros, torturas y asesinatos durante dicha  
época tienen, efectivamente, el tinte de lo cruel.  

Frente a las extensas prácticas de crueldad llevadas a cabo durante esa época, se  
abre la pregunta sobre qué posición tomó parte de la sociedad argentina al querer  
desconocer lo que estaba sucediendo día a día fuera de su hogar. Muchxs ciudadanxs  
respondieron al terror con el mecanismo defensivo de renegación. Freud (1992a) teoriza  
sobre la Verleugnung (renegación) como una defensa para lograr conservar una creencia al  
precio de tener que repudiar parte de la realidad. De esta forma, la creencia de que “algo  
habrán hecho” quienes eran perseguidxs y desaparecidxs, funcionaba como un mecanismo  
defensivo para asegurar su propia conservación y atenuar lo terrorífico de lo vivido.  

A raíz de lo expuesto hasta aquí, el presente ensayo pretende enlazar la renegación 
como mecanismo de defensa utilizado por parte de la sociedad argentina en pos de resistir  
el paradigma de la crueldad ejercido, sosteniendo el silencio y el (des)conocimiento con el  
objetivo de seguir (sobre)viviendo. En ese sentido, se considera imprescindible combatir el  
silencio recordando lo sucedido, aclamando el “Nunca más”. La puesta en palabra de los  
acontecimientos de dicha época oscura, el recordar el pasado en el presente, contribuye a  
la elaboración de lo traumático evitando la repetición. 
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Reflexión sobre la monstruosidad de los hechos humanos  

Muchos sucesos históricos están sumamente atravesados por un alto grado de  
crueldad y agresividad. Se suelen leer tales hechos desde una mirada atónita, incrédula, sin  
lograr comprender cómo un ser humano es capaz de tal brutalidad. ¿Cómo es que hay  
sujetxs que planearon tales atrocidades? ¿Cómo fueron capaces de secuestrar, torturar y  
asesinar sin escrúpulo alguno? ¿Qué tipo de monstruos -no humanos- fueron aquellxs que  
llevaron adelante el exterminio en la época de dictadura Argentina? Para tener mayor  
claridad sobre ello, es imprescindible recordar lo que Freud (1992b) teorizaba acerca de la  
naturaleza de las mociones pulsionales del sujetx:  

El ser humano no es un ser manso, amable, a lo sumo capaz de defenderse sí lo atacan,  sino 
que es lícito atribuir a su dotación pulsional una buena cuota de agresividad. En  
consecuencia, el prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una  
tentación para satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo  
sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infligirle  
dolores, martirizarlo y asesinarlo… Bajo circunstancias propicias, cuando están ausentes las  
fuerzas anímicas contrarias que suelen inhibirla, se exterioriza también espontáneamente,  
desenmascarando a los seres humanos como bestias salvajes, que ni siquiera respetan a los  
miembros de su propia especie. (p. 108).  

Se vislumbra entonces una hostilidad y agresividad primaria que se encuentra en un  
constante movimiento; el ser humano es como una bestia salvaje que debe sublimar dichas  
pulsiones en pos de convivir en una sociedad. La cultura exige la represión de tales  
pulsiones agresivas y eróticas (Freud, 1992b), instalando un límite a las mismas,  
garantizando y sometiendo a todxs lxs sujetxs a una ley universal a la cual acatar. Freud  
(1980) sostenía que el primer requisito cultural es la justicia, el sujetx debe estar incluido en  
el mismo orden y bajo la misma legalidad que el resto de la sociedad.   

De acuerdo con los postulados de Freud (1980), la violencia proviene de dos  
fuentes: el instinto de conservación desprende la agresividad; y la destructividad y hostilidad  
provenientes del Tanatos. La cultura es un medio para proteger a lxs sujetxs de tales  
violencias, poniendo frenos y sublimando mociones. ¿Cómo? A través de la ley, el derecho,  
la educación y la sublimación del Eros, transformando instintos egoístas en sociales y  
forjando una inserción comunitaria.  

¿Qué sucede cuando las circunstancias inhibidoras no logran su cometido?  
Bleichmar (2016) sugiere que cuando se fracturan las instancias inhibidoras o ligadoras se  
genera un triunfo de la pulsión de muerte, es decir que tales circunstancias ya no logran  
contener y reprimir dichas mociones. Es relevante la definición de crisis de Kaës (1979)  
como aquellos momentos de desapuntalamiento y de pérdidas de apoyaturas. Durante la  
época de la dictadura la idea de proyecto social se desvaneció, dejando de funcionar como  
aglutinante para la sociedad, produciendo así una pérdida de referencias. De esta forma, el  
contexto de crisis habilitó múltiples alteraciones de las reglas cotidianas, siguiendo la lógica  



del todo se puede, del no límite, escapando de la ley.  

Renegar del semejante como método de supervivencia  
Resultan oportunos los aportes de Bleichmar (2014) en relación a la base de la ética,  

puesto que la autora considera que aquella está basada en el principio del semejante: “la  
ética consiste en tener en cuenta la presencia, la existencia del otro” (p. 28). De esta forma  
se puede entrever el requisito de reconocer al otrx para que rijan los principios éticos, sólo  
en tanto y en cuanto éste sea percibido como un semejante, como un par. En el momento  
en que se desconoce al otrx como semejante se habilita y legitima la posibilidad de  
violencia, la no-ética.  

El desconocimiento del semejante desenlaza en el desapuntalamiento de lo social,  
diluyéndose así los vínculos simbólicos e imaginarios que sostienen el tejido social  
(Barrionuevo, 2016). De esta forma se destruyen los lazos sociales que apuntalan al sujetx  
con la sociedad y el proyecto colectivo. Carballeda (2008) sostiene que dichos lazos sólo  
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son posibles a partir de la construcción y existencia del otrx como semejante, formando así  
sujetxs dentro de una cultura.   

¿Qué sucede entonces con la categoría del semejante en épocas de crisis? ¿Qué  
construcción del otrx podemos identificar durante la dictadura Argentina? Se puede localizar  
la construcción del otrx a partir de la función del discurso como aquel espacio simbólico que  
condiciona y moldea la visión de la realidad (Bravo, 2003). La construcción de un otrx  
enemigx fue clave para poder llevar adelante el genocidio cometido durante dichos años. La 
“Doctrina de la Defensa Nacional” centraba su hipótesis en la idea de una  seguridad 
interior, enmarcada en la existencia de una “guerra” contra un “enemigx interno  subversivx”, 
debiendo así dar respuestas a este enemigx hasta hacerlo desaparecer por  completo. Se 
destaca la figura de peligrosidad como inherente a ese otrx diferente,  distanciándose del 
otrx semejante. Lxs militares instalaron representaciones de un otrx  como peligro a 
exterminar, lo cual puede localizarse en los distintos discursos públicos de  lxs dictadores:  

La subversión es toda acción clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que busca la  
alteración o la destrucción de los criterios morales y la forma de vida de un pueblo, con la  
finalidad de tomar el poder e imponer una forma de reacción de esencia político ideológica  
dirigida a vulnerar el orden político administrativo existente, que se apoya en la explotación  de 
insatisfacciones, reales o figuradas, de orden político, social o económico. (Beigel, 2017,  p. 4)  

La deconstrucción de la categoría del semejante se va instalando en el discurso,  
moldeando y desarmando al otrx como par, armando una figura de enemigx diferente a unx,  
habilitando y justificando la violencia. El no reconocimiento del semejante es el primer paso  
para luego legitimar las violencias, al principio verbales y luego físicas. En la época  
dictatorial, el lenguaje bélico fue un recurso sumamente utilizado para delimitar un “nosotrxs  
contra ellos”. Zaffaroni (2012) define la construcción de tal realidad como “criminología  
mediática”, creando una idea de un “ellos” separado del resto de la sociedad por ser  
“diferentes y malos”.   

La repetición de dichos discursos van impregnando en la vida psíquica de cada  
sujetx, internalizando dichas ideas y preconceptos como propios y naturales. Edelman  
(2010) describe el fenómeno de alienación social como el conjunto de mecanismos  
psicosociales a través de los cuales se insertan los discursos de sectores dominantes en la  
población sin que ésta se dé cuenta. Se modifican así los modos de pensar, actuar, sentir y  
percibir su realidad, y por sobre todo, se altera su posibilidad de pensar y reflexionar  
críticamente sobre los hechos.   

En relación con lo expuesto, la figura del otrx se desconoce como tal, siendo  
sumamente funcional a la maquinaria de terror genocida. El sujetx busca sentido y  



coherencia para poder representar su mundo simbólico; la creencia de la sociedad en el  
discurso demonizador instalado funciona como mecanismo defensivo para soportar los  
crímenes de lesa humanidad ejercidos por lxs militares. Siguiendo lo mencionado, se deja  
ver un claro enlace entre la renegación del semejante partiendo del fenómeno de alienación  
social en pos de una búsqueda de sentido de la cotidianeidad. Al hacerse propios los  
discursos instituidos, el sujetx acaba modificando sus pensamientos personales y se aliena  
a partir de ideas inducidas, respondiendo al contexto de crisis de forma enajenada.  

Es pertinente mencionar las justificaciones sobre los supuestos hechos monstruosos 
a subversivxs como ejemplos de renegación del semejante. Se sabía que había sujetxs que  
eran secuestradxs y desaparecidxs, pero aún así se defendía de la posibilidad de que le  
suceda a unx expresando “algo habrán hecho”, “eran subversivxs”, “eran terroristas”. Lxs  
sujetxs renegaban de lo sucedido en búsqueda de la propia autopreservación en un  
contexto de incertidumbre y terror. Feierstein (2010) describe el fenómeno denegatorio  
como aquel que impide visibilizar la reorganización social producida por el terrorismo de  
estado. 
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En relación a la reorganización social mencionada, el ciudadanx consideraba que si  

la persona era un diferente, un no semejante, entonces “no corría peligro su propia vida”,  
pero aún así el terror se impregnaba en su cuerpo, renegando la posibilidad de ser una  
víctima más y sosteniendo el discurso militar instituido.   

Reforzando lo expuesto, el no-semejante se construye a partir de la diferencia y por  
la negación; se lo convierte en depósito de todas las valoraciones negativas, transformando  
los modos de pensar de la sociedad en una lógica binaria entre el ideal del sujetx y el  
negativo opuesto (Bleichmar, 2007a). Cuando esto sucede, la sociedad queda dividida entre  
dos polos diferentes, diluyéndose las diferencias inherentes a una sociedad conformada por  
sujetxs diversxs, encasillando entre ciudadanxs de bien y subversivxs peligrosxs. Entre tal  
división se pierde la idea de reciprocidad, de semejante, renegando de las singularidades  
humanas. Kersner (2010) describe la transformación de la condición del otrx de la siguiente  
forma: “Sí el otrx es acusado a través de un discurso psicológicamente paranoico,  
ideológicamente discriminador y políticamente segregacionista, deja de ser un semejante”  
(p. 232)”.   

Es necesario analizar qué sucede cuando los discursos realizan una división binaria  
sobre la construcción del sujetx semejante y el enemigx no digno de vivir. Retomando a  
Kersner (2010), los discursos instalados pueden producir la pérdida de un lugar de mirada y  
reconocimiento del otrx. Cuando el sujetx internaliza los discursos instituidos del no  
semejante, se produce una pérdida a la pertenencia social del mismx, debilitando los lazos  
sociales y solidarios que unen a lxs individuos entre sí.   

Es imprescindible retomar la definición de renegación de Mannoni (1997) como un  
mecanismo que repudia parte de una realidad que infringe una creencia. Lo particular de tal  
creencia es que ésta puede ser abandonada y conservada a la vez: ya sé qué… pero aún  
así. Dicha fórmula esquematiza la escisión producida en el psiquismo. A partir de los  
discursos instituidos, se sostenía la idea de un no-semejante que se encontraba en peligro  
de ser exterminado, pero aún así conservando la idea (no consciente) de que cualquiera  
puede ser víctima de ser desaparecidx.   

Siguiendo lo mencionado, se puede teorizar acerca del mecanismo de renegación  
respecto al juego de la percepción - no percepción del otrx como semejante, y la  
desaparición física de las personas víctimas de la dictadura argentina. Es posible divisar  
cómo dicho mecanismo logra su objetivo a medias, sosteniéndose en una dinámica siempre  
en peligro de desarticulación, entre la creencia abandonada y conservada a la vez, dando  
lugar a un saber-no saber oscilante en la sociedad, esparciendo el desconocimiento  



funcional de la época.  

La deshumanización como legitimadora de la crueldad  

Lxs militares sostenían que no desaparecían personas sino subversivxs, repitiendo  
el discurso instituido de Seguridad Nacional y la supuesta necesidad imperante de erradicar  
la amenaza subversiva sin importar los métodos utilizados (Calveiro, 2019). Esta lógica se  
insertó insidiosamente en los discursos de ciudadanxs, justificando esta guerra que se  
inundaba de excepcionalidades éticas en pos de un supuesto requerimiento nacional,  
liberándose de todo tipo de exigencia ética.  

El proceso de deshumanización del sujetx es imprescindible para su posterior  
exterminio. Quienes eran desaparecidxs no eran humanos sino guerrillerxs, delincuentes,  
peligrosxs, haciendo desaparecer y desconocer su condición humana (Calveiro, 2019). Este  
primer momento es fundamental para habilitar la crueldad del segundo momento, pasando  
así de un discurso violento a la violencia física, del desconocimiento del sujetx-semejante a  
su desaparición efectiva. Al exagerar la peligrosidad de este enemigx interno se posibilita la  
justificación del trato inhumano y la normalización de tales desapariciones.   

Lxs sujetxs al ser ingresados a los centros clandestinos perdían su nombre, se les  
asignaba un número (CONADEP, 2006), comenzando así un proceso de desaparición de la  
propia identidad en vida, siendo simplemente cuerpos, no personas. Lxs militares  
pretendían razonar su accionar a partir del proceso de deshumanización, dividiendo tareas  
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(secuestro, torturas, asesinatos, desaparición de cuerpos) y desresponsabilizándose de los  
asesinatos cometidos.  

A pesar de ello, la sociedad argentina se encontraba en una incongruencia entre el  
discurso militar y las prácticas genocidas efectuadas cotidianamente. Como dijimos, se  
puede entrever la ambivalencia acerca de lo que se sabía y lo que no se quería saber como  
un método de supervivencia. El no querer ver, renegando de lo que sucedía, era funcional a  
los secuestros y desapariciones, pretendiendo no saber y sosteniendo la no solidaridad por  
el no-semejante.  

Como consecuencia de la deshumanización del semejante, es pertinente vincular el  
accionar posterior a partir de la crueldad como la expresión privilegiada de tendencias  
destructivas (Berezin, 2024):  

La crueldad destruye la semejanza del semejante…La crueldad crea una diferencia radical.  
Haciendo que el otro sea objeto de crueldad se construye una diferencia radical y se realiza  la 
destrucción del otro por su condición de humanidad no admitida para sí. (p. 6).  

La crueldad de la indiferencia y el terror como instrumentos paralizantes  

En tiempos de crisis, tal como sucedió en la dictadura, se producen contradicciones  
entre las funciones autoconservativas y las funciones autopreservativas del yo (Bleichmar,  
2009), dando como resultado desmoronamientos psíquicos. La deshumanización del otrx, la  
posterior habilitación de la crueldad, y la búsqueda del aniquilamiento del enemigx  
construido traen aparejados la desintegración social y la ruptura de los lazos comunitarios.  
Dicho contexto no sólo conlleva al riesgo autoconservativo por la posibilidad de ser  
desaparecidx, sino también a la posibilidad del colapso autopreservativo, que incluye la  
pérdida de un proyecto colectivo, el desconocimiento de la propia identidad, la ausencia de  
un futuro, la desintegración de la solidaridad y el amor por el semejante.  

La supervivencia en condiciones extremas puede exigir entonces la divergencia  
entre dichas funciones. El Yo, al ser una masa identitaria (Bleichmar, 2009), entra en  
conflicto entre sus identificaciones y los discursos culturales instalados de lo que debe o no  
debe ser. Bleichmar (2009) describe el principio de realidad como una construcción social;  



la “guerra subversiva” demarcaba el tipo de ciudadanx que se debía ser para seguir  
viviendo, promoviendo un imperativo de “no saber” para (sobre)vivir, impidiendo cualquier  
indicio de revolución contra el régimen.  

El instrumento privilegiado para producir parálisis y desconcierto en la sociedad es el  
terror. Lo ominoso o siniestro pertenece al órden de lo terrorífico (Kersner, 2010), donde lo  
conocido se nos revela como desconocido, dando como resultado la quietud absoluta. Esto  
supone una pérdida de referencias junto con la desorientación de lo familiar del día a día. A  
la práctica genocida le es imprescindible el ejercicio de terror y su difusión en la sociedad  
para lograr su proyecto de reorganización social (Feierstein, 2011).  

El terror constituye una experiencia de otro orden, un registro diferente al miedo.  
Calveiro (2012) enlaza el terror con lo ominoso, definido por Freud (1975) como lo  
unheimlich, lo extraño en lo familiar. Si se piensa el vínculo entre el terror y lo ominoso se  
puede vislumbrar un horror instalado en lo familiar pero produciendo desconcierto absoluto,  
dejando al sujetx sin referencias.  

El terror bloquea la acción, la razón e incluso el sentimiento, convirtiendo temporalmente a la  
persona en una especie de animal asustado, incapaz de toda reacción. Y aunque se trate de  
una experiencia humana posible, el terror no sólo es prescindible sino que es  
fundamentalmente inhumano y deshumanizante. (Calveiro, 2012, p. 76).  

La cotidianeidad durante el genocidio fue gravemente afectada, se produjo el  
(des)conocimiento del semejante destruyendo lazos de solidaridad, y derivando en la  
individualidad del sálvese quien pueda. Este mecanismo de defensa implicaba el no  
involucrarse, mirar a otro lado, (des)conocer y renegar de las violencias producidas. Kersner  
(2010) sostiene que existe la violencia por omisión a partir de la falta de acción, vinculada  
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con la pasividad y el desentendimiento, estando íntimamente impregnada por la parálisis  
producida por el terror. Este tipo de violencia se desprende del individualismo y de la  
indiferencia por el otrx.   

Conforme a lo mencionado, ¿qué sucede cuando el otrx no es tan diferente al  
ciudadanx promedio? ¿Cuando el terror se infiltra tan profundamente en la sociedad que  
termina difuminando la categoría construida de enemigx? Esto se puede discernir en el  
discurso de Videla: “un terrorista no es solamente alguien con un revólver o una bomba,  
sino cualquiera que difunda ideas que son contrarias a la civilización occidental y cristiana”  
(Teniente General Jorge Rafael Videla, Presidente de facto de Argentina entre 1976 y 1981,  
Diario La Prensa, Buenos Aires, 8 de diciembre de 1977).  

De ese tipo de afirmaciones se desprende la imposibilidad de seguridad para el  
ciudadanx común… ¿Qué diferencia a un terrorista de alguien que piensa diferente al  
régimen? ¿Cómo se podía evitar ser identificadx como un subversivx? Al difuminarse la  
figura de enemigx, el miedo de ser (des)conocido como semejante se acrecentaba. A partir  
de ello, se hacía necesario no reclamar, no quejarse, no pensar, para poder sobrevivir  
(Bravo, 2003), produciendo un efecto de quietud total.   

Los secuestros podían ocurrir “a plena vista” de la población, esparciendo el terror y  
demostrando el poder absoluto por parte de lxs militares. Esto se vislumbraba en la  
presencia de lxs mismxs en las calles, demarcando cierta omnipotencia, pretendiendo ser  
quien todo lo ve, imponiendo la obligación ciudadana de desconocer lo que le sucedía al  
otrx. A su vez, quienes eran secuestradxs, torturadxs y luego liberadxs, cumplían múltiples  
funciones (Feierstein, 2011): una de ellas era narrar lo vivido, contar acerca de su  
secuestro, torturas, difundiendo las consecuencias sobre la no obediencia, debilitando a lxs  
sujtexs y fuerzas sociales contestatarias: “cuenten para aterrorizar”. Sumado a ello,  
funcionaba como método de deshumanización y justificación de la lógica genocida, “en algo  
andaban”, reforzando el acatamiento de órdenes y atomización social.  



Este terror difundido era conocido y desconocido a la vez, circulando a través de  
rumores, reforzándose en fantasías y miedos propios de la época, instalando su poder  
paralizante y promoviendo la desconfianza en el otrx (Feierstein, 2011). La vigilancia, el  
control y la sospecha se impregnaron en la sociedad, produciendo como efecto el  
quebramiento de lazos sociales y reforzando el desinterés por el otrx.   

El terror, operando en pos de la destrucción de la confianza propia y colectiva, buscó quebrar  
el lazo y con esto los lugares-hechos y los por-hacer del sujeto en la comunidad…El des 
apuntalamiento de lo social genera una disolución de los vínculos simbólicos e imaginarios  
que ya no hallan su resguardo. (Barrionuevo, 2016, p.5).  

La conjunción de dichos aspectos funcionaba como un instrumento para evitar  
cualquier tipo de confrontación, disminuir acciones contestatarias al gobierno de facto,  
diseminar el terror y obediencia en los cuerpos de lxs sujetxs. De esta forma, se  
(des)conocía sobre las desapariciones acatando un régimen que exigía la renegación como  
método de supervivencia. Estos rumores, conocidos y renegados, eran recordatorios de lo  
que podía suceder si se contrariaba las órdenes de militares, amenazando implícitamente la  
propia vida del sujetx.  

Otra forma de (des)conocimiento que fue empleada por el pueblo argentino fue a  
través de la demonización de los actores. Se insertó la idea de que tanto lxs victimarixs  
como las víctimas fueron monstruoso demonios, patologizando y produciendo un efecto  
sedante sobre los hechos (Feierstein, 2011). Si tales sujetxs estaban tan alejadxs de la idea  
del otrx humano, entonces no eran pares, ni eran compañerxs; la sociedad argentina se  
posicionaba así como “externa” a lo vivido. Al renegar su rol en la dictadura mediante la no  
implicación, se posicionaban ajenos a los hechos. De esta forma la sociedad se  
desresponzabilizaba y eximía del sentimiento de culpa sobre lo sucedido.  El enajenamiento 
de la sociedad y la atomización que fueron consiguiendo a través  de los procesos de 
ruptura de lazos conllevaron a la formación de un pueblo desintegrado.  Lxs ciudadanxs, 
sumidos por el terror y renegando de lo que sucedía, eran “incapaces” de  

10  
indignarse sobre la violencia diaria. Retomando lo mencionado, los rumores dispersos en la  
calle fortalecieron la no implicación social, generando un efecto paralizante. Si cualquier  
conducta podía llevar ser consideradx como un enemigx, entonces la defensa de la vida  
corría por parte del quedarse quieto, sosteniendo el silencio y (des)conociendo la  
cotidianeidad.  

No es inocente tampoco la ubicación de los centros clandestinos de detención, los  
cuales se encontraban en cercanía física, en el medio de la sociedad. En el Informe de la  
CONADEP (2006) se pueden leer testimonios de vecinxs que han escuchado gritos por  
torturas y que han visto el ingreso a los mismos de personas secuestradas. Acorde a lo  
descrito, éste era un secreto que se sabía pero aun así se (des)conocía. Calveiro (2019)  
sostiene que gran parte de la sociedad optó por no querer ver, renegando de los sucesos  
como forma de auto-preservación:  

El campo de concentración, por su cercanía física, por estar de hecho en medio de la  
sociedad, ‘del otro lado de la pared’, sólo puede existir en medio de una sociedad que elige  
no ver, por su propia impotencia, una sociedad desaparecida, tan anonadada como los  
secuestrados mismos. (p. 145)  

Bleichmar (2016) hace una diferenciación entre el concepto de violencia y la  
crueldad; la indiferencia mencionada como resultado del proceso de deshumanización lleva  
a un incremento de violencia como síntoma. El des-auxilio producido a partir de no tener en  
cuenta al otrx es parte de la crueldad. La indiferencia de la población nos muestra cómo se  
fueron ampliando las excepcionalidades del accionar genocida a partir de la alienación e  



individualismo de lxs ciudadanxs. El no querer saber se enlazaba con la representación del  
guerrillerx, reforzando la idea de “a mí no me va a pasar”.   

La crueldad, por otro lado, implica el hacer sufrir al otrx sin conmoverse, la plena  
frialdad frente al padecimiento ajeno (Berezin, 2024), generando una gran distancia entre lo  
que le sucede al sujetx y lo que le sucede al otrx, anulándolo como semejante. ¿Cómo logró  
el régimen instalar centros clandestinos a plena vista de la gente? ¿Cómo consiguieron la  
apatía requerida para poder llevar adelante el plan de exterminio? Es pertinente enlazar el  
rol del terror en dicha indiferencia y la esquizofrenia social generada que posibilitaba la  
violación de derechos humanos y exigía el seguir viviendo normalmente. Arendt (2003)  
describe la banalidad del mal como la generalización del concepto del mal, permitiéndonos  
reflexionar acerca de la crueldad generalizada y la no responsabilidad subjetiva de lxs  
ciudadanxs frente a la participación activa de la crueldad.  

Sennett (2000) describe la “fatiga de compasión” como una suerte de  
acostumbramiento al horror en el que el sujetx termina perdiendo la capacidad de  
indignarse o movilizarse frente al sufrimiento del otrx. Se puede identificar dicho  
acostumbramiento en tal época genocida. Lxs ciudadanos fueron poco a poco aceptando  
mayores niveles de violencia, estirando y relativizando las excepciones de la ley -ya no  
universal-, inmersos en el discurso militar de la defensa de la Nación y paralizados por el  
terror. La sociedad dejó de sorprenderse frente a la violencia cotidiana, los discursos acerca  
de la guerra subversiva cumplieron su cometido e insidiosamente posibilitaron la violencia  
ilimitada y desaparición de no semejantes.  

Es pertinente también señalar el concepto de encerrona trágica de Ulloa, quien  
toma a la tortura como práctica paradigmática de la misma: “en la tortura, la victima  
depende por completo, para dejar de sufrir o para no morir, del torturador” (Ulloa, 2011, p.  
167); es decir, depende de alguien que lo maltrata y lx niega como sujetx. En las encerronas  
trágicas hay únicamente dos lugares, no hay tercero a quien apelar, no hay ley externa que  
garantice una cierta universalidad. Tal situación conlleva el tinte de lo cruel, hay un nivel de  
alternancia y diferencia radical en tal vínculo. Lxs militares en la época de la dictadura  
decidían sobre la vida y muerte de individuos (CONADEP, 2006). La supuesta omnipotencia  
militar junto con el control social exigido, derivaba en la falsa auto-atribución del poder dejar  
vivir o hacer morir a quienes consideraban enemigxs (Foucault, 2002).  
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A la vez, Ulloa (2011) teoriza sobre la mortificación como ligazón de la muerte pero  

por falta de fuerza de vivir, por la astenia impregnada en el cuerpo. Es posible pensar en tal  
categoría reflexionando acerca de la sociedad argentina y su indiferencia y cumplimiento al  
orden impuesto. Lxs ciudadanxs estaban aterrorizadxs y paralizadxs por lo que  
(des)conocían de la nueva normalidad instituida. El autor describe al Síndrome de Violencia  
Institucional a partir de varios síntomas, y entre ellos se encuentra la fragmentación del  
entendimiento -dificultando la posibilidad de acompañar al otrx y ser solidarix-, el  
aislamiento que posibilita la lógica binaria y bélica del “nosotrxs contra ellxs”, y la  
renegación como repudio de las condiciones terroríficas vividas.  

La mortificación mencionada se da en vida, viviendo de manera resignada,  
indiferente, produciendo aislamiento y enajenación. El cuerpo del ciudadanx deja de  
pertenecerle, sintiéndose indefenso frente a la cotidianeidad terrorífica. Ya no hay proyecto  
social futuro ni miramiento por el otrx, sólo un día a día a sobrevivir individualmente. Esto  
fue lo que sucedió durante la dictadura Argentina, lo siniestro que provocaba gran dolor  
psíquico fue vivido como normal. Las situaciones de violencias extremas se tornaron en  
vivencias cotidianas y naturales, sin posibilidad de cuestionamiento alguno para poder  
seguir viviendo. Tales procesos dan lugar a la resignación e indiferencia.   

El (des)conocimiento y el silencio para (sobre)vivir  



Hemos visto que la sociedad está atravesada por discursos que se impregnan en los  
cuerpos de lxs sujetxs produciendo una determinada subjetividad de época. ¿Qué tipo de  
subjetividad podía encontrarse durante la época dictatorial? Un sujetx aterrorizado, dócil,  
obediente, paralizado. ¿Cómo podía éste sobrevivir? Acatando el régimen impuesto pero,  
por sobre todo, siendo un individuo silencioso. Los modos de deshumanización inherentes a  
dicha época dejan al psiquismo inerme (Bleichmar, 2007b), la concepción de quién era un  
sujetx ciudadanx digno de continuar viviendo se esfumaba en un mundo discursivo lleno de  
contradicciones. Se producía así un desconcierto absoluto sobre quién era merecedor de  
seguir con vida y quién debía desaparecer por no cumplir con los parámetros de humanidad  
impuestos por lxs militares. En miras de una supervivencia exigida, el sujetx debía  
permanecer en silencio y mirar para otro lado.   

En condiciones extremas, tal como la “persecución guerrillera”, la supervivencia  
requería de grandes aprendizajes por parte del sujetx para evitar ser exterminadx.  
Bleichmar (2007b) sostiene que el yo tiene un deseo originario de autoconservación, por lo  
que cabe preguntarse sobre dicho deseo en situaciones donde se diluye el constructo  
discursivo del enemigx peligrosx, en aquellos momentos donde nadie se encuentra lo  
suficientemente a salvo… ¿Cómo logra el yo sobrevivir en las condiciones descritas  
anteriormente? En concordancia con el quiebre de lazos sociales e individualismo  
mencionado, Kordon (2010) sostiene que en sociedades sumamente inestables la  
subjetividad producida facilita el funcionamiento más narcisístico del psiquismo. El  
ciudadanx de la dictadura, inerme, desprotegido, y potencial enemigx del régimen, se  
desintegraba en su aspecto más social para salvaguardar su propia vida, desconociendo 
todo aquello que lo podía poner en riesgo.   

Siguiendo lo mencionado, a partir del terror paralizante junto con el individualismo  
alienante, se logró instalar una firme política de silencio. De esta manera, se fue gestando  
un modo de supervivencia que requería de secretear para sobrevivir, de un saber-no  
sabido, (des)conociendo lo siniestro como método de supervivencia. Los secuestros debían  
ser lo suficientemente visibles para extender la obediencia y el silencio, pero lo  
suficientemente ocultos para fomentar la creencia de una nueva cotidianeidad normal. Ulloa  
(2011) lo describe de la siguiente manera:  

El psicoanálisis ha estudiado esta situación mostrando cómo el secreto oculto del cual se  
desprenden indicios, tiende a promover el efecto siniestro, a la sombra de la renegación de  
los hechos, sin poder ocultar el temor y la parálisis resultantes de lo que siendo atroz,  
permanece semioculto. Se niega que se niega, como una defensa muy elemental de alguien  

12  
que intenta ocultar lo temido, o tal vez pretende vanamente ocultarse de aquello que lo  
atemoriza. (p. 134).  

Esta forma de defensa se vislumbra fácilmente al hablar con ciudadanxs que  
mencionan que desconocían lo sucedido en la época de la dictadura, sosteniendo que se  
“enteraron” años después. Retomando lo mencionado, el psiquismo necesita dotar de  
sentido y coherencia a su mundo, ahora… ¿qué sucede cuando el terror destruye todo tipo  
de sentido? El sujetx aterrorizado en los años genocidas se encontraba sin referentes, en  
una soledad forzosa. Un requisito propio de esa circunstancia implicaba la no involucración  
en el cuidado del otrx, retrayendo al individuo en el aspecto más narcisístico y primitivo del  
yo. Tanto el discurso demonizador instalado como el crecimiento incipiente de la violencia  
fueron facilitadores del mecanismo de renegación. Éste fue utilizado como mecanismo  
psíquico defensivo empleado frente al sin-sentido del terror.  

Es pertinente destacar que la base de la justicia se vincula con el principio de  
universalidad e igualdad frente a la ley. ¿Qué sucede cuando dichos principios se inundan  
de excepcionalidades en pos de una necesidad nacional? ¿Qué sucede cuando la ley no  



funciona como tercero de apelación, cuando no hay una exterioridad que haga prevalecer  
los derechos mínimos de vida y muerte? Ante la falta de sentido, la imposibilidad de apelar  
a un tercero, y el potencial desmantelamiento subjetivo, el sujetx debió defenderse tan  
enérgicamente como era posible para lograr un resguardamiento -al menos físico- de su  
vida.   

El silenciamiento social impuesto se entrelazaba con el terror de sentir indefensión  
ante lo siniestro y lo atónito de seguir viviendo pretendiendo un curso normal de vida. “Algo  
habrán hecho” servía como forma de re-asegurar que el sujetx estaba a salvo, que puede -y  
debe- seguir levantándose, trabajando, y por sobre todas las cosas no obturar el objetivo  
militar. No es menor la idea de re-aseguro, como un trabajo constante, que debe sostenerse  
día a día, siempre en peligro de desarme, ya que sin esa pretendida idea de seguridad de  
su propia vida el sujetx quedaba inerme frente a aquello que no quería ver.   

Se establece un claro lazo entre el silencio y la auto-censura como triunfantes de  
una época sumamente oscura. Kersner (2010) teoriza que la auto-censura comienza siendo  
consciente, como un acto para racionalizar y justificar lo terrorífico, pero que se encuentra  
en una constante oscilación entre lo que se necesita decir y lo que se necesita callar. Dicho  
autor sitúa tales términos en relación a la integridad personal del sujetx, cuando éste se  
encuentra frente a una situación de vida o muerte. La presencia del silencio puede servir  
como indicador de la experiencia siniestra vivida.  

Lo siniestro supone una pérdida de referencias, especialmente sobre los referentes  
más primarios (Kersner, 2010) como la vida y la muerte. De dichas referencias se abre la  
pregunta sobre qué sucede con lxs desaparecidxs… ¿Qué ocurre cuando alguien es  
secuestradx en vida y desaparecen su cuerpo e identidad? ¿Cómo se inscribe la  
desaparición de sujetxs en el psiquismo? ¿Qué implicancias tiene este desaparecer,  
haciendo desaparecer así las referencias de vida-muerte? Lo ominoso se vislumbra en ser  
una muerte sin muerte, un cuerpo asesinado sin un cuerpo al cual duelar. Se hace  
desaparecer la muerte misma, se borra la referencia más primordial. Jinkins (2006) lo  
describe de la siguiente manera: “el desaparecido no es un ser (humano), no pertenece al  
ser, no es ese ente que tiene la posibilidad de acceso al Ser, que es capaz de morir” (p.2).   

La desaparición implicaba la deshumanización del sujetx, (re)negando la condición  
humana de aquel que ya no está ni vivo ni muerto, del guerrillerx político que se encuentra  
en un vaivén de no referencias, desapareciendo en su no-identidad. Lxs militares lograron  
destruir la solidaridad por el otrx, desfondando lo público por el interés privado, clausurando  
lo social e imponiendo el silencio como nueva política.  

Feierstein (2011) sostiene que el terror y el borramiento de la identidad funcionan  
como artefactos simbólicos negadores de cualquier acción contestataria. Lxs ciudadanxs  
renegaban de las desapariciones ya que la confrontación frente a la crueldad militar  
implicaba una posible persecución. Se vislumbra así el proceso de escisión de lo social  
colectivo a partir de las desapariciones de los cuerpos que encarnaban relaciones sociales  
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contestatarias y solidarias (Feierstein, 2011), clausurando todo tipo de reacción posible al  
régimen y exigiendo un desconocimiento forzoso de la crueldad.  

En adición a lo mencionado, Kaës (1979) teoriza sobre el pacto denegativo como un  
acuerdo común e inconsciente de un conjunto transubjetivo que propicia el mecanismo de  
renegación. Para que la sociedad argentina logre algún tipo de cohesión dentro de los  
vastos procesos de desmantelamiento y desintegración, se puede hipotetizar sobre la  
formación de un pacto denegativo. El mismo tiene una doble vertiente de organización, se  
organiza positivamente sobre creencias comunes y tolerables de la realidad; se vislumbra  
tal aspecto en la construcción de la idea “algo habrán hecho” junto una creencia de que el  
destino del guerrillerx enemigx no será el mismo que el destino propio, ciudadanx digno de  
vivir. Por otro lado, se ordena negativamente en base a renuncias, rechazos, olvidos,  
dejando de lado todo aquello no-significable, conformando así zonas de silencios que  



mantienen renegadx al sujetx de su propio día a día.  
Este tipo de alianzas inconscientes -pacto denegativo- se consolidan cuando el  

beneficio para la vida psíquica es de valor decisivo, es decir cuando el sujetx debe utilizarlo  
defensivamente en pos de sobrevivir. Se puede pesquisar el doble juego entre la creencia  
de una realidad segura, debiendo dejar por fuera lo no-significable y terrorífico de esos  
años.   

Bleichmar (2009) describe el mecanismo de renegación para dar cuenta de una  
relación entre el enunciado y la visión: el sujetx desestima el sentido de la percepción para  
no dar entidad a lo que no quiere ver. La renegación como tal se diferencia de la psicosis  
debido a que el sujetx logra su objetivo sólo a medias (Aparicio, 1984), no sabe y sabe a la  
vez.   

Sí todo lo que no se nombra como tal “no existe” y “no se ve”, la clandestinidad logró  
hacer desaparecer enemigxs de la nación y “hacer desconocer” las persecuciones y  
asesinatos cometidos. Sin embargo, esta nube de silencio que ocultaba parte de los  
crímenes de lesa humanidad, permitía ver algo de lo que sucedía, este saber-no sabido  
fomentaba la alienación y desconocimiento de lo vivido. Feierstein (2011) identifica la  
difusión de desconfianza y sospecha como una conducta social generalizada frente a los  
rumores de la operatoria genocida, resultando en una reclusión a la individualidad de lo  
social, clausurando así las posibilidades de articulación solidaria y de cooperación.   

Reforzando lo mencionado, la política de supervivencia compelía a hacer silencio, el  
terror se imbricaba en la vida cotidiana exigiendo una parálisis colectiva. El requisito de  
hacer silencio se enlaza con la necesidad de emplear el mecanismo de renegación para  
sobrevivir a partir del desconocimiento ¿cómo?... Renegando la creencia de la crueldad  
diaria y sosteniendo la creencia del “algo habrán hecho” para solapar lo siniestro de aquel  
semejante desconocido como tal. Entre las frases sociales divulgadas (CONADEP, 2006) se  
encontraban las siguientes: “El silencio es salud”, “Sí se lo llevaron por algo será”, “Andaban  
en algo”. Se clarifica así esta obediencia al silencio como reforzador de una idea de  
seguridad ilusoria.  

En pos de enlazar la categoría de esquizofrenia social de Calveiro (2019) con la  
política del silencio, se teoriza que la sociedad eligió (des)conocer la gravísima violación de  
los derechos humanos, resaltando la complicidad del silencio que posibilitó la política  
desaparecedora. Lxs militares lograron hacer desaparecer la ley, multiplicando las  
excepcionalidades y desapareciendo la terceridad de la justicia. El sujetx, indefenso frente a  
lo siniestro y sin posibilidad de acudir a un otrx como ley externa, sostuvo el silencio frente  
al terror diario. Calveiro (2019) teoriza que el terror logró crear una sensación de irrealidad  
produciendo anonadamiento en la sociedad, la cual debió recurrir a ciertas defensas para  
sobrevivir. 

14  
Reflexiones finales  

A lo largo del ensayo se intentó localizar algo de sentido frente al sin-sentido de la  
época dictatorial, indagando teóricamente sobre cómo fue posible la instalación de la  
práctica genocida en la sociedad Argentina. Es imprescindible reforzar que los hechos  
siniestros de tales años fueron realizados por seres humanos, no monstruos. La pulsión de  
muerte como constitutiva del sujetx debe ser un recordatorio constante para no perder de  
vista los alcances que las acciones humanas pueden tener. Que lo acontecido sea parte de  
la historia del pasado no implica que deba ser una historia olvidada, superada, sino todo lo  



contrario. Lxs sujetxs son capaces de realizar atrocidades impensables, es por ello que es  
imperativo recordar aquellos tiempos oscuros como una época donde la violencia se fue  
incrementando insidiosamente hasta naturalizarse y justificarse.   

Mirar el pasado desde la perspectiva atónita e incrédula de los supuestos hechos  
monstruosos realizados por el ser humano solo nos deja frente a un hecho aislado y  
disruptivo. Lejos de ello, propongo tener siempre en cuenta que lxs sujetxs son capaces de  
ejercer violencia indiscriminada siempre y cuando el contexto sea el adecuado. No debemos  
dejar que la creencia de que “eran otros tiempos” o de que “no va a volver a suceder” nos  
obnubile.   

Teniendo en cuenta lo desarrollado, las similitudes del contexto de la dictadura con  
los tiempos actuales pueden ser un poco escalofriantes… ¿En qué aspectos? Es posible  
localizar la construcción de un enemigx internx a partir de los discursos propagados por el  
propio presidente y sus simpatizantes. El enemigx en la actualidad es una figura bastante  
difuminada que envuelve a todas aquellas personas que puedan ser críticas de las  
decisiones gubernamentales. Podemos identificarlo en los múltiples discursos del  
presidente a partir de la separación entre “argentinos de bien” y el resto de lxs ciudadanxs,  
quienes “no la ven”. Es identificable el intento de insertar la lógica “ellxs contra nosotrxs”,  
con el objetivo último de romper lazos y dividir a la sociedad. Sumado a ello, la inmediatez  
junto a las fake news hace que lxs sujetxs se encuentren cada vez más perplejxs frente a la  
marea de noticias y opiniones. Esto genera desconcierto y alienación de la propia reflexión y  
pensamiento crítico.   

La crisis económica actual está afectando gravemente a la idea de comunidad,  
instalando la lógica del “sálvese quien pueda” en la (no) ley del libre mercado. Retomando  
el concepto de crisis como aquellos momentos de pérdida de referentes y proyecto social  
(Kaës, 1979), todo esto puede conllevar a que el sujetx se aísle en su funcionamiento más  
narcisístico y priorice su deseo primordial de autoconservación. La desaparición de un  
proyecto comunitario habilita la desintegración social y ruptura de lazos.  Ante el arduo 
trabajo de sobrevivir el día a día sumado a la incertidumbre del  mañana, el sujetx se va 
desmoronando cada vez más en su función autopreservativa. Se  genera así una 
desaparición del proyecto futuro, desintegrándose en su aspecto social para  retraerse en la 
función de supervivencia del ahora. De esta forma, se puede enlazar la  subjetividad de 
época actual como aquella exigida en la época dictatorial, un individuo dócil,  quieto, que no 
reclama y que simplemente sobrevive ante el posible desmoronamiento. El  sujetx va 
perdiendo el interés sobre lo que le sucede al otrx debido que los requisitos de  
supervivencia se elevan cada vez más.   

La figura del otrx como semejante va perdiendo entidad frente a un mundo lleno de  
demandas inmediatas y pérdida de apoyaturas sociales. Es necesario repensar con qué  
categoría de semejante nos encontramos hoy en día, cuál es el arquetipo de ciudadanx “de  
bien” que el actual gobierno exige. Hoy, al igual que en la dictadura, el constructo discursivo  
del otrx se va diluyendo en un mundo binario que deja por fuera las singularidades y  
diversidades inherentes del ser humano. Las opiniones rápidamente encasillan a lxs sujetxs  
de un lado de la grieta o del otro. La instalación del discurso del “curro de los derechos  
humanos” o la idea del enemigx encerrada en “lxs comunistas” -ampliamente vaga y difusa 
deriva en el aislamiento de lxs ciudadanxs. Insidiosamente los discursos de odio se van  
naturalizando y los niveles de violencia se van incrementando. No es casualidad que la  
categoría de enemigx hoy se construya a partir del odio hacia lo público, hacia las instancias  
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ligadoras de la comunidad y la defensa de los derechos humanos. Se busca la debilitación  
de lo colectivo para destruir los lazos sociales.   

La alta posibilidad de desmoronamiento psíquico actual está íntimamente  
relacionada con el contexto de crisis social y económica. Hoy en día no es llamativo  



encontrarse en un espacio público y que pasen personas pidiendo dinero para comer o  
vendan elementos para conseguir una mínima retribución económica. Tampoco es  
sorprendente ver altos niveles de violencia en noticieros, represiones a jubilados,  
detenciones poco comunes, discursos de odio sumamente graves, entre otras cosas. El  
acostumbramiento de tales hechos se vincula con el concepto “fatiga de compasión”  
descrito por Sennett (2000), el sujetx abrumadx por su día a día no puede más que  
acostumbrarse al horror, siendo sumamente indiferente al sufrimiento del otrx. Se pierde así  
el sentimiento de sorpresa e indignación frente a las injusticias, siendo cada vez más  
flexible en aceptar el sin-sentido y renegar el dolor ajeno. Es posible teorizar que la  
supervivencia en los momentos actuales implica una renegación de la crueldad diaria.  

Enlazando la categoría “fatiga de compasión” junto con la crisis actual y la nueva  
construcción discursiva del enemigx, se pueden identificar las similitudes de la época actual  
con los años de dictadura. El otrx diferente –no argentino de bien- deja de ser un semejante  
para ser un comunista, vago, que vive de planes. El ciudadanx actual reniega de los hechos  
de violencia cometidos hacia lxs otrxs no semejantes para poder sobrevivir el día a día,  
embotado en una rutina y desconociendo el sufrimiento del otrx. Tampoco es menor la  
triplicación de recursos de la nueva Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) cuyo  
objetivo último es el de espionaje y vigilancia masiva (CELS, 2024). Resulta escalofriante el  
avance insidioso de la vigilancia y violencia, y su contracara de falta de información sobre  
aquello en un mundo inmerso de noticias.   

En relación a lo mencionado, se pueden repensar múltiples aspectos del contexto  
actual en las categorías trabajadas a lo largo del ensayo. En momentos de crisis, de  
desconocimiento del semejante y renegación de la crueldad en pos de una supervivencia  
exigida, resulta imprescindible apostar a espacios comunitarios para el cuidado solidario.   

Se abre entonces la pregunta sobre cómo reconstruir el principio de semejante para  
evitar la transición del discurso de odio a la violencia física. Los espacios públicos posibilitan  
alojar la diversidad, reforzar lazos comunitarios, dignificar la humanidad del sujetx como  
semejante y habilitar un miramiento del otrx desde la ternura. El fortalecimiento de la  
comunidad y la solidaridad entre individuxs es funcional a la cultura como inhibidora de  
hechos atroces, del desconocimiento del semejante, la indiferencia de la crueldad y la  
renegación del terror. Construir espacios con otrxs implica el interés y cuidadx para con el  
semejante (y la sociedad).   

Por otro lado, cabe reflexionar acerca de la transmisión de la historia de la época  
dictatorial. Hoy en día nos encontramos en un momento de quiebre, con una historia que  
comienza a perder sus testigos primarios, los relatos sobre lo ocurrido comienzan a ser  
reconstrucciones de testigos que ya no viven. Es indispensable que las nuevas  
generaciones puedan tener acceso a lo acontecido durante tales años oscuros, aquello que  
fue silenciado por el poder militar. En la transmisión intergeneracional se ponen en juego las  
cadenas de significados y de sentidos, siendo de gran importancia las representaciones  
sociales construidas (Kordon, 2010) para la construcción de la subjetividad de época.  
Existen situaciones traumáticas de origen social que moldean las subjetividades venideras,  
la maquinaria genocida de persecución y desaparición de personas tiene el tinte de  
crueldad y de traumatismo social. ¿Qué sucede con lo no dicho en tal transmisión?  
Siguiendo al autor mencionado, lo no dicho no puede ser elaborado como tal, la situación  
traumática queda encapsulada, enquistada. Esto acaba generando efectos en las  
generaciones posteriores, produciéndose una transmisión de un secreto, aquello de lo que  
no se debe hablar pero se sabe, renegando ese no saber. El pacto denegativo podría  
pensarse en relación a lo descrito, definiendo qué cosas deben quedar ocultas (Kaës,  
1979), renegando el pasado en el presente.  

La historia no sucede por fuera de quienes forman parte de la sociedad, atraviesa  
los cuerpos de lxs sujetxs dejando marcas en cada unx. Ulloa (2011) sostiene que  
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“Reconocer en sí los rastros y las marcas de la historia traumática es recuperar un texto  
grabado, memoria inconsciente, sin palabras…” (p. 131). La política del olvido instalada por  
lxs militares tiene un alto costo para la subjetividad y el psiquismo, es de vital importancia  
recordar para no repetir. Es imperativo construir puentes entre generaciones, humanizar los  
testimonios para recordar que no fueron terroristas, recordando la construcción volátil del  
enemigx construida, intentando romper con el pacto denegativo impuesto. Recordar nos  
permite elaborar algo de lo traumático transgeneracional, sorteando el vacío  
representacional de tales años oscuros.   

La memoria supone una no aceptación de la interrupción de la transmisión  
generacional. Esto significa querer llenar ese vacío no dicho para poder ligar parte del terror  
vivido de la generación desaparecida. Recordar para no repetir exige un ejercicio político,  
un esfuerzo contrario a las demandas actuales de vida posmoderna, una reflexión de la  
historia desde una mirada crítica, no justificadora (algo habrán hecho). Los crímenes de lesa  
humanidad son imprescriptibles, aclamar el Nunca Más como instancia ligadora,  
demandando verdad y justicia para la reparación individual y social de lo traumático  
(Kordon, 2010). Es de vital importancia sembrar memoria para no olvidar, apostar a la  
construcción de la memoria colectiva para evitar repetir la historia y posibilitar elaborar lo  
innombrable de lo acontecido.  
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