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Resumen: ;Qué nos convoca a pensar la Comuna de Paris? ;Como volver sobre un acontecimiento que
instituye la memoria revolucionaria? Releemos La guerra civil en Francia de Karl Marx para explorar una
de las respuestas posibles a la pregunta que actores y espectadores de la Comuna de Paris se
formularon: ;Qué es la Comuna? Buscamos, con Marx, las vetas de una respuesta que, considerando la
temporalidad plural y la heterogeneidad social, permita pensar la relacion entre la politica, la cuestion
social y la historia. Leemos, de esta manera, a la Comuna de Paris como una primera formulacion de
aquello que, afios después, aparecera en las cartas a Vera Zasulich en torno a la comuna rural rusa, para
recuperar el enigma de la comuna y su (in)interrumpida reverberacion en las luchas revolucionarias.
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Abstract: What does the Paris Comunne convene us to think? How can we return to an event that has
established the revolutionary memory? We propose to reread Karl Marx’s The Civil War in France in
order to explore one of the possible answers to the question that both actors and spectators of the
Paris Communne have asked to themselves: What is the Commune? We are searching, with Marx, for
the veins of an answer that, considering the plural temporality and the social heterogeneity, allow us to
think the relationship between politics, the social question and history. In this path, we read the Paris
Commune as a first formulation of that which, years later, will appear in the letters to Vera Zasulich
about the Russian rural commune, and that will lead us to recover the commune’s enjgma and its (un)
interrupted reverberations throughout revolutionary struggles.
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Dossier A 150 afos de la Comuna de Paris

Cada época es una esfinge
que se sumerge en el abismo
en cuanto su enigma se ha solucionado.

(Heinrich Heine)

|. Introduccion

La literatura sobre la Comuna de Paris de 1791 es tan vasta como lo fueron las experiencias
politicas donde reverber6 el eco del primer gobierno popular y proletario, igualitario y
libertario. También, la primera represion abiertamente cruenta de un gobierno republicano
burgués sobre las clases populares, con el objetivo de exterminar todo germen revolucionario
de la sociedad, mostrando todo lo que estan dispuestas a hacer las clases dominantes cuando
el pueblo pone en riesgo su poder. Es el momento en el que se consolida la critica radical al
Estado burgués y el programa de su absoluta abolicion. Marx calificara con toda justicia al
Estado como terrorista, denunciando un tipo especifico de estrategia contra las rebeliones

populares como también su irracional violencia y crueldad.

En tiempos revolucionarios la Comuna pudo ser evaluada en términos de tacticas y
estrategias para la lucha y la instauracién de un gobierno revolucionario, considerando sus
limites, desprendidos de un anilisis donde los errores o desviaciones ‘ideologicas’ formaron
parte de la episteme tedrica y practica de las luchas obreras. La critica mas difundida y
persistente sobre su fracaso, por no haber avanzado en una guerra definitiva sobre Versalles,
estuvo presente no solo en Marx y Lenin. Poco sentido tiene replicar un analisis de ese orden,

pues la critica, si bien retrospectiva, también esta sujeta al tiempo de su enunciacion.

Con posterioridad al anunciado fin de la era de las revoluciones, es la memoria de la
Comuna y de las vidas y destinos de los comuneros la que ordena diversas narrativas:
arquetipo de las revoluciones gloriosas derrotadas, como toda tragedia, lega una ensenanza
moral en la vitalidad de los dilemas que otras generaciones deberan afrontar, si se logra
preservar ese deseo primordial de trasformacion del mundo, de ‘tomar el cielo por asalto’.
Mas alla del trabajo de los historiadores (como Bourgin, 1962 y Koechlin, 2013), la labor
emprendida por Ranciére con los revolucionarios de 1848 y por Abensour con los

denominados utopistas (sin olvidar el trabajo inaugural de Thomson sobre William Morris?),

2 El libro de Thomson (1988) sobre William Morris es de 1955. En el post scriptum a la reedicion de 1976
menciona elogiosamente la tesis de habilitacion de Miguel Abensour de 1976, donde inicia todo su derrotero
sobre las utopias y el marxismo.
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editando y comentando esos textos olvidados por la historia, plantea un interesante
interrogante sobre los efectos de reintroducir viejas existencias en un ecosistema que ha
mutado, sobre la secreta confianza en las potencialidades de lo anacrénico cuando reaparece a

través de nombres propios Y la vitalidad de esas existencias singulares.

Esta periodizacion intuitiva nos es conocida y ha sido problematizada (recuerdo aqui el
texto de Diego Tatian, “De la revolucién a la memoria”, 2007), pero algo se nos escaparia si
no prestdsemos una atencion mas detenida a las diferentes conmemoraciones de la Comuna
de Paris que fueron realizadas en las décadas posteriores a 1870, inaugurando una memoria
revolucionaria, diferente a la memoria republicana de la revolucion de 1789 o al recuerdo de
1848°. Al respecto, no solo estin los més conocidos escritos de los comuneros, de Lissagaray
y Michel, sino también los que recoge Kristin Ross en el hermoso libro Lujo comunal (2015),
los escritos de Lenin previos a las Tesis de abril “Ensehanzas de la comuna” de 1908 y “En
memoria de la comuna” de 1911, y la lista se multiplica al infinito. Seria interesante detenerse
en esas primeras formas de una memoria revolucionaria, inaugurada por el acontecimiento de
la Comuna de Paris, que coexisten con la posibilidad de la trasformacién del mundo, porque en
cada acto de resistencia y revolucion, de uno y otro lado del océano, se rendira homenaje a la
Comuna como continuacion de su interrumpida promesa. Una memoria, por ello, diversa a la
que aparece después de 1989, donde la revolucién cambia su signo temporal y pasa a remitir

exclusivamente al pasado.

Ni el registro de la contemporaneidad, ni el de la memoria nos conforman para volver
sobre la Comuna de Paris, aunque involuntariamente siempre nos acompanen. Sabemos que
esta incomoda relacién con el tiempo no es ajena a la Comuna y volveremos sobre esto. Se
encuentra de muchos modos presente en la pregunta politica que formularon gran parte de los
escritos de los comuneros y espectadores préximos: ;qué es la Comuna? Quisiéramos
recuperar una dimension de esa pregunta, no aquella en donde los modos de su respuesta la
vuelven retorica, sino el nudo que hizo que la Comuna de Paris de 1781 pueda ser pensada y

vivida a partir de una pregunta.

El silencio sobre la Comuna de Paris en las denominadas filosofias de la comunidad, lo

comuUn o el comunismo otro, quizas obedezca a que, en la ya larga critica a los socialismos

3 “El aniversario de la Comuna de Paris se ha convertido en el primer jubileo general de todo el
proletariado” (Engels, Introduccion a la edicién de La fucha de clase en Francia; en Marx & Engels,
20064, p. 667).
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‘reales’, la Comuna quedo fichada en una geologia de las revoluciones proletarias, fosilizada en
algin estrato de la historia como el primer organismo del cual se desprendieron extintas
especies de socialismos, anarquismos y comunismos (incluyendo sus polémicas Yy
enfrentamientos). Silencio que solo se interrumpe en la paragégica distorsion que produce el
tiempo matematico de la conmemoracion, de la memoria fechada, absolutamente aleatorio en

relacion a las condiciones del presente al que le toca dicha tarea.

Sin renegar de esas discusiones, como tampoco del tiempo de la conmemoracién al que
respondemos, quisiéramos proponer que la cuestion del comunismo no sea asociada
inmediatamente al significante originario de lo comdn (Negri, 2021), que aparentemente
permitiria reinscribirnos en una historia universal que nos comprenda, sino ensayar lo que se
desprende del nombre comuna. Es por esta via lateral que se nos hace posible volver a Paris,
corazén del ideario de una Europa que continla concibiéndose como lugar en donde la
humanidad se descubre a si misma, porque luego de la critica a la antropologia y la filosofia de
la historia, conserva para si un vacio localizado y el idioma del porvenir (incluso la necesidad
del férreo determinismo histérico puede ser sustituida por la contingencia, pero sin modificar
radicalmente sus mismos efectos: cuando opera una constante cancelacion de pasados y
presentes que se tornan inmediatamente caducos ante el indefectible avance de un tiempo a la

vez indeterminado, homogéneo y universal).

2. Marx y la presencia de la comuna

La Comuna de Paris es el centro de irradiacion que permite revisitar el plural mundo del
socialismo, desde las tendencias de 1830 (incluso anteriores) hasta principios del siglo XX, a
partir de interesantes figuras que fueron participes directos e indirectos. Blanqui, Bakunin y
Kropotkin, Harris y los hermanos Reclus, Michel, Léo y Dmitrieff, Marx y Engels. Por supuesto,
también la posterior lectura de Lenin, que rescata a la Comuna de la critica que la desterré en
la II Internacional; figura omnipresente en sus intervenciones entre 1917 y 1918, se volvid
hegemonica tras el triunfo de la revolucion rusa. Pero también deviene comienzo del fin del
caracter revolucionario comunero y de su equivalente en la experiencia de los soviets luego de
la masacre de Kronstadt de 1921 y la represion de la Revolucion hingara en 1956. Cada
nombre ilumina una constelacion de mundos y relaciones, en diferentes momentos de la

historia, que hoy es posible recuperar desde nuevas narrativas.
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Volver a elegir a Marx para pensar la Comuna es elegir un problema, no solo por las
tensiones que produce en el interior de su obra, sino también porque nos encontramos con la
idea de que la comuna nombra un enigma a descifrar. Que poco tiempo antes haya
considerado una locura un alzamiento como el de los comuneros* —producto, en parte, de las
conclusiones sacadas en La lucha de clases en Francia—, y que poco tiempo después vuelva a
arremeter contra los falsos socialismos y sus incursiones aisladas del movimiento real de la
historia —como puede verse en la carta a Friedrich Bolte del 23 de septiembre de 1871 (Marx
& Engels, 1974a), en su previa y sobre todo posterior confrontacion con Bakunin®, Proudhon y
las multiples formas del socialismo—, no opaca la importancia de lo sostenido en La guerra civil
en Francia. Quizas porque en los desvios —término caro a la unidad, direccion y fin del
proletariado en la lucha revolucionaria— se encuentren los signos para entrever otras formas

de la historia (para tomar una expresion de Lefort).

Las ultimas lineas de Miseria de /a filosofia, publicada poco tiempo antes del Manifiesto y los
acontecimientos de 1848, contienen las tan discutidas ambivalencias que atraviesan el
derrotero del pensamiento politico de Marx. La constitucion de la clase trabajadora por el
desarrollo del capital y la constitucion de la clase por la lucha contra el capital: “Pero la lucha
de clase contra clase es una lucha politica [...] No digais que el movimiento social excluye el
movimiento politico. No hay jamas movimiento politico que, al mismo tiempo, no sea social”®.
Dejando de lado la larga discusion sobre las ideas de clase en si y para si, y la mas problematica
tesis del fin de la politica una vez finalizada la lucha de clases —si fuese posible hacerlo—, lo que
encontramos es la implicacion entre lo social y lo politico: no una reversibilidad, puesto que la
necesidad del desarrollo econémico se ve interferido por la contingencia de la lucha, en tanto
lucha politica. Es esta contingencia la que veremos presente en los escritos histérico-politicos.

Anadlisis donde se evidencia un “pensamiento de la coyuntura” (Baso, 2009), que, si en

4 En el Segundo manifiesto del Consejo general de la AlT, 9 de septiembre de 1870, Marx afirma: “la clase obrera
de Francia tiene que hacer frente a condiciones dificilisimas. Cualquier intento de derribar el nuevo gobierno en
el trance actual, con el enemigo llamando casi a las puertas de Paris, seria una locura desesperada” (Marx, 1968,
p. 54).

5 Citamos esta carta de Marx a Engels de marzo de 1852, no solo por la referencia a Bakunin, sino también por su
temprana apreciacion sobre la propiedad comunal rusa: “Las dos ultimas semanas he estado estudiando duro el
ruso y ya tengo la gramatica bastante conquistada [...]. Aparte del interés lingiiistico que me lleva a estos
estudios, esta la consideracion de que, cuando venga el proximo gran drama politico, al menos uno de nosotros
debe estar familiarizado con los lenguajes, historia, literatura y las minucias de las instituciones sociales de
aquellas particulares naciones con las cuales nos encontraremos inmediatamente en conflicto. De hecho, Bakunin
solo se hizo un nombre porque nadie sabia ruso. Y se hara mucho ruido con el viejo dispositivo pan-eslavico que
transforma misticamente el viejo sistema de propiedad comunal eslavo en comunismo, a la vez que
caracterizando a los campesinos rusos como comunistas espontaneos” (Citado en Salgado, 2017, p. 285).
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ocasiones se ve acosado por los propios espectros de un a priori historico, no dejara de ser la
propia politica el nudo a desentranar, en la compleja constitucion de antagonismos singulares y
situados: el ‘estado de cosas presente’, donde ni la burguesia ni el proletariado resultan clases
homogéneas y excluyentes de multiples actores, ni las luchas estin subsumidas en una
temporalidad lineal y progresiva (Morfino, 2018). Consideracion que no pretendemos definir
en términos de una autonomia de lo politico, sino en la imbricacion politica entre lo social y lo
politico. Esto estara presente en sus consideraciones sobre la comuna rusa de 1881 dirigidas a

Vera Zasulich, donde formas sociales y luchas politicas se encuentran’.

Las primeras lineas de la lll parte de La guerra civil en Francia, avocada a la constitucién de
la Comuna, tienen la potencia retoérica de un manifiesto: “Al alborear el 18 de marzo de 1871,
Paris se despertd entre un clamor de gritos de «Vive la Commune!y. ;Qué es la Comuna, esa

esfinge que tanto atormenta a los espiritus burgueses” (Marx, 1968, p. 88).

La pregunta, sin embargo, no es retérica. ;Qué es la Comuna? Su primer signo ofrece una
orientacion: es el entusiasmo de unos y el tormento de otros®, pasiones que adquieren la
forma de una esfinge (mas proxima a la Tebas de Sofocles que al Egipto de Hegel), un enigma
cuyo efecto concreto, practico, orienta su develamiento. Si estas primeras lineas evocan el
inicio del Manifiesto, ya no como espectro que se anuncia desde el futuro, sino como presente,

eso no implica que el trabajo del desciframiento esté concluido’.

6 Citamos en extension: “Las condiciones econémicas transformaron primero a la masa de la poblacion del pais en
trabajadores. La dominacion del capital ha creado a esta masa una situacion comdn, intereses comunes. Asi, pues,
esta masa es ya una clase con respecto al capital, pero ain no es una clase para si. En la lucha, de la que no
hemos senalado mas que algunas fases, esta masa se une, se constituye como clase para si. Los intereses que
defiende se convierten en intereses de clase. Pero la lucha de clase contra clase es una lucha politica. [...] ;Quiere
esto decir que después del derrocamiento de la vieja sociedad sobrevendra una nueva dominacién de clase,
traducida en un nuevo poder politico? No. [..] En el transcurso de su desarrollo, la clase obrera sustituira la
antigua sociedad civil por una asociacién que excluya a las clases y su antagonismo; y no existira ya un poder
politico propiamente dicho, pues el poder politico es precisamente la expresion oficial del antagonismo de clase
dentro de la sociedad civil [...]. No digais que el movimiento social excluye el movimiento politico. No hay jamas
movimiento politico que, al mismo tiempo, no sea social. Sélo en un orden de cosas en el que ya no existan
clases y antagonismo de clases, las evoluciones sociales dejaran de ser revoluciones politicas” (Marx, 1987, pp.
120-121).

7 Aunque no se detienen particularmente en la Comuna de Paris, un amplio e interesante desarrollo sobre una
concepcion plural del tiempo en Marx, entre la critica de la politica y la critica de la economia politica, se
encuentra en Tomba (2011).

8 Sobre la pasion del entusiasmo en Marx, vid. las interesantes consideraciones de Ribeiro (1998).

9 Marx utiliza la expresion ‘comuna proletaria’ en un pasaje de la tercera parte de La /ucha de clases en Francia
(Marx, 2006a, p. 597), pero sin atribuirle un significado particularmente relevante a ser descifrado, quizas solo
jugando con una composicion terminoldgica que tensiona las nuevas luchas proletarias con la anterior comuna
parisina de 1792, con sus hebertistas y enrdges (cuyos ecos, sin embargo, todavia resuenan en 1871, junto a los
republicanos jacobinos).
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El joven Marx ya se ha topado con otros enigmas: habia encontrado que “la democracia es
el enigma resuelto de todas las constituciones” (Marx, 1982, p. 343'%) y poco tiempo después,
que el comunismo “es la solucién del enigma de la historia y se sabe a si mismo como tal
soluciéon” (Marx, 2006, pp. 141-142""). Entre 1843 y 1845 la critica avanza con velocidad, pero
pasaran muchos anos para que el enigma de la Comuna ofrezca el develamiento del
“verdadero secreto”, “la forma politica al fin descubierta” (Marx, 1968, p. 99). Y la cuestion no
concluira aqui, si nos disponemos a incorporar en este horizonte de interrogantes aquel que le
presenta Vera Zasdlich en torno a la comuna rusa. Porque el enigma no esconde una esencia,

sino el devenir'?.

Si colocamos el interrogante en la cuestiéon de lo comdn, no costaria afirmar que se trata de
una constante en toda la obra de Marx, desde los articulos de la Gaceta Renana sobre el robo
de leha y los campesinos del Mosela (Bensaid, 2011), pasando por los Grundrisse, la
acumulacién originaria en E/ Capital, hasta sus ultimos estudios etnograficos, incluyendo la
cuestion rusa (Shanin, 1990), cuyo interés y estudio antecede al intercambio con Vera. Menos
evidente resulta la capacidad explicativa de este concepto, si queremos incorporar la saga de
los llamados escritos historico-politicos, que comprenden el periodo de las luchas obreras de
Francia: La lucha de clases en Francia, El dieciocho brumario de Luis Bonaparte y La guerra
civil en Francia. En ellos se tensa la sincronicidad entre la cuestion economica y la cuestién
politica anunciada en el Manifiesto; la cuestion politica, en un periodo donde los estallidos

campesinos y obreros se despliegan por todo el occidente proximo y lejano, contiene la

10 “[...] Aqui la constitucion no es solamente en s/, en cuanto a la esencia sino en cuanto a la existencia, en cuanto
a la realidad, en su fundamento real, el hombre real, el pueblo real, estableciéndose como su propia obra. La
constitucion aparece como lo que es, como el producto libre del hombre; podria decirse que esto, en cierto
sentido, puede también afirmarse de la monarquia constitucional, pero la diferencia especifica de la democracia
esta en que aqui la constitucion solo es, en general, un momento de la existencia del pueblo, en que la
constitucion politica no forma de por si el Estado” (Marx, 1982, p. 343).

“El comunismo como superacion positiva de la propiedad privada, como autoalienacion humana, y, por ello,
como verdadera apropiacion de la esencia humana por y para el hombre. Por ello, como retorno del hombre
para si en cuanto hombre social, es decir, humano; retorno pleno que, en cuanto tal, es consciente y tiene lugar
en el marco de toda la riqueza de la evolucion precedente. Este comunismo es, en cuanto naturalismo pleno =
humanismo; en cuanto humanismo pleno = naturalismo; es la verdadera solucién del conflicto que el hombre
sostiene con la naturaleza y con el propio hombre; la verdadera solucién de la pugna entre existencia y esencia,
entre objetivacion y autoconfirmacion, entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es la solucién del
enigma de la historia y se sabe a si mismo como tal solucion” (Marx, 2006, pp. 141-142).

12 Sobre el vinculo entre la Critica a /a Filosofia del Estado y La guerra civil en Francia, el magnifico libro de
Abensour (1998), aunque desacordamos con la dicotomia que establece entre un Marx de la autonomia de lo
politico y uno de la subordinacion de lo politico a lo econdémico, que lo lleva a afirmar que 1871 es una
reanudacion de 1843.
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opacidad propia de las luchas antiimperiales que extienden los valores de 1789, la cuestion
nacional, las mas novedosas banderas sociales que chocan con los intereses de la alta
burguesia, junto a la reorganizacion de las fuerzas conservadoras. Francia no es el modelo para
entender el desarrollo del capitalismo, pero es el corazén revolucionario de Europa y, a los
ojos de Marx, el laboratorio en donde se despliega la experiencia histérica mas avanzada de la
lucha de clases, por lo menos hasta 1871. En ese laboratorio, sin embargo, la combinacion de
los elementos tiene efectos impredecibles. La respuesta no puede adquirir la forma edipica de

‘lo comun’, sino el interrogante sobre un devenir comun, sobre qué es la Comuna.

La mayoria de las discusiones que se han desprendido de estos escritos, asi como de las
intervenciones de Marx en y sobre las diversas las organizaciones obreras ligadas a la lucha de
clases —mediado ademas por la publicacién del primer volumen de E/ Capital- han quedado
sepultadas junto al fin de la revolucidon proletaria y de la organizacién revolucionaria del
proletariado mundial. Las discusiones en torno a la dictadura del proletariado y la via pacifica al
socialismo —otrora apoyada en la extension del sufragio universal y el crecimiento de las
organizaciones obreras—, se encuentran lejos de iluminar las contemporaneas querellas sobre
la democracia. Despejar lo viejo de lo nuevo, trazar diagndsticos sobre lo caduco y lo actual es,
sin embargo, una cuestion que la misma Comuna de Paris puso en juego, para sus actores e
intérpretes. Su propio nombre, mas alla del estudio histérico o la evocacion, toca directamente
a la cuestion de las temporalidades de la politica, en un sentido que —como veremos— va mas

alla del sismo que produce ese tiempo fuera de quicio que estalla en el Djeciocho brumario.

iQué es lo que persiste, resiste y se actualiza, como modo de enfrentar al Estado capitalista,

en la idea de comuna?

Dos prologos de Marx y Engels al Manifiesto del Partido Comunista atestiguan la
centralidad que adquirira la idea-comuna después de 1871. En el prélogo a la edicion alemana
de 1872, aclara a sus lectores que, si bien en sus principios el documento se mantiene intacto,

los cambios histéricos, obligarian a modificaciones en sus aspectos programaticos:

... dadas las experiencias practicas, primero, de la revolucion de Febrero, y después,
en mayor grado aun, de la Comuna de Paris, que eleva al proletariado, durante dos
meses, al poder politico, este Programa ha envejecido en algunos de sus puntos. La
Comuna ha demostrado, sobre todo, que «la clase obrera no puede limitarse
simplemente a tomar posesion de la maquinaria del Estado tal y como esta y servirse
de ella para sus propios fines (véase La guerra civil en Francia...). (Marx & Engels, 1978,
p. 100)
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También, en el prologo a la segunda edicion rusa de 1882, traducida por Vera Zasulich (y

transcripto por Engels en el prologo a la edicion alemana de 1890):

El Manifiesto Comunista se propuso como tarea proclamar la desaparicién proxima e
inevitable de la moderna propiedad burguesa. Pero en Rusia, al lado del florecimiento
febril del fraude capitalista y de la propiedad territorial burguesa en vias de formacion,
mas de la mitad de la tierra es posesion comunal de los campesinos. Cabe entonces la
pregunta: ;podria la comunidad rural rusa —forma por cierto ya muy desnaturalizada
de la primitiva propiedad comin de la tierra— pasar directamente a la forma superior
de la propiedad colectiva, a la forma comunista, o, por el contrario, debera pasar
primero por el mismo proceso de disolucion que constituye el desarrollo histérico de
Occidente!? La Unica respuesta que se puede dar hoy a esta cuestion es la siguiente: Si
la revolucion rusa da la senal para una revolucion proletaria en Occidente, de modo
que ambas se completen, la actual propiedad comun de la tierra en Rusia podra servir
de punto de partida para el desarrollo comunista. (Marx & Engels, 1978, pp. 101-102)

Mas alld de la rendicién de cuentas con todas las expresiones politico-ideologicas de las
organizaciones obreras desde 1848 a 1882 (y en los posteriores prologos que redactara
Engels) que obligan a actualizar el Manifiesto, entre 1871 y 1882 dos formas-comuna obligan a
leer de otra manera un texto que, a consideracién de los autores, se ha convertido en un
documento histérico que no conviene alterar en su contenido. La aclaracion es curiosa, la
pretension roza lo imposible. Como documento histérico, no solo se abre a la interpretacion,
sino también a una afectacion por el tiempo que implica mas que la mera sucesion de hechos
nuevos. En estos prologos, en las dos ideas de comuna, lo nuevo y lo viejo se encuentran. Y
este encuentro abre preguntas que tuercen la interrogacion sobre el evolucionismo etapista de
las formas econdmicas, también regionalizadas por la extension global del capitalismo en los
margenes de occidente (aqui no se trata solo del lugar que Marx le otorga a Rusia, de las
variaciones de su lectura sobre la India o de los procesos sociales en Europa del este) porque
atane también a las diversas genealogias de las comunas presentes en Europa y en las diversas
posiciones tedricas y politicas con las que Marx ha rendido cuentas en sus diversos escritos.
Los espectros que vuelven del pasado no solo visten los ropajes romanos que retrata en £/ /8
Brumario (los que, sin embargo, han obligado a repensar el tema de la temporalidad y la
historia); aparecen en las diferentes maneras en que resuena el eco comunal en las facciones
mas radicalizadas de las revoluciones modernas, que persisten incluso en la Comuna de 1871 y
en sus posteriores lecturas. Si ese eco tiene algo de espectral, de imaginario, no es por la épica

romana, sino que se enraiza en un occidente abigarrado, que persiste como sobra del
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progreso. La rapida identificacion o equivalencia entre ‘comunal’ y feudal’ no es directa cuando
las luchas pasan de ser una confrontacion sobre la forma de gobierno, entre la republica y la
monarquia, a una confrontacion por sobre la forma de una sociedad emancipada, entre la

burguesia y las clases populares.

El transito de la revolucion politica a la revolucion social es al mismo tiempo un
trastrocamiento de las temporalidades que se condensan en el nombre comuna, que implica
simultaneamente tanto la cuestién social como la politica: la mutua implicacion entre propiedad
comun y gobierno comun, entre la ‘asociacion de los productores libres’ y la democracia
popular, se conjuga con la pluralidad temporal a la que cada término remite, asi como a su
relacion. Lo que nos interesa senalar aqui sobre la Comuna es que no solo puede poner en
juego la larga discusién sobre el problema del evolucionismo en la ‘historia’ de las formaciones
econdmicas pre y post capitalistas, sino también la temporalidad plural que se abre eny por la

lucha de clases.

Gran parte de la historiografia sobre la Comuna, de finales del siglo XX y a partir de la
crisis del marxismo, incluyendo aqui su vinculacion con el Mayo del/ 68 parisino, se reconoce
liberada de la interpretacion dominante del leninismo y el comunismo soviético —momento
fundamental de la teoria y practica de la lucha revolucionaria—. Si esto tiene por efecto otras
alternativas para volver sobre los escritos de Marx, también habra que ir mas alla de la
restitucion de una interpretacién anarquista o ‘autonomista’ —en un lenguaje mas
contemporaneo— que concentra toda la atencidn en el anti-estatismo —que sin duda Marx
comparte— para derivar de alli toda la cuestion politica (separada o autonomizada de la

cuestion social) (Rubel & Janover, 2010).

Entre 1848 y 1871 Marx es particularmente reticente a acoger la forma-comuna, por lo
menos tal y como se presenta en ese amplio espectro del llamado socialismo utoépico. Eso esta
claro en el Manifiesto y en diversas intervenciones sobre los cabetianos, saint-simonianos,
fourieristas y proudhonianos (mas alla de las consideraciones particulares sobre cada una de
estas tendencias y grupos). También en las primeras lecturas sobre Rusia, mostrando una
abierta desconfianza ante la reposicion revolucionaria de las comunas rurales, realizadas, entre
otros, por los populistas rusos. Sin embargo, la comuna esta ahi, ante los ojos de Marx: ‘ Vive /a
Commune!’. La palabra tiene un eco arcaico, pero enuncia a viva voz el inicio de algo nuevo,
sin saber siquiera qué es eso que inicia, cudles seran sus formas, apuestas y duracion.

Inmediatamente Marx traza una apretada historia de la politica francesa: el centralismo
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monarquico contra las formas feudales, la revolucion francesa como liquidacion dltima de ‘las
reliquias de tiempos pasados’, la revolucion de 1830, de 1848 y la llegada de Luis Bonaparte
hasta la proclama del Il Imperio. El recorrido es argumentado, pero las causalidades son menos

férreas que en otros escritos. Paso seguido irrumpe la Comuna:

La antitesis directa del Impero era la Comuna. El grito de «republica social», con que
la revolucion de Febrero fue anunciada por el proletariado de Paris, no expresaba mas
que el vago anhelo de una republica que no acabase sélo con la forma monarquica de
la dominacion de clase, sino con la propia dominacion de clase. La Comuna era la
forma positiva de esta republica. (Marx, 1968, p. 92)

La Comuna, forma positiva de la republica social, es el punto en el que se revela la
dominacion politica de clases, que persiste en la irresuelta tension entre republica e imperio. El
término —republica social— proviene de los socialistas y Marx ya lo habia reconocido sin
incomodidad'?, no solo porque expresa el movimiento de la revolucién politica a la revolucién
social, también porque la relacion entre ambos términos altera los términos de la relacion. La
Comuna es ese encuentro, singular y concreto; es su forma positiva, terrenal, practica: es la
manifestacion misma del pueblo emancipado y no el resultante de una combinacién tedrica
entre la forma de la sociedad politica y la forma de la sociedad civil. La Comuna hace estallar la
distincion misma entre la autonomia y jerarquia de ambas esferas, para poner la autonomia en
la misma autodeterminacion del pueblo parisino, en cada una de las instituciones sociales,
politicas y culturales donde la dominacién somete a esas vidas, singulares y colectivas. La

Comuna es la institucion de las luchas de clases.

3. Arcaismo y progreso

Los ataques a la Comuna y a los comuneros que aparecen en la prensa y en Versalles son
una coleccién de los odios y prejuicios de los conservadores de las mas variadas filiaciones
contra el movimiento popular: vandalos, vagos, nadies a los que se les ocurre discurrir sobre
los asuntos publicos e incluso gobernar. Pero uno de estos ataques a la Comuna reviste para

nosotros de un particular interés. El 12 de abril de 1871, Jules Favre, el ministro de relaciones

I3 “El gran mérito de este movimiento [cooperativo] consiste en mostrar que el sistema actual de subordinacion
del trabajo al capital, sistema despético que lleva al pauperismo, puede ser sustituido con un sistema republicano
y bienhechor de asociacion de productores libres e iguales.” (Marx, Introduccion sobre diversos problemas a los
delegados del Consejo Central Provisional de 1866; Marx & Engels, 1974a).
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exteriores de la Tercera Republica pronuncia un discurso en la Asamblea Nacional reunida en

Versalles, dirige una critica al corazén de Comuna:

reprocha a los comunalistas el estar apegados a un ideal del medioevo. A diferencia de
sus antecesores de 1793, ellos serian federalistas de la peor especie, cuya meta
consistiria en destruir la unidad de Francia, en dividir a la patria en un sinnimero de
pequenos estados y en erigir un feudalismo desde abajo. Su ideal seria la Francia del
siglo XI, pues cuanto mas dividido se encuentre el pais, mayor sera el nimero de
comunas. En un siglo en el cual todas las naciones tienden hacia la unidad, este partido
de criminales osa proponer a Francia la desastrosa forma politica del federalismo. Con
ello no haria sino retrotraer al pais hasta sus comienzos, olvidando sus propios
antecedentes progresistas. Por consiguiente, no seria en realidad un movimiento
revolucionario, sino extremadamente reaccionario: una verdadera Vandea socialista.
(Koechlin, 2013, p. 91)

La asociacion de la republica socialista comunera con el movimiento popular
contrarevolucionario de 1793 que desata la Guerra de Vadée es el corolario de una
provocacion, cuyo nlcleo se encuentra en la negacion del progreso moderno, representado
por el Estado y, cabe agregar, el capitalismo. Un retroceso a formas incluso premonarquicas de
organizacion feudal-comunal y gremial, de autonomias locales, contrarias al universalismo de la

revolucion de 1789.

Unas lineas de Marx en La guerra civil en Francia parecer ser una respuesta directa a este

discurso de Favre:

Generalmente, las creaciones histéricas completamente nuevas estan destinadas a que
se las tome por una reproduccion de formas viejas e incluso difuntas de la vida social,
con las cuales pueden presentar cierta semejanza. Asi, esta nueva Comuna, que viene
a destruir el poder estatal moderno, se ha confundido con una reproduccion de las
comunas medievales, que primero precedieron a ese mismo Estado y luego le
sirvieron de base. El régimen de la Comuna se ha tomado erréneamente por un
intento de fraccionar en una federacion de pequenos Estados, como la sonaban
Montesquieu y los girondinos, esa unidad de las grandes naciones que, si bien en sus
origenes fue instaurada por la violencia, hoy se ha convertido en un factor poderoso
de la produccion social. El antagonismo entre la Comuna y el poder del Estado se ha
presentado equivocadamente como una forma exagerada de la vieja lucha contra el
excesivo centralismo [..]. El régimen de la Comuna habria devuelto al organismo
social todas las fuerzas que hasta entonces venia absorbiendo el Estado parasito, que
se nutre a expensas de la sociedad y entorpece su libre movimiento [..] La sola
existencia de la Comuna implicaba, como algo evidente, un régimen de autonomia
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local, pero ya no como contrapeso a un poder estatal que ahora era superfluo. (Marx,
1968, pp. 97-98)"

El trastrocamiento de los tiempos ocurre en todos los planos. La mas clara y arrasadora
novedad que representaba la burguesia como clase revolucionaria en el Manifiesto, se ve
confundida por fraseologias romanas y simbologias monarquico-imperiales en el Dijeciocho
Brumario. Por su parte, el movimiento obrero se ve confundido con formas utdpicas y
romanticas que también provienen de tiempos pretéritos, pero la Atlantis ya se hundié en el
mar de la historia. En la Comuna, sin embargo, sucede otra cosa. Pero lo nuevo es de dificil
comprension. Como tiene semejanzas con el pasado, las formas nuevas son tomadas por una
repeticion de las formas viejas. Eso sucede cuando nos atenemos a las formas, en su linealidad
y sucesion. Pero la Comuna es mas que una nueva forma que le sucede a otras. Federalismo,
municipalismo, consejismo, comunalismo, asociativismo, cooperativismo, son todos idearios
que estan presentes en la Comuna, remiten a diversas experiencias, trazan multiples genealogia
y Marx lo sabe. No la condena, sin embargo, a ser una repeticion de 1793 o 1848, y si la
Comuna es la lucha de clases bien entendida, del proletariado con la burguesia, tampoco fuerza
la interpretacién poniéndola como conclusion de premisas ya escritas tiempo atras. La
Comuna es novedad, porque la lucha de clases en Francia resulta la sincronizacion democratica
del autogobierno popular. Un encuentro de esas temporalidades multiples en dos frentes, uno
negativo y otro positivo, que se expresan en el antagonismo sefalado por Marx, el Imperio o la
Comuna: contra el Estado, como forma burocratico-policial para conservar y expandir los
privilegios de clases que pueden asociar sus intereses (por mas que, también estas clases
pongan en escena antagonismos que la historia deberia haber superado) y afirmando el radical

igualitarismo democratico comunero.

Si la Comuna es la esfinge que causa temor en los poderosos, por contrapartida —le dice
Marx en uno de los borradores de su carta a Vera — “no hay que asustarse demasiado de la
palabra arcaico” (Marx, 1980, p. 33)"°. Temores y esperanzas son afectos de diferentes
maneras enclavados en el centro de la civilizacion del capital, donde el progreso enmascara la

barbarie de una violencia que le es inherente:

14 El pasaje contintia: “Soélo en la cabeza de un Bismarck [...] en una cabeza como ésa podia caber el achacar a la
Comuna de Paris la aspiracion de reproducir aquella caricatura de la organizaciéon municipal francesa de 1791 que
es la organizacion municipal de Prusia, donde la administracion de las ciudades queda rebajada al papel de simple
engranaje secundario de la maquinaria policiaca del Estado prusiano” (Marx, 1980, p. 33).
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ijLa Comuna, exclaman, pretende abolir la propiedad privada, base de toda civilizacion!
Si, caballeros. (Marx, 1968, p. 100)

Asi era. La civilizacion y la justicia del orden burgués aparecen en todo su siniestro
esplendor dondequiera que los esclavos y los parias de este orden osan rebelarse
contra sus sefiores. En tales momentos, esa civilizacion y esa justicia se muestran
como lo que son: salvajismo descarado y venganza sin ley. (Marx, 1968, p. 124)

No hay que confundir el desciframiento de las leyes del capital con una afirmacién del
progreso y la civilizacién. Si hay lugar de pensamiento en Marx desde sus primeros a sus
ultimos escritos esta aqui (Casanova, 201 |). La oposicion burguesa entre lo nuevo y lo viejo no
solo oculta, en /a historia real, el papel que desempena “la conquista, el sojuzgamiento, el
homicidio motivado por el robo: en una palabra, la violencia [...] los métodos de la
acumulaciéon originaria son cualquier cosa menos idilicos [...] “grabada en los anales de la
humanidad con trazos de sangre y fuego” (Marx, 2004, pp. 892-894), sino también las formas
extremas de expropiacion en el presente y su consiguiente puesta en marcha de la violencia
mas directa y visible cuando encuentra resistencias. Si Marx remite a Vera al capitulo de E/
Capital sobre la llamada acumulacion originaria, es para sehalar que la abolicion de la presente
civilizacion capitalista, para la construccion de una nueva sociedad, implica no una abolicién del
pasado, sino —en oposicion al modo en como al capital ha instalado una idea de progreso y de

civilizacién— otra relacion entre lo viejo y lo nuevo, orientada por las luchas del presente .

I5 En la conocida carta de Engels a Bebel del 18-28 de marzo de 1875, en respuesta a las objeciones de los
anarquistas por los usos que hace, junto a Marx, de la expresion Estado popular, inscribe la expresion en el
proceso de abolicion del Estado y sostiene, sin temor, también volver a una antigua palabra: “Por eso nosotros
propondriamos decir siempre, en vez de la palabra Estado, la palabra «Comunidad» (Gemeinwesen), una buena y
antigua palabra alemana que equivale a la palabra francesa «Commune»” (Marx & Engels, 1974b, p.14). Aunque
no ajena a esta cuestion, otros problemas se abren en las Tesis de Abril, con la formulacién de Lenin sobre el
‘Estado-comuna’ (Lenin, 2017).

16 En su critica a la recuperacion de William Morris por Thompson, Perry Anderson cita los Grundrisse: “Es tan
ridiculo sentir nostalgia de aquella plenitud primitiva como creer que es preciso detenerse en este vaciamiento
completo. La vision burguesa jamas se ha elevado por encima de la oposicion a dicha visién romantica, y es por
ello que ésta lo acompaiiara como una oposicion legitima hasta su muerte piadosa” (Anderson, 1985, p. 187).
Citas como ésta —o como la que antes consignamos, en la critica a Bakunin— pueden multiplicarse. La cuestion,
como bien lo sefnala Anderson, no se resuelve en el romanticismo burgués que se mueve en la relacion viejo-
nuevo, pero tampoco, como afirma Anderson, en la superacién dialéctica.
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4, La forma flexible

Como habiamos dicho, primero la democracia y luego el comunismo, resultaban enigmas
resueltos, que la comuna nuevamente vuelve a develar en su verdadero secreto, la forma
politica al fin descubierta. Democracia y comunismo reaparecen en el escrito, pero ninguno
condensa todo aquello que porta la palabra comuna ni opera como término equivalente, como
para responder a partir de una sustitucion el enigma de la comuna. Si se trata del mismo
enigma o si hay una evolucion en su desciframiento no es algo que vayamos discutir aqui; si
senalar que existe una diferencia fundamental: este enigma se revela en la prédctica. De esta
manera hay que entender por qué esta forma Ultima y resuelta no es un punto de llegada, el
develamiento de una teleologia oculta en los jirones de las luchas obreras, sino un inicio, algo
completamente nuevo que se instituye en ruptura con la logica de las formas (que, como
venimos sosteniendo, es uno de los puntos que conecta a la Comuna con ese otro ‘enigma’ del

tiempo que es la interrogacion por la comuna rural rusa).

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la Comuna y la variedad de
intereses que la han interpretado a su favor, demuestran que era una forma politica
perfectamente flexible, a diferencia de las formas anteriores de gobierno, que habian
sido todas fundamentalmente represivas. He aqui su verdadero secreto: la Comuna
era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto de la lucha de la clase
productora contra la clase apropiadora, la forma politica al fin descubierta para llevar
a cabo dentro de ella la emancipacion econdmica del trabajo. (Marx, 1968, p. 99)

Democracia, comunismo, comuna son los términos del develamiento de los enigmas en los
que se cifra la alienacion politica y social, pues lo que se revela en la practica —en la ‘lucha de
clases’ es, mas que una evolucion, su mutua imbricacion. Las multiples interpretaciones de la
Comuna afectan a los conceptos que la anteceden de acuerdo a lo que en ella se manifiesta:
lucha de clases, gobierno de la clase obrera, emancipacion. Es el gobierno del pueblo, para el
pueblo. No debiera sorprendernos que Marx hable de clase obrera y de pueblo, pues no se
trata tanto de hacer coincidir una categoria social y una politica, como de un trastrocamiento
politico de las categorias revelado en la practica (demos, plebe, proletariado —recordemos—
son no-sujetos politicos, clases que no son clases, dentro del orden estatal y capitalista, y
portan por ello la posibilidad de un mundo otro). Las mdltiples interpretaciones no coinciden:
volviendo a la tesis once, se encuentran transformadas por la misma transformacién del

mundo, por la practica revolucionaria, comunera, popular.
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En términos politicos, Marx no es un pensador de las formas sino de las formaciones y
transformaciones, es la revolucion y no la forma de gobierno lo que orienta sus reflexiones
sobre la politica europea y occidental (Texier, 1994). Pensar las formaciones implica siempre
una relacién con el tiempo, con lo que persiste y lo que es interrumpido del pasado, y el modo
en que esto se hace presente, adquiriendo nuevas formas que estan sujetas siempre a un
movimiento constante, dinamico, de las que emergen las tensiones, contradicciones y
posibilidades. Es Marx, pensador del movimiento, en la estela del materialismo lucreciano, el
que encuentra en la Comuna esa ‘forma politica perfectamente flexible’”, que asume y
contiene el movimiento, la pluralidad de ritmos diversos, la multiplicidad de relaciones
conjuntadas en un hecho positivo, revolucionario. Por supuesto, para Marx los
acontecimientos son signos de tendencias, que dependen de las condiciones mismas en donde

se desarrollan las acciones.

La clase obrera no esperaba de la Comuna ningin milagro. Los obreros no tienen
ninguna utopia lista para implantarla par décret du peuple. Saben que para conseguir
su propia emancipacion, y con ella esa forma superior de vida hacia la que tiende
irresistiblemente la sociedad actual por su propio desarrollo econémico, tendran que
pasar por largas luchas, por toda una serie de procesos histéricos, que transformaran
las circunstancias y los hombres. Ellos no tienen que realizar ningunos ideales, sino
simplemente dar suelta a los elementos de la nueva sociedad que la vieja sociedad
burguesa agonizante lleva en su seno. (Marx, 1968, pp.101-102)

No se espera un milagro, es decir, la concrecién por causas externas de una sociedad
utopica, prefigurada en la mente de los hombres y realizable de acuerdo a alglin designio divino
de la historia. Pero tampoco el milagro habita en el desarrollo necesario inmanente a la
historia. Son las acciones, las largas luchas que proseguiran, las que cambiaran sus mismas
condiciones y, por extension, las mismas acciones futuras. La comuna es forma flexible porque
no es realizacion utépica, ni modelo utépico para el futuro, sino movimiento de superacion de
la dominacion y la explotacion, que tendra que instituirse en cada caso, de acuerdo a cada
situacion. El ‘comunismo realizable’, como sostiene Marx, no es el comunismo ya realizado,

sino en permanente realizacion.

|7 Puede resultar paraddjico encontrar en Hannah Arendt una caracterizacion similar, al considerar “la gran
flexibilidad propia del sistema de consejos”, en su andlisis de la revolucion hiingara, a pesar de la distancia que la
separa de Marx y que ella misma se ocupa de enfatizar (Arendt, 2007, p.103).
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Esto vale para toda forma y Marx lo ha mostrado. El Estado moderno burgués, en todas sus
modelaciones, parlamentarias, monarquicas y republicanas, nacionales y coloniales, también ha
mostrado la capacidad de subsumir la heterogeneidad histérico-social a un centro de poder, de
dominacion y expropiacién. Pero la subsuncién formal que produce a partir del contrato,
requiere necesariamente de la fuerza, porque siembre esta en guerra con las fuerzas materiales
y vitales, a las que somete y a la vez excluye de aquellos bienes que promete universales: las
riquezas que produce la sociedad, la libertad y la igualdad. Alli se encuentra la potencia y limite
del estado capitalista, pero no su fecha de caducidad, por mas que se entusiasme en redactar
su acta de defuncion y haga de la Comuna su primer sepulturero. Porque las luchas seguiran,

cambiaran las circunstancias y los hombres: es lo que le contesta Marx a Vera Zasulich.

Si se ha podido atribuir a Marx posiciones politicas tan diversas (libertario, anarquista,
democratico, republicano plebeyo, federalista o centralista), es porque en él esta presente
todo el lenguaje politico en el que se debate el siglo XIX. Marx no ve alli formas puras sino
fuerzas en pugna, mixturas que se suceden de acuerdo a multiples movimientos y relaciones.
Se trata de un proceso de transformacion occidental-europeo que Marx considera iniciado en
1789 —una referencia constante en sus escritos historico-politicos— y todavia no concluido (y
que puede iniciar en otros lugares, bajo otras condiciones). La necesidad de que el desarrollo
moderno capitalista desemboque en la revolucion proletaria se ve permanentemente
interferido por frenos y desviaciones, diagonales y pliegues, condiciones diversas y diversos
actores, que conforman la escena politica y que solo puede ser reordenada por la lucha de
clases. Si, por una parte, el desarrollo historico esta determinado por la expansion del
capitalismo y las contradicciones inmanentes a su desenvolvimiento, por otra parte, la
modernidad es la era de la revolucion permanente y por tanto de la politica, donde las
contradicciones y sus contrarios se constituyen y producen realidades diversas. Por eso, los
lenguajes politicos no se disuelven necesariamente ni en la critica a la economia-politica ni en la
critica al Estado burgués: republica, democracia, gobierno, clase, pueblo, nacion e
internacionalismo, abolicion e institucion, revolucion, lo viejo y lo nuevo, encuentran la forma

practica de su desciframiento en la Comuna.

5. Las temporalidades de la lucha de clases: tiempo y heterogeneidad

Las dos conocidas cartas de Marx a Kugelmann, del 12 y 17 de agosto de 1871 sobre la

Comuna, también pueden ser leidas en paralelo a la correspondencia con Vera Zasulich. En la

Cuadernos Filosoficos 17 (2020) 17
ISSN: 2683-9024



SEBASTIAN TORRES
Las temporalidades de la politica. Marx y el enigma de la Comuna de Paris

Dossier A 150 afos de la Comuna de Paris

carta del 12 de abril el elogio al heroismo de los comuneros, prestos a asaltar el cielo, que “si
son vencidos, la culpa sera, exclusivamente, de su «buen corazén»”, no es empanado por los
errores, que Marx no se priva de sefalar: no haber asaltado Versalles y haber pasado
demasiado prematuramente el mando del Comité Central a la Comuna. Marx se da la razén a
si mismo, recordandole a Kugelmann el final del Dieciocho Brumario, donde expuso “como
proxima tentativa de la revolucion francesa, no hacer pasar de unas manos a otras la maquina
burocratico-militar, como venia sucediendo hasta ahora, sino demoler/a, y esta es justamente
la condicion previa de toda verdadera revolucion popular en el continente” (Marx, 1975, p.
207). Pero la referencia no deja de ser parcialmente trastocada, porque aqui vuelve sobre la
continuacién de la revolucién francesa y refiere a la revolucion popular, caracterizacion que
colisiona con el evidente disgusto presente en el Dieciocho Brumario frente a esa
heterogeneidad social que perturba y desvia el papel del proletariado como la unica y
verdadera clase revolucionaria. En la carta del 17 de agosto Marx le contesta: “No puedo
comprender de ningin modo como puedes comparar las manifestaciones pequenoburguesas
tipo 13 de junio de 1849, etc, con la lucha que se desarrolla hoy en Paris”. Imaginamos la
sorpresa de Kugelmann al verse cuestionado de tal manera, por lo que debe haber sido un
andlisis que el buen alumno ha seguido sobre los lineamientos que, desde el Manifiesto al
Dieciocho Brumario, Marx habia establecido en la critica a las revoluciones pequenoburguesas,
los falsos socialismos y el proletariado como sujeto de la historia. Pero lo mas interesantes es
que la explicacion que ofrece Marx nos conduce también a la conocida respuesta que da a

Vera Zasulich:

Desde luego, seria muy cémodo hacer la historia universal si la lucha se pudiese
emprender soélo en condiciones infaliblemente favorables. De otra parte, la historia
tendria un caracter muy mistico si las «casualidades» no desempefiasen ningun papel.
Como es natural, las casualidades forman parte del curso general del desarrollo y son
compensadas por otras casualidades. Pero la aceleracién o la lentitud del desarrollo
dependen en grado considerable de estas ‘casualidades’, entre las que figura el
caracter de los hombres que encabezan el movimiento al iniciarse éste. (Marx, 1975,
p. 210'%)

I8 Al respecto, también el prefacio que redacta Lenin en 1907 a la edicién rusa de la correspondencia Marx-
Kugelmann presente en esta edicion, en donde dedica una interesante reflexion —en polémica con Plejanov— de
las cartas sobre la Comuna.
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Las causalidades historicas, convertidas en historia universal, solo producen una historia
mistica. Pero en la historia las ‘casualidades’ participan en multiples sentidos. El pasaje tiene
tonos maquiavelianos: la fortuna es duena de parte de nuestras acciones, porque refiere a las
acciones de otros, que no controlamos, asi como a los efectos de las propias acciones, que
tampoco controlamos absolutamente. Virtud contra fortuna son las dos caras de la
contingencia de la accién y la politica. Marx no habla de lo necesario y lo accidental, sino del
caso -podriamos decir, con Althusser (2004), del ‘caso singular aleatorio’-, la situacion,

atravesamiento de multiples causalidades en las que se inscribe la accion.

La contingencia es lo que hace a las luchas, porque es donde tiene sentido la accion. Es
también el instante de la duda y del riesgo (no solo la duda sobre las condiciones ‘objetivas’ en
donde interviene la accién, sino también sobre las propias posibilidades, que representan mas
que las condiciones ‘subjetivas’). La comodidad nos convierte en espectadores (en intérpretes)
de una serie que no requiere el complejo entendimiento de politica, que solo hace emerger el
encuentro y desencuentro de las multiples y heterogéneas condiciones en la accion y por la
accion de un pueblo que lucha contra un orden dado de cosas. El caracter de los hombres al
iniciar el movimiento no es la apelacién a una pura voluntad, sino el caracter y entendimiento
de la accion, que inicia aquello que no esta destinado a desarrollarse por si mismo. Por
supuesto que existen condiciones, la guerra franco-prusiana, el asedio de Paris, las penurias
sociales, las diversas organizaciones del pueblo, sus historicas rebeliones, pero ninguna por si

misma es causa necesaria y suficiente para explicar la Comuna.

“Paris trabajaba y pensaba, luchaba y daba su sangre; radiante en el entusiasmo de su
iniciativa historica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de los canibales que
tenia a las puertas” (Marx, 1968, p. 112). Trabajo y pensamiento, accion revolucionaria cuyo
entusiasmo no conduce a proclamar ninguna forma de espontaneismo. Trabajo y pensamiento,
que llevé a la Comuna a luchar en todos los frentes donde los poderes ejercen un control
sobre el pueblo: la milicia, la educacion, la salud, la religion (“fuerza espiritual de la represion”),
el arte, las ciencias, el trabajo (incluyendo la abolicion de la distincion entre trabajo manual e
intelectual), la economia especulativa de los préstamos, la economia campesina. Conocimiento
practico de una historia compleja, de multiples temporalidades, que la Historia no resuelve por
si misma. También, y por ello, contingencia de la accién: “La verdad es que la Comuna no
pretendia tener el don de la infalibilidad, que se atribuian sin excepcion todos los gobiernos a
la vieja usanza” (Marx, 1968, p. I'11). Su verdad es la no infalibilidad, que remite no solo a la ya

mencionada flexibilidad de la forma, sino un saber practico colectivo referido al caracter de sus
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acciones, siempre sujetas al caso, a la ocasion en la que se inscriben y a los efectos que

producen.

jHay que intentarlo! le dice Marx a Vera, porque la historia no sigue ni debe seguir un
desarrollo necesario. No hay que aceptar la fatalidad de tener que transitar la violencia y la
expropiacién que —le recuerda— ha resumido en el cap. XXIV de E/ Capital, sobre la llamada
acumulacién originaria. jNo hay que pasar por eso!, tiene una actualidad abrumadora. Si en
algln momento Marx se debatié entre el proletariado como despojo absoluto, sin nada que
perder y el proletariado como autoconciencia de su rol histérico y ciencia practica del futuro
—dos formas de la necesidad, dos formas extremas que conducian al cambio de engranaje
sobre el que se despliega la historia, dos formas del tiempo y de la espera, dos caras del
progreso, entre la ilustracion y el pauperismo—, en la Comuna, como en la correspondencia
con Vera, la perspectiva es otra o, por lo menos abre otra via para pensar la relacion entre

historia y revolucion.

Por eso, no menos importante para la pregunta de Vera, es que asiente que la comuna rural
rusa podria ser la base para una futura sociedad comunista. Porque no hay que perderlo todo.
Es una posibilidad, no una causalidad que troca la linealidad del progreso por la circularidad del
origen, donde el comunismo futuro se reencuentra ontologicamente con el comunismo
originario". Es un posible si la lucha de clases, en cuanto lucha popular, puede inscribir los
pasados en el presente, reconociéndolos en su existencia factual; encuentro con otras

temporalidades que tejer la urdimbre del presente®.

6. La eternidad de la comuna

La pluralidad en el desarrollo historico, la heterogeneidad de los sujetos sociales y la
multiplicidad de relaciones de fuerza se van develando desde La fucha de clase en Francia —asi
como por el conjunto de articulos publicados en La nueva gaceta renana (Texier, 1994, p.16)—,
pasando por el Dieciocho brumario, y se condensan de una manera muy particular en La
guerra civil en Francia. El maravilloso trabajo de Stallybrass, “Marx y la heterogeneidad.

Pensando en el lumpenproletariado” (2000), se mueve entre el joven Marx de La cuestion

|9 Sobre el circulo y la linea como metiforas de las formas de la causalidad temporal presenten en la tradicion
filosofica, a la que se le opone el concepto de temporalidad plural, pueden verse los trabajos de Morfino (2010 y
2015).
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judia, donde la politica es la homogeneidad fraudulenta de un sujeto abstracto que ha sido
vaciado de todo su contenido social, de toda vida concreta, hasta que se descubre como clase,
al Dieciocho Brumario, donde la politica adquiere una dimension y complejidad propia, al
quebrarse la relacién especular resultante del Estado como representacién de los intereses de
una clase. Luis Bonaparte, personaje minUsculo, conquista su poder ‘representando’ a las no-
clases (el lumpenproletariado y los campesinos) de la Francia de mediados del siglo XIX.

Stallybras, sin embargo, se detiene ahi.

Pero, jqué sucede en La guerra civil en Francia! Quizas podamos encontrar aqui la forma
invertida del Dieciocho Brumario, donde la politica -y podemos recuperar el término que en
un momento utiliza Stallybrass: la hegemonia—, no se construye desde arriba hacia abajo, como
en el caso de Bonaparte, sino desde abajo hacia arriba. Mas aln, se construye de abajo hacia
arriba no para ocupar el Estado sino para destruirlo e imaginar algo nuevo; y de abajo hacia
arriba no de acuerdo a la manera en que el proletariado como clase y partido, como
organizacion y ciencia, va despejando todas las desviaciones pequefioburguesas y oportunistas
que entorpece su destino histérico, sino como movimiento popular. En la Comuna es esa
heterogeneidad misma la que actla, y es en la accion revolucionaria donde esa heterogeneidad
puede ser pensada como unidad, una unidad en la acciéon que produce un Unico y mismo

efecto: la propia Comuna.

“La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su labor. Sus medidas
concretas no podian menos de expresar la linea de conducta de un gobierno del pueblo por el
pueblo” (Marx, 1968, p. 108). La frase estremece. En ella esta contenido todo el enigma a
descifrar: su verdad es su propia existencia, su labor. Mencionamos antes el término
hegemonia y ahora, a partir de esta ultima cita, podriamos mencionar —como otros han
hecho— el de acontecimiento (en particular, sobre la Comuna, Badiou, 2021) y discurrir sobre

los dilemas tedricos entre estos dos términos considerados antagonicos. No sera este el lugar

20 En una carta de Marx a Nicolai Danielson del 8 de marzo de 1873 afirma: “El modo como esta forma de
propiedad se establecié (historicamente) en Rusia es, naturalmente, una cuestién de segundo orden y no tiene
absolutamente nada que ver con la importancia de esta institucion”. E inmediatamente sostiene: “;Como es
posible que en Rusia esta institucion haya sido introducida como una medida puramente fiscal, como fenémeno
concomitante de la esclavitud, si en todas partes ella surgié naturalmente y constituyé una fase necesaria del
desarrollo de los pueblos libres?”, Marx-Danielson-Engels (1981, pp.54-55). Es por demas interesante el prefacio
de José Aricod, que compila y anota esta edicion. Por nuestra parte, basta sefalar que, como en su respuesta a
Vera Zaslich, lo que le interesa es la potencialidad actual de la comuna rusa, pero no es menos cierto que la
cuestion de su origen no resultara un tema secundario para Marx, como puede verse en esta misma
correspondencia, asi como en los denominados Cuadernos etnoldgicos (Marx, 1988); también, la reedicion de
Garcia Linera (Marx, 2015).
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para hacerlo, no sin sefalar que en el andlisis que nos propone Marx hay filones de
pensamiento que nos obligarian a reconsiderar la contienda hegemonia-autonomia de otras

maneras.

La Comuna no es solo unidn a partir del antagonismo a Versalles y todo lo que con ello
representa el partido del orden (unidad en la diversidad que no puede explicarse a partir del
concepto de clase), también es la produccién de mdltiples espacios de libertad, igualdad y
autonomia, guiados por heterogéneos idearios y tradiciones que se vieron en un permanente
desplazamiento de sus elementos esenciales (incluso contradictorios, considerados cada uno
en si mismo, en relacion con los demas, pues la Comuna afirmo y a la vez negd ser blanquista,
proudhoniana, jacobina, ‘marxista’, etc.), para transformarse en el espacio concreto de la

accion colectiva radicalmente democratica y revolucionaria.

El prologo que escribe Engels a la edicion de La guerra civil en Francia, publicada en Berlin
en 1891, en ocasién del aniversario de la Comuna, es conocido por establecer que la respuesta
a la pregunta por qué es la dictadura del proletariado se encuentra en la Comuna de Paris: “He
ahi la dictadura del proletariado” (Marx, 1968, p. 30). Engels repasa los acontecimientos y la
lectura de Marx, se explaya sobre los aciertos y errores de la Comuna, pero menciona dos
cuestiones de particular interés. En primer lugar, que los actores no eran plenamente
conscientes del papel histérico que desarrollaban, “las reivindicaciones eran mas o menos
oscuras y hasta confusas, a tono en cada periodo con el grado de desarrollo de los obreros de
Paris”, pues “Nadie sabia a ciencia cierta, ni los mismos obreros, qué habia que entender por
republica social” (Marx, 1968, pp. 12-13). El topico sobre la relacion entre el desarrollo de las
fueras histéricas y la conciencia de los actores es por demas conocido, pero cuando vuelve
sobre esos actores, entre los que se encontraban los blanquistas y una minoria afiliados a la
AIT —la mayoria socialistas de Proudhon, aunque estaba “Vaillant, que conocia el socialismo
cientifico aleman” (Marx, 1968, pp. 23-24) — Engels senala el asombro que produce los aciertos
de la Comuna, a pesar de su composicion y la ironia de la historia que condujo a que “tantos
unos como otros hiciesen lo contrario de lo que la doctrina de su escuela respectiva
prescribia”’(Marx, 1968, p. 24). La conclusion parcial no es lo mas interesante: que la Comuna
mostré los errores y contradicciones de estas doctrinas, contribuyendo a sepultar al
blanquismo y al proudhonismo. Pues jacaso no se podria decir lo mismo de los ‘marxistas’?
iAcaso los acontecimientos le dieron la razén, actuaron e interpretaron la Comuna de
acuerdo a los lineamientos de la ‘doctrina”? Lo mas interesante es lo que Engels muestra que

esta presente en el texto de Marx, aunque no lo diga: que la sustitucion del poder estatal, “por
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otro nuevo y realmente democratico” (Marx, 1968, p. 29), produce en la practica un
desplazamiento de las escuelas y doctrinas, de sus formas particulares de organizacion e
identificacion, por la accion popular, en cuya practica y efectos se materializa el contenido de la

‘republica social’.

{Podria haber acontecido otra cosa? Si. El Djeciocho Brumario ya nos lo habia mostrado. La
guerra franco-prusiana, el descontento en torno a la claudicacion y la toma de armas para la
defensa de Paris contiene todas las condiciones para que un imaginario nacionalista vuelva a
aglutinar detras de algin otro nombre infame al pueblo de Paris y de toda Francia. Pero
acontece otra desviacion, que interrumpe la repeticion como farsa (farsa que, en ese
momento, porta el nombre de Thiers, ese “enano monstruoso” al que Marx dedica las
primeras paginas, que nos recuerdan las artes del improperio ya desplegadas contra Bonaparte,
aunque con un tono dramatico que no olvida que Thiers es al torturador y asesino del pueblo
francés). Por este motivo la Comuna es también la antitesis del imperialismo y de toda forma

de gobierno “a la vieja usanza”.

El programa de la Comuna, su obra, se escribe en el despliegue de la misma praxis
emancipada, a partir de las experiencias mas vividas de la dominacion y la explotacion, a las que
se le oponen otros deseos sobre la vida, el trabajo, el arte, la educacion, la ciencia, la
seguridad, la salud, la ciudad, el espacio y el tiempo; una nueva organizacién de la vida
sociopolitica, popular, sin jerarquias, incluso en un momento de guerra, cuando es mas patente
la emergencia que hace hablar a la ‘realidad’ sobre qué es lo principal y lo secundario, lo
necesario y lo superfluo, lo urgente y lo que puede esperar. La Comuna interrumpe la
repeticion, quiebra la linealidad progresiva de la historia y, con ello, produce una ruptura de la

lbgica de la espera®': la Comuna afirma que la eternidad es ahora.

Algo de esto permanece en la carta a Vera. Ni fatalismo historico, ni utopismo, ni
voluntarismo: en la ruptura de la légica temporal de la espera, la accion revolucionaria es e/
trabajo y el pensamiento —trabajo del pensamiento y pensamiento en la accion— en la
convergencia contingente entre la pluralidad temporal y la heterogeneidad social, para producir
un mismo efecto. La comuna es la forma flexible que, porque no buscar asegurarse en formas
preexistentes ni admite la alienacion a esas formas u otras imaginadas, le restituye realidad a la

posibilidad. Convergencia que, entre otras dimensiones, cuenta también con lazos

2| Sobre la temporalidad de la espera, las interesantes reflexiones de Chakrabarty (2008) en torno a las figuras del
‘todavia no’ y el ‘ahora’.
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subterraneos que emergen en un momento determinado: Marx lo dice en una carta a Meyer
sobre Rusia el 21 de enero de 1871, que anticipa su propia mirada de la Comuna y se proyecta
hacia sus palabras a Vera Zasulich: “El movimiento intelectual que se desarrolla actualmente en
Rusia revela una profunda fermentacion subterranea. Las cabezas pensantes estan siempre

ligadas al body [cuerpo] del pueblo por hilos invisibles...” (Marx, 1983, p. 269).

7. Una nota sobre el comunismo

Entre una y otra comuna, entre estas y otras comunas, cobra sentido practico la definicién
del comunismo que Marx formulara en La ideologia alemana y que se reitera, de otra manera,
en La guerra civil en Francia: jhe aqui el comunismo! Porque “para nosotros, el comunismo no
es un estado que debe implantarse, un ideal al que ha de sujetarse la realidad. Nosotros
llamamos comunismo al movimiento real que anula y supera al estado de cosas actual” (Marx,
1974, p. 37). La Comuna, el secreto develado, es el inicio de algo nuevo, cuyas formas futuras,

sus modos ser en otras circunstancias histéricas, no se encuentran previamente escritos.

En Sobre la dictadura del proletariado, Etienne Balibar cita una interesante linea de Lenin
sobre la tarea que la revolucion comprende: “un tjpo de Estado nuevo, cuyas formas sean las
de la Comuna de Paris, o de los soviets o de otras formas politicas aun por crear en la

historia”. Y agrega que:

las instituciones particulares de la revolucion soviética no son un «modeloy de Estado:
no son sino un efecto de la tendencia general de las revoluciones proletarias a
engendrar este nuevo tipo de Estado. Su importancia —Ila de los soviets—¢ viene de
que han probado la realidad de esta tendencia. Pero todas las revoluciones a partir de
entonces, aun cuando hayan sido vencidas por un adversario mas poderoso, aun
cuando no hayan sido sino «ensayos generalesy, han recuperado a su manera esta
tendencia: desde los «consejos de fabricay italianos hasta los «cordones» obreros de
Chile y las «comunas populares» chinas. (Balibar, 1977, pp. 85-86)*

Ahora bien, ja partir de qué se caracteriza esa ‘tendencia’? ;qué es aquello que hace posible
esa inclinacion, mas alla de sus éxitos y fracasos? Entre la publicacion del libro en 1976 y la

actualidad, estos ensayos generales se podrian multiplicar, pero la ampliacion de la serie no nos

22 La referencia de Lenin es (XXVIII, 246 [235], 255 [244], 264-66 [252-54], 332 [317], etc.) donde se consiga,
entre corchetes, la traduccién al castellano de la editorial Cartago.
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coloca en mejores condiciones para dar una respuesta. Porque no es la serie, sino lo que la
comuna abre lo que permite imaginar otras formas politicas aun por crear en la historia. Para
Balibar, en la actualidad esa apertura atane al comunismo después del comunismo, pero
también a los comunismos anteriores al comunismo, sabiendo que “seria absurdo ignorar lo
que cada experiencia del pensamiento y de la practica del «comunismoy» transmite a aquélla
que le sigue, para ser, si es necesario, radicalmente reformulada” (2014). Para nosotros, en los
términos en los que lo hemos planteado, también las experiencias singulares, tramadas por
otras temporalidades, se nutren de una trasmision que, sin embargo, no puede ser pensada en
una linealidad histérica reforzada por el espacio de enunciacién, que cancela y habilita una
determinada relacion con el tiempo y la historia, entre el pasado y lo que le sigue, de acuerdo
a centros y periferias: la comuna guarda una pluralidad temporal —de las ‘comunas’ antes y
después de la Comuna— donde la trasmision es comunicacion, encuentro, en y de las luchas de
los pueblos por su emancipacion. Muchos nombres y momentos de nuestra Latinoamérica
podran ser convocados aqui, nombres ancestrales, socialistas, nacional-populares, y momentos
actuales para los que ensayamos nuevos nombres (Cortés, 2019). En algunos de ellos, no en
todos, resond y resuena la palabra comuna ligada al Paris de 1871 (o a la comuna rusa), pero
mas alla del vinculo explicito, es la cita como encuentro —entre los pasados y presentes de las
izquierdas, los movimientos populares urbanos y campesinos, los movimientos indigenistas, los
feminismos, las actuales luchas ambientales; enumeracion apresurada, imprecisa, pero
necesaria— lo que hace a esa palabra una esfinge que atemoriza a los poderosos y una
experiencia colectiva emancipatoria cuyo enigma se cifra en la practica histérica concreta, en

su hacer y rehacer constante.

8. Post scriptum

Marx concluye La guerra civil en Francia situando a la Comuna y sus obreros en la

eternidad de la memoria:

El Paris de los obreros, con su Comuna, sera eternamente ensalzado como heraldo
glorioso de una nueva sociedad. Sus martires tienen su santuario en el gran corazén
de la clase obrera. Y a sus exterminadores la historia los ha clavado ya en una picota
eterna, de la que no lograran redimirlos todas las preces de su clerigalla. (Marx, 1968,
p. 136)
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El tema de la memoria, frente a la cual sabemos que Marx dirige una critica demoledora
cuando la entiende como imagineria historica, es otras de las dimensiones de la temporalidad
plural que la Comuna suscita. Marx se deja habitar por algo que parece impropio: la memoria
eterna, la condena eterna, el corazén como gran metafora de los sentimientos populares, la
épica como parte de la historia. Algo dijimos al principio, sobre este origen de la memoria
revolucionaria en disputa con las memorias-historias oficiales, y en complicidad con otras
experiencias a lo largo y ancho del mundo, también latinoamericano, de Morelos a la Patagonia.
Tremendos saltos, por supuesto. También, porque la memoria, quizds porque sabe de su
fragilidad, se permite algo de eso que nombramos como eternidad; quizas por eso la memoria
se permite enlazar intensidades, pensar tiempos heterogéneos y resistir al continuo de las

leyes que sepultan al pasado en el pasado y distancian los presentes del presente.

Al final de Los asaltantes del cielo (2006), Horacio Gonzalez piensa la Comuna desde la
memoria antes que desde una ciencia de la historia. Opta por Lissagaray antes que por Marx.
Lo hace escribiendo desde el exilio en Brasil, como tantas de las memorias comuneras escritas
desde el exilio. Nos dice que de Lissagaray se aparta solo cuando en su voz aparecen los juicios
de Marx, que lo habia recibido en Londres. Restituye la épica en el corazén del drama, los
nombres propios y los lugares, las identidades forjadas en las antinomias de un tiempo intenso
y su hacerse mito dislocado, habitado mas por la incomodidad que por el fracaso. Tramar una
escritura, un modo de volver sobre la Comuna, en el que se deja entrever anteriores
polémicas que atraviesan el drama argentino y latinoamericano, y que continuara
desplegandose como uno de los filones mas agudos de sus infinitas intervenciones. Pero la
Comuna, sobre la que volvid una y otra vez hasta hace pocas lunas, no es una excusa, es una
cita en la distancia. Recién ahora nos damos cuenta de que todo el tiempo estuvimos
conversando con él, recién ahora caemos abismalmente en la cuenta de que una conversacién

infinita sera el escenario imprescindible para proseguir, hasta siempre, Horacio.
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