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PRESENTACION

Este anuario es un proyecto largamente anhelado por quienes
conformamos el Centro de Estudios ‘Espacio, Memoria e ldentidad’.
La generacion de ambitos de debate plural siempre ha sido el
objetivo de este Centro que surgio timidamente en los bordes de la
vida universitaria, y que por lo tanto reconoce el impulso y la
imaginacion creativa que suelen desarrollarse en los margenes.

Contra toda pretension hegemonica, este anuario invita a
emprender el camino de la critica y busca habilitar caminos para
el disenso, dos pilares fundamentales sobre los que se sostienen
tanto la produccion de saberes como la convivencia académica.
Recogemos, en sintesis, la propuesta foucaultiana de “pensar contra
si mismo’ y abrimos este espacio para quienes estén dispuestos a
someter a discusion los supuestos y los alcances de su propia
produccion intelectual.
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ENTREVISTA A MANUEL CRUZ!

Entrevistadora: Psic. Marisa Germain?

— ;Como caracterizaria los cambios gue han venido ocurriendo

en la Filosofia en el fin del milenio?

— Yo creo que los cambios que se han producido en el pano-
rama de la filosofia reciente tienen que ver, manifiestamente, con
las dos cosas: por un lado tienen que ver con la propia problema-
tica historiografica interna y, por el otro, con determinados esti-
mulos de lo que solemos llamar el mundo exterior, estimulos que
fuerzan a pensar determinados asuntos. Por lo demds, si sélo dije-
ra esto, cualquiera podria pensar que no estamos ante una situa-
cién nueva, que ocurre ahora lo mismo de siempre. Pero hay al-
gun matiz. A mi entender, lo que he llamado el elemento inma-
nente y el elemento externo no tienen el mismo peso. Tengo la
sensacion de que por diversas razones -relacionadas con transfor-
maciones estructurales, con el lugar que ocupa la filosofia y el pen-
samiento en nuestra sociedad, etc.~ los estimulos externos, los ele-
mentos que desde fuera presionan para pensar en una direccién u
otra, son cada vez mas importantes, cada vez mas relevantes.

O se puede formular esto mismo a la inversa. Diciendo que
el elemento mas que auténomo, casi autista que en algiin momen-
to pudo tener la tradicién historiogréfica es cada vez menos rele-
vante. Insisto en la existencia de un camulo de razones, razones
que tienen que ver con las transformaciones de las instituciones,
en especial de las instituciones universitarias, con el modo en que
en nuestra sociedad el filosofo da a conocer sus retlexiones (a este
respecto las transformaciones en los canales de comunicacién afec-

1. Manuel Cruz es Doctor en Filosofia y catedratico de la Universidad de
Barcelona. Entre sus obras, se cuentan Hacerse cargo, Narratividad: la nueva
sintesis, Filosofin de la Historia, A quién le pertenece fo ocurrido, Tiempao de subjetividad
{comp.). Entrevista realizada en el marco de las III Jornadas Nacionales
“Espacio, Memaria e Identidad”, 22-24 de septiembre de 2004. Organizadas
por la Facultad de Humanidades y Artes y la Facultad de Ciencia Politica y
Relaciones Internacionales, de la Universidad Nacional de Rosarie.

2. Profesora de la citedra de Estructura psicolégica social del sujeto 1, de la
carrera de Psicologia de la Universidad Nacional de Rosario.
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tan directamente a su tarea). Pero creo que si pasdramos revista a
los temas, a las transformaciones teméticas que se han producido
en los ultimos anos, comprobariamos que las mas relevantes tie-
nen que ver con otras formaciones —por asf decirlo en lo real, en lo
materialmente existente-, que dan que pensar al filésofo cosas dis-
tintas, cosas nuevas, cosas diferentes. Dicho esto, anadiria que esta
evolucion en la importancia de los elementos llamados externos
no es a mi entender, ninguna traicién ni ninguna perversién del
ideal filosofico, sino mas bien al contrario, tiene o podria tener
mas bien algo de retorno a los origenes mas genuinos de la activi-
dad filoséfica. Siempre el filésofo ha pensado a partir de los esti-
mulos que el mundo le plantea. Probablemente tenga algo de per-
versién o incluso de patologia, esa especie de autismo filoséfico
que se da en determinadas instituciones (pienso, por ejemplo, en
tantos departamentos universitarios de filosofia). Probablemente
eso sea lo que realmente tenga mucho de alejamiento del progra-
ma fundacional de la filosofia.

— Era en funcion de la institucionalizacion del campo profesional,

sobre todo en el dmbito académico, que aparecia la pregqunta: hasta

donde eso generaba un cerrarse sobre si misma de la filosofta

— A este respecto, resulta obligado hacer referencia a un
cierto orden de transformaciones que en el orden institucional se
estan produciendo no sdlo en Espafia sino, en general, en toda
Europa. En Europa en este momento hay una necesidad obvia de
armonizar los programas de las diferentes universidades porque
vivimos la realidad de la Unién Europea -los ciudadanos euro-
peos circulan libremente por el denominado espacio europeo, cual-
quier trabajador de cualquier estado europeo ha de tener los mis-
mos derechos que un profesional en cualquier otro estado de la
Unidn...— que obliga a una cierta homogeneizacion de la ense-
nanza. La tendencia de las universidades tradicionales a cerrarse
sobre si mismas, a ilevar a cabo unos programas hiperespecializa-
dos que atiendan exclusivamente a la propia tradicién y al desa-
rrollo de la propia tradicidén va a ser cada vez mds complicado. Es
decir se mantendran los elementos fuertes, contrastados, de la pro-
pia tradicidén pero sera cada vez mas dificil esta especie de endo-
gamia tematica tan generalizada hasta ahora, y que llevaba a si-
tuaciones tan extrafas como que un estudiante de filosofia italia-
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no pudiera tener una informacién extremadamente insuficiente
de la realidad de la filosofia espanola, pongamos por caso.

—;Hay una tarea que la filosofia deberia estar haciendo y ha

desatendido?

— La tarea que le es propia al filésofo es la tarea de pensar.
En ese sentido se abdica de ello cuando se deja de pensar. Este
seria el principio general y resultaria autocontradictorio gue un
filésofo abdicara de dicha tarea, puesto que ello equivaldria a ab-
dicar de su quehacer como filésofo. Esto, en tanto que principio
general, resulta casi obvio. Lo que nos podemos plantear, inten-
tando dar un paso mds, es de qué formas concretas se conjuga o se
declina esta tarea. Es decir, tal vez debamos pensar en las diversas
variantes y modulaciones de la misma, en las que no habria que
descartar que se estuviera jugando algo importante. Intento ser
més concreto. Tengo la sensacién de que un elemento que desde
hace un cierto tiempo no termina de encontrar su forma adecua-
da es el relacionado con la dimension priblica del filésofo en tanto
que filésofo. Me parece que en muchas ocasiones ha habido ten-
siones, conflictos, que me temo siguen sin resolverse.

Podriamos pensar que la vieja figura de ‘el fildsofo’ que en-
carnaba algo asi como la aristocracia intelectual, comprometido
publicamente, diciéndole a la sociedad lo que tiene que hacer, lo
que tiene que pensar, es una figura que ha ido cayendo en desuso.
O tal vez, no hubo forma de encontrar filésofos capaces de cubrir
de forma solvente ese lugar, no lo descartemos. El caso es que ulti-
mamente esa figura ha sido sustituida por otra, francamente in-
quietante en su banalidad, que es la figura del filésofo que partici-
pa en un cierto espectaculo mediatico.

—;Cémo plantear el papel de esta nueva figura?

— A la figura del filésofo que participa de eso —no tanto de
la critica de lo real como del espectaculo de lo real, quede claro a lo
que me refiero- la acabo de calificar de inquietante en su banalidad.
Me parece que es un asunto que de alguna manera hay que re_sol-
ver, porque dar por descontado que el filésofo no debe participar
en el espectaculo de la banalidad, en ningtin caso debiera abocar-
nos (ni tan siquiera parecer que nos aboca) a la defensa o rei-
vindicacién de una forma anacrénica de intelectual. Un intelectual al
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viejo estfio como pudo ser Ortega en Esparia o, afios después, Sar-
trf—_" en Francia o, mucho mas cerca en e tiempo, QOctavio Pz;z en
México, es decir, figura revestidas de un aura que a lo mejor, a su
pesar, les hace terminar jugando el papel de predicador qaa’erdo—
te, etc. Con eso habria que ir con mucho cuidado. .

Pgro enredemos todavia un poco mas el asunto. Las criticas
a este tipo de figura no deberia hacernos olvidar que ahi hay un
Problema real, un problema que no se resuelve a base de deciry “el
Ir’ltglectual es un ciudadano como otro cualquiera”. Demasi-ado
facil para ser verdad. El intelectual no es como otro cualquiera: tiene
sutl’especificidad, lo que no es una declaracién de privilegios .Tam-
bién otros ciudadanos se adornan con su propia eSpecificid‘ad‘

. Dicho con verticalidad: qué duda cabe de que, cuando la
soc1ed’ac'i escucha el mensaje de un intelectual, le esta concedijendo
un creleo O, quizds mejor dicho, le esta atribuyendo una autori-
d'ad particular que no es irrelevante, con la que hay que contar. El
ciudadano no atiende al intelectual que respeta de la misma n-na—
neray en el mismo sentido que atiende a las opiniones de su veci-
NO, aunque esas opiniones le parezcan perfectamente respetables
(no es el respeto lo que est4 ahora en cuestién). Eso significa que
cuando el intelectual —el filésofo, en el caso que nos concierge—
hace publico su punto de vista respecto de determinados asuntos
que tienen alcance ciudadano ha de ser consciente de la re eréu-
sion, de los c.efectos de diverso tipo que puede generar con sug pala-
bra_s ¥, en cierto modo, debe Incorporar esa consciencia a la hora
de intervenir. En resumen, la cuestién previa que se debe plantear
todq aquel al que se le requiere que exprese en voz alta su punto
de vista respecto a un asunto de interés general es la de qué quiere
hacer al pensar en publico. Porque pensar en publico constituye
una modalidad particular de aquella empresa austiniana de «h};—
Cer cosas con palabras» (en este caso con ideas).

— Y esa es una decisién que puede tomar el fildsofo, el intelectual

desde ese lugar o hasta dénde digamos, los medios maneian la’

agenda, hasta dénde eso tiene que ver con la posibilidad de]parti-

cipar en el show.

— El problema de los medios €s, a mi entender, un problema
genuu}amente filoséfico o, matizando mads, un probléma ue tiene
una dimension filoséfica genuina. Con demasiada frecu?encia en
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circulos intelectuales se desatiende la importancia tedrica de los
medios de comunicacion, atribuyéndoles tinicamente una impor-
tancia politica o prdctica. Mucha gente todavia considera que eso
de reflexionar sobre los medios de comunicacién es algo superfi-
cial e impropio de un filésofo que se precie y aspire a ser respetado
por sus colegas.

A quienes piensan asi habria que recordarles que desde los
filosofos de la Escuela de Frankfurt hasta nuestros dias ha habido
eminentes filésofos que han llamado la atencién precisamente so-
bre el hecho de que en nuestra sociedad los medios de comunica-
cién son el lugar en el que el individuo adquiere noticia del mundo,
esto es, de lo que hay, de lo que ocurre, etc.

He aqui algo absolutamente, fundamental. ;Tiene —-por de-
cirlo con nuestra extrana jerga de filésofos- suficiente dignidad
ontolégica lo que se limita a ocurrir? ;O no es mas cierto que ten-
demos a concederle ese rango —ese grado de dignidad—, no a lo que
meramente sucede, sino a lo que, ademas de suceder, aparece en
los medios? La pregunta, por la evidencia de la respuesta, puede
llegar a parecer retdrica: los medios, determinan, atribuyen y con-
fieren dignidad ontolégica. Determinan qué de entre lo que ocurre
es, ademads, relevante.

Lo mismo o podemos decir relacionado con otros aspectos,
pero la idea de fondo seria la misma. ;Qué significado tiene hoy la
expresion que a menudo utilizan los politicos “hertos de abrir un
debate social sobre...” (y aqui el tema urgente que corresponda de-
batir)? Este: “hemos de llevar a la televisién debates sobre dicho
asunto”. Porque, en definitiva, debate social es eso, debate en los
medios de comunicacion. Nadie apenas se atreveria hoy a interpre-
tar la expresion en el sentido de que las gentes se reunieran en sus
lugares de trabajo o de residencia para discutir, sacar conclusio-
nes y elevarlas a los poderes publicos. Se da por hecho —ya sin
discusion- que los medios de comunicacién son un espacio insos-
layable, el espacio en que, por asi decirlo, en gran medida se le
constituye el mundo al individuo.

Ello no supone negar ni dejar de reconocer que los medios
de comunicacién tienen muchos condicionamientos que pueden
afectar de lleno el discurso del filosofo. Pero a este respecto habria
que hacer al menos dos puntualizaciones. La primera es que el
reproche que a menudo se le dirige a los mass media, como st ellos
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estuv1erap especialmente determinados por instancias exteriores
a ellos MISMOS, en Ningtin caso es un Tasgo que solo ellos posean
Cualqgler m_edxo que podamos utilizar Para comunicarnos tien(-::
cond1c1pnam1entos. ¢O es que acaso no tiene condicionamient
~Y particularmente fuertes hoy en dia- la produccién editor ?i
¢De donde surge la extendida tendencia a dar por descontad e
solamentfe los medios audiovisuales plantean problemas coo qUT
de, por e]em}?lo, la subordinacion a los poderes econémicos;no )
51, ya sé que nosotros, los presuntos intelectuales tend.em
a salvar a los libros de este tipo de reproche. Pero es ex:idente "
hoy la f?rma-libro no es la forma incontaminada frente a la ? -
ma-perxgdlco, medio de comunicacidn, etc. Hoy —en esto no hoar_
diferencia entre Argentina y Esparia- la presion del mercado d
bre lavf’orma—libro es, desde muchos puntos de vista, brutal, f oo
Tamb:gn las empresas editoriales, en tanto que forlmidabl:eseroz‘
quinarias de produccién, marcan la agenda de los libros que n(ren .
sariamente se tienen que publicar, incluso con indepenc?encia f‘le_
que haya algo (o no) que merezca ser publicado. En este unte
conviene ser exEremadamente‘ cuidadosos para no deslizarse hac-)
¢la una dicotomja muy simplista, con medios buengs y malos, pu
€ impuros, en cada uno de los cuernos del dilema. e
Condic[i)anue.sobre los medios agdiovisgales mtervienen multiples
< amientos, a su vez de diverso tipo, no cabe la menor duda
0 que te_ngmos que plantearnos, una vez constatado esto, es: ;t -
les condicionamientos son tan fuertes, tan potentes tan’ag Cla-
tos, que nos lleven a la conclusién de que lo mejor e’s ab <:1SO ar
ese teljrlforio? ¢O, por el contrario, tanto desde e] punto deavr} tonc;1 .
los objetivos (f:lel fin) que se pretende, como desde el punto cl:lseei/' :
ta de las propias posibilidades, la situacién es, por asi decirlo s
plashclr;? Yof, desde luego, me inclino abiertamente por esto lilt,irr::f)s
fi]osofj:iijgfcf;aer:tear esta opcion desde el punto de vista de la
en o2 U \ente, pero tal vez rgsulte mas clarificador hacerlo
general, en términos culturales sin mas. Me permitird que ilus-

n . LT
ela;ra;wos, la co’mumcaaon en el mundo de hoy, etc. Para ilustrar
€bate se pasé una proyeccién, en la que en un momento deter-
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minado intervenia Gabriel Garcia Marquez. Garcia Marquez era
partidario firme y decidido de las telenovelas, decia: “hay que apro-
vechar las telenovelas” —asi textual- “cualquier episodio de una
telenovela tiene muchos mds espectadores que lectores ha tenido
mi obra en todo el mundo; entonces cémo puedes abandonar ...”.
A lo que anadia lo siguiente: “tenemos los temas —son los temas de
la literatura universal- conocemos la técnica y disponemos de las
herramientas: hemos de ocupar las telenovelas. No podemos rega-
larle ese territorio a la mala literatura”.

No pude dejar de sacar la conclusién pertinente: si Garcia
Marquez —con todo lo que es y con toda su autoridad— podia decir
eso de las telenovelas, cémo no plantear la posibilidad de que, con
los matices correspondientes, pudiera plantearse algo parecido en
relacién al pensamiento.

¢Que la empresa habrd de tropezar con dificultades? Por
descontado, pero seran dificultades en primer lugar subsanables
y, luego, diversas segun el lugar. En Europa hay una larga tradi-
cién de presencia e intervencion de los intelectuales en los me-
dios de comunicacidén escritos, tradiciéon que todavia hoy se man-
tiene. Los principales pensadores europeos, aparecen constante-
mente, en los medios de comunicacion. Y Luhmann aparece en
los medios, Habermas escribe su articulo, Watzlawick escribe los
suyos, en ltalia Vattimo tiene su propia columna, y no hay perié-
dico espanol que se precie que no tenga, por asi decirlo, algun
fildsofo en su ndmina.

Y esos filésofos por supuesto que tienen que hacer algunas
concesiones, pero la cuestion es si son concesiones que afectan de

lleno a la sustancia de su tarea o no. Yo creo que, sinceramente, no
afectan, y me atreveria a citar a una autoridad filoséfica en mi
ayuda. Era Wittgenstein quien decia aquello luego tan citado: “Todo
lo que se puede decir se puede decir con claridad”. Pues bien, lo
que le va a pedir un medio de comunicacién a un intelectual es
que no use la jerga filosdfica, que, dado que ese articulo tiene que
tener, no quinientos lectores, como un libro de filosofia, sino tres-
cientos mil, quinientos mil, o un millén, se esfuerce en que ese mi-
116n le pueda entender. Francamente, no creo que el filosofo deba
quejarse, por tener que hacer ese pequeno esfuerzo por hacerse

entender. Esto en primer lugar.
En segundo lugar, conectando con lo que decia al principio,
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la otra servu.iumbre tampaco me parece tal, Claro que el filosofo
pt‘lede .pubhcar un articulo en un periédico sobre la metafisica 20
Nicolai Hartmann. Esto es obvio. Lo que le van a pedir es -
lo, una intervencién, que tenga que ver con dimer; i de o real
que el lector pueda identificar v pued como 'de e
e ek : ¥ pueda Treconocer como importan-
i un peaje tan caro como para decir “y0 no quiero partici-
par en los medlgs de comunicacién porque me contamino”?
Paré terminar de responder a esto, la actitud que, a mi en-
tend er, tlgl}e que tomar el pensador en relacién a los I;mdios d
comunicacion se podria resumir en ja siguiente férmula: “Hay .
ir a buscar a los lectores (y a los interlocutores en gene.ral) cforcllclils
qU€ran que estén”. Lo de menos es que ese espacio tenga un
caracteristicas u otras. Eso creo que es profundamente cor%tin o
te. Los medios de comunicacién no predeterminan el contengi::alrcl~
Pueden tener servidumbres, segin hemos visto, pero incluso un‘
medio de comunicacién tan denostado por las élites intelectuales
como es la televisién puede acoger tanto productos-basura
productos de una enorme calidad. En mi opinién serfa mu COH;O
groso que lo:.; intelectuales continuaran perseverando en un); Eet?—
tud refractaria respecto a esos medios, actitud que en el fondoC .
he’rederé Qe una actitud reaccionaria =y lo digo en su ace c'(’)es
mas genérica y al mismo tiempo mas potente: se trata de un rz ;1 .
20 casi metafisico a cualquier innovacién tecnolégica presgn?(;
comosgna constante‘ en el pensamiento conservador oc::idental
dor o] ;elcaﬁgsamos 51mpler{1ente en el siglo XX, podriamos recor-
1 ‘ 20 que provocd en su momento en medios intelectua-
es el.cme, la radio, la television, Internet..., mutante ex resion d
un mismo rechazo, el rechazo frente a todo lo que irrumpe nr ;
€€ que no nos permite seguir utilizando nuestro formalt:)o zéps?cew
i’oero ese.formato c!é.sico, es un formato contingente, variable. Cl:—'
rad?(l)l’ens; ;r;zdiaf_lttljcll'pa, pongamos por €aso, en un programa de
o P _utilizar una argumentacion sistematica como si
f egel escribiendo su Ldgica. Pero nada le impide utilizar un
Ormato que también posee una rancia tradicién filoséfi
es el formato del didlogo. e come

1; ;:egi :f;m debeganlhacerse cargo los intelectuales, los fildsofos
a es: ;Cunlquiera de nosotros de gué f ’
cargo y en calidad de qué? e deteria hacerse
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— Yo creo que de lo que tenemos que hacernos cargo todos
es de lo que hacemos en el sentido mas amplio de la palabra, y de
lo que pudiendo hacer no hacemos. De lo que tenemos que hacer-
nos cargo —por decirlo de una forma extremadamente amplia— es
de nuestra propia vida y tenemos que hacerlo en nuestra calidad
de seres humanos. Porque lo que nos define como seres humanos
es precisamente, esa capacidad de asumir criticamente la propia
vida e intervenir sobre ella.

A partir de esto, que vendria a ser algo asi como el funda-
mento, se abren sucesivas opciones. En el mundo de hoy la expre-
sion ‘ser humano’ o la idea de la dignidad del ser humano se pien-
san en una clave colectiva en una clave publica que solemos sub-
sumir bajo el término ciudadano, que es ese ser humano que vive
en comunidad, que tiene derechos, o, como diria Hannah Arendt,
“que tiene derecho a tener derechos”.

La ciudadania seria algo asi como la forma histérica actual
de la condicién humana, y el hacerse cargo tiene que ver con eso.
Claro, a alguien esta entrada le podria parecer exageradamente
amplia, y digamos tan universalmente asumible que resultara irre-
levante. Pero el problema es que no es exageradamente amplio,
porque no es obvio que esa sea una actitud generalizada. Mas bien
creo que en el mundo contemporianeo hay muchos discursos que,
lejos de ser invitaciones a asumir la responsabilidad, que son invi-
taciones o a eludir toda responsabilidad u, otra variante de lo mis-
mo, a ser exclusivamente reclamantes de responsabilidad pero en
modo alguno sujetos de responsabilidad. Eso que un excelente li-

bro ha titulado: “La fenfacidn de la fnocencin”. Es decir; un mundo
en el que los individuos se sienten muy cémodamente instalados
en el papel de inocentes o como mucho, de victimas ontoldgicas,
de victimas per se.

La victima es, por definicién, aquel que no se hace cargo,
aquel que lo que hace es reclamar una supuesta deuda. Es precisa-
mente porque dicha actitud hoy esta ampliamente generalizada
por lo que la afirmacién de que los sujetos se han de hacer cargo
de su propia vida, de lo que hacen y de lo que pueden hacer, no es
una afirmacién tan vaga que cualquiera pueda asumir. Mas bien
al contrario: mucho me temo que desgraciadamente no es el caso
que hoy esa actitud esté tan generalizada como alguno podria

pensar.
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— ¢;Tendria que tener algun correlato en términos de institucio-

nes esta forma de pensar el hacerse cargo? ;Algin armado insti-

tucional, juridico, politico diverso de la ciudadania tal como la
mencionaba?

— Lo que vale la pena plantearse muy seriamente es: ;por
qué hemos llegado a esta situacién? ;O es que de golpe y porrazo
se ha impuesto un victimismo generalizado porque si? No, hay un
proceso que lleva manifiestamente a eso. Ademas del proceso ha-
bra elementos —~vamos a llamarlos asi- constituyentes que se repi-
ten, que hacen que el ser humano sea muy proclive a colocarse en
ese lugar. Pero al margen de esos elementos mds resistentes, tam-
bién hay elementos histéricos, particulares.

La tendencia a la desresponsabilizacién, estd conectada con
muchas cosas, pero una con la que seguro esta conectada es con el
fracaso de la politica. El fracaso de la politica legitima que los indi-
viduos se puedan colocar en esa situacién. ;Por qué? Porque no
hay un quién que les pueda interpelar con autoridad sobre su des-
responsabilizacion. Pongamos por caso: un mal uso del concepto
de representacion, a menudo ha potenciado la desresponsabiliza-
cién. No estaria bien que yo entrara a hacer analisis de lo que ocu-
rre aqui (a fin de cuentas, yo estoy invitado en este pais, por mas
que yo lo sienta como el mio). Pero si se me permitira que haga
alusién a una cosa que muchos ciudadanos argentinos me han

comentado: la desafecciéon —por lo menos en algin momento— de
los ciudadanos de este pais respecto a su clase politica —una clase
politica cuya funcién a fin de cuentas era la representaciéon, no se
olvide- de alguna manera ha sido utilizada como una coartada
para romper con el vinculo de compromiso, de responsabilidad
ciudadana. El argumento seria algo asi como: si aquellos que me
tenian que representar, aquellos que me deben de representar,
aquellos que cobran del erario publico para interesarse por lo pu-

blico, no cumplen su funcién y se dedican a lo privado en el peor
sentido (o sea, a su enriquecimiento), utilizando la esfera publica
en su beneficio particular, ;quién y en nombre de qué me va a
acusar a mi de aplicarme simplemente a mi supervivencia, a mi
lucha por la vida o a mi interés particular?

Nadie, desde luego. Claro que no se ha llegado a una tal
situacion por casualidad, ni de un dia para otro, ni por un solo
motivo. A este desenlace han contribuido elementos muy identifi-
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cables y muy concretos, entre los cuales también se halllan eler:leig;
tos de corte discursivos. Es muy curioso, por ejemplo, consta ar
cémo el concepto de responsabilidad es un concepto, que conc;o 1
tiene mala prensa. ;Por qué? Por diversas razones, pero une;‘ e las
iacto 1 muchas ve-
as i asociacién —a mi entender,
mas influyentes es por su tends v
a, ya se sabe,
i - ncepto de culpa. Y la culpa,
ces equivocada— con el co : . ”
es unqconcepto descalificado de salida ya que se le atribuyen tod
una serie de defectos o de negahwc'lades. -
Habria mas elementos a considerar para entender ebpo lq
de esa generalizacién de la desresponsabilidad. Comgn(tja da eorstz
ci6logo norteamericano Norman Birnbaum que la socieda tr_ld e
americana ha sido tradicionalmente una sociedad muy pzlar 1b§S.
. . .
tiva, y de manera casl espontanea, en deFermmados niveles o
cos rEn las pequenas comunidades, los ciudadanos participan
. g ;ociaci fias
organizar la biblioteca, en pequefias asociaciones, €n peque
causas etc. -y Os-
El otro dia, viendo un documental —qu? cqmp1t10 }?grl lems :-,
car en la edicion 2004- que se hizo en Espania titulado als ué
una cosa me llamaba la atencion. Cuando los balser,os, 0 dos qde
i e
habian intentado ser balseros, consegmatr: ;f\trarlrbr?z’ai ;z;;‘es s)i/em_
iami 1 aeropuerto habia recibie
manera legal en Miami, en € ertc a1 e iy
n catélica, es decir un
esentante de una asociaclo ’ .
D sentante. ivi referia. Pues bien,
ado civil al que me
resentante de este entramac e me re ues bien,
IEjiirbaum sefialaba que los niveles de participacion ydqi_'i mt:traor-
cién de los ciudadanos en Estados Unidos harT descendido ela aor
dinariamente. ;A qué es debido? A que, segun este autor, la vice
se ha endurecido tanto que los individuos tienen que ap ; -
1 al m
mayor parte de sus recursos, de su tiempo Y su energ(;z, al meto
sobrevivir, al mero mantenerse a flote. Ya no les queda osuello
para andar participando. Esto no es una obs.erva;uzlont sin t—; rallj T
ruc
1 i apuntar a un elemento €s
tancia. Al contrario, parece ap . ; 2 e
esta sociedad. Con el argumento (0 bajo e}i rgtulo), qui hol)lz1 (}:5 i
ivi isl -
i i i de la productividad, en muc
nadie quiere cuestionar, ' wch -
ses 10 gue se esta dando es un incremento extraordinario de lo qu
i acion. .
antafio se llamaba explot o ) ]
El hecho de que hoy muchos individuos, en losfpalcfls,es orc;:;
' ili sema-
dentales desarrollados, se vean obligados a utlhza;e;l)r ;I; _:5 ema
j jor de los casos para co ‘
na para trabajar, 0 en mejor | s
parI; las tareas de mantenimiento, aquello que antes hacia
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nal de la jornada laboral (a mi casa, voy a comprar el pan y luego
tengo el derecho al descanso)- es algo sobre lo que no se puede
pasar de largo. El tiempo del descanso ha sido ocupado por el
mantenimiento, y la gente cada vez maés se ve obligada, en Espa-
na, en Europa y probablemente aqui también —-Marc Augé ha es-
tudiado muy bien tales fenémenos- a ocupar ese tiempo {(que, in-
sisto, deberia ser tiempo de su descanso) a ir a las grandes superfi-
cies a comprar todas esas cosas que durante las jornadas laborales
no puede porque, con el argumento de la productividad tiene que
utilizar todas sus fuerzas en eso. Y eso es objetivo, es un proceso
real y es un proceso ademds, ideologizado y publicitado.

¢Cudntas veces en peliculas norteamericanas hemos visto la
imagen del tipo que se queda a trabajar hasta las tantas horas de
la noche, y que luego se retira de su oficina con la satisfaccién del
deber cumplido, cuando ya en el edificio, solamente queda, o la
sefiora de la limpieza (que siempre es negra) o el guardia de segu-
ridad {que también es negro)?

Esta imagen del individuo que ocupa todas sus fuerzas en el
trabajo (dando por descontado que eso es [o mejor que puede ha-
cer) es una imagen que ya forma parte de nuestro imaginario co-
lectivo. En este contexto pedirle a los individuos -¥ ya no digamos
reclamarles- participacion, que se sientan involucrados, resulta ex-
tremadamente complicado, porque por asi decirlo es la realidad
misma la que les aboca a lo que McPherson llamaria el individualis-
mo posesivo, la lucha por la vida pura y dura.

— Cuando hacia alusion al fracaso de la politica en relacién con la

cuestion de la victima, parecia inevitable pensar en el terrorismo,

(Es posible de establecer alguna relacion entre fracaso de la poli-

tica, responsabilidad y terrorismo?

— Hay una cosa que esta muy clara: que el terrorismo 0,
mejor dicho, que el discurso del terrorismo, sea desde el lado que
sea, se haya convertido en el discurso hegemonico, implica ya el
fracaso de la politica. Porque, por un lado, unos convierten el te-
Irorismo en la Ginica manera de intervenir, la dnica manera de
conseguir aquello que antes, otros, intentaron conseguir a través
de la politica, y la defensa del terrorismo acaba siendo el gran ar-
gumento que reemplaza y sustituye a la politica. En este momento
en que estamos hablando, en plena campana electoral norteame-
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ricana, la idea eje, del todavia Presidente Bush, es la seguridad y
solo la seguridad. Hasta tal punto eso sustituye a la politica, que lo
hace incluso en los niveles mas elementales, en los niveles minimos
de argumentacién racional acerca de lo que hay. Sobre el papel
deberia resuitar escandaloso que la persona que ha sembrado
mayor desorden en el mundo, después de las Torres Gemelas, esté
alzando la bandera del orden y resulte que esa bandera del orden
por parte de alguien sin la mds minima autoridad para alzarla
esté resultando efectiva. Algo esté fallando.

Lo digo por una razén. Hay una especie de argumento, en-
tre versallesco y farisaico, que a menudo se repite entre la gente
de izquierda, que dice ‘yo no estoy criticando a Estados Unidos,
critico al gobierno de Bush [0 el que sea en cada momento], pero
eso no significa criticar al pueblo norteamericano’. Dicho asi es
una obviedad, pero el problema es que Bush esta donde estd por-
que lo voté el pueblo americano. Es decir, porque determinados
mensajes, determinadas actitudes, determinadas visiones del mun-
do han conseguido calar, en la ciudadania hasta el extremo de
que esa ciudadania estd dispuesta a renunciar en gran medida a
su condicidn de ciudadania si se le plantean las cosas en términos
de supervivencia. Eso me parece que es un asunto hay tomar en
consideracion.

Simpatizo menos con ese otro tipo de discursos, hoy tam-
bién muy difundidos, que destacan el vinculo entre terrorismo y
nihilismo. Para mi gusto tienen un vago tufillo dovstoievskiano
que no me termina de convencer. Precisamente por ello lo que hay
que hacer es intentar rehabilitar el territorio de la politica, pero,
claro, el territorio de la politica ha de encontrar su forma para que
los ciudadanos reconozcan que dicho territorio no es el &mbito en
el que se representa lo real, en el que se producen discursos acerca
del mundo, sino que constituye una particular manera de interve-
nir en el mundo. Ayer intervino Zapatero en las Naciones Unidas.
Que Zapatero proponga una alianza entre civilizaciones me pare-
ce que puede ser puro flatus vochis, puro bla, bla, bla. Pero también
puede ser una propuesta estratégica, siempre que cumpla deter-
minados requisitos, es decir, siempre que pueda responder a pre-
guntas tales como: ;por dénde pasaria esa alianza entre civiliza-
ciones?, ;qué pasos daria?, ;qué transformaciones percibirian
los ciudadanos?, ;qué nueva realidad contribuirian a crear? Si es
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capaz de responderlas, o de empezar a hacerlo, entonces estamos
ante una propuesta digna de ser debatida.

El problema es que esa manera de plantear la politica a ve-
ces no queda suficientemente clara. En definitiva, Ja politica es
una manera particular que tenemos los individuos de tomar deci-
siones en relacién con lo que nos afecta a todos. Eso es lo que no se
puede perder de vista bajo ningin concepto, y quizas ha habido
muchas veces una imagen exageradamente retdrica, por no decir
vacia, de la politica. Eso no es lo importante de la politica.

Pienso por ejemplo en los vaivenes electorales, en los progra-
mas de los candidatos, de los distintos partidos politicos, etc. Todo
eso estd muy bien, pero en altimo término —exagero un poco para
hacer mas rotundo el argumento— los partidos politicos y los poli-
ticos, no pierden las elecciones porque no cumplan su programa,
esto es, porque no se ajusten a lo previsto. Lo que hunde a un
politico es la mala gestion del imprevisto. Es decir, el que en un
momento determinado, se producen situaciones que nadie tenia
controladas —en el caso de Espafia el hundimiento del Prestige, la
guerra, etc.— ante las que se ha de definir. ;Cémo reacciona, de
qué manera gestionan los poderes publicos, los conflictos reales
que tenemos? La politica es eso. La reivindicacién de la politica ha
de tener una dimensién nitida de reivindicacion de la particular
eficacia. Se trata de la eficacia de la politica y si no somos capaces
de mostrar esto nos encontramos ante una batalla perdida.

En definitiva, la politica no es aquello que hacen unos ciuda-
danos privilegiados que disfrutan discutiendo en la plaza publica.
No tiene que ver con eso, es una imagen equivocada si la entendié-
ramos asi.

—¢La cuestion de la narratividad, tiene hoy todavia una presen-
cia en la institucion filosdfica, si lo pensamos en comparacion con
tres décadas atrds?

-— Se podria aceptar que las discusiones a propdsito de la
narratividad, el narrativismo etc, no tiene la centralidad que tu-
vieron antano. Y eso tiene que ver con muchas cosas, con el factor
novedad que en un momento dado tuvieron estas propuestas y
que, como tal novedad, es necesariamente caduca. Y tiene que ver
también con la presencia que en un determinado momento tenian
determinadas filosofias, especialmente la filosofia hermenéutica.
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Tiene que ver con el caracter no solamente nuevo, sino antagonico
de otras propuestas hegeménicas, respecto de las cuales lo narra-
tivo, significaba una liberacion, un respiro. En la medida que tenia
que ver con eso, no conserva dicha centralidad. .

Pero, por otro lado esa presunta centralidad perdida, se ve
compensada por el hecho de que hoy algunas afirmaciones basi-
cas de la propuesta narrativista parecen haber quedado incorpo-
radas irreversiblemente a nuestro discurso. Hoy hablamos con una
absoluta desenvoltura de las versiones de los historiadores como
narraciones, relatos histéricos, etc. Es decir, esa facilidad con la
que identificamos lo que antes hubiéramos llamado probab?em'en-
te descripciones y ahora consideramos narraciones, €s un indica-
dor de que aigo de la propuesta narrativa, ha calado mucho.

Ha calado, obviamente de forma desigual. ;Por qué desigual?
Porque no en todos los dmbitos ha encontrado las mismas resis-
tencias. Probablemente, la propuesta narrativa aplicada a la esfe-
ra de lo histérico encuentra muchas resistencias por diversas ra-
zones. Una de ellas, especialmente importante es que los propios
historiadores, que no han sido los productores de la propuesta, la
ven no dirfa como una intromision sino como una cierta descalifi-
cacién de su trabajo. Que de golpe ya no puede aspirar a una
condicién objetiva, verdadera, sino que entra en el territorio casi
de la ficcidn, de la paraficcién, es algo que al historiador le aterra.

Aunque hubo resistencia, también hay algo de la propuesta
narrativa que ha quedado como pozo. Por ejemplo, el asumir, con
maés naturalidad el caracter digamos artificioso de muchos relatos
histéricos. Cosa que antes hubiera generado muchisimo rechazo,
hoy tiende a aceptarse. ;A qué me refiero? Pongo un caso. Hace
un tiempo en Espana, cuando todavia gobemab_a el Partido Popu-
lar y era Ministro de Cultura Esperanza Aguirre, que ahora es
presidenta de la comunidad de Madrid, ella hizo una propuesta
de intentar unificar los libros de texto de historia, que estudian los
muchachos de las diversas comunidades auténomas de Espana.
El argumento que ella planteaba era que no tiene sentido que un
estudiante de secundaria de Canarias, supiera casi todo de la hlS.-
toria de Canarias y no supiera apenas nada de la historia .de Gali-
cia. O que un estudiante de Cataluna apenas tuviera nociones de’
la historia de Andalucia. Entonces propuso que hubiera algo asi
como contenidos comunes, de tal forma que se pudiera componer
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una especie de relato compartible. Se alzaron un montén de voces
desde las Comunidades Auténomas rechazando esto. Pero eso no
fue tan chocante como la argumentacién con la que se justificaba
el rechazo.

Era una argumentacién narrativista, casi hasta la parodia.
El argumento era: "Ustedes, digamos los de Madrid, los del centro,
va tuvieron la ocasidn de contar la historia a su manera, ahora
nosotros queremos contar la historia a la nuestra’. Cuando uno
lefa estas cosas pensaba en lo que ni unos ni otros decian en nin-
glin momento y que brillaba por su ausencia. Sorprendia que na-
die alzara su voz para quejarse y decir: “ademads de contar la his-
toria a tu manera o a la suya ;por qué no hablamos de la historia,
mas o menos como ocurrid?” Pues bien, de esa historia tal como
ocurri¢ ya no hablaba nadie, es decir se habia perdido esa especie
de expectativa “realista-objetivista” que antes era indiscutible. Es
como si el narrativismo hubiera contribuido a extender una sospe-
cha en el elemento artificioso, de construccion, que tiene aquello
que cuenta el historiador.

Pero hay otros &mbitos en los que la propuesta narrativista,
ha encontrado menos resistencias y se ha adentrado de una forma
bastante explicita. Por ejemplo, en relacién con los asuntos de la
identidad personal. Podrian citarse muiltiples autores, de multi-
ples ambitos filoséficos, pero también fildsofos de tradicion anali-
tica, que aceptan hoy en difa ]a idea de que en una medida impor-
tantisima, esa cosa que llamamos ‘yo’, es un efecto narrativo. Es
decir que la denominada tdentidad personal viene a ser algo asi como
la forma consolidada que tenemos de contarnos a nosotros mis-
mos aquello que creemos que somos y que nos ha pasado. Ahi si la
propuesta narrativa, o narrativista ha conseguido avanzar y creo
que efectivamente en este tema se han hecho y dicho cosas bastan-
tes pertinentes.

— Tendemos a pensar que el desafio tiene gue ver con el

futuro, ;como nos desafia el pasado?

— El pasado nos puede desafiar de diversas maneras. Hay
una manera —que es la que canénicamente nos ha ensefiado Ben-
jamin- consistente en mostrar que la historia no es solamente la
desembocadura del pasado, en el sentido de ‘termina ocurriendo
aquello que tenia que ocurrir’. Hoy sabemos que ese punto de vista
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termina siendo el punto de vista de los vencedores, de lgs que con-
siguieron que ocurriera lo que ellos querian. Pero Bgn;amm tam-
bién nos recordd que hay otra historia atendible, la historia de los
relatos incumplidos, las promesas fallidas, los suefios de la huma-
nidad que no se han alcanzado. 3 .

FEsa es una primera forma de plantear la cuestion de la im-
pugnacién que nos dirige el pasado. Pero creo que h?zny otro ele-
mento, que me interesa mucho -ya que no es facil anadir cosas a lo
que dijo Benjamin- casi mds que el anterior. Es que el pasado nos
convoque desde su fragilidad. Me explico. Es curioso como un to-
pico profundamente aceptado es el de que no nos cuesta en abso-
luto aceptar la idea del azar si la ubicamos en el futl{ro. Sin embar-
go, cuando algo ya ha ocurrido, con efectos -retroachvos tendemos;
a inyectarle necesidad, nos empenamos en intentar sat?er por queé
ocurrié tal cosa, hasta el extremo de que, aunque no siempre nos
atrevamos a decirlo, tendemos a pensar: 'no puede ser que ocu-
rriera porque si: alguna razon tiene que haber’. _

Hasta que no conseguimos someter el pasado a la necesidad
no dormimos tranquilos, no nos aquietamos. Me parece que un
elemento muy importante es devolverle al pasado no ya su digni-
dad, sino gran parte de su realidad. Fl pasado en el momento en
que era presente era igual que ahora es el presente: abierto, inde-
terminado, fragil, etc. Y es muy importante. tgner esO en cuenta.
La pregunta seria entonces ;I’or qué nos resistimos a eso? Porque
cuanto més fragil es el pasado, en cierto modo mas inseguro es el
presente. La evidencia de la fragilidad del pasado, resuena inme-
diatamente sobre el presente. Estamos aqui pero podriamos estar
en cualquier otro sitio. ' .

Una idea tan simple, como la idea de la contingencia con
extremada frecuencia tendemos a sofocarla, a acallarla, en esf.e.ras
tan obvias como las relaciones personales. No sé si aqui se ut'lhza
esa expresion —en Espafa de hecho ya tampoco la utiliza-casx na-
die-, la expresion ‘media naranja’ para nombrarlla pareja del al-
guien. La ‘media naranja’ era una especie de variante secglanza-
da y frutal del destino, esa persona con la que uno encaja. :De
dénde surge esa necesidad de inyectar necesidad sobre 1o que no
es necesario? Es obvio que uno puede estar con esta persona, con
otra, con una tercera. Probablemente no con cualquiera, pero se-
guro que con un amplio nimero. De la misma forma que también
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existe un nimero variable de personas con las que uno no podria
estar de ninguna manera. En ninguna de las dos direcciones en-
contramos argumentos minimamente convincentes para aceptar
una expresion tan cargada de fatalidad como media naranja.

Otra expresién muy comun en Espafa para referirse al mo-
mento de la muerte de alguien es la de ‘llegé su hora’, expresién
que también parece rechazar la idea de que en la muerte pueda
haber un elemento contingente. El lenguaje de nuevo desliza el
supuesto de que debe de haber alguna necesidad. Podrian am-
pliarse los ejemplos, pero finalmente el resultado seria el mismo: si
se empieza a pasar revista al lenguaje ordinario, al modo en que
nos relacionamos con elementos azarosos (especialmente aquellos
elementos azarosos que nos importan), comprobamos nuestra re-
sistencia a aceptarlos como azarosos y nuestro empefo en conver-
tirlos en necesarios.

Ese es, a mi entender, un desafio importantisimo del pasado,
que repercute de manera inmediata en nuestra percepcién del pre-
sente. En resumidas cuentas: parece urgente profundizar en la ta-
rea de saber quiénes somos y dénde estamos, desde el convenci-
miento de que de dicha tarea no se va a desprender forzosamente
seguridad y certeza sino, muy probablemente, incertidumbre y pre-
cariedad. Qué le vamos a hacer: la realidad no siempre cabe en la
verdad.

16

EL EFECTO-FOUCAULT EN LA
HISTORIOGRAFIA BRASILENA'

Margareth Rago
Universidad de Campinas (Brasil)
Traduccion: Maria Luisa Mugica

Pensar diferente la historia

“Foucault revoluciona la historia”. Con esta frase polémica y
provocativa, Veyne atrajo la atencién de los historiadores hacia
un movimiento en desarrollo desde los afos ‘60, y hgicia el cual
todavia no habiamos tenido miradas muy favorables’. Eramos, asi,
alcanzados por varios flancos: por un lado, este historiador-filéso-
fo cuestionaba una rdpida apropiacién de lo que, en Foucault, podia
servir directamente a la produccion historiogrifica reciente, por
ejemplo el concepto de poder disciplinar, excelente para pensar
las formas de dominacién cotidiana de la vida social; por el otro,
nos forzaba a reflexionar sobre el alcance del pensamiento de aquel
filésofo, pensamiento que excedia en mucho nuestras desatentas
miradas. _

Fue asi que, partiendo de una irrecusable apreciacion de Vi-
gilar y Castigar, trabajo histérico por excelencia, publicado en 1976,
caminamos, nosotros historiadores, en busca de la produccion
anterior de Foucault, en especial de la Historia de la locura, de Las
palabras y las cosas y de la Arqueologia del saber, procurando enten-
der lo que nos habia pasado tan desapercibido y que, mientras
tanto, llevara a una autoridad de la historiografia francesa a le-
vantar, en alto y con buen tono, su importancia’.

1. Versién original en portugués: RAGO, Margareth “O efeito-Foucault na His-
toriografia Brasileira” en Foncault, Histéria & Anarquismo, Rio de Janeiro, Ed
Achiamé, 2004, pp.63-87. Agradecemos a la autora la autorizacién para pu-
blicarlo en este anuario.

2. Paul Veyne Como se Escreve a Histdria. Foucault Revoluciona a Histdria, Brasilia,
UNB, 1982.

3. Michel Foucault Vigiar e Punir, Rio de Janeiro, Vozes, 1977; Histdria da Loucura,
Sao Paulo, Perspectiva, 1978, As Palavras ¢ as Coisas, Sao Paulo, Martins Fontes,
1981; A Arqueologia do Saber, Sao Paulo, Forense Universitaria, 1986, 12* ed.
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