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Es para mi un gusto y un honor poder participar en este evento.

Muchas gracias a los organizadores: a Martin Prieto, al IECH y a todas las
personas que hayan tenido que ver con los eficientes arreglos.

El titulo del trabajo que deseo compartir con ustedes es “De la carta al libro.
Edicion de Correspondencias literarias”. Casi tan importante como el titulo es el
subtitulo que este trabajo deberia llevar: “Una experiencia personal”.!

Porque sera solo eso, una serie de comentarios basados en mi propia
experiencia y en mi actitud como editor de correspondencias literarias.

Una rapida mirada a mi bibliografia, poco conocida en Argentina (publiqué mas
que nada en Espana: Madrid, Barcelona, Valencia), permitira comprender qué
quiero decir.

En esos libros me he ocupado, por un lado, de un pequeno sector de la
literatura argentina, hispanoamericana y espanola: de la vanguardia llamada
“historica”, es decir, la que va mas o menos de comienzos a fines de los 20 del
siglo pasado.

En Espana, donde publiqué la mayor parte de mis libros, se cierra el periodo en
1936, por la enorme cesura que significo la Guerra Civil, y asi lo hace por
ejemplo Juan Manuel Bonet en su extraordinario compendio Diccionario de las
vanguardias en Espana, 1907-1936.

En otros paises, que no guardan sincronicidad ni con Espana ni entre si, puede y
debe periodizarse de otra manera.

A mi modo de ver, puede decirse que la vanguardia historica surge en Argentina
hacia 1921y se agota hacia 1928-1929 a mas tardar...

Toda historia de la literatura es una lucha por el canon, y esa lucha a veces
cristaliza en las fechas. No hay historia lineal, homogénea, todo puede ponerse
en entredicho, tanto en la politica como en la literatura.

Entre 1921 y 1924 ocurren diversos hechos que pueden ser ordenados y
valorados de manera muy diferente, segin la profundidad de la mirada o el
interés perseguido.
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"Imagino que la fijacion de
este texto en letras de
molde suscitara una
impresion diferente a la de
su lectura publica, siempre
fluctuante, y con
supresiones o agregados
espontaneos. El texto
redactado es apenas un
esqueleto alrededor del
cual se van tejiendo
preguntas o comentarios
que varian segln la ocasion.



Si por vanguardia entendemos, entre otras cosas, algo asi como un movimiento,
un grupo de personas que persiguen un fin mas o menos comdn (y creo que es
lo correcto verlo asi), entonces podemos hablar de dos fechas y decidirnos por
una de ellas:

La primera seria el primer semestre de 1921, cuando Borges regresa por primera
vez de Espafa, trae el ultraismo a nuestro pais (si bien un ultraismo muy sui
generis) y se convierte en el pilar del grupo que saca la revista Prisma, cuyo
plantel, sin embargo, constaba en gran parte de autores extranjeros, sobre todo
espanoles.?

Pero si se considera que ese inicio fue demasiado exiguo en sus alcances y que
se extinguio demasiado pronto como para ser considerado, debemos pensar en
1924, que es el ano en que aparece el periodico Martin Fierro, si bien sus
comienzos son timidos y entre sus filas hay ain muchos modernistas o
postmodernistas.

Si en cambio atendemos a muestras singulares de novedad, a destellos
vanguardistas, podemos optar por 1922, ano de Veinte poemas de Girondo o por
1923, cuando aparece Fervor de Buenos Aires, de Borges.

Un antiguo historiador de la literatura, Juan Pinto, hablaba en un libro de 1958
de la “generacion de 1922", como de aquella surgida tras la primera guerra
mundial.

Al hablar de esa “generacion” (otro concepto litigioso) Pinto tenia en mente a
Girondo, de quien afirma:

Es interesante que en ese ano Oliverio Girondo, el surrealista de la
generacion, publicara Veinte poemas..., el libro escandalo del grupo
Martin Fierro [notese que el grupo no existia aln en 1922]. A partir de ese
momento -1923-1924-1925- aparecen los libros que van definiendo el
movimiento literario de la generacion. 1922 es el ano de férvida
incubacion. Lo que viene después, no es mas que su consecuencia.
[Breviario de literatura argentina contemporanea. Buenos Aires: La
Mandragora, 1958, 15.]

Yo tengo para mi que al fechar asi las cosas, Pinto buscaba desmerecer la labor
llevada a cabo por Evar Méndez, el fundador y director de Martin Fierro...

Adviértase, por lo demas, el grave desfasaje cronologico entre Argentina y
Europa, sobre todo Italia y Francia, donde surgen las primeras vanguardias ya
en el primer decenio del siglo (en Espafna, en sentido estricto, recién hacia
comienzos de 1919, con la aparicion del primer Manifiesto del Ultraismo)...>

Pero me fui a proposito por las ramas, para que se vea que en estos temas nada
esta asentado de una vez para siempre, que este terreno es mas bien un
tembladeral, que debemos tomar decisiones y que ellas traen aparejadas
consecuencias.
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Decia que me ocupo, por un lado, de autores de la vanguardia historica (dicho
ahora en un sentido muy laxo), y por otro, me he ido especializando en hacer
ediciones comentadas de correspondencias literarias.

Para ello, me concentré primero en un grupo de autores: entre los argentinos,
elegi entre otros a Borges, a Macedonio Fernandez y a Evar Méndez (fundador y
director de Martin Fierro); entre los hispanoamericanos, al poeta chileno Vicente
Huidobro, al mexicano Alfonso Reyes (que no fue vanguardista, pero que apoyo
con simpatia esos movimientos, tanto en Europa, donde vivio exiliado en Paris y
Madrid a partir de 1914, como luego desde su pais), al peruano Alberto Hidalgo,
residente en Buenos Aires desde 1919. Y entre los espanoles a Ramon Gomez de
la Serna y a Guillermo de Torre, también ellos residentes en Buenos Aires, pero
desde poco después de comenzada la Guerra Civil espanola. Sobre varios de
esos vinculos he escrito libros, que constituyen el trasfondo de mi ponencia de
hoy.

Creo que no importa si alguien no esta familiarizado con alguno de los nombres
mencionados o por mencionar: podria, por un lado, decir algo sobre ellos si asi
se lo desea, pero por otro creo que independientemente de los nombres se
pueden extrapolar ideasy aplicarlos al campo que interese a cada uno.

;Queé es lo que haréy lo que no haré?

Por supuesto, no voy a analizar la obra de ninguno de los corresponsales
mencionados, ni a hacer comparaciones entre una y otra. No alcanza el tiempo
de que disponemos aqui para hacer eso de modo responsable y fructifero, pero
ademas no es el tema de hoy.

Lo que si haré es hablar mas o menos ingenua y directamente de la manera en
que encaré mis trabajos.

Apenas voy a esbozar algunas ideas que quizas resulten interesantes acerca del
trabajo con epistolarios: todo mas bien de tenor pragmatico, aunque quizas
algo idiosincratico aqui y alla.

Quizas podamos profundizar luego, en la charla, algin aspecto de los temas
rozados.

En una ocasion como la presente solo pueden mostrarse algunos atisbos, en
base a lo que mis investigaciones y las experiencias como autor me han
permitido ver, conjeturar, o poner en practica.

Debo hacer una Gltima salvedad: no esta de mas decirlo ante este publico y en
este marco: no soy académico, ni siquiera terminé la secundaria; soy, para bien
y para mal, autodidacta. Mi manera de enfocar esta clase de temas no es la de
un profesor o la de un estudiante, sino la de un “lector comdn”.

Quizas recuerden ustedes como define al “lector comin” Virginia Woolf en el
capitulo inicial del libro de ese titulo:
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El lector comdn [...] difiere del critico y del académico. Esta peor educado,
y la naturaleza no lo ha dotado tan generosamente. Lee por placer mas
que para impartir conocimiento o corregir las opiniones ajenas.

Lo mio, pues, no es ni la elaboracion de teorias ni la critica, sino la investigacion
en mas o menos reconditos archivos, la organizacion y el comentario de esos
materiales para su publicacion, con el fin de coadyuvar a que otros a su vez
puedan elaborar o actualizar sus teorias, o, cuando menos, ajustarlas a una
base de datos mas actual y, sobre todo, mas correcta, mas fidedigna.

“El yo es odiable”, dijo famosamente Pascal. Sin embargo, hablaré en primera
persona, porque lo que deseo ofrecer es precisamente un resumen de mi
manera de encarar estos temas.

No voy a hablar de contenidos, sino mayormente de la manera de encarar las
cosas, es decir, en base a qué estrategias, con qué actitud me aproximo al
material en cuestion.

El epistolar es un género literario como otros. Hay por ejemplo buenos
novelistas que solo son pasables corresponsales; hay escritores mediocres que
brillan en sus correspondencias.

Hago un caprichoso repaso de epistolarios que me interesaron como lector (un
breve “diagrama de mi historia mental”).

ElL género alcanzo ya en la Antigliedad clasica altas cotas, como muestran la
cartas de doctrina estética escritas por Horacio o de doctrina moral a cargo de
Séneca. Conmovedor es el epistolario en verso que el inconmensurable Ovidio
mantuvo con Roma en las Tristia, cartas escritas desde su exilio a orillas del Mar
Negro.

Mas cerca de nosotros, en el tiempo y, sobre todo, moralmente, merecen
mencion las frivolas cartas de las que consiste la novela Las relaciones
peligrosas, de Choderlos de Laclos. Y abandonando el campo de los epistolarios
fingidos, escritos para lectores coetaneos o futuros con fines edificantes o
disolventes, llegamos a los siglos XVIII al XX, los que produjerosn las
correspondencias mas abultadas de que yo tenga noticia.

Los epistolarios mas ingentes que conozco de escritores y a la vez gente de
accion son los de Voltaire (de quien se conservan unas 23.000 cartas), los de
Marx y Engels (35 volimenes) y los de Alfonso Reyes, cuya edicion ya consta de
mas de 45 volimenes: yo mismo he contribuido a esa serie con algunos titulos y
planeo otros.

El intercambio epistolar entre escritores es una prodiga fuente de informacion,
tanto sobre la obra, la personalidad y la vida de los protagonistas, como sobre
el momento historico y literario que les toco en suerte.

Si bien la respectiva obra debe, en principio, poder ser interpretada desde si
misma, las cartas ayudan a afinar la imagen de un autor, a ubicarlo en su
contexto y a comprender, cuando menos, como se ha visto él mismo y como ha
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deseado que fuese recibida su obra dentro del marco social y cultural en el cual
actuo.

A menudo permiten las correspondencias vislumbres en la trastienda de la
produccion, en los aspectos materiales de la creacion o en los no menos
importantes procesos editoriales, o bien suministran huellas que conducen al
descubrimiento de textos perdidos. Las cartas son, por esas y otras razones,
documentos irreemplazables al momento de pasar revista a una época cultural.-

Afortunadamente, esto ya se ha convertido en una verdad aceptada, y se esta
haciendo un uso muy fructifero de epistolarios a la hora de reconstruir
capitulos de la historia literaria.

Un reciente y buen ejemplo de lo que vengo diciendo es el libro de Andrew A.

Anderson titulado El momento ultraista. Origenes, fundacion y lanzamiento de

un movimiento de vanguardia (Madrid, 2017), una lograda reconstruccion del

surgimiento del Ultraismo que se basa en gran parte en correspondencias de la

época.* “Véase mi resefia en
Iberoamericana 65, Berlin,

Un favorable azar me puso a mediados de los 90 sobre la huella de algunas 2017, 270-275.

cartas juveniles de Borges, que publiqué mas tarde en Barcelona a fines de 1999,
bajo el titulo Cartas del fervor (titulo elegido por la editorial. Sobre esto habria
que hablar largo y tendido).

Ese libro contiene el intercambio que entre 1919 y 1928 el joven Borges mantuvo
con el poeta y pintor mallorquin Jacobo Sureda y con su antiguo companero de
colegio ginebrino, Maurice Abramowicz (que es, como mostré en 1998, el
“Maurice Claude” de quien Borges traducira algunos textos).? s “Borges y Maurice Claude /

- 5 : o Abramowicz. Dos traduc-
Lo que aqui me interesa resaltar es que al trabajar con esas cartas descubri una

pasion, que hube de moderar y matizar mas tarde con la reflexion. SIPIIES EEROEES

Variaciones Borges 6,
Es apasionante buscarlas y encontrarlas; aiin mas apasionante es datar las que  Aarhus, julio de 1998, 221-
carecen de fecha, anotarlas debidamente, presentarlas al publico de modo tal  226; ahora en milibro
que revivan o ayuden a comprender una época o0 un tema, y sirvan a la  Borges, mal lector. Cordoba.
historiografia literaria. Viejas cartas son solo un manojo de papeles con valor  alcion, 2018
sentimental, si acaso, mientras no se las torne Gtiles a la investigacion.

Después de esa primera experiencia, me ocupé de buscar y editar otros
epistolarios, pero me interesa recalcar que el objeto de mis estudios no fue
decidido en base al gusto personal, no en base a mis preferencias como lector
(esto es importante), sino en base a cuestiones estratégicas, no relacionadas
con el puntaje académico o con el curriculo, sino con algunas preguntas de otro
orden.

Esas preguntas surgieron, originalmente, al correr de la lectura de otros autores.
Por ejemplo de aquellos que escribian sobre Borges: noté a comienzos-
mediados de los 90 que la mayoria repetia lo dicho por otros, que apenas habia
aportes originales, que aln persistian intrigas y sombras sobre algunas etapas
de laviday la obra de Borges.
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Una de las preguntas fue, entonces: ;Qué autores o qué temas estan aln sin
trabajar por otros investigadores o han sido insuficientemente trabajados hasta
hoy?

Esos primeros escarceos solo tenian por fin tomar notas para uso particular,
como lector. Mas tarde, ya en el papel de alguien que escribe y publica libros,
agregue otras preguntas, por ejemplo:

;Qué escritores son mas “Utiles”? ;Cuales son mas “féertiles”?

;Qué entiendo por “fértiles”? Aquellos que son buenos representantes de su
generacion, del género que trabajan, de los temas que tratan. Los que permiten
incursiones en varios temas a la vez, o con mayor profundidad en algunos pocos.

Pero presté también atencion a la calidad y cantidad de sus contactos con otros
escritores, preferentemente con aquellos con quienes han tenido intercambio
epistolar...

Fui creando asi un archivo bastante copioso, tejiendo una red tupida, un corpus,
del que puede decirse mas o menos lo siguiente:

Tomando como ejes a Borges y al espanol (luego nacionalizado argentino)
Guillermo de Torre, participantes y hasta adalides de la vanguardia castellana
de hacia 1920-1925 a ambos lados del Atlantico, adverti que se podian investigar
diversos campos, tanto geograficamente (Espana, la América hispana), como en
lo temporal: horizontalmente (es decir, contactos con otros escritores de la
misma joven generacion) y verticalmente (es decir, contactos con autores de la
generacion anterior, tanto de Espana como de América).

Lo de la generacion anterior es importante, porque toda vanguardia es siempre,
entre otra cosas, un modo de releer el pasado. La generacion anterior es a
menudo un acicate para el cambio, y también un espejo en el cual reconocerse
o medirse.

Volviendo a la lista de nombres mencionados hace unos minutos: todos esos
autores han estado en algin momento relacionados entre si, siquiera
periféricamente. Publiqué varios libros que se ocupan de esos vinculos:

En México aparecio la correspondencia entre Alfonso Reyes y el chileno Vicente
Huidobro, iniciada en 1914, mucho antes de que Huidobro pasara a Europa y se
convirtiera en el furibundo profeta de un nuevo ismo.

Reyes mantuvo también correspondencia con Guillermo de Torre (publicada en
Valencia), y este también con Huidobro, con quien tuvo una en su tiempo
famosa disputa publica acerca de la cuestion de la paternidad del movimiento
de vanguardia llamado Creacionismo, en el cual abrevo el Ultraismo, siendo
este, sin embargo, un movimiento mas sincrético, que aglutinaba influencias de
varios otros.
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También Borges se escribio por decenios con Reyes y con Guillermo de Torre.
Este, por su parte, mantuvo por 40 anos correspondencia con Ramon Gomez de
la Serna, quien a su vez se escribio por mas de cuatro decenios con Reyes.

El peruano Alberto Hidalgo se carted con Torre, con Ramon y con Reyes. Reyes y
Torre se cartearon con Evar Méndez.

Macedonio Fernandez, ancestro de nuestra vanguardia, cruzo cartas con Borges,
con Reyes, con Ramon, con Torre, con Méndez y con Hidalgo...

Podria continuar.

Esto, que dicho asi suena un poco asfixiante y huele casi a incesto, es desde el
punto de vista de la historiografia literaria muy revelador.

Las redes que intento hacer visibles conforman un cenido tapiz. Todos esos
epistolarios, mas otros que estoy preparando, pueden, y quizas deban, leerse
juntos, porque muestran asi un panorama intelectual cuyos aspectos
particulares no pueden comprenderse cabalmente de modo aislado.

(En ese sentido, es prometedor lo que los instrumentos digitales estan
poniendo a nuestra disposicion: cuando alguna vez se superen los celos entre
estudiosos y los intereses comerciales de las editoriales, se podra armar un
hipertexto virtual al alcance de todos, un work in progress, que crecera
continuamente.)

Pero volvamos a lo analogo, a la mera realidad.
Lo que sigue puede resultar interesante:

Cuando me propongo un nuevo proyecto, pocas veces se trata de un solo libro,
sino, en general, de un racimo de libros.

Un ejemplo: cuando a fines de los 90 di fin a la primera edicion comentada de
cartas de Borges y de Macedonio, comencé a estudiar las relaciones de ambos
con otros autores de la época: Marechal, Bernardez, Hidalgo, Gomez de la
Serna... Nada de eso vio hasta ahora la luz, porque las editoriales argentinas
son reacias a publicar cosas asi. Creo que corresponde a las editoriales
universitarias promover esta clase de publicaciones. Ahora mismo, una editorial
universitaria me rechazo un proyecto con el argumento de que... se venderia
mal. jClaro que si! Son libros para un plblico restringido, que no pasa de
algunos cientos: estudiantes, profesores, criticos, historiadores, y el publico
culto en general...

Pongo otro ejemplo, mas actual, un manojo en el que estoy trabajando ahora
simultaneamente, y que previsiblemente encontrara mas interés en Espana que
aqui:

La introduccion de José Ortega y Gasset en el tablero antes mencionado permite
estudiar en detalle y profundidad tres relaciones cruciales: con Alfonso Reyes,
con Ramon Gomez de la Serna y con Guillermo de Torre. Cada una de ellas
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arroja nuevas luces sobre el pensamiento, la obra y el caracter de Ortega, pero,
desde luego, también de sus corresponsales, y permite nuevas vislumbres en
los entretelones de las estadias de Ortega en Argentina, que seran también
relevantes para nuestra cultura.

Paralelamente también el tablero argentino se ensanchara con otro proyecto:
preparo la edicion comentada de la correspondencia entre Alfonso Reyes y el
editor y escritor argentino Samuel Glusberg. Contendra muy interesantes
informaciones, en especial acerca de la fundacion de la revista Sur, en la que
Glusberg debia participar... Como ya en el caso de Martin Fierro, fue apartado
del grupo antes de que el proyecto cuajara.

En este caso concreto hice, ademas, de mediador entre el archivo argentino y el
mexicano, y los induje a intercambiar material, de modo que ahora se consigue
todo el material en ambos paises.

Para este proyecto ya tengo editorial, de modo que imagino que saldra en el
2020.

Trabajo en este y en otros casos en varios libros a la vez.

Trabajando simultaneamente en varios libros, todos ellos se alimentan entre si,
aprovechan unos a otros y se entraman mejor.

Después de haber tomado la decision inaugural acerca del corpus a estudiar, y
puesto que no me satisfacia la manera en que otros autores presentaban sus
ediciones de epistolarios, me puse a elaborar otra forma de presentar al lector
los materiales.

(La manera de enfocar las cosas ha ido cambiando a lo largo del tiempo, desde
1999, fecha en que di a luz por primera vez un epistolario, hasta hoy. Eso tiene
que ver con las vicisitudes del mundo editorial, pero también con un proceso
propio de maduramiento.)

Por un lado, decia, traté de enfocar los temas de manera mas amplia y abierta.

Un ejemplo relativamente joven: en el ano 2010 publiqué en Madrid, en México y
en algunos otros paises hispanoamericanos la correspondencia entre Borges y
Alfonso Reyes. No es la primera vez que se publicaban esas cartas (hubo cuatro
o cinco ediciones previas), pero lo que en otras ediciones insumia unas 30 o 40
paginas, es en mi caso un libro de casi 500 paginas.

¢Por que?

El volumen no solo contiene algunas misivas inéditas hasta ese momento, sino
mucho mas: por ejemplo, también las correspondencias de Reyes con Adolfo
Bioy Casares y su padre Adolfo Bioy, con Macedonio Fernandez, con Evar
Méndez y con algin otro autor argentino perteneciente al entorno de Borges.

Esos paratextos, en si mismos valiosos, ilustran o profundizan temas de la
correspondencia principal contenida en el libro.
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De igual modo, intercalé en ese y en otros libros documentos de toda clase,
recortes periodisticos de la época, resenas hechas por otros autores, o por uno
de los corresponsales sobre la obra del otro — en fin: todo lo que pudiera ser
atil para la comprension del entorno cultural de uno, del otro, o de ambos
escritores. Este método, poco “académico” en el sentido pedantesco de la
palabra, me ha atraido alguna critica, pero creo que tiene la ventaja de ofrecer
al lector la mayor cantidad posible de datos para que él, a su vez, construya su
propia lectura, arme su propio rompecabezas.

Dos casos especiales, que plantean problemas metodologicos:

Uno: cuando de una misiva se conservan dos ejemplares diferentes: el que
conservo el receptor, y la copia con la que se quedo el remitente.

En este caso, yo privilegio la version enviada y recibida, que en general es mas
completa y larga, aparte de que el ser enviada y leida por su receptor es el
“telos”, la finalidad de una carta.

Pero si algin pasaje de interés hubiera sido tachado en la version conservada
por el remitente, lo reproduzco en nota al pie, y si es necesario, lo comento.

El otro caso, mas complicado, es el caso de la edicion de epistolarios plurales,
es decir, de varios autores con uno, de varios entre si, o de varios sobre un tema
especifico.

Ejemplos de lo dltimo son dos excelentes libros de Gabriele Morelli, un
hispanista italiano: Historia y recepcion de la Antologia poética de Gerardo
Diego (1997) y Gerardo Diego y el tercer centenario de Gongora (2001).

Lo traigo a colacion, a pesar de que los ejemplos conciernen mas a Espana que
a la Argentina, porque independientemente de su contenido, plantea preguntas
relevantes también para nosotros, ya que la decision tomada por el editor
incide en la manera de ordenar y presentar el material.

La pregunta decisiva es: ;ha de ordenarse todo el material, es decir, todas las
misivas de todos los corresponsales que contenga el libro, en orden cronologico,
o se aplicara este orden solamente dentro de la edicion de cada uno de los
epistolarios tomados por separado?

Por mi parte, creo que no se trata de una mera cuestion de gustos (aunque
tengo mi predileccion): por propia experiencia puedo afirmar que ambos
caminos tienen virtudes y demeéritos diferentes.

La presentacion en estricto orden cronolégico de todo el material ayuda a
comprender mejor la evolucion de los asuntos tratados: es el camino que elegi
en mi reciéen mencionado libro de Borges y Reyes.

Una edicion por separado, a su vez, permite ahondar mas en ciertos detalles.
Esta Gltima fue la decision, por ejemplo, del mismo Morelli en los libros citados,
o la de los editores de dos epistolarios aparecidos recientemente en Argentina:
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el de José Bianco (con sendos prologos de Daniel Balderston y Maria Julia
Rossi)® o el de Francisco Romero (edicion y notas de Clara Alicia Jalif de
Betranou, 2018).”

Fue también la decision que adoptamos Pilar Garcia-Sedas y yo para editar las
correspondencias que el poeta y diplomatico uruguayo Julio J. Casal, director de
la revista Alfar, mantuvo con numerosos autores espanoles e
hispanoamericanos (por supuesto, entre ellos Borges, Reyes, Ortega, Gomez de
la Sernay Guillermo de Torre...).2

Dije que tengo mi predileccion: la mia es, como quizas ya sospechen (imagino
que van conociendo mi idiosincracia a medida que avanza la charla), presentar
todo el material en orden cronologico.

Lamentablemente, no es siempre posible presentar el material ordenado
cronologicamente, en especial cuando gran parte de él no se deja fechar con
certeza. En ese caso, es mejor editar cada epistolario por separado y adosar las
cartas no datables al final de cada apartado.

Lo dicho me lleva a comentar dos pasiones que no he podido ni querido
sofrenar: una, la mania por el orden cronologico; otra, la de poner notas al pie.

Quizas sea sensato renunciar alguna vez al orden cronologico al escribir sobre
historia de la literatura. Ya Paul Valéry, y por su intermedio Borges, habian
sonado algo similar. Pero por ahora, y a mi modo de ver, hay en el mercado
cultural tanto malentendido acerca de algunas cuestiones, que ciertas
preguntas solo pueden ser respondidas correctamente en base al orden
cronologico.

La critica literaria que comenta el periodo de la vanguardia historica argentina,
por ejemplo, trata con ligereza estos detalles, y yerra por ello a veces
innecesariamente de modo grave.

Martin Greco y yo lo hemos demostrado en el 2017 con un libraco sobre Evar
Méndez (el ya mencionado fundador y director de Martin Fierro) que deshace
muchos mitos tejidos alrededor de la figura de Méndez.

En cuanto a las notas a pie de pagina (al pie, no en cualquier otro lugar del libro,
como para incomodidad del lector se hace demasiado a menudo), confieso que
no son aptas para cualquier lector, que a veces pecan por exceso. Aparte de
corroborar lo que se dice en el texto principal, de enviar a las fuentes, tratan a
veces temas periféricos, digresivos. En algunos casos retomo alguno de esos
hilos sueltos en otros trabajos.

En el prologo a su edicion de Sacate la careta, de Alberto Ure, dice Maria
Moreno (2012, 7):

Cuando ya planeaba hacer la pesquisa de cada referencia y pasarme
varios dias en la biblioteca de Argentores o la del Teatro Municipal
General San Martin, [...] un encuentro ocasional con Ricardo Piglia me
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persuadio de que debia renunciar a las notas. Piglia argumento que
estas suelen tener la desventaja de desplegar la informacion que se
puede conseguir en cualquier enciclopedia o a través de Internet y dejar
intactos los enigmas.

Piglia es uno de mis autores favoritos, pero, en este caso concreto, no comparto
su opinion.

Por un lado, la tarea del editor es, precisamente, ahorrarle ciertos trabajos al
lector, y, mas que nada, guiarlo.

La informacion que uno presenta es siempre selectiva, y la seleccion que haran
dos editores siempre sera, o deberia ser, diferente.

Si lo que uno incluye en las notas procede de Wikipedia, entonces si son
superfluas las notas. Se trata, pues, de darles un sentido que conduzca siquiera
un poco mas alla, que descubra relaciones subterraneas entre personas o temas,
que retome antiguas sendas de estudios o abra nuevas, que confirme o refute
aseveraciones al uso.

Un ejemplo:

Preparo ahora la edicion comentada de la correspondencia que David Vinas
mantuvo con un profesor aleman llamado Dieter Reichardt. Son 90 cartas del
periodo 1977-1990, casi todas de Vinas.

(Acaba de salir un librito mio sobre el tema, una especie de anticipo, titulado
“David Vinas de refilon. Seis acercamientos”, en Alcion editora, de Cordoba. Le
dejo un ejemplar a Martin Prieto.)

En las notas que estoy adosando al texto de las cartas de Vinas me ocupo de
vez en cuando de la situacion politico-econdomica en Alemania y Argentina y de
la relacion entre ambos paises. Segiin muestran las cartas conservadas, Vinas se
interesaba por el tema, y es de presumir que las cartas de Reichardt (que al
parecer, no se conservaron) también aludian a menudo a él. El tema conforma,
pues, uno de los telones de fondo, uno de los horizontes intelectuales de este
dialogo, que debe mostrarse a los lectores.

La edicion de epistolarios contemporaneos (es la primera vez que lo hago)
presenta nuevas dificultades, plantea preguntas diferentes, y no todo puede
sacarse de Wikipedia: algunas cosas hay que haberlas visto o vivido, hay que
haber respirado la atmosfera, o el editor debe saber recrearla. En este caso, me
ayuda haber abandonado el pais casi por las mismas fechas que Vinas, haber
vivido, como él, un tiempo en Espana, y ademas dominar el aleman, lo que me
permite desentranar alusiones a la situacion politico-economico-cultural de la
época, asi como leer, evaluar y utilizar fuentes originales: periodicos, libros,
programas televisivos y hasta peliculas...

Volviendo a las notas: soy un convencido de que se deben anotar profusamente
los textos, para hacer y sacar mas cony de ellos.
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El envio de una nota a otra, ademas, es como un serio juego, algo que pulula 'y
prolifera a medida que avanza el libro: los detalles, a veces nimios en si mismos,
terminan por construir una densa constelacion hecha en base a
descubrimientos, noticias, conjeturas, documentos, bisquedas hechas o por
hacer, confrontacion de versiones diferentes. El viaje es a veces vertiginoso, a
veces meramente doctoral o, lo concedo, en algin caso apenas pedante o
prolijo.

No sé como lo habran visto los lectores de mi libro sobre Reyes y Borges. Ese
libro tuvo pocos lectores en Argentina, porque no se editd aqui, sino solo en
Espana, México y algin otro pais hispanoamericano. Recibio comentarios muy
dispares: desde un elogio casi desmedido a una critica que me reprochaba justo
lo que yo habia querido hacer...

Desde mi punto de vista, las notas intercaladas entre carta y carta o las notas al
pie de pagina son una cantera de datos, que el lector puede usar a su gusto, o
dejar de lado. Es decir: yo hago una oferta, la mejor que estoy en condiciones de
hacer, y el lector puede elegir lo que desee utilizar.

Si la realidad se adecuara a mi deseo, lo que el lector especializado o
meramente curioso encontraria en mis notas es buena y sélida informacion, con
muchas novedades, que no siempre coinciden con la opinion recibida, aunque
la conocen.

Concedo, sin embargo, que el tenor de mis notas es algo positivista, poco
teodrico: como dije al principio, ni la teoria ni la critica son mi fuerte. Es decir: las
cosas se podrian hacer mejor. Confio en que alguno de los presentes lo haga,
por su cuenta, o colaborando conmigo en algln proyecto...

He publicado hasta hoy treinta libros, de los cuales dos tercios son epistolarios.
En ese sentido, si pudiera elegir y en base a lo dicho hasta ahora, querria ser
juzgado especialmente por cinco de ellos: el primero y mas antiguo, relacionado
con Argentina: la edicion comentada de la correspondencia entre Borges vy
Macedonio Fernandez (2000), que obligdb a la critica a reconsiderar muchas
cosas, aunque hoy estoy muy disconforme con la manera en que por entonces
presenté los materiales.

En relacion con Hispanoamérica, la ya citada correspondencia entre Borges y
Reyes (2010).

En relacion con Espana, dos titulos: las correspondencias entre Ramon Gomez
de la Serna y Guillermo de Torre (2007, con Martin Greco), y entre Guillermo de
Torre y Garcia Lorca (2012).

Y finalmente, el libro antes mencionado que escribi con Martin Greco acerca de
Evar Méndez. Aunque en este caso, y porque el libro ya era monstruoso sin ellas,
apenas pusimos notas a los 500 documentos recopilados en él.

En nuestros archivos abundan esas notas; dolorosamente tuvimos que
renunciar a ellas al ir a imprenta, porque hoy ya nadie compra un libro de 1500
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paginas. A cambio, adosamos al epistolario 100 paginas introductorias, que
ofrecen una ayuda para que el lector no se pierda en el marasmo de
informaciones que el volumen contiene...

(Pensamos en hacer una edicion digital que recupere y divulgue esas notas y
algunos materiales que dejamos de lado.)

Creo que Martin Prieto ha usado o usa el libro para algunas de sus clases, lo
cual es motivo de orgullo para mi.

Por supuesto, creo que antes de estudiar la correspondencia de un autor debe
conocerse toda su obra o la mayor parte de ella, los principales libros que sobre
él se hayan escrito, y la historia cultural y politica de la época en que se
desenvuelve la correspondencia.

Es lo que hice, por ejemplo, al escribir sobre Garcia Lorca. Nunca antes me
habia ocupado de él. En el transcurso de dos anos lei sus Obras Completas y su
Epistolario, la principal literatura critica sobre él y escribi el libro (en paralelo
con otros). Dicho sin falsa modestia, creo que el nivel de mi libro no desentona
en la lista de los mejores y mas informativos escritos sobre Lorca.

Un nuevo aspecto:

Cuando uno conoce bien a un autor y poco o nada al otro, la alternativa es
asociarse con alguien y escribir un libro juntos: es lo que hice en varias
ocasiones: con Martin Greco, con Pilar Garcia-Sedas, con Maria Paz Sanz, con
Gabriele Morelli, con Juana Maria Gonzalez y con Pablo Rojas: académicos y
docentes de Argentina, Italia y Espana.

Dije antes que estoy bien pertrechado para ocuparme de las cosas europeas en
relacion con el epistolario de Vinas, pero debo confesar que lo estoy menos
para las de aqui: abandoné Argentina hace 42 anos, precisamente en 1977: no
vivi muchas cosas en carne propia: eso puede llevar muy rapido a cometer
graves errores, de hecho o, sobre todo, de apreciacion. Por eso decidi buscar
ayuda. Y la encontré: una persona que vive aqui, pertenece al campo académico,
estudio con Vinas, conoce bien la historia argentina de los Gltimos decenios y
tiene una actitud politica definida, no idéntica a la mia, pero suficientemente
similar como para que podamos entendernos. Es decir que la edicion del
epistolario sera, previsiblemente, hecha principalmente por mi, pero con la
colaboracion de otra persona, cuya tarea, por supuesto, se reconocera
debidamente. Dependiendo de la cantidad y calidad de sus aportes se
mencionara a los dos autores en orden alfabético o se pondra en la portadilla
mi nombre con el agregado “con la colaboracion de”.

Sobre este tema habria mucho para decir; quizas haya mas tarde ocasion para
hacerlo. Por ahora solo diré que la lista enunciada antes no contiene todos los
nombres con quienes me propuse escribir un libro en conjunto: con algunas
personas no se puede, porque no estan abiertas al dialogo sin celos, sin
caprichos, sin ser quisquillosos al momento de intercambiar opiniones.
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En esos casos, hay que abandonar el proyecto o hacerlo a solas: tal me ocurrio
una vez con una persona entre tanto fallecida. Era imposible intercambiar
opiniones con ella sin que surgieran enojos y discusiones contraproducentes.

En este sentido me interesa resaltar el trabajo conjunto con Martin Greco, con
quien ya escribi dos libros y planeo otros: el dialogo fue el mas abierto y
fructifero de toda mi experiencia; me gustaria poder seguir escribiendo con él.

En otro caso me ocurrio algo muy desagradable, que cuento para que presten
atencion si escriben algo a dio: poco antes de que el libro fuera a imprenta
descubri que varios aportes de la persona con quien yo escribia el libro no eran
de su pluma, sino sacados de diversas fuentes digitales, sin nombrarlas. Tuve
que corregir de urgencia esos pasajes, reescribirlos, o agregar las comillas y los
datos de procedencia de los pasajes citados. Esta claro que con gente asi no se
puede volver a trabajar.

Hablando de cosas desagradables, dispongo de otro ejemplo:

Dos libros mios aparecieron en el ano 2000 en Corregidor, El joven Borges, poeta,
y la Correspondencia Macedonio-Borges, pero yo los habia entregado a la
editorial en 1997. Eso, ya de por si, es frustrante, porque en tres anos puede
pasar mucho, pero apunto ahora a otra cosa: debido a ese retraso, mi primer
libro no fue ninguno de esos, sino uno que aparecio 1999 en Barcelona: Cartas
del fervor, que contenia 69 cartas del joven Borges a dos amigos: Maurice
Abramowicz y Jacobo Sureda: hasta hoy la coleccion mas larga de cartas de
Borges. Pues bien: dos cosas sobre ese libro.

Por un lado, el titulo: el que yo habia propuesto era mucho mas sobrio,
meramente descriptivo.

Por otro, la editorial cometio dos desmanes: por un lado, recorté mis notas en
casi la mitad y realizd pésimas junturas entre algunos pasajes. Lo peor de todo
fue, sin embargo, que me hizo quedar mal con un generoso coleccionista, que
habia aportado tres cartas al libro. El y yo habiamos convenido en que se
mencionaria su nombre en la nota correspondiente a cada carta recibida de él,
y tras obtener el acuerdo de la editorial, asi lo comuniqué al coleccionista. Pero
la heredera de Borges estaba en malos términos con ese coleccionista y exigio
de la editorial que se quitara su nombre, a lo cual esta accedio. De otro modo,
la heredera hubiera denegado el acuerdo para la impresion del volumen. De
modo que las cartas estan en el libro, pero sin indicacion de procedencia
(apenas dice “coleccion privada”). No me parece correcto proceder asi. Hoy no
me prestaria a un juego como ese. Pero en aquella época yo era un novato y
queria ser quien publicara esas cartas, ya que ese libro seria mi tarjeta de
presentacion en el universo de los estudios relacionados con Borges. Por eso,
en vez de retirar todo mi material, solo exigi algunos cambios y que se dijera en
la “Nota sobre la edicion” que las notas no eran las mias, sino esto:

En la elaboracion de las notas, partiendo del ingente material
minuciosamente recopilado por Carlos Garcia, se ha intentado satisfacer
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tanto al especialista académico, que encontrara exhaustivas referencias
bibliograficas [como a quien no lo es].

Fue la primeray la Gltima vez que hice concesiones.

Aunque en cierta ocasion ocurrio otro percance, que narro para que ustedes
comprendan los problemas y riesgos que acechan en el mundo editorial:

Ya mencioné el libro que publiqué con Gabriele Morelli: la correspondencia
entre Vicente Huidobro, Gerardo Diego, Juan Larrea y Guillermo de Torre (163
cartas del periodo 1918-1947), material de suma importancia para el estudio de
la vanguardia espanola.

Era, en realidad, un libro de Morelli. Yo solo le ofreci, para que redondeara su
libro, la edicion anotada de las cartas intercambiadas por Huidobro y Torre. Y
luego respondi a varias de sus preguntas, le acerqué algin material idoneo, y
similar. Fue su decision que en la portadilla del libro se pusiera “Edicion de
Gabriele Morelli con la colaboracion de Carlos Garcia”. Lo cual, desde luego, me
alegré mucho, porque otorga cierto prestigio (al menos en Espafia) publicar en
la coleccion Epistola, en la que salio ese volumen.

Para evitar malentendidos, aclaro que el “prestigio” no es importante por mera
vanidad, sino porque ayuda a que otras editoriales se interesen en el trabajo de
uno, lo cual puede conducir a nuevas publicaciones.

Pero sigo con la anécdota: Si bien es cierto que yo contribui con muchas notas y
material, yo seguia considerando ese libro como perteneciente a Morelli, y no
como a un libro nuestro.

Semanas después de su aparicion, al leerlo, eché de menos una carta. Pensé
que se trataba de un error de imprenta. Pregunté a Morelli, quien me dio una
informacion indignante: una de las herederas habia exigido a Gltimo momento,
tras la Gltima correccion de pruebas (en la que yo habia participado), que no se
publicara una carta en la que se hablaba muy mal de Juan Ramon Jiménez.

Eso, a mi entender, es un crimen. La carta era un documento por lo demas
interesante, y yo creo que debe publicarse completo el corpus a que uno ha
logrado acceder. Quizas sea incompleto, pero debido a los azares de la
transmision, y no debido a la pacateria de alguien o a razones peores. Yo creo
que el editor no tiene derecho a recortar el corpus a que ha accedido.

La anécdota narrada me da ocasion de hablar de una cosa que no ha sido
mencionada hasta ahora: el respeto hacia el original y hacia las fuentes.

Quizas sea superfluo detenerse aqui, en este circulo, en este punto, ya que
todos ustedes son especialistas, y estan estudiando para trabajar bien o ya lo
vienen haciendo desde hace tiempo. Pero lo digo igual:
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En general, al editar correspondencias, no se aplica el mismo respeto al texto
de cartas que a las obras de creacion; a menudo se presenta solo una seleccion,
o las cartas elegidas son recortadas, resumidas.

En mis trabajos hay un impetu filologico, un ethos quizas ya poco usual, que
intenta ser fiel a lo que el respectivo autor hizo.

Es para el lector desacostumbrado quizas un poco molesto, pero yo creo que
debo mostrarle las tachaduras y lo que hay debajo de ellas, si es posible
descifrarlo, asi como los agregados entre lineas, al margen o en el reverso del
papel.®

También las siglas que se acostumbraban poner antes al pie de las cartas
cuando quien escribia a maquina no era la persona que redactaba.

Tomo dos casos como ejemplo: Samuel Beckett fue secretario de James Joyce, y
nuestro Roberto Arlt lo fue de Ricardo Guiraldes. Dos escritores de primer orden
trabajando para otros de primer orden. ;No seria Gtil saber qué cartas pasaron
por sus manos, en cuales ha gravitado quizas su estilo; cuales tuvieron, quizas,
prolongaciones en su obra de creacion? No compete al editor decidir dejar
fuera esas siglas. Forman parte de la carta. El lector debe saber que si no hay
siglas en el libro, no las habia en las cartas. Tal el caso de algunas de Alfonso
Reyes.

No resisto citar un delicioso parrafo de una carta suya a Ramon Gomez de la
Serna, del 15 de mayo de 1916, que muestra su orgullo de mecanografo:

Mi snobismo me impone una aclaracion: no vaya usted a creer que yo
escribo a mano y después copio en limpio a maquina: yo escribo
directamente en maquina. Todo lo complejo se debe hacer en un solo
tiempo; solo el “recluta” lleva el arma hasta el hombro en varios tiempos.

Un ejemplo de muy otro orden, pero que ilustra consecuencias afortunadas de
la celosa actitud que aplico puede verse en mi ya citado libro de la
correspondencia entre Guillermo de Torre y Garcia Lorca.

Hago alli un estudio minucioso de una version mecanografiada por encargo de
Lorca de su conferencia sobre el arte de Gongora; se trata de un texto escrito
entre 1925y 1926, que Lorca remitio a Torre por correo.

Comprobé que el ejemplar mecanografiado que Lorca remitio a Torre diferia en
varios puntos de otras versiones, tanto mecanografiadas y remitidas a otras
personas, como publicadas. Logré esclarecer, primero, quién fue la persona que
mecanografio el texto, y luego, al compararlo con el manuscrito original (inédito
hasta ese momento) comprobé que habia numerosos errores de lectura de
parte de quien traspuso el texto a maquina.

Pero hay mas: también Lorca leyo de vez en cuando mal su propio manuscrito,
que es dificil de leer porque ostenta tachaduras y agregados entre lineas, de
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modo que cuando publico ese texto lo hizo con numerosos errores y con
lagunas mal rellenas.

Como consecuencia de advertir esos problemas, tomé una decision que me dio
mucho trabajo, pero que agrego valor a mi libro: le adjunté una edicion critica
del manuscrito en cuestion, que contempla las variantes de todos los soportes
conocidos.

Recién esa lectura atentisima del texto mecanografiado que acompanaba la
carta y del manuscrito original permitio descubrir que por mas de 80 anos se
habian leido mal varios pasajes, decisivos para la recta inteligencia del
meduloso y trascendente ensayo de Lorca, a mi entender, su mas acabado
manifiesto poeético.

No es el editor del volumen quien decide lo que ocurrira con él: son sus lectores,
en el mejor de los casos, gente culta o especialistas, que los utilizaran segin sus
propias luces o para sus propios fines. A ellos debe dirigirse la mirada, con la
ambicion de ser Gtil, de ahorrar trabajo, de encaminar a sendas que son o
podrian ser fértiles.

Un tema que no hemos tratado aln es: ;qué hacer cuando un archivo no existe?
Es decir, cuando ningunda Fundacion, ninguna Biblioteca, ningln familiar se ha
dedicado a recopilar material de un autor especifico? Pues hay que armarlo. Es
lo que paso, por ejemplo, con el archivo de Evar Méndez: su hija contd que sus
pertenencias fueron tiradas a la basura decenios atras, ya que nadie en la
familia sospechaba su valor.

En un caso asi, hay que ir construyendo ese archivo de a poco. Preguntarse, por
ejemplo: ;en qué revistas colaboro esa persona? Y luego buscar archivos de los
directores o de los colaboradores de la revista. Lo mismo con editoriales, con
grupos de escritores afines y similar.

Asi comenzo la lenta reconstruccion del archivo de Evar Méndez: el primer sitio
donde busqué fue en el archivo de Alfonso Reyes en Ciudad de México, donde
en 1999 me encontraba a raiz de un congreso (como oyente).

Tuve suerte con esa primera corazonada: encontré alli varias cartas de Méndez a
Reyes, ademas de las copias de las cartas del mexicano al argentino. Ese fue el
primera eslabon de una larga cadena, comenzada en 1999 y llevada a su fin
recién en el 2017. Como se ve, hay que ser muy paciente para hacer esta clase de
cosas.

EL mismo proyecto permite otra interesante vislumbre: mi coautor Martin Greco
y yo habiamos dado por concluido el libro anos antes de que fuera a imprenta.
Pero afortunadamente no encontramos editorial interesada en publicarlo. Digo
“afortunadamente” porque ello nos permitio encontrar mucho mas material: en
total unos 500 documentos en su mayor parte inéditos... Ademas de que nuestra
comprension acerca de los temas tratados maduro hasta cuajar en una vision
novisima de la época en cuestion (la de la vanguardia historica en Argentina vy,
en general, la de la literatura de la primera mitad del siglo XX).
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Vuelvo ahora a asuntos mas prosaicos:

Al hablar de la edicion de epistolarios, no se puede dejar de lado el tema de los
herederos. Como estamos entre nosotros, hablaré abierta y francamente sobre
ello.

Adelanto una conclusion: nunca, repito: NUNCA se debe ceder ante condiciones
que quieran imponer herederos.

Simplificando mucho, diré: hay tres clases de herederos:

La primera y mejor es la que comprende la intencion que nos guia, de hacer
cultura, y que confia en nuestro buen hacer y colabora eficientemente a ese fin,
suministrando informaciones y materiales. Esos son, lamentablemente, los
menos, pero he tenido la suerte de que varios de ellos me permitieran el acceso
a todo su archivo (no solo a las cartas en cuestion, sino a muchos otros items de
su coleccion) o a gran parte de él.

Ejemplares en todo sentido fueron Adolfo de Obieta (hijo de Macedonio, entre
tanto fallecido), Pilar Sureda-Sackett (hija de Jacobo Sureda, el ya mencionado
amigo y corresponsal juvenil de Borges) y Miguel de Torre Borges (hijo de
Guillermo de Torre y Norah Borges). Maria Kodama también autorizo varias
publicaciones mias.

Por desgracia hay también otras dos clases de herederos, que en ocasiones se
combinan en una o, peor aln, en varias personas (a veces enemistadas entre si)
para dificultar el trabajo:

Por un lado, los avidos, los que imaginan que pueden vender a alto precio el
derecho de copyright que detentan, u otorgarlo o negarlo caprichosamente,
malversando el poder que el material les suministra.

La tarea del editor es hacerles comprender que se trata de hacer cultura, no de
ganar dinero con estas cosas, ya que, a decir verdad y muy claramente: no se
puede vivir de editar epistolarios... Sobre esto habria que hablar en detalle;
ojala lo hagamos luego.

La tercera clase de herederos es, en cierto sentido, la peor de todas: no los
mueve necesariamente el dinero, sino algo peor: son los piadosos, los que
veneran al antepasado ilustre de manera tal, que quieren tener control sobre
todo lo que se publique no solo de él, sino sobre él; los que quieren influir en
biografias o ensayos, permiten esto y no lo otro, y similar. Muchas de esas
personas no estan a la altura intelelctual o moral de las personas de quienes
han heredado los derechos. Desde luego, no hay que pactar en esto.

Tengo ahora mismo entre manos un caso asi, en el que se combinan los Gltimos
dos problemas mencionados: la avidez de dinero con la intencion de santificar a
alguieny el interés de salvaguadar el nombre de la familia.
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Por otro lado, precisamente el miércoles pasado (30-X-2019) consegui despejar
malentendidos que impedian avanzar en un proyecto importante. Trabajo desde
comienzos de 2018, como ya insinué, en la edicion comentada del epistolario
entre David Vinas y Dieter Reichardt. El libro estaba ya casi listo (otra vez mas
de 600 paginas), pero interrumpi el trabajo (aunque ya hay dos editoriales
interesadas en publicarlo) por falta de acuerdo con la heredera. Los
infructuosos intercambios de opiniones habian tenido lugar por mail. El primer
encuentro personal fue el que desato el nudo: logramos ponernos de acuerdo,
de modo que el libro saldra a comienzos de 2021...

En este caso, revelo ser Gtil una corazonada: propuse a la heredera que viniese
al encuentro con su abogada. Ello contribuyo a que la charla fuese sobria,
orientada a los objetivos comunes, y no se perdiera en cuestiones estériles.

Nunca, repito: nunca hay que ceder a condiciones aberrantes. Si no es posible
llevar adelante el proyecto sin caer en alguno de esos errores, se lo abandona,
se lo cambia por otro, se deja de lado ese proyecto y se busca uno nuevo. Por
suerte hay ain mucho por hacer.

En este contexto, no se puede dejar de lado el tema “coleccionistas”.

Lo ideal seria que el archivo privado de un escritor se conservara completo en
algin sitio, en una institucion seria que se ocupara debidamente de la
preservacion y de la presentacion del material. También en este grupo hay
gente generosa. Pero como manuscritos de autores famosos son, entre tanto,
piezas de enorme valor monetario, es decir, objeto de inversion economica, hay
coleccionistas que acaparan lo que pueden por mero interés material: esa clase
de gente, poco interesada en lo cultural, no otorgara gustosa el permiso de
reproduccion, ante el temor de que su coleccion pierda valor (ignoro si lo pierde
de veras o no: no soy ni coleccionista ni bibliofilo, no domino el tema). Algunos
exigen dinero para permitir hacer copias (no para el fotocopiado en si, lo cual
seria comprensible, sino para otogar la autorizacion a que se copien): tampoco
aqui hay que ceder jamas: o se recibe gratuitamente, o se olvida ese material.

Por mi parte, he tenido buena suerte con algunos coleccionistas privados, que
me han permitido el acceso a su coleccion y la reproduccion de los textos que
pusieron a mi disposicion (no confundir con el copyright, del que hablaré en
unos minutos).

Hay en este contexto dos aspectos que quizas resulten llamativos: Uno: algunos
coleccionistas permiten que se transcriban o copien documentos para uso
propio, pero no que se publiquen. Otro: algunos desean ser nombrados, otros
piden que no se haga, ya que prefieren por diversos motivos el anonimato.

Es una cuestion de elegancia moral respetar siempre esos deseos.

El material se encuentra a menudo esparcido en diversas instituciones de
provincias o paises diferentes, y a menudo desparramado entre instituciones y
coleccionistas privados, también del mismo o de diferentes paises.
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Es engorroso y caro ir recopilando esos materiales. La mayoria de las
bibliotecas y universidades exigen diversas sumas por copiar los fondos y
enviarlos por correo...

Un ejemplo, de otro orden, no relacionado con cartas sino, en este caso, con
revistas: preparo con una colega de Barcelona la reedicion facsimilar de una
revista mexicana de la década del veinte: tuvimos la suerte de poder convencer
a la editorial de que se ocupe por si misma de obtener reproducciones de alta
calidad de siete diferentes archivos donde localizamos, por primera vez, todos
los nimeros de la revista. Algo analogo deberia intentarse para con las cartas.

(Por si alguien se siente intrigado acerca de esa revista: se llamo Sagitario,
aparecio entre 1926 y 1927 y fue dirigida por Humberto Rivas, uno de los
fundadores de la madrilena revista Ultra, 1921-1922, en la que colaboro el joven
Borges. Entre paréntesis, hay colaboraciones de Borges y de su hermana Norah
en Sagitario).

El asunto aflor6 hace unos minutos: unas pocas palabras sobre el tema
copyright. Me llamo algunas veces la atencion en dialogo con algunos conocidos
del mundillo universitario ver que muchos desconocen las reglas del juego. Me
permito, por eso, referir suscintamente la mas importante:

Quien posee el manuscrito de otra persona no es quien detenta el copyright,
sino el autor de ese texto, o sus herederos.

Un ejemplo concreto: yo poseo ahora las cartas de Vifias (Reichardt primero me
las presto para hacer el trabajo; entre tanto me regalo casi todo su archivo, que
contiene también materiales de otros autores: otro caso de ejemplar
desprendimiento).

Decia: yo poseo los manuscritos de Vinas, pero el copyright, es decir, el derecho
a reproducir publicamente ese material, no me pertenece; lo detenta su
heredera. No puedo publicar esas cartas sin su consentimiento, pero este
requisito es indispensable solo por un lapso de 20 afios (lapso que vale solo
para cartas; son 70 anos para obras impresas, con algunas excepciones). Es
decir, en este caso, hasta el 2031. Si quiero publicarlo antes debo llegar a algin
acuerdo con quien detenta el copyright o arriesgarme a tener que pagar
indemnizaciones, lo cual, por supuesto, no estoy dispuesto a hacer...

En este caso concreto, y como ya dije, todo se resolvio favorablemente.

Cuando tengan la intencion de editar un epistolario, deberan asegurarse de las
leyes validas en el pais de procedencia del autor de los textos. Hay que prestar
atencion a la version mas actual de esas leyes: en internet se encuentran toda
clase de informaciones, pero la mayoria de ellas son obsoletas.

Retornando a mi manera de trabajar, creo que a la suma de cualidades que
deben poseerse para hacer este trabajo corresponden la generosidad y la
modestia.

@) ev-ncsa |



En cuanto a la generosidad, solo puedo decir que he tenido desde el principio la
suerte de que algunas personas confiaran en mi, y me dieran acceso a sus
archivos; otros buscaron para mi en algin rincon del mundo algin dato que
necesitaba, y me enviaron copia.

Nobleza obliga: yo mismo he pasado mucho material exclusivo a personas cuya
labor me parecia encomiable o que estaba en un estado mucho mas avanzado
de composicion. Asi, por ejemplo, con un investigador canadiense, entre tanto
fallecido, que publico un volumen de cartas entre Alfonso Reyes y algunos
autores argentinos.

En cuanto a la modestia: Es mi ambicion, desde luego, llevar cada tema que
trato un paso adelante, y en eso no soy nada modesto. Pero quien se dedique a
esto debe saber que no se puede hablar en estas cosas de hacer algo definitivo.

Un doloroso ejemplo que ilustra como la vida nos obliga a la modestia:

En la misma semana en que fue a imprenta el libro que Martin Greco y yo
hicimos con la correspondencia entre Ramon Gomez de la Serna y Guillermo de
Torre descubri la existencia de 40 cartas mas. Y para colmo: ja la vuelta de mi
casal, en la Biblioteca Universitaria de Hamburgo, que acababa de comprarlas a
un coleccionista argentino...

Y tampoco el libro sobre Reyes y Borges es completo: sigue siendo el mas
completo que sobre el tema hay en el mercado, pero entretanto descubri otra
carta de Borges, conservada en Estados Unidos.. (Publiqué hace poco
fragmentos de esa carta en una revista digital mexicana).”

Y otra anécdota, que quizas nos aleje un poco del tema: uno quiere que su libro
sea todo lo bueno que se pueda, tanto en el contenido como en la presentacion
material. Pues bien: hace unos dias me encuentro con lo siguiente: aparecio por
fin la edicion comentada que hice con Pablo Rojas del epistolario entre
Guillermo de Torre y el critico espanol Ricardo Gullon. Aparte de que la cubierta
era horrendamente fea, en vez de una foto de Guillermo de Torre se habia
puesto en la tapa, por error, una imagen de Vicente Huidobro!

Rojas y yo protestamos: por suerte, la editorial accedio a reimprimir el libro...

La modestia, decia. Se trata de ser consciente de que somos, apenas, uno mas
en el contexto de la investigacion. Somos enanos sobre hombros de gigantes,
cada uno de nosotros hace un aporte en base al de otros, a su vez como base
para futuros investigadores, que confirmaran o refutaran nuestras hipotesis
(también la refutacion es atil, si esta bien fundamentada, porque lleva el tema a
niveles mas altos.)

Como decia Alfonso Reyes, que gustaba utilizar un antiguo adagio para ilustrar
lo que quiero decir: “Todo lo sabemos entre todos”.
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