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Resumen  

El presente ensayo propone pensar aquello que refiere a la relación sexual como 



una imposibilidad en términos de escritura, de inscripción significante. Para ello, tomamos 
algunos caminos presentados por el psicoanálisis, particularmente por Lacan, en relación 
al modo en que la relación sexual resiste a una escritura formal y precipita escrituras 
singulares de cada quien, en aquello que no es universalizable, medible y escapa a toda 
complementariedad. Dichos puntos nos interesan especialmente, ante lo cual nos 
servimos de uno de los artificios por excelencia como es la imagen, en este caso la 
imagen cinematográfica, para poner de relieve esta problemática. Como ejemplo, 
tomamos el cine realizado por los directores David Cronenberg y Marguerite Duras. Sus 
rasgos distintivos permiten ubicar algunas conjeturas prescindiendo de la palabra 
hablada, ubicando allí un decir que se sirve de la figuración.  

Palabras clave:  

Relación sexual - imposibilidad - escritura - imagen cinematográfica  

3 
Introducción  

La sexualidad como interrogante ha sido abordado por el psicoanálisis a partir de 



distintas aproximaciones. Entre todas ellas, en el presente trabajo se tomará como punto 
de partida la concepción de la sexualidad como un imposible. Resulta preciso preguntarse 
qué referimos con lo imposible, si acaso podemos vincularlo con aquello de lo que no 
podemos saber nada, inagotable e inabarcable, y si ello, en última instancia, se encuentra 
ligado a un punto que resiste a la escritura -inscripción, representación- pero que, sin 
embargo, insiste.  

En segundo lugar, resulta preciso profundizar -no sin dificultades-, aquello que 
refiere a la sexualidad como imposible y que, desde la elaboración psicoanalítica, 
podríamos encontrarlo ligado a un terreno complejo, pantanoso, enlazado a la 
no-escritura de la relación sexual. Cabe simplemente mencionar que Freud en su 
Psicopatología de la vida cotidiana (1992) a partir de distintos relatos que refieren a 
formaciones del inconsciente, ubica a la sexualidad y a la muerte como esos puntos que 
escapan a la representación pero que, sin embargo, algo de ello se deja oír en los 
tropiezos, en las equivocaciones, incluso en el olvido. Ello constituye, en todo caso, la 
estofa del inconsciente.  

En tanto que sólo podemos bordear el asunto, es pertinente circunscribirnos a 
ciertos aspectos que Lacan trabaja particularmente en su Seminario 20, Aun (1972-1973), 
articulando aquello que del orden de la sexualidad se presenta como imposible, en este 
caso, de escribir. A partir de esta propuesta, proponemos preguntarnos qué lugar tiene allí 
la sexualidad y en qué punto la misma está situada como algo imposible. En dicho 
seminario Lacan nos introduce en el campo de la imposibilidad de escritura de la relación 
sexual, en tanto esta última no puede ser formalizada. En tanto no se puede escribir, 
¿podríamos pensar que no hay un decir último que pueda dar cuenta de dicha relación? 
Siguiendo este argumento, en la clase del 13 de marzo de 1973 titulada una carta de 
almor, ubica las fórmulas de la sexuación y sus cuantores como modo de abordar la 
diferencia sexual desde una escritura lógica, comenzando a ubicar la diferencia de 
posiciones ligada a la satisfacción de los seres hablantes.  

Dado que dichas fórmulas nos exceden, lo que allí nos interesa es interrogarnos 
por ese desencuentro entre los sexos que comienza a ser ubicado teóricamente a partir 
de la diferencia sexual. En tal caso, resulta imprescindible preguntarse por lo que deriva 
de esta elaboración, si acaso con ello se pone sobre el tapete la existencia de algo 
inadecuado, que no encaja, que falla, postulando que los modos de relacionarse con el 
otro escapan al registro de lo medible, de la cifra, de la escritura en tanto formalización. 
Nos interesa particularmente el posicionamiento subjetivo que de ese exilio se desprende. 
Partimos de este punto para ubicar si acaso esta imposibilidad de inscribir la relación 
sexual en términos inconscientes no se encontraría ligada a otras escrituras, propias de 
cada quien, particulares, en ese encuentro con el otro, el otro cuerpo, el otro sexo. 
Quizás, al decir de Lacan (1972-1973 / 2016): “todo lo que está escrito parte del hecho de 
que será siempre imposible escribir como tal la relación sexual” (p. 46).  

Estos interrogantes que el psicoanálisis como práctica de discurso ha situado nos 
permiten aproximarnos a nuestra hipótesis de trabajo. ¿De qué manera podemos hacer 
menos opacos estos vínculos entre la sexualidad como algo imposible de escribir y las 
potenciales escrituras que de ello se desprenden? ¿Cómo podríamos ponerlos de relieve 
sin perder su especificidad? Creemos que hay muchas vías posibles, pero en este caso 
nos serviremos de la potencia de las imágenes cinematográficas, aseverando que ellas 
se definen como un artificio que permite ficcionar, con sus particularidades 
-principalmente con su carácter figurable- aquello que de otro modo no podría escribirse. 
Entre todas las imágenes existentes, tomaremos la imagen cinematográfica, entendiendo 
que la misma no es mera representación de la cosa, sino posibilidad de creación, 
situando un acontecimiento cifrado que instaura una inscripción otra.  

Particularmente, tomaremos dos referentes del cine contemporáneo, los cuales 
habilitan dos caminos a seguir. Por un lado, el director David Cronenberg (1943-) y sus  
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imágenes excéntricas, nos introducen en un campo estético donde prima lo que no 
encaja, lo que está de más y lo que falta en los encuentros y vínculos que se montan 
entre los seres ficcionales de sus historias. Estos rasgos volcados en las imágenes 
posibilitan hacer menos opacos -mediante el artificio de la imagen- aquellos desvíos 
necesarios para que ese acercamiento con el otro sea posible, si alguna vez lo es.  

Y, por otro lado, como esa escritura fallida exige tomar otros caminos acaso 
extraviados, se propone ubicar el lugar del amor como acto, como punto contingente que 
escapa al cálculo y que nos permitirá poner en tensión la forma en que Lacan lo ubica 
como suplencia de la no relación sexual. Para ello, nos serviremos de las imágenes 
propuestas por la cineasta francesa Marguerite Duras (1914-1996), imágenes cargadas 
de una potencia poética que despliega una escritura sobre el amor situandolo como 
acontecimiento posible, como inscripción que no suspende la imposibilidad de relación 
sexual, pero que abre a otra posición frente al “fatal destino” (Lacan, 2016, p. 174).  
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No hay unión más que en el desencuentro  

“Su lengua -además de voraz- era difícilmente traducible  
Y yo en vano buscaba equivalentes para la frase  

‘te amo. Tengo nostalgia de tus manos’.  
Como ciegos tuvimos que amarnos en códigos diferentes  

y no siempre estaba seguro de que ella me entendiera”  
Cristina Peri Rossi  

Constantemente nos topamos con un muro que hace de límite al cifrado, que 
impide que algo de la inscripción significante tenga lugar. Siguiendo con esto, podríamos 
pensar que dicho muro viene a ubicarse como metáfora de lo imposible, de algo que, en 



el discurso inconsciente, resiste a toda simbolización escapando a la escritura. En su 
Seminario sobre Los Cuatro conceptos Fundamentales del Psicoanálisis (1964) Lacan 
retoma algunas nociones de la lógica aristotélica para ubicar la repetición, uno de los 
conceptos que estructuran la práctica psicoanalítica. Allí, liga el término tyche con 
automaton: mientras que este último refiere a aquello que retorna, la tyche implicaría algo 
del encuentro fallido con lo real, que está más allá, ligado a un acontecimiento, al 
surgimiento de algo que indica acaso un tropiezo con lo inesperado. Acaso allí, ese 
encuentro fallido refiera a un encuentro con lo imposible.  

Tal como mencionamos anteriormente, sostenemos que el terreno de lo imposible 
se topa con otro campo, el de la sexualidad. Aunque ambos se nos presentan 
inabarcables, el psicoanálisis se ha propuesto -por diferentes vías- ubicar algunas 
conjeturas. Nos interesa particularmente la ligazón entre ambos campos, entendiendo que 
algo de la sexualidad permanece en el orden de lo imposible; imposible de escribir como 
tal, de inscribirse a nivel significante.  

En este caso, seguiremos la vía que Lacan ha trazado en sus seminarios De un 
discurso que no fuera del semblante (1971 / 2019) y Aun (1972-1973 / 2016). Allí, ubica 
un tratamiento de la sexualidad que resulta cuanto menos novedoso, entendiendo como 
un efecto de discurso. Concebir la sexualidad de esta forma implica en algún punto 
pensar que lo que decimos cuando decimos “hombre”/“mujer” resulta cuanto menos 
complejo, ya que se encuentra ligado tanto a un hecho orgánico como a un hecho 
significante. Cabe resaltar que, en tanto hecho significante, hay algo de ese decir, de ese 
decirse hombre/mujer, que se enlaza a lo que nos viene del Otro, como lugar de 
despliegue de la palabra, como “despliegue de la Otra Escena” (Lacan, 1987). Esa 
escena deja una marca, una huella, donde algo resuena en el sujeto, haciendo cuerpo. 
Podemos pensar que dicho tratamiento de la sexualidad se encuentra articulado a las 
posiciones que los sujetos puedan asumir en su devenir. En este punto, nos manifiesta 
que, aunque determinados por el significante, siempre hay algo que escapa al discurso 
(1972-1973/ 2016, p. 44). Por consiguiente, Lacan ubica que hay algo “esquivo” que lleva 
directamente a sostener que “la relación sexual es algo que jamás podrán escribir, escribir 
como un verdadero escrito” (p. 47). Cabe pensar en este punto que algo de esa 
sexualidad se inventa, tomando otra vía que la del hecho orgánico, como así también a la 
de una inscripción significante.  

Desde las primeras clases de su Seminario Aun, se detiene en los términos que 
se ponen en juego prestando suma importancia a las palabras, a los equívocos de las 
mismas y a sus caminos frondosos. Diferencia sexualidad de relación sexual, como así 
también de relación sexuada, tomando como guía este último término. Asimismo, pone en 
tensión al significante relación -cuestión que será núcleo de este seminario-, para 
llevarnos al término en francés Rapport, que acaso conlleve algo más atinado, aunque 
ambiguo en su uso, para referir tanto a la relación como a la proporción. Si ya el hecho de 
intentar definir los modos de enunciar la problemática requiere sus rodeos, sus 
confusiones y precisiones, algo de ello puede advertirnos sobre lo complejo de una 
relación sexuada en sí misma. En estas escrituras, en estas inscripciones, algo resiste, y 
a partir de allí se ubican otras posibilidades.  
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Para arribar al camino que hemos decidido seguir, es preciso mencionar la 

formalización a la que llega Lacan tomando elementos de la lógica matemática, lo cual le 
permite desarrollar los matemas de la sexuación. A partir de lo que llama una “operación 
de inscripción completa” (1971 / 2019, p. 128), se sirve de cuantores y lugares que 
definen funciones para trabajar la diferencia sexual. Reiteradas veces utiliza un término 
curioso, el de lo mensurable, acaso también prestado de las ciencias exactas, para referir 
a algo irreductible que escapa a aquella noción. Como hemos mencionado, lo que allí nos 



interesa es la conjetura que de ello deriva, es decir, la ausencia de relación sexual. 
Sostenemos que dicha inexistencia refiere a la imposibilidad de escribir la relación sexual 
como tal, de inscribir a nivel significante un decir último que dé cuenta de dicha relación 
entre los sexos. Si retomamos la noción de lo no mensurable, ella nos sugiere la 
existencia de algo que no encaja, que resulta incompatible entre uno y otro sexo, algo que 
escapa a lo medible en los atolladeros de lo sexuado. No hay posibilidad de universalizar 
allí un modo de relación entre sexos, entre posiciones, entre seres, cuestión que expresa 
de manera gráfica con sus matemas. En la clase titulada El hombre y la mujer y la lógica 
plantea que “si se lo une a uno de los dos términos, el término del hombre por ejemplo, se 
puede estar seguro de que no comunicará con el otro (mujer), e inversamente” (p. 131), 
abriendo el campo a la noción de no correspondencia. Acaso sea una respuesta al 
pensamiento heredado del relato de Aristófanes1, aquel que ha inundado los sentidos con 
la ilusión de una unión posible entre dos seres. La unión como espejismo (Lacan, 
1972-1973 / 2016) lleva fácilmente a deslizar la idea de complementariedad y 
correspondencia, desmentida una y otra vez apenas osamos mirar de refilón a nuestro 
alrededor, a la experiencia mundana que anuncia la eficaz falla del encuentro ideal. Lo 
imposible que Lacan adjudica a la inscripción de esta escritura quizás se ligue a una 
ausencia de conjunción, una ausencia de común medida que pueda universalizar lo que 
escapa a ser catalogado como tal en un encuentro con el otro sexo.  

Los fragmentos poéticos de Antoine Tunal que Lacan ha citado en diversas 
ocasiones nos permiten tener un acercamiento de aquello que se refiere a la imposibilidad 
insondable desde un plano estético:  

Entre el hombre y la mujer  
Hay el amor  

Entre el hombre y el amor  
Hay el mundo  

Entre el hombre y el mundo  
Hay un muro2  

Si hay falla, si hay un muro, el asunto no omite que no haya insistencia. En este 
sentido, nos recuerda que a pesar de que los encuentros devengan fallidos, permiten que 
otra cosa se componga. Lacan postula que “esta falla es la única forma de realización de 
esta relación” (p. 73), punto que resulta vital para conjeturar que se pueda traducir, en otro 
lado, eso que falla y escapa a una inscripción. A veces, en lo contingente, en lo 
indescifrable del azar, se puede encontrar un punto en el que algo puede escribirse.  

Suplencias  

Teniendo en cuenta estas consideraciones -y a partir de ellas-, se desliza el otro 
punto que nos interesa y que se desprende de la imposibilidad de escribir la relación  

1 El relato de Aristófanes puede ser encontrado en El Banquete de Platón, donde se cuenta que en 
un tiempo mítico, los hombres poseían formas redondas, teniendo 2 pares de cada extremidad, 
mas una sola cabeza. Ante un intento de estos seres por enfrentar a los dioses, aquellos fueron 
castigados y separados sus cuerpos en dos partes. A partir de allí, cada parte hacía el esfuerzo 
por encontrar su otra mitad, con el fin de volver a unirse.  
2 La cita puede hallarse, por ejemplo, en el Escrito Función y campo de la palabra y del lenguaje 
en el psicoanálisis (1953) a propósito de la importancia de las operaciones simbólicas.  
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sexual. Lacan sitúa modos de suplencia de la misma, es decir, caminos desviados, 
singulares, que cada quien toma en su devenir para que algo de ese encuentro imposible 
con el otro sexo, con el otro cuerpo, tenga lugar. Nos importa el modo en que debido a 



esta ausencia de inscripción se construyen otros modos de escribir, de artificiar, para 
poder suplir ese vacío infinidad de veces bordeado cuyas marcas quedan expresas. Para 
escribir aquello que no admite inscripción, algo de otro orden se pone en función en otro 
lado del que se espera. Sostenemos que estas escrituras se encuentran al margen, pero 
que aún así, posibilitan un saber hacer del sujeto con aquello que de otro modo no podría 
inscribirse, como escritura que deja su marca. Entendemos, por consiguiente, que algo de 
la experiencia erótica del sujeto, algo que se juega en el encuentro con el otro, se halla 
ligado a lo imposible de escribir, pero que aún así, insiste y deja sus marcas a partir de 
ranuras, de pequeñas huellas en esos encuentros. Dichas marcas, en algún punto se 
ligan a otros modos de decir que atañen al cuerpo, que lo bordean y producen efectos. 
Por tanto, si algo de ello toca el cuerpo, es posible pensar que también se encuentra 
inmiscuido en el afecto, en el campo de lo erótico, en eso que va “mucho más allá de eso 
que el ser hablante sostiene de saber enunciado” (Braunstein, 1982, p. 220).  

Si tomamos el decir de Lacan a la letra, podemos ligar este saber-hacer con la 
falla como el modo “en que cada quien marca la huella de su exilio” (p. 175). Qué son 
estas sino escrituras, o reescrituras singulares, artificios que se hacen con aquello que no 
posee lugar; incluso también sean montajes, operaciones logradas desde la errancia, 
desde los restos y los deshechos sin nombre. Quizás podamos atrevernos a pensar que, 
sin garantía última, el sujeto se ve arrojado a devenir inventor de escrituras mínimas en 
eso que no se sabe, en eso que no posee registro. Es posible situar que, tal como 
mencionamos más arriba, es el inconsciente con sus operaciones de traducción el que se 
encarga de trazar estas escrituras singulares. Las mismas se abren a una “multiplicidad 
estructural” (Lacan, 1971 / 2009, p. 99) entre esos desvaríos a partir de eso que no puede 
escribirse y que, además, se sitúa como algo que no tiene nada que ver con ese núcleo 
opaco que resiste a ser dicho. Utilizando algunas metáforas, Lacan manifiesta que el 
lenguaje puede usarse a modo de escafandra y con ello, darle lugar a algo que no existe: 
“La escritura da sostén a todos los goces que, por el discurso, parecen abrirse al ser 
hablante” (p. 139) y en esa apertura, nos dice, algo aparece de aquello que se encontraba 
enmascarado pero que sin embargo le sigue siendo ajeno al sujeto.  

Entonces, podríamos atrevernos a sostener que en estos atolladeros en los que el 
sujeto se ve marcado en tanto que habla, y en tanto que está sexuado, hay algo siempre 
esquivo, siempre a la espera de una inscripción y que no puede sino ser escrito desde un 
pequeño arreglo. Ante estos atolladeros que se desprenden de la ausencia de relación 
sexual, algunos asuntos merecen un interés particular. Por un lado, aquello de las 
posiciones singulares que tocan al cuerpo en ese encuentro con el otro, encuentro de 
carácter fallido y que moviliza escrituras que toman otros caminos, como artificios que 
cada quien inventa para sostener . Y, por otro lado, algo que siguiendo a Lacan podría 
considerarse del orden de la suplencia (1972-1973 / 2016, p. 59) y que se encuentra 
articulado al amor. Entre eso que falla, en el desencuentro que se ubica entre una 
posición y otra, posiciones que parten de la diferencia sexual pero que no admiten unión 
complementaria posible, el amor se ubica como acontecimiento contingente que podría 
dar lugar a una escritura a partir de un encuentro que, sin embargo, no anula la ausencia 
de relación sexual. Acaso el amor sea un punto privilegiado que sostiene una escritura, 
una inscripción que alberga la imposibilidad de relación sexual.  
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Imágenes cinematográficas. Escrituras desde la figuración  

“Lo que una imagen puede o podría decir sobre el mundo  
debe buscarse más allá de sus orillas,  

en lo que ha sido desplazado  
hacia los márgenes de la luz y el lenguaje”  

Gustavo Galuppo  

Teniendo en cuenta que nuestra vía de trabajo intenta poner en diálogo los 
atolladeros presentados con la potencia de la imagen cinematográfica -en tanto modo de 
escritura ante aquello que no puede escribirse-, resulta preciso realizar una breve 
introducción respecto a lo que entendemos por imagen. Dado que las lecturas e 
interpretaciones sobre la misma pueden ser interminables, tomaremos algunas aristas 
que nos permitirán pensar con las imágenes, a saber: su figurabilidad y la construcción 
del montaje, en tanto unión y separación entre lo que se ve y lo que se oye, que siempre 
deja algo sin ser mostrado. Entre estos componentes, algo distinto se construye, 
abriéndose a la potencia de un decir, un decir que acaso sólo pueda decirse en imágenes.  

En este punto, la imagen cinematográfica nos permitiría instaurar algunos 
interrogantes, teniendo en cuenta que aquella “nunca termina de coincidir con su propia 
pretensión de representarlo todo” (Grüner, 2001, p. 41). Es exactamente esto que, para 
algunos puede ser una falla, o una virtud, lo que la caracteriza: que en esa ficción, que en 
ese constructo hecho en los circuitos de lo visible, queda algo que no coincide, que no 
cierra, acaso algo forzado que da cuenta de su artificialidad y de su potencialidad.  

Estas imágenes poseen un lenguaje particular que acaso se asemeje a la 
elaboración de los sueños (Grüner, 2001; Morin, 2001), más precisamente, a lo que se 
desprende como relato. Conviene tener en cuenta algunas puntualizaciones en relación a 
lo que Freud formuló respecto a aquellos. En La interpretación de los sueños (1900 / 
1991) advierte que los mismos se acercan a un “sistema de escritura” (p. 320), y resulta 
curioso que retome el término escenario3 para referir al espacio en que los sueños se 
despliegan, como si se tratase de una producción que se elabora sin saber a dónde va, 
que se abre a ser vista y leída por los espectadores de la vigilia. Freud tiene en cuenta 
ciertos mecanismos para la constitución de un sueño, y al instaurar esta lógica permite 
pensar que acaso se trate de un trabajo que no va de suyo, que no está dado, sino que 
aquellos materiales que resultan fuente de los sueños deben pasar por distintas 
transposiciones, modificaciones, sustituciones (aquí nos habla de la condensación y el 
desplazamiento, los dos maestros artesanos del sueño); es un proceso de traducción4 que 
pone sobre la escena una escritura diferente a la que dio su origen. Allí, introduce también 
el mecanismo del miramiento por la figurabilidad, que nos resulta imprescindible, en tanto 
las imágenes, en este caso imágenes del sueño, pueden permitir una lectura de ese 
pensamiento hecho en palabras; lectura que es propuesta entonces a partir de este 
proceso figurativo donde se “convoca a la mirada y la funde en escritura” (Koop, 1996, p. 
91). Esta escritura no necesariamente responde a una lógica causal: en el sueño, no toda 
imagen se corresponde a la que la sucede, incluso tampoco a la que la antecede. Allí, 
vemos entonces una ruptura de la continuidad del sentido a partir de la operación de 



figurabilidad.  
Importa también tener en cuenta que las imágenes, lejos de poder decirlo todo, 

mantienen un carácter ambiguo aceptando sus límites y reconociendo puntos de  

3 Freud trae a colación la lectura de un escrito de Gustav Fechner, inventor de la psicofísica, para 
elaborar la idea de que la localización de lo que se produce en un sueño poco refiere a una 
cuestión anatómica.  
4 Ritvo (2018) realiza una observación a tener en cuenta, planteando que esta operación se 
compone de varias instancias, resaltando su carácter ternario: “la palabra abstracta, en primer 
lugar, giro poético del trabajo de condensación y desplazamiento, para en tercer término dar paso 
a la imagen” (p. 50).  
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vacilación en aquello que no logra transponerse en el lenguaje visual; se trata de algo que 
es “por esencia indeterminado” (Morin, 2001, p. 187). En este punto, el recurso del fuera 
de campo5 puede darnos algunas indicaciones sobre ese límite que constantemente se 
bordea, se estira, se desfigura. Lo que queda capturado dentro del cuadro, lo hace por un 
instante. dejando un resto por fuera. Luego, se produce una borradura: allí donde 
posamos la mirada, algo se pierde; la imagen se diluye ante el desvanecimiento que es 
precipitado por la siguiente. Precisamente, podemos pensar que las imágenes poseen 
cierto carácter fugaz y que “estas se nos escapan como fuegos de artificio aunque 
intentemos hacer malabarismos con ellas, manejarlas. Pero siempre se nos escapan, 
luego vuelven, se dejan dominar un instante y se van de nuevo; después, siempre, 
vuelven a caer” (Didi-Huberman, 2010, p. 55).  

El cine, más que pensarse como una copia de la realidad, y por ende, como una 
mera representación de la cosa, se presenta como la posibilidad de inscribir un discurso a 
partir de lo que constituye la base del lenguaje cinematográfico, es decir, la “analogía 
figurativa” (Aumont, 2015, p. 193). El cine, con sus imágenes, no se presenta como un 
lenguaje que pueda decirlo todo; no hay univocidad de sentido debido a que no hay 
enlace analógico entre lo que se ve y lo que se oye. Sin embargo, allí reside su amplitud 
de sentido permitiendo un “despliegue sin limitaciones” (p. 201), despliegue de una 
escritura cuya textura es diferente. Quizás dicho acto sea posible a partir de la ruptura 
entre órdenes, entre el orden de lo visible y lo decible que, lejos de estar preformado, se 
abre a un espacio de indeterminación en la escritura de algo todavía inédito, de algo que 
insiste en no ser delimitado. Históricamente6lo visible ha debido anudarse al lenguaje para 
poder ser dicho, para poder existir. Pero en tanto algo escape a ser atrapado por la 
representación del signo, persistirá latente y se abrirá al deslizamiento de sentidos, sin 
cristalizarse, posibilitando un desfasaje y produciendo nuevos artificios posibles.  

De salto en salto, entre esas desuniones, cortes y continuidades, se construye 
una narrativa que en ocasiones puede no estar presente. Allí podemos ubicar otras 
formas de hacer con las imágenes. Sin dudas resulta indispensable considerar qué 
mecanismos hacen que una imagen cinematográfica sea entendida como tal. Podemos 
pensar que una imagen se corta, se une a otras, se fragmenta y puede encuadrarse 
intentando mostrar dentro de sus límites algo qué decir. Podríamos conferir que se trata 
entonces, siguiendo a Morin (2001), de un trucaje (p. 180). Una imagen es susceptible de 
pasar por un proceso de montaje, siendo este el surgimiento de algo nuevo desde los 
fragmentos, desde lo que no necesariamente debe unirse por estructura. Es una 
elaboración que atraviesa un juego de “composición y descomposición” (Aumont, 2015, p. 
176) de imágenes, que se constituyen como “la materia significante del cine” (p. 175). 
Aquí, es importante reconocer el carácter ambiguo de la significación, que queda ligada al 
ojo que mira del otro lado de la pantalla. Con el montaje, se intenta transmitir un modo de 
percepción, lo cual no necesariamente refiere a inducir sentido, sino que podemos pensar, 
tal como teoriza Benjamin (2005) respecto al uso del montaje como instrumento 
metodológico7, que se trata plenamente del acto de mostrar. Donde incluso también, entre 



esa construcción desde los fragmentos, haya espacio para ver deslizarse esa operación 
de unión y desunión, descubrir que efectivamente posee un carácter artificial. Entre esas 
operaciones, algo queda como excedente, algo no logra ingresar al cuadro.  

Con las imágenes, se abre la pregunta sobre lo que puede mostrarse en ese acto 
fugaz de aparición y desaparición. Quizás en estas invenciones se pueda capturar algo  

5 El fuera de campo refiere a un recurso técnico e incluso narrativo utilizado en las películas que 
confiere una posición particular al espectador. Hace que se prolongue el espacio visible ampliando 
las posibilidades de lectura sobre lo que acontece en la pantalla.  
6 Los aportes de Michel Foucault sobre la fragmentación de ambos órdenes resultan de vital 
interés. Sin embargo, debido a que trasciende la temática aquí presente, remitimos a la lectura de 
Las palabras y las cosas (1968).  
7 Aquí es importante considerar que Walter Benjamin no sólo teorizó sobre la noción de montaje 
junto con la de alegoría, sino que también la propuso como un modo de escritura, 
caracterizándose a partir del registro fragmentario y la recuperación de lo inevitablemente perdido.  
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de un enigma sin descifrarlo y hacer deslizar una pequeña verdad, teniendo la potencia 
de evocar algo que no puede ser captado de otro modo, al menos directamente. 
Seguimos en este punto a Ranciere, que plantea la noción de escritura lumínica (2001) 
para referir a algo que persiste a lo largo del cine, tratándose del recurso de la fabulación 
para dejar traslucir alguna verdad en el arte cinematográfico. De este modo, con su 
carácter figurativo y su capacidad de fabulación que le otorga una arista acaso artificial, 
virtual, ficcional, podemos evocar con la imagen alguna inscripción de algo que en otra 
parte no tiene lugar. De esta forma, podría abordarse como un intento de acortar 
distancias irresolubles, de ficcionar efectos posibles ante aquello que no se puede ver ni 
decir con los malentendidos del lenguaje8. En algún punto, algo podemos buscar en las 
amplitudes y límites de la imagen, entre el movimiento, la luz y la oscuridad, algunos 
modos de decir y de callar; entendiendo que, en esos límites, en esa imposibilidad en sí 
misma, reside el movimiento que impulsa a narrar, a buscar maneras de relanzar decires, 
elaborando artificios desde algún lugar opaco, y ponerlos a jugar.  



8 En este caso, distinguimos el lenguaje hablado o escrito del lenguaje que puede derivarse de las 
imágenes; uno que muchas veces prescinde de la palabra y escapa a la sistematización de la 
misma.  
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Cada quien inventa su propia escritura  

“Todos sabemos porque todos  
inventamos un truco para llenar el agujero en lo real (...)  

Uno inventa. Uno inventa lo que puede, por supuesto.”  
Jacques Lacan  

Hemos esbozado la dificultad que se presenta en relación al campo del sujeto en 
ese encuentro con el otro y el abismo que se instaura, abismo que nos reafirma la 
imposibilidad de escribir algo en relación a una unión pretendida que se encuentre ligada 
a la relación sexual. Ante esta imposibilidad de inscribir a nivel significante esta 
formalización, se presenta un punto indescifrable, acaso un muro, que opera de límite y 
que impulsa a cada quien a escribir, a conjeturar, modos de inscribir algo que escapa a 



medidas comunes. Si retomamos nuestro eje, podríamos pesquisar en qué residen estos 
modos de escritura que se escenifican, a través de registros que vuelven este asunto 
acaso más corpóreo y un tanto menos opaco.  

Ritvo (2021) nos dice que “como siempre, se trata de comunicar lo incomunicable 
y solo es posible que lo hagan algunos hombres” (p. 27). Hombres -y mujeres- que han 
ido un paso más allá y puedan transmitir -si algo puede ser transmitido- un camino para 
continuar esbozando ideas. Nuestro interés reside en pensar que algo de esos trazos y 
cortes que componen un montaje de imágenes trucadas pueden venir a aportar un poco 
de luz y poner el problema en relieve -sin buscar respuesta alguna-. Tomando pequeños 
senderos de estos caminos, elegimos el del cineasta David Cronenberg, quien con su 
insistencia y sus texturas tan manifiestas nos permiten situar en un primer plano de la 
escena las distancias insondables entre los seres y con ello, la imposibilidad de inscribir 
un encuentro con el otro desde una reciprocidad, desde una complementariedad. Sus 
imágenes nos revelan algunas particularidades: apelando reiteradamente a lo extraño, a 
lo ajeno del cuerpo, esboza con imágenes un rodeo sobre lo enigmático e imposible de 
esa unión pretendida. En esto que de base no es inscribible, se abre un vasto campo de 
escrituras singulares para cada quien que, a su modo, encuentra un saber-hacer ante 
aquello que se torna opaco. Particularmente, tomaremos lo propuesto en su ópera prima, 
Stéreo (1969), como así también Crash (1996), largometraje representativo de su 
manifiesto sobre La Nueva Carne. En las imágenes ficcionadas por este director, 
exageradas en ocasiones al punto de lo inverosímil, no cesa de circular (al menos) una 
pregunta que se articula a los modos en que los sujetos buscan, insisten, fallan y a veces 
incluso se topan, con el encuentro con lo imposible de la relación sexual en tanto escapa 
a una escritura común, medible, mensurable y complementaria. En ese punto donde 
Lacan advierte que, aunque la relación sexual resista a la inscripción -que, sin embargo, 
existe de otros modos- se revela que hay escrituras discretas, mínimas, propias de cada 
ser hablante. Es como si, ante ese vacío, ante esa distancia irreductible, cada quien 
montara escenas para ubicar allí algo que remite a un punto de satisfacción, con el riesgo 
de des-cubrir el hecho de que no es con ese otro que se tiene en frente, con ese 
partenaire, que se está en relación.  

Nos remitimos a la ópera prima de Cronenberg, Stéreo (1969)9 ya que nos 
interesa el modo en que logra disponer los cuerpos sobre la escena montada, enunciando 
en la imagen una inmensa distancia física entre esos seres donde, aunque no medie 
palabra, algo (nos) dice. En esos silencios extensos donde ningún personaje emite 
sonido, cada uno se encuentra, sin siquiera tocar al otro, gozando de algún modo de un 
encuentro donde se ubica acaso algún tipo de satisfacción. Este punto será afinado en 
sus repeticiones cinematográficas hasta ser un registro fílmico y ficcional insistente sobre 
el amplio campo de arreglos que se inventan para poder relacionarse con el otro. En su  

9 Esta película propone como premisa la existencia de la telepatía como producto de una 
intervención estética, como si nuestro cuerpo fuera un sistema operativo que requiere de 
actualizaciones constantes para poder funcionar. Es, sin embargo, una crítica a este upgrade que 
posibilitaría comunicarse sin habla, tocarse sin tacto, gozar prescindiendo del otro.  
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premisa sobre La nueva carne10, este director esboza modos en que los personajes 
pueden “desarrollar diferentes tipos de órganos para dar placer que no se condicen en 
nada con el sexo” (Cronenberg, 2020, p. 122). Este punto cuanto menos artificial nos 
permite poner en valor el hecho de que la relación sexual no es sin el orden orgánico pero 
que va un paso más allá, dando cuenta que hay algo de una invención creadora que 
bordea esa falla que, acaso por estructura, deja una marca y nos impulsa a relacionarnos 
con eso que, paradójicamente, no admite relación.  

Nuestra hipótesis plantea que estas imágenes acaso permiten hacer más evidente 
el hecho de que es imposible generalizar y determinar una común medida de los modos 



de establecer un encuentro con el otro, de ubicar allí una relación para todos igual. Las 
imágenes proyectadas que constituyen una tesis sobre La Nueva Carne permite tener un 
registro ficticio, siempre mediante conjeturas desde lo figurado, sobre aquello que se 
despliega en otra escena. Adhiere, mediante elementos virtuales, mediante imágenes de 
objetos aparatosos y mecánicos, una modalidad de relación con el otro donde no hay lazo 
directo. Allí, ubica objetos que destacan por su aspecto fálico, que vienen a dar cuenta de 
que las zonas de placer pueden ser absolutamente cualquiera: incluso, aquello que no es 
parte del cuerpo propio. Hay algo que funciona como extensión del cuerpo y hace de 
obstáculo al encuentro con el otro, a la vez que es -paradójicamente- posibilitante del 
mismo, como máscaras, como un envoltorio, algo que cubre a la vez que deja descubrir. 
Acaso estas imágenes vengan a decir algo referido a esos modos de gozar que se ubican 
desde lo no-reconocido. Lo erótico que toca y trastoca la carne genera efectos siempre 
enigmáticos en la arquitectura del cuerpo. De esta manera, podría tratarse de un intento 
de marcar trazos, de dejar una escritura a través de las distintas zonas erógenas, de esos 
bordes que tocan a cada quien de distinta manera, de forma indecible. Eso que no puede 
escribirse igualmente se escapa por otros lados, como un resto de significación en algún 
punto inaccesible.  

En este campo de los artificios logrados mediante imágenes, podemos situar 
también el artificio singular de cada sujeto. Lacan (2006) nos dice que en el acto sexual el 
hombre (como así también la mujer) se pregunta si es verdaderamente hombre, acaso 
una pregunta que agujerea y atraviesa, impulsando a esbozar un artificio a modo de 
respuesta, sin medida de referencia, una respuesta para cada quien. Como habíamos 
mencionado, estas denominaciones, estas posiciones, son posibilitadas a partir de una 
inscripción significante. Podemos pensarlo como una puesta en escena, como un artificio 
que se monta y se despliega para poder sostenerse allí. Pequeños gestos acaso, que 
indican algo de una escritura propia y un modo de arreglo singular ante aquello que se 
presenta como imposible.  

En uno de sus largometrajes más significativos, Crash (1996), se realiza un 
trabajo minucioso que pone en relación un vínculo íntimo entre lo mecánico, el metal, y la 
carne. Sin adentrarnos en ese tema que se presenta fascinante pero que nos excede, lo 
que nos interesa es cómo los encuentros entre los cuerpos siempre están velados; no es 
sin algo que impida la desnudez que se torna insoportable, que podemos encontrarnos 
con un otro. Eso hace al erotismo, una puesta en tensión de las fantasías que cada uno 
posee y pone en juego en cada encuentro, donde siempre hay algo mediando el tacto en 
estas imágenes virtuales. Podría pensarse que algo de lo performático allí tiene lugar, en 
donde se velaría imaginariamente la fragmentación de los cuerpos. Es una particularidad 
que no cesa de ponerse delante de la cámara, en tanto los personajes vienen a renegar 
de su falta, y por eso se encuentran, aunque, paradójicamente, es por ello que ese 
encuentro no tiene lugar jamás. Se repiten incesantemente estos eventos fallidos. Es 
efectivamente la repetición hecha carne, palpable: ese hacer chocar el cuerpo contra otro 
objeto, contra el sonido del metal, frío, ajeno, un injerto. Estas imágenes quizás pueden 
dar cuenta, en algún punto, de eso que Lacan (1962-1963) manifiesta como el espesor  

10 La Nueva Carne se presenta como un tratado, como un conjunto de películas de este director 
que durante la década de los 80s y los 90s instaura la pregunta por lo humano y la relación con 
el cuerpo y la sexualidad.  
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que se ubica entre un sujeto y otro, entre hombre y mujer; ese campo abierto que no se 
constituye sino a partir de algo que se precipita como desencajado, donde algo media ese 
encuentro pero no es sino velado, en un juego ilusorio11. Así, es posible introducir algo del 
orden de la palabra para que se pueda decir aquello que tiene que ver con lo que se 
repite compulsivamente y no logra inscribirse de otro modo. En algún punto se podría 



ubicar que dicha operación de montaje, antes que ocultar, hace evidente los modos en 
que, como sujetos, construimos formas de estar en el mundo, de relacionarnos con un 
otro, de soportar lo insoportable.  

Incluso, en sus imágenes más actuales, reabre la pregunta que quizás ya 
esbozaba en sus comienzos. Pone en primer plano los modos en que las relaciones 
sexuales (no) existen como tales. Teoriza en planos, en cortes narrativos, la manera en 
que, entre juegos de seducción, siempre se sostiene el velo de la carne12. En ese sentido, 
mediante un lenguaje en exceso gráfico, mediante la figuración que lleva a esbozar algo 
que la palabra no logra alcanzar, nos muestra cuerpos que, lejos de ser sólo orgánicos, 
están marcados, agujereados, por temores, por lo incierto, por la imposibilidad. Cada 
sujeto se ve atravesado, agujereado y marcado de manera particular, de modos 
indecibles; dichos atravesamientos y las faltas no se complementan en última instancia. 
Aquí quizás podríamos volver al mito de Aristófanes de otro modo, entendiendo que no 
hay manera posible de hacer complemento y que, por tanto, no hay tal correspondencia 
mítica. estas imágenes, jugando entre ellas en su estatuto ficcional, nos muestran la 
imposibilidad de recuperar lo perdido y lo que, a fin de cuentas, nos constituye. Aquello 
perdido funciona como móvil en búsqueda de algo que no se encontrará jamás, y que, al 
toparse con un otro, también agujereado, más que acercarnos a Aristófanes, nos topamos 
con el muro.  

Tal como mencionamos anteriormente, quizás resulte pertinente detenerse en la 
vorágine de las imágenes y mirar aquellas que se sitúan en un punto acaso problemático, 
que nos hacen preguntas sin pretender respuestas. Aquellas imágenes que, de un modo 
u otro, se sitúan cercanas, disminuyen su movimiento, acercan la cámara lúcida a lo que 
se nos escapa en el devenir cotidiano pero que, sin embargo, insiste y retorna. Son 
aquellas imágenes las que permiten -desde sus armados- conjeturar sobre puntos 
inciertos de eso que resiste a la inscripción. Hablamos de aquello que no tiene medida ni 
lógica, por ende, impulsa a encontrar lo particular de las escrituras de cada quien, 
mínimas. En este caso, insistimos en aquello que, al escapar a la lógica, no puede 
formalizarse, no puede decirse, en relación al encuentro con el otro, a esa proporción 
entre uno y otro que siempre se escapa. En eso que se escapa, que desborda y huye a la 
inscripción, se pueden ubicar otros modos de escritura de las que sólo podemos 
conjeturar, por lo vasto y lo complejo del asunto que liga al ser hablante con la sexualidad, 
terreno tanto vasto como vertiginoso.  

En estos artificios montados desde la imagen, son los trazos los que tienen lugar. 
Los rastros, los indicios de existencia de un cuerpo, los fragmentos del mismo, del cuerpo 
del otro. El encuentro es con eso, desde el corte. Son imágenes que acaso se repiten, 
elaborando gestos que enlazan una insistencia y en donde se ubica la potencia de la 
imagen proyectada.  

11 En este punto de su enseñanza, Lacan ubica en su Seminario sobre La Angustia, las diferencias 
y distancias en el modo de gozar de la mujer respecto al hombre, acaso esbozando algunos 
aspectos que serán profundizados, desde otra matriz, en sus posteriores seminarios. Aquí, la 
lectura parte del modo en que la castración y la relación con la falta juega un papel vital en la 
forma en que los sujetos se relacionan con el deseo del Otro.  
12 Fragmento mencionado por uno de los personajes de La Mosca (1986), uno de los 
largometrajes más destacados del director.  
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La contingencia de un acontecimiento. El amor como suplencia  



“La pasión ha sido trágica  
como todas las pasiones.  

Y nació de esta no coincidencia, de esta  
irrealización de nuestro deseo.”  

Marguerite Duras  

Si continuamos un poco más en este terreno de escrituras posibles respecto a la 
no-escritura de la relación y cómo las imágenes podrían brindarnos algún sostén con su 
escritura lumínica y figurativa, uno de esos senderos se sitúa como un acontecimiento13, 
como un hecho singular y acaso potencia de inscripción, de escritura pequeña, no-toda, 
aunque escritura hecha carne. Aquí es donde podríamos ubicar al amor como 
experiencia, tal como nos plantea Colovini (2006) en tanto acto de salvación, de registro, 
ante ese vacío estructural, ante ese imposible. ¿Se trata de remediarlo, repararlo, 
suplirlo?  

Tal como mencionamos, Lacan (1972-1973 / 2016) sitúa al amor en el orden de 
aquello que puede suplir la ausencia de relación sexual, acaso sin negar la existencia de 
dicha ausencia de escritura, de inscripción significante. Allouch (2011) nos indica que 
quizás, antes que hablar de suplencia, sería pertinente ubicar al amor como un sustituto, 
en tanto articularía un saber que se liga a esa verdad del sujeto, esa verdad congruente, 
que no puede ser toda dicha. Más precisamente, utiliza el término de fractura (p. 307), el 
cual revela una apuesta a pensar el amor como otra escena que la de una unión 
complementaria. Dicha nominación nos permitirá avanzar un poco más en los modos de 
pensar y abordar lo inabordable. Una fractura, más que ligar, hace corte, lanza en 
evidencia el hecho que se ubica como núcleo en el terreno de la imposibilidad.  

En consonancia con estas concepciones, podríamos pensar al amor como algo 
que se sitúa en la experiencia de lo contingente. Al menos esta es una de las figuras 
posibles del amor y la que quisiéramos resaltar. Si continuamos por estos senderos, 
Badiou (2012), quien sostiene una noción de amor más cercana a aquello que irrumpe y 
escapa a reducciones, nos propone que el mismo sostiene las diferencias irreductibles 
entre los seres, poniendo en escena una relación que no puede ser escrita. Armonioso 
con la propuesta de Allouch en relación a la fractura, sitúa la metáfora del amor como un 
relámpago ligado a un acontecimiento: “que no se ha situado ahí sino en tanto que nada 
subsiste de él, y que insiste en verdad a falta precisamente de repetirse como presencia” 
(p. 189). En este punto, acaso podamos vincular una escritura singular con algo del orden 
de lo contingente e incalculable, lo azaroso, que ocurre estrepitosamente y más que 
inducir sentido, lo pone en suspenso.  

En tanto el interés de este escrito es pensar cómo esta ausencia de escritura de la 
relación sexual en términos formales puede pensarse a partir de ciertas imágenes, 
creemos preciso apelar a las creaciones cinematográficas de Marguerite Duras para 
esbozar un camino a seguir. Allí, consideraremos algunas de sus piezas dentro de una 
vasta obra, a saber: su primera obra cinematográfica La Música (1967), India Song (1975) 
y la triada de cortos que constituye Aurelia Steiner. Badiou (2004) nos plantea, en relación 
al cine, que este opera con los restos, con lo que quizás, de tan repetido, deja de tener 
sentido o se pierde. El cine, nos dice, “puede inventar un nuevo silencio” (p. 70), y en ese 
silencio, generar una distancia para que esos restos tengan lugar. Duras trabaja con los 
restos, opera con un montaje desplazado, acaso destruido. Constituye imágenes a 
destiempo, sin tiempo, sin destinatario particular. Allí, insiste en la idea de amor como 
acto, el cual nos permite ver, ya con el sonido, con la palabra desligada, algunas 
particularidades. A veces con imágenes negras, vacías, nos indica acaso una 
imposibilidad de acercamiento que no se liga a una razón aparente. Si pensamos en  

13 Tomamos como referencia la propuesta de Alain Badiou presentada en Elogio del amor (2012), 
donde ubica al amor como una experiencia ligada al acontecimiento, situado como un hecho 
indefinible y sin precedente.  
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algunas de sus obras, unas más conocidas que otras, hay puntos de repetición y de 
insistencia ligados a un trabajo de escritura sobre el amor que lo ubica como fenómeno, 
en el orden de una experiencia cuya presencia se postula incalculable. Como en India 
Song14, se bordean ideas sobre el amor que se desarrollan bajo una melodía que todavía 
no ha sido inventada. En esa espera, con la todavía inédita canción de la India de fondo, 
se inundan los sentidos mientras se desliza el silencio que explicita lo no-dicho. Voces 
femeninas se oyen lejanas, hablando de amores diversos, anónimos, diferentes al que se 
muestra en pantalla. Ese amor dicho no coincide con el que se ve, entre un joven y una 
mujer de mayor edad, entre esa mujer y todos los hombres. Es probable que la imagen se 
precipite antes que la palabra, que la imagen indique cuerpos que aguardan allí en la 
oscuridad cual telón que todavía no llega a abrirse; telón virtual que dispondrá a los 
cuerpos en un juego de espacios entré lo vacío y lo habitado, entre presencias y 
ausencia. Es una imagen que ubica un amor sin palabras: “nunca me habló” dice una voz 
- “no, no se animó nunca a…” susurra otra. Es una imagen plagada de silencio.  

En ese punto, podría pensarse que el exilio que hace huella puede ser bordeado 
con la declaración de amor. Declaración, como mencionamos, sin destinatario particular. 
Aquello se evidencia, por ejemplo, en una serie de cortos titulados Aurelia Steiner15, 
donde aquel a quien se dirige es siempre anónimo, en algún punto indecible, cambiante. 
No se sabe a quién le habla, quién es ese otro significativo. Solamente conocemos las 
sensaciones que a Duras le han provocado tales encuentros. Aún así, ella habla, ella 
busca soporte en las imágenes del mar y de los puentes que unen las tierras. Las aguas 
de París, el río, su paso por debajo de los puentes representando el cambio, lo efímero, 
que cada momento es único y la posibilidad de repetición se vuelve indefectiblemente un 
horizonte a alcanzar. Ella lanza y relanza un decir que no demanda retorno, en donde su 
voz se torna ambigua, en donde el enigma se vuelve imborrable. Esos fragmentos que 
comienzan a desprenderse, esas palabras amarradas son dirigidas a alguien, ¿importa a 
quién? Quizás es un modo de mantener la alteridad, de sostenerla. Su obra permitiría, al 
decir de Colovini (2004), “representar lo irrepresentable”, como así también sus escrituras, 
su cine, sus arreglos, significarían “modos de simbolización de la falta” (p. 354). Modos 
singulares, artificios que apuntan a hacer algo con ese vacío, con lo que no encuentra 
lugar, con lo que no tiene inscripción. Pequeños trucajes hechos imágenes, donde se 
arrastra alguna verdad. Ella nos dice recuerda, de alguna forma, el valor operatorio del 
vacío, en tanto en la vida de lo que se trata “no es más que falta, agujeros que se abren 
en un encadenamiento de significaciones, vacíos de los que puede nacer algo” (Duras, 
2014, p. 97).  

Es como si Marguerite hubiera logrado captar algo del enigma en sus obras, algo 
referido a estas posiciones eróticas irresolubles. Respecto a La Música (1967), donde dos 
adultos reconstruyen en palabras su relación, nos permite ubicar que siempre algo se 
encuentra mediando a estos personajes. Una taza de café, un vaso de agua, la mesa de 
un bar. La distancia se aplica mediante objetos que hacen, en algún punto, más evidente 
esa complementariedad que no se logra. Los personajes desplazados en planos 
generales, ubicados en distintos extremos de los mismos; incluso sombras, otras 
personas, espejos y reflejos en las vidrieras francesas hacen las veces de interlocutores 
reemplazando al partenaire. Quizás en este punto estos rasgos se articulan con lo que 
propone Lacan en su Seminario inédito Los no incautos yerran (1973-1974, sesión 15 de 
Enero), donde advierte que “el amor se anuda allí donde dos decires a medias no se 
recubren”, se trata acaso de soportar la diferencia y el límite del decir. Esta conjetura se 
encuentra previamente esbozada en su Seminario Aun (1972-1973 / 2016), donde 
manifiesta que “todo amor encuentra su soporte en cierta relación entre dos saberes 
inconscientes” (p. 174). Esta insistencia nos permitiría pensar -partiendo de que la verdad  



14 Obra de 1975 basada en un escrito pensado para el teatro que no fue terminado por su autora. 15 
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del inconsciente no puede ser toda dicha-, que hay algo que opera de límite, con aquello 
que el lenguaje no puede decir. Volviendo a ubicarlo como acto anudado a un 
acontecimiento, es algo que se articula a la “valentía ante fatal destino” (p. 174), ante eso 
en lo que el sujeto se ve estructuralmente afectado.  

Quizás podría pensarse como un acto de entrega o arrojo, un encuentro ligado a 
una pausa, a un silencio, a una búsqueda en donde no se haya lo que se espera. Este 
encuentro implica un punto mínimo de inscripción fugaz donde algo puede ser escrito, 
cuyo efecto es una marca que intenta fracturar lo imposible, ese muro que mencionamos 
recientemente, o como nos dice Allouch, “el amor es una tentativa de fractura de ese 
muro; el amor intenta quebrar la inexistencia de la relación sexual; los cantos 
desesperados son los más hermosos” (p. 362).  

Rescatamos entonces ese intento de fractura; en ese quebrantamiento, no 
sabemos qué hay del otro lado, ese lado ajeno, Otro. Con sus elucubraciones, Marguerite 
se encarga de sostener las distancias y hacer palpable lo insondable que resulta ese 
encuentro con el otro, “todo lo que, en la pasión queda en suspenso, en la imposibilidad 
de ser nombrado” (Duras, 2014, p. 96). Estamos allí, tratando de pesquisar algo del 
sentido que no cesa de escaparse, tratando de arrancar más palabras de las que esta 
escritora hace entrega. No es sin esos huecos, esos silencios cuya presencia posibilita 
que algo sea oído, en algún lugar, del otro lado de la pantalla. El ritmo de la cámara, la 
imagen lenta y oscura, casi opaca, se ubican como elementos constantes que operan en 
ese soporte de las distancias en ese acto de amor.  

De esta manera, pensamos que son escrituras discretas, escrituras en imágenes 
que constituyen un decir particular sobre aquello que siempre se nos escapa, que acaso 
huye a ser captado por el sentido. Eso que no se deja atrapar, puede ser bordeado a 
partir de la artificialidad de una imagen, con sus límites y sus cortes, con sus invenciones 
particulares, que dan cuenta de un registro diferente, de una huella que tienta a acortar 
distancias insondables. Aquí, Marguerite Duras nos aporta, con sus imágenes, un punto 
vital para pensar cómo el amor viene a situarse en ese borde, en ese filo entre los seres 
que no llegan a alcanzarse jamás. El amor, al menos como puede presentarse desde su 
propuesta, es un intento de fracturar ese muro.  



17 
Conclusión  
En el trabajo esbozado aquí, hemos partido de la noción de imposible como punto 

inabarcable e indecible que se liga a distintos interrogantes abordados por el 
psicoanálisis. Entre ellos, nos preguntamos por el modo en que la imposibilidad como 
muro, como límite de inscripción, se anuda a la sexualidad. Para ello, seguimos los 
senderos allanados por Lacan en algunos de sus seminarios, principalmente su Seminario 
18 titulado De un discurso que no fuera del semblante, y el Seminario 20, Aun. Allí, 
tomando la imposibilidad como guía, nos ceñimos a algunas conjeturas e interrogantes 
que Lacan elabora en torno a la sexualidad. Partiendo del hecho de que la misma bordea 
la imposibilidad, nos preguntamos acerca de ella, en tanto refiere a un punto de ausencia 
de inscripción a nivel significante de aquello que daría cuenta de la sexualidad, de la 
diferencia sexual. Ausencia de inscripción, imposibilidad de escritura, de un decir último 
que acaso dé cuenta de las posiciones sexuales.  

En un mero intento por resaltar la formalización de Lacan -aunque, por su 
complejidad, profundizar en ello-, tomamos los efectos que derivan de la escritura de los 
matemas de la sexuación, escritura lógica que permite ubicar los atolladeros de las 
posiciones sexuadas y con ello, la diferencia sexual. Rescatando entonces estos efectos, 
hemos podido sostener que ante la imposibilidad de escribir lo que atañe a la posición 
sexual y al modo en que se ubica un encuentro con el otro, el otro sexo, el otro cuerpo, 
resulta también imposible universalizar esos modos de estar en el mundo. En aquello que 
no puede ser universalizado, algo de lo singular debe aparecer. Ante esa inscripción que 
no encuentra lugar, acaso cada quien se encuentre movilizado a ubicar sus propias 
escrituras, a modo de artificio, en un intento por fracturar ese muro de imposibilidad.  

Para apoyarnos y sustentar algunas de estas derivas, decidimos rastrear algo de 
ello en un plano artificial, ficticio, como es el plano de las imágenes. Las mismas en tanto 
posibilidad de invención y con su carácter figurativo, permiten conjeturar algunas nociones 
en relación a la imposibilidad de escribir la relación como tal y lo que de ello se 



desprende. En este punto, al encontrarnos invadidos de imágenes de todo tipo, ubicamos 
principalmente algunos ejemplos dentro de las imágenes cinematográficas. En ellas, 
destacamos su potencia en la operación de montaje como lenguaje de las imágenes, y 
reiteramos nuevamente que su posibilidad de decir de manera figurativa prescinde de la 
palabra escrita. Entonces, ubicando ese punto de unión-desunión de imágenes -conocido 
como montaje-, y esa potencia de escritura en un lenguaje otro, nos apoyamos en dos 
ejemplos acaso arbitrarios, azarosos, dentro del cine contemporáneo. Sostenemos que 
las imágenes creadas por David Cronenberg y Marguerite Duras contienen algunos 
elementos que juegan con la sexualidad como un imposible, a la vez que motor para otra 
escritura.  

En el primer caso, algo de ese montaje que sostiene las escenas ubica 
imaginariamente una distancia insondable entre los seres que, al ser puesta en imágenes, 
acaso la vuelve más explícita. Ello nos permite ubicar el hecho de que es imposible 
formalizar, universalizar y establecer una común medida que dé cuenta de una unión 
entre los seres en ese encuentro con el otro. Con su manifiesto hecho imágenes que 
constituye La Nueva Carne, con esos artificios, injertos, extensiones corporales que se 
asemejan a lo que conocemos como cuerpo, nos invita a pensar que hay algo más allá de 
lo orgánico que implica una escritura singular en un intento por franquear ese muro que 
hace de obstáculo a la relación. En otro punto, el cine de Marguerite Duras nos propuso 
otra arista dentro del campo de la sexualidad y el modo en que la imposibilidad se liga a 
ella. Siguiendo a Lacan, como así también a Allouch en relación a las suplencias de 
escritura de la no relación sexual, estas imágenes nos permitieron rastrear una noción de 
amor que no niega esta ausencia de escritura pero que, sin embargo, ubica otra escena 
en la que se despliega un encuentro más allá de la complementariedad de los sexos.  

Dicho esto, y habiendo mencionado sólo algunos ejemplos dentro de un vasto 
campo, creemos que en algún punto resultan provechosos para pensar y seguir pensando 
esos terrenos opacos que resultan acaso inabordables. Quizás, en un intento  

18 
por huir de cierta oscuridad, las imágenes con su escritura lumínica permiten echar un 
poco de luz a cuestiones que -siendo tan próximas- se presentan en su ajenidad. Pensar 
con imágenes, con artificios creados por otros, con respuestas parciales, fragmentadas, 
ante un enigma que se revela siempre inconcluso y que precipita interrogantes todavía 
por escribir.  
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