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Colombia, ciudad de Cali, los afios setenta', la sombra del gotico desciende
sobre esa ciudad y atraviesa la narrativa del joven escritor Andrés Caicedo. Cosa
extrafia, o al menos no tan popular por esas tierras y en ese entonces, y, mas aun, si
tenemos en cuenta que la critica y la historiografia literaria latinoamericana, reconoce
dicha época en términos de Gabriel Garcia Marquez, del realismo magico y de Cien
afios de soledad’. Sin embargo, al margen, tanto del canon colombiano, liderado por el
creador de “Macondo”, como del canon latinoamericano, se encuentra la escritura de

Caicedo. Respecto de la cual, Casas (2012) sostiene que se trata de:

una escritura que se resiste a pensarse dentro de la literatura, una escritura que
infecta con contagio de sus palabras y que es impresentable a la hora de asistir a
los premios literarios con los cuales las editoriales, la academia y los politicos
endulzan a los escritores. Una escritura que no se plantea representar a un pais
sino que lo representa mas bien como una fatalidad, que no tiene puesta la
antena en las modas y que crece al tuntin, como las matas de pasto, en los

intersticios de las paredes viejas. (p.3)

El hecho de que esta narrativa se desarrollara en los margenes, es decir, por fuera
de lo que se canonizara como imagen de la literatura latinoamericana de los
sesenta/setenta, no es algo casual. Su marginalidad responde, por lo menos, a tres
caracteristicas fundamentales que definen un estilo literario propio, y que son, de algin

modo, las responsables de que esta obra no solo se desarrollara sino que se mantuviera

1 Consideramos que la descripcion que realiza Maria Jimena Duzan, con respecto a la Cali setentista es
sucinta y muy precisa, ademas, es necesario que la tengamos en cuenta para poder situarnos desde un
comienzo en el contexto sociocultural en el que surge y se desarrolla la narrativa de Andrés Caicedo:
La Cali de los setenta: aquella ciudad pujante que fue sede de los VI Juegos Panamericanos; la misma
que fue escogida por las multinacionales norteamericanas...como centro de sus operaciones en
América Latina; la Cali mestiza y cadenciosa, donde las fronteras entre blancos y negros se
estrecharon con la llegada de...afrodescendientes a barrios de clase media tradicionalmente blancos y
que afianzé una cultura musical que refundo la salsa; pero también la Cali transgresora y contestataria,
epicentro de un movimiento estudiantil importante que sirvid de inspiracion a un grupo de jovenes
pertenecientes a la burguesia de Cali...el Caliwood de Carlos Mayolo, de Luis Ospina y de Andrés
Caicedo. (Valencia, 2008, p.8)
2 En relacién a esta novela, Caicedo se pregunta si realmente habra aportado algo nuevo a la narrativa
latinoamericana, y si “no [era] que dentro de su innegable calidad literaria, Cien afios se [escondia] entre
ella misma por una oscura trampa ;La INMORTALIDAD y Supervivencia?”’ (Caicedo, 2008, pp.92-93).
En este mismo sentido, y tomando las palabras de Valencia, podriamos agregar que para Caicedo “Garcia
Marquez [era] un narrador sobresaliente pero 'irreal”™ (Valencia, 2008, p.14).



durante muchos afos, “en el margen del margen” (Gémez, 2013, p.76) :

En primer lugar, cabe destacar que es una obra que irrumpe con la novedad de
adoptar tematicas urbanas, es mas, constituye una de las primeras, si no la primera,
literatura urbana de Colombia, cuyos protagonistas son personajes adolescentes. La vida
de estos jovenes setentistas se encuentra influenciada por la relativamente nueva cultura
de los medios (radio, cine, discos), y por las drogas, no siendo ajena a la angustia, la
violencia y la muerte que recorren diariamente las calles de Cali’. Por cierto, a Caicedo
“le gustaba decir que Cali era una ciudad para adolescentes” (Casas, 2012, p.2), porque
justamente son ellos quienes encarnan a esos nifios envejecidos que ya nadie quiere, es
decir, a esos angelitos empantanados’ cuyas posibilidades de desarrollo no son tales ya
que han crecido al margen de aquel.

En segundo lugar, son textos que irrumpen y oscurecen los escenarios y los
discursos apolineos, propios de la juventud, superponiendo ambientes nocturnos y
necroticos; en los que aparecen personajes que son a un mismo tiempo goticos y
tropicales. Es decir, personajes monstruosos, generalmente femeninos, que son capaces
de infundir terror en medio de la ciudad. Es, a través de estos personajes que el horror,
la violencia y la sexualidad, junto con el miedo y el panico, es decir, lo que podriamos
denominar, “el modo gotico”, adquiere su expresion. Por otro lado, estos personajes
femeninos, la mayoria de ellos también adolescentes, eligen avanzar hacia la adultez por
otros caminos quizas no tan rectos ni tan delimitados de antemano.

En tercer lugar, las narrativas caicedianas también se destacan por presentar una

obra que explora y cuestiona las representaciones heteronormativas de la sexualidad. En

3 En este mismo sentido, Martinez y Valenzuela (1984) en un informe publicado por la CEPAL (2000)
afirman que:

a partir de los afios setenta, los paises latinoamericanos asistieron a la irrupcion social de una
nueva juventud, “la juventud popular urbana”. [Aquella que estaba] excluida del acceso a la educacion
media y superior, que vivia en las crecientes y extendidas zonas marginales de las principales ciudades
del continente y que, con métodos totalmente diferentes a los de sus pares universitarios, comenz6 a
organizarse en grupos de esquina y hasta en pandillas juveniles, y a desplegar procesos de
identificacion propios junto con practicas ligadas a diversas formas de violencia, como expresion de su
rechazo a esa sociedad integrada de la que no formaban parte. (p.33)

De igual manera, Gémez, F. (2013) plantea que:

en sus textos, Caicedo logra registrar el desenvolvimiento de la angustia y la identidad de los
jovenes y adolescentes, en esa nueva ciudad latinoamericana, los conflictos que se producen al nivel de
clases sociales y su acceso a las diferentes vetas de ese consumo, asi como del resquebrajamiento,
tanto de las ideologias en las que se ha fundamentado la idea de lo nacional, como de las utopias con
que se ha intentado desafiar los avances del consumo y el imperialismo transnacional. (p.87)

4 Las cursivas nos pertenecen.



el universo Caicedo, nos encontraremos con textos que cuestionan la heterosexualidad
como norma social y el binarismo de género, interpelando, de esta manera, los valores
hegemonicos de la alta sociedad calefia tradicional.

De estos tres motivos, que podrian ensayarse para explicar la marginalidad
historica de la obra caicediana, nos centraremos a analizar qué es lo que le sucede a los
jovenes que deambulan ese universo en la etapa de transicion hacia el mundo adulto. Al
adentrarnos en los textos de Caicedo, nos encontramos con que el camino hacia la
adultez no es el mismo si quien lo protagoniza es un personaje femenino o masculino.
En el caso de los protagonistas masculinos, podriamos sefialar que son ellos quienes
protagonizan un esquema literario conocido como narrativas de iniciacion, de
aprendizaje, de educacion o de formacion, es decir, aquellas obras en las que los
adolescentes varones emprenden, con el paso del tiempo, el arduo pasaje de transicion
hacia el mundo de los adultos. En cambio, cuando quien emprende el camino hacia la
adultez es un personaje femenino, el camino se presenta de otra manera, e incluso la
temporalidad parece detenerse dando lugar a la aparicion de personajes monstruosos
propios de una narrativa gotica o, mejor dicho, “modo gotico”, que se constituye en su
camino de formacioén. En definitiva, acordando con lo que plantea Maggie Kilgour y
sostiene José Amicola, podriamos establecer que mientras el varon emprende el camino
de la narrativa de iniciacion, la mujer emprende el oscuro camino del gético. Motivo por
el cual postulamos que “El gotico atraviesa la Cali de Caicedo™.

Al respecto, consideramos que cuando el personaje adolescente vardn se desvia
del camino reglado, que se corresponde con las narrativas de aprendizaje, ocurre junto
con la detencion del tiempo, el encuentro con el terror-horror gotico representado por
los personajes femeninos. Por consiguiente, sostenemos que en la narrativa caicediana
conviven a un mismo tiempo la narrativa de aprendizaje y la narrativa gotica,
enmarcadas ambas en la Cali de los afios setenta.

A lo largo de estas paginas, intentaremos demostrar la hipdtesis recién planteada.
Para ello, en un primer momento, desarrollaremos el marco tedrico a partir del cual nos
posicionaremos para analizar ciertas obras del autor calefio. Nos centraremos
puntualmente en el binomio narrativa de aprendizaje versus novela gotica, para lo cual

tomaremos los lineamientos planteados por Amicola (2003) en La batalla de los



géneros. Novela gotica versus novela de educacion.

Por otro lado, el hecho de que Caicedo, de alguin modo, haya “importado” estas
narrativas de otras tierras y otras latitudes, posibilita la aparicion de ciertas marcas en su
escritura. Esto es, favorece la aparicion de las huellas o rastros dejados por aquellos
autores que podriamos considerar como sus precursores. Entre ellos, destacaremos a
Edgar Allan Poe, Howard Phillips Lovecraft, Herman Melville y Julio Cortézar,
escritores de quienes Andrés fue un gran lector. Por ultimo, y para finalizar esta primera
parte de nuestra investigacion, analizaremos si existe 0 no una narrativa gotica

propiamente latinoamericana.

En un segundo momento, dedicaremos un primer apartado a las mujeres que
habitan el universo Caicedo, ya que sin ellas la aparicion del “modo gotico” en esa

narrativa no hubiera sido posible.

Seguidamente, nos proponemos dar cuenta de la hipdtesis antes planteada a
través del andlisis de tres obras seleccionadas: “Los dientes de Caperucita” (1969) y
“Berenice” (1969), que se encuentran entre los relatos inclidos en Destinitos fatales
(1971), y Noche sin fortuna (1970-1976). En ellas, haremos hincapi¢ en las figuras
femeninas -Jimena, Berenice y Antigona- y, al mismo tiempo, analizaremos cual fue el
camino de crecimiento/aprendizaje planteado por Caicedo tanto para los personajes
femeninos y como para los masculinos, esto es, narrativas goticas versus narrativas de

aprendizaje.

En un tercer y ultimo momento, expondremos las conclusiones a las que
habremos arribado luego de haber puesto a funcionar nuestra hipotesis en el universo

Caicedo.



Narrativas de aprendizaje versus narrativas goticas

En el universo caicediano conviven de manera simultdnea la narrativa de
aprendizaje y la narrativa gotica. Esto lo planteamos sobre la base de que aunque todos
los personajes que componen este universo son jovenes, a la hora de emprender el
dificil camino hacia la adultez, no les es dado, a varones y mujeres, un mismo recorrido.
Es decir, mientras que el personaje masculino emprende un camino de aprendizaje, el
personaje femenino aborda el no tan recto camino del gotico; situacion que se presenta
en paralelo a una clara diferenciacion que se advierte respecto del desarrollo de la
temporalidad, ya que el tiempo pareciera detenerse solamente cuando se atraviesa uno
de esos dos caminos.

El hecho de enfrentar la narrativa de educacidon o aprendizaje con la narrativa
gobtica, y tomarlas como la base sobre la cual nos posicionaremos para analizar las obras
de Caicedo, supone, antes que nada, plantear una suerte de reconfiguracion de ambos
géneros literarios. Es decir, si tenemos en cuenta que estas narrativas se originaron en
Europa, durante el siglo XVIII, en las proximidades del impacto y los efectos de la
Revolucion Francesa — dando cuenta de posicionamientos polarizados frente al
pensamiento iluminista-, es l6gico que pensarlas desde una perspectiva latinoamericana
y setentista, implique ciertos cambios que estardn relacionados con una latitud y un
momento historico muy distinto al momento en el que aquellas se crearon. De alguna
manera, podriamos decir que estas narrativas han sido trasladadas de la Europa
dieciochesca a la Cali setentista.

Para empezar, el hecho de contraponer estos estilos o subgéneros narrativos no
es algo nuevo, por cierto, Amicola (2003) afirma que “ha sido mérito de Kilgour, M. el
haber contrapuesto la novela gotica a la novela de aprendizaje, como dos polos
“generizados”... binomio... [que ademas, dot6 de] caracteristicas positivas a la novela de
aprendizaje, en detrimento del modo gotico”(pp.58- 60).

Las narrativas de aprendizaje, a través del tiempo, han recibido multiples
denominaciones, por eso podemos hallar bibliografia que las nombre como narrativas de
iniciacion, de desarrollo, de educacion, de adolescencia, de peripecia, de evolucion o

formacion; aunque, todas ellas, proceden del Bildungsroman. Este término, aceptado



por la mayoria de los autores, fue acufiado en 1813 por Karl Morgenstern en una de sus
conferencias. Tal neologismo, hace referencia a un tipo de novelas que encuentra su
modelo mas representativo en Los arios de aprendizaje de Wilhem Meister. de Goethe, el
cual es considerado, a partir de ese entonces, como el texto fundacional de esta tradicion
genérica.

Aun asi, el éxito de tal neologismo se debe a Wilhem Dilthey, quien en 1870, lo
define como un tipo de narrativa que representa el “desarrollo regular en la vida del
individuo, donde cada estadio del desarrollo se presenta con su propio valor intrinseco y
es a la vez la base para el estadio superior”(Amicola, 2003, p.130) y, al mismo tiempo,
lo utiliza para denominar a un corpus de novelas que se iniciara con la mencionada obra
de Goethe. La palabra Bildungsroman proviene del término “Bildung” que en aleman
tiene una doble acepcidon de formacion espiritual y fisica, y que se relaciona con los
principios planteados por la filosofia alemana moderna’. Cabe aclarar que en su origen
europeo -condicidon que posibilito la rapida expansion de este tipo de relatos hacia otros
paises, como Francia o Inglaterra-, “la novela de aprendizaje se moldeaba sobre un
principio basico de la Ilustracion: demostrar el poder de la educacion estética como
entrada a un despertar de los sentimientos éticos” (Amicola, 2003, p.143); situacion que
encontrd su mejor representacion en la figura del adolescente, ya que el mismo paso a
ser el eje sobre el cual giraba cierto programa ideologico destinado a la formacion del
ciudadano. De alguna manera, esta concepcion didactica del arte y de la literatura en
particular, constituyd un elemento primordial para elevar los sentimientos éticos de
quienes prontamente ingresarian al mundo de los adultos. A causa de ello, nos
enfrentamos en estos textos con ‘“personajes adolescentes dieciochistas [que son],
contemporaneamente, simbolo de la dependencia de las pasiones (de una suerte de

irracionalismo) y de la confianza en la educacién como politica estatal (con apelacion al

5 Segun refiere Sumalla, A. (2013):

En dos de los grandes filésofos del XVIII, Herder y Kant, encontramos [el] concepto de Bildung
o formacion del ser humano. Asi, para Herder la humanidad le ha sido concedida al hombre sin acabar
y, por tanto, es una tarea a finalizar, una tarea propia de cada individuo para alcanzar su categoria
humana. Para Herder, seria a través del lenguaje como el hombre otorga imagen (Bild) al mundo a la
vez que se da a si mismo forma (Bild) y lugar dentro de ese mundo. Esa relacion entre la identidad del
individuo y lo circundante, es decir, lo otro, constituye la gran aportacion de Herder a la teoria de la
bildung o formacién. Para Kant, por su parte, la bildung consiste, en la percepcion de si mismo como
objeto a partir de un distanciamiento que implica, a su vez, la percepcion del entorno, de los otros
objetos, inico modo de percibirse a si mismo. (p.1) -Las cursivas pertenecen al texto original-



concepto de Bildung o formacion)” (Piacenza, 2017, p.146).

En relacion con lo recién mencionado, podriamos plantear que esa doble
modalidad del personaje dieciochesco, nos abre la puerta para el ingreso de otra
perspectiva. Esto es, si un modelo de personajes se relaciona o da cuenta de la confianza
en la educacion como formacién, es decir, como manifestacion acorde a una politica
estatal, estaremos hablando de Bildungsroman o de narrativas de aprendizaje; en
cambio, si los personajes se entregan a una cierta irracionalidad marcada por la
dependencia de las pasiones, estaremos ingresando en otro terreno, es decir, al terreno
de lo gotico.

Al respecto, nos parece importante aclarar que si bien el término “gdtico” surge
con anterioridad al siglo XVIII, es la misma estética dieciochesca alemana la que
cataloga de esta manera a las catedrales medievales. A partir de alli, el término ha ido
trascendiendo en el tiempo como una suerte de significante vacio, aunque
conservandose siempre como la marca del exceso, como simbolo de inmersion en las
tinieblas y en la supersticion, es decir, dando cuenta de aquello que se oponia a la razon
que pregonaban las mentes ilustradas del siglo XVIII. En otras palabras, frente al Siglo
de las Luces, el gotico ofrecia las sombras que nublaban la razon®. Pese a esto, el
término “gdtico” fue asociandose paulatinamente, con algunas connotaciones positivas,
hasta llegar a ser relacionando con cierta busqueda de trascendencia y plenitud.

Con respecto a la produccion y expansion de estos dos tipos de relatos cabe
sefialar que si bien cada obra fue adoptando, en cada lugar y momento histdrico
caracteristicas propias y diferentes, adecudndose en cada caso al contexto sociocultural

y politico reinantes, en el caso de las narrativas de aprendizaje, el género como tal,

6 A proposito de esto, es interesante sefialar lo que plantea Alastair Fowler respecto de “lo gotico”. El
mismo sostiene que “el gotico” (o su reciclaje en la literatura) fue extendiéndose sobre los diferentes
géneros literarios por lo que lo seria posible hablar de un “modo gotico”, y no de un “género
gotico”’entendiendo que el mismo puede encabalgarse sobre distintos géneros: narrativos, teatrales o
ensayisticos. No obstante, el prestigio del que gozé la novela gotica, sobre todo a partir del siglo XVIII,
hizo que la vinculacién de la misma con lo gotico fuera inexorable. De esta manera, la novela gotica se
convirtid en la figura icdnica del gotico reinventado en el siglo XVIIL. (Amicola, 2003, pp. 28, 30)
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mantuvo a lo largo de los afos, una unidad formal y tematica. Dicha unidad, de algin
modo, vendria a contradecir la idea planteada por Luckécs, segun la cual “toda forma
[literaria] historicamente [se encuentra] amenazada por el peligro de su disolucion”. La
razon por la que esto no sucede con los Bildungsroman se debe a que en ellos “la forma
constituye el ineludible “asunto” de estas narrativas y la “formacioén” (el “tomar forma”
o volverse del personaje) su “principio poético” (Salmerdn La novela de formacion y
peripecia)” (citado por Piacenza- Zamora, 2023, p.119).

De igual modo, es posible hallar en estos relatos una unidad tematica, ya que la
mayoria de estos escritos refiere un mismo tema: el crecimiento. Las narrativas de
aprendizaje reflejan los cambios por los que pasan los protagonistas adolescentes,
durante esa etapa de transicion que va desde la ultima infancia hasta la adultez, y
ademas, enfatizan lo masculino desde un punto de vista reflexivo o incluso
metareflexivo segin la logica racional del varon.

Respecto de las narrativas goticas, Amicola (2003) sostiene que en su origen,
estas narrativas se presentaban como un producto inglés, que se elaboraba y difuminaba
al margen de la “gran literatura”, en clara oposicion a las narrativas de aprendizaje, que
si aparecian como relatos pertenecientes a la “alta literatura”.

En cuanto a la unidad temadtica, las narrativas goticas dan cuenta de algunos
topicos que se han mantenido a lo largo de los afios. De este modo, y en contraste con
las narrativas anteriormente mencionadas, estas ultimas narrativas, aparecen
tematizando lo femenino y destacandose por presentar historias en las que emergen
apariciones fantasmales, privilegiando asi el lado emocional, supersticioso e irreflexivo.
También lo gotico surge para dar cuenta de una escritura que se caracteriza por exhibir
el exceso y la desmesura, cualidades que se adjudican principalmente a la mujer. Por
otro lado, el hecho de que la mujer sea la protagonista de estas narrativas, permite, de
alguna manera, que estas escrituras sean consideradas como la escritura de la “otredad”,
esto es, de aquello que muchas veces se presenta como lo diferente.

Por otra parte, estos relatos también se distinguen por no ofrecer certezas
racionales sobre las cuales asentarse, motivo por el cual suelen asociarse a cierta
irracionalidad. Es mas, si nos remontamos al momento historico en el que despunta la

novela gotica, -y siguiendo las palabras de Amicola (2003)-, podriamos sefialar que en
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la “constelacion iluminista, el gotico dieciochesco [aparece] como una contrapartida
provocadora y provocativa [de las narrativas de aprendizaje, debido a] que se
preocupaban por algo que escapaba al dominio racional: exhibir la presencia del mal y
atraer con la maldad” (p.143), concediendo de esta forma gran protagonismo al
sentimiento prioritario que buscaban y buscan generar este tipo de narrativas, el miedo,
“la emocion mdas antigua y mas intensa de la humanidad” (en palabras de Lovecraft),
cualidad que al igual que las anteriores, también se adjudica principalmente a la mujer.

En sintesis, podriamos decir que:

el modo gotico, en tanto [género menor] por su utilizacidon del suspenso y su
intencion de entretener aparece como el mds apropiado para tratar los miedos
femeninos..., mientras que la novela de aprendizaje, rotulada desde el comienzo
como género elevado parecid el medio mas natural para expresar el recorrido de

la maduracion del varon. (Amicola, 2003, p. 61)

Asimismo, y en relacion a si se da o no una unidad formal en el relato gotico,
cabe mencionar que tal vez por haber sido considerado durante mucho tiempo como una
literatura menor, desde la perspectiva de algunos criticos literarios, la evolucién
estructural del género no fue tal. A propdsito de esto, Lopez Santos (1981) menciona
que quizas ese fue el motivo por el que la “estructura de la novela gotica no haya
variado un apice desde que fuera divulgada”. No obstante, y a continuacién de ello,
argumenta que la vasta produccion existente al dia de hoy, muestra que el género ha
mostrado una gran variedad tanto tematica como estructural, cuya finalidad ltima se
mantiene y esa es la de “crear la impresion de ilimitado terror y de suspense palpitante”
(s./p.).

Otro punto sobre el que quisiéramos detenernos, para analizarlo brevemente
desde la doble perspectiva que ofrecen estas narrativas, es la idea de “atravesar un
camino”, tema muy propio de las narrativas de personaje adolescente. Esta idea suele
estar asociada a los conceptos de maduracion, estadios o etapas por los que transita el

adolescente a medida que crece. De alguna manera, el hecho de atravesar un camino
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encierra la idea de pasaje, es decir la idea de “pasar”de un estadio a otro, de una etapa a
otra, de la infancia a la adultez. No obstante, podriamos decir que los adolescentes y
mas aun los protagonistas de estos relatos, se encuentran siempre a mitad de camino, ya
que siempre estan intentando atravesarlo, sea de una manera o de otra. Siendo asi, el
“camino”™ por el que opten “pasar” los protagonistas sera muy importante, ya que
atravesandolo, transitandolo o experiencidndolo, el adolescente se volvera [finalmente]
quien es®, porque en ese proceso, el joven crecera hasta lograr una imagen propia,
imagen que le conferird su identidad adulta. Sin embargo, y como es de esperarse, el
camino elegido por el protagonista de las narrativas de aprendizaje, en nada se parecera
al elegido por los protagonistas del gotico.

Acerca del protagonista de las narrativas de aprendizaje, podriamos agregar que
muchas veces este personaje atravesara el camino en la mds absoluta soledad,
reflexionando sobre si mismo, llegando asi a la etapa de la madurez, volviéndose quien
verdaderamente es y diferenciandose de esta manera de los modelos adultos impuestos.
Entonces, serd posible ver a la experiencia del camino como una experiencia de
autoconocimiento, de revelacion o determinacion, experiencia que conllevard una
concepcion temporal lineal y progresiva. El camino del protagonista varon del
Bildungsroman serd un camino en continua evolucion, con un horizonte fijado en el
progreso del individuo (etimolégicamente como “camino hacia adelante”), en un futuro
y en un regreso, o sea, se transitard un camino cuyo objetivo serd el ingreso social, el

progreso personal, la formacion del ciudadano y el consiguiente paso a la adultez.

Por el contrario, cuando el personaje gotico, generalmente femenino, emprenda
su camino hacia el ingreso al mundo de los adultos, si es que logra ingresar, lo hara
atravesando un camino que habrd dejado de ser temporal y espacialmente lineal y
progresivo, para transformarse es una suerte de laberinto, espiral o circulo en el cual
serd imposible avanzar. La heroina del gbtico se encontrara siempre en el mismo lugar,
no avanzara hacia ninguna parte, por lo que no habra evolucidon, tampoco progreso, ni

mucho menos, regreso. Este detenimiento no se daréd solo a nivel espacial, dado que lo

7 A proposito del término “camino”, Amicola (2003) sostiene que “la novela de aprendizaje” tenia en
comun con la “literatura de busqueda” la iconografia del “camino” como la figura central de la conexion
del héroe con el universo.” (pp.51-52)

8 Concepto planteado por Piacenza y Zamora (2023).
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mismo sucedera con el manejo de la temporalidad, la cual se presentard de manera
ciclica, siempre volviendo a empezar, plagando el texto de subjetividades que le seran
propias y de multiples digresiones. En definitiva, la protagonista “pasard, mediante un
proceso donde se impide cualquier idea de maduracion (o de un camino vital lineal), por
el vaivén multiple entre... [el] presente y [el] pasado, [y]... serd perseguida por fuerzas
despro-porcionadamente ilogicas, fuera del dominio de los personajes” (Amicola, 2003,
p. S1).

En resumen, las narrativas de aprendizaje se asocian al concepto de camino
como progreso, como avance de un proceso, en contraposicion al camino o pasaje
subterraneo del gotico, que se ofrece como via de escape, como una suerte de atajo. De
esta manera,‘‘el varon [volverd] a su casa con una experiencia enriquecedora para su
vida futura y la mujer, que ha recorrido pasajes oscuros, [llegara] exhausta al mismo
punto de partida sin experimentar ningun cambio psicologico en su personalidad”
(Amicola, 2003, p.139). El hecho de confrontar estos subgéneros literarios, como dos
“polos generizados™ supone postular caracteristicas positivas para la novela de

aprendizaje, en detrimento de las narrativas goticas.

A partir de la identificacion de cada tipo de narrativa con un sexo bioldgico
determinado y opuesto al otro, tal como si fueran dos polos enfrentados, es posible
establecer el siguiente encadenamiento de términos: por un lado, podriamos asociar lo
masculino, lo lineal progresivo, la reflexion, la madurez y el futuro como conceptos que
atafien a la novela de aprendizaje; y por otro, lo femenino, lo circular, la irreflexion, la
inmadurez, el pasado o la detencion del tiempo, en relacién a la novela gotica. En
sintesis, la novela de aprendizaje al tener como protagonista a un vardén adquird
valoraciones positivas, mientras que las negativas se asociardn a las novelas goticas

protagonizadas por mujeres.

En este mismo sentido, Amicola (2003) toma las palabras de Moi (1999) y

propone este listado de binomios que enumera conceptos positivos y negativos

9 Kilgour se basa en el concepto de “generizacion” para plantear que estos subgéneros narrativos se
presentan como dos polos generizados, claramente opuestos. La“generizacion” hace referencia al entorno
en el cual se desarrollan todas las formaciones sociales, y “se relaciona con el imaginario social [que] las
diferentes culturas han venido percibiendo en relacion al género sexuado,... acordando al varén y a la
mujer caracteristicas supuestamente inmutables [y, en algin punto, contradictorias]” (Amicola, 2003, p.
13).
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asociados a cada uno de estos relatos: “educacion versus entretenimiento, movimiento
versus falta de movimiento, maduracion versus infantilismo o inmadurez, progreso
versus reaccion, razdn versus sentimientos, mesura versus apasionamiento, totalidad
versus fragmentariedad, sed de conocimientos versus supersticion” (pp.59-60).

Por otra parte, el hecho de que ambas narrativas surgieran practicamente en el
mismo momento y lugar historico -la Europa dieciochesca— permite, de alguna manera,
que podamos analizarlas como dos polos opuestos y complementarios. Es decir como la
conjuncion de dos términos que se definen por contraposicion al otro. Dicho de otro
modo, “cada uno de los términos se [tornaria] complice de su opuesto, encerrandolo o
aludiendo a ¢l de una manera sutil”(différance)" (Amicola, 2003, p.28). De esta manera,
la novela goética pasaria a convertirse en la contracara necesaria e inevitable de la novela

de aprendizaje.

En relacioén al traslado de ambas narrativas desde la Europa de siglo X VIII hasta
la Colombia, en especial la ciudad de Cali, en los afios setenta del siglo XX,
quisiéramos aclarar que solamente vamos a focalizarnos en ambas narrativas desde una
mirada latinoamericana, en el transcurso del siglo XX, intentando asi acercarnos al
momento en el que estos relatos comienzan a influenciar los escritos del joven escritor
colombiano, Andrés Caicedo.

La cuestion de reconfigurar dos subgéneros literarios europeos por haberlos
trasladado a otra region del planeta y a otra circunstancia historica, supone, en primer
término, la importacion, la aceptacion y la apropiacion del viejo modelo europeo

dieciochista. Sin embargo, segiin afirma José¢ Amicola (2003):

AuUn cuando los géneros literarios sigan recibiendo los mismos nombres su
significado en el territorio de traslado no sera el mismo. ...[dado que] los géneros
literarios [podran] pasar a otros campos y ser adoptados desde otras latitudes y
sistemas literarios relacionados siempre y cuando cobren significacion en el

nuevo marco de adopcion gracias a operativos ideologicos fundamentales para

10 La différance, para Derrida, “implicaba la idea de postergar y diferenciar a la vez, [y al mismo
tiempo], significaba una invitacion a deshacerse de la necesidad de expresarse en ecuaciones
equilibradas...”(Amicola, 2003, p. 28)
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ganar una nueva funcion en un sistema de fuerzas organizado y constituido en el

nuevo campo operacional en que se [inserten]... (pp.144-152)

En este mismo sentido, dicho autor toma las palabras de Alastair Fowler para
sefialar que “en el caso de las obras literarias,... no existen continuidades absolutas, dado
que los mismos géneros literarios son entidades mutantes (aun cuando sus
denominaciones sigan siendo las mismas)” (p.144). Y especificamente, en relacion a las
narrativas de aprendizaje y gotica de la época de la Ilustracion, expresa que los géneros
literarios de esa €poca y lugar “sufren una torsion al ser absorbidos por otros espacios

literarios con los que guardan una relacion simbiotica”(p.145).

Por otro lado, el hecho de que las narrativas de aprendizaje o Bildungsroman
tomaran como protagonistas centrales a personajes adolescentes o jovenes se encuentra
intrinsecamente relacionado con la época en la que estas se originaron. Durante el siglo
XVIII, etapa final la Edad Moderna o Modernidad, el adolescente o la juventud surgen
como grupo social determinado. Ademas de ello, la Modernidad trajo consigo
innumerable cambios, debido a los cuales nos encontramos en Europa con una sociedad
que si bien estaba inmersa en un contexto de modernizacion, el mismo se hallaba
marcado por dos perspectivas muy distintas. Por un lado, la sociedad confiaba en el
auge de la “subjetividad individual, la industrializacion de la produccion, los proyectos
de urbanizacion, la importancia de las ciencias y la creacion de Estados nacion”
(Lorenzo-Feliciano, 2023, p.190); pero por otro, esa misma sociedad comenzaba a
cuestionar dichas expectativas de progreso, sobre todo a partir de la Primera Guerra
Mundial y del llamado “fin de siglo™.

En relacion al Bildungsroman y a su traslado a América durante el siglo XX, es
necesario sefalar que si bien hay quienes consideran, entre ellos Moretti, que el género
como tal, ces6 a principios del siglo XX, por lo que no se consideraria Bildungsroman a
las narrativas escritas con posterioridad a la Primera Guerra Mundial, ni a las
producidas fuera de Europa''; existen otros autores que de forma contraria sostienen que

“el Bildungsroman no “muere” al atravesar la primera década del siglo XX sino que

11 Al respecto, Lorenzo-Feliciano (2023) sostiene que: “Moretti tiene un enfoque monolitico que se
presta para asumir, erroneamente, que la modernidad ocurri6 idénticamente en todos los paises” (p.192).
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cambia al representar justamente otra idea de formacion ligada a “una subjetividad
fragmentada” o a la falta de “integracion social” (Lorenzo-Feliciano, 2023, p.192). De
esta manera, es posible hallar y reconocer este tipo de narrativas en la produccion
escrituraria de América, ya que “las novelas de formacion latinoamericanas se
[inscribieron] en la memoria del género y [alcanzaron] su mayor desarrollo “como

género representativo de la modernidad” (Lorenzo-Feliciano, 2023, p.193).

A propodsito de esto, y tomando las palabras de Piacenza (2017), podriamos
plantear que aquellas narrativas de aprendizaje europeas devinieron “discurso, ademas
matriz genérica, cuando [los] personajes [que protagonizaban dichas novelas se
convirtieron en un] modelo para [el] desarrollo de un fendémeno... que puede
descubrirse...en la literatura [americana] a partir de la segunda mitad de la década del

'50.”(p.148). De igual modo, esta misma autora, sostiene que:

la diferencia temporal... entre uno y otro continente obedece al momento de
desarrollo del capitalismo y de una de sus principales instituciones: la escuela
secundaria nacida de la necesidad de especializacion del conocimiento y de la

produccion en las distintas sociedades. (p.149)

En este mismo sentido, y retomando la centralidad del personaje adolescente en

estas narrativas, podriamos agregar que:

la adolescencia [en tanto que] fenomeno... urbano, escolar y burgués,
[representa] una subjetividad que se consolida... a partir de la década del "50 en
los Estados Unidos y durante los "60 en Latinoamérica;... especialmente en los

paises y capitales de mayor desarrollo econdmico. (Piacenza, 2017, p.149)

Es por eso que encontramos las huellas de estas narrativas en muchos escritos
latinoamericanos de las décadas del sesenta y setenta, como una suerte de respuesta al

modelo capitalista que se encontraba en clara expansion.

En cuanto a la narrativa gotica y a su traslado a América, no podemos dejar de
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mencionar la vinculacion que desde un comienzo se ha establecido entre estas narrativas
y lo fantastico, en relacion a lo cual, existen diversas posturas. En el afio 1975, casi que
en el mismo momento en el que se desarrollan las obras de Caicedo en Cali, Julio
Cortazar escribe un texto titulado “Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata”, alli entre

otras cuestiones, plantea:

la literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa... en
lo fantastico,... acepcion... que [abarca] de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo
terrorifico a lo ins6lito, y donde la presencia de lo «gotico» es con frecuencia

perceptible.(p.145)

No obstante, lo fantdstico no fue privativo de la narrativa rioplatense ya que
junto al realismo magico, se transformaron en las marcas distintivas las narrativas
producidas en los afios del Boom Latinoamericano. Asi y todo, nos encontramos con
diversas posturas a la hora de analizar la relacion que se establece entre el fantéastico y el
gbtico. Segun expresa Maria Negroni, “lo que definimos como literatura fantastica en
Latinoamérica es, de hecho, literatura gotica”. Sin embargo, Gutiérrez Mouat definira al
la literatura gotica como “[una] forma marginal [relacionada] al fantéstico y al realismo
magico latinoamericanos” (Gasparini, 2018, p.433)". Es decir, en ambos casos, de
alguna manera, se deja ver una estrecha relacion entre el Boom Latinoamericano y el
gotico. A pesar de ello, el gotico se fue desarrollando al margen del canon establecido,
entre otras cuestiones, por haber sido considerado una literatura “menor”, de “mal
gusto”, una “grande mala literatura”, en palabras de Cortazar.

Por otra parte, si las narrativas goticas pudieron florecer en América Latina, en el
transcurso de las décadas del sesenta/setenta, fue gracias al contexto politico, social y
cultural que se vivia por ese entonces. Puesto que dicho contexto fue el que permitio
que estas narrativas se vieran enriquecidas por cuestiones sociales locales, vinculadas a

la violencia, al progreso, a la exclusion y a la inequidad social.

12 Gaspaniri (2018) expone aqui lo planteado por Casanova-Vizcaino y Ordiz (2018) en Latin American
Gothic in Literature and Culture.
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Para finalizar este primer apartado, solamente quisiéramos mencionar que la
apropiacion de aquellos viejos modelos europeos dieciochistas, pudo llevarse a cabo
gracias a las transferencias culturales, que dicho sea de paso, nunca son inocentes. A
causa de esto, se reconfiguraron tanto las narrativas de aprendizaje como las narrativas
gobticas, pudiendo de esta manera encontrarse a un mismo tiempo representadas por la

narrativa de Andrés Caicedo.



19

Caicedo: los rastros de un lector apasionado

En la Colombia de los setenta no abundaban los libros y menos aun, los lectores.
“La industria editorial era muy endeble, tan endeble como el sustento intelectual que
debia alimentarla.” (Valencia, 2008, p.10) Segtin cuenta Rosario Caicedo (2019), una de

las hermanas del joven escritor:

el mundo de lecturas que se vivia en en esa Cali provinciana, pequefia y
parroquial, [era un] mundo supremamente pequefio.... Todavia no existia la
libreria nacional, las librerias donde uno compraba libros, eran librerias donde
uno compraba los utiles del colegio, eran las tunicas librerias que existian.
Entonces, de vez en cuando, uno se encontraba con [algin] libro, [y] trataba uno
de convencer a la mamé o al papa de que aparte de los cuadernos y los

lapices...le compraran un libro. (2m46s)

Por ese entonces, los libros se habian convertido en una suerte de objetos de lujo
ya que solo accedian a ellos quienes pertenecian a una clase social acomodada, es decir,
quienes contaban con los medios econdmicos para hacerlo y por supuesto, quienes
poseian una educacion priviliegiada. En definitiva, solamente pudieron acceder a los
libros quienes pertenecian a la clase media acomodada o a la alta burguesia calefia. A
pesar de esto, los distintos gobiernos colombianos manifestaron, en mas de una
oportunidad, tener la intencidon de crear bibliotecas publicas de manera de poder ofrecer
a la totalidad de la poblacion caleiia un acceso mucho mas igualitario y democratico a la
cultura literaria. Es por ello que se realizaron multiples “esfuerzos estatales para poner
en circulacion a bajo precio los titulos indispensables de un canon nacional y de la
produccion mas joven”"*(Valencia, 2008, p.9), aunque para acceder a ellos todavia era

necesario contar con medios econdmicos.

13 Acerca de los intentos de los distintos gobiernos colombianos por ofrecer un acceso a la cultura
literaria mucho mas igualitario, por medio de las bibliotecas publicas, cabe sefialar que si bien la idea
formo parte de unos cuantos discursos politicos- segun cuenta Valencia- “A comienzos del siglo 21 el
tema sigue estando lejos de haber sido resuelto: no ha habido una generacion de colombianos que haya
desarrollado la cultura del libro en bibliotecas.”(Valencia,2008, p.9) A esto afiade, que especificamente en
la obra de Caicedo, no hay referencia alguna a bibliotecas como si lo hay a los puestos de revistas,
institucion que sigue viva en la mayoria de las ciudades del pais.
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Andrés Caicedo, siendo un joven perteneciente a una clase media acomodada y
conservadora si pudo acceder a los libros, y esto fue posible gracias a las bibliotecas que
se encontraban tanto en la casa de sus padres como en la casa de sus abuelos. El padre
de Andrés “era un profundo amante de la literatura espafiola y de la gramatica”, por eso
en aquella biblioteca se exhibian algunos titulos “del pequeiio canon de la literatura
espanola: Don Quijote de la Mancha, Lope de Vega o el revolucionario Federico Garcia
Lorca” (Caicedo, R., 2019,4m21s). Asimismo, Maria Victoria Caicedo (2008), otra de

las hermanas del joven escritor, recuerda que para sus abuelos:

la lectura formaba parte del ritual de su vida diaria: siempre se sentaban en el
mismo sitio de su biblioteca, el uno frente del otro, compartian entre si
comentarios de lo leido, armaban y desarmaban el pais, pero por encima de todo,
siempre estaban dispuestos a responder nuestras preguntas. Su biblioteca
guardaba las revistas y los libros que nos iniciaron en la lectura a mis tres

hermanos y a mi. (p.20)

A pesar de todo ello, segtn refiere Rosario Caicedo (2019), la que influyé muchisimo
en el acercamiento de Andrés a la literatura fue su madre, una gran cuentista oral. De
esta forma, el joven calefio fue adquiriendo una enorme fascinacidon no solo por la
palabra hablada, sino también por la palabra escrita y por lo que estas palabras
representaban. De ahi que, la lectura junto con la produccion escrituraria, el teatro y el
cine, se transformaran casi al mismo tiempo en su gran obsesion y su gran pasion. Es
dificil no pensar que quien camina en busca de un destinito fatal no sea el propio
Caicedo deambulando por las calles de Cali con un libro bajo el brazo, o que no sea ¢l
mismo quien quizas algun dia termine diciendo que los /ibros mienten.

Segun cuentan, Caicedo se sabia tnico responsable de su formacidn, asi que en
lugar de esperar a que los libros lo encontraran, se lanz6 a buscarlos de una manera
desenfrenada pero profundamente disciplinada, siendo consciente de que no habia
tiempo que perder. Como todo lector joven, se lanzo “a leer libre y cadticamente,
mezclando géneros y autores e ignorando el canon oficial. Pero como escritor... [intuy6]

la necesidad de asirse de alguna manera a la tradicion y [entendid] la importancia de
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manejar las formas clasicas” (Valencia, 2008, pp.15-16). Quizés por eso, en sus paginas
sea posible observar los rastros dejados por algunos de los grandes autores clasicos.

Nos interesa detendremos, principalmente, en las lecturas de aquellas narrativas
goéticas y de aprendizaje que formaron parte de su biografia lectora, para poder observar,
a partir de alli, los rastros dejados por aquellos autores que, desde una mirada actual,
podrian ser considerados como sus precursores. En relacion a esto, es necesario destacar
que asi como encontramos las marcas o huellas explicitas de algunos escritores, en
especial las de los goticos, también pudimos reconocer en la escritura de Caicedo
aquellas otras marcas no tan visibles o implicitas que fueran dejadas por otros escritores,
y especialmente, las de un latinoamericano que escribiera, entre otras cosas, relatos en
los que los personajes protagonicos fueran llevados a cabo por adolescentes.

Con respecto a los rastros que los clasicos autores goticos dejaron, o mas bien,
que pudimos percibir en la obra de Caicedo, debemos comenzar recordando que “el
gotico fue, desde siempre, un género propicio a, y prolifico en, parodias, referencias,
homenajes, hibridaciones, reescrituras” (Dabove, 2019, p.207). Situacidén que aunque no
suele repetirse con otros subgéneros narrativos, aqui sucede porque los narradores
gbticos siempre tuvieron presentes a quienes los precedieron y a su obra, no para
imitarlos -de hecho, el gotico latinoamericano se distingue precisamente por lo
contrario-, sino para poder a partir de alli elaborar una version propia de dicha narrativa.

En el caso de la narrativa caicediana, asistimos a una marcada tropicalizacion
del gotico, aqui el clasico gotico europeo es despojado de algunas de sus caracteristicas
constitutivas. En la obra de Caicedo no habrd castillos ni grandes mansiones
abandonadas, no habré personajes que tengan una doble personalidad, no habréa condes,
no habrd monstruos que vuelvan de la muerte, no habra ambientes frios, no habra
hombres lobo, pero si habré situaciones ennmarcadas en plena noche, habrd vampiros
-aunque tropicales-, sombras, neblinas, miedos, ansiedades, seres monstruosos, terror,
sangre y muerte, o sea elementos goticos de los que se valieron otros tantos buenos
autores. Sin embargo, pese a esta suerte de desinfeccion del gbtico que tiene lugar en su
obra, es posible hallar entre sus escritos los rastros dejados por uno de sus mas

admirados autores, Edgar Allan Poe, un escritor por quien Caicedo manifestara un
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sincero fervor.'

A lo largo de sus textos, es posible hallar muchas sefiales o guifios explicitos que
refieren a Poe. De esta manera, los rastros del norteamericano pueden observarse en
distintos relatos, entre los que se destacan: “Berenice”, un relato homénimo al que Poe
escribiera en 1835, donde ademas de reescribirse, de alguna manera, fragmentos del
texto original, el mismo deviene la clave indispensable para la creaciébn y la
comprension del segundo, en pocas palabras, sin la “Berenice” de Poe, no existiria la
“Berenice” de Caicedo; ‘“Calibanismo”, un texto en el cual se narra acerca de las
adaptaciones cinematograficas que Corman hiciera de los cuentos del norteamericano;
“El pretendiente”, primer relato de Angelitos empantanados o historias para jovencitos,
es un cuento en el que el narrador manifiesta que los relatos de Poe estaban prohibidos
en su casa porque eran cuentos de la plebe; y el tercer microrrelato de “Destinitos
fatales”, en donde encontramos a un hombrecito que va caminando cargando un libro
de mister Edgar Allan Poe bajo el brazo.

Sin embargo, pese a que podriamos pensar en una clara filiaciéon y eleccion por
parte de Caicedo como epigono Poe, hay quienes piensan que esto no es asi. En este
sentido, Valencia (2008) sostiene que “no hay rastros de su afiliacion literaria, [ya que]
no era esa literatura la que Caicedo queria crear, [y por eso], busco su voz en otra parte,
en otros textos”(p.13). En efecto, Caicedo tropicalizé y cred su propio gotico, siguiendo
no solo las huellas de Poe, sino también las de otros tantos narradores goticos, entre los
que se encuentran por ejemplo, Lovecraft o Melville.

Lovecraft aparecera explicitamente siendo uno de los habitantes del universo
caicediano, estara oculto bajo la piel del personaje Héctor Piedrahita Lovecraft, con
quien el escritor comparte no solo el apellido sino también las iniciales de su nombre,
H.P. (Howard Phillips). A este personaje, lo encontraremos por las calles de Cali,
intentando crear una pandilla en "EI Atravesado", y en los relatos de Angelitos

empantanados o historias para jovencitos. Asimismo, cuando ingresemos a la casa de

14 A proposito de esto, en un momento de E/ cuento de mi vida, Caicedo reconoce que como apasionado
lector, le estaria haciendo “falta un nuevo fervor por algun escritor, asi como lo [tuvo] por Poe” (Caicedo,
2007, pp.70-71). El joven calefio piensa que Poe fue “uno de los mas geniales escritores norteamericanos,
[que] obsesionado por el espanto de la tragedia humana, pintd en argumentos sobrenaturales todo el terror
que el hombre le tiene a su propia naturaleza”. Pese a esto, Caicedo destaca de Poe la capacidad de crear
un estilo de terror basado fundamentalmente “en acontecimientos netamente humanos, donde no hay
necesidad de recurrir a la fantasia para crearlo” (idem, pp.105,120).
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Antigona en Noche sin fortuna, hallaremos los libros de Howard Phillips Lovecraft, mas
especificamente los Tratados del Wendigo. Estos libros son los que certifican la
procedencia familiar de Antigona y son también ese tesoro que se muestra a quienes
ingresan por primera vez a una casa.

Las huellas de Melville también estaran presentes en esa tultima e inconclusa
novela, Noche sin fortuna. Alli, desde un principio, el narrador reconoce que cuando era
nifo habia leido Moby Dick. Ademds de esto, podemos observar una suerte de
comparacion, o mas bien de identificacion, entre los personajes de Antigona (Caicedo) y
Moby Dick (Melville), dos seres terrorificos que se asocian con el mar y que se
identifican con el color blanco.

De esta manera, estos tres autores clasicos, goticos y norteamericanos,-Poe,
Lovecraft y Melville-, ratifican la idea recientemente plantada, es decir, en tanto que
narradores goticos precedentes, Caicedo los reconoce, los nombra, los tiene presentes,
los reescribe y los homenajea.

Asi como encontramos las huellas o rastros dejados por esos antecesores goticos
en la narrativa de Caicedo, cuando fuimos a buscar las marcas dejadas por los autores de
narrativas de aprendizaje, no sucedid exactamente lo mismo. Al respecto, si bien
hallamos mencionados algunos autores que se dedicaran a escribir este tipo de
narrativas, tal como se lee en la dedicatoria de “El atravesado” (1971): “Naturalmente,
en esa ¢época todos estabamos locos por Anthony Burgess y Marito Vargas Llosa”
(Caicedo, 2021, p.230), la alusion a los creadores de estas narrativas o a algunas de sus
obras no se presenta de manera tan explicita como las anteriores. Sin embargo, si
pudimos reconocer o hallar ciertas marcas dejadas por Cortazar, un escritor a quien
Caicedo, en El libro negro, le dedica unas cuantas paginas. En particular, al cotejar
ambas narrativas, la caicediana y la cortazariana", pudimos advertir un manejo similar
en relacion al personaje adolescente.

En las dos narrativas, el personaje adolescente varon, deviene el personaje ideal
para representar por un lado, la iconografia del camino, ya que al transitarlo el héroe de
estos relatos finalmente llegara a ser quien verdaderamente es; y por otro, la posibilidad

de nombrar todo aquello que ni los adultos ni los nifios son capaces de decir. Asimismo,

15 Cabe aclarar que a diferencia de la narrativa del joven calefo, la de Cortazar no es una obra
protagonizada exclusivamente por personajes adolescentes.
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en una y otra narrativa, hay un hecho o momento puntual que sefala la detencion de la
temporalidad cronica y el consiguiente desvio o torcimiento del camino. Asi, en “Final
de juego”(1956) o en “Los venenos” (1956) de Julio Cortézar, se presenta la hora de la
siesta como el momento propicio para el torcimiento o desvio del camino de los
personajes adolescentes. De igual modo, en “Los dientes de Caperucita” o en Noche sin
fortuna de Andrés Caicedo, se presenta la hora de la fiesta’® como una instancia de
detencion temporal que conlleva el desvio o torcimiento del camino de los personajes
adolescentes varones. Por cierto, esas instancias 0 momentos de pausa o de suspension
del tiempo cronico, sea la siesta o la fiesta, constituyen instancias que bien pueden ser
vistas como la representacion misma de la adolescencia; entendiendo que esta ltima es
un momento de suspension, de pausa, que se ubica entre la infancia y la adultez. A causa
de ello, Piacenza (2017) sostiene que “la adolescencia... es la vision del mundo que
corresponde a nel mezzo del camin'” (p.163), instancia que representa, como ninguna
otra, ese estar y no estar del todo, es decir, esa sensacion de permanecer en un continuo
extrafiamiento.

Sin embargo, el hecho de atravesar el camino no implicard lo mismo para los
protagonistas de ambas narrativas. Asi, cuando el personaje adolescente vardn
cortazariano se desvia del camino, ese desvio da lugar a la aparicion del fantastico, o
sea, a esos intersticios que se encuentran dentro de la realidad y que permiten el pasaje
hacia esa otra realidad “que Cortdzar mismo designd como fantéstico por falta de mejor
nombre” (Piacenza, 2017, p.161). De igual modo, cuando el personaje vardn de
Caicedo, se tuerce del camino se encuentra con la necesidad de dar ese paso hacia el
otro lado, pero aqui el pasaje no dara lugar a la aparicion del fantastico, sino a la del
gobtico, y ademas dicho pasaje siempre estard guiado o conducido por un personaje
femenino que serd el encargado de presentar los senderos del horror.

Ahora bien, si los personajes adolescentes varones atraviesan un camino, €s

claro que estamos en el terreno de las narrativas de aprendizaje. Por lo tanto, pensamos

16 Las cursivas nos pertenecen.
17 Cortazar (1967) define este término de la siguiente manera:

Siempre seré como un nifio para tantas cosas, pero uno de esos nifios que desde el comienzo
llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega verdaderamente a adulto ocurre
que a su vez éste lleva consigo al niflo, y nel mezzo del camin se da una coexistencia pocas veces
pacifica de por lo menos dos aperturas al mundo. (p.21)
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que respecto de estas narrativas, bien podria ser Cortazar, otro de esos autores
precursores, al que sin nombrarlo explicitamente, Caicedo lo lee, lo reconoce, lo tiene
presente y lo homenajea. Por cierto, asi como desarrollamos en este apartado las
enormes cualidades de Caicedo en tanto que lector fervientemente apasionado,
disciplinado y voraz, también nos parece oportuno sefialar que en el cuaderno en donde
el joven calefo escribia sus notas de lectura, quien recibido mas resefias acerca de su obra
fue precisamente, Cortazar.

En sintesis, el hecho de que Caicedo se desempefiara desde muy temprana edad
como un apasionado, insaciable y metddico lector fue lo que nos pertimio realizar el
hallazgo de las huellas o rastros dejados por quienes fueron sus escritores epigonales.
Seguramente, las palabras enunciadas por Borges, bien podrian haber sido pronunciadas
por este joven escritor: “Que otros se jacten de las paginas que han escrito; / a mi me
enorgullecen las que he leido” (Borges, 1996, p.394).

Con respecto al acercamiento de Caicedo a la literatura, su hermana Rosario
(2019) sostiene que en su manera de leer a los cldsicos, entre los que se encontraban
también autores ingleses o latinoamericanos, se advierte “esa voracidad que ¢él sentia
por querer leer, escapando [asi] de una sociedad que ¢l veia profundamente represiva y
censuradora, Calicalabozo™”. La lectura y la literatura en general, fueron
convirtiéndose poco a poco en el medio que encontrd este autor para poder llegar a
conocer esa otra realidad que se esconde detras de la palabra, esa otra realidad que nos
permite ser completamente libres y en donde podemos ser quienes queremos ser. Al fin
y al cabo, la literatura y el arte en general, seran los que nos permitan experienciar esa
sensacion cortazariana de no estar del todo.

Por ultimo, nos quedara la duda de si Caicedo se acerco a los libros siguiendo el
consejo que le diera su abuela materna, “si te gustan los libros nunca estaras [solo]”
(Caicedo, 2008, p.20); o si tal vez, al igual que Cortazar, encontré que “los libros van

siendo el tnico lugar de la casa donde todavia se puede estar tranquilo” (Los premios).

18 Acerca de Calicalabozo, Rosario Caicedo (2019) sostiene lo siguiente:

Siempre digo que Andrés no la llamé Calicalabozo porque estaba pensando que era
profundamente libertaria y que €l tenia mucha libertad alli, y que le encantaba salir. Calicalabozo
representa como Andrés percibio a Cali, yo no voy a decir si eso es cierto o no, pero me voy a centrar
en la percepcion y uno no puede cambiar la percepcion de una persona, asi fue como percibio Andrés
a esa ciudad con la que tuvo una relacion de amor y odio hasta el final de sus dias. (20m34s)

La cursiva nos pertenece.
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Sea como sea, de lo que si estamos seguros es de que en Caicedo la méxima de que todo
escritor es un lector voraz, pero no necesariamente a la inversa, se cumple
afortunadamente en ambos sentidos, es decir, Caicedo es tanto un lector y como un

escritor voraz y apasionado.
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(Existe un gotico latinoamericano?

Aqui en Cali hubo un tiempo en el que el clima cambid, cuando yo estaba muy
chiquito. Fue que de pronto dejo de hacer calor y comenz6 a hacer frio, y el cielo
todo encapotado, negro. El frio me hacia dormir acurrucado, tiernecito, muerto.

(Caicedo, 2019, p.14)

El frio, las sombras, la oscuridad, la noche junto con sus pesadillas, los seres
monstruosos, los vampiros, los fantasmas inasibles, la muerte, lo desconocido, lo
innombrable, el miedo, manifestaciones todas del horror y del terror, comienzan a
vislumbrarse no solo en la narrativa de Caicedo, sino también en la produccion
cinematografica y en muchas otras producciones escriturarias latinoamericanas de las
décadas del sesenta y setenta. Sin embargo, /existe realmente el “godtico
latinoamericano”?

Al respecto y respondiendo a dicho interrogante, Gasparini (2018) toma las
palabras de las autoras Casanova-Vizcaino y Ordiz, y sostiene que “lo gotico [es un]
fenomeno global con manifestaciones especificas [que se desarrolla] en territorios
particulares”. Dicho fenomeno recibe el nombre de globalgotico, “concepto [que por
otro lado], establece un nuevo orden mundial marcado por [los] nuevos terrores que
cobran las formas de los antiguos tropos goticos”’(p.434). Es por esta razon que
mediante ese concepto, queda implicita la respuesta a la pregunta anterior, es decir,
entendiendo que el gotico ya ha dejado de ser un modo exclusivamente europeo y
dieciochista, para pasar a ser un fenomeno global y por lo tanto de alguna manera
atemporal, no seria tan extrafio hallar un gotico latinoamericano y setentista.

Con respecto a la produccion literaria latinoamericana, y tal como sefialdbamos
mas arriba, es casi imposible no vincularla, sobre todo en sus comienzos, por un lado,
con la literartura fantastica, sabiendo que esta va “de lo sobrenatural a lo misterioso, [y]
de lo terrorifico a lo inso6lito...” (Cortazar, 1975, p.145); y por otro, con el realismo
magico, en el cual “lo extraordinario se da dentro de lo real cotidiano”(Gasparini, 2018,
p.433). De ahi que sea casi imposible no pensar a la narrativa gotica latinoamericana

como aquella otra corriente literaria que se produjera y desarrollara al margen y en las
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sombras del Boom. Situacién que aunque en ese momento contribuyo a que la narrativa
gobtica no fuera tenida en cuenta por la critica ni por los estudios literarios -de hecho se
la excluia por considerarla literatura mala o menor"-, no por eso logré que la misma
fuera totalmente ajena a la eleccidon de muchos escritores y lectores latinoamericanos.

En cuanto a la relacion que podemos establecer entre el gotico y el fantastico,
cabe senalar que asi como para Maria Negroni la literatura fantéstica latinoamericana es
gobtica, para Gutiérrez Mouat es una literatura marginal, es decir, que se inscribe en los
margenes tanto de la literatura fantastica como del realismo magico, o sea, al margen
del Boom. En relacion a esto, Cortazar y Bioy Casares, prefieren evitar el término
gobtico, ya que consideran que el mismo se refiere a una literatura algo infantil, primitiva
y de mal gusto, en definitiva, una mala literatura; en cambio, prefieren utilizar
solamente el término de literatura fantastica, asumiendo que esta comparte ciertos
rasgos con la narrativa gotica (miedo, ambientes sombrios, seres monstruosos,
espectros, etc.). Incluso, podriamos decir que el gotico se convirtid para algunos autores
en el punto de partida para llegar a la literatura fantéstica. Al respecto, Cortazar (1975)
expresa que “a pesar de [su] interés por la literatura goética, el sentido critico [lo] hizo
buscar lo misterioso y lo fantastico en terrenos muy diferentes, aunque [reconoce
también que] sin ella... jamas los hubiera encontrado” (p.148).

Asimismo, sostiene que el encuentro de muchos autores rioplatenses, y
agregamos latinoamericanos, “con el misterio se dio en otra direccion, y [piensa] que
[recibieron] la influencia goética sin caer en la ingenuidad de imitarla exteriormente”.
(idem, pp.148,151) El hecho de no haber intentando en ningin caso imitar a las
narrativas goticas europeas, es un rasgo que distingue a las narrativas goticas
latinoamericanas. Es mas, lo gotico podra advertirse en muchos textos mostrando no
solo la “desinfeccion de su escenografia desueta, [sino también rechazando

ironicamente] “todos los «gimmicks» (trucos) y los «props»™ (accesorios) de [los] que

19 A proposito de esto, cabe recordar que por ese entonces existia un marcado desdén por no solo por la
escritura goética, sino también por quienes que se dedicaban a desarrollar este género. En este sentido, y
aunque refiriéndose especificamente a la literatura argentina, que claro, no es extrafia a la situacion que
atravesara toda la literatura latinoamericana, Dabove (2019) sostiene que:

Quizas los mas claros ejemplos de este curioso desdén hayan sido Julio Cortazar (1975), quien
habla del gético como un fendomeno infantil, primitivo, y Adolfo Bioy Casares, quien se deshace de
€l reduciéndolo a un mero fendmeno de mal gusto. Ambos [escritores] prefieren el término, mucho
mas prestigioso, intelectual y francés, de “fantastico” (p.200).

20 La traduccion nos pertenece.
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se [valieron]... los grandes narradores goticos” (idem, p.148).

De esta manera, lo gotico logro erigirse como una manifestacion propia de cada
lugar. Cada region en la cual este género se desarrolld, le otorgd un rasgo distintivo y
particular, acorde al contexto sociocultural en el que estas narrativas se encontraban
inmersas. Sin embargo, aunque podriamos reunir a todas las producciones escriturarias
bajo el concepto de narrativas goticas latinoamericanas, el hecho de que cada region le
aportara algo propio, permitid que pudieran desarrollarse en Latinoamérica diversas
narrativas goticas: tropicales, rioplatenses, caribefas, andinas,etc.

Acerca de la narrativa de Andrés Caicedo debemos decir que la misma pertenece
a la literatura goética tropical. Tanto su obra como las de sus compaieros del Grupo de
Cali*' contribuyeron a darle una forma definitiva al concepto del gotico tropical.

Propuesta estética que seglin refiere Gomez (2007) nace:

en el contexto politico, social y cultural de la década del setenta, a partir de una
lectura de cine y literatura goticos, en un doble proceso transculturador y
tecnoldgico mediante el cual estos jovenes creadores “tropicalizan” (Aparicio y
Chavez-Silverman, 1997) la gramatica canénica del goético..., ajustandola a los

parametros de su realidad local y contemporanea. (p.124)

Cabe senalar que los conceptos recién nombrados, proceso transculturador o

transculturacion y tropicalizacion del gotico, pertenecen a Eljaiek-Rodriguez:

El primero, el de transculturacion, planteado inicialmente... por... Fernando
Ortiz y luego... por.. Angel Rama, en esencia se refiere a los transitos,
intervenciones e interacciones entre una cultura y otra. Y el segundo, la
tropicalizacion del gotico, [implica] reciclar el gotico en Latinoamérica para

poner fuera de lugar 1os componentes del género. (Osorio, 2022)

21 A principios de la década de los setenta, Colombia estaba enfrascada en una cruda guerra contra el
narcotrafico. La escena artistica de Cali... encontré inspiracion en la adversidad y vio surgir en sus
calles a una generacion de artistas que, a través de la literatura, la musica y el cine, mostraron una
vision critica y analitica de la realidad colombiana. (Vargas, 2016)

Este movimiento cultural, conocido como el Grupo de Cali o “Caliwood” contaba entre sus
miembros fundadores con personalidades como la del escritor Andrés Caicedo y los cineastas Luis Ospina

y Carlos Mayolo.
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Es decir, poner fuera de lugar a personajes y temas realzando asi “la
artificialidad del género y sus dindmicas de construccion y enunciacion de lo otro,
[posibilitando de esta manera] la enunciacion de aquello de lo cual “no se puede hablar”
-violencia, desigualdades sociales o tabues culturales- (Rodriguez, 2017, p.10 citado por
Villegas, 2018, p.208). A causa de ello, serd posible hallar personajes claramente
gbticos, como por ejemplo los vampiros, ambientados coOmodamente a las tierras
calientes colombianas, tierras de sol, tierras de pobreza, de desigualdad social, de
violencia, de muerte, caminando a través de paisajes urbanos, recorriendo las calles del
centro de Cali o encaminandose hacia los barrios mas alejados de la capital citadina.”
En definitiva, al igual que las narrativas géticas europeas, estas también buscaran
generar sensaciones de angustia, de miedo y de terror, pero dandole una identidad
propiamente latinoamericana y tropical.

Por ultimo, con respecto a la tropicalizacion del gotico, solo nos queda por
senalar que si este tipo de narrativas se caracteriza ademas por realizar “un uso bastante
consciente de las fuentes,... subvertidas, [a través]... [del] homenaje [0 la] burla”
(Villegas, 2018, p.211), serd interesante ver qué es lo que ocurre al respecto en la
literatura caicediana.

Finalmente, y respondiendo a la pregunta que nos hiciéramos al comenzar este
segundo apartado, diremos que efectivamente existe un gobtico latinoamericano.
Asimismo, pensamos que el contexto de los setenta ofici6 de marco propicio al
surgimiento de estas narrativas ya que frente a las muchas situaciones que intentaban
silenciar a quienes eran reconocidos como los otros, fue necesario que quienes pudieran
hacerlo, alzaran la voz. Siendo asi, la narrativa gética latinoamericana, en tanto que
escritura de la otredad, tendré implicita, de alguna manera, la obligacion de dar voz a

todo aquello que haya querido silenciarse.

22 Con respecto a lo que representaria el gotico tropical, muchos criticos colombianos, entre los que se
encuentran Eljaiek-Rodriguez y Felipe Gomez Gutiérrez, coinciden en plantear que las narrativas goticas
tropicales “combinan el horror sobrenatural con el horror social producido por las violencias
colombianas” (Villegas, 2018, p.210).
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Las mujeres del universo Caicedo

“Mi1 objetivo es escribir como habla mi mama”
Andrés Caicedo

(Caicedo, R., 2020, 23m35s)

Desde muy pequefio, el narrador calefio tuvo en claro que queria ser escritor y
que su objetivo en la vida era poder escribir como hablaba su mama, Nellie Estela de
Caicedo. Una mujer a la que, segn cuentan, no le gustaba demasiado leer, pero a la que
si le fascinaba ‘el lenguaje hablado [y segin dicen,] una cuentista extraordinaria”
(Caicedo, R., 2020, 22m36s). Esta peculiaridad que distingue a la madre de Caicedo es
la que lleva a la hermana de este a afirmar que “es la voz de una mujer la que motiva al
escritor Andrés Caicedo a convertirse en escritor,[dicho de otro modo,] es el cuento, es
el cuento de la madre” (idem, 23m57s), el que deviene la génesis, el origen de su
narrativa.

Asimismo, dentro del wuniverso Caicedo, hallamos varias historias
protagonizadas por mujeres que se caracterizan por no pasar desapercibidas, sino mas
bien, todo lo contrario. En realidad, todas las mujeres que deambulan por Calicalabozo
se distinguen por ser “muchachas tropeleras, atravesadas, contestatarias”(Caicedo, R.
2020, 45m45s). Es decir, por ser personajes femeninos que “en ninglin momento estan
haciendo lo que... deberian hacer, [porque en definitiva,] todas [esas] muchachas estan
diciéndole a la sociedad[:] yo estoy dudando de absolutamente todo lo que ustedes me
estan diciendo a mi que yo como... mujer deba hacer” (Caicedo, R. 2020, 45m53s).

En suma, son mujeres que se sienten libres de pensar, de dudar y de actuar como
ellas quieren, y por ello, son mujeres que se rebelan frente a lo que la sociedad calefia
setentista les dice que deben hacer. A propdsito de esto, en esa Cali provinciana y
conservadora, se suponia que cualquier mujer, fuera cual fuera la edad que tuviese, no
debia estar deambulando en la calle. Sin embargo, estas muchachas caicedianas no solo
estan en la calle, sino que también vagan por ese infierno llamado Calicalabozo, e
incluso se sienten poderosas y seguras, al punto de llegar a “burlarse” de todos los

jovencitos que se cruzan en sus caminos. Ahora bien, ninguna de ellas representa a las
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mujeres “modelo” de Cali y, efectivamente, como lector voraz que era, Caicedo se
inspiro en la literatura para crearlas.

De este modo, esas mujeres fuertes y poderosas se lanzan a vagar por las calles
de Cali, una ciudad que también forma parte del universo femenino de Andrés Caicedo.
De hecho, en mas de una oportunidad, esta ciudad es calificada como si fuese una
mujer, Cali es una ciudad-mujer ramera, una ciudad a la que este escritor ama y odia al
mismo tiempo. La odia porque es “una ciudad que espera, pero [que] no le abre las
puertas a los desesperados”, la odia porque quienes caminan por alli “piensan en todo, y
no saben si son felices, no pueden asegurarlo”, pero por sobre todo, la odia porque la
ama, “porque odiar es querer y aprender a amar” (Caicedo, 2021, pp.6,10). “Cali
[también] es el utero, en cierta forma, es lo que protege y desprotege” (Caicedo, R.,
2020, 58m40s), es ese lugar en donde se genera la vida, donde Caicedo se siente
cuidado y protegido, pero también es ese vientre resquebrajado, es el descuido, el
abandono, la incomprension y la muerte. En definitiva, Cali es ese infiermo llamado
Calicalabozo.

Por ende, basandonos en lo anteriormente expresado, podriamos decir que la
figura de la mujer es una constante en la obra de Caicedo. En efecto, es la figura que
esta en el origen de su narrativa, la voz de su madre, y la que se erige en el centro
protagonico de muchos de sus relatos, jQue viva la musica! y otros tanto. También es la
figura que define al infierno calefio de los setenta, Calicalabozo, e incluso, el personaje
elegido para representar el final de su narrativa, Maria del Carmen Huerta, su alter ego.
Esto indica que, de una u otra manera, “la sensibilidad femenina de Andrés Caicedo...
siempre [estuvo] presente” (Caicedo, R., 2020, 1:10m55).

Por otro lado, en cuanto a la representacion de la figura de la mujer en el arte y
en la literatura en particular, es sabido que a lo largo de los afios y de las distintas
culturas, no ha habido una posicidn uniforme acerca de la misma. En general, nos
encontramos con dos posturas totalmente antagdnicas: por un lado, la figura de mujer ha
aparecido provista de las mas excelsas virtudes, incluso en ciertas ocasiones, se la ha
adorado como si fuese una inmaculada divinidad, ademas se le han otorgado una
sensibilidad y una bondad inigualables, y también se la ha mostrado como un ser

extremadamente bello y sublime; pero, por otro, a esa misma figura femenina, se la ha
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relacionado con los mas bajos instintos, y por eso, se la ha transformado en el arquetipo
de la perversidad, en la representante absoluta de la maldad y en el sino de la fatalidad,
siendo asi la responsable absoluta de encarnar todas las desgracias, y como si todo esto
fuera poco, también se la ha mostrado como un ser aterradoramente horrible, poseedor
de una excesiva fealdad. En definitiva, no hallamos una mirada unanime a propdsito de
la representacion de la figura de la mujer, y esto es lo que la transforma, de alguna
manera, en un enigma, en un ser misterioso que intriga, que obsesiona y que fascina a
mas de un escritor.

Respecto de las mujeres del universo Caicedo, podemos afirmar que la
representacion femenina mayormente elegida es la segunda, es decir, aqui las mujeres
llevan grabado en su interior el sino de la fatalidad. Esto es asi porque precisamente son
ellas las encargadas de torcer la vida de los personajes adolescentes varones que se
cruzan en sus caminos. No obstante, y contrariamente a lo esperado, no estamos ante
mujeres poco atractivas o poco bellas, sino mas bien todo lo contrario. De ahi que,
decimos que estas mujeres son la conjuncion perfecta de belleza y perversidad, porque
todas ellas seducen y atraen a sus victimas, las atrapan en una especie de red de la cual
no podran escapar tan livianamente. De hecho, es la mujer “la que impone, intimida y...
juega con sus relaciones y [con su] entorno, dejando a los protagonistas masculinos...
como figuras secundarias que solo se pueden dejar manipular y doblegar por el sexo
fuerte y poderoso de las mujeres” (Bernal Jiménez, 2014, p.60) Asimismo, quisiéramos
mencionar otro rasgo no menor que al igual que los anteriores, también aparece
asociado a las figuras femeninas de este universo: la posibilidad de dar voz a quienes no
tienen voz, es decir, a quienes son excluidos del sistema social por ser considerados
como un otro diferente. A través de las voces de los personajes femeninos es posible
escuchar no solo lo que los demas no se animan o no pueden decir, sino también las

voces de todos aquellos que son considerados como lo otro®. Por eso decimos que la

23 A propdsito de esta particularidad que advertimos en la obra caicediana, de utilizar a los personajes
femeninos para dar voz a los otros, quisiéramos, por ejemplo, mencionar lo que sucede en el cuento
“Besacalles”. Alli Caicedo le otorga voz a un personaje femenino trans, es decir, le da la voz a una mujer,
no a un hombre que se hace pasar o se disfraza de mujer, dandole de esta manera voz a quien es
considerado como un otro. Particularidad que por otro lado claramente excede a la época y al lugar en el
que fuera escrito ese relato, la Cali setentista. En este mismo sentido, Bernal Jiménez (2014) afirma que
en la narrativa de Caicedo “existe una exaltacion hacia la figura femenina y se da una nueva narracion
que aborda la sexualidad de manera libre y con tintes que marcaron la liberacion sexual atribuida a la
cultura global a finales de los afios sesenta” (p.60).
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voz de la mujer no representa a una Unica voz femenina, sino mas bien a un conjunto
plural de voces, que podriamos reunir bajo el concepto de voces de la otredad. En otras
palabras, la voz de la mujer deviene la voz de la otredad.

Entonces, de acuerdo con todos los rasgos que caracterizan a las mujeres que
pueblan ese universo, podemos afirmar que es a través de ellas que se da origen al
gbtico tropical en la narrativa de Andrés Caicedo. Esto es asi porque, a partir del
momento en el que estas mujeres se cruzan en el camino de la vida de los adolescentes
varones, ellos son conducidos, muchas veces sin saberlo, por senderos repletos de
angustia y de dolor, de espanto y hasta de muerte, o sea, por los oscuros senderos del
gotico. Asi pues, las figuras femeninas son las que generan miedo y horror, las que
habitan incontables pesadillas, las que representan a esos seres cuyas presencias
espectrales no pueden asirse ni recordarse, las que embrujan y manipulan a los hombres,
las que generan atraccion y repulsion al mismo tiempo, las que intimidan y se imponen
en las relaciones sexuales, e incluso, las que representan lo salvaje, mujeres feroces,
mujeres antropofagas y mujeres vampiro. Al fin y al cabo, todas ellas son esas
fascinantes mujeres que deambulan por Cali con una sombra de muerte cruzandole el
rostro.

Efectivamente, el tercer término a considerar es el del cardcter monstruoso que
se asocia perfectamente a esas mujeres goticas y tropicales. Es decir, si lo monstruoso es
asociado generalmente a seres perturbadores y crueles que provocan miedo y que son
perversos, pero que al mismo tiempo son sumamente atractivos y fascinantes, y si
ademas lo monstruoso representa a esos otros seres cuyas conductas reflejan aquello que
socialmente es inaceptable, las mujeres caicedianas son mujeres-monstruos. Concepto
que obviamente, no es la primera vez que aparece vinculado a la figura femenina, y que
la transforma en ese extrafio ser capaz de causar atraccion y rechazo de manera
irresistible y simultanea.

A proposito de esto, Bataille (1997) sostiene que “los hombres estan sometidos a
la vez a dos impulsos: uno de terror, que produce un movimiento de rechazo, y otro de
atraccion, que gobierna un respeto hecho de fascinacion”(p.72). Esos dos pares de
impulsos, terror-rechazo y atraccion-fascinacion, son los que llevan a los personajes

varones de Caicedo a unirse a estas mujeres-monstruos, ain sabiendo que ese amor no
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les traera nunca la felicidad plena ni paz, porque saben muy bien que “el sexo es el acto
de las tinieblas y el enamoramiento la reunion de los tormentos” (Caicedo, 2003, p.145).
De ahi que podamos pensar en la posibilidad de la existencia de un impulso intrinseco a
los hombres, que seria algo asi como cierta pulsion hacia lo monstruoso, pulsion vital-
mortal que los lleva a actuar de manera contradictoria. Es decir, lo que los atrae les
causa rechazo, repulsion y les genera terror, y al mismo tiempo, lo que les causa miedo
y terror, los cautiva, los fascina y los seduce.

En sintesis, esta tension contradictoria expresada mediante la pulsion vital-
mortal de acercamiento hacia lo monstruoso, o sea hacia la mujer, no es mas que una de
las pruebas que los personajes adolescentes varones deberan enfrentar e intentar superar
a lo largo de su arduo camino de crecimiento y aprendizaje. Es mas, si logran atravesar
dicha experiencia, los jovenes podran volver a estar nuevamente en el camino, ya que de
alguna manera habran logrado sobreponerse a sus propios deseos, miedos y angustias;
de lo contrario, si se detienen o empantanan en la experiencia de lo monstruoso, se
perderan en los senderos laberinticos del gotico y ya no podran retomar el camino. De
este modo, si la mujer-monstruo es entendida como la figura ideal para representar la
pulsion vital-mortal, la pulsion hacia lo monstruoso es porque son ellas mismas las que
representan simultdneamente la vida y la muerte. Y ademas, si la palabra monstruo®
significa entre otras cosas, advertir y mostrar, estas mujeres-monstruos estan alli para
mostrarnos y advertirnos todo aquello que la mayoria de la sociedad calefia setentista se
nego a ver, pero que Caicedo si pudo ver y plasmar a través de las voces de todas las

mujeres que habitan este universo.

24 Seglin expresa Manguel (2008), la palabra monstruo procede de moneo, “aconsejar, advertir” o de
monstro, “mostrar” (p.15)
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El gotico atraviesa la Cali de Caicedo

En la narrativa de Caicedo, deambulan constantemente nifios envejecidos”. Esos
personajes que encarnan a los sujetos que ya nadie quiere. Es decir, a esos sujetos que
Cali rechaza por no haber podido continuar rectamente el camino de evolucidon o
aprendizaje que les fuera fijado de antemano para lograr el tan mentado ingreso al
mundo de los adultos, de la experiencia y de la produccion. Entre otras cosas, estos
nifos envejecidos, a quienes también podriamos llamar nifios-adultos, se hallan ante la
imposibilidad de afrontar paulatinamente el camino reglado de aprendizaje por haber, de
alguna manera, aunado dos etapas de la vida, casi que obviando la etapa intermedia. Es
decir, son nifios-adultos o nifios viejos porque ligaron “la corrupcién a [su] frescura de
nifios”, [y porque ademas, atravesaron] verticalmente todas las posibilidades de la
precocidad” (Caicedo, 2003, p.143). De esta manera, pasaron a ser adultos a muy corta
edad, sin haber atravesado debidamente el camino. Asi la experiencia del adulto unida a
la inmadurez del nifio da como resultado a estos nifios envejecidos, que “a los 19 afios
no [tienen] sino cansancio en la mirada agotada de capacidad de emocion y disminuida
la fuerza de trabajo” porque han enredado “los afnos para malgastar y los afios de la
reflexion en una sola torcida actividad intensa”, (Caicedo, 2003, p.143) y por ello Cali
los expulsa. Entonces, si la Cali-madre, la ciudad para nifios envejecidos o “la ciudad
para adolescentes” como el mismo Caicedo solia llamarla, rechaza a sus hijos, los
expulsa, de alguna manera los esta obligando a salir y por esa razon los abandona y los
deja deambular por sus calles y avenidas como si fueran 4nimas en pena, que no saben
bien a donde ir ni coOmo seguir, pero que si saben que estan buscando constantemente las
mejores estrategias para huir del sufrimiento que cargan sobre sus espaldas.

Estos jovenes caicedianos sufren porque es su misma ciudad la que los rechaza.
Sufren porque no tienen esperanzas, porque sienten que nada tiene sentido, porque se
sienten diferentes y estan solos. Pero por sobre todo, sufren porque se sienten vacios,
vacios de ideales, de proyectos, vacios de vida. Por eso, salen a la calle, para poder
sentirse un poco mas libres, y para poder contarle al mundo lo que les esta pasando. Al

fin y al cabo, todos estos nifios envejecidos, rotos y desilusionados van avanzando como

25 La cursiva nos pertenece.
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pueden, “[viviendo] al mismo tiempo el avance y la reversa” (Caicedo, 2003, p.143).
Torciéndose del camino, algunas veces y enderezandose otras, pero siempre inmersos en
esa dindmica de avance y retroceso que implica atravesar el camino de la vida. Camino
que en Calicalabozo estara marcado, entre otras cosas, por los excesos, las perversiones,
las angustias, la violencia y la muerte.

En ese eterno deambular, esos adolescentes caicedianos se encontraran ante la
situacion tan compleja de tener que optar por cual camino quieren y pueden seguir. Por
un lado, y sobre todo si son adolescentes varones, se les presentard como la Unica
opcion “correcta” la prosecucion de un fijado camino de aprendizaje, cuya meta final es
el correspondiente ingreso al mundo de los adultos. Sin embargo, aunque la idea
parezca ser demasiado clara y segura, puede ocurrir que suceda algo que provoque que
estos jovenes se desvien y se tuerzan del camino; sin ir mas lejos, el encuentro con una
mujer. Por otro, especialmente si nos centramos en las adolescentes mujeres o en los
personajes femeninos en general, el panorama que se abre es muy distinto. En este caso,
las mujeres no podran optar por el seguimiento de un camino de aprendizaje, dado que
la opcidn que se les ofrece para poder llegar a ingresar al mundo adulto, supone un viaje
mucho mas complejo, oscuro y laberintico, es decir, supone un viaje gotico.

A partir de esta particularidad que se presenta en la narrativa de Caicedo, se nos
revela la convergencia de las narrativas de aprendizaje y las narrativas goticas en
Calicalabozo. Por ello, planteamos al comienzo de esta investigacidon que cuando el
personaje adolescente vardn se desvia, se tuerce del camino reglado, propuesto como
unica opcion de evolucion para el posterior ingreso al mundo adulto -narrativas de
aprendizaje-, ocurre junto con la detencion del tiempo, el desvio, la caida y el
torcimiento del camino, que especialmente en estos relatos sera representado mediante
el encuentro con las figuras femeninas que pueblan este universo. De esta manera, seran
las mujeres las que guien y conduzcan a los jovenes calefios por los oscuros y
tenebrosos laberintos del gotico, simbolizando asi el surgimiento de la narrativa gotica
tropical.

A continuacion, nos proponemos dar cuenta de la hipdtesis recién planteada a
través del analisis de tres obras: “Los dientes de Caperucita”(1969) y “Berenice”

(1969), y la novela Noche sin fortuna (1970-1976). Sobre ellos pondremos a funcionar
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el binomio narrativas de aprendizaje versus narrativas goticas, haciendo especial énfasis
por una parte, en lo que sucede respecto del manejo de la temporalidad, y por otra, en
las figuras femeninas que protagonizan estos relatos, Jimena, Berenice y Antigona,

figuras emergentes del gotico tropical que atraviesa la Cali de Caicedo.
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“Los dientes de Caperucita”®: el lobo ha dejado de ser quien era

En la Cali de los setenta, los cldsicos personajes del cuento infantil popularizado
por los Hermanos Grimm han dejado de ser quienes eran. En este relato, Caperucita ya
no es esa nina inocente que camina por el bosque yendo a visitar a su abuela, ni el lobo
feroz es tan atroz y malvado como para comerse viva a la anciana, ni tampoco el
cazador aparece al final del cuento para salvar a la pequefia nifia y rescatar a la abuela
del estomago del lobo. Aqui, en el tropico, las cosas han cambiado, aunque quizas no
tanto si tenemos en cuenta que “originalmente 'Caperucita Roja' [narraba] una historia
sangrienta y de terror, [cuyo proposito final era] que las adolescentes no se dejaran
convencer [por] 'cualquier lobo”**” (La historia original de la “Caperucita Roja”, 2021).

Caicedo escribe “Los dientes de Caperucita” en el afio 1969, partiendo
claramente de aquella clasica historia infantil. Sin embargo, ni bien comienza el relato,
advertimos que a esa historia se le ha dado un giro completamente nuevo e inesperado.
A propésito de esto, no podemos pasar por alto el nombre de la persona, o mejor dicho,
del personaje a quien fuera dedicado este cuento:“Rosemary”. El nombre alude
explicitamente al “personaje de Rosemary’s Baby (1966), de Ira Levin, novela que
cuenta la historia de una mujer seleccionada para ser la madre del hijo del Diablo y que
sirvi6 de base para la pelicula homénima de Roman Polanski”. (Gomez-Séanchez, 2016,
p.132) Por lo tanto, ya desde el comienzo, vamos preparandonos para sumergirnos en
una historia oscura y tenebrosa.

En esta historia, narrada como casi todas las obras caicedianas en primera
persona, el protagonista, Eduardo, enuncia un largo e interminable monélogo en el cual
intenta desesperadamente explicarle a su amigo Nicolds, que se siente profundamente
atraido por la mujer que fuera su novia, Jimena. Esa mujer por la que Eduardo no ha

podido evitar sentir una atraccion irrefrenable desde la época en que ella y Nicolas

26 “Cuento ganador del I Concurso de Cuento de Caracas (1970)”. (Gomez- Sanchez, S., 2016, p.122)
27 Segun cuentan, en las primeras versiones de este relato, el lobo se comia a la abuela y engafiaba a
Caperucita para que se la comiera con ¢l. Ademads, existian otras versiones en las que el lobo seducia a la
nifa instandola a que ella se desnudara para luego comérsela cuando estuviera en la cama.

La primera version escrita de la historia fue “Le Petit Chaperon Rouge” de Charles Perrault.
Alli aparecio6 por primera vez la capucha roja, que fuera afiadida a la historia con la intencién de que las
jovenes damiselas tuvieran cuidado de los hombres, representados por el lobo. Posteriormente, los
Hermanos Grimm basaron su version en la historia de Perrault, [aunque] le incorporaron un final feliz.
(La historia original de la “Caperucita Roja”, 2021)
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todavia fueran novios, y que se potencia aiun mas en este momento en el que ellos dos,
se han distanciado.

Este relato, se distingue, entre otras cosas, por presentar una marcada oralidad en
la escritura. De hecho, ya desde el inicio del texto se observa la presencia de palabras
que pertenecen a la jerga masculina y urbana propia de los jovenes calefios, es decir, se
advierte la presencia de un “argot en el que es frecuente el uso del calo y en el que el
ritmo frenético se marca, entre otras cosas, por el empleo de apdcopes y por la
combinacion de dos o mas palabras en una sola” (Gomez, 2007, p.128). No obstante,
estas marcas de la oralidad se verdn reforzadas mediante la constantes interpelaciones
que el narrador realiza, tanto a Nicolds como a nosotros, los lectores, intentando hallar
una explicacion a todo lo que le estd sucediendo, mientras avanza en la exposicion de su
testimonio.

Del mismo modo, en relacion al personaje de Nicolas, cabe aclarar que, aunque
funciona todo el tiempo como un supuesto interlocutor, su voz no es escuchada
directamente a lo largo de todo el texto, ni tampoco lo veremos aparecer en ninguna
oportunidad. En pocas palabras, solo sabremos lo que Eduardo supone que ¢l
responderia ante determinados requerimientos. De esta manera, el personaje de Nicolas
se transforma en una suerte de interlocutor fantasma, rol que comparte claramente con
el lector del cuento, ya que los dos estan alli para presenciar y escuchar la voz de
Eduardo sin poder contestarle jamas. A causa de esto, nos parece acertada la apreciacion
que al respecto plantea Goémez (2007), segun la cual, “Nicolds y el lector ideal del
cuento se funden [en este relato] en un tnico personaje” (p.128).

Por otra parte, al iniciar su testimonio, es posible advertir en las palabras de
Eduardo cierto rasgo de culpabilidad: “te digo que antes me pegaba un pufio donde
fuera y soltaba semejante berrido cuando me acordaba della” (Caicedo, 2021, p.102), y
de respeto: “mird que yo no te dije nada brother si al fin y al cabo era tu novia y vos
siempre has sido mi mejor amigo y eso no se debe hacer ni estando muerto”(idem,
p.104), con el transcurrir del discurso esas sensaciones se van diluyendo. Por
momentos, procura minimizar lo que siente por ella, “mira que no te voy a decir
questuve un afio pensando en ella, porque al fin y al cabo uno tiene sus hembritas”,

(idem, p.102) aunque no puede evitar reconocer que ella “es la hembra mas divina que



41

[ha] visto en toda [su] puerca vida y desde que [se] la [encontrd] en esa fiesta no hubo
modo de [sacarsela] de la cabeza pero desedndola” (idem, p.102).

Nicolas y Eduardo, como todos los demds adolescentes varones que vagan por
las calles de Cali, se hallan en ese momento de sus vidas en el que estan transitando el
camino reglado que los conducird, sin lugar a dudas, al posterior ingreso al mundo de
los adultos, del trabajo y de la produccion. Ese camino por el que transitan estd marcado
por la confianza que depositan estos mismos jovenes en la educacion, es decir en la
formacion impuesta como manifestacion de una politica estatal. Si bien ambos estan
cursando los ultimos afios del bachillerato, es Eduardo el que menciona en su discurso
la importancia y el tiempo que se le debe dar al estudio, “uno... se tira con hartas ganas a
sacar su bachillerato porque a eso se le tiene que meter también su poquitoe tiempo
después de todo no solamente son chimbas® lo que hay que buscar en esta vida”. (idem,
p.103) Asi estos jovenes, van dejando transcurrir sus vidas mientras pasan por el camino
a medida que el tiempo avanza, en una continua sucesion de momentos de estudio y
vacaciones. En otras palabras, mientras ellos atraviesan el camino reglado marcado por
la educacion, el tiempo cronico” avanza, no se detiene.

A causa de ello, podemos afirmar que Eduardo y Nicolds, se ajustan a los tipicos
personajes de las narrativas de aprendizaje, ya que estan optando por el camino
propuesto por la educacion como instancia de crecimiento y superacion. Aunque, lo que
sobresale en el marco de esta suerte de conversacion fantasma, es la idea de que “el
sexo es lo que gobierna la vida de estos muchachos. Y, sobre todo, tal vez mas que el
sexo, la necesidad de vivir nuevas experiencias”’(Gomez-Sanchez, 2016, p.132). En
tanto que adolescentes, estan constantemente explorando sus propios limites, tomando
sus propias decisiones y posturas ante las diversas situaciones que les toca enfrentar, a

fin de cuentas, estan buscando llegar a ser quienes verdaderamente son y quieren ser.

28 La Academia Colombiana de la Lengua en su Breve Diccionario de Colombianismos (2012) define a
esta palabra siguiente manera: “chimba f. coloq. Vulva. 2. Nar. Trenza. 3. adj. coloq. Bueno, bonito. jQué
chimba de casa!” (p.38). Sin embargo, la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola sostiene que es
un término que se utiliza generalmente para indicar que la cosa es buena o excelente y también para
referirse a una persona bien parecida.

29 El tiempo cronico es definido por Benveniste (1999) como “el tiempo de los acontecimientos, que

engloba asimismo nuestra propia vida en tanto que sucesion de aconteceres”(p.73). En cursiva en el
original.
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Sin embargo, la experiencia de atravesar el camino no sera misma en el caso de
estos dos amigos. Es decir, hay un punto de inflexion a partir del cual los caminos por
ellos elegidos se diferencian, el advenimiento del encuentro sexual con Jimena, mujer
por la que ambos quedaron fascinados en distintos momentos de sus vidas. Frente a esta
situacion, la postura tomada por Nicolas, es acorde a los principios que impone la moral
catolica y burguesa de la clase social a la que pertenece, o sea, considera que la
virginidad de Jimena debe continuar como tal hasta haber consumado el matrimonio,
aun cuando se comporta de manera licenciosa con las demas mujeres. Esto lo sabemos
gracias a Eduardo, quien en un momento recuerda haberle sugerido a su amigo “deja de
ser pendejo si la cosa es dese modo questas esperando pa comértela y vos pero qués lo
que te estas creyendo creés acaso que Jimena es una puta o qué jno ves questamos
esperando pa cuando nos casemos?” (Caicedo, 2021, p.108). Asi para Nicolas, Jimena
es la mujer amada cuyo principal valor reside en la perpetuacion de su castidad. En
cambio, la postura elegida por Eduardo frente a esta misma situacion, es decir, frente al
encuentro sexual con Jimena, lejos estd de ser amorosa y de “cuidar” la virginidad de
ella, “;de modo que me vas a decir ahora que mestaba enamorando della? No sia
brutombre... si querés las cosas bien dichas lo Uinico que yo queria con tu Jimenita era
tenérsela bien adentro ;ya? ;Satisfecho? Era sexo, viejo” (idem, p.107). A causa de ello,
Gomez-Sanchez (2016) sostiene que Eduardo no es un personaje que se acomoda “a los
lineamientos idealistas que subyugan y duermen el instinto, sino por el contrario,
alguien que con total frescura ha asumido el descubrimiento de sus tiempos, la ruptura
con las convenciones normativas de la moral catdlica y burguesa”(p.133). De este
modo, el personaje de Eduardo se permite desviarse del camino rigido propuesto por las
narrativas de aprendizaje.

Dicho desvio o torcimiento del camino, se origina a partir de un hecho crucial:
Jimena lo invita a Eduardo a una fiesta®”. Al respecto, cabe sefialar que Jimena, al igual
que Nicolas y Eduardo, también pertenece a la clase media, burguesa y conservadora de
Cali, por eso el hecho de llamar e invitar a un muchacho a ir a una fiesta, supone actuar
de manera contraria a lo que la moral acorde a su posicion social pretende. Por otro

lado, no debemos obviar que antes de que esta invitacion se efectuara, Nicolds le habia

30 La cursiva nos pertenece.
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avisado a Eduardo que su relacion con Jimena finalmente habia terminado. Del mismo
modo, tampoco debemos dejar de sefialar que en ese preciso instante, el monologo del
narrador se interrumpe dando paso a un espacio, mejor dicho a un silencio, que es
nuevamente interrumpido por el mismo Eduardo quien retoma la palabra diciendo “quél
viejo Chucho questd en los Cielos me perdone pero te aseguro quése fuel dia mas feliz
de mi vida” (Caicedo, 2021, p.108). De esta forma, “van apareciendo... fisuras fisicas en
el papel como evidencia tipografica de la fractura [del] mondlogo por la aparicion de un
deseo”(Goémez, 2007, p.129) que se transformard desde ese entonces en el presagio de
algo horroroso: “alli fue cuando comenzé Cristo a padecer... [sin] poder hacer
nada”(Caicedo, 2021, p.108). En efecto, Eduardo acaba de establecer una comparacion
entre el camino llevado adelante por Cristo, lo que cominmente se conoce como la
pasion cristiana, y el camino que ¢l mismo comenzard a atravesar a partir de ese
momento. En este sentido, la comparacion es valida, ya que ambos caminos implican
atravesar el sufrimiento y el dolor como algo absolutamente inevitable.

Volviendo entonces al momento de la invitacion a la fiesta, instancia que, por
otra parte, consideramos como el punto de inflexion a partir del cual la narrativa gotica
se hace presente en este relato de la mano de Jimena, es pertinente sefialar que la
temporalidad que aqui se juega es distinta a la que se venia desarrollando en el
transcurrir del camino de aprendizaje. Durante la fiesta, el tiempo pareciera detenerse,
dando lugar a la aparicion de un tiempo “otro”, esto es, un tiempo ciclico -en el sentido
de que el miedo y los dolores vuelven a empezar una y otra vez- que se presenta como
una suerte de fractura del tiempo crénico propuesto por las narrativas de aprendizaje.
Esta nueva temporalidad “detenida” es la que permite que los personajes puedan pasar
de un lado a otro del camino, y especificamente en este caso, es la que permite que
Eduardo se desvie del camino de aprendizaje y pase a transitar el camino del gético.

En cuanto a la relacion de Eduardo y Jimena, vale decir que las marcas del
advenimiento del horror gotico que ella representa se dejan ver a lo largo de todo el
texto. En primer lugar, siempre que el narrador se refiere a Jimena, lo hace llamandola
“hembra”, “la hembra mas divina que he visto en toda mi puerca vida... semejante
hembronondén” (idem, pp.102,104), otorgandole asi desde un principio cierto rasgo de

animalidad. En segundo lugar, el acercamiento hacia ella, implica por momentos la
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pérdida de la razdn, es decir, la obsesion de Eduardo lo lleva a actuar como si estuviese
embrujado o poseido por alguna fuerza extrafia, mas aun, cree estar volviéndose loco,
“fue cuando comencé a volverme loco porque ahora mismo estoy mas loco quiuna
cabra” (idem, p.109), cuestion que se acentlia a través de las reiteradas preguntas que el
narrador le hace a Nicolas, “la pelada era normal con vos... se portaba comuna persona
comun y corriente... ;vos nunca le notaste como algo raro?”(idem, pp.102,114). “De
hecho, Nicolas nunca percibidé nada raro, entre otras cosas porque, como se descubre a
lo largo del texto, esa extraiieza esta directamente relacionada con el acto sexual”
(Gomez, 2007, p.129). Asi y todo, decide contarle lo que pas6 en esa fiesta aunque ni
siquiera ¢l sepa qué es lo que verdaderamente ocurrid, “no sé si lo sabré bien yo es que
todo es tan raro” (idem, p.111).

Los encuentros entre Jimena y Eduardo ocurren durante la noche, a esa hora del
dia en la que suelen aparecer los miedos y las angustias, a esa hora en la que reina la
confusion, el nerviosismo, la ansiedad y misterio, a esa hora que ademads es propicia
para la aparicion de situaciones un tanto extrafias. Puntualmente se encuentran en dos
fiestas. En la primera de ellas, Eduardo comienza a advertir algunos cambios en Jimena,
de repente ella “mestaba mirando como con unos ojos de lo mas raros... ella me miraba
definitivamente como otra persona”, (idem, pp.111-112) del mismo modo, esa misma
noche, su voz también empieza a cambiar adquiriendo un tono extrafio. Sin embargo,
esa noche no fue en principio tal como Eduardo la habia imaginado, ella, indiferente y
esquiva casi que no le dirigi6 la palabra en toda la velada y para mas, la tnica vez que lo
hizo fue para preguntarle si sabia algo de Nicolds, cosa que enojo de tal forma a
Eduardo que se vio obligado a retirarse de alli, aunque luego vuelven a encontrarse en la
casa de Jimena. Alli, luego de un extenso e incomodo silencio, ella toma la iniciativa y

lo besa:

me besd con tanta fuerza en la boca... que no pude mas porque mestaba
mordiendo... me vine a dar cuenta... cuando senti aquel grueso rio de sangre que
me bajaba por el cuello...y Jimena frente a mi con la boca entreabierta llena de
sangre y sus manos que se estiran pidiéndome que la siga besando pero yo creo

que no puedo porque me duele... con locura. (idem, p.114)
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La segunda fiesta tiene lugar al dia siguiente, esta vez es Eduardo quien la invita.
En esta oportunidad, Jimena continta transformandose. Sus dientes y la mordida que
ellos provocan van aumentando la fuerza y la intensidad,“antes de que me dé cuenta me
ha clavado los dientes en la nuca pero con furia... Jimena mesta mirando resollando otra
vez con la boca untada en sangre” (idem, p.115). Este hecho, preludia el encuentro final
de esta pareja, el cual sucede esa misma noche, en la finca alejada de la familia de
Eduardo, mientras cae la lluvia. En ese momento, frente al advenimiento de la
consumacion del acto sexual, algo oscuro, bestial y macabro despierta en ella, es la
conversion de Jimena en loba feroz, en mujer-canibal, es decir, en mujer-monstruo,
“entonces senti aquel ronquido... como de perra como de hiena... y [de pronto] el
mordisco... ella tiene ahora un pedazo de carne en la boca... una sonrisa carne y sangre y
pelos... emite el Gltimo rugido y sale”. (idem, p.116) De esta manera, en la descripcion
del acto sexual, podemos observar que no solo lo animal sino también lo canibal y aun
lo malvado, surge de Jimena. En este instante, ella ha dejado de ser la docil y virginal
novia de Nicolds, y se ha transformado en una mujer tipicamente caicediana, es decir, en
una mujer rebelde, libre y empoderada que se apropia activamente de su sexualidad e
interpela agresivamente a Eduardo.

Acerca de la narracion de este episodio, es pertinente sefalar que, ante la
imposibilidad de contar lo que realmente sucede, sea porque en verdad ni el mismo
protagonista lo sabe a ciencia cierta, sea por el intenso nerviosismo que cubre la escena
o por la pérdida de la razon que el mismo Eduardo enunciara momentos antes, asistimos
al desdoblamiento de la persona del narrador, por cierto, va alternando el relato entre la
primera y la tercera persona’'. Concretamente, si hasta esta instancia narrativa la voz del
narrador se habia mantenido firme a través de las palabras de Eduardo, aqui la

irracionalidad parece haberlo invadido y a causa de ello, escuchamos distintas voces y

31 De esta manera, se percibe la despersonalizacion de Eduardo y el cambio de la persona del narrador:
Jimena pasa su lengua por los primeros vellos y sin vacilar le lambe el sexo entonces es cuando €l lo
siente entonces fue cuando senti aquel ronquido... como de perra como de hiena te digo y aquel brillo
en los ojos y el mordisco el mordisco y Eduardo que es consciente de la magnitud de su berrido fuvo
que oirme el mayordomo y de sus patadas ella tiene ahora un pedazo de carne en la boca Eduardo la
ve mascar y de pronto una sonrisa carne y sangre y pelos pidiendo mas comida Eduardo se lleva las
manos al sexo y se pone a llorar diciendo mama.(Caicedo, 2021, p.116)

La cursiva nos pertenece.
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perpectivas que estan ahi, nada mas ni nada menos, que para materializar y relatar la
aparicion del horror.

Por otra parte, en este relato ocurre lo opuesto a lo que sucede en el cuento
tradicional, aqui es Eduardo quien lleva adelante el rol de Caperucita, la nifia ingenua
que es engafiada por el lobo, y Jimena la que encarna a la loba feroz, o sea a la mujer-
monstruo que “cobra una venganza deleitosa al madximo, mostrando y usando todas sus
armas, que no son [solo] las de la seduccion insinuante, sino [también] las del propio
cuerpo hecho bestia pura y devorante”(Goémez-Sanchez, 2016, p.133). En sintesis, el
lobo ha dejado de ser quien era.

Para terminar, quisiéramos mencionar que aun cuando el camino de aprendizaje
planteado para Eduardo se tuerce, dando paso a la aparicion del gotico de la mano de
Jimena, hay alli un aprendizaje. Por cierto, cuando al final del cuento Eduardo se
encuentra con Maruja le dice, “voy a mostrarte una cosa que menseiidd a hacer una
pelada que se llama Jimena para mi que vos la conocés yo no s€ por qué pero es injusto
que haya pasado nada méas conmigo”. Esta frase, unida a la que previamente el narrador
le comenta hipotéticamente a Nicolds “uno tiene que cuidarse no se puede negar que
algo horrible estd pasando” (idem, p.116), “terminan de darnos una vision agobiante del
relato, [muestran] un hartazgo, un vértigo impalpablemente doloroso, un puro miedo al
desgaste al que se ve abocada esa generacion que rompe con todas las inhibiciones y
prohibiciones”(Gomez-Sanchez, 2016, p.134) impuestas por la sociedad calefia
setentista y tradicional y que busca manifestar su lucha expresandose a través de esta

narrativa que es gotica y que es tropical.
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“Berenice”: el recuerdo de Poe
“La desgracia cunde multiforme sobre la tierra.”

(Poe, 2002, p. 156)

Asi como la desgracia cubrid, con su manto de dolor, la triste y aterradora
historia de la “Berenice” de Edgar Allan Poe, de igual modo el horror, la desgracia y la
muerte descendieron sobre la tragica historia de esa “Berenice” tropical, la “Berenice”
de Caicedo. Dicho sea de paso, es casi imposible pretender realizar la lectura de la
historia caicediana aislada completamente de la obra de poesca, dado que las
reminiscencias de aquella se esparcen sobre esta como una sombra de terror. En este
sentido, y tal como lo mencionamos anteriormente, tal vez la intencion del joven
colombiano haya sido la de homenajear a quien ¢l consideraba uno de sus maestros, o
bien, la necesidad de crear y formar su propia genealogia goética literaria, ya que €l se
sabia tnico responsable de su formacion. En definitiva, haya sido como haya sido, sin la
“Berenice” de Poe, no hubiese existido la “Berenice” de Caicedo.

Indudablemente, Caicedo leyd la “Berenice” de Poe. En concreto, no solo tomo
el nombre de la protagonista, que por otra parte es el mismo que el del cuento, sino
también algunos otros elementos mas. Sin embargo, aunque se apropioé de esa historia,
la hizo suya, se largd a reescribirla otorgdndole un marco y unas circunstancias bien
diferentes, en otras palabras, la tropicalizo. Por lo tanto, no vamos a encontrar aqui ni
mansiones familiares, ni bibliotecas, ni criados, ni bodas, ni entierros, pero si vamos a
ingresar, tal como lo hacemos al ingresar al relato poesco, en una atmoésfera plagada de
confusion, ya que veremos a personajes obsesionados por lograr obtener aquello que
aman al punto de llegar a perder la razon a causa de ello y también, asistiremos a un
macabro espectaculo final.

La historia de “Berenice” (1969), al igual que la de “Los dientes de Caperucita”
(1969), es otra historia mas, que también prefigura algun que otro destinito fatal por el
cual tendran que atravesar los adolescentes que habitan este universo. Cabe aclarar que
esa no sera la unica y ultima vez que vamos a ver en accion a la “Berenice” caicediana,

dado que volveremos a saber de ella en la trilogia de textos que conforman Angelitos
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empantanados (o historias para jovencitos) (1972)*.

“Berenice” narra la historia amorosa, personal y sexual de tres adolescentes
calefios, Sebastian, Guillermo y Alfonso, que viven sus primeras experiencias sexuales
con una protituta, a la que “bautizan” con el nombre de Berenice. A todo esto, y antes de
adentrarnos puntualmente en el andlisis de este relato, en el cual pondremos a funcionar
nuestra hipotesis de investigacion con una mirada en perspectiva hacia el texto de Poe,
es preciso sefalar que este cuento posee mas de un narrador. En efecto, los tres jovenes
amigos, en distintos momentos del relato van narrando en primera persona. A medida
que cada uno de ellos va contando su historia, se puede obsevar claramente la obsesion
que sienten por esa mujer. Asi, estos tres jovenes personajes van creando, al mismo
tiempo, una extrafia comunidad de amantes y de narradores.

Acerca de este cuento, lo primero que tenemos que mencionar es que este relato
comienza anticipando el final: “Y te ibas a ir” (Caicedo, 2021, p.126), repiten
insistentemente los tres narradores, una y otra vez, como si de antemano hubiesen
sabido cudl seria el destino final de Berenice. Quizas el miedo a que ese desenlace, en
cierta forma previsto por estos tres adolescentes, no sucediera, es lo que los obliga a esa
constante repeticion, como si repetirlo, de algin modo, les fuera dando fuerzas para
ejecutar ese sombrio final.

Al igual que todos los otros jovenes caicedianos, estos tres amigos también se
encuentran transitando sus propios caminos de aprendizaje. Por cierto, se encuentran
cursando el ultimo afio del bachillerato, afio en el cual “el tablero de la clase
[permanecio] empapelado con letras [del] nombre [de Berenice] a dos colores” (idem,
p.126). Este hecho, junto a otras menciones mas que se hacen respecto de las horas de
clases pasadas en el colegio, da cuenta de una confianza depositada en la educacion

como medio adecuado, necesario y socialmente aceptado para efectuar el pasaje hacia el

32 A proposito de esto, quisiéramos sefialar que esta no va a ser la primera y Uinica vez que veremos
aparecer un mismo personaje protagonizando otra historia. De hecho, esta particularidad constituye una
de la caracteristicas que al menos nos permite suponer que quizas la intencion de Caicedo en relaciéon a
esto, haya sido la de crear una suerte de universo en el que los personajes y las situaciones volvieran a
reiterarse una y otra vez, deambulando de un texto a otro. En este sentido, Ospina y Romero (1988)
sostienen que:

La obra de Caicedo se asemeja mucho al concepto de “canibalismo” del que hablaba Raymon
Chandler, en el sentido de nutrirse de sus propios textos y correlacionar los temas de unos y otros, de
tal manera que todos sus trabajos conformasen un corpus de fijaciones y argumentos recurrentes.
(Ospina y Romero, 1988, pp. 11-12 citado por Gomez, 2007, p.124)
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mundo adulto. En este mismo sentido, es interesante escuchar, hacia el final del relato,
las palabras pronunciadas por el rector del colegio en el acto de clausura,“[el] cura
rector [pronuncid] un discurso solemne en el cual ensalzaba de un modo increible el
dechado de virtudes nuestras, merced a las cuales seriamos, sin ninguna duda, el
auténtico futuro de la patria”(idem, p.132). Con estas palabras, dichas quince dias
después de que estos amigos se graduaran de bachilleres, pareceria afirmarse que el
camino de aprendizaje se ha llevado a cabo de manera existosa. Es decir, estos jovenes
aparentemente han atravesado el camino con un claro sentido de progreso, durante el
cual, el transcurrir del tiempo cronico, se ha efectuado de manera lineal y progresiva, y
debido a ello, se convertiran en el futuro de la patria.

Sin embargo, aunque pareciera ser que estos jovenes no se han desviado ni un
solo momento del camino de progreso planteado por la narrativas de aprendizaje, eso si
ha ocurrido. Los tres han torcido sus caminos desde el momento en el que conocieron a
esa enigmatica mujer sin nombre que trabaja como prostituta y a la que decidieron
conjuntamente llamar con ese nombre de ocho letras, Berenice. A partir de ese
momento, las vidas de estos jovenes cambiara para siempre, ingresaran de la mano de
ella a un mundo de sombras, a un mundo goético, a un mundo que necesariamente debera
quedar oculto a los ojos de los demas integrantes de la sociedad calefia. Por cierto,
ninguno de los tres les develara ni a sus novias ni a sus familias, la verdadera identidad
de Berenice; en algin momento, dirdn que es la profesora de literatura, en otro, que es
solamente un juego, o simplemente, que es nada, sonriendo maravillosamente al intentar
recordarla.

El nombre de Berenice fue tomado por Caicedo del texto de Poe. No obstante, es
interesante ver el motivo por el cual estos tres amigos terminan designandola de esa
manera. En los sucesivos encuentros que tienen con esa mujer sin nombre, ella les pide
insistentemente que le “[cuenten una y] otra vez el relato de Berenice, y que [repitan] su
nombre, [porque eso es] lo unico que [ella tiene]..., las letras de [su] nombre” (idem,
p.126). De alguna manera, a través del nombre de otro personaje literario, Berenice, ese
personaje femenino va tomando forma, va constituyéndose, o sea, va adquiriendo su

verdadera identidad. En este sentido, y utilizando otros términos, podriamos decir que
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en ese nombre se esconde tanto la afirmacion de vida de ese personaje, es decir, ella es™
porque es Berenice, como el presagio de su fatidico final. Asimismo, el nombre de
Berenice, simboliza para estos tres jovenes “el nombre secreto de su deseo, [Berenice],
es el nombre de todos” (Duchesne-Winter, 2007, p.72).

A pesar de ello, cabe aclarar que la estrecha relacion que se establece entre el
nombre de Berenice y la literatura, excede los limites del nombre y de la identidad
ficticia de un personaje. Estos amigos no solo leen junto a ella el cuento de Poe, sino
que también, luego de haberse reunido con esa mujer, escriben y comparten textos
inspirados en ella, “yo, el contador de ti, [Sebastian], ... Alfonso [el que] comprd un
cuaderno de cien hojas para llenarlo con tu nombre... [y] Guillermo [quien] tratd de
contar todo... [y] apunt6 en una libretica todas las palabras que ella le dijo” (idem: 127-
129). Asi, entre los tres van creando una comunidad de narradores cuya tematica se
centra en un unico deseo compartido, Berenice, y que como vimos, también se advierte
en el cuerpo del texto.

Volviendo al hecho fundamental a partir del cual estos tres jovenes amigos
tuercen sus caminos, cabe aclarar que aqui, el punto de inflexion que marca el inicio del
desvio, ocurre a partir del momento en el que uno de ellos, se acerca al prostibulo que
funcionaba en la casa de la vieja Carmen y conoce a Berenice. Por cierto, es Sebastidn
quien lleva a sus amigos a encontrarse con ella y quien, de alguna manera, le otorga su
nombre. Al fin y al cabo, es €l quien eligio leerle ese cuento y regalarselo.

Berenice es una mujer sumamente bella y atractiva, aunque su belleza no esta
exenta de cierto halo de maldad. Al acercarse a ella, estos amigos no solo experimentan
los placeres sexuales por primera vez en sus vidas, quedando completamente
obnubilados por ella; sino que también, por primera vez en sus vidas, experimentan lo
doloroso y corrosivo que puede llegar a ser el olvido. Ella ejerce sobre estos jovenes una
clara manipulacion, por un lado los atrae con su belleza, y por el otro, los condena a
olvidarla, “y en esa verdad estribaba la razon de [su] maravilla: no [dejaba] nada para
recordar, no se podia” (idem, p.126), ejerciendo de este modo, un efecto devastador
sobre sus victimas. A causa de ello, Duchesne-Winter (2007) afirma que desde el

momento en el que la conocen, estos jovenes ingresan en un estado de “trance erdtico,

33 La cursiva nos pertenece.
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[que] siempre [estard] sombreado,... de misteriosas composiciones de violencia” (p.76).
Inmersos en esa burbuja de placer, estos amigos comienzan a vivenciar una especie de
realidad paralela en la que no son plenamente conscientes de todo lo que hacen y en la
que el tiempo crénico, ademas, pareceria haberse detenido. El tiempo alli no solo no
avanza, sino que también se vuelve ciclico, porque el tiempo junto a Berenice se mide a
través de la alternancia sucesiva de encuentros que estos jovenes protagonizan y
presencian. En pocas palabras, es un tiempo detenido en el que ella, “totalmente
desarraigada de todo lo que [los] rodea, esta alli solamente para que [puedan amarla]”
(idem, p.130) los otros y ellos, una y otra vez.

Asi, poco a poco, Berenice se va transformando en un ser cuyas caracteristicas
se ajustan a una realidad que esta mas alla del tiempo cronico y que se teje en las
sombras, en lo oscuro y en el olvido. Aun asi, cabe aclarar, que la imposibilidad del
recuerdo afecta tanto a la memoria de estos amigos, como a las fotografias que fueron
tomando de ella, ya que en sus fotos ‘“solamente se advierte un relampagueo
manchoso... [porque] ni siquiera una camara fotografica puede llegar a [recordarla]”
(idem, p.131). Entonces, si Berenice es solo un recuerdo imposible, un ser que ni
siquiera puede fotografiarse, y si ademas, al conocerla estos jovenes ingresan a
vivenciar una realidad otra en un estado de trance por ella provocado, Berenice no es
mas que un ser inasible y espectral cuya presencia intimida y manipula® a estos
adolescentes obligandolos a un mismo tiempo, a regresar y a olvidar. De este manera,
Berenice, el deseo colectivo que obsesiona a estos tres jovenes calefios, va
convirtiéndose en una presencia omnipresente cuya influencia bien podria compararse a
la que ejercen los espectros demoniacos sobre sus victimas. Utilizando otros términos,
lo que queremos decir es que estos amigos estan poseidos por el espiritu maligno que
ella representa y por eso, apenas la conocen comienzan a transitar junto a ella, un
camino empantanado y sombrio que transcurre en esa otra realidad dominada por el

placer y el dolor.

34 En este sentido, vale recordar que Berenice les miente a estos tres amigos cuando les asegura que es
prostituta porque necesita el dinero para mantener a Klim, una hija inexistente, “después supimos que
ella no tenia ninguna nifia, y [que] estuvo llorando cuatro dias seguidos cuando le dijimos mentirosa,
tanto que por fin nos dio lastima al ver el estado de sus ojos, pobrecita” (idem, p.126). Ademas, como
nunca dejo de cobrarles, uno de ellos, Guillermo, hasta se vio obligado a buscar, mejor dicho, a robar
en secreto, todos los objetos de plata que habia en casa de su familia, para luego venderlos y asi
obtener dinero para poder satisfacerla.
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Entonces, si esa otra realidad transcurre en un tiempo ciclico y detenido que se
encuentra mas alla del tiempo crénico, esa otra realidad transcurre en un tiempo gotico.
Una temporalidad que bien puede ser definida como un tiempo inacabable e infinito,
dado que es un tiempo marcado por la sucesion interminable de hechos que siempre se
vuelven a reiterar. Siendo asi, el estado de ensofiacion que estos tres amigos
experimentan, aparentemente, no tendria fin. Sin embargo, cierto dia, algo irrumpe en
esa burbuja placentera, recordandoles que existe otra realidad funesta fuera de ella;
Berenice, al igual que la Berenice de Poe®, se enferma. Este hecho ocasiona que el
deseo colectivo expresado por estos tres adolescentes se vea truncado frente a la
presencia de la enfermedad. De modo que, desilusionados y angustiados por no haber
podido evitar lo inevitable, es decir que la enfermedad apareciera, estos amigos deciden
realizar el primer acto macabro de sus vidas, y matan a golpes “inmediatamente... [a
ese] empleado de banco que venia en motocicleta” (idem, p.131), culpable de haberla
enfermado. No obstante, cabe aclarar que lejos de sentir pesar, dolor o culpa por haber
asesinado con sus propias manos a una persona, estos jovenes sienten placer y hasta
algan disfrute se advierte en su mirada cuando observan “a los niflos y las nifias del
kinder humedecer sus tizas en la sangre del tipo para hacer las operaciones de aritmética
a varios colores’(idem, p.132). A pesar de ello, nunca sabremos realmente en qué
realidad se encontraban cuando llevaron a cabo dicho asesinato, mejor dicho, nunca
sabremos si fueron plenamente conscientes de lo que estaban haciendo o si inmersos en
esa otra realidad gotica se hallaban en trance y actuaron movidos por la bronca sin saber
qué era lo que hacian. Lo que si sabemos, es que ese acto fatal no fue mas que el
preludio de la ejecucion del pacto que estos tres amigos habian sellado la noche en la
que habian logrado estar los tres con ella. Dicho de otro modo, la ejecucion del pacto
que preanunciaba indefectiblemente el final de Berenice. Final que, tal como
mencionamos momentos atras, no solo se hallaba inscripto en el interior de su propio
nombre, sino también se anunciaba al comienzo del relato, “y te ibas a ir” (idem, p.126).

Indudablemente Berenice, al igual que la Berenice de Poe, también debia irse,

debia abandonar a su grupo de amantes. Sin embargo, su desaparicion no fue una

35 Seglin se narra en el relato de Poe,“una enfermedad fatal cay6 sobre [Berenice] como el simun,... y el
espiritu de la transformacion la arraso, penetrando en su mente, en sus habitos y en su caracter,...
[llegando] a perturbar su identidad.” (Poe, 2002, p.157)
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decision que ella toma voluntariamente, por el contrario, quienes deciden que su
existencia debe terminar, que ella debe irse, son ellos. Ante la imposibilidad de poder
recordarla, tan siquiera en una fotografia, y luego de haber experimentado durante un
tiempo, esa angustiosa sensacion de sentirse atraidos y rechazados por no poder
recordar nada de lo vivido junto a ella, resuelven llevar adelante el segundo acto
macabro de sus vidas. Es entonces cuando la asesinan y, como podemos suponer, la
descuartizan®, “siete trocitos blancos que guardamos de tu dentadura... guardamos las
puntas de tus senos y bien conservado ese par tuyo de ojos y un poco de tu pelo... y
hasta vamos a comprar un equipo completisimo de aire acondicionado” (idem, pp.132-
133), para asi poder conservar mejor tu cadaver. Después de todo, estos tres
adolescentes calefios la matan y se dividen partes de ella, nada méas que para poder
recordarla y asi intentar evitar, de alguna manera, la angustia y el vacio que ocasiona el
olvido, la razoén de su muerte.

En sintesis, la presencia de Berenice habia sembrado la semilla de violencia y de
maldad en cada uno de estos tres amigos, y por eso, ninguno de ellos pudo volver jamas
a ser quien era antes, ella los habia cambiado para siempre; por cierto, comenzaron el
relato siendo un grupo de ingenuos estudiantes de bachillerato y terminaron
convirtiéndose en crueles asesinos. En este sentido, es valido que nos preguntemos si la
presencia de ella fue la Ginica responsable de que estos jovenes entraran en ese estado de
enajenacion tal que no pudieran ser conscientes de sus actos, o si su presencia no fue
mas que una mera excusa para poder expresar el dolor y la impotencia que yacia
adormecida en el interior de cada uno de ellos. Sea como sea, ninguno de los tres habra
atravesado de forma integra la experiencia de haberla conocido y por eso mismo todavia

la esperan, “cuando quieras volver...ven a visitarnos”(idem, pp.132-133).

36 El final de la historia de Poe, también narra la muerte y la mutilacion del cadaver de Berenice a manos
de su primo Egaeus, quien inmerso en una confusa realidad advierte que algo a hecho mal. Luego se
entera de que la han enterrado viva -padecia catalepsia- y ¢l mismo le ha quitado lo que de ella le
obsesionaba, todos sus dientes. En relacion a esto, Duchesne-Winter (2007) sostiene que “[la] postrera
matanza y despedazamiento [de Berenice], presumiblemente a manos de su “equipo” de amantes, [es un]
supuesto homenaje al espiritu de Poe” (p.76).
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Noche sin fortuna: la afortunada noche de Antigona

“De los primeros engendrados, expulsados de su mundo y
arrojados a este nuestro sin su consentimiento, dicen de
ellos que son de belleza nunca vista, y que producen al
que los ve una gran tristeza”.

(Abdul Alhazred, Necronomicon’)

Cuando en 1977, a sus veinticinco afios, Andrés Caicedo toma la tragica decision
de terminar con su vida, la muerte lo encuentra trabajando en la escritura de la que
posteriormente seria recordada como su ultima e inconclusa obra, Noche sin fortuna
(1970-1976). Si bien la mayoria de la critica coincide en definirla como una novela no
terminada, inacabada o inconclusa, en realidad, nosotros pensamos que no es tan asi,
excepto por algunas marcas relacionadas con el trabajo propio de la escritura que a
continuacion mencionaremos. En otras palabras, en lugar de denominarla novela
inconclusa, preferimos referirnos a ella como a la novela casi terminada, o casi
completa ya que ninguna de las historias alli narradas queda sin terminar, ni tampoco
los personajes que deambulan en esa tragica noche, estan incompletamente definidos.

En cuanto a las marcas de la escritura que denotan su incompletez, vale
mencionar, en primer lugar, el comienzo mismo del texto, el cual se asemeja mas a una
nota borrador en la que uno va armando su plan de escritura que al comienzo, si se
quiere mas bien clasico, de una novela. En segundo lugar, al finalizar la novela, nos
encontramos con un “Apéndice”, compuesto por fragmentos de versiones inacabadas
de las historias que protagonizan estos personajes, y con una ‘“Nota Final” en la que
Caicedo escribe comentarios acerca de los mismos y en donde deja escrito, por ejemplo,

un mensaje para su hermana Rosario. Estos apuntes contienen ademas, “reflexiones

37 En Necronomicon, el libro maldito que se materializé en Buenos Aires, Vazquez (2018) sostiene que

H.P.Lovecraft imagind la existencia de un libro maldito,... cuyo contenido podia convocar a seres
antiquisimos y todopoderosos y acabar con nuestro mundo, [el Necronomicon]... Escrito alrededor del
afio 730 por un arabe loco llamado Abdul Alhazred....

Una de las mayores curiosidades en torno al Necronomicon es que muchas personas han creido
en su existencia real,... han creido que de verdad [era] obra del tal Abdul Alhazred (que no es mas que
un juego de palabras con el inglés A/l has read, “el que lo ha leido todo”), y que tiene poderes
sobrenaturales.
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sobre el texto, descripciones autobiograficas y un buen nimero de asociaciones
producto de la escritura automatica” (Romero-Rey, Ospina, 2019, p.126), que Andrés
practicaba. En definitiva, estas marcas, junto a otras que iran apareciendo a lo largo del
texto, son las que llevan a Wynne (2019) a afirmar que “més que una novela es una
metaficcion... [ya que] es la novela en la que Andrés Caicedo esta marcadamente
presente, rebosando la pagina para hablarle directamente al lector][,]... como dijo Sandro
Romero, “es el testamento literario de su autor” (p.7), o sus “[maneras] de 'colarse' en lo
narrado” (Romero-Rey, Ospina, 2019, p.126).

Acerca del titulo de esta novela, cabe sefialar que Noche sin fortuna®, no fue el
primero que Andrés habia elegido para esta obra. En lugar de este, habia optado por
llamarla Despezcueznarizorejamiento, titulo casi impronunciable, mas cercano a un
trabalenguas, que ademas, dejaba muy al descubierto lo que tal vez alli sucederia. Segun
cuentan, dicho titulo se hallaba escrito entre los papeles originales que dormian junto a
muchos otros, en el batl de la casa de los Caicedo (Romero-Rey, 2019, p.10).

Noche sin fortuna narra, al igual que la mayoria de los relatos caicedianos, en
primera persona, las historias de unos adolescentes burgueses y calefios que cierto dia
salen de la comodidad de sus hogares para ir a una fiesta quinceafiera y asi, poco a
poco, van desviandose del camino y descendiendo, junto a una enigmatica mujer, hacia
una realidad sombria y aterradora de la que no todos podran salir. Esta novela, esta
narrada desde la perspectiva de Solano Patifio®, un personaje que al igual que la
mayoria de los que aparecen en esta historia, Danielito Bang, Angelita y Miguel Angel,
ya habiamos conocido en Angelitos empantanados o historias para jovencitos (1971-
1972), singularidad, que como también ya habiamos sefialado, no es mas que otra de las
marcas del calibanismo textual que se practica en la narrativa de Caicedo. Junto a ellos,
apareceran, entre otros, los padres de Solano y Antigona, “la mujer de Danielito Bang,
la mujer que a mi me mata”(Caicedo, 2019, p.12), presagiara el narrador al comenzar su
relato.

Solano Patifio y su amigo, Danielito Bang, son dos adolescentes alumnos del

38 Este titulo, lo toma Caicedo de “[la] cancién ['Rayito de Luna'] de Los Panchos... la cual dice en una
de sus estrofas: 'tu diste luz al sendero/ en mi noche sin fortuna/ iluminando mi cielo/ como un rayito de
luna"’(Romero-Rey, 2019, p.11).

39 A proposito del nombre elegido por Andrés para este personaje, es interesante saber que Solano Patifio,
“es el apodo con el que se nombra en Cali a los apartados, a los que nadie quiere” (Casas, 2012, p.4).
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San Juan Berchmans, que acorde a lo esperado, se encuentran transitando el quinto afio
del bachillerato, es decir, transitando el camino de iniciacion o aprendizaje planteado en
base a la confianza en la educacion como puente directo de acceso a un futuro y exitoso
mundo adulto. Dicho sea de paso, la confianza en el sistema educativo expresada por la
juventud calefia y conservadora, se ve claramente a través de la historia de José Nicolas
Urdinola, compainero de colegio de Solano y Daniel. EI mismo, formaba parte del
equipo de natacion del colegio y “se volveria muy famoso luego con la natacion, [iria]
hasta Tokio... y [volveria] con una medalla de bronce; luego se [casaria] con Rosario
Cabral... [y] ahora [viviria] en Estados Unidos”(Caicedo, 2019, p.12). Por lo tanto,
podria decirse que en su caso, el camino de aprendizaje ha sido atravesado
exitosamente, a diferencia de lo que le ocurrird a esos otros dos amigos, pese a la
confianza que el director del colegio habia depositado, sobre todo en uno de ellos, “el
padre prefecto se [habia hecho] muchas ilusiones [con Solano] al principio del afo...
creia que como era el primero... en llegar, tenia su candidato seguro para el concurso
Mejores Bachilleres Coltejer” (idem, p.35). Asimismo, respecto del camino de
aprendizaje llevado adelante por Daniel, cabe destacar que aunque ¢l es un joven que ha
tenido que cambiar en varias oportunidades de colegio, no por eso, ha menospreciado el
conocimiento de los saberes que alli se imparten, de hecho, “[ha] aprendido a
[adaptarsele] al estudio[,] nunca [ha] perdido una materia, [y] de donde [lo] han echado,
[lo han hecho] sabiendo que [¢él es] buen estudiante” (idem, p.47).

Sin embargo, pese a haber realizado varios intentos con el fin de reanudar lo que
se cree el camino correcto, en determinado momento, algo irrumpe en esa continua
rutina de estudios y los desvia para siempre de la futura concrecion del camino de
aprendizaje socialmente establecido, la invitacion a la fiesta® de quince afios de
Angelita. De modo que la fiesta se convierte, una vez mas, en el momento clave del
relato, a partir del cual ciertas cosas saldran a la luz, otras quedaran ocultas y otras
tantas, empezaran a ensombrecer ain mas esa fatidica noche.

Una de esas cosas que saldra a la luz pese a que también debera permanecer

oculta, es la oscura y dolorosa historia de amor incestuosa que experimenta el joven

40 Como puede observarse, Caicedo elige nuevamente el motivo de la fiesta, al igual que lo hiciera en el
relato “Los dientes de Caperucita”, para sefialar el hecho a partir del cual estos adolescentes tuercen el
rumbo de sus dias.
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Solano Patifio con su madre. En relacion a la cual, quisiéramos destacar dos cuestiones:
la primera de ellas es que como lectores conocemos toda esta sombria situacion a través
de una circunstancia absolutamente fortuita, Solano no sabe bailar. A raiz de ello, su
madre se ve en la obligacion de tener que ensefiarle, por lo que empezamos a ver fuertes
planteos de celos en relacion a la figura de su padre, junto con expresiones de dolor y de
bronca hacia su madre por no haberle correspondido. La segunda cuestion, es que a
pesar de que esta historia va a permanecer durante el transcurso del relato guardada y
en silencio, Solano se verd forzado a superarla porque hacerlo implicard lanzarse a
transitar su camino de crecimiento, sin cobardia*'.

Por otro lado, deciamos que en la noche de la fiesta de Angelita, ciertas
cuestiones empiezan a ensombrecer y a enrarecer el ambiente nocturno. Para empezar,
es necesario tener en cuenta que esa noche no es una noche cualquiera. Ya desde el
comienzo de la misma, Solano nos va describiendo una atmosfera de por si sumamente
angustiante y tétrica, que se caracteriza, por sobre todo por presentar un claroscuro
permanente, es decir, un contraste continuo entre las luces y las sombras, entre la

extrema blancura y la oscuridad total*

. Debido a lo cual, podriamos llegar a sospechar
que en esa noche se iba a llevar a cabo un enfrentamiento entre el bien y el mal,-claro
que desde una mirada basada en una concepcion occidental, en la que el blanco
significaria lo bueno, la pureza y la inocencia; y el negro, lo malo, el dolor y el temor-.
Sin embargo, dicho claroscuro relacionado a la edad de los protagonistas de esta novela
y respecto del tema que estamos desarrollando, se propone mas bien como el marco
propicio para simbolizar el término del camino planteado por las narrativas de
aprendizaje, es decir, la pérdida de la inocencia, de la pureza, -la pérdida de lo blanco-;
y el comienzo de lo negro, esto es, del oscuro y sinuoso camino del gético, que no es

otro que el 16brego camino del miedo, del horror y hasta de misma la muerte. Dicho sea

de paso, la relacion entre Solano y su madre que comentabamos hace un momento,

41 Momentos antes de salir de su casa, este adolescente recuerda una frase de Borges, “ningiin hombre
deja de ser cobarde hasta que no pruebe lo contrario” (idem, p.15). De alguna manera, el personaje de
Solano se hace eco de esta frase y aun con miedo, se marcha a vivenciar la noche de la fiesta.
La cursiva nos pertenece.

42 La blancura y las luces, pueden observarse tanto en la luna como en las nubes bajas, en el recuerdo de
la lectura de Moby Dick, “un libro... sobre el color blanco”, en Angelita, “la muchacha linda que siempre
aparece vestida de blanco” (idem, p.12), en su casa, pintada por su padre de color blanco, y también en
Antigona, la enigmatica mujer de Danielito Bang.
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también podria enmarcarse en esta pesada atmosfera de claroscuros permanentes.

Del mismo modo, esa noche también se caracteriza por la aparicion de algunas
sensaciones extrafias y angustiantes que van protagonizando, antes de llegar a la fiesta,
los jovenes de este relato. Esa noche, antes de salir de la comodidad de su hogar y de
despedirse, sin saberlo aiin por tltima vez de su madre, Solano dice sentirse “como un
habitante de la tumba’(idem, p.20), casi un muerto vivo, experimenta raras sensaciones
de escalofrios al ver la luna, y ademas siente que su voz estd comenzando a cambiar. En
cuanto a Daniel, sabemos que esa noche sufre mas de lo de costumbre, y por cierto, lo
vemos como a un hombre consumido por la fiebre, ansioso, nervioso, temeroso e
inquieto. Daniel siente culpa, y por ello, antes de despedirse momentdneamente de
Solano en el instante previo a ingresar a la fiesta, le advierte:“quiero que sepas que yo
no te deseo mal... cualquier cosa que yo haga..., no creas que lo hago contra ti” (idem,
p.54). Lo que nos lleva a suponer que quizas sabia muy bien lo que esa noche iba a
suceder o que al menos, asi lo intuia. Y como no iba a saberlo si en definitiva ¢l estaba
obligado, por “fuerzas [o] destinos superiores” (idem, p.54), a tener que acompafiar a
Antigona noche a noche en sus recorridos nocturnos por las calles de Cali en busca de
jovencitos. A fin de cuentas, Daniel es el complice necesario que Antigona necesita para
poder llevar adelante sus cacerias nocturnas.

Si bien en este relato la fiesta también es considerada el punto clave a partir del
cual se produce la caida o el torcimiento del camino de aprendizaje de estos jovenes
amigos burgueses y calefios, quisiéramos sefialar que en este caso el climax narrativo no
va a darse dentro de la casa de la cumpleafiera ni durante el transcurso de la fiesta, sino,
al salir de ella, pese a que comienza a vislumbrarse alli. Es decir, a diferencia de lo que
sucede en el cuento analizado con anterioridad, “Los dientes de Caperucita”, aqui el
inicio de la caida empieza a desarrollarse a partir del momento exacto en el que Solano
sale de la fiesta y vuelve a experimentar en su cuerpo esas raras sensaciones de
agitacion y frio. Por consiguiente, podriamos suponer que en su caso, la asistencia a la
fiesta no fue mas que una mera excusa para intentar demorar el tiempo de la llegada de
esa noche en la que debia enfrentarse a si mismo y “ver [finalmente] para qué [era] que
[servia]” (idem, p.35). Dicho de otro modo, un pretexto para demorar la inminencia del

peligro que implicaba el encuentro con esa mujer a la que en verdad esa noche no
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deseaba conocer.

Una de las primeras cosas que contribuye a enrarecer el ambiente nocturno a la
salida de la fiesta es el cambio respecto de lo que simboliza a partir de ese entonces esa
atmosfera de claroscuros que hace un rato menciondbamos. Esto es, si en la primera
parte de la novela, es decir, antes de la llegada a la fiesta, el color blanco se utiliz6 para
sefalar aquellas cualidades vinculadas a una infancia-adolescencia pura, ingenua y
hasta virginal, Angelita®, ahora se utilizard ese mismo color para referir todo lo
contrario. El blanco serd asociado, a partir de esta segunda parte de la novela, con la
noche, con los miedos, con el peligro, en definitiva, con la oscuridad total, en otras
palabras, con Antigona*. Esa mujer mayor “[cuya] blancura no tenia comparacion con
nada. Era como si estuviese vestida con la noche. Era un blanco inexpugnable, como la
pez, amargo y corrofioso,... donde uno resbala” (idem, p.92). Mejor dicho, un blanco
resinoso que atrae y atrapa, pero que también se rechaza por el temor que provoca. En
este mismo sentido, podriamos decir que la presencia de esta mujer irrumpe como un
rayo en plena oscuridad, expandiendo un halo blanco de terror que eriza y horroriza a
todos los jovenes que la contemplan®.

Pero atin mucho mas importante que los aspectos que colaboran a ensombrecer y
enrarecer esa fatidica noche, es el tortuoso camino por el que desciende y va torciéndose
la vida del joven Patifio de la mano de la bella Antigona. Camino de descenso en el cual

haremos especial hincapié a partir de este momento.

43 Aunque luego sabremos que estos no son los rasgos que distinguen a esa muchacha, ya que desde el
comienzo el narrador nos advierte que Angelita estd manchada, “descubri que tenia una manchita en el
vientre como de color verde” (idem, p.12). Queriendo demostrar, de este modo, que una mujer
adolescente manchada ha perdido su virginidad y su pureza al haber experimentado el pasaje de nifia a
mujer. Pasaje de ruptura que también es representado mediante el resquebrajamiento de la casa de
Angelita.

44 Acerca de esta enigmatica mujer, quisiéramos mencionar dos cuestiones que se relacionan
puntulamente con los temas que venimos desarrollando. En primer lugar, asi como hablamos del
calibalismo textual que se practica en la narrativa de Caicedo en relacion, por ejemplo a los jovenes cuyas
historias se narran en esta novela, lo mismo sucede con el personaje de Antigona, a quien habiamos
conocido, unos afios antes, en un relato homoénimo, Antigona (1970).

En segundo lugar, y en relacion al origen de este personaje, es interesante ver que asi como la Berenice
tropical le debe, de alglin modo, su existencia a la Berenice poesca, del mismo modo Antigona le debe su
existencia a los escritos de Lovecraft, ya que ella es la tltima descendiente de los “de los llamados
Ozuthooolhfs o los Primeros Primordiales” (Caicedo, 2019, p.157), cuyas historias se narran en las
oscuras pesadillas lovecraftianas.

45 Esta sensacion es similar a la que Moby Dick produce en altamar, o sea, ambas poseen una blancura
que es a un mismo tiempo, inquietante y aterradora. A propdsito de esto, quisiéramos sefialar que de aqui
en adelante seran varias las asociaciones que comenzaran a establecerse entre estos dos personajes.
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En primer lugar, es importante sefialar que el encuentro con Antigona marca el
inicio de una nueva temporalidad. Al ingresar al auto de ella, que por otra parte es
funcional a su persona y que podria ser visto como una extension de la misma, el tiempo
parece detenerse, empantanarse y no avanzar, de manera contraria a lo que la evolucion
que el tiempo cronico supone. El tiempo junto a ella se vuelve un tiempo ciclico, un
bucle temporal marcado por la eterna sucesion de terrores que siempre vuelven a
empezar. Esta sensacion de detencion temporal es percibida en una primera instancia
por el personaje de Solano, quien al observarla sumergida en su coche expresa, “me
parecio que alli no mas, sentada, desafiaba al tiempo” (idem, p.92), y acentuada aiin mas
a través de las palabras de Daniel, “el tiempo es nulo,... el tiempo no pasa” (idem, p.98),
o de las del muchacho con quien este tltimo esa noche se pelea, “el tiempo no pasa... no
pasaré por el tiempo[,] me deslizaré a la par con €1” (idem, p.96). En virtud de lo cual,
no nos queda ninguna duda de que junto a ella, estos jovenes estan vivenciando un
temporalidad definitivamente gética e inmovil que se desarrolla mientras ellos viajan en
su auto como zombies sin poder escapar hacia ningun lado.

En segundo lugar, el hecho de que ellos viajen junto a ella como zombies, es
decir como si estuviesen siendo victimas de algin embrujo es una cualidad que
responde a la capacidad de nublar el entendimiento o de distorsionar la realidad que
Antigona posee. Sin ir mas lejos, cuando en determinado momento de la historia se
acercan al parqueadero, Solano comienza a alucinar pensando que estan navegando
sobre el mar, en lugar de estar recorriendo las calles de Cali. De hecho, siente que se
estan dirigiendo al puerto de Buenaventura, y que es ese mar® el que los circunda y no
las calles calefas. En pocas palabras, Solano Patifio est4 realmente confundido, no sabe
si todo lo que estd sucediendo es producto de su imaginacion o si es producto del
enorme poder de manipulacion que Antigona ejerce sobre ¢l. Sea como sea, y tal como
es de esperarse, Antigona ejerce sobre todos los jovencitos que se acercan a ella un
poder de manipulacion tal, que apenas advierten su presencia, comienzan a actuar como
si estuviesen poseidos o dominados por una fuerza extrafa y superior de la que, aunque

quisieran, no podrian escapar.

46 En este momento del relato, nuevamente se hace presente la vinculacion estrecha que se da entre los
personajes de Antigona y Moby Dick. Pues, entre otras cosas, sabemos que ambas “[conocen] mucho el
mar, [porque han] estado en Nantucket” (idem, p.48).
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En tercer lugar, durante el transcurso del viaje, comenzamos a advertir ciertas
modificaciones relacionadas con la corporeidad de Antigona, mdas especificamente,
comenzamos a advertir en ella ciertos rasgos de animalidad, “[sus] dientes... [se
destacan por ser] parejos en un mismo filo” (idem, p.95), “[su] estornudo [esparce una]
lluviecita acida y pesada”(idem, p.99), “sus ojos [son] verdisimos”(idem, p.100) y

3

ademas, pronuncia palabras ininteligibles que se asemejan a “una serie de aullidos
raros”(idem, p.102). En base a lo cual, podriamos afirmar que su transformacion en
mujer-monstruo ha comenzado.

En cuarto lugar, junto a dicha transformacion, conocemos finalmente la
verdadera intencion por la cual ella todas las noches ella sale en su carro a cazar
jovencitos, Antigona busca saciar su hambre y su sed porque, a fin de cuentas, es una
mujer-monstruo que devora®’ jovencitos, sin importarle que en ese acto, se les va la
vida. Es por ello que siguiendo esta misma linea de pensamiento Gémez (2007), afirma
que “Antigona tiene... una intensa proximidad con la imagen de la muerte..., pero de una
muerte especializada en devorar cuerpos adolescentes” (p.135). Ahora bien, en cuanto a
esa capacidad de devorar cuerpos adolescentes, cabe sefialar que nos estamos refiriendo
con un mismo término a dos cuestiones diferentes. Por un lado, decimos que es una
mujer-monstruo-devoradora de jovencitos porque es ella quien los seduce, los atrae, y al
mismo tiempo los intimida y los manipula ejerciendo sobre ellos el poder que le da su
extrema belleza y sexualidad liberada -a propdsito de ello, no debemos olvidar que
Antigona es una mujer casada que sale en su carro por las noches acompafada por su
novio con el unico objetivo de cazar jovencitos-, y por otro, lo decimos en un sentido
literal, es decir, Antigona es una mujer-monstruo-devoradora porque efectivamente, se
come a sus victimas, mas aun, ellos son su alimento y los necesita para seguir viviendo.
En este sentido, pongamos por caso lo que esa misma noche le sucede a Juan Carlos

Mariategui, ese joven primo de Solano que de una manera o de otra deseaba morir®, y

47 La cursiva nos pertenece.
48 Hacia mucho tiempo que sus padres lo habian abandonado, y por eso, Juan Carlos habia decidido
encerrarse en su casa para no salir nunca mas de alli. De alguna manera, su instinto suicida se encontraba
a flor de piel, queria esperar voluntariamente su muerte encerrado en soledad en su propia casa-tumba,
dado que ya “[habia] sufrido mucho”(idem, p.118). De hecho,
los ingenieros que entraron, afios después, cuando en ese lugar se construiria un Hotel
Internacional, adjudicaron total deterioro moral en ese hogar, pérdida de la razén, degeneramiento,
locura y muerte por suicidio. Maridtegui, pues, quedé como uno mas entre los suicidas de la ciudad.
(idem:121)
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de quien luego, solo encontraremos un “limpisimo... esqueleto”(idem, p.120). No
obstante, es interesante ver la postura que asume Solano frente a la ejecucion se
semejante acto de canibalismo. Contrariamente a lo esperado, este joven es capaz de
sentir celos, “una vez mas ella no se ocupaba de mi... yo sentia un rio de agua hirviendo
adentro... mi piel toda, [también estaba] lista para ser comida (idem, pp.119-120); y
hasta de calificar a dicho ritual como un acto llevado a cabo por piedad, de algin modo
Mariategui ya “no sufria [porque] Antigona [le habia puesto] fin a [todos] sus males”
(idem, p.119).

Finalmente, unido a su condicion de mujer-monstruo-devoradora, o sea, de
mujer antropofaga o canibal, es posible hallar otro oscuro rasgo mas, Antigona ademas
de todo lo anterior, es también una mujer vampira, “hace mucho que dejé de probar todo
liquido con una excepcion” (idem, p.111), le dice a Solano en cierta oportunidad, dando
a entender claramente que con ese liquido se estd refiriendo a la sangre. Sangre que
necesita obtener del cuerpo de sus jovenes victimas “porque ademas de hambre tiene
sed”(idem, p.159). Por lo que Antigona se convierte a partir de ahora, segiin nuestra
caracterizacion, en una una mujer-monstruo-devoradora-vampira, mujer definitivamente
gotica si las hay.

Para concluir nuestro andlisis solo quisiéramos mencionar dos ultimas
cuestiones. La primera de ellas, es que a diferencia de los adolescentes varones que
protagonizaron los relatos anteriores, aqui ni Solano ni Daniel regresan. Es decir,
ninguno de los dos tendra la posibilidad de volver a encauzar su vida por los caminos de
aprendizaje socialmente estipulados, ni podrad dar cuenta del aprendizaje llevado a cabo
en esa oscura noche. Asi pues, las proféticas palabras enunciadas por Solano al
comienzo de la novela finalmente se cumplen, Antigona es “la mujer que a mi me
mata” (idem, p.12).

La segunda cuestion, se relaciona puntualmente con el personaje de Antigona,
personaje que dentro del universo femenino de Caicedo, no fue una mujer mas. De
hecho, Antigona reune en si misma todas las cualidades que definen a una mujer gotica
como tal. A saber: es una mujer sumamente bella y seductora, por tanto, sumamente
atractiva, posee una sexualidad absolutamente liberada, lo que a un mismo tiempo atrae

y asusta con sus rasgos de animalidad a los jovenes que caen en sus redes, es
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manipuladora y los maneja como ella quiere nublandoles la capacidad del
entendimiento, y distorsionandoles el transcurrir del tiempo junto con la percepcion de
la realidad, y como si todo esto fuera poco, también es antropofaga y vampira. En
definitiva, es una mujer horrorosamente bella de la que nadie puede escapar porque ella
es la que tiene en sus manos el destinito fatal de todos los demas.

Al fin y al cabo, noche sin fortuna para los jovenes calefios y burgueses; noche
afortunada® para Antigona y para Caicedo, ya que a través de ella, este ultimo pudo

construir el personaje emblema del gotico tropical que atraviesa su narrativa.

49 Las cursivas nos pertenecen.
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Definitivamente, el gotico atraveso la Cali de Caicedo

Ingresar al universo Caicedo, requiere, ante todo, estar dispuesto a sumergirse en
una atmosfera eternamente agonica y juvenil, agénica porque implica ingresar a una
realidad calefia y setentista plagada de violencia, de desilusiones y hasta de muerte; y
juvenil, porque todos los habitantes de ese mundo son adolescentes que deambulan por
Cali. Del mismo modo, implica estar preparado para ingresar a una realidad que es a un
mismo tiempo, compleja, por lo que implica el hecho de crecer en si mismo y, en algun
punto, contradictoria, porque supone que jovenes llenos de vida, se enfreten relato a
relato con la muerte. El hecho de que todos los adolescentes caicedianos se encuentren
sumergidos y experimentando dicha realidad, nos permite afirmar que todos ellos
habitan una existencia vitalmente mortal, es decir, una existencia que posee la extrafia
vitalidad de la muerte. Por otro lado, dicha existencia no solo atraviesa la vida de los
personajes de este universo, sino también, la narrativa de este joven autor.

La vitalidad que caracteriza a la obra caicediana, se observa tanto en la vida
misma de los personajes adolescentes que deambulan por Cali, como en el impetu con
el que irrumpe la escritura del joven Caicedo en la literatura latinoamericana de las
décadas del sesenta/setenta. Particularidad que, por cierto, ha sido destacada por
diversos autores en mas de una oportunidad. Asi, Wynne (2019) afirma que “basta con
leer la primera pagina de cualquiera de sus libros para dejarse llevar de inmediato por
ese exuberante impetu de lo que significa estar vivo” (p.8); por otro lado, Casas (2012)
sostiene que “el hecho mismo de escribir es una apuesta por la vitalidad” (p.5) y, por
ultimo, Fuguet (2017) plantea que la obra de Caicedo es “una obra llena de vida,
imperfecta quizas, pero impresionante, real, honesta, desgarrada y desnuda’(s/p).
Asimismo, respecto de la sensacion de agonia y muerte que ronda su narrativa,
podriamos mencionar las muertes mismas de algunos de los personajes que habitan ese
universo, y la muerte anunciada de su mismo creador, Andrés Caicedo, un escritor que
como dijera Fuguet (2017) “estaba muerto[,] joven y muerto” (s/p).

Inmersos en el universo Caicedo, nos dispusimos a observar de qué manera esos
personajes adolescentes se disponian a enfrentar esa tension permanente entre la vida y

la muerte. Alli nos encontramos con que en ese dificil momento de crecer, no todos
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afrontaban el camino hacia la adultez de igual manera. De este modo, advertimos que
varios adolescentes caicedianos, en su mayoria varones, optaban por seguir un camino
recto que los conduciria, mediante la confianza en la educacion, hacia el posterior
ingreso al mundo adulto. Esto es, jovenes personajes que elegian seguir un camino que
se ajustaba perfectamente a los lineamientos establecidos por las llamadas narrativas de
aprendizaje. De igual manera, notamos que habia otro grupo de jévenes, en su mayoria
mujeres, que preferian avanzar hacia la etapa de la adultez siguiendo otro tipo de
caminos. En este sentido, a lo largo de los textos, fuimos viendo coémo esas mujeres
caicedianas marchaban a través de caminos oscuros y tenebrosos, al tiempo que se iban
convirtiendo en seres bellos y horrorosos. Esto es, en seres capaces de ejercer una gran
atraccion y de infundir miedo y terror. En pocas palabras, esas mujeres avanzaban
convirtiéndose en mujeres-monstruos, es decir, en seres propiamente goticos. Asi pues,
el camino planteado por las narrativas de aprendizaje, provisto de caracteristicas
positivas, se presentaba como el reverso del camino gotico. A causa de ello, ambas
narrativas podian ser contrapuestas como si fueran dos polos generizados, claramente
opuestos, tesis que, mas alla de la obra de Caicedo, sostiene Maggie Kilgour para los
géneros en cuestion.

Dicha diferenciacion genérica, narrativas de aprendizaje versus narrativas
gobticas, varones versus mujeres, a la hora de atravesar el camino de crecimiento, fue la
que nos llevo a plantear que cuando el personaje adolescente varon se desviaba o torcia
del camino reglado, ocurria junto con la detencion del tiempo, el encuentro con el
terror-horror gotico representado por los personajes femeninos. Por eso, desde un
principio sostuvimos que ambas narrativas coexistian en la narrativa caicediana. A
proposito de esto, cabe mencionar que el hecho de que estas narrativas no fueran
propiamente latinoamericanas, supuso por parte de Caicedo una tarea de importacion y
de apropiacion de ambos subgéneros narrativos. Concretamente, implico el traslado de
ambas narrativas de la Europa dieciochesca a la Cali setentista. Traslado que, por otra
parte y tal como pudimos ver, pudo efectuarse gracias a la literatura, teniendo en cuenta
que Andrés habia sido un gran lector. Por cierto, un gran lector de Poe, de Melville, de
Lovecraft y de Cortézar, entre otros.

Por otro lado, cuando nos propusimos dar cuenta de nuestra tesis a través del
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analisis de tres obras caicedianas, “Los dientes de Caperucita”(1969) y “Berenice”
(1969), y la novela Noche sin fortuna (1970-1976), llegamos a la conclusion de que si
bien en todos los casos se presentaba a personajes adolescentes varones que en
determinado momento de su historia se torcian de sus caminos para comenzar a
vivenciar, de la mano de una mujer, un oscuro camino gotico, no siempre dicha
experiencia se presentaba ni finalizaba de igual manera.

Asi, en “Los dientes de Caperucita”, nos encontramos con el personaje de
Eduardo, quien tuerce su camino a partir de la invitacion de Jimena, exnovia de su
amigo Nicolas, para concurrir a una fiesta. Desde ese momento, Eduardo comienza a
transitar un camino gotico, camino que estara marcado no solo por la detencion del
tiempo cronico y por la pérdida de la razon, sino también por la conversion de Jimena
en una mujer-monstruo-devoradora, o sea, en una mujer-canibal. Sin embargo, luego de
haber atravesado dicha experiencia, el personaje de Eduardo es capaz de volver a
retomar su camino de crecimiento tal como estaba estipulado. Ademas esta experiencia
en si misma, sera vista, tiempo después, como instancia de aprendizaje, como un desvio
necesario para poder continuar hacia la vida adulta. Por el contrario, no tenemos la
certeza de que el personaje de Jimena haya podido volver a encauzarse en el camino
“correcto” hacia la vida adulta, luego de haber transitando un camino gotico.

Asimismo, en “Berenice”, asistimos al desvio del camino protagonizado por tres
amigos adolescentes, Sebastian, Guillermo y Alfonso, a partir del momento en el que
comienzan a vivir sus primeras experiencias sexuales de la mano de una prostituta,
Berenice. La experiencia gotica por la que atraviesan estos jovenes, también estarad
marcada por la detencidon o por la reiteracion de un tiempo de horrores que siempre
vuelve a empezar, pero, por sobre todo, dicha experiencia estara marcada por el olvido,
o lo que es lo mismo, por la imposibilidad del recuerdo. Situacidon que desatara en esos
jovenes los instintos mas salvajes y los transformard en crueles asesinos. Tal como
puede verse, en este caso, aun cuando la mujer, Berenice, no se transforma en un ser
monstruoso, si logra transformarlos en monstruos a ellos. De esa manera, aunque
puedan volver a insertarse en el camino socialmente establecido, nunca mas volveran a
ser los mismos de antes, habran asesinado y descuartizado a una mujer solamente para

poder recordarla.
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Por tultimo, en Noche sin fortuna, se presenta la caida o el desvio del joven
Solano Patifio a partir de su encuentro con Antigona, al salir de la fiesta de cumpleafios
de Angelita. La aventura goética que empezara a transitar ese joven burgués desde ese
entonces es, a nuestro entender, la mas aterradora de todas. Comenzara experimentando
en su cuerpo las sensaciones propias de una muerte que se aproxima, € ingresara a
transitar una realidad distinta, en la que los parametros témporo-espaciales estaran
absolutamente confundidos y distorsionados. Pero, por encima de todo ello, esa noche
sera testigo no solo de la monstruosa transformacion de Antigona, sino también testigo
y protagonista de desgarradoras escenas de antropofagia y vampirismo. Cualidades que
nos llevaron a definir a esa mujer como a una mujer-monstruo-devoradora-vampira, es
decir, una mujer absolutamente gotica. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrié en
los relatos anteriores, aqui los personajes adolescentes que transitan por ese camino
lleno de horror, Solano y Danielito, no regresan y, por lo tanto, no podran volver a
encauzarse en el camino de aprendizaje anteriormente planteado. En relacion a
Antigona, solo resta mencionar que esa noche, fue para ella una gran noche, una noche
afortunada en la que pudo desplegar todos los atributos que la convertirian,
definitivamente, en una mujer gotica tropical.

En sintesis, frente a la experiencia gotica vivenciada por cada uno de estos
personajes adolescentes, podemos afirmar que no hay uniformidad en la representacion
literaria caicediana del tiempo de aprendizaje. Sin embargo, al analizar el camino de
crecimiento por el que han transitado estas tres mujeres, propiamente caicedianas,
podemos plantear que a pesar de ciertas diferencias, el camino ha sido atravesado con
uniformidad, en el sentido de que todas ellas han llevado a los jovenes varones de sus
narrativas por los senderos del terror-horror gotico. En otras palabras, todas ellas, les
han nublado la razéon y los han sumergido en otras temporalidades, los han hecho
desearlas, y los han condenado a olvidarlas, los han manipulado como han querido, y,
sin duda alguna, los han transformado. Asimismo, todas ellas, al avanzar por sus propios
caminos de crecimiento y/o aprendizaje, se han ido transformando en personajes
femeninos monstruosos. Es decir, en personajes que piensan y actiian libremente, que
seducen, intimidad y manipulan a sus victimas mediante el poder de su belleza y de su

sexo. Incluso, algunas de ellas, se han ido transformando literalmente en mujeres-
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monstruos, esto es, en mujeres canibales o vampiras. En definitiva, todas ellas se han
convertido en mujeres goticas y tropicales. Por tanto, en mujeres “peligrosas” que se
animan a decir lo que otros no pueden, o no se animan a decir y que estan alli para
mostrar todo lo que la mayoria de la sociedad calefia setentista se negd a ver, pero que
Caicedo si pudo ver y plasmar a través de las voces de todas ellas.

Finalmente, a través de la creacion de estas mujeres-monstruos, propiamente
gobticas y tropicales, Caicedo pudo construir y dar origen a la narrativa gotica tropical,
cuya figura mas destacada es, por supuesto, Antigona, personaje con quien
definitivamente nace el gotico tropical. Entonces, respondiendo a la pregunta que hace
un momento nos hiciéramos, sostenemos que efectivamente existidé y existe una
narrativa o un modo goético latinoamericano y, por eso afirmamos que el gotico atraveso

la narrativa, es decir, la Cali de Caicedo. Un escritor que, como apunta Wynne (2019):

[en un] periodo espantosamente corto no solo produjo una de las mas fértiles y
deslumbrantes obras literarias de América Latina, [sino que] también cre6 un
sonido, una voz, cuyo eco se escucha hoy mas alto y fuerte que nunca. [Solo que
tal vez,] como les ocurre a todos los verdaderos artistas, a nuestro pequefio

mundo le ha tomado algo de tiempo entenderlo. (p.6)
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