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Colombia,  ciudad de Cali,  los  años  setenta1,  la  sombra del gótico  desciende

sobre  esa  ciudad  y  atraviesa  la  narrativa  del  joven  escritor  Andrés  Caicedo.  Cosa

extraña, o al menos no tan popular por esas tierras y en ese entonces, y,  más aún, si

tenemos en cuenta que la crítica y la historiografía literaria latinoamericana, reconoce

dicha época en términos de Gabriel García Márquez, del realismo mágico y de  Cien

años de soledad2. Sin embargo, al margen, tanto del canon colombiano, liderado por el

creador de “Macondo”, como del canon latinoamericano, se encuentra la escritura de

Caicedo. Respecto de la cual, Casas (2012) sostiene que se trata de:

una escritura que se resiste a pensarse dentro de la literatura, una escritura que

infecta con contagio de sus palabras y que es impresentable a la hora de asistir a

los premios literarios con los cuales las editoriales, la academia y los políticos

endulzan a los escritores. Una escritura que no se plantea representar a un país

sino  que lo  representa más  bien como una fatalidad,  que no  tiene puesta la

antena en las modas y que crece al tuntún, como las matas de pasto,  en los

intersticios de las paredes viejas. (p.3)

El hecho de que esta narrativa se desarrollara en los márgenes, es decir, por fuera

de  lo  que  se  canonizara  como  imagen  de  la  literatura  latinoamericana  de  los

sesenta/setenta,  no  es  algo  casual.  Su  marginalidad  responde,  por  lo  menos,  a  tres

características fundamentales que definen un estilo literario propio, y que son, de algún

modo, las responsables de que esta obra no solo se desarrollara sino que se mantuviera

1 Consideramos que la descripción que realiza María Jimena Duzán, con respecto a la Cali setentista es
sucinta y muy precisa, además, es necesario que la tengamos en cuenta para poder situarnos desde un
comienzo en el contexto sociocultural en el que surge y se desarrolla la narrativa de Andrés Caicedo: 

La Cali de los setenta: aquella ciudad pujante que fue sede de los VI Juegos Panamericanos; la misma
que  fue  escogida  por  las  multinacionales  norteamericanas...como  centro  de  sus  operaciones  en
América  Latina;  la  Cali  mestiza  y  cadenciosa,  donde  las  fronteras  entre  blancos  y  negros  se
estrecharon con la llegada de...afrodescendientes a barrios de clase media tradicionalmente blancos y
que afianzó una cultura musical que refundó la salsa; pero también la Cali transgresora y contestataria,
epicentro de un movimiento estudiantil importante que sirvió de inspiración a un grupo de jóvenes
pertenecientes a la burguesía de Cali...el  Caliwood  de Carlos Mayolo, de Luis Ospina y de Andrés
Caicedo. (Valencia, 2008, p.8)

2 En relación a esta novela, Caicedo se pregunta si realmente habrá aportado algo nuevo a la narrativa
latinoamericana, y si “no [era] que dentro de su innegable calidad literaria, Cien años se [escondía] entre
ella misma por una oscura trampa ¿La INMORTALIDAD y Supervivencia?” (Caicedo, 2008, pp.92-93).
En este mismo sentido, y tomando las palabras de Valencia, podríamos agregar que para Caicedo “García
Márquez [era] un narrador sobresaliente pero 'irreal'” (Valencia, 2008, p.14).
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durante muchos años, “en el margen del margen” (Gómez, 2013, p.76) :

En primer lugar, cabe destacar que es una obra que irrumpe con la novedad de

adoptar temáticas urbanas,  es más,  constituye una de las primeras,  si no la  primera,

literatura urbana de Colombia, cuyos protagonistas son personajes adolescentes. La vida

de estos jóvenes setentistas se encuentra influenciada por la relativamente nueva cultura

de los medios (radio, cine, discos), y por las drogas, no siendo ajena a la angustia, la

violencia y la muerte que recorren diariamente las calles de Cali3. Por cierto, a Caicedo

“le gustaba decir que Cali era una ciudad para adolescentes” (Casas, 2012, p.2), porque

justamente son ellos quienes encarnan a esos niños envejecidos que ya nadie quiere, es

decir, a esos angelitos empantanados4 cuyas posibilidades de desarrollo no son tales ya

que han crecido al margen de aquel. 

En segundo  lugar,  son textos que irrumpen y oscurecen los  escenarios y los

discursos  apolíneos,  propios  de  la  juventud,  superponiendo  ambientes  nocturnos  y

necróticos;  en  los  que  aparecen  personajes  que  son a  un  mismo  tiempo  góticos  y

tropicales. Es decir, personajes monstruosos, generalmente femeninos, que son capaces

de infundir terror en medio de la ciudad. Es, a través de estos personajes que el horror,

la violencia y la sexualidad, junto con el miedo y el pánico, es decir, lo que podríamos

denominar,  “el modo gótico”,  adquiere su expresión. Por otro lado, estos personajes

femeninos, la mayoría de ellos también adolescentes, eligen avanzar hacia la adultez por

otros caminos quizás no tan rectos ni tan delimitados de antemano. 

En tercer lugar, las narrativas caicedianas también se destacan por presentar una

obra que explora y cuestiona las representaciones heteronormativas de la sexualidad. En

3 En este mismo sentido, Martínez y Valenzuela (1984) en un informe publicado por la CEPAL (2000)
afirman que:

a partir de los años setenta, los países latinoamericanos asistieron a la irrupción social de una
nueva  juventud, “la juventud popular urbana”. [Aquella que estaba] excluida del acceso a la educación
media y superior, que vivía en las crecientes y extendidas zonas marginales de las principales ciudades
del continente y que, con métodos totalmente diferentes a los de sus pares universitarios, comenzó a
organizarse  en  grupos  de  esquina  y  hasta  en  pandillas  juveniles,  y  a  desplegar  procesos  de
identificación propios junto con prácticas ligadas a diversas formas de violencia, como expresión de su
rechazo a esa sociedad integrada de la que no formaban parte. (p.33)

De igual manera, Gómez, F. (2013) plantea que:
en sus textos, Caicedo logra registrar el desenvolvimiento de la angustia y la identidad de los

jóvenes y adolescentes, en esa nueva ciudad latinoamericana, los conflictos que se producen al nivel de
clases sociales y su acceso a las diferentes vetas de ese consumo, así como del resquebrajamiento,
tanto de las ideologías en las que se ha fundamentado la idea de lo nacional, como de las utopías con
que se ha intentado desafiar los avances del consumo y el imperialismo transnacional. (p.87)

4 Las cursivas nos pertenecen.
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el universo Caicedo, nos encontraremos con textos que cuestionan la heterosexualidad

como norma social y el binarismo de género, interpelando, de esta manera, los valores

hegemónicos de la alta sociedad caleña tradicional.

De  estos  tres  motivos,  que  podrían  ensayarse  para  explicar  la  marginalidad

histórica de la obra caicediana, nos centraremos a analizar qué es lo que le sucede a los

jóvenes que deambulan ese universo en la etapa de transición hacia el mundo adulto. Al

adentrarnos en los  textos de  Caicedo,  nos encontramos con que el  camino  hacia  la

adultez no es el mismo si quien lo protagoniza es un personaje femenino o masculino.

En el caso de los protagonistas masculinos, podríamos señalar que son ellos quienes

protagonizan  un  esquema  literario  conocido  como  narrativas  de  iniciación,  de

aprendizaje,  de  educación  o  de  formación,  es  decir,  aquellas  obras  en  las  que  los

adolescentes varones emprenden, con el paso del tiempo, el arduo pasaje de transición

hacia el mundo de los adultos. En cambio, cuando quien emprende el camino hacia la

adultez es un personaje femenino, el camino se presenta de otra manera, e incluso la

temporalidad parece detenerse dando lugar a la  aparición de personajes monstruosos

propios de una narrativa gótica o, mejor dicho, “modo gótico”, que se constituye en su

camino de formación. En definitiva,  acordando con lo  que plantea Maggie  Kilgour y

sostiene José Amícola, podríamos establecer que mientras el varón emprende el camino

de la narrativa de iniciación, la mujer emprende el oscuro camino del gótico. Motivo por

el cual postulamos que “El gótico atraviesa la Cali de Caicedo”. 

Al respecto, consideramos que cuando el personaje adolescente varón se desvía

del camino reglado,  que se corresponde con las narrativas de aprendizaje, ocurre junto

con la detención del tiempo, el encuentro con el terror-horror gótico representado por

los personajes femeninos. Por consiguiente, sostenemos que en la narrativa caicediana

conviven  a  un  mismo  tiempo  la  narrativa  de  aprendizaje  y  la  narrativa  gótica,

enmarcadas ambas en la Cali de los años setenta.

A lo largo de estas páginas, intentaremos demostrar la hipótesis recién planteada.

Para ello, en un primer momento, desarrollaremos el marco teórico a partir del cual nos

posicionaremos  para  analizar  ciertas  obras  del  autor  caleño.  Nos  centraremos

puntualmente en el binomio narrativa de aprendizaje versus novela gótica, para lo cual

tomaremos  los  lineamientos  planteados  por  Amícola  (2003)  en   La  batalla  de  los
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géneros. Novela gótica versus novela de educación. 

Por otro lado, el hecho de que Caicedo, de algún modo, haya “importado” estas

narrativas de otras tierras y otras latitudes, posibilita la aparición de ciertas marcas en su

escritura.  Esto es,  favorece la  aparición de las huellas o rastros dejados por aquellos

autores que podríamos considerar  como sus precursores.  Entre ellos,  destacaremos a

Edgar  Allan  Poe,  Howard  Phillips Lovecraft,  Herman  Melville  y  Julio  Cortázar,

escritores de quienes Andrés fue un gran lector. Por último, y para finalizar esta primera

parte  de  nuestra  investigación,  analizaremos  si  existe  o  no  una  narrativa  gótica

propiamente latinoamericana.

En un segundo momento, dedicaremos un primer  apartado a  las  mujeres que

habitan el universo Caicedo, ya que sin ellas la  aparición  del  “modo gótico” en esa

narrativa no hubiera sido posible. 

Seguidamente,  nos  proponemos dar  cuenta  de  la  hipótesis  antes  planteada  a

través del análisis  de tres obras seleccionadas: “Los dientes de Caperucita” (1969) y

“Berenice” (1969),  que se encuentran entre los relatos inclídos en  Destinitos fatales

(1971),  y  Noche sin fortuna  (1970-1976).   En ellas,  haremos hincapié en las figuras

femeninas -Jimena, Berenice y Antígona- y, al mismo tiempo, analizaremos cuál fue el

camino  de crecimiento/aprendizaje  planteado  por  Caicedo  tanto  para  los  personajes

femeninos y como para los masculinos, esto es, narrativas góticas versus narrativas de

aprendizaje.

En  un  tercer  y  último  momento,  expondremos  las  conclusiones  a  las  que

habremos arribado luego de haber puesto a funcionar nuestra hipótesis en el universo

Caicedo.



7

Narrativas de aprendizaje versus narrativas góticas 

En  el  universo  caicediano  conviven  de  manera  simultánea  la  narrativa  de

aprendizaje y la narrativa gótica. Esto lo planteamos sobre la base de que aunque todos

los  personajes que componen este universo  son jóvenes,  a  la  hora de  emprender  el

difícil camino hacia la adultez, no les es dado, a varones y mujeres, un mismo recorrido.

Es decir, mientras que el personaje masculino emprende un camino de aprendizaje, el

personaje femenino aborda el no tan recto camino del gótico; situación que se presenta

en paralelo  a  una  clara  diferenciación que se  advierte  respecto  del desarrollo  de la

temporalidad, ya que el tiempo pareciera detenerse solamente cuando se atraviesa uno

de esos dos caminos.

El hecho de enfrentar la  narrativa de educación o aprendizaje con la  narrativa

gótica, y tomarlas como la base sobre la cual nos posicionaremos para analizar las obras

de Caicedo, supone, antes que nada, plantear una suerte de reconfiguración de ambos

géneros literarios. Es decir, si tenemos en cuenta que estas narrativas se originaron en

Europa, durante el siglo XVIII,  en las proximidades del impacto y los efectos de la

Revolución  Francesa  –  dando  cuenta  de  posicionamientos  polarizados  frente  al

pensamiento iluminista-, es lógico que pensarlas desde una perspectiva latinoamericana

y setentista,  implique ciertos cambios que estarán relacionados con una latitud y un

momento histórico muy distinto al momento en el que aquellas se crearon. De alguna

manera,  podríamos  decir  que  estas  narrativas  han  sido  trasladadas de  la  Europa

dieciochesca a la Cali setentista.

Para empezar, el hecho de contraponer estos estilos o subgéneros narrativos no

es algo nuevo, por cierto, Amícola (2003) afirma que “ha sido mérito de Kilgour, M. el

haber  contrapuesto  la  novela  gótica  a  la  novela  de  aprendizaje,  como  dos  polos

“generizados”... binomio... [que además, dotó de] características positivas a la novela de

aprendizaje, en detrimento del modo gótico”(pp.58- 60).

Las  narrativas  de  aprendizaje,  a  través  del  tiempo,  han  recibido  múltiples

denominaciones, por eso podemos hallar bibliografía que las nombre como narrativas de

iniciación, de desarrollo,  de educación, de adolescencia,  de peripecia, de evolución o

formación; aunque, todas ellas,  proceden del  Bildungsroman. Este término, aceptado
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por la mayoría de los autores, fue acuñado en 1813 por Karl Morgenstern en una de sus

conferencias.  Tal neologismo, hace referencia a un tipo de novelas que encuentra su

modelo más representativo en Los años de aprendizaje de Wilhem Meister. de Goethe, el

cual es considerado, a partir de ese entonces, como el texto fundacional de esta tradición

genérica. 

Aún así, el éxito de tal neologismo se debe a Wilhem Dilthey, quien en  1870, lo

define como un tipo de narrativa que representa el “desarrollo  regular en la vida del

individuo, donde cada estadio del desarrollo se presenta con su propio valor intrínseco y

es a la vez la base para el estadio superior”(Amícola, 2003, p.130) y, al mismo tiempo,

lo utiliza para denominar a un corpus de novelas que se iniciara con la mencionada obra

de Goethe.  La palabra Bildungsroman proviene del término “Bildung” que en alemán

tiene una doble acepción de formación espiritual y física, y que se relaciona con los

principios planteados por la filosofía alemana moderna5. Cabe aclarar que en su origen

europeo -condición que posibilitó la rápida expansión de este tipo de relatos hacia otros

países,  como Francia o Inglaterra-,  “la  novela de aprendizaje se moldeaba sobre un

principio básico de la  Ilustración:  demostrar el poder  de la  educación estética como

entrada a un despertar de los sentimientos éticos” (Amícola, 2003, p.143); situación que

encontró su mejor representación en la figura del adolescente, ya que el mismo pasó a

ser el eje sobre el cual giraba cierto programa ideológico destinado a la formación del

ciudadano. De alguna manera, esta concepción didáctica del arte y de la literatura en

particular,  constituyó  un elemento  primordial  para elevar  los  sentimientos  éticos de

quienes  prontamente  ingresarían  al  mundo  de  los  adultos.  A  causa  de  ello,  nos

enfrentamos  en  estos textos  con  “personajes  adolescentes  dieciochistas  [que  son],

contemporáneamente,  símbolo  de la  dependencia  de  las  pasiones  (de una  suerte  de

irracionalismo) y de la confianza en la educación como política estatal (con apelación al

5 Según refiere Sumalla, A. (2013):
En dos de los grandes filósofos del XVIII, Herder y Kant, encontramos [el] concepto de Bildung

o formación del ser humano. Así, para Herder la humanidad le ha sido concedida al hombre sin acabar
y,  por tanto, es una tarea  a  finalizar,  una tarea  propia  de cada individuo para alcanzar su categoría
humana. Para Herder, sería a través del lenguaje cómo el hombre otorga imagen  (Bild) al mundo a la
vez que se da a sí mismo forma (Bild) y lugar dentro de ese mundo. Esa relación entre la identidad del
individuo y lo circundante, es decir, lo otro, constituye la gran aportación de Herder a la teoría de la
bildung o formación. Para Kant, por su parte, la bildung consiste, en la percepción de sí mismo como
objeto a partir  de un distanciamiento que implica, a su vez, la percepción del entorno, de los otros
objetos, único modo de percibirse a sí mismo. (p.1) -Las cursivas pertenecen al texto original-
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concepto de Bildung o formación)” (Piacenza, 2017, p.146).

En  relación  con  lo  recién  mencionado,  podríamos  plantear  que  esa  doble

modalidad  del  personaje  dieciochesco,  nos  abre  la  puerta  para  el  ingreso  de  otra

perspectiva. Esto es, si un modelo de personajes se relaciona o da cuenta de la confianza

en la  educación como formación, es decir,  como manifestación acorde a una política

estatal,  estaremos  hablando  de Bildungsroman o  de  narrativas  de  aprendizaje;  en

cambio,  si  los  personajes  se  entregan  a  una  cierta  irracionalidad  marcada  por  la

dependencia de las pasiones, estaremos ingresando en otro terreno, es decir, al terreno

de lo gótico.

Al respecto, nos parece importante aclarar que si bien el término “gótico” surge

con  anterioridad  al  siglo  XVIII,  es  la  misma  estética  dieciochesca  alemana  la  que

cataloga de esta manera a las catedrales medievales. A partir de allí, el término ha ido

trascendiendo  en  el  tiempo  como  una  suerte  de  significante  vacío,  aunque

conservándose siempre como la marca del exceso, como símbolo de inmersión en las

tinieblas y en la superstición, es decir, dando cuenta de aquello que se oponía a la razón

que pregonaban las mentes ilustradas del siglo XVIII. En otras palabras, frente al Siglo

de  las  Luces,  el gótico  ofrecía las  sombras que nublaban la  razón6.  Pese a esto,  el

término “gótico” fue asociándose paulatinamente, con algunas connotaciones positivas,

hasta llegar a ser relacionando con cierta búsqueda de trascendencia y plenitud.

Con respecto a la  producción y expansión de estos dos tipos de relatos cabe

señalar  que  si  bien  cada  obra  fue  adoptando,  en  cada  lugar  y  momento  histórico

características propias y diferentes, adecuándose en cada caso al contexto sociocultural

y político reinantes,  en el caso de las narrativas de aprendizaje,  el género como tal,

6 A propósito de esto, es interesante señalar lo que plantea Alastair Fowler respecto de “lo gótico”.  El
mismo sostiene que “el gótico” (o su reciclaje en la literatura) fue extendiéndose sobre los diferentes
géneros  literarios  por  lo  que  lo  sería  posible  hablar  de  un  “modo  gótico”,  y  no  de  un  “género
gótico”entendiendo que el  mismo puede encabalgarse  sobre  distintos  géneros:  narrativos,  teatrales  o
ensayísticos. No obstante, el prestigio del que gozó la novela gótica, sobre todo a partir del siglo XVIII,
hizo que la vinculación de la misma con lo gótico fuera inexorable. De esta manera, la novela gótica se
convirtió en la figura icónica del gótico reinventado en el siglo XVIII. (Amícola, 2003, pp. 28, 30)
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mantuvo a lo largo de los años, una unidad formal y temática. Dicha unidad, de algún

modo, vendría a contradecir la idea planteada por Luckács, según la cual “toda forma

[literaria] históricamente [se encuentra] amenazada por el peligro de su disolución”. La

razón por la que esto no sucede con los Bildungsroman se debe a que en ellos “la forma

constituye el ineludible “asunto” de estas narrativas y la “formación” (el “tomar forma”

o  volverse del personaje) su “principio poético” (Salmerón La novela de formación y

peripecia)” (citado por Piacenza- Zamora, 2023, p.119).

De igual modo, es posible hallar en estos relatos una unidad temática, ya que la

mayoría de estos escritos  refiere un mismo  tema:  el crecimiento.  Las  narrativas  de

aprendizaje  reflejan  los  cambios  por  los  que  pasan  los  protagonistas  adolescentes,

durante  esa  etapa de  transición que va  desde la  última  infancia  hasta la  adultez,  y

además,  enfatizan  lo  masculino  desde  un  punto  de  vista  reflexivo  o  incluso

metareflexivo según la lógica racional del varón.

Respecto de las narrativas góticas, Amícola (2003) sostiene que en su origen,

estas narrativas se presentaban como un producto inglés, que se elaboraba y difuminaba

al margen de la “gran literatura”, en clara oposición a las narrativas de aprendizaje, que

sí aparecían como relatos pertenecientes a la “alta literatura”.

En cuanto a la  unidad temática,  las narrativas góticas dan cuenta de algunos

tópicos que se han mantenido a lo largo de los años. De este modo, y en contraste con

las  narrativas  anteriormente  mencionadas,  estas  últimas  narrativas,  aparecen

tematizando  lo  femenino  y destacándose por presentar  historias  en las  que emergen

apariciones fantasmales, privilegiando así el lado emocional, supersticioso e irreflexivo.

También lo gótico surge para dar cuenta de una escritura que se caracteriza por exhibir

el exceso y la desmesura,  cualidades que se adjudican principalmente a la mujer. Por

otro lado, el hecho de que la mujer sea la protagonista de estas narrativas, permite, de

alguna manera, que estas escrituras sean consideradas como la escritura de la “otredad”,

esto es, de aquello que muchas veces se presenta como lo diferente.

Por  otra  parte,  estos  relatos  también  se  distinguen  por  no  ofrecer  certezas

racionales  sobre  las  cuales  asentarse,  motivo  por  el  cual  suelen  asociarse  a  cierta

irracionalidad. Es más, si nos remontamos al momento histórico en el que despunta la

novela gótica, -y siguiendo las palabras de Amícola (2003)-, podríamos señalar que en



11

la “constelación iluminista, el gótico dieciochesco [aparece]  como una contrapartida

provocadora  y  provocativa  [de  las  narrativas  de  aprendizaje,  debido  a]  que  se

preocupaban por algo que escapaba al dominio racional: exhibir la presencia del mal y

atraer  con  la  maldad”  (p.143),  concediendo  de  esta  forma  gran  protagonismo  al

sentimiento prioritario que buscaban y buscan generar este tipo de narrativas, el miedo,

“la emoción más antigua y más intensa de la humanidad” (en palabras de Lovecraft),

cualidad que al igual que las anteriores, también se adjudica principalmente a la mujer.

En síntesis, podríamos decir que:

el modo gótico,  en tanto [género menor] por su utilización del suspenso y su

intención de entretener aparece como el más apropiado para tratar los miedos

femeninos..., mientras que la novela de aprendizaje, rotulada desde el comienzo

como género elevado pareció el medio más natural para expresar el recorrido de

la maduración del varón. (Amícola, 2003, p. 61)

Asimismo, y en relación a si se da o no una unidad formal en el relato gótico,

cabe mencionar que tal vez por haber sido considerado durante mucho tiempo como una

literatura  menor,  desde  la  perspectiva  de  algunos  críticos  literarios,  la  evolución

estructural del género no fue tal. A propósito de esto, López Santos (1981) menciona

que quizás ese fue el motivo  por el que la  “estructura de la  novela  gótica no  haya

variado un ápice desde que fuera divulgada”. No obstante,  y a continuación de ello,

argumenta que la vasta producción existente al día de hoy, muestra que el género ha

mostrado una gran variedad tanto temática como estructural, cuya finalidad última se

mantiene y esa es la de “crear la impresión de ilimitado terror y de suspense palpitante”

(s./p.).

Otro  punto  sobre el  que  quisiéramos  detenernos,  para  analizarlo  brevemente

desde la  doble  perspectiva  que ofrecen estas narrativas,  es  la  idea de “atravesar  un

camino”, tema muy propio de las narrativas de personaje adolescente. Esta idea suele

estar asociada a los conceptos de maduración, estadios o etapas por los que transita el

adolescente a medida que crece. De alguna manera, el hecho de atravesar un camino
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encierra la idea de pasaje, es decir la idea de “pasar”de un estadio a otro, de una etapa a

otra, de la  infancia a la adultez. No obstante, podríamos decir que los adolescentes y

más aún los protagonistas de estos relatos, se encuentran siempre a mitad de camino, ya

que siempre están intentando atravesarlo, sea de una manera o de otra. Siendo así, el

“camino7”  por  el  que opten “pasar”  los  protagonistas  será  muy importante,  ya  que

atravesándolo, transitándolo o experienciándolo, el adolescente se volverá [finalmente]

quien es8, porque  en ese  proceso,  el joven crecerá  hasta  lograr  una imagen propia,

imagen que le conferirá su identidad adulta.  Sin embargo, y como es de esperarse, el

camino elegido por el protagonista de las narrativas de aprendizaje, en nada se parecerá

al elegido por los protagonistas del gótico.

Acerca del protagonista de las narrativas de aprendizaje, podríamos agregar que

muchas  veces  este  personaje  atravesará  el  camino  en  la  más  absoluta  soledad,

reflexionando sobre sí mismo, llegando así a la etapa de la madurez, volviéndose quien

verdaderamente es y diferenciándose de esta manera de los modelos adultos impuestos.

Entonces,  será  posible  ver  a  la  experiencia  del  camino  como  una  experiencia  de

autoconocimiento,  de  revelación  o  determinación,  experiencia  que  conllevará  una

concepción  temporal  lineal  y  progresiva.  El  camino  del  protagonista  varón  del

Bildungsroman será un camino en contínua evolución, con un horizonte fijado en el

progreso del individuo (etimológicamente como “camino hacia adelante”), en un futuro

y en un regreso, o sea, se transitará un camino cuyo objetivo será el ingreso social, el

progreso personal, la formación del ciudadano y el consiguiente paso a la adultez.

Por el contrario, cuando el personaje gótico, generalmente femenino, emprenda

su camino hacia el ingreso al mundo de los adultos, si es que logra ingresar, lo hará

atravesando  un camino  que  habrá  dejado  de  ser  temporal y  espacialmente  lineal  y

progresivo, para transformarse es una suerte  de laberinto, espiral o círculo en el cual

será imposible avanzar. La heroína del gótico se encontrará siempre en el mismo lugar,

no avanzará hacia ninguna parte, por lo que no habrá evolución, tampoco progreso, ni

mucho menos, regreso. Este detenimiento no se dará solo a nivel espacial, dado que lo

7 A propósito del término “camino”, Amícola (2003) sostiene que “la novela de aprendizaje” tenía en 
común con la “literatura de búsqueda” la iconografía del “camino” como la figura central de la conexión 
del héroe con el universo.” (pp.51-52)
8 Concepto planteado por Piacenza y Zamora (2023).
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mismo sucederá con el manejo  de la  temporalidad, la  cual se presentará de manera

cíclica, siempre volviendo a empezar, plagando el texto de subjetividades que le serán

propias y de múltiples digresiones. En definitiva, la protagonista “pasará, mediante un

proceso donde se impide cualquier idea de maduración (o de un camino vital lineal), por

el vaivén múltiple entre... [el] presente y [el] pasado, [y]... será perseguida por fuerzas

despro-porcionadamente ilógicas, fuera del dominio de los personajes” (Amícola, 2003,

p. 51). 

En resumen,  las  narrativas  de aprendizaje  se asocian al concepto de camino

como  progreso,  como  avance  de  un proceso,  en contraposición al  camino  o pasaje

subterráneo del gótico, que se ofrece como vía de escape, como una suerte de atajo. De

esta manera,“el varón [volverá] a su casa con una experiencia enriquecedora para su

vida futura y la mujer, que ha recorrido pasajes oscuros, [llegará] exhausta al mismo

punto  de  partida  sin  experimentar  ningún  cambio  psicológico  en  su  personalidad”

(Amícola, 2003, p.139). El hecho de confrontar estos  subgéneros literarios, como dos

“polos  generizados”9 supone  postular  características  positivas  para  la  novela  de

aprendizaje, en detrimento de las narrativas góticas.

A partir  de la  identificación de cada tipo de narrativa con un sexo biológico

determinado y opuesto al otro,  tal como si fueran dos polos enfrentados,  es posible

establecer el siguiente encadenamiento de términos: por un lado, podríamos asociar lo

masculino, lo lineal progresivo, la reflexión, la madurez y el futuro como conceptos que

atañen a la novela de aprendizaje; y por otro, lo femenino, lo circular, la irreflexión, la

inmadurez,  el  pasado  o la  detención del tiempo, en relación a la  novela  gótica.  En

síntesis,  la  novela  de  aprendizaje  al  tener  como  protagonista  a  un  varón  adquirá

valoraciones positivas,  mientras que las negativas se asociarán a las  novelas góticas

protagonizadas por mujeres. 

En este mismo  sentido,  Amícola  (2003)  toma  las  palabras  de  Moi  (1999)  y

propone  este  listado  de  binomios  que  enumera  conceptos  positivos  y  negativos

9 Kilgour se basa en el concepto de “generización” para plantear  que estos subgéneros narrativos se
presentan como dos polos generizados, claramente opuestos. La“generización” hace referencia al entorno
en el cual se desarrollan todas las formaciones sociales, y “se relaciona con el imaginario social [que] las
diferentes culturas han venido percibiendo en relación al género sexuado,... acordando al varón y a la
mujer características supuestamente inmutables [y, en algún punto, contradictorias]” (Amícola, 2003, p.
13).
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asociados a cada uno de estos relatos: “educación versus entretenimiento, movimiento

versus falta  de  movimiento,  maduración  versus infantilismo  o  inmadurez,  progreso

versus reacción,  razón  versus sentimientos,  mesura  versus apasionamiento,  totalidad

versus fragmentariedad, sed de conocimientos versus superstición” (pp.59-60).

Por otra parte, el hecho de que ambas narrativas surgieran prácticamente en el

mismo momento y lugar histórico -la Europa dieciochesca– permite, de alguna manera,

que podamos analizarlas como dos polos opuestos y complementarios. Es decir como la

conjunción de dos términos que se definen por contraposición al otro.  Dicho de otro

modo, “cada uno de los términos se [tornaría] cómplice de su opuesto, encerrándolo o

aludiendo a él de una manera sutil”(différance)10 (Amícola, 2003, p.28). De esta manera,

la novela gótica pasaría a convertirse en la contracara necesaria e inevitable de la novela

de aprendizaje.

En relación al traslado de ambas narrativas desde la Europa de siglo XVIII hasta

la  Colombia,  en  especial  la  ciudad  de  Cali,  en  los  años  setenta  del  siglo  XX,

quisiéramos aclarar que solamente vamos a  focalizarnos en ambas narrativas desde una

mirada latinoamericana,  en el transcurso  del siglo  XX,  intentando  así  acercarnos  al

momento en el que estos relatos comienzan a  influenciar los escritos del joven escritor

colombiano, Andrés Caicedo.

La  cuestión de  reconfigurar  dos  subgéneros  literarios  europeos  por  haberlos

trasladado a otra región del planeta y a otra circunstancia histórica, supone, en primer

término,  la  importación,  la  aceptación  y  la  apropiación  del  viejo  modelo  europeo

dieciochista. Sin embargo, según afirma José Amícola (2003):

Aún  cuando  los  géneros  literarios  sigan  recibiendo  los  mismos  nombres  su

significado en el territorio de traslado no será el mismo. ...[dado que] los géneros

literarios [podrán] pasar a otros campos y ser adoptados desde otras latitudes y

sistemas  literarios  relacionados  siempre  y  cuando  cobren significación en  el

nuevo marco de adopción gracias a operativos ideológicos fundamentales para

10 La  différance,  para Derrida,  “implicaba la  idea  de  postergar  y diferenciar  a  la  vez,  [y al  mismo
tiempo],  significaba  una  invitación  a  deshacerse  de  la  necesidad  de  expresarse  en  ecuaciones
equilibradas...”(Amícola, 2003, p. 28)
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ganar una nueva función  en un sistema de fuerzas organizado y constituido en el

nuevo campo operacional en que se [inserten]... (pp.144-152)

En este mismo sentido, dicho autor toma las palabras de Alastair Fowler para

señalar que “en el caso de las obras literarias,... no existen continuidades absolutas, dado

que  los  mismos  géneros  literarios  son  entidades  mutantes  (aun  cuando  sus

denominaciones sigan siendo las mismas)” (p.144). Y específicamente, en relación a las

narrativas de aprendizaje y gótica de la época de la Ilustración, expresa que los géneros

literarios de esa época y lugar “sufren una torsión al ser absorbidos por otros espacios

literarios con los que guardan una relación simbiótica”(p.145).

Por otro lado, el hecho de que las narrativas de aprendizaje o  Bildungsroman

tomaran como protagonistas centrales a personajes adolescentes o jóvenes se encuentra

intrínsecamente relacionado con la época en la que estas se originaron. Durante el siglo

XVIII, etapa final la Edad Moderna o Modernidad,  el adolescente o la juventud surgen

como  grupo  social  determinado.  Además  de  ello,  la  Modernidad  trajo  consigo

innumerable cambios, debido a los cuales nos encontramos en Europa con una sociedad

que  si  bien  estaba inmersa  en un contexto  de  modernización,  el  mismo  se  hallaba

marcado por dos perspectivas muy distintas.  Por un lado, la  sociedad confiaba en el

auge de la “subjetividad individual, la industrialización de la producción, los proyectos

de  urbanización,  la  importancia  de  las  ciencias  y  la  creación  de  Estados  nación”

(Lorenzo-Feliciano,  2023,  p.190);  pero  por  otro,  esa  misma  sociedad  comenzaba  a

cuestionar dichas expectativas de progreso, sobre todo a partir  de la  Primera Guerra

Mundial y del llamado “fin de siglo”. 

En relación al Bildungsroman y a su traslado a América durante el siglo XX, es

necesario señalar que si bien hay quienes consideran, entre ellos Moretti, que el género

como tal, cesó a principios del siglo XX, por lo que no se consideraría Bildungsroman a

las  narrativas  escritas  con  posterioridad  a  la  Primera  Guerra  Mundial,  ni  a  las

producidas fuera de Europa11; existen otros autores que de forma contraria sostienen que

“el  Bildungsroman  no “muere” al atravesar la primera década del siglo XX sino que

11 Al respecto,  Lorenzo-Feliciano (2023) sostiene que:  “Moretti tiene un enfoque monolítico que se
presta para asumir, erróneamente, que la modernidad ocurrió idénticamente en todos los países” (p.192).
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cambia  al representar  justamente otra idea de  formación ligada  a “una subjetividad

fragmentada” o a la falta de “integración social” (Lorenzo-Feliciano, 2023, p.192). De

esta  manera,  es  posible  hallar  y  reconocer  este  tipo  de  narrativas  en la  producción

escrituraria  de  América,  ya  que “las  novelas  de  formación  latinoamericanas  se

[inscribieron]  en la  memoria  del género  y  [alcanzaron]  su  mayor  desarrollo  “como

género representativo de la modernidad” (Lorenzo-Feliciano, 2023, p.193).

A propósito  de  esto,  y  tomando  las  palabras  de  Piacenza  (2017),  podríamos

plantear que aquellas narrativas de aprendizaje europeas devinieron “discurso, además

matriz  genérica,  cuando  [los]  personajes  [que  protagonizaban  dichas  novelas  se

convirtieron  en  un]  modelo  para  [el]  desarrollo  de  un  fenómeno...  que  puede

descubrirse...en la literatura [americana] a partir de la segunda mitad de la década del

'50.”(p.148). De igual modo, esta misma autora, sostiene que:

la  diferencia  temporal...  entre uno y otro continente obedece al momento  de

desarrollo del capitalismo y de una de sus principales instituciones: la escuela

secundaria nacida de la necesidad de especialización del conocimiento y de la

producción en las distintas sociedades. (p.149)

En este mismo sentido, y retomando la centralidad del personaje adolescente en

estas narrativas, podríamos agregar que:

la  adolescencia  [en  tanto  que]  fenómeno...  urbano,  escolar  y  burgués,

[representa] una subjetividad que se consolida... a partir de la década del ´50 en

los Estados Unidos y durante los ´60 en Latinoamérica;... especialmente en los

países y capitales de mayor desarrollo económico. (Piacenza, 2017, p.149)

Es por eso que encontramos las huellas de estas narrativas en muchos escritos

latinoamericanos de las décadas del sesenta y setenta, como una suerte de respuesta al

modelo capitalista que se encontraba en clara expansión.

En cuanto a la narrativa gótica y a su traslado a América, no podemos dejar de
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mencionar la vinculación que desde un comienzo se ha establecido entre estas narrativas

y lo fantástico, en relación a lo cual, existen diversas posturas. En el año 1975, casi que

en el mismo  momento en el que se desarrollan las  obras de Caicedo  en Cali,  Julio

Cortázar escribe un texto titulado “Notas sobre lo gótico en el Río de la Plata”, allí entre

otras cuestiones, plantea:

la literatura rioplatense cuenta con una serie de escritores cuya obra se basa... en

lo fantástico,... acepción... que [abarca] de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo

terrorífico a lo  insólito, y donde la  presencia de lo  «gótico» es con frecuencia

perceptible.(p.145) 

No obstante,  lo  fantástico no fue privativo de la  narrativa rioplatense ya  que

junto  al  realismo  mágico,  se  transformaron  en  las  marcas  distintivas  las  narrativas

producidas en los años del Boom Latinoamericano. Así y todo, nos encontramos con

diversas posturas a la hora de analizar la relación que se establece entre el fantástico y el

gótico. Según expresa  María Negroni, “lo que definimos como literatura fantástica en

Latinoamérica es, de hecho, literatura gótica”. Sin embargo, Gutiérrez Mouat definirá al

la literatura gótica como “[una] forma marginal [relacionada] al fantástico y al realismo

mágico  latinoamericanos”  (Gasparini,  2018,  p.433)12.  Es  decir,  en ambos  casos,  de

alguna manera, se deja ver una estrecha relación entre el Boom Latinoamericano y el

gótico. A pesar de ello, el gótico se fue desarrollando al margen del canon establecido,

entre  otras  cuestiones,  por  haber  sido  considerado  una  literatura “menor”,  de  “mal

gusto”, una “grande mala literatura”, en palabras de Cortázar.

Por otra parte, si las narrativas góticas pudieron florecer en América Latina, en el

transcurso de las décadas del sesenta/setenta, fue gracias al contexto político, social y

cultural que se vivía por ese entonces. Puesto que dicho contexto fue el que permitió

que estas narrativas se vieran enriquecidas por cuestiones sociales locales, vinculadas a

la violencia, al progreso, a la exclusión y a la inequidad social.

12 Gaspaniri (2018) expone aquí lo planteado por Casanova-Vizcaíno y Ordiz (2018) en Latin American
Gothic in Literature and Culture. 
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Para finalizar  este  primer  apartado,  solamente  quisiéramos  mencionar  que la

apropiación de aquellos viejos modelos europeos dieciochistas,  pudo llevarse a  cabo

gracias a las transferencias culturales, que dicho sea de paso, nunca son inocentes. A

causa de esto, se reconfiguraron tanto las narrativas de aprendizaje como las narrativas

góticas, pudiendo de esta manera encontrarse a un mismo tiempo representadas por la

narrativa de Andrés Caicedo.
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Caicedo: los rastros de un lector apasionado

En la Colombia de los setenta no abundaban los libros y menos aún, los lectores.

“La industria editorial era muy endeble,  tan endeble como el sustento intelectual que

debía alimentarla.” (Valencia, 2008, p.10) Según cuenta Rosario Caicedo (2019), una de

las hermanas del joven escritor:

el  mundo  de  lecturas  que  se  vivía  en  en  esa  Cali  provinciana,  pequeña  y

parroquial,  [era  un]  mundo  supremamente  pequeño....  Todavía  no  existía  la

librería nacional, las librerías donde uno compraba libros, eran librerías donde

uno  compraba  los  útiles  del  colegio,  eran  las  únicas  librerías  que  existían.

Entonces, de vez en cuando, uno se encontraba con [algún] libro, [y] trataba uno

de  convencer  a  la  mamá  o  al  papá  de  que  aparte  de  los  cuadernos  y  los

lápices...le compraran un libro. (2m46s)

Por ese entonces, los libros se habían convertido en una suerte de objetos de lujo

ya que solo accedían a ellos quienes pertenecían a una clase social acomodada, es decir,

quienes  contaban  con los  medios  económicos para hacerlo  y  por  supuesto,  quienes

poseían una educación priviliegiada. En definitiva,  solamente pudieron acceder a los

libros quienes pertenecían a la clase media acomodada o a la alta burguesía caleña. A

pesar  de  esto,  los  distintos  gobiernos  colombianos  manifestaron,  en  más  de  una

oportunidad, tener la intención de crear bibliotecas públicas de manera de poder ofrecer

a la totalidad de la población caleña un acceso mucho más igualitario y democrático a la

cultura literaria. Es por ello que se realizaron múltiples “esfuerzos estatales para poner

en circulación a bajo  precio los títulos indispensables de un canon nacional y  de la

producción más joven”13(Valencia, 2008, p.9), aunque para acceder a ellos todavía era

necesario contar con medios económicos.

13 Acerca de los intentos de los distintos  gobiernos  colombianos por  ofrecer  un  acceso a  la cultura
literaria mucho más igualitario, por medio de las bibliotecas públicas, cabe señalar que si bien la idea
formó parte de unos cuantos discursos políticos- según cuenta Valencia- “A comienzos del siglo 21 el
tema sigue estando lejos de haber sido resuelto: no ha habido una generación de colombianos que haya
desarrollado la cultura del libro en bibliotecas.”(Valencia,2008, p.9) A esto añade, que específicamente en
la obra de Caicedo,  no hay referencia alguna a bibliotecas como sí lo hay  a los puestos de revistas,
institución que sigue viva en la mayoría de las ciudades del país. 
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Andrés Caicedo, siendo un joven perteneciente a una clase media acomodada y

conservadora sí pudo acceder a los libros, y esto fue posible gracias a las bibliotecas que

se encontraban tanto en la casa de sus padres como en la casa de sus abuelos. El padre

de Andrés “era un profundo amante de la literatura española y de la gramática”,  por eso

en aquella  biblioteca se exhibían algunos títulos “del pequeño canon de la  literatura

española: Don Quijote de la Mancha, Lope de Vega o el revolucionario Federico García

Lorca” (Caicedo, R., 2019,4m21s). Asimismo, María Victoria Caicedo (2008), otra de

las hermanas del joven escritor, recuerda que para sus abuelos: 

la lectura formaba parte del ritual de su vida diaria: siempre se sentaban en el

mismo  sitio  de  su  biblioteca,  el  uno  frente  del  otro,  compartían  entre  sí

comentarios de lo leído, armaban y desarmaban el país, pero por encima de todo,

siempre  estaban  dispuestos  a  responder  nuestras  preguntas.  Su  biblioteca

guardaba  las  revistas y  los  libros que  nos  iniciaron en la  lectura a  mis  tres

hermanos y a mí. (p.20)

A pesar de todo ello, según refiere Rosario Caicedo (2019), la que influyó muchísimo

en el acercamiento de Andrés a la literatura fue su madre, una gran cuentista oral. De

esta forma,  el joven caleño  fue  adquiriendo  una  enorme  fascinación no  solo  por  la

palabra  hablada,  sino  también  por  la  palabra  escrita  y  por  lo  que  estas  palabras

representaban. De ahí que, la lectura junto con la producción escrituraria, el teatro y el

cine, se transformaran casi al mismo tiempo en su gran obsesión y su gran pasión. Es

difícil  no  pensar  que quien camina  en busca  de  un  destinito  fatal  no  sea  el  propio

Caicedo deambulando por las calles de Cali con un libro bajo el brazo, o que no sea él

mismo quien quizás algún día termine diciendo que los libros mienten. 

Según cuentan, Caicedo se sabía único responsable de su formación, así que en

lugar de esperar a que los libros lo  encontraran, se lanzó a buscarlos de una manera

desenfrenada  pero  profundamente  disciplinada,  siendo  consciente  de  que  no  había

tiempo  que  perder.  Como  todo  lector  joven,  se  lanzó  “a  leer  libre  y  caóticamente,

mezclando géneros y autores e ignorando el canon oficial. Pero como escritor... [intuyó]

la necesidad de asirse de alguna manera a la tradición y [entendió] la importancia de
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manejar las formas clásicas” (Valencia, 2008, pp.15-16). Quizás por eso, en sus páginas

sea posible observar  los rastros dejados por algunos de los grandes autores clásicos.

Nos interesa detendremos, principalmente, en las lecturas de aquellas narrativas

góticas y de aprendizaje que formaron parte de su biografía lectora, para poder observar,

a partir de allí,  los rastros dejados por aquellos autores que, desde una mirada actual,

podrían ser considerados como sus precursores. En relación a esto, es necesario destacar

que  así como encontramos las marcas o  huellas explícitas de algunos escritores,  en

especial  las  de  los  góticos,  también  pudimos  reconocer  en  la  escritura  de  Caicedo

aquellas otras marcas no tan visibles o implícitas que fueran dejadas por otros escritores,

y especialmente, las de un latinoamericano que escribiera, entre otras cosas, relatos en

los que los personajes protagónicos fueran llevados a cabo por adolescentes.

Con respecto a los rastros que los clásicos autores góticos dejaron, o más bien,

que pudimos percibir  en la  obra de Caicedo, debemos comenzar recordando que “el

gótico fue, desde siempre, un género propicio a,  y prolífico en, parodias, referencias,

homenajes, hibridaciones, reescrituras” (Dabove, 2019, p.207). Situación que aunque no

suele  repetirse  con  otros  subgéneros  narrativos,  aquí  sucede  porque  los  narradores

góticos  siempre  tuvieron presentes  a  quienes  los  precedieron  y  a  su  obra,  no  para

imitarlos  -de  hecho,  el  gótico  latinoamericano  se  distingue  precisamente  por  lo

contrario-, sino para poder a partir de allí elaborar una versión propia de dicha narrativa.

En el caso de la narrativa caicediana, asistimos a una marcada  tropicalización

del gótico, aquí el clásico gótico europeo es despojado de algunas de sus características

constitutivas.  En  la  obra  de  Caicedo  no  habrá  castillos  ni  grandes  mansiones

abandonadas, no habrá personajes que tengan una doble personalidad, no habrá condes,

no  habrá monstruos que vuelvan de  la  muerte,  no  habrá  ambientes fríos,  no  habrá

hombres lobo, pero sí habrá situaciones ennmarcadas en plena noche, habrá vampiros

-aunque tropicales-, sombras, neblinas,  miedos, ansiedades, seres monstruosos, terror,

sangre y muerte,  o sea elementos góticos de los que se valieron otros tantos buenos

autores. Sin embargo, pese a esta suerte de desinfección del gótico que tiene lugar en su

obra,  es  posible  hallar  entre  sus  escritos  los  rastros  dejados  por  uno  de  sus  más

admirados  autores,  Edgar  Allan  Poe,  un  escritor  por  quien  Caicedo  manifestara  un
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sincero fervor.14

A lo largo de sus textos, es posible hallar muchas señales o guiños explícitos que

refieren a Poe. De esta manera,  los rastros del norteamericano pueden observarse en

distintos relatos, entre los que se destacan: “Berenice”, un relato homónimo al que Poe

escribiera en 1835, donde además de reescribirse,  de alguna manera,  fragmentos del

texto  original,  el  mismo  deviene  la  clave  indispensable  para  la  creación  y  la

comprensión del segundo, en pocas palabras, sin la “Berenice” de Poe, no existiría la

“Berenice”  de Caicedo;  “Calibanismo”,  un texto  en el cual  se  narra acerca de las

adaptaciones cinematográficas que Corman  hiciera de los cuentos del norteamericano;

“El pretendiente”, primer relato de Angelitos empantanados o historias para jovencitos,

es un cuento en el que el narrador manifiesta que los relatos de Poe estaban prohibidos

en su casa  porque eran cuentos de la  plebe; y el tercer microrrelato de “Destinitos

fatales”, en donde  encontramos a un hombrecito que va caminando cargando un libro

de míster Edgar Allan Poe bajo el brazo. 

Sin embargo, pese a que podríamos pensar en una clara filiación y elección por

parte de Caicedo como epígono Poe, hay quienes piensan que esto no es así. En este

sentido, Valencia (2008) sostiene que “no hay rastros de su afiliación literaria, [ya que]

no era esa literatura la que Caicedo quería crear, [y por eso], buscó su voz en otra parte,

en otros textos”(p.13). En efecto, Caicedo tropicalizó y creó su propio gótico, siguiendo

no solo las huellas de Poe, sino también las de otros tantos narradores góticos, entre los

que se encuentran por ejemplo, Lovecraft o Melville. 

Lovecraft  aparecerá explícitamente siendo uno  de los habitantes del universo

caicediano, estará oculto  bajo la  piel del personaje  Héctor Piedrahíta Lovecraft,  con

quien el escritor comparte no solo el apellido sino también las iniciales de su nombre,

H.P.  (Howard  Phillips).  A este  personaje,  lo  encontraremos  por  las  calles  de  Cali,

intentando  crear  una  pandilla  en "El  Atravesado",  y  en  los  relatos  de  Angelitos

empantanados o historias para jovencitos.  Asimismo, cuando ingresemos a la casa de

14 A propósito de esto, en un momento de El cuento de mi vida, Caicedo reconoce que como apasionado
lector, le estaría haciendo “falta un nuevo fervor por algún escritor, así como lo [tuvo] por Poe” (Caicedo,
2007, pp.70-71). El joven caleño piensa que Poe fue “uno de los más geniales escritores norteamericanos,
[que] obsesionado por el espanto de la tragedia humana, pintó en argumentos sobrenaturales todo el terror
que el hombre le tiene a su propia naturaleza”. Pese a esto, Caicedo destaca de Poe la capacidad de crear
un estilo de terror  basado fundamentalmente “en acontecimientos netamente humanos,  donde no hay
necesidad de recurrir a la fantasía para crearlo” (ídem, pp.105,120).
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Antígona en Noche sin fortuna, hallaremos los libros de Howard Phillips Lovecraft, más

específicamente  los  Tratados  del  Wendigo.  Estos  libros  son  los  que  certifican  la

procedencia familiar de Antígona y son también ese tesoro que se muestra a quienes

ingresan por primera vez a una casa.

Las  huellas  de  Melville  también  estarán  presentes  en  esa última  e  inconclusa

novela, Noche sin fortuna. Allí, desde un principio,  el narrador reconoce que cuando era

niño  había  leído  Moby  Dick.  Además  de  esto,  podemos  observar  una  suerte  de

comparación, o más bien de identificación, entre los personajes de Antígona (Caicedo) y

Moby  Dick (Melville),  dos  seres  terroríficos  que  se  asocian  con  el  mar  y  que  se

identifican con el color blanco.

De  esta  manera,  estos  tres  autores  clásicos,  góticos  y  norteamericanos,-Poe,

Lovecraft y Melville-, ratifican la  idea recientemente plantada, es decir, en tanto que

narradores góticos precedentes, Caicedo los reconoce, los nombra, los tiene presentes,

los reescribe y los homenajea.

Así como encontramos las huellas o rastros dejados por esos antecesores góticos

en la narrativa de Caicedo, cuando fuimos a buscar las marcas dejadas por los autores de

narrativas  de  aprendizaje,  no  sucedió  exactamente  lo  mismo.  Al  respecto,  si  bien

hallamos  mencionados  algunos  autores  que  se  dedicaran  a  escribir  este  tipo  de

narrativas, tal como se lee en la dedicatoria de “El atravesado” (1971): “Naturalmente,

en  esa  época  todos  estábamos  locos  por  Anthony Burgess  y  Marito  Vargas  Llosa”

(Caicedo, 2021, p.230), la alusión a los creadores de estas narrativas o a algunas de sus

obras  no  se  presenta de  manera  tan explicita  como  las  anteriores.  Sin  embargo,  sí

pudimos reconocer  o hallar  ciertas marcas dejadas por Cortázar,  un escritor a quien

Caicedo, en  El libro negro,  le  dedica unas cuantas páginas.  En particular,  al cotejar

ambas narrativas, la caicediana y la cortazariana15, pudimos advertir un manejo similar

en relación al personaje adolescente. 

En las dos narrativas, el personaje adolescente varón, deviene el personaje ideal

para representar por un lado, la iconografía del camino, ya que al transitarlo el héroe de

estos relatos finalmente llegará a ser quien verdaderamente es; y por otro, la posibilidad

de nombrar todo aquello que ni los adultos ni los niños son capaces de decir. Asimismo,
15 Cabe  aclarar  que  a  diferencia  de  la  narrativa  del  joven  caleño,  la  de  Cortázar  no es  una  obra
protagonizada exclusivamente por personajes adolescentes. 
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en una y otra narrativa, hay un hecho o momento puntual que señala la detención de la

temporalidad crónica y el consiguiente desvío o torcimiento del camino. Así, en “Final

de juego”(1956)  o en “Los venenos” (1956) de Julio Cortázar, se presenta la hora de la

siesta como  el  momento  propicio  para  el  torcimiento  o  desvío  del  camino  de  los

personajes adolescentes. De igual modo, en “Los dientes de Caperucita” o en Noche sin

fortuna de Andrés Caicedo, se presenta la  hora de la  fiesta16 como una instancia de

detención temporal que conlleva el desvío o torcimiento del camino de los personajes

adolescentes varones. Por cierto, esas instancias o momentos de pausa o de suspensión

del tiempo crónico, sea la siesta o la fiesta, constituyen instancias que bien pueden ser

vistas como la representación misma de la adolescencia; entendiendo que esta última es

un momento de suspensión, de pausa, que se ubica entre la infancia y la adultez. A causa

de ello,  Piacenza (2017) sostiene que “la adolescencia...  es la  visión del mundo que

corresponde a  nel mezzo del camin17” (p.163), instancia que representa, como ninguna

otra, ese estar y no estar del todo, es decir, esa sensación de permanecer en un continuo

extrañamiento. 

Sin embargo, el hecho de atravesar el camino no implicará lo  mismo para los

protagonistas  de  ambas  narrativas.  Así,  cuando  el  personaje  adolescente  varón

cortazariano se  desvía del camino, ese desvío da lugar a la aparición del fantástico, o

sea, a esos intersticios que se encuentran dentro de la realidad y que permiten el pasaje

hacia esa otra realidad “que Cortázar mismo designó como fantástico por falta de mejor

nombre”  (Piacenza,  2017,  p.161).   De  igual  modo,  cuando  el  personaje  varón  de

Caicedo, se  tuerce del camino se encuentra con la necesidad de dar ese paso hacia el

otro lado, pero aquí el pasaje no dará lugar a la aparición del fantástico, sino a la del

gótico,  y  además  dicho  pasaje  siempre  estará guiado  o conducido por  un personaje

femenino que será el encargado de presentar los senderos del horror. 

Ahora  bien,  si  los personajes  adolescentes  varones  atraviesan un camino,  es

claro que estamos en el terreno de las narrativas de aprendizaje. Por lo tanto, pensamos

16 Las cursivas nos pertenecen.
17 Cortázar (1967) define este término de la siguiente manera:

Siempre seré como un niño para tantas cosas, pero uno de esos niños que desde el comienzo 
llevan consigo al adulto, de manera que cuando el monstruito llega verdaderamente a adulto ocurre 
que a su vez éste lleva consigo al niño, y nel mezzo del camin se da una coexistencia pocas veces 
pacífica de por lo menos dos aperturas al mundo. (p.21)
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que  respecto  de  estas  narrativas,  bien  podría  ser  Cortázar,  otro  de  esos  autores

precursores, al que sin nombrarlo explícitamente, Caicedo lo lee, lo reconoce, lo tiene

presente  y  lo  homenajea.  Por  cierto,  así  como  desarrollamos  en  este  apartado  las

enormes  cualidades  de  Caicedo  en  tanto  que  lector  fervientemente  apasionado,

disciplinado y voraz, también nos parece oportuno señalar que en el cuaderno en donde

el joven caleño escribía sus notas de lectura, quien recibió más reseñas acerca de su obra

fue precisamente, Cortázar. 

En síntesis, el hecho de que Caicedo se desempeñara desde muy temprana edad

como un apasionado, insaciable y metódico lector fue lo que nos pertimió realizar el

hallazgo de las huellas o rastros dejados por quienes fueron sus escritores epigonales.

Seguramente, las palabras enunciadas por Borges, bien podrían haber sido pronunciadas

por este joven escritor: “Que otros se jacten de las páginas que han escrito; / a mí me

enorgullecen las que he leído” (Borges, 1996, p.394).

Con respecto al acercamiento de Caicedo a la  literatura,  su hermana Rosario

(2019) sostiene que en su manera de leer a los clásicos, entre los que se encontraban

también autores ingleses o latinoamericanos,  se advierte “esa voracidad que él sentía

por querer leer, escapando [así] de una sociedad que él veía profundamente represiva y

censuradora,  Calicalabozo18”.  La  lectura  y  la  literatura  en  general,  fueron

convirtiéndose poco a poco en el medio que encontró este autor para poder llegar a

conocer esa otra realidad que se esconde detrás de la palabra, esa otra realidad que nos

permite ser completamente libres y en donde podemos ser quienes queremos ser. Al fin

y al cabo, la literatura y el arte en general, serán los que nos permitan experienciar esa

sensación cortazariana de no estar del todo.

Por último, nos quedará la duda de si Caicedo se acercó a los libros siguiendo el

consejo que le  diera su abuela materna, “si te gustan los libros nunca estarás [solo]”

(Caicedo, 2008, p.20); o si tal vez, al igual que Cortázar, encontró que “los libros van

siendo el único lugar de la casa donde todavía se puede estar tranquilo” (Los premios).

18 Acerca de Calicalabozo, Rosario Caicedo (2019) sostiene lo siguiente:
Siempre  digo  que  Andrés  no  la  llamó  Calicalabozo  porque  estaba  pensando  que  era

profundamente libertaria y que él tenía mucha libertad allí,  y que le encantaba salir.  Calicalabozo
representa cómo Andrés percibió a Cali, yo no voy a decir si eso es cierto o no, pero me voy a centrar
en la percepción y uno no puede cambiar la percepción de  una persona, así fue como percibió Andrés
a esa ciudad con la que tuvo una relación de amor y odio hasta el final de sus días. (20m34s)

La cursiva nos pertenece.
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Sea como sea, de lo que sí estamos seguros es de que en Caicedo la máxima de que todo

escritor  es  un  lector  voraz,  pero  no  necesariamente  a  la  inversa,  se  cumple

afortunadamente en ambos sentidos,  es decir,  Caicedo es tanto un lector y como un

escritor voraz y apasionado.
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¿Existe un gótico latinoamericano?

Aquí en Cali hubo un tiempo en el que el clima cambió, cuando yo estaba muy

chiquito. Fue que de pronto dejó de hacer calor y comenzó a hacer frío, y el cielo

todo encapotado, negro. El frío me hacía dormir acurrucado, tiernecito, muerto.

(Caicedo, 2019, p.14)

El frío, las sombras, la  oscuridad, la noche junto con sus pesadillas,  los seres

monstruosos,  los  vampiros,  los  fantasmas  inasibles,  la  muerte,  lo  desconocido,  lo

innombrable,  el  miedo,  manifestaciones  todas  del  horror  y  del  terror,  comienzan  a

vislumbrarse  no  solo  en  la  narrativa  de  Caicedo,  sino  también  en  la  producción

cinemátográfica y en muchas otras producciones escriturarias latinoamericanas de las

décadas  del  sesenta  y  setenta.  Sin  embargo,  ¿existe  realmente  el  “gótico

latinoamericano”? 

Al  respecto  y  respondiendo  a  dicho  interrogante,  Gasparini  (2018)  toma  las

palabras de las autoras  Casanova-Vizcaíno y Ordiz,  y sostiene que “lo gótico [es un]

fenómeno  global  con  manifestaciones  específicas  [que  se  desarrolla]  en  territorios

particulares”.  Dicho fenómeno recibe el nombre de  globalgótico,  “concepto [que por

otro lado],  establece un nuevo orden mundial marcado por [los] nuevos terrores que

cobran  las  formas  de  los  antiguos  tropos  góticos”(p.434).  Es  por  esta  razón  que

mediante ese concepto,  queda implícita  la  respuesta a  la  pregunta anterior,  es decir,

entendiendo  que el gótico  ya  ha  dejado  de  ser  un modo  exclusivamente europeo y

dieciochista,  para pasar  a  ser  un  fenómeno global  y por  lo  tanto de alguna manera

atemporal, no sería tan extraño hallar un gótico latinoamericano y setentista.

Con respecto a la producción literaria latinoamericana, y tal como señalábamos

más arriba, es casi imposible no vincularla, sobre todo en sus comienzos, por un lado,

con la literartura fantástica, sabiendo que esta va “de lo sobrenatural a lo misterioso, [y]

de lo  terrorífico a lo  insólito...” (Cortázar, 1975, p.145);  y por otro, con el realismo

mágico, en el cual “lo extraordinario se da dentro de lo real cotidiano”(Gasparini, 2018,

p.433). De ahí que sea casi imposible no pensar a la narrativa gótica latinoamericana

como aquella otra corriente literaria que se produjera y desarrollara al margen y en las
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sombras del Boom. Situación que aunque en ese momento contribuyó a que la narrativa

gótica no fuera tenida en cuenta por la crítica ni por los estudios literarios -de hecho se

la excluía por considerarla literatura mala o menor19-, no por eso logró que la misma

fuera totalmente ajena a la elección de muchos escritores y lectores latinoamericanos.

En cuanto a la relación que podemos establecer entre el gótico y el fantástico,

cabe señalar que así como para María Negroni la literatura fantástica latinoamericana es

gótica, para Gutiérrez Mouat es una literatura marginal, es decir, que se inscribe en los

márgenes tanto de la literatura fantástica como del realismo mágico, o sea, al margen

del Boom.  En relación a esto,  Cortázar  y  Bioy Casares,  prefieren evitar  el término

gótico, ya que consideran que el mismo se refiere a una literatura algo infantil, primitiva

y  de  mal  gusto,  en  definitiva,  una  mala  literatura;  en  cambio,  prefieren  utilizar

solamente  el  término  de  literatura  fantástica,  asumiendo  que  esta  comparte  ciertos

rasgos  con  la  narrativa  gótica  (miedo,  ambientes  sombríos,  seres  monstruosos,

espectros, etc.). Incluso, podríamos decir que el gótico se convirtió para algunos autores

en el punto de partida para llegar a la literatura fantástica. Al respecto, Cortázar (1975)

expresa que “a pesar de [su] interés por la literatura gótica, el sentido crítico [lo] hizo

buscar  lo  misterioso  y  lo  fantástico  en  terrenos  muy  diferentes,  aunque  [reconoce

también que] sin ella... jamás los hubiera encontrado” (p.148). 

Asimismo,  sostiene  que  el  encuentro  de  muchos  autores  rioplatenses,  y

agregamos latinoamericanos, “con el misterio se dio en otra dirección, y [piensa] que

[recibieron] la  influencia gótica sin caer en la  ingenuidad de imitarla exteriormente”.

(ídem,  pp.148,151)  El  hecho  de  no  haber  intentando  en  ningún  caso  imitar  a  las

narrativas  góticas  europeas,  es  un  rasgo  que  distingue  a  las  narrativas  góticas

latinoamericanas. Es más,  lo  gótico podrá advertirse en muchos textos mostrando no

solo  la  “desinfección  de  su  escenografía  desueta,  [sino  también  rechazando

irónicamente] “todos los «gimmicks» (trucos) y los «props»20 (accesorios) de [los] que

19  A propósito de esto, cabe recordar que por ese entonces existía un marcado desdén por no solo por la
escritura gótica, sino también por quienes que se dedicaban a desarrollar este género. En este sentido, y
aunque refiriéndose específicamente a la literatura argentina, que claro, no es extraña a la situación que
atravesara toda la literatura latinoamericana, Dabove (2019) sostiene que:

Quizás los más claros ejemplos de este curioso desdén hayan sido Julio Cortázar (1975), quien
habla del gótico como un fenómeno infantil, primitivo, y Adolfo Bioy Casares, quien se deshace de
él reduciéndolo a un mero fenómeno de mal gusto. Ambos [escritores] prefieren el término, mucho
más prestigioso, intelectual y francés, de “fantástico” (p.200).

20 La traducción nos pertenece.
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se [valieron]... los grandes narradores góticos” (ídem, p.148).

De esta manera, lo gótico logró erigirse como una manifestación propia de cada

lugar. Cada región en la cual este género se desarrolló, le otorgó un rasgo distintivo y

particular,  acorde al contexto sociocultural en el que estas narrativas se encontraban

inmersas. Sin embargo, aunque podríamos reunir a todas las producciones escriturarias

bajo el concepto de narrativas góticas latinoamericanas, el hecho de que cada región le

aportara algo  propio,  permitió  que  pudieran desarrollarse  en Latinoamérica  diversas

narrativas góticas: tropicales, rioplatenses, caribeñas, andinas,etc.

Acerca de la narrativa de Andrés Caicedo debemos decir que la misma pertenece

a la literatura gótica tropical. Tanto su obra como las de sus compañeros del Grupo de

Cali21 contribuyeron  a  darle  una  forma  definitiva  al  concepto  del  gótico  tropical.

Propuesta estética que según refiere Gómez (2007) nace:

en el contexto político, social y cultural de la década del setenta, a partir de una

lectura  de  cine  y  literatura  góticos,  en  un  doble  proceso  transculturador  y

tecnológico mediante el cual estos jóvenes creadores “tropicalizan” (Aparicio y

Chávez-Silverman, 1997) la gramática canónica del gótico..., ajustándola a los

parámetros de su realidad local y contemporánea. (p.124)

Cabe  señalar  que los  conceptos recién nombrados,  proceso  transculturador  o

transculturación y tropicalización del gótico, pertenecen a Eljaiek-Rodríguez: 

El  primero,  el  de  transculturación,  planteado  inicialmente...  por...  Fernando

Ortiz  y  luego...  por...  Ángel  Rama,  en  esencia  se  refiere  a  los  tránsitos,

intervenciones  e  interacciones  entre  una  cultura  y  otra.  Y  el  segundo,  la

tropicalización  del  gótico,  [implica]  reciclar  el gótico  en Latinoamérica para

poner fuera de lugar los componentes del género. (Osorio, 2022)

21 A principios de la década de los setenta, Colombia estaba enfrascada en una cruda guerra contra el
narcotráfico. La escena artística de Cali... encontró inspiración en la adversidad y vio surgir en sus
calles a una generación de artistas que, a través de la literatura, la música y el cine, mostraron una
visión crítica y analítica de la realidad colombiana. (Vargas, 2016)

Este movimiento cultural, conocido como el Grupo de Cali  o “Caliwood” contaba entre sus 
miembros fundadores con personalidades como la del escritor Andrés Caicedo y los cineastas Luis Ospina
y Carlos Mayolo.
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Es  decir,  poner   fuera  de  lugar a  personajes  y  temas  realzando  así  “la

artificialidad  del género y  sus  dinámicas de  construcción y enunciación de lo  otro,

[posibilitando de esta manera] la enunciación de aquello de lo cual “no se puede hablar”

-violencia, desigualdades sociales o tabúes culturales- (Rodríguez, 2017, p.10 citado por

Villegas,  2018,  p.208).  A causa  de  ello,  será  posible  hallar  personajes  claramente

góticos,  como  por  ejemplo  los  vampiros,  ambientados  cómodamente  a  las  tierras

calientes  colombianas,  tierras  de  sol,  tierras  de  pobreza,  de  desigualdad  social,  de

violencia, de muerte, caminando a través de paisajes urbanos, recorriendo las calles del

centro de Cali o encaminándose hacia los barrios más alejados de la capital citadina.22 

En  definitiva,  al  igual  que  las  narrativas  góticas  europeas,  estas  también  buscarán

generar  sensaciones  de  angustia,  de miedo  y de terror,  pero  dándole  una  identidad

propiamente latinoamericana y tropical.  

Por  último,  con respecto a  la  tropicalización del  gótico,  solo  nos queda por

señalar que si este tipo de narrativas se caracteriza además por realizar “un uso bastante

consciente  de  las  fuentes,...  subvertidas,  [a  través]...  [del]  homenaje  [o  la]  burla”

(Villegas,  2018,  p.211),  será  interesante ver  qué es  lo  que  ocurre  al respecto en  la

literatura caicediana.

Finalmente, y respondiendo a la pregunta que nos hiciéramos al comenzar este

segundo  apartado,  diremos  que  efectivamente  existe  un  gótico  latinoamericano.

Asimismo,  pensamos  que  el  contexto  de  los  setenta  ofició  de  marco  propicio  al

surgimiento de estas narrativas ya que frente a las muchas situaciones que intentaban

silenciar a quienes eran reconocidos como los otros, fue necesario que quienes pudieran

hacerlo,  alzaran la  voz.  Siendo así,  la  narrativa gótica latinoamericana, en tanto que

escritura de la  otredad, tendrá implícita, de alguna manera, la obligación de dar voz a

todo aquello que haya querido silenciarse. 

22 Con respecto a lo que representaría el gótico tropical, muchos criticos colombianos, entre los que se
encuentran Eljaiek-Rodríguez y  Felipe Gómez Gutiérrez, coinciden en plantear que las narrativas góticas
tropicales  “combinan  el  horror  sobrenatural  con  el  horror  social  producido  por  las  violencias
colombianas” (Villegas, 2018, p.210).
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Las mujeres del universo Caicedo

“Mi objetivo es escribir como habla mi mamá”

Andrés Caicedo 

(Caicedo, R., 2020, 23m35s)

Desde muy pequeño, el narrador caleño tuvo en claro que quería ser escritor y

que su objetivo en la vida era poder escribir como hablaba su mamá, Nellie Estela  de

Caicedo. Una mujer a la que, según cuentan, no le gustaba demasiado leer, pero a la que

sí  le  fascinaba  “el  lenguaje  hablado  [y según  dicen,]  una  cuentista  extraordinaria”

(Caicedo, R., 2020, 22m36s). Esta peculiaridad que distingue a la madre de Caicedo es

la que lleva a la hermana de este a afirmar que “es la voz de una mujer la que motiva al

escritor Andrés Caicedo a convertirse en escritor,[dicho de otro modo,] es el cuento, es

el cuento  de la  madre” (ídem,  23m57s),  el que deviene  la  génesis,  el origen de su

narrativa.

Asimismo,  dentro  del  universo  Caicedo,  hallamos  varias  historias

protagonizadas por mujeres que se caracterizan por no pasar desapercibidas, sino más

bien, todo lo contrario. En realidad, todas las mujeres que deambulan por Calicalabozo

se distinguen por ser “muchachas tropeleras, atravesadas,  contestatarias”(Caicedo, R.

2020, 45m45s). Es decir, por ser personajes femeninos que “en ningún momento están

haciendo lo que... deberían hacer, [porque en definitiva,] todas [esas] muchachas están

diciéndole a la sociedad[:] yo estoy dudando de absolutamente todo lo que ustedes me

están diciendo a mí que yo como... mujer deba hacer” (Caicedo, R. 2020, 45m53s).

En suma, son mujeres que se sienten libres de pensar, de dudar y de actuar como

ellas quieren, y por ello, son mujeres que se rebelan frente a lo que la sociedad caleña

setentista  les  dice que  deben hacer.  A propósito  de esto,  en esa  Cali  provinciana  y

conservadora, se suponía que cualquier mujer, fuera cual fuera la edad que tuviese, no

debía estar deambulando en la calle. Sin embargo, estas muchachas caicedianas no solo

están en la  calle,  sino  que también vagan por  ese infierno  llamado  Calicalabozo, e

incluso se sienten poderosas y seguras,  al punto de llegar  a  “burlarse” de todos los

jovencitos que se cruzan en sus caminos. Ahora bien,  ninguna de ellas representa a las
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mujeres  “modelo” de Cali  y,  efectivamente,  como lector voraz que era,  Caicedo  se

inspiró en la literatura para crearlas. 

De este modo, esas mujeres fuertes y poderosas se lanzan a vagar por las calles

de Cali, una ciudad que también forma parte del universo femenino de Andrés Caicedo.

De hecho,  en más de una oportunidad, esta  ciudad es calificada como si fuese una

mujer, Cali es una ciudad-mujer ramera, una ciudad a la que este escritor ama y odia al

mismo tiempo. La odia porque es “una ciudad que espera,  pero [que] no le abre las

puertas a los desesperados”, la odia porque quienes caminan por allí “piensan en todo, y

no saben si son felices, no pueden asegurarlo”, pero por sobre todo, la odia porque la

ama,  “porque  odiar  es  querer  y  aprender  a  amar”  (Caicedo,  2021,  pp.6,10).  “Cali

[también] es el útero, en cierta forma, es lo  que protege y desprotege” (Caicedo, R.,

2020,  58m40s),  es  ese  lugar  en  donde  se  genera  la  vida,  donde  Caicedo  se  siente

cuidado  y  protegido,  pero  también  es  ese  vientre  resquebrajado,  es  el  descuido,  el

abandono, la  incomprensión y la muerte. En definitiva,  Cali es ese infiermo llamado

Calicalabozo. 

Por ende, basándonos en lo  anteriormente expresado, podríamos decir  que la

figura de la mujer es una constante en la obra de Caicedo. En efecto, es la figura que

está en el origen de su narrativa,  la  voz de su madre,  y la  que se erige en el centro

protagónico de muchos de sus relatos, ¡Que viva la música! y otros tanto. También es la

figura que define al infierno caleño de los setenta, Calicalabozo, e incluso, el personaje

elegido para representar el final de su narrativa, María del Carmen Huerta, su alter ego. 

Esto indica que, de una u otra manera, “la sensibilidad femenina de Andrés Caicedo...

siempre [estuvo] presente” (Caicedo, R., 2020, 1:10m55). 

Por otro lado, en cuanto a la representación de la figura de la mujer en el arte y

en la  literatura en particular,  es sabido que a lo  largo de los años y de las distintas

culturas,  no  ha  habido  una posición uniforme  acerca de la  misma.  En general,  nos

encontramos con dos posturas totalmente antagónicas: por un lado, la figura de mujer ha

aparecido provista de las más excelsas virtudes, incluso en ciertas ocasiones, se la ha

adorado  como  si  fuese  una  inmaculada  divinidad,  además  se  le  han  otorgado  una

sensibilidad  y una  bondad  inigualables,  y  también  se  la  ha  mostrado  como  un ser

extremadamente bello y sublime; pero, por otro, a esa misma figura femenina, se la ha
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relacionado con los más bajos instintos, y por eso, se la ha transformado en el arquetipo

de la perversidad, en la representante absoluta de la maldad y en el sino de la fatalidad,

siendo así la responsable absoluta de encarnar todas las desgracias, y como si todo esto

fuera poco, también se la ha mostrado como un ser aterradoramente horrible, poseedor

de una excesiva fealdad. En definitiva, no hallamos una mirada unánime a propósito de

la representación de la  figura de la mujer,  y esto es lo  que la  transforma, de alguna

manera, en un enigma, en un ser misterioso que intriga, que obsesiona y que fascina a

más de un escritor.

Respecto  de  las  mujeres  del  universo  Caicedo,  podemos  afirmar  que  la

representación femenina mayormente elegida es la segunda, es decir, aquí las mujeres

llevan grabado en su interior el sino de la fatalidad. Esto es así porque precisamente son

ellas  las encargadas de torcer la  vida de los personajes adolescentes varones que se

cruzan en sus caminos. No obstante, y contrariamente a lo esperado, no estamos ante

mujeres poco atractivas o  poco bellas,  sino  más bien todo lo  contrario.  De ahí que,

decimos que estas mujeres son la conjunción perfecta de belleza y perversidad, porque

todas ellas seducen y atraen a sus víctimas, las atrapan en una especie de red de la cual

no podrán escapar tan livianamente. De hecho, es la mujer “la que impone, intimida y...

juega con sus relaciones y [con su] entorno, dejando a los protagonistas masculinos...

como figuras secundarias que solo se pueden dejar manipular y doblegar por el sexo

fuerte y poderoso de las mujeres” (Bernal Jiménez, 2014, p.60) Asimismo, quisiéramos

mencionar  otro  rasgo  no  menor  que  al  igual  que  los  anteriores,  también  aparece

asociado a las figuras femeninas de este universo: la posibilidad de dar voz a quienes no

tienen voz, es decir,  a quienes son excluídos del sistema social por ser considerados

como un otro diferente.  A través de las voces de los personajes femeninos es posible

escuchar no solo lo que los demás no se animan o no pueden decir, sino también las

voces de todos aquellos que son considerados como lo otro23. Por eso decimos que la

23 A propósito de esta particularidad que advertimos en la obra caicediana, de utilizar a los personajes
femeninos para dar voz a los otros, quisiéramos, por ejemplo, mencionar  lo que sucede en el cuento
“Besacalles”. Allí Caicedo le otorga voz a un personaje femenino trans, es decir, le da la voz a una mujer,
no a  un  hombre que se  hace pasar  o se  disfraza  de  mujer,  dándole  de esta  manera  voz  a  quien  es
considerado como un otro. Particularidad que por otro lado claramente excede a la época y al lugar en el
que fuera escrito ese relato, la Cali setentista. En este mismo sentido, Bernal Jiménez (2014) afirma que
en la narrativa de Caicedo “existe una exaltación hacia la figura femenina y se da una nueva narración
que aborda la sexualidad de manera libre y con tintes que marcaron la liberación sexual atribuida a la
cultura global a finales de los años sesenta” (p.60).
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voz de la mujer no representa a una única voz femenina, sino más bien a un conjunto

plural de voces, que podríamos reunir bajo el concepto de voces de la otredad. En otras

palabras, la voz de la mujer deviene la voz de la otredad.

Entonces, de acuerdo con todos los rasgos que caracterizan a las mujeres que

pueblan ese universo,  podemos afirmar que es a través de ellas que se da origen al

gótico  tropical  en la  narrativa  de  Andrés  Caicedo.  Esto  es  así  porque,  a  partir  del

momento en el que estas mujeres se cruzan en el camino de la vida de los adolescentes

varones,  ellos  son conducidos,  muchas  veces  sin  saberlo,  por  senderos  repletos  de

angustia y de dolor, de espanto y hasta de muerte, o sea, por los oscuros senderos del

gótico.  Así pues,  las figuras femeninas son las que generan miedo y horror,  las que

habitan  incontables  pesadillas,  las  que  representan  a  esos  seres  cuyas  presencias

espectrales no pueden asirse ni recordarse, las que embrujan y manipulan a los hombres,

las que generan atracción y repulsión al mismo tiempo, las que intimidan y se imponen

en las relaciones sexuales,  e incluso, las que representan lo  salvaje,  mujeres feroces,

mujeres  antropófagas  y  mujeres  vampiro.  Al  fin  y  al  cabo,  todas  ellas  son  esas

fascinantes mujeres que deambulan por Cali con una sombra de muerte cruzándole el

rostro. 

Efectivamente, el tercer término a considerar es el del carácter monstruoso que

se asocia perfectamente a esas mujeres góticas y tropicales. Es decir, si lo monstruoso es

asociado generalmente a seres perturbadores y crueles que provocan miedo y que son

perversos,  pero  que  al  mismo  tiempo  son sumamente  atractivos  y  fascinantes,  y  si

además lo monstruoso representa a esos otros seres cuyas conductas reflejan aquello que

socialmente es inaceptable,  las mujeres caicedianas son mujeres-monstruos. Concepto

que obviamente, no es la primera vez que aparece vinculado a la figura femenina, y que

la  transforma  en  ese  extraño  ser  capaz  de  causar  atracción  y  rechazo  de  manera

irresistible y simultánea. 

A propósito de esto, Bataille (1997) sostiene que “los hombres están sometidos a

la vez a dos impulsos: uno de terror, que produce un movimiento de rechazo, y otro de

atracción,  que  gobierna  un respeto  hecho  de  fascinación”(p.72).  Esos  dos  pares  de

impulsos,  terror-rechazo y atracción-fascinación, son los que llevan a los personajes

varones de Caicedo a unirse a estas mujeres-monstruos, aún sabiendo que ese amor no
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les traerá nunca la felicidad plena ni paz, porque saben muy bien que “el sexo es el acto

de las tinieblas y el enamoramiento la reunión de los tormentos” (Caicedo, 2003, p.145).

De ahí que podamos pensar en la posibilidad de la existencia de un impulso intrínseco a

los hombres, que sería algo así como cierta pulsión hacia lo monstruoso, pulsión vital-

mortal que los lleva a actuar de manera contradictoria.  Es decir,  lo  que los atrae les

causa rechazo, repulsión y les genera terror, y al mismo tiempo, lo que les causa miedo

y terror, los cautiva, los fascina y los seduce. 

En  síntesis,  esta  tensión  contradictoria  expresada  mediante  la  pulsión  vital-

mortal de acercamiento hacia lo monstruoso, o sea hacia la mujer, no es más que una de

las pruebas que los personajes adolescentes varones deberán enfrentar e intentar superar

a lo largo de su arduo camino de crecimiento y aprendizaje. Es más, si logran atravesar

dicha experiencia, los jóvenes podrán volver a estar nuevamente en el camino, ya que de

alguna manera habrán logrado sobreponerse a sus propios deseos, miedos y angustias;

de lo  contrario,  si se  detienen o empantanan en la  experiencia de lo  monstruoso, se

perderán en los senderos laberínticos del gótico y ya no podrán retomar el camino. De

este modo, si la mujer-monstruo es entendida como la figura ideal para representar la

pulsión vital-mortal, la pulsión hacia lo monstruoso es porque son ellas mismas las que

representan simultáneamente la  vida y la muerte.  Y además, si la  palabra monstruo24

significa entre otras cosas, advertir y mostrar, estas mujeres-monstruos están allí para

mostrarnos y advertirnos todo aquello que la mayoría de la sociedad caleña setentista se

negó a ver, pero que Caicedo sí pudo ver y plasmar a través de las voces de todas las

mujeres que habitan este universo.

24 Según expresa Manguel (2008), la palabra monstruo procede de  moneo, “aconsejar, advertir” o de
monstro, “mostrar” (p.15)
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El gótico atraviesa la Cali de Caicedo

En la narrativa de Caicedo, deambulan constantemente niños envejecidos25. Esos

personajes que encarnan a los sujetos que ya nadie quiere. Es decir, a esos sujetos que

Cali  rechaza  por  no  haber  podido  continuar  rectamente  el  camino  de  evolución  o

aprendizaje  que les  fuera fijado  de  antemano  para lograr  el tan mentado  ingreso  al

mundo de los adultos,  de la  experiencia y de la producción. Entre otras cosas,  estos

niños envejecidos, a quienes también podríamos llamar niños-adultos, se hallan ante la

imposibilidad de afrontar paulatinamente el camino reglado de aprendizaje por haber, de

alguna manera, aunado dos etapas de la vida, casi que obviando la etapa intermedia. Es

decir, son niños-adultos o niños viejos porque ligaron “la corrupción a [su] frescura de

niños”, [y  porque  además,  atravesaron]  verticalmente  todas  las  posibilidades  de  la

precocidad” (Caicedo, 2003, p.143). De esta manera, pasaron a ser adultos a muy corta

edad, sin haber atravesado debidamente el camino. Así  la experiencia del adulto unida a

la inmadurez del niño da como resultado a estos niños envejecidos, que “a los 19 años

no [tienen] sino cansancio en la mirada agotada de capacidad de emoción y disminuída

la fuerza de trabajo” porque han enredado “los años para malgastar y los años de la

reflexión en una sola torcida actividad intensa”, (Caicedo, 2003, p.143) y por ello Cali

los expulsa. Entonces, si la Cali-madre, la ciudad para niños envejecidos o “la ciudad

para adolescentes” como el mismo  Caicedo solía  llamarla,   rechaza a sus hijos,  los

expulsa, de alguna manera los está obligando a salir y por esa razón los abandona y los

deja deambular por sus calles y avenidas como si fueran ánimas en pena, que no saben

bien a dónde ir ni cómo seguir, pero que sí saben que están buscando constantemente las

mejores estrategias para huir del sufrimiento que cargan sobre sus espaldas. 

Estos jóvenes caicedianos sufren porque es su misma ciudad la que los rechaza.

Sufren porque no tienen esperanzas, porque sienten que nada tiene sentido, porque  se

sienten diferentes y están solos. Pero por sobre todo, sufren porque se sienten vacíos,

vacíos de ideales, de proyectos, vacíos de vida.  Por eso,  salen a la  calle, para poder

sentirse un poco más libres, y para poder contarle al mundo lo que les está pasando. Al

fin y al cabo, todos estos niños envejecidos, rotos y desilusionados van avanzando como

25 La cursiva nos pertenece.
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pueden, “[viviendo] al mismo tiempo el avance y la reversa” (Caicedo, 2003, p.143).

Torciéndose del camino, algunas veces y enderezándose otras, pero siempre inmersos en

esa dinámica de avance y retroceso que implica atravesar el camino de la vida. Camino

que en Calicalabozo estará marcado, entre otras cosas, por los excesos, las perversiones,

las angustias, la violencia y la muerte. 

En ese eterno deambular, esos adolescentes caicedianos  se encontrarán ante la

situación tan compleja de tener que optar por cuál camino quieren y pueden seguir. Por

un lado,  y  sobre todo si son adolescentes  varones,  se  les  presentará como la  única

opción “correcta” la prosecución de un fijado camino de aprendizaje, cuya meta final es

el  correspondiente  ingreso  al  mundo  de  los  adultos. Sin  embargo,  aunque  la  idea

parezca ser demasiado clara y segura, puede ocurrir que suceda algo que provoque que

estos jóvenes se desvíen y se tuerzan del camino; sin ir más lejos, el encuentro con una

mujer. Por otro, especialmente si nos centramos en las adolescentes mujeres o en los

personajes femeninos en general, el panorama que se abre es muy distinto. En este caso,

las mujeres no podrán optar por el seguimiento de un camino de aprendizaje, dado que

la opción que se les ofrece para poder llegar a ingresar al mundo adulto, supone un viaje

mucho más complejo, oscuro y laberíntico, es decir, supone un viaje gótico.

A partir de esta particularidad que se presenta en la narrativa de Caicedo, se nos

revela  la  convergencia  de  las  narrativas  de  aprendizaje  y  las  narrativas  góticas  en

Calicalabozo. Por  ello,  planteamos  al comienzo de esta investigación que  cuando el

personaje adolescente varón se desvía, se tuerce del camino reglado, propuesto como

única  opción de evolución para el posterior  ingreso  al mundo  adulto  -narrativas  de

aprendizaje-,  ocurre  junto  con  la  detención  del  tiempo,  el  desvío,  la  caída  y  el

torcimiento del camino, que especialmente en estos relatos será representado mediante

el encuentro con las figuras femeninas que pueblan este universo. De esta manera, serán

las  mujeres  las  que  guíen  y  conduzcan  a  los  jóvenes  caleños  por  los  oscuros  y

tenebrosos laberintos del gótico, simbolizando así el surgimiento de la narrativa gótica

tropical. 

A continuación, nos proponemos dar cuenta de la hipótesis recién planteada a

través  del  análisis de  tres  obras:  “Los  dientes  de  Caperucita”(1969)  y  “Berenice”

(1969), y la novela Noche sin fortuna (1970-1976). Sobre ellos pondremos a funcionar
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el binomio narrativas de aprendizaje versus narrativas góticas, haciendo especial énfasis

por una parte, en lo que sucede respecto del manejo de la temporalidad, y por otra, en

las  figuras  femeninas  que  protagonizan estos  relatos,  Jimena,  Berenice  y Antígona,

figuras emergentes del gótico tropical que atraviesa la Cali de Caicedo.
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“Los dientes de Caperucita”26: el lobo ha dejado de ser quien era

En la Cali de los setenta, los clásicos personajes del cuento infantil popularizado

por los Hermanos Grimm  han dejado de ser quienes eran. En este relato, Caperucita ya

no es esa niña inocente que camina por el bosque yendo a visitar a su abuela, ni el lobo

feroz es tan atroz y  malvado  como para comerse  viva  a la  anciana,  ni  tampoco  el

cazador aparece al final del cuento para salvar a la pequeña niña y rescatar a la abuela

del estómago del lobo. Aquí, en el trópico, las cosas han cambiado, aunque quizás no

tanto si tenemos en cuenta que “originalmente 'Caperucita Roja' [narraba] una historia

sangrienta y  de terror,  [cuyo  propósito  final era] que las adolescentes no  se dejaran

convencer [por] 'cualquier lobo'”27 (La historia original de la “Caperucita Roja”, 2021).

Caicedo  escribe  “Los  dientes  de  Caperucita”  en  el  año  1969,  partiendo

claramente de aquella clásica historia infantil. Sin embargo, ni bien comienza el relato,

advertimos que a esa historia se le ha dado un giro completamente nuevo e inesperado.

A propósito de esto, no podemos pasar por alto el nombre de la persona, o mejor dicho,

del  personaje  a  quien  fuera  dedicado  este  cuento:“Rosemary”. El  nombre  alude

explícitamente al “personaje  de  Rosemary’s  Baby (1966),  de  Ira  Levin,  novela  que

cuenta la historia de una mujer seleccionada para ser la madre del hijo del Diablo y que

sirvió de base para la película homónima de Roman Polanski”. (Gómez-Sánchez, 2016,

p.132) Por lo tanto, ya desde el comienzo, vamos prepárandonos para sumergirnos en

una historia oscura y tenebrosa.

En  esta  historia,  narrada  como  casi  todas  las  obras  caicedianas  en  primera

persona, el protagonista, Eduardo, enuncia un largo e interminable monólogo en el cual

intenta desesperadamente explicarle a su amigo Nicolás, que se siente profundamente

atraído por la mujer que fuera su novia, Jimena. Esa mujer por la que Eduardo no ha

podido evitar sentir  una atracción irrefrenable  desde la  época en que ella  y Nicolás

26 “Cuento ganador del I Concurso de Cuento de Caracas (1970)”. (Gómez- Sánchez, S., 2016, p.122)
27 Según cuentan, en las primeras versiones de este relato, el lobo se comía a la abuela y engañaba a
Caperucita para que se la comiera con él. Además, existían otras versiones en las que el lobo seducía a la
niña instándola a que ella se desnudara para luego comérsela cuando estuviera en la cama.

    La primera versión escrita de la historia fue “Le Petit Chaperon Rouge” de Charles Perrault.
Allí apareció por primera vez la capucha roja, que fuera añadida a la historia con la intención de que las
jóvenes  damiselas  tuvieran  cuidado  de los  hombres,  representados  por  el  lobo.  Posteriormente,  los
Hermanos Grimm basaron su versión en la historia de Perrault, [aunque] le incorporaron un final feliz.
(La historia original de la “Caperucita Roja”, 2021)



40

todavía fueran novios, y que se potencia aún más en este momento en el que ellos dos,

se han distanciado. 

Este relato, se distingue, entre otras cosas, por presentar una marcada oralidad en

la escritura. De hecho, ya desde el inicio del texto se observa la presencia de palabras

que pertenecen a la jerga masculina y urbana propia de los jóvenes caleños, es decir, se

advierte la presencia de un “argot en el que es frecuente el uso del caló y en el que el

ritmo  frenético  se  marca,  entre  otras  cosas,  por  el  empleo  de  apócopes  y  por  la

combinación de dos o más palabras en una sola” (Gómez, 2007, p.128). No obstante,

estas marcas de la oralidad se verán reforzadas mediante la constantes interpelaciones

que el narrador realiza, tanto a Nicolás como a nosotros, los lectores, intentando hallar

una explicación a todo lo que le está sucediendo, mientras avanza en la exposición de su

testimonio.

Del mismo modo, en relación al personaje de Nicolás, cabe aclarar que, aunque

funciona  todo  el  tiempo  como  un  supuesto  interlocutor,  su  voz  no  es  escuchada

directamente a lo largo de todo el texto,  ni tampoco lo veremos aparecer en ninguna

oportunidad.  En  pocas  palabras,  solo  sabremos  lo  que  Eduardo  supone  que  él

respondería ante determinados requerimientos. De esta manera, el personaje de Nicolás

se transforma en una suerte de interlocutor fantasma, rol que comparte claramente con

el lector del cuento,  ya  que los dos están allí  para presenciar  y  escuchar  la  voz de

Eduardo sin poder contestarle jamás. A causa de esto, nos parece acertada la apreciación

que al respecto plantea Gómez (2007),  según la  cual,  “Nicolás y el lector ideal del

cuento se funden [en este relato] en un único personaje” (p.128).

Por otra parte,  al iniciar  su testimonio,  es posible advertir  en las palabras de

Eduardo cierto rasgo de culpabilidad:  “te digo que antes me pegaba un puño donde

fuera y soltaba semejante berrido cuando me acordaba della” (Caicedo, 2021, p.102), y

de respeto: “mirá que yo no te dije nada brother si al fin y al cabo era tu novia y vos

siempre has sido mi mejor  amigo  y eso no se debe hacer  ni estando muerto”(ídem,

p.104),  con  el  transcurrir  del  discurso  esas  sensaciones  se  van  diluyendo.  Por

momentos,  procura  minimizar  lo  que  siente  por  ella,  “mirá  que  no  te  voy a  decir

questuve un año pensando en ella,  porque al fin y al cabo uno tiene sus hembritas”,

(ídem, p.102) aunque no puede evitar reconocer que ella “es la hembra más divina que
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[ha] visto en toda [su] puerca vida y desde que [se] la [encontró] en esa fiesta no hubo

modo de [sacársela] de la cabeza pero deseándola” (ídem, p.102).

Nicolás y Eduardo, como todos los demás adolescentes varones que vagan por

las calles de Cali, se hallan en ese momento de sus vidas en el que están transitando el

camino reglado que los conducirá, sin lugar a dudas, al posterior ingreso al mundo de

los adultos, del trabajo y de la producción. Ese camino por el que transitan está marcado

por la  confianza que depositan estos mismos jóvenes en la educación, es decir en la

formación impuesta como manifestación de una política estatal.  Si bien ambos están

cursando los últimos años del bachillerato, es Eduardo el que menciona en su discurso

la importancia y el tiempo que se le debe dar al estudio, “uno... se tira con hartas ganas a

sacar su bachillerato porque a eso se le  tiene que meter también su poquitoe tiempo

después de todo no solamente son chimbas28 lo que hay que buscar en esta vida”. (ídem,

p.103) Así estos jóvenes, van dejando transcurrir sus vidas mientras pasan por el camino

a medida que el tiempo avanza, en una contínua sucesión de momentos de estudio y

vacaciones. En otras palabras, mientras ellos atraviesan el camino reglado marcado por

la educación, el tiempo crónico29 avanza, no se detiene. 

A causa de ello, podemos afirmar que Eduardo y Nicolás, se ajustan a los típicos

personajes  de  las  narrativas  de  aprendizaje,  ya  que  están  optando  por  el  camino

propuesto por la educación como instancia de crecimiento y superación. Aunque, lo que

sobresale en el marco de esta suerte de conversación fantasma, es la  idea de que “el

sexo es lo que gobierna la vida de estos muchachos. Y, sobre todo, tal vez más que el

sexo,  la  necesidad  de  vivir  nuevas  experiencias”(Gómez-Sánchez,  2016,  p.132).  En

tanto que adolescentes, están constantemente explorando sus propios límites, tomando

sus propias decisiones y posturas ante las diversas situaciones que les toca enfrentar, a

fin de cuentas, están buscando llegar a ser quienes verdaderamente son y quieren ser. 

28 La Academia Colombiana de la Lengua en su  Breve Diccionario de Colombianismos (2012) define a
esta palabra siguiente manera: “chimba f. coloq. Vulva. 2. Nar. Trenza. 3. adj. coloq. Bueno, bonito.  ¡Qué
chimba de casa!” (p.38). Sin embargo, la Asociación de Academias de la Lengua Española sostiene que es
un término que se utiliza generalmente para indicar que la cosa es buena o excelente y también para
referirse a una persona bien parecida. 

29 El tiempo crónico es definido por Benveniste (1999) como “el tiempo de los acontecimientos, que
engloba asimismo nuestra propia  vida  en tanto que sucesión  de aconteceres”(p.73). En cursiva  en  el
original.
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Sin embargo, la experiencia de atravesar el camino no será misma en el caso de

estos dos amigos. Es decir, hay un punto de inflexión a partir del cual los caminos por

ellos elegidos se diferencian, el advenimiento del encuentro sexual con Jimena, mujer

por la que ambos quedaron fascinados en distintos momentos de sus vidas. Frente a esta

situación, la postura tomada por Nicolás, es acorde a los principios que impone la moral

católica  y  burguesa  de  la  clase  social  a  la  que  pertenece,  o  sea,  considera  que  la

virginidad de Jimena debe continuar como tal hasta haber consumado el matrimonio,

aun cuando se comporta de manera licenciosa con las demás mujeres. Esto lo sabemos

gracias a Eduardo, quien en un momento recuerda haberle sugerido a su amigo “dejá de

ser pendejo si la cosa es dese modo questás esperando pa comértela y vos pero qués lo

que te estás creyendo creés acaso que Jimena es una puta o qué ¿no ves questamos

esperando pa cuando nos casemos?” (Caicedo, 2021, p.108). Así para Nicolás, Jimena

es la  mujer amada cuyo principal valor reside en la  perpetuación de su castidad. En

cambio, la postura elegida por Eduardo frente a esta misma situación, es decir, frente al

encuentro sexual con Jimena, lejos está de ser amorosa y de “cuidar” la virginidad de

ella,  “¿de  modo  que  me  vas  a  decir  ahora que mestaba enamorando  della? No  sia

brutombre... si querés las cosas bien dichas lo único que yo quería con tu Jimenita era

tenérsela bien adentro ¿ya? ¿Satisfecho? Era sexo, viejo” (ídem, p.107). A causa de ello,

Gómez-Sánchez (2016) sostiene que Eduardo no es un personaje que se acomoda “a los

lineamientos  idealistas  que  subyugan  y  duermen  el  instinto,  sino  por  el  contrario,

alguien que con total frescura ha asumido el descubrimiento de sus tiempos, la ruptura

con  las  convenciones  normativas  de  la  moral  católica  y  burguesa”(p.133).  De  este

modo, el personaje de Eduardo se permite desviarse del camino rígido propuesto por las

narrativas de aprendizaje.

Dicho desvío o torcimiento del camino, se origina a partir de un hecho crucial:

Jimena lo invita  a Eduardo a una fiesta30. Al respecto, cabe señalar que Jimena, al igual

que Nicolás y Eduardo, también pertenece a la clase media, burguesa y conservadora de

Cali, por eso el hecho de llamar e invitar a un muchacho a ir a una fiesta, supone actuar

de manera contraria a lo  que la moral acorde a su posición social pretende. Por otro

lado, no debemos obviar que antes de que esta invitación se efectuara, Nicolás le había

30 La cursiva nos pertenece.
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avisado a Eduardo que su relación con Jimena finalmente había terminado. Del mismo

modo, tampoco debemos dejar de señalar que en ese preciso instante, el monólogo del

narrador  se interrumpe dando paso  a un espacio,  mejor  dicho a un silencio,  que es

nuevamente interrumpido por el mismo Eduardo quien retoma la palabra diciendo “quél

viejo Chucho questá en los Cielos me perdone pero te aseguro quése fuel día más feliz

de mi vida” (Caicedo, 2021, p.108). De esta forma, “van apareciendo... fisuras físicas en

el papel como evidencia tipográfica de la fractura [del] monólogo por la aparición de un

deseo”(Gómez, 2007, p.129) que se  transformará desde ese entonces en el presagio de

algo  horroroso:  “allí  fue  cuando  comenzó  Cristo  a  padecer...  [sin]  poder  hacer

nada”(Caicedo, 2021, p.108). En efecto, Eduardo acaba de establecer una comparación

entre el camino llevado adelante por Cristo, lo  que comúnmente se conoce como la

pasión cristiana,  y  el  camino  que  él  mismo  comenzará  a  atravesar  a  partir  de  ese

momento. En este sentido, la comparación es válida, ya que ambos caminos implican

atravesar el sufrimiento y el dolor como algo absolutamente inevitable. 

Volviendo entonces al momento de la invitación a la fiesta, instancia que, por

otra parte, consideramos como el punto de inflexión a partir del cual la narrativa gótica

se hace  presente en este  relato  de la  mano  de Jimena,  es  pertinente señalar  que la

temporalidad  que  aquí  se  juega  es  distinta  a  la  que  se  venía  desarrollando  en  el

transcurrir del camino de aprendizaje. Durante la fiesta, el tiempo pareciera detenerse,

dando lugar a la aparición de un tiempo “otro”, esto es, un tiempo cíclico -en el sentido

de que el miedo y los dolores vuelven a empezar una y otra vez- que se presenta como

una suerte de fractura del tiempo crónico propuesto por las narrativas de aprendizaje.

Esta nueva temporalidad “detenida” es la que permite que los personajes puedan pasar

de un lado a otro del camino, y específicamente en este caso, es la que permite que

Eduardo se desvíe del camino de aprendizaje y pase a transitar el camino del gótico. 

En cuanto a la  relación de Eduardo y Jimena,  vale  decir  que las marcas del

advenimiento del horror gótico que ella representa se dejan ver a lo largo de todo el

texto. En primer lugar, siempre que el narrador se refiere a Jimena, lo hace llamándola

“hembra”,  “la  hembra más  divina  que he  visto  en toda mi puerca vida...  semejante

hembrononón” (ídem, pp.102,104), otorgándole así desde un principio cierto rasgo de

animalidad.  En segundo lugar,  el  acercamiento hacia  ella,  implica  por momentos la
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pérdida de la razón, es decir, la obsesión de Eduardo lo lleva a actuar como si estuviese

embrujado o poseído por alguna fuerza extraña, más aún, cree estar volviéndose loco,

“fue  cuando  comencé a volverme loco  porque ahora mismo  estoy más  loco  quiuna

cabra” (ídem, p.109), cuestión que se acentúa a través de las reiteradas preguntas que el

narrador le hace a Nicolás, “la pelada era normal con vos... se portaba comuna persona

común y corriente...  ¿vos nunca le  notaste como algo raro?”(ídem, pp.102,114).  “De

hecho, Nicolás nunca percibió nada raro, entre otras cosas porque, como se descubre a

lo  largo  del  texto,  esa  extrañeza  está  directamente  relacionada  con el  acto  sexual”

(Gómez, 2007, p.129). Así y todo, decide contarle lo que pasó en esa fiesta aunque ni

siquiera él sepa qué es lo que verdaderamente ocurrió, “no sé si lo sabré bien yo es que

todo es tan raro” (ídem, p.111).

Los encuentros entre Jimena y Eduardo ocurren durante la noche, a esa hora del

día en la que suelen aparecer los miedos y las angustias, a esa hora en la que reina la

confusión, el nerviosismo, la  ansiedad y misterio, a esa hora que además es propicia

para  la aparición de situaciones un tanto extrañas. Puntualmente se encuentran en dos

fiestas. En la primera de ellas, Eduardo comienza a advertir algunos cambios en Jimena,

de repente ella “mestaba mirando como con unos ojos de lo más raros... ella me miraba

definitivamente como otra persona”, (ídem,  pp.111-112) del mismo modo, esa misma

noche, su voz también empieza a cambiar adquiriendo un tono extraño. Sin embargo,

esa noche no fue en principio tal como Eduardo la había imaginado, ella, indiferente y

esquiva casi que no le dirigió la palabra en toda la velada y para más, la única vez que lo

hizo  fue  para  preguntarle  si  sabía  algo  de  Nicolás,  cosa  que  enojó  de  tal  forma  a

Eduardo que se vio obligado a retirarse de allí, aunque luego vuelven a encontrarse en la

casa de Jimena. Allí, luego de un extenso e incómodo silencio, ella toma la iniciativa y

lo besa:

me  besó  con  tanta  fuerza  en  la  boca...  que  no  pude  más  porque  mestaba

mordiendo... me vine a dar cuenta... cuando sentí aquel grueso río de sangre que

me bajaba por el cuello...y Jimena frente a mí con la boca entreabierta llena de

sangre y sus manos que se estiran pidiéndome que la siga besando pero yo creo

que no puedo porque me duele... con locura. (ídem, p.114) 
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La segunda fiesta tiene lugar al día siguiente, esta vez es Eduardo quien la invita.

En esta oportunidad, Jimena continúa transformándose.  Sus dientes y la mordida que

ellos provocan van aumentando la fuerza y la intensidad,“antes de que me dé cuenta me

ha clavado los dientes en la nuca pero con furia... Jimena mestá mirando resollando otra

vez con la boca untada en sangre” (ídem, p.115). Este hecho, preludia el encuentro final

de esta pareja,  el cual sucede esa misma noche, en la  finca alejada de la  familia  de

Eduardo,  mientras  cae  la  lluvia.  En  ese  momento,  frente  al  advenimiento  de  la

consumación del acto sexual,  algo oscuro,  bestial y  macabro despierta en ella,  es la

conversión de Jimena en loba feroz, en mujer-caníbal,  es  decir,  en mujer-monstruo,

“entonces  sentí  aquel  ronquido...  como  de  perra  como  de  hiena...  y  [de  pronto]  el

mordisco... ella tiene ahora un pedazo de carne en la boca... una sonrisa carne y sangre y

pelos... emite el último rugido y sale”. (ídem, p.116) De esta manera, en la descripción

del acto sexual, podemos observar que no solo lo animal sino también lo caníbal y aun

lo malvado, surge de Jimena. En este instante, ella ha dejado de ser la dócil y virginal

novia de Nicolás, y se ha transformado en una mujer típicamente caicediana, es decir, en

una mujer rebelde, libre y empoderada que se apropia activamente de su sexualidad e

interpela  agresivamente a Eduardo.

Acerca  de  la  narración  de  este  episodio,  es  pertinente  señalar  que,  ante  la

imposibilidad de contar lo  que realmente sucede, sea porque en verdad ni el mismo

protagonista lo sabe a ciencia cierta, sea por el intenso nerviosismo que cubre la escena

o por la pérdida de la razón que el mismo Eduardo enunciara momentos antes, asistimos

al desdoblamiento de la persona del narrador, por cierto, va alternando el relato entre la

primera y la tercera persona31. Concretamente, si hasta esta instancia narrativa la voz del

narrador  se  había  mantenido  firme  a  través  de  las  palabras  de  Eduardo,  aquí  la

irracionalidad parece haberlo invadido y a causa de ello, escuchamos distintas voces y

31 De esta manera, se percibe la despersonalización de Eduardo y el cambio de la persona del narrador: 
Jimena pasa su lengua por los primeros vellos y sin vacilar le lambe el sexo entonces es cuando él lo 
siente entonces fue cuando sentí aquel ronquido... como de perra como de hiena te digo y aquel brillo 
en los ojos y el mordisco el mordisco y Eduardo que es consciente de la magnitud de su berrido tuvo 
que oírme el mayordomo y de sus patadas ella tiene ahora un pedazo de carne en la boca Eduardo la 
ve mascar y de pronto una sonrisa carne y sangre y pelos pidiendo más comida Eduardo se lleva las 
manos al sexo y se pone a llorar diciendo mamá.(Caicedo, 2021, p.116)

La cursiva nos pertenece.
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perpectivas que están ahí, nada más ni nada menos, que para materializar y relatar la

aparición del horror.

Por otra parte,  en este relato  ocurre lo  opuesto a lo  que sucede en el cuento

tradicional, aquí es Eduardo quien lleva adelante el rol de Caperucita, la niña ingenua

que es engañada por el lobo, y Jimena la que encarna a la loba feroz, o sea a la mujer-

monstruo que “cobra una venganza deleitosa al máximo, mostrando y usando todas sus

armas, que no son [solo] las de la seducción insinuante, sino [también] las del propio

cuerpo hecho bestia pura y devorante”(Gómez-Sánchez, 2016, p.133). En síntesis,  el

lobo ha dejado de ser quien era.

Para terminar, quisiéramos mencionar que aún cuando el camino de aprendizaje

planteado para Eduardo se tuerce, dando paso a la aparición del gótico de la mano de

Jimena,  hay allí  un aprendizaje.  Por  cierto,  cuando  al  final  del  cuento  Eduardo  se

encuentra con Maruja le  dice,  “voy a mostrarte una cosa  que menseñó a hacer  una

pelada que se llama Jimena para mí que vos la conocés yo no sé por qué pero es injusto

que haya pasado nada más conmigo”. Esta frase, unida a la que previamente el narrador

le comenta hipotéticamente a Nicolás “uno tiene que cuidarse no se puede negar que

algo horrible está pasando” (ídem, p.116), “terminan de darnos una visión agobiante del

relato, [muestran] un hartazgo, un vértigo impalpablemente doloroso, un puro miedo al

desgaste al que se ve abocada esa generación que rompe con todas las inhibiciones y

prohibiciones”(Gómez-Sánchez,  2016,  p.134) impuestas  por  la  sociedad  caleña

setentista y tradicional y que busca manifestar su lucha expresándose a través de esta

narrativa que es gótica y que es tropical.
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“Berenice”: el recuerdo de Poe

“La desgracia cunde multiforme sobre la tierra.”

(Poe, 2002, p. 156)

Así  como la  desgracia  cubrió,  con su  manto  de  dolor,  la  triste  y  aterradora

historia de la “Berenice” de Edgar Allan Poe, de igual modo el horror, la desgracia y la

muerte descendieron sobre la trágica historia de esa “Berenice” tropical, la “Berenice”

de Caicedo. Dicho sea de paso, es casi imposible pretender realizar la  lectura de la

historia  caicediana  aislada  completamente  de  la  obra  de  poesca,  dado  que  las

reminiscencias de aquella se esparcen sobre esta como una sombra de terror. En este

sentido,  y  tal  como  lo  mencionamos  anteriormente,  tal  vez  la  intención  del  joven

colombiano haya sido la de homenajear a quien él consideraba uno de sus maestros, o

bien,  la necesidad de crear y formar su propia genealogía gótica literaria, ya que él se

sabía único responsable de su formación. En definitiva, haya sido como haya sido, sin la

“Berenice” de Poe, no hubiese existido la “Berenice” de Caicedo.

Indudablemente, Caicedo leyó la “Berenice” de Poe. En concreto, no solo tomó

el nombre de la protagonista, que por otra parte es el mismo que el del cuento, sino

también algunos otros elementos más. Sin embargo, aunque se apropió de esa historia,

la hizo suya,  se largó a reescribirla  otorgándole un marco y unas circunstancias bien

diferentes, en otras palabras, la  tropicalizó. Por lo tanto, no vamos a encontrar aquí ni

mansiones familiares, ni bibliotecas, ni criados, ni bodas, ni entierros, pero sí vamos a

ingresar, tal como lo hacemos al ingresar al relato poesco, en una atmósfera plagada de

confusión, ya que veremos a personajes obsesionados por lograr obtener aquello  que

aman al punto de llegar a perder la razón a causa de ello y también, asistiremos a un

macabro espectáculo final.

La historia de “Berenice” (1969), al igual que la de “Los dientes de Caperucita”

(1969), es otra historia más, que también prefigura algún que otro destinito fatal por el

cual tendrán que atravesar los adolescentes que habitan este universo. Cabe aclarar que

esa no será la única y última vez que vamos a ver en acción a la “Berenice” caicediana,

dado que volveremos a saber de ella en la trilogía de textos que conforman Angelitos
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empantanados (o historias para jovencitos) (1972)32.

“Berenice”  narra  la  historia  amorosa,  personal  y  sexual  de  tres  adolescentes

caleños, Sebastián, Guillermo y Alfonso, que viven sus primeras experiencias sexuales

con una protituta, a la que “bautizan” con el nombre de Berenice. A todo esto, y antes de

adentrarnos puntualmente en el análisis de este relato, en el cual pondremos a funcionar

nuestra hipótesis de investigación con una mirada en perspectiva hacia el texto de Poe,

es preciso señalar que este cuento posee más de un narrador. En efecto, los tres jóvenes

amigos, en distintos momentos del relato van narrando en primera persona. A medida

que cada uno de ellos va contando su historia, se puede obsevar claramente la obsesión

que sienten por esa mujer.  Así,  estos tres jóvenes personajes van creando, al mismo

tiempo, una extraña comunidad de amantes y de narradores.

Acerca de este cuento, lo primero que tenemos que mencionar es que este relato

comienza  anticipando  el  final:  “Y  te  ibas  a  ir”  (Caicedo,  2021,  p.126),  repiten

insistentemente  los  tres  narradores,  una  y otra  vez,  como si  de  antemano  hubiesen

sabido cuál sería el destino final de Berenice. Quizás el miedo a que ese desenlace, en

cierta forma  previsto por estos tres adolescentes, no sucediera, es lo que los obliga a esa

constante repetición, como si repetirlo, de algún modo, les fuera dando fuerzas para

ejecutar ese sombrío final.

Al igual que todos los otros jóvenes caicedianos, estos tres amigos también  se

encuentran transitando sus propios caminos de aprendizaje.  Por cierto, se encuentran

cursando  el  último  año  del  bachillerato,  año  en  el  cual  “el  tablero  de  la  clase

[permaneció] empapelado con letras [del] nombre [de Berenice] a dos colores” (ídem,

p.126). Este hecho, junto a otras menciones más que se hacen respecto de las horas de

clases pasadas en el colegio,  da cuenta de una confianza depositada en la  educación

como medio adecuado, necesario y socialmente aceptado para efectuar el pasaje hacia el

32 A propósito de esto, quisiéramos señalar que esta no va a ser  la primera y única vez que veremos
aparecer un mismo personaje protagonizando otra historia. De hecho, esta particularidad constituye una
de la características que al menos nos permite suponer que quizás la intención de Caicedo en relación a
esto, haya sido la de crear una suerte de universo en el que los personajes y las situaciones volvieran a
reiterarse una y otra vez, deambulando de un texto a otro.  En este sentido, Ospina y Romero (1988)
sostienen que:

La obra de Caicedo se asemeja mucho al concepto de “canibalismo” del que hablaba Raymon
Chandler, en el sentido de nutrirse de sus propios textos y correlacionar los temas de unos y otros, de
tal manera que todos  sus trabajos conformasen un corpus de fijaciones y argumentos recurrentes.
(Ospina y Romero, 1988, pp. 11-12 citado por Gómez, 2007, p.124)
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mundo adulto. En este mismo sentido, es interesante escuchar, hacia el final del relato,

las  palabras pronunciadas por el rector del colegio en el acto de clausura,“[el]  cura

rector [pronunció] un discurso solemne en el cual ensalzaba de un modo increíble el

dechado  de  virtudes  nuestras,  merced  a  las  cuales  seríamos,  sin  ninguna  duda,  el

auténtico  futuro  de  la  patria”(ídem, p.132).  Con estas  palabras,  dichas  quince  días

después de que estos amigos se graduaran de bachilleres,  parecería  afirmarse que el

camino de aprendizaje se ha llevado a cabo de manera existosa. Es decir, estos jóvenes

aparentemente han atravesado el camino con un claro sentido de progreso, durante el

cual, el transcurrir del tiempo crónico, se ha efectuado de manera lineal y progresiva, y

debido a ello, se convertirán en el futuro de la patria.

Sin embargo, aunque pareciera ser que estos jóvenes no se han desviado ni un

solo momento del camino de progreso planteado por la narrativas de aprendizaje, eso sí

ha ocurrido. Los tres han torcido sus caminos desde el momento en el que conocieron a

esa enigmática mujer  sin  nombre que trabaja como prostituta y  a  la  que decidieron

conjuntamente  llamar  con  ese  nombre  de  ocho  letras,  Berenice.  A  partir  de  ese

momento, las vidas de estos jóvenes cambiará para siempre, ingresarán de la mano de

ella a un mundo de sombras, a un mundo gótico, a un mundo que necesariamente deberá

quedar  oculto  a  los ojos de los demás integrantes de la  sociedad caleña.  Por cierto,

ninguno de los tres les develará ni a sus novias ni a sus familias, la verdadera identidad

de Berenice; en algún momento, dirán que es la profesora de literatura, en otro, que es

solamente un juego, o simplemente, que es nada, sonriendo maravillosamente al intentar

recordarla. 

El nombre de Berenice fue tomado por Caicedo del texto de Poe. No obstante, es

interesante ver el motivo por el cual estos tres amigos terminan designándola de esa

manera. En los sucesivos encuentros que tienen con esa mujer sin nombre, ella les pide

insistentemente que le “[cuenten una y] otra vez el relato de Berenice, y que [repitan] su

nombre, [porque eso es] lo único que [ella tiene]..., las letras de [su] nombre” (ídem,

p.126). De alguna manera, a través del nombre de otro personaje literario, Berenice, ese

personaje femenino va tomando forma, va constituyéndose, o sea,  va adquiriendo su

verdadera identidad. En este sentido, y utilizando otros términos, podríamos decir que
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en ese nombre se esconde tanto la afirmación de vida de ese personaje, es decir, ella es33

porque es Berenice,  como el presagio  de su fatídico  final.  Asimismo,  el nombre de

Berenice, simboliza para estos tres jóvenes “el nombre secreto de su deseo, [Berenice],

es el nombre de todos” (Duchesne-Winter, 2007, p.72).

A pesar de ello, cabe aclarar que la estrecha relación que se establece entre el

nombre de Berenice y la  literatura,  excede los límites del nombre y de la  identidad

ficticia de un personaje. Estos amigos no solo leen junto a ella el cuento de Poe, sino

que  también,  luego  de haberse reunido  con esa  mujer,  escriben y comparten textos

inspirados en ella,  “yo, el contador de ti, [Sebastián],  ... Alfonso [el que] compró un

cuaderno de cien hojas para llenarlo  con tu nombre...  [y] Guillermo [quien]  trató  de

contar todo... [y] apuntó en una libretica todas las palabras que ella le dijo” (ídem: 127-

129).  Así,  entre los tres van creando una comunidad de narradores cuya temática se

centra en un único deseo compartido, Berenice, y que como vimos,  también se advierte

en el cuerpo del texto.

Volviendo  al  hecho  fundamental  a  partir  del  cual  estos  tres  jóvenes  amigos

tuercen sus caminos, cabe aclarar que aquí, el punto de inflexión que marca el inicio del

desvío, ocurre a partir del momento en el que uno de ellos, se acerca al prostíbulo que

funcionaba en la casa de la vieja Carmen y conoce a Berenice. Por cierto, es Sebastián

quien lleva a sus amigos a encontrarse con ella y quien, de alguna manera, le otorga su

nombre. Al fin y al cabo, es él quien eligió leerle ese cuento y regalárselo.

Berenice es una mujer sumamente bella y atractiva, aunque su belleza no está

exenta de cierto halo de maldad. Al acercarse a ella, estos amigos no solo experimentan

los  placeres  sexuales  por  primera  vez  en  sus  vidas,  quedando  completamente

obnubilados por ella;  sino que también, por primera vez en sus vidas, experimentan lo

doloroso y corrosivo que puede llegar a ser el olvido. Ella ejerce sobre estos jóvenes una

clara manipulación, por un lado los atrae con su belleza, y por el otro, los condena a

olvidarla, “y en esa verdad estribaba la razón de [su] maravilla: no [dejaba] nada para

recordar,  no se podía” (ídem,  p.126),  ejerciendo de este  modo, un efecto devastador

sobre  sus  víctimas.  A causa  de  ello,  Duchesne-Winter  (2007)  afirma  que  desde  el

momento en el que la conocen, estos jóvenes ingresan en un estado de “trance erótico,

33 La cursiva nos pertenece.
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[que] siempre [estará] sombreado,... de misteriosas composiciones de violencia” (p.76).

Inmersos en esa burbuja de placer, estos amigos comienzan a vivenciar una especie de

realidad paralela en la que no son plenamente conscientes de todo lo que hacen y en la

que el tiempo crónico, además, parecería haberse detenido. El tiempo allí no solo no

avanza, sino que también se vuelve cíclico, porque el tiempo junto a Berenice se mide a

través  de  la  alternancia  sucesiva  de  encuentros  que  estos  jóvenes  protagonizan  y

presencian.  En  pocas  palabras,  es  un  tiempo  detenido  en  el  que  ella,  “totalmente

desarraigada de todo lo que [los] rodea, está allí solamente para que [puedan amarla]”

(ídem, p.130) los otros y ellos, una y otra vez.

Así, poco a poco, Berenice se va transformando en un ser cuyas características

se ajustan a una realidad que está más allá  del tiempo crónico y que se teje  en las

sombras, en lo  oscuro y en el olvido. Aún así,  cabe aclarar, que la imposibilidad del

recuerdo afecta tanto a la memoria de estos amigos, como a las fotografías que fueron

tomando  de  ella,  ya  que  en  sus  fotos  “solamente  se  advierte  un  relampagueo

manchoso...  [porque]  ni siquiera una cámara fotográfica puede llegar a  [recordarla]”

(ídem,  p.131).  Entonces,  si  Berenice  es  solo  un  recuerdo  imposible,  un ser  que  ni

siquiera  puede  fotografiarse,  y  si  además,  al  conocerla  estos  jóvenes  ingresan  a

vivenciar una realidad otra en un estado de trance por ella provocado, Berenice no es

más  que  un  ser  inasible  y  espectral  cuya  presencia  intimida  y  manipula34 a  estos

adolescentes obligándolos a un mismo tiempo, a regresar y a olvidar. De este manera,

Berenice,  el  deseo  colectivo  que  obsesiona  a  estos  tres  jóvenes  caleños,  va

convirtiéndose en una presencia omnipresente cuya influencia bien podría compararse a

la que ejercen los espectros demoníacos sobre sus víctimas. Utilizando otros términos,

lo que queremos decir es que estos amigos están poseídos por el espíritu maligno que

ella  representa y  por  eso,  apenas  la  conocen comienzan a  transitar  junto  a ella,  un

camino empantanado y sombrío que transcurre en esa otra realidad dominada por el

placer y el dolor. 

34 En este sentido, vale recordar que Berenice les miente a estos tres amigos cuando les asegura que es 
prostituta porque necesita el dinero para mantener a Klim, una hija inexistente, “después supimos que 
ella no tenía ninguna niña, y [que] estuvo llorando cuatro días seguidos cuando le dijimos mentirosa, 
tanto que por fin nos dio lástima al ver el estado de sus ojos, pobrecita” (ídem, p.126). Además, como 
nunca dejó de cobrarles, uno de ellos, Guillermo, hasta se vio obligado a buscar, mejor dicho, a robar 
en secreto, todos los objetos de plata que había en casa de su familia, para luego venderlos y así 
obtener dinero para poder satisfacerla. 



52

Entonces, si esa otra realidad transcurre en un tiempo cíclico y detenido que se

encuentra más allá del tiempo crónico, esa otra realidad transcurre en un tiempo gótico.

Una temporalidad que bien puede ser definida como un tiempo inacabable e infinito,

dado que es un tiempo marcado por la sucesión interminable de  hechos que siempre se

vuelven  a  reiterar. Siendo  así,   el  estado  de  ensoñación  que  estos  tres  amigos

experimentan, aparentemente, no tendría fin. Sin embargo, cierto día, algo irrumpe en

esa burbuja  placentera,  recordándoles  que  existe  otra realidad funesta fuera  de ella;

Berenice,  al igual que la  Berenice de Poe35,  se enferma. Este hecho ocasiona que el

deseo  colectivo  expresado  por  estos  tres  adolescentes  se  vea  truncado  frente  a  la

presencia de la enfermedad. De modo que, desilusionados y angustiados por no haber

podido evitar lo inevitable, es decir que la enfermedad apareciera, estos amigos deciden

realizar el primer acto macabro de sus vidas,  y matan a golpes “inmediatamente... [a

ese] empleado de banco que venía en motocicleta” (ídem, p.131), culpable de haberla

enfermado. No obstante, cabe aclarar que lejos de sentir pesar, dolor o culpa por haber

asesinado con sus propias manos a una persona, estos jóvenes sienten placer y hasta

algún disfrute se advierte en su mirada cuando observan “a los niños y las niñas del

kinder humedecer sus tizas en la sangre del tipo para hacer las operaciones de aritmética

a  varios  colores”(ídem,  p.132).  A pesar  de  ello,  nunca  sabremos  realmente  en  qué

realidad se encontraban cuando llevaron a cabo dicho asesinato,  mejor dicho, nunca

sabremos si fueron plenamente conscientes de lo que estaban haciendo o si inmersos en

esa otra realidad gótica se hallaban en trance y actuaron movidos por la bronca sin saber

qué era lo  que hacían.  Lo que sí sabemos, es que ese acto fatal no fue más que el

preludio de la ejecución del pacto que estos tres amigos habían sellado la noche en la

que habían logrado estar los tres con ella. Dicho de otro modo, la ejecución del pacto

que  preanunciaba  indefectiblemente  el  final  de  Berenice.  Final  que,  tal  como

mencionamos momentos atrás, no solo se hallaba inscripto en el interior de su propio

nombre, sino también se anunciaba al comienzo del relato, “y te ibas a ir” (ídem, p.126).

Indudablemente Berenice, al igual que la Berenice de Poe, también debía irse,

debía  abandonar  a  su  grupo  de  amantes.  Sin  embargo,  su  desaparición no  fue  una

35 Según se narra en el relato de Poe,“una enfermedad fatal cayó sobre [Berenice] como el simún,... y  el 
espíritu de la transformación la arrasó, penetrando en su mente, en sus hábitos y en su carácter,...  
[llegando] a perturbar su identidad.” (Poe, 2002, p.157)
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decisión  que  ella  toma  voluntariamente,  por  el  contrario,  quienes  deciden  que  su

existencia debe terminar, que ella debe irse, son ellos. Ante la imposibilidad de poder

recordarla, tan siquiera en una fotografía, y luego de haber experimentado durante un

tiempo,  esa  angustiosa  sensación  de  sentirse  atraídos  y  rechazados  por  no  poder

recordar  nada  de  lo  vivido  junto  a  ella,  resuelven  llevar  adelante  el  segundo  acto

macabro de sus vidas.  Es entonces cuando la  asesinan y,  como podemos suponer, la

descuartizan36, “siete trocitos blancos que guardamos de tu dentadura... guardamos las

puntas de tus senos y bien conservado ese par tuyo de ojos y un poco de tu pelo... y

hasta vamos a comprar un equipo completísimo de aire acondicionado” (ídem, pp.132-

133),  para  así  poder  conservar  mejor  tu  cadáver.  Después  de  todo,  estos  tres

adolescentes caleños la  matan y se dividen partes de ella,  nada más que para poder

recordarla y así intentar evitar, de alguna manera, la angustia y el vacío que ocasiona el

olvido, la razón de su muerte. 

En síntesis, la presencia de Berenice había sembrado la semilla de violencia y de

maldad en cada uno de estos tres amigos, y por eso, ninguno de ellos pudo volver jamás

a ser quien era antes, ella los había cambiado para siempre; por cierto, comenzaron el

relato  siendo  un  grupo  de  ingenuos  estudiantes  de  bachillerato  y  terminaron

convirtiéndose en crueles asesinos. En este sentido, es válido que nos preguntemos si la

presencia de ella fue la única responsable de que estos jóvenes entraran en ese estado de

enajenación tal que no pudieran ser conscientes de sus actos, o si su presencia no fue

más  que  una  mera  excusa  para  poder  expresar  el  dolor  y  la  impotencia  que  yacía

adormecida en el interior de cada uno de ellos. Sea como sea, ninguno de los tres habrá

atravesado de forma íntegra la experiencia de haberla conocido y por eso mismo todavía

la esperan, “cuando quieras volver...ven a visitarnos”(ídem, pp.132-133).

36 El final de la historia de Poe, también narra la muerte y la mutilación del cadáver de Berenice a manos
de su primo Egaeus, quien inmerso en una confusa realidad advierte que algo a hecho mal. Luego se
entera de que la han enterrado viva  -padecía catalepsia- y  él mismo le ha quitado lo que de ella le
obsesionaba, todos sus dientes. En relación a esto,  Duchesne-Winter  (2007) sostiene que “[la] postrera
matanza y despedazamiento [de Berenice], presumiblemente a manos de su “equipo” de amantes, [es un]
supuesto homenaje al espíritu de Poe” (p.76).
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Noche sin fortuna: la afortunada noche de Antígona 

“De los primeros engendrados, expulsados de su mundo y

arrojados a este  nuestro sin su consentimiento,  dicen de

ellos que son de belleza nunca vista,  y que producen al

que los ve una gran tristeza”.

                                      (Abdul Alhazred, Necronomicón37)

 

Cuando en 1977, a sus veinticinco años, Andrés Caicedo toma la trágica decisión

de terminar  con su vida,  la  muerte lo  encuentra trabajando en la  escritura de la  que

posteriormente sería recordada como su última e inconclusa obra,  Noche sin fortuna

(1970-1976). Si bien la mayoría de la crítica coincide en definirla como una novela no

terminada, inacabada o inconclusa,  en realidad, nosotros pensamos que no es tan así,

excepto por algunas marcas relacionadas con el trabajo propio de la  escritura que a

continuación  mencionaremos.  En  otras  palabras,  en  lugar  de  denominarla  novela

inconclusa,  preferimos  referirnos  a  ella  como  a  la  novela  casi  terminada,  o  casi

completa ya que ninguna de las historias allí narradas queda sin terminar, ni tampoco

los personajes que deambulan en esa trágica noche, están incompletamente definidos.

En  cuanto  a  las  marcas  de  la  escritura  que  denotan  su  incompletez,  vale

mencionar, en primer lugar, el comienzo mismo del texto, el cual se asemeja más a una

nota borrador en la  que uno va armando su plan de escritura que al comienzo, si se

quiere más bien clásico,  de una novela. En segundo lugar,  al finalizar la  novela,  nos

encontramos con  un “Apéndice”, compuesto por fragmentos de versiones inacabadas

de las historias que protagonizan estos personajes,  y con una “Nota Final” en la  que

Caicedo escribe comentarios acerca de los mismos y en donde deja escrito, por ejemplo,

un mensaje  para su hermana  Rosario.  Estos apuntes contienen además,  “reflexiones

37 En Necronomicón, el libro maldito que se materializó en Buenos Aires, Vázquez (2018) sostiene que
H.P.Lovecraft imaginó la existencia de un libro maldito,... cuyo contenido podía convocar a seres

antiquísimos y todopoderosos y acabar con nuestro mundo, [el Necronomicón]... Escrito alrededor del
año 730 por un árabe loco llamado Abdul Alhazred....

Una de las mayores curiosidades en torno al Necronomicón es que muchas personas han creído
en su existencia real,... han creído que de verdad [era] obra del tal Abdul Alhazred (que no es más que
un juego de palabras con  el  inglés  All  has read,  “el  que lo ha  leído todo”),  y  que tiene poderes
sobrenaturales.
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sobre  el  texto,  descripciones  autobiográficas  y  un  buen  número  de  asociaciones

producto de la escritura automática” (Romero-Rey, Ospina, 2019, p.126), que Andrés

practicaba. En definitiva, estas marcas, junto a otras que irán apareciendo a lo largo del

texto, son las que llevan a Wynne (2019) a afirmar que “más que una novela es una

metaficción...  [ya  que]  es  la  novela  en  la  que  Andrés  Caicedo  está  marcadamente

presente, rebosando la página para hablarle directamente al lector[,]... como dijo Sandro

Romero, “es el testamento literario de su autor” (p.7), o sus “[maneras] de 'colarse' en lo

narrado” (Romero-Rey, Ospina, 2019, p.126).

Acerca del título de esta novela, cabe señalar que Noche sin fortuna38, no fue el

primero que Andrés había elegido para esta obra. En lugar de este, había optado por

llamarla  Despezcueznarizorejamiento,  título  casi  impronunciable,  más  cercano  a  un

trabalenguas, que además, dejaba muy al descubierto lo que tal vez allí sucedería. Según

cuentan, dicho título se hallaba escrito entre los papeles originales que dormían junto a

muchos otros, en el baúl de la casa de los Caicedo (Romero-Rey, 2019, p.10).

Noche sin fortuna narra, al igual que la mayoría de los relatos caicedianos, en

primera persona, las historias de unos adolescentes burgueses y caleños que cierto día

salen de la comodidad de sus hogares para ir  a una fiesta quinceañera y así,  poco a

poco, van desviándose del camino y descendiendo, junto a una enigmática mujer, hacia

una realidad sombría y aterradora de la  que no todos podrán salir.  Esta novela,  está

narrada  desde  la  perspectiva  de  Solano  Patiño39,  un  personaje  que  al  igual  que  la

mayoría de los que aparecen en esta historia, Danielito Bang, Angelita y Miguel Ángel,

ya habíamos conocido en Angelitos empantanados o historias para jovencitos  (1971-

1972), singularidad, que como también ya habíamos señalado, no es más que otra de las

marcas del calibanismo textual que se practica en la narrativa de Caicedo. Junto a ellos,

aparecerán, entre otros, los padres de Solano y Antígona, “la mujer de Danielito Bang,

la mujer que a mí me mata”(Caicedo, 2019, p.12), presagiará el narrador al comenzar su

relato.

Solano Patiño y su amigo, Danielito  Bang, son dos adolescentes alumnos del

38 Este título, lo toma Caicedo de “[la] canción ['Rayito de Luna'] de Los Panchos... la cual dice en una
de sus estrofas: 'tu diste luz al sendero/ en mi noche sin fortuna/ iluminando mi cielo/ como un rayito de
luna'”(Romero-Rey, 2019, p.11).
39 A propósito del nombre elegido por Andrés para este personaje, es interesante saber que Solano Patiño,
“es el apodo con el que se nombra en Cali a los apartados, a los que nadie quiere” (Casas, 2012, p.4).
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San Juan Berchmans, que acorde a lo esperado, se encuentran transitando el quinto año

del bachillerato, es decir, transitando el camino de iniciación o aprendizaje planteado en

base a la confianza en la educación como puente directo de acceso a un futuro y exitoso

mundo adulto. Dicho sea de paso, la confianza en el sistema educativo expresada por la

juventud caleña y conservadora, se ve claramente a través de la historia de José Nicolás

Urdinola,  compañero  de  colegio  de Solano  y Daniel.  El mismo,  formaba  parte  del

equipo de natación del colegio y “se volvería muy famoso luego con la natación, [iría]

hasta Tokio... y [volvería] con una medalla de bronce; luego se [casaría] con Rosario

Cabral...  [y]  ahora [viviría]  en Estados Unidos”(Caicedo, 2019, p.12).  Por lo  tanto,

podría  decirse  que  en  su  caso,  el  camino  de  aprendizaje  ha  sido  atravesado

exitosamente,  a  diferencia de lo  que  le  ocurrirá  a  esos otros dos amigos,  pese  a la

confianza que el director del colegio había depositado, sobre todo en uno de ellos, “el

padre prefecto se [había hecho] muchas ilusiones [con Solano] al principio del año...

creía que como era el primero... en llegar, tenía su candidato seguro para el concurso

Mejores  Bachilleres  Coltejer”  (ídem,  p.35).  Asimismo,  respecto  del  camino  de

aprendizaje llevado adelante por Daniel, cabe destacar que aunque él es un joven que ha

tenido que cambiar en varias oportunidades de colegio, no por eso, ha menospreciado el

conocimiento  de  los  saberes  que  allí  se  imparten,  de  hecho,  “[ha]  aprendido  a

[adaptársele] al estudio[,] nunca [ha] perdido una materia, [y] de donde [lo] han echado,

[lo han hecho] sabiendo que [él es] buen estudiante” (ídem, p.47).

Sin embargo, pese a haber realizado varios intentos con el fin de reanudar lo que

se cree el camino correcto,  en determinado momento, algo  irrumpe en esa continua

rutina de estudios y  los desvía para siempre de la  futura concreción del camino  de

aprendizaje  socialmente  establecido,  la  invitación  a  la  fiesta40 de  quince  años  de

Angelita. De modo que la  fiesta se convierte,  una vez más, en el momento clave del

relato,  a  partir  del cual ciertas cosas saldrán a la  luz,  otras quedarán ocultas y otras

tantas, empezarán a ensombrecer aún más esa fatídica noche.

Una de esas cosas que saldrá a la  luz pese a que también deberá permanecer

oculta,  es la oscura y dolorosa historia de amor incestuosa que experimenta el joven

40 Como puede observarse, Caicedo elige nuevamente el motivo de la fiesta, al igual que lo hiciera en el
relato “Los dientes de Caperucita”, para señalar el hecho a partir del cual estos adolescentes tuercen el
rumbo de sus días. 
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Solano Patiño con su madre. En relación a la cual, quisiéramos destacar dos cuestiones:

la primera de ellas es que como lectores conocemos toda esta sombría situación a través

de una circunstancia absolutamente fortuita, Solano no sabe bailar. A raíz de ello, su

madre se ve en la obligación de tener que enseñarle, por lo que empezamos a ver fuertes

planteos de celos en relación a la figura de su padre, junto con expresiones de dolor y de

bronca hacia su madre por no haberle correspondido. La segunda cuestión, es que a

pesar de que esta historia va a permanecer durante el transcurso del  relato guardada y

en silencio,  Solano  se verá forzado a superarla  porque hacerlo  implicará lanzarse a

transitar su camino de crecimiento, sin  cobardía41.

Por  otro  lado,  decíamos  que  en  la  noche  de  la  fiesta  de  Angelita,  ciertas

cuestiones empiezan a ensombrecer y a enrarecer el ambiente nocturno. Para empezar,

es necesario  tener en cuenta que esa noche no es una noche cualquiera.  Ya desde el

comienzo de la misma, Solano nos va describiendo una atmósfera de por sí sumamente

angustiante  y tétrica,  que se caracteriza,  por sobre todo por presentar un claroscuro

permanente,  es  decir,  un contraste contínuo  entre  las  luces  y  las  sombras,  entre  la

extrema blancura y la oscuridad total42. Debido a lo cual, podríamos llegar a sospechar

que en esa noche se iba a llevar a cabo un enfrentamiento entre el bien y el mal,-claro

que  desde  una  mirada  basada  en  una  concepción  occidental,  en  la  que  el  blanco

significaría lo bueno, la pureza y la inocencia; y el negro, lo malo, el dolor y el temor-.

Sin embargo, dicho claroscuro relacionado a la edad de los protagonistas de esta novela

y respecto del tema que estamos desarrollando, se propone más bien como el marco

propicio  para  simbolizar  el  término  del  camino  planteado  por  las  narrativas  de

aprendizaje, es decir, la pérdida de la inocencia, de la pureza, -la pérdida de lo blanco-;

y el comienzo de lo negro, esto es, del oscuro y sinuoso camino del gótico, que no es

otro que el lóbrego camino del miedo, del horror y hasta de misma la muerte. Dicho sea

de paso, la  relación entre Solano y su madre que comentábamos hace un momento,

41 Momentos antes de salir de su casa, este adolescente recuerda una frase de Borges, “ningún hombre
deja de ser cobarde hasta que no pruebe lo contrario” (ídem, p.15). De alguna manera, el personaje de
Solano se hace eco de esta frase y aún con miedo, se marcha a vivenciar la noche de la fiesta. 

La cursiva nos pertenece.
42 La blancura y las luces, pueden observarse tanto en la luna como en las nubes bajas, en el recuerdo de
la lectura de Moby Dick, “un libro... sobre el color blanco”, en Angelita, “la muchacha linda que siempre
aparece vestida de blanco” (ídem, p.12), en su casa, pintada por su padre de color blanco, y también en
Antígona, la enigmática mujer de Danielito Bang.
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también podría enmarcarse en esta pesada atmósfera de claroscuros permanentes.

Del mismo modo, esa noche también se caracteriza por la aparición de algunas

sensaciones extrañas y angustiantes que van protagonizando, antes de llegar a la fiesta,

los jóvenes de este relato. Esa noche, antes de salir de la comodidad de su hogar y de

despedirse, sin saberlo aún por última vez de su madre, Solano dice sentirse “como un

habitante de la tumba”(ídem, p.20), casi un muerto vivo, experimenta raras sensaciones

de escalofríos al ver la luna, y además siente que su voz está comenzando a cambiar. En

cuanto a Daniel, sabemos que esa noche sufre más de lo de costumbre, y por cierto, lo

vemos  como  a  un  hombre  consumido  por  la  fiebre,  ansioso,  nervioso,  temeroso  e

inquieto.  Daniel  siente  culpa,  y  por  ello,  antes de  despedirse  momentáneamente  de

Solano en el instante previo a ingresar a la fiesta, le advierte:“quiero que sepas que yo

no te deseo mal... cualquier cosa que yo haga..., no creas que lo hago contra ti” (ídem,

p.54). Lo que nos lleva a suponer que quizás sabía muy bien lo  que esa noche iba a

suceder o que al menos, así lo intuía. Y cómo no iba a saberlo si en definitiva él estaba

obligado, por “fuerzas [o] destinos superiores” (ídem, p.54), a tener que acompañar a

Antígona noche a noche en sus recorridos nocturnos por las calles de Cali en busca de

jovencitos. A fin de cuentas, Daniel es el cómplice necesario que Antígona necesita para

poder llevar adelante sus cacerías nocturnas.

Si bien en este relato la fiesta también es considerada el punto clave a partir del

cual se produce la caída o el torcimiento del camino de aprendizaje de estos jóvenes

amigos burgueses y caleños, quisiéramos señalar que en este caso el clímax narrativo no

va a darse dentro de la casa de la cumpleañera ni durante el transcurso de la fiesta, sino,

al salir de ella, pese a que comienza a vislumbrarse allí. Es decir, a diferencia de lo que

sucede en el cuento analizado con anterioridad, “Los dientes de Caperucita”,  aquí el

inicio de la caída empieza a desarrollarse a partir del momento exacto en el que Solano

sale  de  la  fiesta  y  vuelve  a  experimentar  en  su  cuerpo  esas  raras  sensaciones  de

agitación y frío. Por consiguiente, podríamos suponer que en su caso, la asistencia a la

fiesta no fue más que una mera excusa para intentar demorar el tiempo de la llegada de

esa noche en la que debía enfrentarse a sí mismo y “ver [finalmente] para qué [era] que

[servía]” (ídem, p.35). Dicho de otro modo, un pretexto para demorar la inminencia del

peligro  que implicaba  el encuentro con esa mujer  a la  que en verdad esa noche no
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deseaba conocer.

Una de las primeras cosas que contribuye a enrarecer el ambiente nocturno a la

salida de la fiesta es el cambio respecto de lo que simboliza a partir de ese entonces esa

atmósfera de claroscuros que hace un rato mencionábamos. Esto es, si en la  primera

parte de la novela, es decir, antes de la llegada a la fiesta, el color blanco se utilizó para

señalar  aquellas  cualidades  vinculadas  a  una  infancia-adolescencia  pura,  ingenua  y

hasta  virginal,  Angelita43,  ahora  se  utilizará  ese  mismo  color  para  referir  todo  lo

contrario. El blanco será asociado, a partir de esta segunda parte de la novela, con la

noche, con los miedos,  con el peligro,  en definitiva,  con la  oscuridad total,  en otras

palabras, con Antígona44. Esa mujer mayor “[cuya] blancura no tenía comparación con

nada. Era como si estuviese vestida con la noche. Era un blanco inexpugnable, como la

pez, amargo y corroñoso,... donde uno resbala”  (ídem, p.92). Mejor dicho, un blanco

resinoso que atrae y atrapa, pero que también se rechaza por el temor que provoca. En

este mismo sentido, podríamos decir que la presencia de esta mujer irrumpe como un

rayo en plena oscuridad, expandiendo un halo blanco de terror que eriza y horroriza a

todos los jóvenes que la contemplan45.

Pero aún mucho más importante que los aspectos que colaboran a ensombrecer y

enrarecer esa fatídica noche, es el tortuoso camino por el que desciende y va torciéndose

la vida del joven Patiño de la mano de la bella Antígona. Camino de descenso en el cual

haremos especial hincapié a partir de este momento.

43 Aunque luego sabremos que estos no son los rasgos que distinguen a esa muchacha,  ya que desde el
comienzo el narrador nos advierte que Angelita está manchada, “descubrí que tenía una manchita en el
vientre  como  de  color  verde”  (ídem,  p.12).  Queriendo  demostrar,  de  este  modo,  que  una  mujer
adolescente manchada ha perdido su virginidad y su pureza al haber experimentado el pasaje de niña a
mujer.  Pasaje  de  ruptura  que también  es  representado mediante  el  resquebrajamiento  de  la  casa  de
Angelita.
44 Acerca  de  esta  enigmática  mujer,  quisiéramos  mencionar  dos  cuestiones  que  se  relacionan
puntulamente  con  los  temas  que  venimos  desarrollando.  En  primer  lugar,  así  como  hablamos  del
calibalismo textual que se practica en la narrativa de Caicedo en relación, por ejemplo a los jóvenes cuyas
historias se narran en esta novela, lo mismo sucede con el  personaje de Antígona, a quien habíamos
conocido, unos años antes, en un  relato homónimo, Antígona (1970).
    En segundo lugar, y en relación al origen de este personaje, es interesante ver que así como la Berenice
tropical le debe, de algún modo, su existencia a la Berenice poesca, del mismo modo Antígona le debe su
existencia  a los escritos  de Lovecraft,  ya  que ella  es la  última descendiente de los  “de los llamados
Ozuthooolhfs  o  los  Primeros  Primordiales”  (Caicedo,  2019,  p.157),  cuyas  historias  se  narran  en  las
oscuras pesadillas lovecraftianas. 
45 Esta sensación es similar a la que Moby Dick produce en altamar, o sea, ambas poseen una blancura
que es a un mismo tiempo, inquietante y aterradora. A propósito de esto, quisiéramos señalar que de aquí
en adelante serán varias las asociaciones que comenzarán a establecerse entre estos dos personajes.



60

En primer lugar, es importante señalar que el encuentro con Antígona marca el

inicio  de una nueva temporalidad.  Al ingresar  al auto de ella,  que por otra parte es

funcional a su persona y que podría ser visto como una extensión de la misma, el tiempo

parece detenerse, empantanarse y no avanzar, de manera contraria a lo que la evolución

que el tiempo crónico supone. El tiempo junto a ella se vuelve un tiempo cíclico, un

bucle  temporal  marcado  por  la  eterna  sucesión  de  terrores  que  siempre  vuelven  a

empezar. Esta sensación de detención temporal es percibida en una primera instancia

por el personaje de Solano, quien al observarla sumergida en su coche expresa, “me

pareció que allí no más, sentada, desafiaba al tiempo” (ídem, p.92), y acentuada aún más

a través de las palabras de Daniel, “el tiempo es nulo,... el tiempo no pasa” (ídem, p.98),

o de las del muchacho con quien este último esa noche se pelea, “el tiempo no pasa... no

pasaré por el tiempo[,] me deslizaré a la par con él” (ídem, p.96). En virtud de lo cual,

no  nos queda ninguna duda de que junto a ella,  estos jóvenes están vivenciando un

temporalidad definitivamente gótica e inmóvil que se desarrolla mientras ellos viajan en

su auto como zombies sin poder escapar hacia ningún lado.

En segundo lugar, el hecho de que ellos viajen junto a ella como zombies,  es

decir  como  si  estuviesen  siendo  víctimas  de  algún  embrujo  es  una  cualidad  que

responde a la capacidad de nublar el entendimiento o de distorsionar la  realidad que

Antígona posee.  Sin ir  más lejos,  cuando en determinado momento de la  historia  se

acercan al parqueadero,  Solano  comienza  a alucinar  pensando  que  están navegando

sobre el mar, en lugar de estar recorriendo las calles de Cali.  De hecho, siente que se

están dirigiendo al puerto de Buenaventura, y que es ese mar46 el que los circunda y no

las calles caleñas. En pocas palabras, Solano Patiño está realmente confundido, no sabe

si  todo lo  que está  sucediendo  es  producto de su imaginación o si  es producto del

enorme poder de manipulación que Antígona ejerce sobre él. Sea como sea, y tal como

es de esperarse,  Antígona ejerce sobre todos los jovencitos que se acercan a ella  un

poder de manipulación tal, que apenas advierten su presencia, comienzan a actuar como

si estuviesen poseídos o dominados por una fuerza extraña y superior de la que, aunque

quisieran, no podrían escapar.

46 En este momento del relato, nuevamente se hace presente la vinculación estrecha que se da entre los
personajes de Antígona y Moby Dick. Pues, entre otras cosas, sabemos que ambas “[conocen] mucho el
mar, [porque han] estado en Nantucket” (ídem, p.48).
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En tercer lugar, durante el transcurso del viaje,  comenzamos a advertir ciertas

modificaciones  relacionadas  con  la  corporeidad  de  Antígona,  más  específicamente,

comenzamos  a  advertir  en  ella  ciertos  rasgos  de  animalidad,  “[sus]  dientes...  [se

destacan por ser] parejos en un mismo filo” (ídem, p.95), “[su] estornudo [esparce una]

lluviecita  ácida  y  pesada”(ídem,  p.99),  “sus  ojos  [son]  verdísimos”(ídem,  p.100)  y

además,  pronuncia  palabras  ininteligibles  que  se  asemejan  a  “una  serie  de  aullidos

raros”(ídem, p.102).  En base a lo  cual,  podríamos afirmar que su transformación en

mujer-monstruo ha comenzado. 

En  cuarto  lugar,  junto  a  dicha  transformación,  conocemos  finalmente  la

verdadera  intención por  la  cual ella  todas  las  noches  ella  sale  en su  carro  a  cazar

jovencitos, Antígona busca saciar su hambre y su sed porque, a fin de cuentas, es una

mujer-monstruo que  devora47 jovencitos,  sin  importarle que en ese acto, se les va la

vida. Es por ello que siguiendo esta misma línea de pensamiento Gómez (2007), afirma

que “Antígona tiene... una intensa proximidad con la imagen de la muerte..., pero de una

muerte especializada en devorar cuerpos adolescentes” (p.135). Ahora bien, en cuanto a

esa capacidad de devorar cuerpos adolescentes, cabe señalar que nos estamos refiriendo

con un mismo término a dos cuestiones diferentes.  Por un lado, decimos que es una

mujer-monstruo-devoradora de jovencitos porque es ella quien los seduce, los atrae, y al

mismo tiempo los intimida y los manipula ejerciendo sobre ellos el poder que le da su

extrema belleza y sexualidad liberada -a propósito  de ello,  no  debemos  olvidar  que

Antígona es una mujer casada que sale en su carro por las noches acompañada por su

novio con el único objetivo de cazar jovencitos-, y por otro, lo decimos en un sentido

literal, es decir, Antígona es una mujer-monstruo-devoradora porque efectivamente, se

come a sus víctimas, más aún, ellos son su alimento y los necesita para seguir viviendo.

En este sentido, pongamos por caso lo que esa misma noche le sucede a Juan Carlos

Mariátegui, ese joven primo de Solano que de una manera o de otra deseaba morir48, y

47 La cursiva nos pertenece.
48 Hacía mucho  tiempo que sus padres lo habían abandonado, y por eso, Juan Carlos había decidido
encerrarse en su casa para no salir nunca más de allí. De alguna manera, su instinto suicida se encontraba
a flor de piel, quería esperar voluntariamente su muerte encerrado en soledad en su propia casa-tumba,
dado que ya “[había] sufrido mucho”(ídem, p.118). De hecho,

los  ingenieros  que  entraron,  años  después,  cuando  en  ese  lugar  se  construiría  un  Hotel
Internacional, adjudicaron total deterioro moral en ese hogar, pérdida de  la razón, degeneramiento,
locura y muerte por suicidio. Mariátegui, pues, quedó como uno más entre los suicidas de la ciudad.
(ídem:121)
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de  quien  luego,  solo  encontraremos  un  “limpísimo...  esqueleto”(ídem,  p.120).  No

obstante,  es  interesante  ver  la  postura  que  asume  Solano  frente  a  la  ejecución  se

semejante acto de canibalismo. Contrariamente a lo  esperado, este joven es capaz de

sentir celos, “una vez más ella no se ocupaba de mí... yo sentía un río de agua hirviendo

adentro...  mi piel toda,  [también estaba] lista para ser  comida (ídem,  pp.119-120); y

hasta de calificar a dicho ritual como un acto llevado a cabo por piedad, de algún modo

Maríátegui ya “no sufría [porque] Antígona [le había puesto] fin a [todos] sus males”

(ídem, p.119). 

Finalmente,  unido  a  su  condición  de  mujer-monstruo-devoradora,  o  sea,  de

mujer antropófaga o caníbal, es posible hallar otro oscuro rasgo más, Antígona además

de todo lo anterior, es también una mujer vampira, “hace mucho que dejé de probar todo

líquido con una excepción” (ídem, p.111), le dice a Solano en cierta oportunidad, dando

a entender claramente que con ese líquido se está refiriendo a la  sangre.  Sangre que

necesita obtener del cuerpo de sus jóvenes víctimas “porque además de hambre tiene

sed”(ídem, p.159). Por lo  que Antígona se convierte a partir  de ahora, según nuestra

caracterización, en una una mujer-monstruo-devoradora-vampira, mujer definitivamente

gótica si las hay.

Para  concluir  nuestro  análisis  solo  quisiéramos  mencionar  dos  últimas

cuestiones.  La primera de ellas,  es que a diferencia de los adolescentes varones que

protagonizaron  los  relatos  anteriores,  aquí  ni  Solano  ni  Daniel  regresan.  Es  decir,

ninguno de los dos tendrá la posibilidad de volver a encauzar su vida por los caminos de

aprendizaje socialmente estipulados, ni podrá dar cuenta del aprendizaje llevado a cabo

en  esa  oscura  noche.  Así  pues,  las  proféticas  palabras  enunciadas  por  Solano  al

comienzo de la  novela finalmente se cumplen,   Antígona es “la  mujer  que a mí me

mata” (ídem, p.12).

La segunda cuestión, se relaciona puntualmente con el personaje de Antígona,

personaje  que dentro del universo femenino  de Caicedo, no  fue una mujer  más.  De

hecho, Antígona reúne en sí misma todas las cualidades que definen a una mujer gótica

como tal.  A saber: es una mujer sumamente bella y seductora, por tanto, sumamente

atractiva, posee una sexualidad absolutamente liberada, lo que a un mismo tiempo atrae

y  asusta  con  sus  rasgos  de  animalidad  a  los  jóvenes  que  caen  en  sus  redes,  es
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manipuladora  y  los  maneja  como  ella  quiere  nublándoles  la  capacidad  del

entendimiento, y distorsionándoles el transcurrir del tiempo junto con la percepción de

la realidad,  y como si todo  esto fuera poco, también es antropófaga y vampira.  En

definitiva, es una mujer horrorosamente bella de la que nadie puede escapar porque ella

es la que tiene en sus manos el destinito fatal de todos los demás.

Al fin y al cabo, noche sin fortuna para los jóvenes caleños y burgueses; noche

afortunada49 para Antígona y para Caicedo, ya que a través de ella,  este último pudo

construir el personaje emblema del gótico tropical que atraviesa su narrativa.

49 Las cursivas nos pertenecen.
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Definitivamente, el gótico atravesó la Cali de Caicedo 

Ingresar al universo Caicedo, requiere, ante todo, estar dispuesto a sumergirse en

una atmósfera eternamente  agónica y juvenil,  agónica porque implica ingresar a una

realidad caleña y setentista plagada de violencia, de desilusiones y hasta de muerte; y

juvenil, porque todos los habitantes de ese mundo son adolescentes que deambulan por

Cali. Del mismo modo, implica estar preparado para ingresar a una realidad que es a un

mismo tiempo, compleja, por lo que implica el hecho de crecer en sí mismo y, en algún

punto, contradictoria,  porque supone que jóvenes llenos de vida, se enfreten relato a

relato con la muerte. El hecho de que todos los adolescentes caicedianos se encuentren

sumergidos  y  experimentando  dicha  realidad,  nos  permite  afirmar  que  todos  ellos

habitan una existencia vitalmente mortal, es decir, una existencia que posee la extraña

vitalidad de la muerte. Por otro lado, dicha existencia no solo atraviesa la vida de los

personajes de este universo, sino también, la narrativa de este joven autor.

La vitalidad que caracteriza a la  obra caicediana,  se observa tanto en la  vida

misma de los personajes adolescentes que deambulan por Cali, como en el ímpetu con

el que irrumpe la  escritura del joven Caicedo en la  literatura latinoamericana de las

décadas  del  sesenta/setenta.  Particularidad  que,  por  cierto,  ha  sido  destacada  por

diversos autores en más de una oportunidad. Así, Wynne (2019) afirma que “basta con

leer la primera página de cualquiera de sus libros para dejarse llevar de inmediato por

ese exuberante ímpetu de lo que significa estar vivo” (p.8); por otro lado, Casas (2012)

sostiene que “el hecho mismo de escribir es una apuesta por la vitalidad” (p.5) y,  por

último,  Fuguet  (2017)  plantea  que  la  obra de Caicedo  es  “una  obra  llena  de  vida,

imperfecta  quizás,  pero  impresionante,  real,  honesta,  desgarrada  y  desnuda”(s/p).

Asimismo,  respecto  de  la  sensación  de  agonía  y  muerte  que  ronda  su  narrativa,

podríamos mencionar las muertes mismas de algunos de los personajes que habitan ese

universo, y la muerte anunciada de su mismo creador, Andrés Caicedo, un escritor que

como dijera Fuguet (2017) “estaba muerto[,] joven y muerto” (s/p). 

Inmersos en el universo Caicedo, nos dispusimos a observar de qué manera esos

personajes adolescentes se disponían a enfrentar esa tensión permanente entre la vida y

la muerte. Allí nos encontramos con que en ese difícil momento de crecer, no todos
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afrontaban el camino hacia la adultez de igual manera. De este modo, advertimos que

varios adolescentes caicedianos, en su mayoría varones, optaban por seguir un camino

recto  que  los  conduciría,  mediante la  confianza  en la  educación,  hacia  el posterior

ingreso al mundo adulto. Esto es, jóvenes personajes que elegían seguir un camino que

se ajustaba perfectamente a los lineamientos establecidos por las llamadas narrativas de

aprendizaje. De igual manera, notamos que había otro grupo de jóvenes, en su mayoría

mujeres,  que  preferían  avanzar  hacia  la  etapa  de  la  adultez  siguiendo  otro  tipo  de

caminos. En este sentido, a lo  largo de los textos, fuimos viendo cómo esas mujeres

caicedianas marchaban a través de caminos oscuros y tenebrosos, al tiempo que se iban

convirtiendo en seres bellos y horrorosos. Esto es, en seres capaces de ejercer una gran

atracción y de infundir  miedo  y terror.  En pocas palabras,  esas  mujeres  avanzaban

convirtiéndose en mujeres-monstruos, es decir, en seres propiamente góticos. Así pues,

el  camino  planteado  por  las  narrativas  de  aprendizaje,  provisto  de  características

positivas,  se presentaba como el reverso del camino gótico.  A causa de ello,  ambas

narrativas podían ser contrapuestas  como si fueran dos polos generizados, claramente

opuestos, tesis que, más allá de la obra de Caicedo, sostiene Maggie Kilgour para los

géneros en cuestión.

Dicha  diferenciación  genérica,  narrativas  de  aprendizaje  versus  narrativas

góticas, varones versus mujeres, a la hora de atravesar el camino de crecimiento, fue la

que nos llevó a plantear que cuando el personaje adolescente varón se desviaba o torcía

del camino  reglado,  ocurría  junto con la  detención del tiempo,  el encuentro con el

terror-horror  gótico  representado  por  los  personajes  femeninos.  Por  eso,  desde  un

principio  sostuvimos  que  ambas  narrativas  coexistían  en  la  narrativa  caicediana. A

propósito  de  esto,  cabe  mencionar  que  el  hecho  de  que  estas  narrativas  no  fueran

propiamente latinoamericanas, supuso por parte de Caicedo una tarea de importación y

de apropiación de ambos subgéneros narrativos. Concretamente, implicó el traslado de

ambas narrativas de la  Europa dieciochesca a la Cali setentista. Traslado que, por otra

parte y tal como pudimos ver, pudo efectuarse gracias a la literatura, teniendo en cuenta

que Andrés había sido un gran lector. Por cierto, un gran lector de Poe, de Melville, de

Lovecraft y de Cortázar, entre otros.

Por otro lado, cuando nos propusimos  dar cuenta de nuestra tesis a través del



66

análisis  de  tres  obras  caicedianas,  “Los  dientes  de  Caperucita”(1969)  y  “Berenice”

(1969), y la novela Noche sin fortuna (1970-1976), llegamos a la conclusión de que si

bien  en  todos  los  casos  se  presentaba  a  personajes  adolescentes  varones  que  en

determinado  momento  de  su  historia  se  torcían  de  sus  caminos  para  comenzar  a

vivenciar,  de  la  mano  de  una  mujer,  un  oscuro  camino  gótico,  no  siempre  dicha

experiencia se presentaba ni finalizaba de igual manera. 

Así,  en  “Los  dientes  de  Caperucita”,  nos  encontramos  con  el  personaje  de

Eduardo, quien tuerce su camino  a partir  de la  invitación de Jimena, exnovia de su

amigo Nicolás, para concurrir  a una fiesta. Desde ese momento, Eduardo comienza a

transitar un camino  gótico,  camino que estará marcado no solo por la  detención del

tiempo crónico y por la pérdida de la razón, sino también por la conversión de Jimena

en una mujer-monstruo-devoradora, o sea, en una mujer-caníbal. Sin embargo, luego de

haber  atravesado  dicha  experiencia,  el  personaje  de  Eduardo  es  capaz  de  volver  a

retomar su camino de crecimiento tal como estaba estipulado. Además esta experiencia

en sí misma, será vista, tiempo después, como instancia de aprendizaje, como un desvío

necesario  para poder  continuar  hacia la  vida adulta.  Por el contrario,  no tenemos la

certeza de que el personaje de Jimena haya podido volver a encauzarse en el camino

“correcto” hacia la vida adulta, luego de haber transitando un camino gótico.

Asimismo, en “Berenice”, asistimos al desvío del camino protagonizado por tres

amigos adolescentes, Sebastián,  Guillermo y Alfonso, a partir del momento en el que

comienzan a vivir  sus  primeras experiencias  sexuales  de la  mano de una prostituta,

Berenice.  La  experiencia  gótica por  la  que  atraviesan estos  jóvenes,  también estará

marcada por la  detención o por la  reiteración de un tiempo de horrores que siempre

vuelve a empezar, pero, por sobre todo, dicha experiencia estará marcada por el olvido,

o lo que es lo mismo, por la imposibilidad del recuerdo. Situación que desatará en esos

jóvenes los instintos más  salvajes y  los transformará  en crueles  asesinos.  Tal como

puede verse, en este caso, aun cuando la mujer, Berenice, no se transforma en un ser

monstruoso,  sí  logra  transformarlos  en  monstruos  a  ellos.  De  esa  manera,  aunque

puedan volver a insertarse en el camino socialmente establecido, nunca más volverán a

ser los mismos de antes, habrán asesinado y descuartizado a una mujer solamente para

poder recordarla.
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Por último,  en  Noche sin fortuna,  se  presenta la  caída o el desvío  del joven

Solano Patiño a partir de su encuentro con Antígona, al salir de la fiesta de cumpleaños

de Angelita. La aventura gótica que empezará a transitar ese joven burgués desde ese

entonces es, a nuestro entender, la más aterradora de todas. Comenzará experimentando

en su cuerpo las sensaciones propias  de una  muerte que se aproxima,  e  ingresará a

transitar  una  realidad  distinta,  en  la  que  los  parámetros  témporo-espaciales  estarán

absolutamente confundidos y distorsionados. Pero, por encima de todo ello, esa noche

será testigo no solo de la monstruosa transformación de Antígona, sino también testigo

y protagonista de desgarradoras escenas de antropofagia y vampirismo. Cualidades que

nos llevaron a definir a esa mujer como a una mujer-monstruo-devoradora-vampira, es

decir, una mujer absolutamente gótica. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrió en

los relatos anteriores,  aquí los personajes adolescentes que transitan por ese camino

lleno  de horror, Solano y Danielito,  no regresan y,  por lo  tanto,  no podrán volver  a

encauzarse  en  el  camino  de  aprendizaje  anteriormente  planteado.  En  relación  a

Antígona, solo resta mencionar que esa noche, fue para ella una gran noche, una noche

afortunada  en  la  que  pudo  desplegar  todos  los  atributos  que  la  convertirían,

definitivamente, en una mujer gótica tropical.

En síntesis,  frente  a  la  experiencia  gótica  vivenciada  por  cada  uno  de estos

personajes adolescentes, podemos afirmar que no hay uniformidad en la representación

literaria caicediana del tiempo de aprendizaje. Sin embargo, al analizar el camino de

crecimiento  por  el  que  han  transitado  estas  tres  mujeres,  propiamente  caicedianas,

podemos plantear que a pesar de ciertas diferencias, el camino ha sido atravesado con

uniformidad, en el sentido de que todas ellas han llevado a los jóvenes varones de sus

narrativas por los senderos del terror-horror gótico. En otras palabras, todas ellas, les

han nublado  la  razón y los  han  sumergido  en otras  temporalidades,  los  han  hecho

desearlas, y los han condenado a olvidarlas, los han manipulado como han querido, y,

sin duda alguna, los han transformado. Asimismo, todas ellas, al avanzar por sus propios

caminos  de  crecimiento  y/o  aprendizaje,  se  han  ido  transformando  en  personajes

femeninos monstruosos. Es decir, en personajes que piensan y actúan libremente, que

seducen, intimidad y manipulan a sus víctimas mediante el poder de su belleza y de su

sexo.  Incluso,  algunas  de  ellas,  se  han  ido  transformando  literalmente  en  mujeres-
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monstruos, esto es, en mujeres caníbales o vampiras. En definitiva, todas ellas se han

convertido en mujeres góticas y tropicales. Por tanto, en mujeres “peligrosas” que se

animan a decir lo  que otros no pueden, o no se animan a decir y que están allí para

mostrar todo lo que la mayoría de la sociedad caleña setentista se negó a ver, pero que

Caicedo sí pudo ver y plasmar a través de las voces de todas ellas.

Finalmente,  a  través de la  creación de estas  mujeres-monstruos,  propiamente

góticas y tropicales, Caicedo pudo construir y dar origen a la narrativa gótica tropical,

cuya  figura  más  destacada  es,  por  supuesto,  Antígona,  personaje  con  quien

definitivamente nace el gótico tropical. Entonces, respondiendo a la pregunta que hace

un  momento  nos  hiciéramos,  sostenemos  que  efectivamente  existió  y  existe  una

narrativa o un modo gótico latinoamericano y, por eso afirmamos que el gótico atravesó

la narrativa, es decir, la Cali de Caicedo. Un escritor que, como apunta Wynne (2019): 

[en un] período espantosamente corto no solo produjo una de las más fértiles y

deslumbrantes obras literarias de América Latina,  [sino  que] también creó un

sonido, una voz, cuyo eco se escucha hoy más alto y fuerte que nunca. [Solo que

tal vez,]  como les  ocurre  a  todos los  verdaderos artistas,  a  nuestro  pequeño

mundo le ha tomado algo de tiempo entenderlo. (p.6)
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