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PROLOGO

Entre tantas cosas que me sorprendian de los guaranfes cuando hacia
mis primeras experiencias de campo en estas torridas tierras de Misiones, era
la fascinacién que sobre ellos ejercian los mapas con los que trataba de orien-
tarme para ubicar sus aldeas. Corria el afio 1978 y estaba aplicando un censo
provincial aborigen, solicitado por la provincia a la Universidad. A mi desco-
nocimiento del paisaje misionero se sumaba la desesperante incapacidad para
orientarme en el espacio que me ha acompaflado toda la vida: atin hoy, lidio
contra esas misteriosas referencias bdsicas que son la derecha y la izquierda
(siempre hago el gesto absurdo de agitar ambas manos hasta que recuerdo cudl
es cudl), no mds ni menos misteriosas que latitud y longitud, puntos cardinales,
babor y estribor o cualquier otra cosa que refiera a coordenadas. En medio de
selvas todavia impactantes para entonces, las recomendaciones de mis profeso-
res de arqueologfa servian de poco (en los troncos de los drboles, me habfan en-
seflado, el musgo crece en la fraccién que da al sur, pero en Misiones el musgo
cubria la totalidad de esos ejemplares constantemente en penumbras); los rios y
arroyos segufan cursos impredecibles y serpenteantes tanto como los senderos,
“picadas”, que atravesaba hasta llegar a las aldeas. En esas fatigosas caminatas,
pensaba en el triste destino de aquella antropdloga que, abandonada por sus
gufas, habria muerto de inanicién incapaz de seguir por sus propios medios.
Sin mis gufas, pensaba, mi ignorancia me deparaba el mismo triste destino.
iY caminaban tan rdpido y tan dgilmente esos gufas, mientras yo me retrasaba
pisando con cuidado, enojandome con mi impericia y mi alta estatura, tan poco
apta para esquivar esos ramajes, para percibir el débil trazado de senderos im-
perceptibles! (Al llegar, invariablemente me decfan que sabfan de mi cercanfa
por el ruido que hacian mis pasos, en contraste con el silencio sigiloso de los

pasos de mis acompafiantes).



Esa distancia cultural que se me revelaba en la torpeza del andar, en la
incapacidad de ver lo que los demds vefan, afortunadamente quedaba opacada
frente a los mapas y bosquejos. Los guaranies y yo sentfamos fascinacién —como
he dicho- por los mapas, pero la gran diferencia es que en mi caso, habfa sido
inttilmente entrenada para entenderlos, mientras que ellos los descubrian, en
la mayoria de los casos, por primera vez. Durante un tiempo anduve con las tres
cartas del Instituto Geogréfico Militar en las que estaba dividido, por porcio-
nes, el territorio de Misiones. Muy escasas en informacién para quien andaba
por esos montes, no tardé en reemplazarlas por el mapa del Automévil Club
Argentino, mds detallado en rios, arroyos, rutas y caminos. Todavia estin en
mi archivo esos viejos y ajados materiales: especialmente gastada, fue esa hoja
misionera del ACA la que despertaba el entusiasmado interés de los hombres
de la comunidad a la que llegaba, una vez que habfamos charlado lo suficiente
para cumplimentar las planillas del censo y agotado tantos otros temas.

El dltimo paso del trabajo consistia en esbozar un croquis en un sector
de la cédula preparado al efecto, para sefialar los pueblos, caminos y accidentes
geogrificos, cualquier elemento que pudiera servir como sefial de orientacién
para ubicar la aldea donde se habfa realizado la entrevista. El croquis resultaba
un formidable disparador de largas discusiones —cuyo contenido se me perdfa,
ya que por entonces comprendia muy poco el idioma y lo poco que sabia lo
callaba porque mi pronunciacién desataba alegres y para m{ muy humillantes
carcajadas- en medio de las cuales salfa a relucir el mapa de la ACA, sostenido
en el suelo por piedras para que no se volara. Si el instrumento me decia poco,
por las dificultades que ya he mencionado, al menos estaba en condiciones de
leer los nombres de los arroyos que habfamos cruzado... jy lo que ocurria a
continuacién era maravilloso! Los hombres segufan con el dedo esos cursos fi-
nisimos marcados en tinta azul, discutian entre si, cada tanto me preguntaban
c6mo se llamaba ese otro con el que se cruzaba o corrfa paralelo a su curso. ..
y asi prosegufan, olvidados de m{ salvo cuando necesitaban alguna referencia
de lo escrito. Recuerdo con qué admiracién invariablemente se detenfan en
observar la franja que representaba la porcién vecina de Brasil y las animadas
conversaciones a las que daba lugar la referencia.

Fue asi que en una de esas jornadas me hablaron de los temibles Avd,

los verdaderos indios antropéfagos, desnudos y de apariencia horrorosa, mds

jaguares que humanos, que acechaban en esos lugares lejanos en los bordes
del mapa... las referencias espaciales se hacfan imprecisas, se describian selvas
desoladas, peligrosas, donde las personas solfan perderse y caer victimas de esos
seres que ni siquiera tenfan un lenguaje y se alimentaban de carne humana. Las
margenes del mundo, que coincidian con los margenes del mapa, eran el terri-
torio débilmente referenciado y peligroso dominado por una animalidad que
escasamente podria parecerse a cualquier cosa humana conocida.

Asi, pensaba yo entonces, para los guaranies el resto del mundo era
pura selva, ferocidad y peligro, como en los mapas de los primeros navegantes
europeos de los siglos XVI y XVII, que en los mdrgenes inscribfan extrafios
monstruos, erizando de temor a los que se atrevian a avanzar mds alld del mun-

do dibujado por otros exploradores o por fantasiosos cartgrafos.
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Habfan pasado apenas 25 afios de esos primeros descubrimientos mu-
tuos. Para el afio 2003 la mayoria de los guaranies adultos constataban que el
mundo conocido se revelaba bastante mds prosaico pero no menos terrorifico
del que imaginaban antes como selvas interminables y feroces grupos cuasi hu-
manos: la selva cafa abatida por las grandes mdquinas y los pequefios hurtos, las
aldeas magnificas de apenas un cuarto de siglo atrds ahora, cuando subsistian,
aparecian cercadas por plantaciones de pino, por inmensos manchones de tierra
roja calcindndose al sol, atravesadas por caminos y rutas, invadidas por caza-
dores furtivos, por nuevos pobladores... y los espacios que habfan aprendido a
reconocer desde nifios no s6lo habfan cambiado sino que eran reclamados por
supuestos duefios de la tierra. Sin que lo percibieran, Misiones no era un solo
espacio sino dos: el de los recorridos y las historias familiares que los guaranfes
recordaban muy bien y ese otro que se delineaba en las escribanias y oficinas del
estado. En este tltimo, los guaranies no aparecian, sino que eran descubiertos

en el flagrante delito de la usurpacién: eran “intrusos”.



Fue cuando los guaranies comenzaron a dibujar sus propios mapas. El
primero, en 2003, disefiaba los espacios reconocidos como propios por los in-
tegrantes de tres grandes grupos familiares en el Valle del Cufid Pird. Con la
ayuda de GPS y la asistencia de miembros del Encuentro de Pastoral Aborigen
ese mapa, dibujado a mano alzada, era mds rico en detalles de lo que nunca
se habfa visto antes: disefiaba el curso caprichoso de los arroyos, sombreaba
bafiados, indicaba caminos, antiguas localizaciones familiares ya abandona-
das, montecillos de drboles silvestres abundantes de frutas, senderos del tapir,
del jaguar, del venado... Ese objeto maravilloso y repleto de detalles se habia
vuelto necesario para demostrarle a los nuevos duefios, la Universidad de La
Plata y sus representantes académicos, que los guaranies no eran intrusos, que
conocfan palmo a palmo aquella inmensa extensién de la que se le disputaban
algo mds de 6 mil hectdreas. Tan impresionante como el mapa o mis, fue la
presentacién que hicieron los representantes de las tres comunidades afectadas
por el reclamo: Lidio Giménez, de Ka’aguy Poty, Agustin Gonzdlez, de Yvy
Pyta y Salustiano Gonzidlez, de Kapi’i Poty. De la misma manera que el mapa
no se parecia a nada conocido antes, la descripcién exhibfa un estilo nuevo de
concebir esa espacialidad, ligando lugares a partir de relaciones s6lidamente
construidas en la experiencia prictica y confirmadas en el tiempo: arroyos, fru-
tos, bafiados, senderos del jaguar, estos y todos los demds elementos sefialados
en el mapa componfan un sistema de relaciones intrincado y mutuamente re-
ferido. La sencillez con que las voces iban exponiendo estas intimas conexiones
era perturbadora para el estilo académico de quienes asistfan a la presentacién:
el anhelo de la interdisciplina logrado por estos sefiores de la selva, manejdndo-
se en los nuevos medios de exposicion (papel, rétulos, tintas de colores, GPS,
coordenadas espaciales) para defender lo que jamds antes habfa necesitado de
esas herramientas.

En Junio de 2005 el mapa acompafiado por un informe pericial an-
tropoldégico pasé a formar parte de la documentacién que respaldaba la legiti-
midad de la ocupacién de larga data del Valle del Cufid Pird por parte de los
guaranfes, en un proceso judicial que sigue arrastrdndose sin definiciones hasta
el dia de hoy. El 23 de junio de 2006 el mapa, organizado como una serie de
imdgenes en Power Point, se present6 en la reunién de trabajo y conciliacién

sobre los reclamos de propiedad de las tierras del Valle de Cufid Pird por parte

de la Universidad de la Plata, con presencia de las autoridades interesadas de
ambas contrapartes y organismos nacionales especialmente invitados (INAI,
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién, Defensoria del Pueblo, otros).
No puedo dejar de registrar el asombro de esa desigual lucha que se expresaba
en cafiones y pantallas, “mapa contra mapa”: los jévenes biélogos de la Univer-
sidad de la Plata, sobre una imagen de Google Earth, proyectaban los limites
del predio reclamado mientras las lineas de color iban disefiando los diferentes
espacios del Plan de Manejo. El discurso explicaba lo que el ojo desnudo no
alcanzaba a entender por si solo: discurso abstracto mds discurso abstracto, las
placas se superponian para explicar las racionalidades de la biologia y el conser-
vacionismo ajustado a las normas administrativas del Ministerio de Ecologfa
Provincial. Después le lleg6 el turno a los dirigentes indigenas: sobre el dibujo
en blanco que representaba el predio y subrayadas por el mecdnico tecleo de
una mdquina de escribir (0 de una ametralladora, quizds... esos efectos que
acompafian los programas de computacién) se iban superponiendo caminos,
senderos, cementerios antiguos y actuales, poblados viejos y actuales, sitios
de oracién, peces, tigrecillos, tucanes, frutales, aves de todo tipo, abejas, hasta
poblar todo el espacio con referentes que no necesitaban ser explicados: el mapa
dominado por la naturaleza a la vez dominada y reproducida en los dibujos
infantiles que habfan preparado los nifios en la escuela, el predio al revés (el
norte al sur, el sur al norte) y la voz del dirigente que decia: “nos quedamos
s6lo con el limite del predio, pero todo esto va mds alld, mucho mds alld, donde
también tenemos estas cosas...”. El espacio racional y abstracto disputando con
el espacio sensible de la experiencia cotidiana...

La noche anterior habfa visto un anticipo de esa presentacién en la es-
cuela, el Gnico lugar con luz eléctrica en los asentamientos del centro de la zona
reclamada. Lo habfa visto en el apretujén de nifios y adultos alrededor de la
pantalla azulada, bajo un cielo tan estrellado como pocas veces se ve, las sonri-
sas brillando en la oscuridad y los bichitos de luz danzando alrededor nuestro.
No puedo elegir cudl de las dos experiencias superé a la otra, porque ambas
estdn retenidas en el recuerdo emocionado. Al tiempo, escribi en un informe
sobre estas reuniones:

Para ser entendidos por los universitarios, fue evidente el esfuerzo de

las comunidades indigenas en la preparacion y presentacién del mapa del drea



en cuestion, con la sefializacién de los lugares de los cuales recogen elementos
o instalan otros (técnicos —cimbras y mondé—, religiosos—opy o casa de oracio-
nes—, ceremoniales y conmemorativos —cementerios—), para sus diversas activi-
dades de reproduccién material o simbdlica. Fue claro que ese saber colectivo
habfa sido objeto previo de debate y transpuesto a un plano que pudiera ser
comprendido por los interlocutores universitarios. Aparecfa as{ como un con-
junto de conocimientos de presentacién discursiva y en este sentido, abstracta,
cuando en la vida normal del pueblo estdn expresados en précticas conscientes
y separadas (ya por el tipo de operacién técnica que cada una requiere, ya por
su participacion en secuencias temporales diversas). El movimiento de acerca-
miento de los aborigenes a los planos de comprensién no indigena requiri6 el
esfuerzo cultural de adaptacién a los estilos de otra modalidad cultural, espe-
cialmente potenciados en los niveles intelectuales o cientificos a los que per-
tenecen los miembros de la Comisién de la Universidad Nacional de La Plata:
el saber como expresion sintética de quehaceres, expresado en forma oral y por
lo tanto abstraidos de las operaciones précticas en las que se manifiestan habi-
tualmente. Debe destacarse particularmente el esfuerzo de transposicién de esa
conciencia experimentada del espacio, con su multiplicidad de operaciones con-
cretas y con sentido practico, no experimental, a una representacién metaférica
(el plano, los signos). En otro orden de cosas, una vez mds pudo advertirse el
efecto dinamizador que impone esta necesidad de operar en planos de didlogo
con sujetos ajenos a la cultura: el saber histérico colectivo moviliza recuerdos,
significados y estilos culturales no siempre presentes en la experiencia indivi-
dual, de modo que reingresan al intercambio comunicativo y son expresados
por los sujetos ante la solicitacién externa. Asi, el ecélogo en esta oportunidad,
como en otras el antrop6logo y a menudo, inadvertidamente quizds, un agente
censal o un funcionario aplicando una entrevista, actdan sin saberlo como ver-
daderos “operadores mnemonicos” de los grupos y, en consecuencia, del capital
de conocimientos de los individuos. Conscientes de la magnitud del esfuerzo
y de la veracidad de su exposicién, los dirigentes aborigenes pudieron desafiar
a los representantes de la Comisién en relacién a la magnitud de lo que sabfan
sobre ese ecosistema en particular que tan bien habfan descrito en forma ver-
bal y en la representacién gréfica. La insistencia, pues, en el conocimiento “de

imaginacién” de los universitarios, se estaba expresando como una “contienda

de saberes” sin contendientes, ya que los miembros de la Comisién optaron por
replegarse en las cuestiones de la propiedad, estimaciones sobre la viabilidad
futura de los estilos comunitarios, o en un lenguaje exageradamente sencillo

que giré exclusivamente sobre la zonificacién del Plan de Manejo”.
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Sin los condimentos del software, como en aquella jornada inolvida-
ble en la que se exhibi el Power Point, otros mapas disefiados a tinta acom-
pafiados de sendos informes periciales fueron incorpordndose a los legajos
judiciales en los cuales los guaranfes de Misiones reclamaban su legitimo
derecho a no ser expulsados de las tierras en las que habfan vivido por gene-
raciones. Asi, en junio del 2005 el mapa de uso de la tierra de la comunidad
Kad Kupé, en el Departamento Gral. San Martin y mds tarde, en abril del
2008, el que diseflara la comunidad Alecrin, en el Departamento de San
Pedro, cuyas vicisitudes en torno a la defensa de su tierra se narran en este
magnifico libro de Carlos Salamanca.

El afio 2008 fue especialmente fructifero en la produccién de mapas, por-
que ese afio culminé la confeccién de una gran carta que mostraba la distribucién
internacional de familias guaranfes en el sector oriental del Paraguay, sur del
estado de Mato Grosso do Sul, en Brasil, y en Misiones. Publicado con el titulo
Guarani Retd (el pais de los guaranies), mostraba la infinidad de puntos de co-
lores que identificaba a cada una de las grandes unidades étnicas que se conocen
(Mbya, Avi Chiripd o Nandéva, Pai Tavyterd o Kaiovd y Aché). El resultado final
se debi6 al esfuerzo, la inteligencia y la pericia de muchos colaboradores; en el
caso de Misiones trabajaron en el levantamiento de los puntos, identificados con
GPS, j6venes guaranies de ambos sexos y algtn referente de mayor edad cuya
participacién en el llenado de las planillas de la encuesta complementaria agilizé
notablemente la tarea de reconocimiento de las principales caracteristicas demo-
gréficas y el tipo de politicas publicas que los alcanzaban —o se les retaceaban-:
Antonio Benitez, Jorge Acosta, Sandro Duarte, Heriberto Villalba, Lorenzo Ra-

mos, Cirilo Duarte, Jorgelina Duarte y Domingo Moreira.



A mi juicio el mapa presenta, entre otros problemas, la ilusién de un
sistema de asentamientos indicados estiticamente como puntos fijos en el es-
pacio, y por ello desvia la atencién sobre el hecho central de la movilidad pe-
riédica de construcciones y sembrados, en respuesta a una gran cantidad de
variantes de las cuales algunas son propias de las formas guaranies de ocupacién
del espacio y otras devienen en respuesta reactiva a nuestras propias formas de
ocupacién y produccién espacial. Sin embargo, los guaranfes han incorporado
el mapa como un efecto de demostracién en el estilo occidental, de su gran
dispersién y de su conciencia de ser “un solo pueblo”, a pesar de las divisiones
jurisdiccionales nacionales: una gran nacién transfronteriza imperfectamente
enrejada por las politicas de fronteras y limites de los estados nacionales. En esa
lucha de papeles e ideas, o de ideas traspuestas a papeles, el mapa Guarani Retd
es una batalla més que se libra en el mundo de los blancos y con la tecnologia
de los blancos, para que finalmente comprendamos de qué hablan los guaranies

cuando hablan de espacio, de identidad y de territorio.
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Cuando lef la primera versién de este libro del querido amigo Carlos
Salamanca, cuyo trabajo con el mapeamiento participativo conocfa previa-
mente, descubri que nos unfa una coincidencia que sélo podria advertirse
“en obra”, es decir, con el escrito a la vista. Desde hace ya muchos afios la
escritura antropolégica ha comenzado a explorar nuevas formas expresi-
vas, mds cercanas al mundo de la vida, a la sensibilidad de la carne y de la
sangre, para exhibir sus resultados. Por muchos afios y ain actualmente,
el trabajo analitico de la comprensién, el desmontado de los datos de la
realidad —o de los que pudimos percibir con nuestros imperfectos modos
de entender los mundos parcialmente ajenos en los que nos movemos- y el
nuevo montado para darle forma inteligible y transmisible a los grupos de
pares, el informe antropolégico ha resultado frecuentemente drido, repleto
de citas y reclamos de autoridad autoral, insipido como el agua pero sin su

refrescante frescura, esa que disfrutamos en la vida real.

Al contrario, Carlos Salamanca ha buscado explorar nuevas expresivida-
des: se ha dejado atravesar para poder traducirlos al papel, por esos sentimien-
tos de impotencia, de lucha, de frustracién pero también de regocijo y humor,
que es lo que se vive en compaflfa de los guaranies en la jornada de campo.
Esa atmdsfera estd contenida en estas paginas, en un hilo argumental donde la
sabiduria del metier académico consiste paradéjicamente en que no se advierta,
en que constituya apenas el caflamazo subterrdneo donde se bordan y destacan
los vibrantes colores y sentidos que la tierra, el paisaje, la defensa de lo propio,
tienen para los guaranfes.

Su metodologia de trabajo, cuya nota mds sorprendente para mi es
haber logrado introducir en la espacialidad pura del mapa la dimensién del
devenir, de modo que el mapa es a la vez un objeto que narra maltiples his-
torias mutuamente conectadas, corona este recorrido que quise delinear sobre
mi experiencia personal con los guaranies y los mapas.

Ellos han aprendido el uso del GPS, disefian sus propios instrumentos
con la maestria de los grandes cartdgrafos occidentales pero con una perspica-
cia que proviene de otros fondos de sabidurfa colectiva, as{ como refieren con
precisién las razones por las cuales hay espacios para el disfrute y otros para
el respeto y hasta el temor, lugares de veneracién de los abuelos y abuelas que
ahf reposan y lugares contaminados por lustros de presencia blanca.

Mientras ellos han aprendido todo eso, yo sigo apesadumbrada por
mis dificultades: babor y estribor, latitud y longitud, derecha o izquierda...
en mi incipiente vejez, insisto todavia en el gesto inttil y pueril de agitar
las manos en el aire mientras recuerdo y decido cudl es cudl. Entretanto, los
guaranfies contindan cantando. Los temibles Avd ya no caben en los bordes
del mapa: borrados por los vientos de la historia, esos pobres fantasmones ni
siquiera han merecido el rétulo de intrusos. En lugar de ellos, han apareci-
do nuevos monstruos, también ellos casi humanos, a veces sonrientes pero
también feroces, provistos con papeles y armas de fuego, codiciosos y ame-
nazantes. Contra ellos ha comenzado la guerra de los mapas, y este libro es la

intensa narracién de una de esas batallas.

Ana Maria Gorosito Kramer
Posadas, septientbre de 2012
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PRESENTACION

El relevamiento de las tierras y territorios indigenas y la definicién
de los Planes de Ordenamiento Territorial fijados por la sancién de la Ley
26.160/2006 (de Emergencia de la Propiedad Comunitaria Indigena) y la Ley
26.331/2007 (de Presupuestos Minimos de Proteccién Ambiental de los Bos-
ques Nativos) respectivamente, han convertido a los mapas en escenarios en los
que se define y determina una parte importante de las condiciones de existencia
de los pueblos indigenas y, en particular, de la forma en que hoy y mafiana
poseerdn, utilizardn y habitardn sus tierras y territorios y en que podrdn usar y
relacionase con sus recursos naturales.

Tal relevamiento estd relacionado con el contexto politico-juridico que
resultd del proceso de reconocimiento de la existencia y pre-existencia de los pue-
blos indigenas por los Estados-nacién de la regién. Tal reconocimiento modificé
tanto las relaciones entre pueblos indigenas y Estados, como el marco politico-
juridico de la propiedad y el uso de la tierra y de los territorios, y los mecanismos
utilizados para ofrecer (o no) garantias juridicas sobre los mismos (participacién
comunitaria, autonomfia, co-gestién de los recursos, co-gobierno y administra-
ci6n de justicia, entre otros).

A su vez, el reconocimiento que se propone garantizar a los indigenas
la posesién, uso y dominio de tierras y territorios con grados variables de au-
tonomia politica y soberania, viene de la mano de una nueva baterfa simbdlica
y retdrica que hace que las tierras y territorios indigenas, ademds de lugar de
vida, se conviertan en proceso (su conquista, uso y defensa) y objeto de reivin-
dicacién (dado su rol estratégico en el ejercicio de los derechos). Nuevas deno-

minaciones, formas de accién politica y de liderazgo surgen y se debaten con



las existentes en un escenario construido sobre un conjunto especifico aunque
dindmico de principios y supuestos de relacion, reconocimiento y legitimidad.
En el contexto actual, el relevamiento de las tierras y los territorios indigenas
se orienta a respaldar reclamos territoriales indigenas o a facilitar una gestién
mds “participativa” de las tierras, a empoderar comunidades, proteger el medio
ambiente y promover la diversidad cultural.

Comparado con otros paises en América Latina, el relevamiento de las
tierras y territorios indigenas en la Argentina es atin incipiente y las experien-
cias existentes presentan una gran diversidad de metodologias, perspectivas,
puntos de vista y grados de avance. A los efectos de este trabajo, entendemos
el relevamiento territorial como un proceso participativo en el que, con dife-
rentes propésitos, colectivos indigenas recopilan informacién, saberes, historias
acerca de sus tierras y territorios y su relacién con ellas proponiéndose elaborar
una representacién de las mismas, una narrativa territorial. Por los desafios
que plantea, en la elaboracién de tales narrativas los mapas (y su proceso de
elaboracién) ocupan un lugar central. Las caracteristicas de tales narrativas te-
rritoriales dependen, naturalmente, de los diferentes propésitos e intencionali-
dades con que son realizadas por organizaciones y comunidades indigenas con
la colaboracién de una gran diversidad de actores politicos como académicos,
universidades, ONG, movimientos sociales o agencias del Estado. No obstan-
te, al ser el resultado de didlogos, negociaciones, disputas y relaciones de poder
en los que confluyen saberes de diferente tipo, naturaleza y legitimidad, las
relaciones, los vinculos y los modos de articulacién que se establecen entre los
actores intervinientes son de gran importancia y los procesos y resultados son
flexibles y de final abierto.

En esta publicacién abordamos algunas experiencias de los hombres
y mujeres mbya guarani de Alecrin, una comunidad indigena ubicada en el
centro geogrifico de la Provincia argentina de Misiones, al noreste del pafs.
Postulamos aqui que en el contexto nacional argentino, Alecrin constituye un
caso excepcional y una experiencia positiva a seguir por otros grupos, colectivos
o comunidades indigenas en el pais y en la regién que, enfrentados a situacio-
nes de violencia, hostigamiento y acciones e intentos, visibles y encubiertos de
desalojo, se movilizan para relevar sus territorios desde su propia perspectiva,

con sus propios fines, a su propio modo. Reconocemos también el relevamiento

territorial como un primer y estratégico paso en el proceso conducente al reco-
nocimiento juridico de las tierras y territorios indigenas.

Alecrin serd también abordado aqui como escenario, proceso y lugar en
el que se materializa y cobra forma la accién de un grupo de acompafiamiento.
Cualquier persona que esté relacionada con el universo de los derechos hu-
manos de los pueblos indigenas en la Argentina es consciente del lugar nada
menor que han tenido y tienen las personas no indigenas que, bajo la figura de
acompaflantes, asesores, técnicos, activistas, etcétera, tienen en estas dindmicas
y estos procesos. Postulamos aqui que esa participacién no es por definicién
un problema ni una anomalfa; de hecho, el cumplimiento y respeto de los
derechos de los pueblos indigenas no es s6lo de competencia y asunto de los
indigenas mismos; mds bien es un asunto que involucra el resto de las socieda-
des nacionales con las cuales conviven y de las que forman parte. La cuestién
de los derechos de los indigenas, su respeto, su autonomia y en contra de la
discriminacion, la desigualdad o la marginacién se extiende, por principio, a
un universo mds amplio que el de la aldea o la comunidad y, en ese extenderse,
las fronteras étnicas o culturales no sélo son sobrepasadas sino que carecen de
sentido. Desde esta perspectiva describimos aqui la forma en que un grupo de
acompafiantes, a pesar de las dificultades y contradicciones, ha influido en la
movilizacién de Alecrin y otras comunidades indigenas de la Provincia de Mi-
siones. Dicho grupo ha llevado a cabo un rol estratégico en el acompafiamiento
de los procesos comunitarios ofreciendo a los mbya pistas para la compresién de
los nuevos escenarios politicos, herramientas para operar en ellos y gufas para
identificar los aliados.

Reconocemos también un lugar especial a las organizaciones indigenas re-
gionales que resultan de los vinculos entre los habitantes de varias comunidades.
Basados en una experiencia acontecida en febrero de 2012 describiremos la impor-
tancia que tienen en los procesos politicos locales este tipo de organizaciones. Des-
tacando el rol de organizaciones regionales como el Aty Neychyri no postulamos la
existencia de un pueblo homogéneo en el que las diferencias locales o las trayecto-
rias derivadas de las experiencias histdricas de cada comunidad hayan sido disueltas;
reconocemos, por el contrario, la gran heterogeneidad que existe entre indigenas de
diferentes comunidades y regiones, y seflalamos cémo para organizaciones como el

Aty Neychyri estas diferencias han llegado a convertirse en un potencial.



Alecrin constituye también un caso excepcional en lo que a politicas
publicas se refiere. Si el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, responsa-
ble del relevamiento de las tierras y territorios indigenas en el pafs, tomara
como base su desempefio en Alecrin para establecer sus estdndares de ges-
tién, en particular de los mecanismos de participacién, muchos crimenes
y actos de violencia en contra de los indigenas podrian haberse evitado al
menos desde que en el afio 2006 fuese sancionada la Ley de Emergencia de
la Propiedad Comunitaria.

Unas palabras especiales merecen también los funcionarios y los poli-
cfas de la provincia de Misiones. En todos los espacios de interaccién en los que
he participado en el marco de esta investigacién pude observar la actitud de
respeto y trato digno que dan a los indigenas. En estas pdginas se da testimonio
de c6mo en la provincia de Misiones han existido y existen otro tipo de actitu-
des, pero es justo resaltar que en las interacciones entre los mbya e intendentes,
policfas, funcionarios y sus asesores de las que fui testigo, primé un respeto
que brilla por su ausencia en otras regiones de la Argentina, y en particular en
la regién del Chaco en donde llevo a cabo mis investigaciones desde el 2001.
Solamente cuando se ha visto el miedo en el rostro de los hombres y los nifios
frente a la policia, e incluso frente a ciertos funcionarios, se es consciente de lo
dificil que es construir una relacién de didlogo en estos términos. En la medida
en que los funcionarios, policias, jueces, intendentes y agentes del Estado -de
ésta y otras regiones del pafs- establezcan como principios de su relacién con los
indigenas el respeto y el trato digno, se tendrd, al menos, una base mds firme
desde la cual construir otro tipo de vinculo.

Aunque de manera acaso menos explicita, también resaltamos el papel
cumplido por la academia regional. Académicos trabajando en, desde y sobre
Posadas, Misiones y la region estdn realizando investigaciones de gran calidad
sobre cuestiones histdricas, politicas, espaciales y sobre las relaciones con otros
paises, las relaciones interétnicas, la desigualdad econémica, el pasado reciente,
las obras de infraestructura, los crimenes de lesa humanidad, las dindmicas
de transformacién como la llegada del turismo y el despliegue del discurso
ambientalista; incluso en no pocos casos estdn participando activamente en la
definicién y debate de las politicas piblicas. En mi breve relacién con la aca-

demia de la Provincia he sido testigo de las muchas y variadas formas en que

las fronteras entre la universidad y el mundo exterior estdn siendo derribadas.
En este sentido, Alecrin es un ejemplo mds de la forma responsable con que la
academia de la Provincia, y en particular el Programa de Antropologia Social,
se han dedicado a pensar su regiéon tomando el “marco tedrico” como una ins-
tancia de didlogo y discusién que como una camisa de fuerza que limita y acota
el andlisis empirico. Otro aspecto positivo que merece ser seflalado es la inte-
raccién entre personas y profesionales de diversas disciplinas. Por dltimo, la
relacién de didlogo que existe entre personas situadas en espacios profesionales
que en otras regiones y contextos pueden presentarse como antagénicos.
Habitantes de Alecrin, caciques del Aty Neychyrd, acompafantes, au-
toridades y técnicos del INAI, intendentes, funcionarios, policias y miembros
de la academia regional confluyeron por diferentes razones en un espacio y
un tiempo para lograr un acontecimiento desafortunadamente excepcional: un
relevamiento territorial realizado con estdndares internacionales de derechos
humanos. Esperamos que esta publicacién haga justicia a lo positivo de esa
experiencia y contribuya a que tanto los habitantes, caciques, presidentes, dele-
gados, lideres de comunidades, asentamientos, barrios y colonias indigenas del
pafs; como acompafiantes, asesores, técnicos y amigos; autoridades y técnicos
del INAI, intendentes, funcionarios y policias y los miembros de la academia
nacional participen en la construccién de un circulo virtuoso en el que los in-

digenas y sus derechos sean respetados.

Esta publicacién se alimenta de otras realizadas sobre la experiencia de
indigenas en distintas regiones de la Argentina y es el resultado del trabajo que
he llevado a cabo como investigador del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET). El lector constatard que en las palabras que
siguen he optado, entre otros, por reconocer que la escritura es un ejercicio
llevado a cabo por una persona concreta en un contexto social, geogrifico, his-
térico y cultural especifico. He decidido no silenciar o modificar algunas expre-

siones o palabras por el hecho de que provengan o estén ligadas a mi origen, mi



trayectoria personal o profesional, a mi situacién laboral o a mis orientaciones
ideoldgicas; cierta bisqueda de honestidad intelectual, social y politica me ha
llevado aqui a explorar la posibilidad de escribir como pienso y no como estd
relativamente establecido y legitimado hacerlo. La ortodoxia también opera en
las sombras y no contribuye a la necesaria apertura de la academia a otras esfe-
ras de la vida social; as{, frente a una situacién irénica decidi no censurarme, y
frente a la tragicomedia, opté por sefialarla esperando que lo que se haya perdi-
do en grandilocuencia se haya ganado en darle espesor al texto y profundidad a
las situaciones de las que aqui se habla y a las personas que aqui se describen.

Por otra parte, he optado por utilizar las referencias y las citas bibliografi-
cas en los casos estrictamente necesarios. Por cierta mezcla de correccién politica,
o0 acaso busqueda de estatus académico, una parte importante de las producciones
académicas mds recientes caen en una sobre-citacién sobreactuada que limita la
continuidad del texto, le quita densidad y no cumple con el papel -ni ilustrativo
ni de legitimacién- que se propone cumplir. Después de miles y miles de citas, no
creo que siga siendo necesario gritar “jAnderson!”, cuando se utiliza la sugestiva
férmula de la “comunidad imaginada”, “jGramsci!” cuando se habla de las varia-
das formas de la “hegemonia” o “jLefebvre!” cuando se abordan las relaciones de
poder que estdn en juego en la “produccién del espacio”. Para subsanar un vacio
que puede llegar a molestar a ortodoxos y nostdlgicos he afiadido, ademds de la
bibliograffa citada, una bibliograffa complementaria que ha sido utilizada como
base e inspiracién o que, si se quiere, es la de referencia.

En las pdginas que siguen hemos evitado al médximo el recurso del tes-
timonio autobiogrifico de informantes y entrevistados como salvoconducto de
autenticidad, recurso tipico que, con la idea de dotar de personas reales a los
textos, suelen ser llamados a hablar justo en el instante en que se necesita para
demostrar un argumento (propio) y no una perspectiva ajena (la de ellos).

Ahora, las generalizaciones. A lo largo del texto, no hablaremos de los
guaranies, ni de los mbya, ni de los habitantes de Alecrin como un grupo ho-
mogéneo; los cambios politicos, juridicos, econémicos y culturales a los que
estdn confrontados cada uno de estos colectivos (de grados heterogéneos en la
porosidad de sus fronteras) acarrean cambios igualmente grandes al nivel de las
experiencias y las trayectorias, trayendo consigo una pluralizacién de voces y

relatos; lo mds pertinente hoy en dfa, a mi juicio, es dar cuenta de los ejes, de

los hilos a través de los cuales los mbya vienen pensando y proyectando su pre-
sente, su futuro y buscando en su pasado lugares de apoyo, de entendimiento y
a veces, incluso, de certeza de cara al horizonte de incertidumbre que, en oca-
siones, enfrentan. Igualmente, soy consciente de lo problemdtico del concepto
“comunidad” y lo hemos evitado para referirnos al grupo de personas que hoy
viven en Alecrin; si lo hemos utilizado ha sido por una cuestién de redaccién.

Por otra parte, en muchas de las expresiones aqui utilizadas no hacemos
la distincién de género en el discurso o, lo que es lo mismo, entre el femenino
y el masculino de palabras y expresiones. Soy consciente de que el lenguaje,
la forma en que se nombran las cosas, y en este caso las personas, son de no
poca importancia en las relaciones que se establecen entre ellas (hablo de las
personas); no obstante, creo que una sobrevaloracién de las transformaciones a
nivel del lenguaje a los transformadores y a las transformadoras del mundo les
puede representar una subvaloracién de la necesidad de orientar los esfuerzos en
transformar otras dimensiones de la realidad en donde las desigualdades —entre
ellas la del género—son mayores, acuciantes y de consecuencias aiin mds graves.
Sin embargo, una de las mds grandes limitaciones de este trabajo es la escasa
visibilidad de las mujeres, en especial las mujeres indigenas, de sus puntos de
vista y de sus perspectivas. Esto tiene que ver con un hecho (el que la mayoria
de las mujeres mbya que conoc{ se expresan en guarani) y con una grave limita-
ci6én personal (mi nulo conocimiento de ese idioma). Vayan mis disculpas a los
lectores y las lectoras, en especial si son indigenas (mujeres), por las omisiones
o los errores en los que pude haber caido en razén de tales limitaciones.

Para terminar, reiteremos los objetivos de este libro. El principal, a
mi modo de ver, es difundir la forma en que los hombres y las mujeres de
Alecrin vienen luchando por sus tierras y territorios, y el rol que los mapas y
los relevamientos ha tenido en dicho proceso. Desde que se sanciond en el afio
2006, varias son las voces que se han alzado en todo el pais para decir que la
Ley de Emergencia de la Propiedad Comunitaria Indigena que protege -o deberfa
proteger- a los indigenas de desalojos, y obliga al Estado a relevar sus tierras y
territorios, es insuficiente y que incluso puede significar un retroceso en rela-
ci6n a los derechos indigenas ya reconocidos. Si bien desde su sancién, varios
casos han demostrado la enorme distancia entre las leyes sancionadas y su im-

plementacién, no es esa mi opinién. La violencia, e incluso algunas muertes en



varios conflictos en todo el pafs se habrfan evitado si los estados provinciales y
nacionales hubiesen respetado la Ley en lo que tiene que ver con los desalojos;
al mismo tiempo, como lo muestra la experiencia de Alecrin, en este mismo
periodo mucho se hubiera avanzado con relevamientos territoriales realizados
con una perspectiva técnica derivada del respeto y cumplimiento de los dere-
chos indigenas.

Cuando esta publicacién esté ya en circulacién quedard un afio para
que finalice la prérroga de la Ley de relevamiento territorial, en noviembre de
2013. Estas y otras son razones que invitan al escepticismo; es muy dificil que
lo que no se hecho en seis afios sea concretado en uno, y que el Estado argentino
decida tomar con la celeridad y la determinacién necesarias las medidas que le
permitan cumplir con la Constitucién Nacional y sus compromisos en materia
de derechos humanos. No obstante, el caso que aqui presentamos demuestra
que es viable y posible llevar a cabo el relevamiento territorial respetando los
derechos humanos. Los relevamientos de las tierras y territorios indigenas re-
quieren, en el contexto actual, mucho mds que voluntad politica de quienes
estdn en las diferentes instancias de gobierno. Académicos, asesores, acompa-
flantes, politicos locales y técnicos, indigenas y no-indigenas, tienen mucho
que aportar para que los derechos indigenas se reconozcan. Este es un camino

posible y viable aunque largo, aunque dificil, aunque tortuoso.

Aqui, algunas cartografias de caminos para territorios en emergencia.

PARTE 1



1. Buscando Alecrin

El calor de febrero nos sacudi6 al bajar del bus. A veinte minutos del cami-
no que de San Pedro conduce a Pozo Azul por la ruta provincial 20, a unos pocos
kilémetros de llegar al puente sobre el rio Piray, en el centro geogrifico de la pro-
vincia argentina de Misiones, se encontraban reunidas un centenar de personas en
un espacio carpido, ubicado en la parte alta de una pequefia colina y flanqueado por
dos pequefias casas de madera a lado y lado y cerrado, al fondo, por unos drboles que
habfan logrado acomodarse en las esquinas de unos metros de tierra pedregosos.
Algunas mujeres y nifios estaban sentados en el piso, comiendo reviro. Varios hom-
bres, jévenes y ya mayores permanecian de pie en diferentes reuniones en corrillos
de a tres y de a cuatro, algunos de ellos compartiendo un tereré, otros fumando.
Habfa caras de preocupacién y cansancio, también de rabia e inquietud. Hombres,
mujeres y nifios entraban y salfan de las dos casas todo el tiempo. En el borde del

carpido mds cercano a la ruta, y mds alejado del lugar en donde aparentemente ha-
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bfa una cocina, a la sombra de dos drboles, una treintena de hombres, jévenes en su
mayoria, de rostro cansado, detuvieron sus conversaciones para mirarnos, unos con
inquisicién otros con indiferencia, e invitarnos a sentar.

A pesar del aire de agitacién que impregnaba el ambiente, por todos lados
nifios de diversas edades corrfan, gritaban y jugaban, sonrientes y con llantos, y
muchos de ellos, llenos de tierra de un color rojo marrén que se impregna y que
es caracteristico de la regién, se deslizaban aprovechando la breve pendiente de la
loma. Nos presentamos preguntando por José, un joven de 22 afios que entonces se
desempefiaba como segundo cacique de Alecrin y a quien habfamos conocido unos
meses atrds en un taller sobre mapeo participativo en Posadas, la capital provincial.

Hasta ese momento, Alecrin era para mi nada mds que una mezcla de espacio y de

conjunto de personas, imaginado, reconstruido, moldeado con algunas pequefias

—_

. La Costanera en construccién - Fecha: 2012 - Foto: Carlos Salamanca

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 33

piezas, relatos, fotografias y mapas compartidos por José, por otros jGvenes guaran{
y por Raquel y Marivi, dos mujeres del Equipo Misiones de Pastoral Aborigen
(EMiPA)" . A Raquel y a Mariv{ las habfamos conocido recientemente y fue a través
suyo que supimos de José.

Al salir de Posadas hacia el este, y no bien habfa empezado a entrar a
Garupd, una poblacién vecina de reciente crecimiento, ya habfa visto montafias
de tierra roja dada vuelta al lado de una autopista en construccién, un brazo
del rio comiéndose campos, y los pilares de lo que un dfa habfa sido un puente
antes de la construccién de la represa de Yacyretd; habfa escuchado los rumores
de esa otra ciudad que habfan dejado allf, bajo las aguas del Parand, con drbo-
les y postes de luz y que, de vez en cuando, dicen que hace vacio y torbellinos
que, llevdndoselos al fondo, ahoga a pescadores, turistas y nadadores, sean o
no experimentados. Lejos del puerto y la estacion de trenes en desuso, y de los
barrios céntricos de la ciudad en donde crece como crece sin control la burbuja
inmobiliaria, habfa visto el A4 y los demds asentamientos en donde la Enti-
dad Binacional Yacyretd -EBY en adelante- ha venido ubicando a lavanderas,
estibadores, pescadores, peones, changarines, amas de casa con y sin huertos,
gallinas y hasta chanchos; mujeres cabeza de familia, barrenderos, navegantes
expertos y aficionados, riberefios viejos y recién llegados; cocineras, lefiado-
res, maestras y albafiiles, recicladores, peluqueros y manicuristas, artesanos,
ladronzuelos ocasionales, costureras, jardineros con tijeras o guadafia; vendedo-
res ambulantes y vendedoras de 18 a 35 afios y “buena presencia”; nifieras con
referencias, reparadores de articulos eléctricos en general, mucamas por hora y
con cama adentro; chapistas, electricistas y gasistas matriculados, plomeros y
destapa-todo, zapateros, mozos, técnicos en radio y televisién, bacheros y ayu-
dantes de cocina con o sin DNI; vigilantes nocturnos y diurnos, lavadores de
autos, fumigadores, repositores internos y externos, cajeras de supermercado,

gente, casi 50.000, que se rebuscaba y ganaba la vida en una geograffa de la

! Desde su creacién, en 1995, el Equipo Misiones de Pastoral Aborigen (EMiPA) se propuso “caminar
junto con el Pueblo Guarani” guiado por principios como: el no asistencialismo, el acompafiamiento
exclusivo a las comunidades que lo requieran, no inmiscuirse nunca en aquellas que no llamaran, no
intervenir en conflictos internos, respetar su espiritualidad y las decisiones que adopten, se compartan
o no. EMiPA lleva adelante acciones en 4 dreas: educacién, tierras, juridica y comunicacién. En la
actualidad EMiPA estd compuesto por 20 personas religiosas y laicas.
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escasez y la sobrevivencia atada un poco al rfo, otro poco a lugares especificos
de la ciudad, y que un dfa empez6 a ser arrancada y alejada de sus redes fami-
liares: de los compadres, de los patrones, de los amigos, de los clientes, de la
pesca, del trabajo, de la changa, de la oportunidad, del vecino que te aguanta,
del patrén generoso, del kiosquero que te fia y del almacenero que te espera
con la cuenta vencida; gente a la que, ya reasentada, ya instalada en sus casas y
sus patios, todos iguales, unos al lado de los otros, se les aguardaba en los actos
oficiales con una sonrisa y el agradecimiento de rigor y que, desagradecidos (!),
te salfan con denuncias y planteos en la tele y en los diarios que, te juro, no
sabes ya qué pensar.

Ellos y sus hijos forman parte de quienes han venido siendo desplazados

por Yacyretd, a las buenas y no tanto, desde hace ya mds de veinte afios, con la

participacién de los gobiernos de una y otra orilla del Parand, de las empresas

2. Un nuevo escenario urbano - Fecha: 2012 - Foto: Carlos Salamanca
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constructoras, de las consultoras repentinas y también de las de larga tradicién,
y, en su rol estelar, la del Banco Mundial que dio la no-objecién y financid las
obras a pesar de los ambientalistas y gracias a estdndares poco claros en los me-
canismos de participacién’ . Habia escuchado del potencial energético de los
rios misioneros y de los suefios de progreso que vendrian con la construccién de
otras represas como Garab{ y Panambf, de sus grandes beneficios como también
de los afeites y los adornos que engalanarfan las costaneras (los mds entusiastas
hablan incluso de puentes de Calatrava y de Guggenheims coronando el de-
corado). Habfa visto el asfalto y los puentes y alld donde estaba “el chaquito”,
una reproduccién fiel aunque inanimada de la histdrica estacién de ferrocarril
y las lindas casas y los coquetos restaurantes de quienes también habfan sido
reubicados por Yacyretd pero para el otro lado, en perfecta armonia con los
nombrados unas lineas mds arriba. A la noche, con el Parand en frente y las lu-
ces del Roque Gonzidlez de Santa Cruz en el horizonte, habfa visto bares llenos
y joggers por doquier, mientras que, encabezados por Stella Marys mirando a
Encarnacién, las casas y los negocios saludaban la llegada de las inversiones y la
costanera, y los pisos secos, y las sillas, y las plantas de pldtanos y otros toques
de modernidad que no sabés, te sentis, por momentos, en Puerto Madero.
Estdbamos lejos de la érbita de las Misiones jesuiticas de la Candela-
ria, Santa Ana, Loreto, San Ignacio y otros centros turisticos de interpretacion
histérico-cultural que, de la mano de las artes de la memoria y la patrimonia-
lizacidn, se yerguen hoy orgullosas, ya sin las heridas de los saqueos del siglo
XVIII y las llamas del XIX. Estdbamos ya lejos de los primeros frentes de
colonizacién lograda a punta de parcelas que, de tan iguales en forma y en su-
petficie, iban desde las ricas, fecundas y fértiles a las inundables, las pedregosas
y las dridas, siguiendo la Ley Avellaneda, en la zona sur y de Posadas. Y lejos
estdbamos de los ucranianos y los polacos de Apdstoles, Profundidad, Azara y
Yerbal Viejo, y lejos también del alto Parand, en donde se colonizé con yerba
mate, cortadas, picadas y parcelas largas, hechas con machete y hacha en la
mano desde el rio y que se pobld, después de la guerra, con suizos y alemanes.

Durante algunas horas, habfamos subido y bajado cerros y cruzado arroyos;

2 Cf. Arach 2003.
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visto pinos y mds pinos y algunos pedazos de selva a lo largo de la carretera.
Todo eso, Oberd, la estudiantil, y San Vicente, la nueva “capital de la madera”,
habfan quedado atrds, y ahora era el turno de pasar por la ventanilla del Ho-
rianski de San Pedro con sus lomas, sus araucarias y sus aserraderos. Viajdbamos
con Rosario, mi compaifiera de proyecto en mapas y derechos, con la intencién
de preparar esta publicacién con la gente de Alecrin sobre sus territorios, sus
mapas y sus derechos territoriales. Y ahora, a seis horas de Posadas y veintidds
de Buenos Aires, todavia desde las ventanas del bus, Alecrin se mostraba agita-
do y de una manera extrafia. ;Cémo es Alecrin? ;Qué es Alecrin? ;Es este lugar
al que estdbamos llegando?; ¢el grupo de personas que iban y venfan?; jel que
esperaba?; ;lo que estaba pasando? Con dudas como éstas me bajé del bus antes
que Rosario, busqué las maletas, le di dos pesos al ayudante y empecé a subir

la colina desde donde algunos ya nos miraban.

2. Historias y lugares

Promocionada hoy como verde, multicultural, patrimonio de la hu-
manidad y cuna ancestral de los guaranies’, Misiones es una provincia con
multiples aristas. Entre 1609 y 1768, y en los mdrgenes de los rios Parand y
Uruguay, los sacerdotes de la Compaiifa de Jests crearon y consolidaron un
conjunto de treinta pueblos que administraron politica y econémicamente con
autonomfia. De este largo y complejo periodo resaltaremos algunos elementos

que seran de utilidad a lo largo de las pdginas que siguen.

3 Con base en estimaciones de fuentes gubernamentales -y no-gubernamentales- de los tres paises, la
poblacién actual guarani en Brasil asciende a 45.787 personas, en Paraguay a 42.870 y en Argentina
a 6.000 personas. De acuerdo a diferentes elementos pueden establecerse sendas diferencias al interior
de ese “los guaranies”. Las mds cldsicas y aceptadas por la antropologfa son 4 grupos: los mbya, los
pai tavyterd o kaiowd, los avd guarani o flandéva y los aché (conocidos también como guayaki), que
comparten una regién que se extiende en las fronteras de Brasil, Paraguay y Argentina y que incluye
las provincias argentinas de Salta y Jujuy, asi como los guaranies que viven en Bolivia.



“ De los pueblos o aldeas, que cede Su
Majestad Catélica en la margen oriental
del rio Uruguay, saldrdn los misioneros
con los muebles y efectos, llevindose
consigo a los indios para poblarlos en
otras tierras de Espafia; y los referidos
indios podrdn llevar también todos sus
muebles, bienes y semibienes, y las
armas, p6lvora y municiones que tengan;
en cuya forma se entregaran los pueblos
a la Corona de Portugal, con todas sus
casas, iglesias y edificios, y la propiedad
y posesién del terreno. Los que se

ceden por ambas Majestades, Catélica

y Fidelisima, en las margenes de los
rios Pequiri, Guaporé y Marafién, se
entregardn con las mismas circunstancias
que la Colonia del Sacramento, segtn se
previno en el articulo XIV; y los indios
de una y otra parte tendrdn la misma
libertad para irse o quedarse, del mismo
modo y con las mismas calidades que lo
podrin hacer los moradores de aquella
plaza; solo que, los que se fueren,
perderdn la propiedad de los bienes
raices, si los tuvieren.”

Articulo XVI, Tratado de Madrid entre Espafia y Portugal 1750.
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En primer lugar, las relaciones que se establecieron entre los guara-
nies y los jesuitas fueron un conjunto complejo y variopinto que no podria
ser encasillado en el consenso o en la coercién sin caer en generalizaciones
y maniqueismos acerca de la moral de los sacerdotes, de la Compaiiia, de la
Corona, o de los indigenas mismos.

La complejidad de dichas relaciones se ve con claridad en los aconteci-
mientos posteriores al Tratado de Limites de 1750 entre las Coronas de Espa-
fia y Portugal. Cientos de guaranies, encabezados por lideres mbya como Sepé
Tiarayi, Cristébal Paracutu o Nicolds Neenquiry, optaron por la revuelta y por
las armas para evitar que las misiones orientales, las 7 reducciones situadas
al occidente del rio Uruguay, cayesen en manos lusitanas como lo indicaba
el Tratado, firmado primero y defendido posteriormente por las mencionadas
monarquias en contra de los guaranies sublevados desde 1754 y empezando
por el Rincén de las Gallinas.

En los debates historiogréficos atin es objeto de discusién si los indi-
genas llevaron a cabo sus revueltas a pesar del Rey y por lealtad a la Corona,
por fidelidad a los jesuitas y a su obra, en tanto representantes de Dios en la
tierra, o si, en un acto de independencia del poder eclesidstico-colonial, los
indigenas protagonizaron mds bien una proto-rebeldia indigenista emanci-
padora de cuyo efecto aglutinante hablarfa el entusiasmo con el que se suma-
ron charradas, guenoas y minuanes.

En 1761, la firma de un nuevo Tratado devolvié a los jugadores a sus
respectivas casillas de 1750, salvo a los jesuitas que no se pudieron deshacer
de las sospechas, ya universales, de la conspiracién antimondrquica y de su
participacién en la rebeldfa guarani, y ni los argumentos de Montesquieu
pudieron evitar que fuesen expulsados de Francia (1762), Espafia (1767) y de
todas sus posesiones en América Latina (1768)".

Como en otros casos, de algunos de los lideres indigenas se han ocupa-
do tanto el folklore regional, haciendo de Sepe Tiaraji un santo popular, como

la historiografia de ficcién, tejiendo lazos entre Neenguiry y un emperador

“# Para una descripcién més detallada de la lectura y juicio que de los jesuitas y de su “reptblica”,
“estado” o “monarquia” hicieron los filésofos de la ilustracién. Cf. Skrzypek 2001.
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imaginario, Nicolds Primero, “Rey del Paraguay y Emperador de los Mame-
lucos” en forma de panfleto impreso en Salamanca y en ediciones en francés,
en italiano y hasta en holandés (Becker 1982:13).

Un segundo elemento a destacar es que, aunque hacia el exterior
fuese tratada en ocasiones por jesuitas y autoridades coloniales como homo-
génea, la poblacién guarani de las reducciones se caracterizaba mds bien por
una heterogeneidad derivada tanto de la diferencia entre las distintas par-
cialidades consolidadas en torno a vinculos de parentesco, patrones territo-
riales, variaciones idiomadticas, preferencias alimenticias y otras costumbres,
como de elementos ligados a la misma experiencia en las reducciones; tal es

el caso de la creciente distincién sociocultural entre los guaranies ca’dguara

3. La expulsién de los Jesuitas®

> Pitce allégorique sur Pexpulsion des jésuites de Portugal. Ed. A Lisbonne chez Wasquares. BNE. URL:
http://catalogue.bnf fr/ark:/12148/cb41507908d. Consultado el 16 de mayo de 2012.
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o monteses y los demds guaranies, los de los pueblos provinciales y aquellos
de las misiones, y entre todos los anteriores y los mestizos pobres con los
que, en algunas circunstancias mds frecuentes de lo que se cree, solfan inte-
ractuar unos y otros (Fausto 2005: 389) . Frente a tal diversidad, los jesuitas
respondfan por una parte, con estructuras burocriticas diferenciadas como
el reconocer caciques para cada una de las parcialidades. Por otra, con poli-
ticas de homogenizacidn, tanto a nivel del ritual que, con cierta eficacia, les
permitia imponer una racionalizacién del tiempo y el espacio como a nivel
de la produccién en la que el trabajo discontinuo e irregular en las unidades
domésticas se combinaba con el régimen de trabajo colectivo, regimentado
y racionalizado (Wilde 2001:76). En tercer lugar, los jesuitas intentaron
hacer de los guaranies monotefstas primordiales en torno a la figura de Tupa
convertido, y no por los guaranies, en dios Gnico y supremo (Ruiz 2009:
121) e impulsaron la divisién entre liderazgos politicos y religiosos, lo que
permitia una mds fdcil manipulacién de los primeros y un mds sencillo des-
plazamiento de los segundos.

Otro elemento a destacar tiene que ver con los dias posteriores a la
salida de los jesuitas y a cémo reaccionaron los mbya al respecto. Hasta bien
avanzando el siglo XX habfa existido cierto consenso acerca de la idea de
que, desprovistos de los sacerdotes, mezcla de patrones disciplinarios, me-
diadores protectores y lideres carismdticos, ante la imposibilidad de man-
tener determinadas condiciones de vida, y enfrentados a las epidemias que
azotaron la regién durante la década de 1770, los indigenas optaron por
refugiarse en el monte y despojarse de las tristezas y resabios de 150 afios de
experiencia colonial. Al mito de las bellas palabras contribuyé la antropolo-
gia (Cadogan 1971, Clastres 1974) logrando para el tradicionalismo guaran{
un espacio no menor en la literatura de la época. Autores mds recientes entre
los que se encuentran Susnik (1966), Fausto (2005) y Wilde (2009), revisa-
rian la cuestién para seflalar entre otros, que la huida, salida, desplazamiento
y, en general, la emigracién de las misiones por parte de los guaranies provo-
¢, por el contrario, una creciente integracion a la economia y al resto de la
joven sociedad argentina fue llevada a cabo por hombres y mujeres solteros,
viudos, separados, matrimonios con y sin hijos y parejas aconchabadas, al-

gunas por la voluntad otras por robo, que se refugiaron también en pueblos



*Nota acerca de (as ilustraciones:

Entre 1682 y 1744, [a Orden de (a Por el Ministerio de Obras Publicas de Kelley,ademds, enun gjercicio de
Compaiiia de Jesus fundo en Moxos un Brasil en 1867. Las ilustraciones que imaginacion etnografica, dedica un
total de 25 pueblos. EC autor de (as _presentamos fueron incluidas en su libro capitulo a los indigenas de la zona y a la
ilustraciones, Franz Keller visito (a zona y representan numerosos aspectos de (a historiaideisus ntevaccionesicon.(as
enun viaje exploratorio encomendado zona de los rios Amazonas y Madeira. misiones jesuiticas .
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y estancias aledafas, que sus destinos no se restringieron al monte ni a las
proximidades y que, de hecho, alcanzaron ciudades como Montevideo, Co-
lonia, Entre Rios, Santa Fe y Buenos Aires, en donde los hombres jévenes,
solteros e iniciados en oficios encontraron ficilmente c6mo acomodarse. Los
autores referidos, y en especial Wilde (2001), han mostrado cémo en esta
regién en la que la frontera se expresaba en un doble registro espacial y
étnico-cultural, y en la que las adscripciones identitarias ubicaban a indivi-
duos y colectivos en una red de relaciones sociales, derechos y obligaciones,
a través del matrimonio con mujeres no indigenas, los guaranfes vieron la
posibilidad de desmarcarse como “indios” y librarse del tributo mientras
que los “criollos”, uniéndose con mujeres guaranies, avizoraban un acceso
legal a la “propiedad” de la tierra, o en todo caso al “blanqueamiento de su
ocupacién efectiva” (Wilde 2001: 101).

Por tdltimo, los parientes. Refiriéndose a las fugas y huidas de las
reducciones en el periodo posterior a la salida de los jesuitas y a la crisis de
la autoridad y legitimidad de los cacicazgos, Wilde sefiala que en las fugas a
lugares cercanos, es posible que el parentesco “haya operado como paliativo
de las crisis” (2001: 101) y haya permitido “la reincorporacién de individuos
que se habfan desagregado de los mismos” (147d.); al mismo periodo se refirié
Susnik para afirmar que en él aparecieron “los antiguos grupos naturales por
parentesco, ahora unidos por el nuevo afdn de un acomodo econémico inme-
diato” (1966: 55); y sobre las fugas al monte la autora afiade que, en algunos
casos, “también parecfan estar orientadas por una ‘conciencia’ de orden pa-
recido” como era el caso de los guayana que “mantenian estrechas relaciones
con habitantes del pueblo de Corpus, en donde reconocen parientes” (147d.).
La particular importancia que los vinculos de parentesco tenfan, como ejes de
ordenamiento de lo social, era conceptualizada por actores coloniales e indi-
genas de modos disimiles. Wilde relata cémo éstas emergieron con respecto

a la nocién de “grupo doméstico”:
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“Las fuentes muestran una gran
continuidad de lo que podriamos

llamar ‘parentesco ampliado’. Cuando

se produce la liberacién de 323 familias
guaranies del Régimen de comunidad

en 1801, por decreto del Virrey Avilés,

se pone en manifiesto la manera disimil
como conceptualizaban ambas partes la
nocién de ‘grupo doméstico’. La liberacién
oficialmente recafa sobre las «cabezas de
familia» pero no contemplaba el criterio
guarani segin el cual ésta debia extenderse
a todos los parientes consanguineos y
afines. Con lo cual, las 11 familias de
Santiago podian estar compuestas de

424 personas. Asi, aunque sorprenda,
parecia traslucirse un resabio de la antigua
organizacién parental”

(Wilde 2001: 103).



a: hasta 1750

Entre 1609 y 1768 la Compariia de
Jesis crea y consolida un conjunto
de 30 pueblos o reducciones en las
regiones del Guayra, Itatin, Tapé y
Parand, en lo que fuera parte del
amplio territorio tradicional de
varias poblaciones nativas entre las
que se encontraban aquellos a
quienes mds recientemente [a
antropologia ha dado en (lamar los
guaranies meridionales. Fn 1750
Espania y Portugal celebran un
Tratado de Limites que cede el
control a Portugal de las 7
reducciones situadas al occidente
del rio Uruguay. Cientos de
guaranies se rebelan en contra de (a
decision, se organizan militarmente
y provocan la guerra guaranitica.
La firma de un nuevo Tratado en
1761 reestablece las condiciones que
imperaban antes de la guerra; no
obstante, intrigas vy sospechas en
contra de los jesuitas, entre otros,
conducen a una crisis cuyo
desenlace seria su expulsion en 1768.
Al efectivizarse dicha expulsion, el
hasta entonces consolidado
territorio de los 30 pueblos se
convirtio en objeto de disputa entre
comerciantes, congregaciones
religiosas y jovenes naciones, que
establecieron alianzas, convenios y
pactos, y (levaron a cabo intrigas,
traiciones y conspiraciones,
instaurando una situacion que, por
momentos alcanzo la anarquia. Sin
emﬁargo, en ciertas zonas ciertos
Estados lograron ejercer ciertos
niveles de poder vy dominio: Asi,
entre 1810 y 1848 los ocho pueblos
situados al oeste del rio Parand
formaron parte del Estado
paraguayo, mientras que [os siete

b: 1811-1865

pueblos al oriente del rio
‘Uruguay quedaron en manos de
la Corona Portuguesa primero, y
del Fstado brasiledio
_posteriormente. E[ territorio del
medio, mientras tanto, acaso por
sus caracteristicas propicias
para el desarrollo de actividades
comevrciales y el
aprovechamiento de los recursos
productivos y humanos (léase
montes, yerbatales y [a mano de
obra barata de los indigenas que
habitaban hasta entonces el drea
de los pueblos (ocalizados entre
los rios Parand y Uruguay) fue
escenario de un conjunto, no
siempre articulado, de acciones
hacia (os indigenas: (a
explotacion de sus cuerpos, la
expropiacion de sus tierras, la
conversion de sus almas. Las
batallas por el dominio,
propiedad y usufructo de
cuerpos, tierras y almas se (levo a
cabo de multiples formas entre
las que sobresalen tres: (i)
ocupaciones “de derecho”
avaladas por Tratados, (levadas
a cabo desde las unidades
administrativas existentes
aunque cambiantes ya que, para
el caso argentino por ejemplo,
bien podria hablarse de las
Provincias Unidas del Rio de la
Plata, de (a Confederacion
Argentina o de (a Republica
Argentina. Desde esa
perspectiva, el territorio vy su
poblacion, los guaranies vy [as
tierras que habitaban, fueron
warte constitutiva’ del glorioso
texritorio soberano de la
Repuiblica Entrerriana (1821), del
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Protectorado de Santa Fe (1822) y de
la Provincia de Corrientes (1876 a
1881). (ii) preciso es referirse a los
actos de soberania dados por
ocupaciones, presencias continuas
en el lugar, como es el caso de los
paraguayos que, (legado el momento,
argumentarian con conviccion y
respaldados de senda
Jjurisprudencia, que hicieron propio
el territorio por la via mds legitima,
la “de hecho”. En la prdctica y al
menos hasta que [as armas
transformaron la situacion, fue
desde Asuncion que se ofrecia
control y seguridad a (os habitantes
de [a region desde los campamentos
paraguayos. En sintesis, los Estados
Nacionales no estaban totalmente
constituidos y consolidados en esta
region hasta finales del siglo XIX,
para algunos, y entrado el siglo XX,
para otros tantos. Unos y otros se
acusaron, sin embargo, de delitos de
usurpacion, invasion e intrusion, e
intentaron ejercer derechos de
propiedad sobre un territorio cuya
caracteristica principal, una vez
expulsados los jesuitas, eva el estar
habitado por una poblacion
mayoritariamente guarani. (iii) En
los intentos de cada uno de [os
Estados emergentes por sostener el
derecho de propiedad un (ugar
notable fue ocupado por las
producciones historiogrdficas y
cartogrdficas ‘“nacionales”, en las
que se incriminaron y
representaron tanto [los derechos
propios como los excesos ilegitimos
de los otros. Como es lo habitual en
estos casos, la guerra (en este caso la
de la Triple Alianza) puso punto
final a (a cuestion.
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“Esos documentos, aun los mds
insignificantes a tu juicio, tienen su

importancia. Son sagrados puesto que
ellos registran circunstanciadamente el
nacimiento de [a Patria, la formacion de
(a Repuiblica. Sus muchas vicisitudes. Sus
victorias. Sus fracasos. Sus hijos
beneméritos. Sus traidores. Su invencible
voluntad de sobrevivir”.
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(iv)
Paz Soldan, Mariano et al.
1887. Mapa general de la
Republica Argentina y
parte de las naciones
circunvecinas. Paris:
Erhard.

Yo E( Supremo, Augusto Roa Bastos

La arbitrariedad de los (imites nacionales y los espacios

soberanos:

Cuatro versiones del Paraguay

Kilémetros

FRONTERAS QUE VAN Y QUE VIENEN

Disefio: Carlos Salamanca Mapa: Lautaro Sosa. 2012

Fuentes: Alcawrdg 2012, Avellaneda y Quawleriy 2007, Oviedo2012, Wilde
2001
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Cinco elementos, entonces, son los que hemos subrayado de esta compleja si-
tuacién colonial en la que jesuitas y guaranies se encontraron: la tensién entre unidad
y diversidad, los liderazgos abrevando tanto en un pasado de relativa autonomia como
en la experiencia histdrica, la coexistencia entre lideres religiosos y politicos, la conti-
nuidad histdrica entre los guarani de antes y después de las reducciones y el parentes-
co como pilar importante de la constitucién en las dindmicas politicas, antes, durante
y después de los jesuitas. Elementos todos que se manifestarfan, como veremos, en las
relaciones de los mbya con la poblacién colonial después de la expulsion de los jesuitas
en 1767 primero y con los nacientes Estados Nacién, posteriormente.

Misiones es un territorio en el que ya por los tiempos en que se luchaba
por las varias soberanfas nacionales, la Junta Provisional llamaba a la moviliza-
cién y al patriotismo argentino hablando en guarani. Un territorio que, amena-
zado al mismo tiempo por Bernardo de Velazco y los portugueses por un lado, y
los realistas de Montevideo por el otro, en Tacuar{ fue declarado argentino por
Belgrano, también en guaran{ con el mismo plumazo que declarara argentinos,
libres e iguales a quienes hasta entonces habfan habitado las reducciones -Para
darle a las cosas su justa medida, cabe subrayar que Castelli hizo lo mismo en
1811 Tihauanacu y dos afios después lo haria la Asamblea Nacional Constitu-
yente en aymard, guarani y quechua-. Sin embargo, con la derrota de Belgrano
por de Velazco y los asuncefios, el territorio quedarfa bajo la jurisdiccién de
Asuncién, Corrientes y Buenos Aires y la condicién de ciudadanfa, libertad e
igualdad de los guaranies para los revolucionarios de mayo quienes, no que-
riendo improvisar en el asunto, se inclinaron por la tendencia que ya venia de
las dltimas décadas del siglo anterior a no reconocer diferencias entre indigenas
y no-indigenas. Todo esto vino de la mano de un ocultamiento progresivo de
la historicidad de los guaranies de las Reducciones y de su condicién de actores
coloniales quienes, de ser reconocidos con nombre y apellido, y de ser tratados
seglin su cargo y jerarquia, pasaron a ser, cuando pasaron, una masa homogé-
nea, a veces enferma, casi siempre hambrienta, y mal llevada por capitanejos®.

Con respecto al espacio, después de los sucesivos gritos de independencia,

las diferencias estuvieron mds bien dadas en el quien y no en el c6mo. Nos refira-

® Algo similar ocurrié con los mapuche a propésito del intenso didlogo epistolar que existié antes de
la campafia del Desierto y de su posterior ocultamiento. Cf. Delrio 2005.
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mos a Buenos Aires, Asuncién, Entre Rios o Santa Fe, antes o después de los dife-
rentes tratados, tensiones, ocupaciones, alianzas, masacres o ataques, anexiones o
particiones, una misma politica se impuls6 y ciudades y campos fueron medidos,
colonizados y disefiados con la misma vara, y bdsicamente con el mismo fin, o al
menos eso se intentd, especialmente desde 1881.

El proceso de colonizacién promovido desde el Estado Nacional
argentino a finales del siglo XIX se extendid, también en Misiones, sobre
aquellas tierras que eran consideradas marginales. La Ley de Federalizacién
No. 1149 promulgada el 22 de diciembre de 1881 otorgé marco legal al
arribo e instalacién de nuevas corrientes de inmigrantes, esta vez, finlan-
deses, suecos, checos y austrohtingaros entre otros, que entre el veinte y el
cuarenta y siente multiplicaron su poblacién por cuatro, y que emprendie-
ron y participaron de acciones de colonizacién de manera individual o como
socios y miembros de colectividades’.

Con el fin de la guerra de la Triple Alianza en 1870, Paraguay pierde
definitivamente todo control sobre el territorio actual de Misiones aunque la
antigiiedad, duracién y extensién de ese dominio son adn objeto de contro-
versia. El genocidio en el que murieron mds de un millén de paraguayos es-
tamparia en el lenguaje el vocablo cureps para con sorna y desprecio referirse a
los argentinos “en referencia a las polainas de cuero de cerdo que éstos usaban
cuando invadieron el Paraguay” (Grimson 2000: 205). El Tratado que se firma
en 1876 define al rio Parand como frontera binacional. Las leyes concernientes
a la venta de tierras publicas sancionadas después de la guerra de la Triple
Alianza, entre 1871 y 1885, constituyeron el paso previo a la apropiacién a
gran escala de grandes extensiones del territorio nacional por parte de empresas
privadas, principalmente extranjeras, provocando entre los indigenas todo tipo
de violencias, humillaciones, engafios y expulsiones sistemdticass .

Al igual que en Paraguay, la explotacidn, la violencia y la muerte fueron
los medios y las consecuencias principales de la expansién de las fronteras de las
jévenes naciones de la regién en territorios en los que hasta entonces ejercian su

control y dominio las naciones indigenas. En uno y otro pafs, y de distintas for-

Z Cf. Waskiewicz 2007: 44 y sgts.
" Cf. CVJP 2008: 161, 165.
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“La Argentina vivia una época de
increible bonanza y acelerado desarrollo,
cuyo origen debemos encontrar,
principalmente, en la progresista labor
del Gobierno del General Julio A. Roca
Su politica, entre muchos otros logros
importantisimos, incluy6 en el mapa de
la civilizacién vastas regiones hasta ese
momento asoladas por las incursiones
guerreras de los indios pampas y
ranqueles, con quienes no habfia trato
permanente posible ni convivencia
minima dentro de limites razonables,

y a los que la Campana del Desierto
impuso claros términos que luego
fueron consolidados en el primer afio de
gobierno. Si a esto sumamos el tratado
con Chile y los territorios ganados

al indio en los actuales territorios de
Chaco y Formosa, podemos contabilizar
la increible superficie de 1.180.000
km?2 de tierras virgenes y aptas para ser
trabajadas y cultivadas, ganadas en ese
entonces para la civilizacién”

(Egusquiza 1988: 13).
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mas, los indigenas serfan conducidos a los lugares menos visibles de la historia
y de la politica, salvo como sujeto a civilizar, a convertir, a disolver a golpecitos
en el crisol de las razas mientras que sus territorios, convertidos ya en desiertos
o selva a conquistar, fueron llamados a ser parte de la tarea gloriosa y soberana
de la productividad.

Vedmoslo en un aparte de la deliciosa biograffa de Juan Alberto Ha-
rriet, “pionero de la pampa”, uno de los mds importantes protagonistas del
nuevo estado de cosas que sigui6 a la conquista de las jovenes naciones de su de-
recho soberano a la soberanfa -la férmula aunque tautolégica es supremamente
efectiva; un actor que, aunque de breves y fortuitas apariciones en esta pdginas,
tendrd un rol de importancia en la trama que nos ocupa:

La Argentina, en los afios de finales del siglo XIX, es también escenario de
la narrativa épica civilizatoria y eugénica de la inmigracién y del mejoramiento de
la sangre y de la raza nacional. Antonio Harriet, casado en primeras y Gnicas nupcias
con Juana Teresa Arrechea, una espafiola de Irurita, y sus hijos Dolores, Francisca,
Simona, Manuel y Juan Alberto, desembarcaron en Uruguay a finales del siglo XIX
provenientes, como la mayorfa de los vascos franceses, del puerto de Bayona ubicado
en la desembocadura del rio Adour sobre el mar Cantdbrico. Después de un breve
paso por el Uruguay, los Harriet se instalan, en 1891, cerca de Bahia Blanca, al sur de
la provincia de Buenos Aires, en donde —y aqui parafraseamos a Egusquiza (1988: 14
y sgts.)- aln era muy reciente la incorporacién de ese territorio ganado a los indios
y estaba fresco el recuerdo de la guerra con los salvajes que, comandados por Na-
muncurd, Baigorrita y Pincen, asolaban con inusitada crueldad y sanguinariamente
las poblaciones que encontraban a su paso. Y asaltaban establecimientos, robaban
comercios y mataban a inocentes pobladores, y atacaban sin descanso guarniciones
y fortines de abnegados y heroicos militares de las zonas de Olavarria, Tandil, Azul,
Tapalqué, Tres Arroyos y Alvear; asi como Egusquiza la cuenta era la historia oficial.
Y hay mds. En el mismo tono y con la misma objetividad, la erudita nos habla del
joven Juan Alberto, el menor de los Harriet, leyendo con avidez las dltimas noticias
de la guerra de los Boers, y siendo testigo de los recuerdos payados del dltimo de los
grandes malones —el del 75—y del repliegue de las ultimas tribus de indios hostiles
a los valles cordilleranos del sur, después de la muerte o derrota de Baigorrita y los
demds, tan o mds crueles y belicosos. Siendo todavia un muchacho, Juan Alberto

Harriet, en 1907, logré un crédito del Banco Nacién de 40.000 pesos y asi como



la linea de fortines

la tierra de los
caciques

Los registros cartogréficos de las
expediciones militares, también
inclufan llustraciones que
exaltaban el carécter épico de la
conquista.

CARRANZA (883, Expedicien el Chaco.

austral bajo el comando del Gobernador de
esos territorios Coronel Francisco B Bosch.
Buenos Aires: Europea

Para 1887, afo de la realizacién de este mapa,
el territorio de la actual provincia de Misiones
atn estaba en disputa por parte de Argentina,
Brasil y Paraguay. De hecho, el limite Este que
actualmente sigue en buena parte el curso del
rio San Ant6nio y del arroyo Pepiri Guazi, se
encuentra en este mapa de Paz Soldan todavia
mas al Este.

Al costado izquierdo, se observan la
Gobernacion del Chaco y la Gobernacién de
Formosa. Sus territorios, vacios, son cruzados
por incipientes divisiones administrativas, de
sur a norte en el caso de Formosa, hasta un
tercio del territorio, en el caso del Chaco. Los
top6nimos, ubicados alo largo delos cursos de
agua, indican los territorios en los que se
ubican las tierras de Mariano, Manco, Mulato,
y otros caciques “tobos” y “matacos”. Al centro
de este mapa en el que un nuevo orden se
impone al anterior, siguiendo el curso del
Bermejo se ubican de Este a Oeste los fortines
Ortiz, Wilde, Plaza, Rocay Matorras.

LOS CACIQUES, LOS FORTINES Y LA CONSTRUCCIGN DEL DESIERTO

Disefio: Carlos Salamanca

Detalle del Mapa general de la Republica Argentina y parte de las naciones
circunvecinas... [B87. Bajo la direccian de D. Mariano Felipe Paz Soldan; Fuente: BNF.
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estaba tom6 6 peones, una tropilla de 60 caballos y emprendi6 una travesia de 1200
km. hasta las nacientes del rio Senguerr, tierra de los indios “manzaneros”. A partir
de entonces, y durante los 3 afios siguientes, Juan Alberto compté a los indios 5.000
vacunos y 50.000 ovinos que fueron llevados en sucesivos arreos a General Roca.
Este fue el inicio de la fortuna de Juan Alberto y el de una historia que retomaremos
mas adelante.

Y fue una década mds tarde que la resaca de la guerra “mundial” del 14-18
acarrearfan a la Argentina demandas de alimentos en proporciones tales que traerfan
riqueza, bonanza econémica, y a personas como Le6n Laharrague que vendrfan a ha-
cer 0 a buscar fortuna. Para ser precisos, el joven Ledn, en realidad, vino a encontrarla
después de que su padre, Michel Laharrague, lo mandara a llamar para que se hiciera
cargo de las tierras que habfa comprado al precio especulador que rigi6 por los afios
posteriores a las conquistas de los desiertos inventados de la Patagonia y del Chaco
en las provincias argentinas de Buenos Aires, La Pampa, Rio Negro y Misiones. Juan
Alberto y Ledn, quienes se convertirfan en importantes terratenientes, se conocieron
en Mar del Plata y juntos viajaron a Egipto y a Europa, mantuvieron un prolifico
y refinado intercambio epistolar entre Buenos Aires, Biarritz y Paris, hicieron abrir
pistas de aterrizaje aqui y alld, surcaron los cielos de las extensas propiedades de tie-
rra propias y alquiladas y, en Misiones, se harfan poderosos propietarios de enormes
extensiones de tierra (a estos asuntos nos referiremos mds adelante).

Durante la primera mitad del siglo XX, los mbya enfrentaron una situacién
de exclusién, empobrecimiento y marginalizacion a causa del racismo, la coloniza-
cién de sus territorios y la explotacién econémica que cada pais aplicé sobre los mbya
y los indigenas en general, con ciertas dosis de originalidad.

En Paraguay, la primera mitad del siglo XX se caracterizé por la expan-
sién de los empresarios brasileros desde que Geremia Lunardelli, un italiano de
Treviso que habfa desembarcado en Santos aun en brazos de su madre en 1887,
para finales de la década del 50 ya habfa acumulado 350.400 hectédreas de las
mejores tierras de la regién (Da Mota Menczes 1984: 158). En el impulso a
la avalancha de sojeros brasileros al Paraguay, a Lunardelli le seguirfan, desde
los afios 70 las companhias colonizadoras y la bolsa de Chicago que, por cada
centavo que incrementaba en el precio de la soja, un metro mds se sembraba
en Paraguay. La violencia durante la dictadura de Stroessner (1954-1989) en

contra de los indigenas encontré en los Aché -0 Guayaki como eran denomi-
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nados-, un caso emblemdtico: al menos hasta la década del 60 cuando no eran
secuestrados y vendidos, eran cazados como animales; la situacién era tan grave
que durante las décadas del 60 y del 70 varias oficinas del Estado tuvieron que
pronunciarse acerca de la condicién humana de los indigenas’.

Refirdmonos a la zona del actual Estado brasilero de Mato Grosso do
Sul en donde el Gobierno Federal, a través del Servicio de Proteccién al Indio
(SPI), establecid, entre 1915 y 1928, ocho pequefias extensiones de tierra con
un total de 18.124 hectdreas destinadas a los kaiowd y guarani, mientras que
los antiguos territorios que habfan permanecido bajo su dominio hasta antes
de la Guerra de la Triple Alianza eran liberados a la expansién de tres fren-
tes extractivos sucesivos: la explotacién de la yerba mate, los establecimientos
agropecuarios y las plantaciones de cafia (Brand y Nascimiento 2007: 2)".

Al interior de las reservas, los indigenas fueron compelidos a ajustar
sus trayectorias individuales y colectivas a mecanismos coercitivos de trans-
formacién econémica, mientras que por fuera de ellas iban y venfan entre la
changa (el trabajo ocasional), y la proletarizacién compulsiva, al ritmo de las
necesidades de las plantaciones de mate, los establecimientos agropecuarios
y las plantaciones de cafia. Una politica espacial compuesta, en parte, por
territorios reducidos en donde la vida es cada vez mds dificil y, por otra, de
plantaciones de yerba, de cafia y demds, en donde los indigenas malvendian
su fuerza de trabajo. Tal politica espacial estuvo guiada por un objetivo doble
y articulado: uno, politico-econémico (liberar tierras para la colonizacién)
y otro, casi un experimento social a techo abierto (transformar a los indios
en pequefios productores). En el funcionamiento de tal politica espacial la
alternancia periédica entre la reserva y la chacra desempefié un rol estructu-
rante. En sintesis, en esta regién se producirfa un confinamiento compulsivo
en espacios reducidos articulando una politica territorial de “desparrame” y

concentracién de los indigenas sin otro propésito que su mds rentable explo-

’ Cf. (CVJP 2008: 168). Acerca de la muerte de los aché en el contexto de la expansién de los brasileros
en Paraguay, Cf. Edeb Piragi 2011.

19 Una politica de confinamiento compulsivo, nociones ya arraigadas acerca de los indigenas y su
inferioridad, y el espiritu positivista de la época contribuyeron a que se sedimentase la comprensién
de que las tierras sobre las que los indigenas tenfan algtn tipo de derecho eran Gnicamente las reservas
que habfan sido demarcadas. Tal comprensién perdura hasta hoy con graves consecuencias para los
indigenas (ver capitulo 14).
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tacién. Los autores seflalan que esto no es otra cosa que el resultado de una
“connivencia total y una sumisién de la politica indigenista de los gobiernos
a los mayores intereses de la economfa regional” que se extenderia por mds de
ochenta afios (Brand y Nascimiento 2007: 4).

Articuladas a esas colonizaciones épicas durante la primera mitad
del siglo XX en los tres paises, durante la segunda también fueron el des-
monte, el sube y baja del precio y la produccién de la yerba, la entrada del
tabaco y la diversificacién de los mercados y en Misiones, el Movimiento
Agrario y también la masacre de Oberd mientras que en Brasil y Paraguay
fueron la expansién de la frontera agricola, el desalojo sistemdtico de los
indigenas, y la especulacién simultdnea y articulada con las tierras y los
pequefios campesinos de los terratenientes. En cuestiones como estas a los
indigenas en Misiones no se les reconoce un lugar de importancia y no
fue sino hasta 1953 que un grupo de estudiosos realizé una expedicién
a “regiones escasamente conocidas de la selva misionera” que la sociedad
provincial tomé cierta consciencia de que los guarani, aunque invisibles,
habfan seguido existiendo (Gorosito Kramer 2010: 80).

Hasta finales de la década del 60, los mbya de las diferentes regio-
nes de la provincia de Misiones habfan reconocido el liderazgo de grandes
jefes politicos quienes a su vez reconocian y respondfan a “lideres de
rango superior localizados en asentamientos en el Paraguay” (Gorosito
Kramer 2006: 24). Segtn la autora, fue en Aragud, en las goteras de 25
de mayo, en el actual Departamento de Cainguas que Hugo Montiel, el
entonces interventor militar de la Provincia, decidié la creacién de una
“reserva aborigen” de nombre Tamandud. La Reserva habia sido prevista
de 3200 hectdreas y con un nimero importante de indigenas; la tesis: un
mayor rendimiento de los recursos invertidos puede ser logrado a través
de la concentracién de los indigenas quienes, pese a todo, también eran
argentinos. En 1969 Montiel promovié ademds la eleccién de un “Caci-
que General” en una reunién en la que la gente se incliné por Dionisio
Duarte y no por el histérico ruvichd Juan Olivera de quien el primero era
sargento. Con su triunfo, Dionisio gané no sélo el cargo sino también la
preferencia a la hora de decir quién iba a Tamandud. Y fue asi que la co-

munidad, recientemente creada y titulada, era poblada en su mayorfa por
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“Muchos de estos indigenas

son nacidos dentro de territorio patrio,
en Misiones, son pues argentinos de
hecho pero no se puede decir lo mismo
en lo que atafie al derecho. En razén

de que en su gran mayoria no estian
inscriptos en los registros pertinentes,
en consecuencia carecen de todo tipo de
documentacién. Salvo excepcién

no son inscriptos ni cuando nacen

ni cuando mueren, los nifilos no son
inscriptos, no van a la escuela ni son
vacunados, los grandes no cumplen

con la obligacién del servicio militar,
no gozan de los beneficios de la
nacionalidad ni cumplen con las
obligaciones inherentes a esa condicidn,
la ley cae sobre ellos con todo rigor
cuando delinquen pero los afecta
injustamente en sus beneficios.”n

" “Editorial”, Diario el Territorio, Posadas 10 de febrero de 1977, en Martino 1978.
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los parientes sanguineos y afines de Dionisio, que Juan Olivera renuncia-
ba a su condicién de ruvichd consagrindose a la bisqueda de un liderazgo
espiritual y que al gobierno regresaba con brios la costumbre de crear los
liderazgos que le iban siendo necesarios. Sobre cémo fue la experiencia
de los mbya en Misiones durante la tltima dictadura militar no se cuenta
con muchas mds investigaciones, aunque si con algunas pistas que pueden
ubicarse en la prensa local de aquellos afios.

En un estudio etnogrifico y epidemiolégico realizado en algunas comu-
nidades guaranies por la Secretaria de Estado y Salud Publica del Ministerio
de Bienestar Social, en 1978, se da cuenta de algunos rasgos de la relacién que
la sociedad misionera (y no sélo el gobierno militar) mantenfa por aquellos
afios con la poblacién indigena. Segtn el informe, a la falta de reconocimiento
juridico y civil, y sus consecuencias, se agregaba “la carencia de tierras propias
ya que fueron desposeidos de las que poblaron por milenios”, “los abusos que
sufren por parte de una gran mayorfa de comerciantes y productores en cuyos
predios hacen changas, [y que} los estafan y explotan sin mesura, con pagos de
salarios mds bajos que los contemplados por la ley o por medio de vales” y “el
atropello por parte de los almaceneros que los abastecen con productos bdsicos
a cambio de los productos de cesterfa a precios irrisorios”. Segtn el informe, los
abusos por la poblacién son tales que algunos recurren incluso a “alcoholizar
previamente a los hombres y hasta a los nifios”, “para disponer luego de las
mujeres” (Martino 1978: 36).

Para la regién del Paraguay se cuenta con la obra de Horst (2011) quien se
refiri6 a la experiencia de resistencia indigena durante la permanencia de Stroessner
en el poder (1954-1989). Basado en archivos del Departamento de Asuntos Indi-
genas (DAI), del Instituto Nacional del Indigena INDI) asi como de antropélogos
y organizaciones indigenas, Horst muestra que el coronel Tristdn Infanzén, por ese
entonces jefe del DAI, al considerar que un asentamiento indigena era un obstdculo
en el camino del ‘desarrollo’, no dudaba en destruirlo y en promover o permitir la
venta de los sobrevivientes como esclavos. De tal labor civilizatoria se beneficiaban

. - . 2
numerosos ganaderos privados, miembros como Stroessner del partido colorado”.

" Para un andlisis mds amplio del tema Cf. Horst 2011.
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Fue por esos afios, décadas de los 60 y 70, que como parte de la tendencia
mundial de movilizacién social, sacerdotes y laicos como la hermana Wolf (Religio-
sas del Espiritu Santo) y los sacerdotes Marquart y Marx (Verbo Divino) empezaron
a acercarse a los indigenas en visitas en las que se hablaba un poco de, lo producti-
vo, un poco de la salud y un poco del Dios de los pobres. En Posadas personas con
intereses similares lo hacfan también con los pobladores urbanos empobrecidos con
quienes, entre otros, colaboraron en la creacién de comisiones vecinales y otros proce-
sos organizativos". Con una vocacién de trabajo confesional mucho mayor que la que
pueden exhibir hoy en difa, algunas de estas personas que se acercaban descubrirfan
poco a poco que aun entre los pobres hay matices y que los indicadores universales
de la riqueza y de la pobreza tenfan, dependiendo de la perspectiva, ciertos limites.
De las varias anécdotas que pueden ilustrar la forma en que los mbya se las arregla-
ron para introducir a sus nuevos “amigos” en los vericuetos del relativismo cultural,
seflalemos que fue justamente en Tamandud que, a la mafiana siguiente de un dfa en
que dos religiosas habfan distribuido amable y cuidadosamente varias Biblias casa
por casa a la mayorfa de sus habitantes, las mismas fueron encontradas, intactas, una
encima de la otra, en el vano de la puerta; junto a otros objetos como zapatos y ropa.
Ocurrirfa lo mismo, a otras personas, en otros asentamientos, por los mismos afios.

El accionar indigenista de orientacién o inspiracién confesional ya des-
de su surgimiento en las décadas mencionadas, mostré sus matices y sus dife-
rencias. En su andlisis de la cuestién, los antropélogos Seré y Kowalski (1993)
subrayan la diferencia entre la posicién de los sacerdotes de la congregacién
ya referida del Verbo Divino de la voluntad evangelizadora e integracionista
de religiosos como el sacerdote Kemerer quien, desde su gestion al frente del
Obispado de Posadas, impulsaria y sentarfa las bases de un indigenismo protec-
cionista y paternalista que encontraba inspiracién en las relaciones jerdrquicas
que imperaban con los jesuitas y las reducciones, y proyeccién en el peronismo
provincial resurgido en los afios 80 para el que cualquier reconocimiento di-
ferenciado de los derechos indigenas implicaba una peligrosa, inconveniente e
inaceptable cesién de la sagrada soberanfa nacional (retomaremos este punto).

La represa de Yacyretd también merece unas palabras. Con su cons-

truccién proyectada en el marco del desarrollismo militar, de las “fronteras

" Cf. Bartolomé 1984: 181.
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duras”, y edificada a partir de 1984, fueron afectadas miles de personas, entre
ellas varios indigenas en nlimero y grado que aun no se ha determinado con
exactitud!4. Desde el inicio de su construccién hasta el momento ha existido
un nimero creciente de opositores y afectados por la obra que ni el Goldman
Prize, ni las acciones de campafia de ONG, coaliciones, grupos y redes de
activismo, movilizacién e investigacién, ni el paso de los activistas de la
“isla rodeada de tierra” a la élite transnacional del ambientalismo, lograron
detener®. A los itinerarios de las sociedades de los dos paises que terminaron
por encontrar la cara amable del “progreso”, y hacer sus concesiones, se su-
maron varias cuestiones de las que resaltaremos tres. Primero, al interior del
gran conjunto de damnificados y opositores existian varias tensiones (entre
encarnacenos, asunceflos, posadefios y hasta portefios), divisiones y tensiones
a las que se fueron sumando otras (entre ambientalistas y afectados y entre
afectados “verdaderos” y afectados “truchos”, que también los hubo) y entre
los actores con visibilidad global y aquellos con poder local (parafraseando
a Arach)!® o entre los que “van y lucran con nuestros problemas” y los que
“ponemos el cuerpo” (parafraseando a los lideres de a pie que suelen emerger en estos
contextos). A todas estas categorias y sus tensiones la EBY quiso sumarse creando, a
partir de los censos que ella misma realizaba, grupos de “beneficiarios”, de “adiciona-
les” y de “extracensales” a los que trataba de manera diferenciada, de forma tal que los
potenciales aliados —en la oposicién- se convertian en potenciales competidores —en la
repartija de los beneficios-. Segundo, los sucesivos promotores de la obra siempre su-
pieron hacer gala, cada uno a su gusto y acomodo, de gran creatividad para comunicar
que con una misma obra, los paraguayos ganaban sobre los argentinos haciéndoles pa-
gar toda la obra, sacindole a la Argentina lo que ya decfan haberle sacado a Brasil tres
aflos antes en Itaipd; mientras que a los argentinos les era presentado Yacyretd como

un proyecto de importancia geopolitica, meramente argentino, en el que Paraguay no

' Gorosito Kramer refiere la existencia de 143 familias en 7 aldeas afectadas por la represa en dife-
rentes grados y formas en un listado no oficial de enero de 2009. La autora refiere, ademds, que en
dicho listado no han sido incluidas 46 familias de 3 aldeas mds de la zona de San Ignacio, Pindoty’i,
Mbokajaty, y Peruti (2012: 16). '° La ONG Sobrevivencia hablaba en 2011 de 166.000 hectdreas
inundadas y 80.000 personas desplazadas. Cf. Sobrevivencia 2011. Entre quienes se movilizaron para
denunciar las consecuencias de Yacyretd se encontraban, ademds de los consultores contratados por la
EBY, instituciones y ONG como FOE, BIC, IRN y CIEL.

16 E] que a mayor poder local exista menor vinculacién global o al revés es una extrafia paradoja de los
movimientos sociales contempordneos y las ONG transnacionales.
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cumplia mds que un rol secundario, precisamente, por su supuesta no participacion
econémica. Tercero, el consenso social fue logrado, no en uno sino en dos paises, con
una misma invencién: una ecuacién circular en la que incrementar el nimero de los
afectados y el nivel de la afectacién se convertia en “fundamental” para poder com-
pensar a los afectados. El circulo se cierra cuando estos Gltimos terminan respaldando
la continuacién de las obras por las cuales fueron afectados; en el marco de dicha
ecuacion, la EBY constituy6 nuevos grupos emparentandolos incluso con los niveles
mismos de la afectacién convertidos ahora en plazo (en 1994 la cota 76, en 1996 la
80 y en 1998 la 83)" logrando que en muchas agendas ya orientadas a lograr
la justicia (o el mayor provecho) en la repartija de los beneficios se afiadiera el
estricto cumplimiento de los plazos. La fragmentacién de la accién colectiva,
la comunicacién alimentada de pasiones, sentimientos y diferencias ya arraiga-
dos, la conformacién de grupos de interés y la reorientacién del mismo en los
supuestos beneficios, conformarfan, en su conjunto una rueda magica que se
alimenta de lo bueno pero también de lo malo y que convierte las debilidades
en fortalezas y las amenazas en oportunidades, ;viste que el FODA si servia
para algo? La breve deriva que hemos hecho por Yacyretd y su construccién serd
retomada mds adelante. En el capitulo siguiente nos referiremos al contexto del
regreso de la democracia a Misiones y a cémo los mbya participaron e hicieron

parte de dicho asunto.

7. Cf. Arach 2003.

3. Laberintos sin derecho ni revés

Por fuera de los ejes de los liderazgos tradicionales y de aquellos que poco
a poco empezaban a surgir y a consolidarse por la accién de quienes acompafiaban
-fuesen estos confesionales o laicos-, muchos indigenas participaron de otro tipo
de movilizaciones como aquellas llevadas a cabo por los yerbateros que, después de
haber pasado a la clandestinidad, recuperaron cierto impulso con el fin de la Gltima
dictadura militar. A nivel nacional, las dindmicas vinculadas a la cuestién de los
derechos indigenas se asistia a un doble proceso articulado: por una parte, la recoma
del concepto de ‘reparacién histérica’ como politica “dirigida a poblaciones nativas
que habfan sido despojadas de sus territorios y marginadas del progreso de la ‘socie-
dad” (Carrasco 2000: 32) y por otra, un proceso de reorganizacién indigena del que
pueden citarse el Primer Parlamento Indigena Nacional en 1972 y el nacimiento
de la Asociacién Indigena de la Repiblica Argentina en 1975'.

Recién dos afios después del regreso de la democracia al pafs y bajo el
gobierno del radical Barrios Arrechea, el Ministro de Bienestar Social y Educa-

ci6n de la Provincia, Ernesto Sdbato Romano, propone e impulsa un proyecto

I8 Cf. Carrasco (2000: 32 y sgts).
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de ley a favor de los guaranies a modo de reparacién histérica. Una decisién
politica inédita que darfa lugar a un proceso, también inédito, de consultas
a los mismos guaranies, en sus mismos asentamientos, llevado a cabo por un
equipo conformado por la Universidad Nacional de Misiones y el Ministerio
presidido por Sdbato Romano.

Por esos afios, eran ya evidentes las diferencias que la accién indigenista habfa
generado al interior de los guaranies de Misiones, un colectivo que era, como vimos,
sumamente heterogéneo y en el que estaban, por ejemplo y entre muchos otros, los
mbya de la regién de la frontera oriental de Misiones quienes, lejos como estaban
todavia en esos afios de la accién de la sociedad regional, eran visualizados por el resto
de los mbya como aquellos que aun reproducian un ‘verdadero modo de ser mbya’, y
que claramente no tenfan ningtn interés en hablar con los blancos aun en busca de su
propio beneficio; un colectivo del que hacfan parte los indigenas de los cinco asenta-
mientos “beneficiados” con los planes educativos y sanitarios de la Iglesia Evangélica
Suiza, y en el que también tendrian que ser incluidos los mbya de Fracrdn y Perut{
quienes recibieron modernos bungalés como vivienda y otros beneficios del modelo
indigenista del Proyecto Déffner liderado por el Obispo Kemerer. De dicho colectivo
heterogéneo mencionemos, por tltimo al conjunto de los guaranies que, ubicados en
las cercanfas de las principales rutas provinciales y nacionales, en las proximidades
de las ciudades y poblados, tenfan un contacto fluido con los blancos, y que serfa con
quienes se realizarfan las consultas para la preparacion del anteproyecto de Ley.

Del proceso de consulta llevado a cabo entre los mbya durante 1986 se extra-
jeron varias demandas y expectativas que fueron resumidas en dos: la participacién
en la definicién de las politicas pablicas y el ser reconocidos como Pueblo Guarani™.
A la lectura perspicaz que puede hacerse de tales reivindicaciones, antropélogos que
siguieron de cerca el proceso han contrapuesto la idea de unos vinculos resistiendo a la
heterogeneidad descrita y a la separacién geogrifica. La pervivencia de tales vinculos
se verfa reafirmada bajo el reconocimiento juridico-politico de la figura de “Pueblo”.

De manera inédita y constituyéndose en un hito de gran importancia en el
reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas en el pais, el 12 de junio de
1987 se sancion6 la Ley 2435 o “Ley Provincial del Indio” que reconoce de manera ex-

plicita la existencia del Pueblo Guaran{'; en su reglamentacién en el mes de noviem-

19 Cf. Seré y Kowalski 1993: 230.
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bre, la Ley introduce la creacién de una Asociacion de Comunidades del Pueblo Guarani
con tres Concejos (uno General, uno de Ancianos y uno de Representantes Guaranies)
as{ como Concejos comunales por cada uno de los asentamientos.

La disputa por la preeminencia entre los dos principales partidos po-

liticos del pafs (los partidos radical y peronista) cobrarfa un nuevo impulso

con el regreso de la democracia y tendria su correlato en la politica indigenis-

4. MOVILIZACIONES GUARANI{ES DE 1989

Fecha: 1989 - Foto: Kowalsky®.

En 1985, dos afios después del regreso de la democracia a la Argentina, el gobierno de la provincia
de Misiones propone e impulsa un proyecto de ley a favor de los guaranies a modo de reparacién
histérica. Tal impulso fue la base de un inédito proceso de consulta a los mismos guaranies. Cons-
tituyéndose en un hito de gran importancia en el reconocimiento de los derechos de los pueblos
indigenas en el pais, el 12 de junio de 1987 se sancioné la Ley 2435 o “Ley Provincial del Indio”
que reconoce de manera explicita la existencia del pueblo guarani. No obstante, en 1989 la Ley
del indio fue derogada y reemplazada por la Ley 2727 o “Ley del Aborigen” generando un claro
retroceso en el reconocimiento de los derechos indigenas en la provincia de Misiones. Aun hoy,
los mbya luchan por ser reconocidos como Pueblo, por mecanismos mds claros y transparentes
de participacién, y por el respeto de sus derechos territoriales. En la foto, Lorenzo Ramos y otros
miembros del Consejo General original de la Asociacién de Comunidades del Pueblo Guarani en
la plaza central de Posadas.

20 En Seré y Kowalski (1993: 247)



64 | CARLOS SALAMANCA

ta promovida por cada linea hasta configurarse en dos bloques contrapuestas.
Con su triunfo en 1983, por ejemplo, los radicales pusieron limites a la accién
religiosa del obispado de Posadas (que se venfa desarrollando en varios asen-
tamientos indigenas), con quien el partido peronista compartia, como vimos,
varias posturas con respecto a la cuestion indigena. Tal oposicién se materializé
a su vez entre los lideres indigenas mds importantes (mientras Dionisio Duarte
y su familia se afiliaba al peronismo, Lorenzo Ramos estuvo mds vinculado al
partido radical) gracias a una fuerte presién de funcionarios, asesores y acom-
pafiantes que no escatimaron esfuerzos para impulsar la divisién entre dichos
lideres. Sin embargo, la experiencia posterior de los guaranies mostrarfa que la
cooptacion de los lideres y sus familias por parte de los partidos, sus liderazgos
o sus preceptos fue paralela a la utilizacién de los recursos, las alianzas y los car-
gos de la politica partidaria en el dfa a dfa de las tensiones ya existentes por la
preeminencia politica de determinados lideres al interior de los asentamientos
y a una escala regional.

Los avances obtenidos por los guaranies con la sancién de la Ley del In-
dio se verfan comprometidos en septiembre de 1987, apenas tres meses después
de su sancién, con la llegada del peronismo a la Gobernacién de la Provincia.
Ya en su discurso de posesion, el recién elegido gobernador Humada retomaria
el espiritu del indigenismo integracionista y paternalista de las nostalgias je-
suitas, el proyecto Déffner y el Obispo Kemerer, y alertaria a toda la ciudadania
sobre los riesgos del “encasillamiento racial y juridico” de los guaranies que
supuestamente establecia la Ley del Indio recién sancionada®.

A partir del 8 de marzo de 1989 y durante varias semanas, mbya de
toda la provincia ocuparon la plaza principal de Posadas en una movilizacién
sin precedentes en la que mostraron una fuerza politica importante y lograron
apoyos locales e internacionales; ¢su fin? Evitar las consecuencias que podria
acarrear en el reconocimiento de sus derechos el inminente cambio de equi-
librio de fuerzas en el parlamento; no obstante, apenas el peronismo conté
con la mayoria en la legislatura en diciembre del 1989 derogé la Ley 2435,

la reemplazo por la Ley 2727 o Ley del Aborigen, y asi como estaba la puso a

2! “Discurso de asuncién del Gobernador Julio César Humada”, Diario E/ Territorio, 12 de diciembre
de 1987. En Ser6 y Kowalski 1993: 230
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dormir un largo suefio (la reglamentacion se realizé dos afios después mediante
el Decreto 1490/1992).

Con dicha Ley el Concejo de Representantes fue reemplazado por una Junta
Indigenista, asesora, no resolutiva en la que se prevé la participacién de al-
gunos miembros de ONG subordinada a la Direccién Provincial de Asuntos
Guaranies (DPAG). Las limitaciones a la participacién indigena también se
produjeron en el nimero y en la legitimidad y representatividad como criterios
de liderazgo, pues los representantes elegidos por los mismos indigenas ahora
serfan reemplazados por “lideres” elegidos por el mismo poder politico provin-
cial y, naturalmente, subordinados al mismo. Por dltimo, el gobierno concen-
tré su accionar en la provision de magras ayudas (mercaderia, medicamentos y
herramientas) a un grupo reducido de comunidades que breve tiempo después
tuvieron que tramitar sus personerias juridicas para poder seguir accediendo a
dichos beneficios. Esta normativa obligaba a cada asentamiento a llevar a cabo
sus demandas de manera individual y siempre dentro del marco de su propio
y exclusivo horizonte.

La historia provincial, principalmente aquella escrita desde el partido
peronista, suele subrayar que es justamente por estos afios (finales de los afios
80) y bajo su dominio que comienza a producirse la transferencia de tierras a
nombre de algunas comunidades®. Sin embargo, se suele omitir que tal entrega
de tierras se produjo en el contexto de varias protestas y movilizaciones indi-
genas a causa de la derogacion de la Ley 2435 que el mismo peronismo habfa
llevado a cabo. De igual forma, se suele silenciar que dicha entrega de tierras no
fue parte de una politica integral y progresista (para llamarla de algiin modo)
y que en concreto, se trataba de la entrega de excedentes de tierra fiscal en los
que los indigenas eran obligados a instalarse como condicién para poder seguir
recibiendo las ayudas del gobierno®. De tales afios, igualmente se omite que,
para muchos indigenas, tales donaciones de tierras significaron el “abandono
de sus sitios tradicionales de asentamiento” (Seré y Kowalski 1993: 253) y

la obligacién de “fundirse con otras comunidades”. Recordando la cuestion,

22 Ley de Donacién de Tierras, No. 2627/1989.

» Dichos excedentes de tierra fiscal fueron el resultado de errores en mensuras anteriormente realiza-
das principalmente con el proceso de provincializacién 1881, fecha en que se llevé a cabo la federali-
zaci6n del territorio de Misiones. En tal contexto el gobierno con sede en Corrientes vende el 70% del
territorio de Misiones a 27 compradores favoreciendo a grandes propietarios. Ver Capitulo 9.
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los mbya cuentan c6mo, en camiones, venfan politicos y punteros diciéndoles
“hay tierra para ustedes”. Luego, “los levantaban y los tiraban en el monte”.
Ser6 y Kowalski han descrito también el laberinto que significé para algunos
grupos la cuestién: “algunas familias no encontraban respuesta de parte de
los funcionarios sobre cudl era el lugar exacto donde estaban las tierras cedi-
das por el Gobierno”, otras, “creyendo haber encontrado las parcelas en cues-
tién, eran desalojadas por la Gendarmerfa”, mientras que entre las familias
que finalmente lograban determinar las parcelas adecuadas e instalarse allf
algunas se encontraban con que las mismas estaban “en condiciones de litigio
legal en relacién a su propiedad” (Ibid.).

Asi, si se mira en el largo plazo y a escala provincial, el acto de gene-
rosidad peronista de los afios 90 fue guiado por una actualizacién del mismo
espiritu de concentracién poblacional de Montiel y otros militares que, con
el propésito (o la consecuencia directa) de permitir la explotacién econémica
de amplias extensiones de tierra, las liberaban de los indigenas ahora recon-
vertidos en “beneficiarios” y hasta en “compafieros”.

Esta es la historia de varias familias que vivian en las zonas de Piray
Guazd, Juanita y Dos Hermanas, y que fueron “tiradas en Pozo Azul” junto
a otras familias que vivian en zonas mds préximas a la “nueva” comunidad
Tekoa Arandu como fue denominada; tal era el caso de la zona del actual Ale-
crin. El elemento comin entre los parajes de origen de esas familias concen-
tradas en sus “nuevas comunidades” es el haber sido escenario de la expansién
de la frontera agricola principalmente por la entrada de empresas forestales.
Mis adelante retomaremos Pozo Azul y las familias que fueron asentadas alli.
Por ahora dejemos consignado que la reubicacién de las familias provocd, en
tanto proceso de ‘territorializacién’ no voluntario, numerosos conflictos liga-
dos, por ejemplo, a la competencia entre familias extensas por la preeminen-
cia en los liderazgos locales y que dichas tensiones incidirfan en las dindmicas

territoriales posteriores.

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 67

JURUA RUVICHAKUERY
OECHAKUAAMA MBYAKUERY
RANE'I OJEKUAA VA'EKUE

GUEK JOEGUAE'YE'Y'I, GUEKO
KUAAIPY KOVA'E YVY RUPARE
OJEKUAAI VAE VA'E'L.
OMOANETENGUAMA JEROVIA
GUEKOAE A’EGUI TEKOYVI TEKO
NEMBO’E MBYAKUERY VA’ERA,
MOKOIVE AYVURE JURUA AYVU
AEGUI MBYA AYVU AVI, AMBOAE
TETA, MBYA REKO A’EGUI JURUA
REKO AVI.

OMOANETENGUA JEROVIA RUPI
KUACHIA PARA TEKOAKUERY
REGUA.

OMOANETENGUAMA TEKOA
JAREKO VA’E, IMBA’E YVY OIPORU
VA’E GUEKOIPY YMAETEGUIVE
AEGUI KUACHIA PARA YVY
REGUA AVI.
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OIKUAAPOTAMA YVY

OME’ ETAMAVY OME’E AGUA
IPORAA A’E RIRE TUICHAVE
GUETE’'IKUERY OMONGAKUAA
PORA'I AGUA.

A’E VAEREMA MAVA'EVEMA
NONEMOMBAEI VA'ERA, NOME'E
RIVE'I VAEROIA, NDOJEPE’AI
VA'ERA, NOMBOVAIRA YVY
JAREKOAEVARE.

OMOIATARA OI AVI AGUA
OMBOJEROVIA OJEEGUI OIAE VA’E
A'EGUI OIVE VA'E OMBOAI VAE.
KOVA’E REKO A’EJAVIVE OIMA
VA'ERE JURUA RUVICHA
GUACHUKUERY AE RIRE TA'Y
RUVICHAKUERY OGUEROJAPOPA
KATUI'I VAERA KOVA’E RUPI.

Articulo 75 Inciso 17 de la Constitucién Nacional.

Traduccién: grupo de caciques reunidos en Ka'a Kupe 2002.

Es también por los afios 90 que en el contexto provincial, y con
la Ley del Indio pero atin mds con la Ley del Aborigen posteriormente
promovida y sancionada, se exige a los indigenas “organizarse” lo que sig-

nifica el ajuste, cuando no el reemplazo, de sus formas de accién politica
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a procedimientos, estructuras burocrdticas y temporalidades estandariza-
das desde el mismo Estado; en sus procesos de toma de decisiones y en la
legitimidad de sus autoridades la burocracia gubernamental serfa puesta
a funcionar, y de aqui en mds cualquier mbya que se preciara de serlo y
quisiera ser reconocido como tal, tendria que someterse a una permanente
rendicién de cuentas ante diferentes instancias en la que intervendrian
desde el Registro Provincial de Personas Juridicas hasta el Juez de Paz y
la policia local*.

Para personas y colectivos con quienes desde sus mds altas cumbres
el Estado se habfa comprometido a reconocer sus formas de organizacién
(la personeria juridica de sus comunidades), el registro anual, los informes
acerca de la composicién de las autoridades, el cierre anual de ejercicios
o el informe de estados contables mostraban otra realidad: el reconoci-
miento y la valoracién de la pre-existencia consignado en la reforma de la
Constitucién de 1994 eran, siendo generosos, una expresién de deseo, y
desde ahora los grupos de personas con vinculos de parentesco y residencia
se convertirfan en comunidades y en procedimientos, estructuras y tempo-
ralidades deberfan ajustarse, en la parte y en el todo, a aquello que ya era
familiar para los funcionarios del Estado.

Lo que pasaba en la vida de todos los dias de lideres y representan-
tes, fuesen o no ruvicha u opygua, eran conflictos de importantes dimensio-
nes, claramente expuestos por la antropéloga Gorosito Kramer quien ha

dedicado mds de 25 afios a la cuestion:

No obstante, del negocio de las mercancias regaladas a cambio
del alimento “de verdad” o de la tala del monte asi como de los lideres
de papel, sello, certificado y hasta uniforme, en varias partes de la pro-

vincia habfa mbya que no querfan saber nada y cuyo descontento encon-

%4 La disposicién que reglamenta los requisitos de inscripcién de las comunidades en la Direccién de
Personas Juridicas de la Provincia es la 50/1989 y establece que para la misma los interesados “deberdn
presentar la Disposicion de la Direccién de Asuntos Guaranies que las reconozca como tales, acreditar
que estdn constituidas por al menos 15 personas, o 3 familias, consignar la actividad principal, el
nombre y domicilio de la comunidad y un inventario de su patrimonio si lo tuvieren.
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“Mientras los ruvichd exhortaban

al mantenimiento de las tradiciones
antiguas, al trabajo y al esfuerzo en
territorios cada vez mds pobres de
recursos, los ‘caciques’ creados por la
entidades indigenistas podian distribuir
a su gusto ropas, alimentos y bienes
obtenidos sin trabajo. De manera
subrepticia, el consenso de los ruvichds
fue sustituido progresivamente por

un clientelismo de doble inflexién.

En primer lugar, de la organizacién
indigenista al “lenguaraz bilingiie”
devenido en ‘cacique’ gracias a los
certificados de las mismas agencias.

En segundo lugar de estos ‘caciques’
entronizados por la agencias hacia

una poblacién indigena cada vez

mis dependiente de tales entregas y
donaciones” @ooe: 21).

Ademds deben presentar anualmente un informe de subsistencia de la comunidad,
bajo sancién de que les cancelen la personerfa” (Vely 2009: 46).
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traba en la doctrina de derechos aportada por antrop6logos, activistas y
ONG una caja de resonancia. El grupo empieza a reunirse entre los afios
2001 y 2002 en Ka’a Kupe, un Tekoa ubicado a las afueras de Ruiz de
Montoya, pequefio municipio del centro misionero. De dichas reunio-
nes surge una primera tesis: el principal obstdculo en Misiones para los
indigenas en el ejercicio de los derechos reconocidos por la Constitucién
Nacional es la Ley 2727 por lo que es necesaria su modificacién. Ya para
finales del 2002, el mismo grupo de indigenas y otros que respondieron
a la invitacién, llevan mds alld sus argumentos: no tiene sentido limi-
tarse a reformar una ley toda vez que la misma Constitucién provincial
no reconoce su existencia.

Si la Provincia no nos reconoce como pueblo, mucho menos va
a reconocer nuestros derechos, es el planteamiento de la Asamblea de
los participantes de las 19 comunidades reunidas. En esta ocasién vy, al
igual que en otros casos, una parte importante de las criticas al Estado
se materializa en la critica a los espacios en los que, como el Concejo
de Caciques, la hegemonia del poder politico provincial se disfraza de
“participacién”. A estos cuestionamientos, el gobierno provincial del
entonces Gobernador Carlos Rovira respondié creando, en julio de 2003
y por decreto, el Concejo de Ancianos y Guias espirituales de la Nacidn
Guarani®. El que desde dicho Consejo se hayan venido emitiendo las
aprobaciones, haciendo las venias y dado los aplausos a las decisiones
del Ejecutivo y a las actuaciones de la Direccién de Asuntos Guaranies
no es algo que haya sorprendido a nadie; sin embargo hay que sefialar
dos cosas: a los mbya no se los consulté sobre la forma ni el fondo del
Consejo ni sobre en cardcter de qué y con qué objetivo participarian
los ancianos o los lideres espirituales; ni siquiera sobre la forma en que
serfan elegidos o sobre si los elegidos convencian o no a los guaranies
que el gobierno decia que representaban; es mds, nadie, que se sepa,

les preguntd con seriedad lisa y llanamente sobre todo esto. Al mismo

» Decreto N° 917, 18 de julio de 2003. el Concejo de Ancianos y Guias espirituales de la Nacién
Guaranf{ serfa posteriormente “reconocido” por la Direccién de Personas Juridicas de la Provincia
con el N° 67.
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tiempo (y sin ninguna contradiccién) en los considerandos, el Decreto
del sefior Gobernador dice que los guias espirituales dijeron que el Con-
sejo era necesario en respuesta a “la degradacién cultural que han sufri-
do muchos de los actuales caciques”. Oh cultura, cuantas injusticias
se cometen en tu nombre!

La valoracién de la cultura y de los gufas espirituales como sus
protectores no se condice con la forma en que las autoridades de la
Direccién Provincial de Asuntos Guaranies se han comportado con los
mbya del Concejo, muchos de ellos con poco o nada de experiencia en
las artes de la politica que allf se ejercen. Al respecto, un joven mbya
decia: “Los de la DPAG crean por decreto un concejo de ancianos, le
entregan una copia del acta del consejo plastificada a cada anciano ha-
ciéndoles creer que eso es una personeria juridica. Ese papel no les sirve
para nada”. “;Cémo se formé el concejo de ancianos?” agregaba una
mujer que hace parte de EMiPA. “La gente de la Direccién de Asuntos
Guaranies fue a cada comunidad, a veces de noche, y con la policia fue

y sacé a los ancianos.”

%6 Gorosito Kramer 2006: 25.
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“En la actualidad, las autoridades del
organismo estatal se desplazan, en sus
presentaciones oficiales, junto con

los miembros de este cuerpo. Muchas
de estas presentaciones oficiales son
iniciadas con cantos y alocuciones y
sahumadas con el humo del petygua,
por parte de los ancianos y ancianas
miembros de este cuerpo, quienes
después asientan su pulgar derecho
en los papeles oficiales en los que

se deciden, sin que puedan leerlos,
cuestiones importantes relativas al

futuro de sus comunidades.>”

27 Cf. Gorosito Kramer, 2006: 24.



74 | CARLOS SALAMANCA

Mientras tanto, mbya como los de Ka’a Kupe y otros tantos que se iban
sumando aqui y all4, segufan trabajando por la reforma de la Constitucién. Entre
abril y octubre de 2003 se realizan Aty en Ka'a Kupe, Peruti, Yryapu y Ka'aguy
Poty en los que se priorizan las tareas, se diseflan estrategias y se reparten respon-
sabilidades. Entre otros, se disefia una estrategia de lobby, se planean acciones de
comunicacién en Posadas y otros lugares de la Provincia y se formaliza la asesoria
de ONG, activistas y abogados entre los que EMiPA ocupa un rol principal.

En ese camino los mbya y sus asesores se entrevistaron con el presi-
dente de la Cdmara de Representantes de Misiones y presentaron un proyecto
de modificacién en donde se inclufan, expresamente, sus derechos. El 6 de
noviembre de 2003 y por unanimidad, la Cdmara aprueba la Ley 4000 a partir
de la propuesta presentada por los mbya, decisién que fue refrendada el 21
de noviembre de 2003 por el gobernador Rovira con el Decreto 1669. La Ley
sancionada en el 2003, conocida como Ley 4000 prevé el reconocimiento por
parte del Estado provincial de la preexistencia étnica y cultural del pueblo in-
digena mbya y garantiza, entre otros, los derechos a la participacién plenayala
posesion y propiedad comunitaria de las tierras que, tradicionalmente, ocupan
los indigenas en la Provincia.

Sin embargo, nada de esto pas6. La Ley fue guardada en un cajén, ahf
quedd y hasta el dia de hoy nada pudo hacerse. Y no fue porque los mbya no hu-
bieren reclamado; en el afio 2004 en una de las més importantes movilizaciones
indigenas que la provincia hubiera conocido los mbya exigieron, durante 73 dfas
frente a la Casa de Gobierno, su cumplimiento, entre muchas otras cuestiones.

En efecto, la mafiana del 26 de agosto de 2004 se instalaron en la plaza
9 de Julio mds de 200 hombres, mujeres y nifios aborigenes provenientes de
unas 30 aldeas de la Provincia: Puerto Iguazi, Andresito, Montecarlo, El Alci-
zar, Dos de Mayo, y Jardin América, entre otras. La protesta fue liderada por el
Concejo de Caciques quienes desde el inicio hicieron saber que permanecerfan
allf hasta no ser atendidos por el gobernador Rovira y hasta que el entonces
director de Asuntos Guaranies, Arnulfo Verdn, fuese reemplazado por “un abo-

rigen elegido por el pueblo mbya”*. De hecho, el 3 de septiembre del mismo

8 Guaranfes reclaman alimentos y planes sociales”, Primera Edicién de Misiones, 27 de agosto de
2004, p2.
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afio, algunos dfas después de iniciada la movilizacién, los mbya presentaron
una denuncia penal contra Verén y el ministro Ricardo Escobar, “por presunta
desaparicién del dinero que estaria destinado a las comunidades guaranies”en
el marco de una ola de muertes de nifios indigenas por desnutricién que habfa

enlutado los meses anteriores y de retrasos inexplicables en la implementacién

de un programa de asistencia alimentaria.

5. 73 dias esperando una respuesta.

Foto: Cortesia del Diario Primera Edicién

El 26 de agosto del 2004 se instalaron en Posadas mds de 200 personas de unas 30 aldeas indigenas
de la Provincia. Los manifestantes liderados por el Concejo de Caciques exigian entrevistarse con
el gobernador Rovira y el reemplazo del entonces director de la oficina gubernamental de Asuntos
Guaranies por “un aborigen elegido por el pueblo mbya”. El detonante de las protestas fue la
presunta desaparicién de fondos destinados a las comunidades guaranies en el contexto de una ola
de muertes por desnutricién de nifios indigenas asi como de retrasos en la implementacién de un
programa de asistencia alimentaria. Aunque los manifestantes permanecieron en la plaza durante
73 dias el encuentro con el gobernador no se llevé a cabo, y se conformé una Comision Especial de
Politica Indigena que no generarfa mayores resultados.

» Cf. “Desvio de planes”, Primera Edicién, 7 de septiembre de 2004, p.4, y “Organizacién de Pue-
blos Indigenas denuncié penalmente afl ministro de Bienestar social} Escobar”, Primera Edicién,
4 de septiembre de 2004, p.6.
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Rovira no sélo no los recibi6 sino que algunos dfas después respondié decre-
tando una mayor jerarquizacion de Asuntos Guaranies (que pasé a ser la Direccion
Provincial General de Asuntos Guaranies), ascendiendo a Arnulfo Verén a director
general y designando (sin llevar a cabo ninguna consulta con el pueblo guarani) a
Silvino Moreira, un cuestionado cacique de Fortin Mbororé “en el cargo de Director
de Desarrollo Humano e Integral del Pueblo Guarani”*. Como si faltasen elementos
para demostrar el horizonte con que el gobierno provincial venia creando autoridades
indigenas al ritmo de sus necesidades, el diputado del frente Renovador Julio Duarte
afirmé a los medios de comunicacién que el reclamo que los mbya llevaban a cabo en
la plaza provincial de Posadas “debia darse en el marco del ordenamiento claro y tnico
en el pais que es el Concejo de Ancianos y Lideres Espirituales™:'.

Durante las semanas siguientes los mbya consiguieron el respaldo, apoyo y
solidaridad de sindicatos, partidos politicos, organizaciones y movimientos socia-
les, estudiantes, artistas y vecinos de Posadas que hicieron un importante acompa-
flamiento asi como marchas solidarias y festivales, y acercaron los alimentos que el
gobierno se negaba a ofrecer””. Durante los 73 dfas que duré la movilizacién, los
mbya hicieron frente a la presién de politicos, diputados y punteros que se acerca-
ban a la plaza a quebrar el consenso. Buscaban compulsivamente la firma de “actas
de compromiso” con un objetivo similar. Soportaron medidas represivas como la
suspension de las ayudas alimentarias a los indigenas que participaron de la ma-
nifestacién en Posadas y a sus familias y se enfrentaron a la muerte por inanicién
de Marifa Nufiez de la aldea Yoy Pyzd, a la desnutricién de la mayorfa de los nifios
que permanecian en la plaza y a una denuncia de la Direccién Provincial de Asun-
tos Guaranies que solicitaba la imperiosa necesidad del regreso de los nifios a sus
comunidades; alguien incluso desliz6 la pertinencia de acciones punitivas para los
padres que asi no lo hiciesen. En el medio de la movilizacion, los guaranies lograron
que su reclamo se trasladara al terreno legislativo y en ese dmbito intentaron obte-
ner la restitucién, con modificaciones, de la Ley del Indio del 1987 pero la misma

fracasé por los sucesos de las semanas siguientes®.

30 “Un premio para Asuntos Guaranies”, Primera Edicidn, 9 de septiembre de 2004, p.1.

31 “Esta protesta debié pasar por el Concejo de Ancianos”, Primera Edicion, 12 de septiembre de
2004, p.2.

2“Los guaranies queremos respeto”, Primera Edicién de Misiones, 23 de septiembre de 2004, p.7.
33 “Comenzari el debate del proyecto de Ley del Pueblo Guarani”, Primera Edicién, 5 de octubre de
2004. p.2
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6. El Gobernador y el Cacique funcionario

Fecha: 22 de septiembre de 2004 Foto: Cortesia del Diario Primera Edicién.

El 21 de septiembre a casi un mes de que los mbya iniciaran la movilizacién y de permanecer tres
semanas en la plaza 9 de Julio de Posadas a la espera de ser recibidos, el entonces gobernador Rovira
acompafiado de sus mds fieles colaboradores decidi6 visitar la aldea Fortin Mbororé, en Puerto Iguazd,
para participar en los festejos del Afio Nuevo mbya en donde el entonces cacique, Silvino Moreira
y su gente los esperaban®. Por esos dfas Moreira serfa nombrado Director de Desarrollo Humano e
Integral del Pueblo Guarani.

El martes 9 de noviembre empleados del gobierno se acercaron a la
plaza e instaron a los manifestantes a abandonarla en los buses que el gobierno
habfa destinado para tal fin. Breve tiempo después de levantada la protesta, el
Concejo de Caciques se reuni6 en el Concejo Deliberante de Jardin América,

con varios funcionarios de primera linea del gobierno provincial entre los que

34 “Visita de Rovira a aldea avivo diferencias entre aborigenes”, Primera Edicién, 22 de septiembre
de 2004, p.4.
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se encontraba el coordinador de Gabinete, Maurice Closs, futuro gobernador
de la Provincia. De dicha reunién, los mbya lograron que Lorenzo Ramos, en
tanto representante del Concejo de Caciques, fuese incorporado como director
de una Comisiin Especial de Politica Indigena en el dmbito de la Vice-goberna-
ci6n, paralela a la Direccién de Asuntos Guaranies asi como de caciques mbya
como coordinadores de siete comisiones de trabajo creadas para la ocasién . La
Comisién desactivé la movilizacién y le permiti6 al gobierno cerrar el 2004
en armonia y lograr que en el 2005 los lideres mbya centraran su accionar en
conseguir un referéndum que adn hoy, ocho afios después, no se ha llevado a
cabo, y en seguir el caso de un nifio guarani que como por casualidad tomg las
editoriales de los medios de comunicacion, después de que las varias muertes
por desnutricién infantil de los afios anteriores habfan alcanzado a desgastar las
politicas sanitarias gubernamentales. Con el caso del nifio ya desplegado a es-
cala nacional, y sin mostrar mayor respeto por el dolor y el deseo de sus padres,
el gobierno provincial intentarfa demostrar en la aplicacién de sus medicinas
una mayor eficacia simbélica que la de los mbya, exhibiendo ante la ciudadania
su compromiso con la salud de los “hermanos originarios” e intentando pasar
subrepticiamente el mensaje de que los mbya estaban dispuestos a ofrendar la
vida de sus hijos en el altar de la diferencia cultural.

En el INAI se promovia por ese entonces la eleccién de los repre-
sentantes al Concejo de Participacién Indigena, un 6rgano compuesto por
representantes de los pueblos indigenas de toda la Argentina. Los mbya,
al igual que muchos otros indigenas del pafs que venfan fracasando en
sus intentos por lograr una participacién efectiva en el dmbito de las
provincias, concentraron parte de su atencién en ese camino alternativo,
frecuentemente idealizado gracias a la falsa dicotomia de las jurisdiccio-
nes y el mito del Estado de multiples personalidades.

Al respecto, vale la pena mencionarse que a las demandas de lide-
res y representantes de organizaciones indigenas por procesos e instan-
cias mds amplias, transparentes y eficaces de participacién en el proceso
de relevamiento, el INAI suele responder argumentando “los avances”
del Concejo de Participacién Indigena. No obstante, como se afirma
en un informe del 2012 del Relator Especial sobre los Derechos de los

Pueblos Indigenas:
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“...A pesar del acompafiamiento que
ha dado el Concejo de Participacién
Indigena (CPI) al proceso de
relevamiento {realizado en el marco
de la Ley 26.1601, las poblaciones
indigenas han sefialado la falta de
adecuada participacién indigena en el
programa nacional de relevamiento,
y que el proceso de seleccion de los
representantes indigenas en los CPI
no es de acuerdo con los procesos
tradicionales de las comunidades.”

En la Provincia, asi como venfa, continud el arduo camino. Los mbya
que no estaban situados bajo su 6rbita tuvieron que enfrentar los intentos de la
Direccién de Asuntos Guaranies de poner a “sus propios dirigentes” (personas
digitadas por la misma Direccién). En 2009 los mbya entablaron una demanda
contra el Estado provincial por incumplimiento de la Constitucién para exigir
el acatamiento de sus obligaciones constitucionales y llamar al referendo nece-
sario para la sancién de la Ley 4000. Pero los tiempos de la justicia son otros
tiempos y asi, sin derechos, sin titulos y sin relevamientos, los mbya siguieron
viviendo en tierras y territorios que eran analizados, alambrados, estudiados,
examinados, comparados, fertilizados, perforados, fragmentados, agujereados,
penetrados, explotados, encerrados, apropiados, destruidos, expropiados, cer-
cados, rotos, profanados, confiscados, embargados, quebrantados, retenidos,
decomisados, divididos, resecados, transformados, descuartizados, incautados,
contaminados y despedazados, por universidades, latifundistas, iglesias, em-

presas forestales, colonos de a pie y no tanto, hoteles y demds.



PARTE 2



4. Colonos de mentira,
propietarios de verdad

Ademds de los hombres y las mujeres sentados y hablando, muchos nifios
casi adolescentes y jévenes iban de aqui para alld con palos de madera pelada sin
pinturas y sin otra cosa que un pequeflo cable o soga; otros llevaban pequefios
arcos sin flechas, pinturas en sus rostros y en sus cuerpos y sus pelos decorados:
punk amarillos, negros, azules y marrones, crestas tipo Bekham, peinados de-
grafilados, con y sin puntas, colitas en la frente y los costados, capas y juegos de
asimetrias y rapados cool que hacfan pensar en los samurdis de Kanbei.

Las cabezas de algunos jévenes arregladas con dedicacién se mezclaban
con los peinados mds cldsicos de algunos ancianos que vestian camisa de boto-
nes y sombrero de ala corta, con los cortes comin y corriente de hombres de
jeans y camisa con colores fuertes y otros opacos, camisetas de equipos de ftitbol

y partidos politicos. Durante la espera junto a los treinta hombres que ya ha-
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bian retomado sus conversaciones después de la breve interrupcién que suscité
nuestra llegada, al fondo, mds alld de algunas mujeres de falda y algunos nifios
yendo de aqui para alld, vimos sentados a los miembros de EMiPA que habfa-
mos conocido por Internet y referencias comunes; la situacién no daba mds que
para un simple intercambio de palabras. Después de un breve saludo de corte-
sfa, ellos y nosotros nos sentamos a esperar. Nosotros en nuestros lugares con
los treinta hombres reunidos, ellos donde estaban, sentados en las piedras y al
lado de un drbol convertido en locutorio desde que Maxi, que vivia un poquito

mids alld, habfa encontrado que siempre habfa sefial de celular.

I
|
2
4

7. Los Samuriis de la ruta 20. Foto: Carlos Salamanca Fecha: Febrero 2012
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Desde nuestra llegada, apenas habfamos podido saludar a José. Lo ob-
servamos ir de aqui para alld vestido con una camiseta y unos jeans, y dando
indicaciones a unos y a otros. Cuando, finalmente, no fue mds requerido y tuvo
unos minutos, José nos presentd a los treinta hombres y rdpidamente nos cedié
la palabra, indicindonos —no pidiéndonos-, sin protocolo pero con seriedad,
que debfamos presentarnos. Conocia ya casi de memoria esa sensacién tan habi-
tual de estar siendo escuchado y totalmente ignorado a la vez en ocasiones que,
como ésta, me vefa convertido en un blanco explicando con acento extrafio y
palabras vagas pero voluntariosamente convincentes el motivo de su presencia
alli. Como otras veces, todo indicaba que a nadie interesaba lo que decfa. Uno
pedia fuego, otro un cigarrillo, aquél contaba lo que parecfa un chiste y el otro
susurraba a su vecino palabras que eran recibidas en silencio. El Ginico que se
mostraba mds dispuesto a prestarnos su atencién esos breves minutos fue José,
pero su escucha parecia estar en otra parte. Un seflor, ya mayor, llamé mi in-
terés por la forma tan atenta en que nos miraba como no queriéndose perder
ningtn detalle, pero parecia eso, un foco puesto en nuestra apariencia y no en
nuestras palabras.

Como otras veces, dfas después me darfa cuenta de que aquellos oidos que
parecfan distraidos en verdad estaban atentos y que varios detalles, aparentemen-
te insignificantes, eran registrados con discrecién. Después de mi presentacién
y la de Rosario y unas breves palabras de José, fuimos presentados a Enrique, el
cacique de Alecrin, un hombre de cara amable y de pequefia estatura con gesto
rigido y aire consternado por la situacién. Enrique portaba una carpeta, tenfa en
su mano un celular y vestia una camisa celeste y un pantal6n claro. Era de esos
momentos en los que algunos van de aqui para alld y otros miran y ni los unos
saben que buscan ni los otros que esperan. Cuando Enrique y nosotros estdbamos
acordando hablar después, con mds calma, vinieron a preguntarnos si tenfamos
algunos marcadores y papel. Ofrecimos los que tenfamos.

Las formalidades vieron su fin con la llegada intempestiva de la policfa
en una patrulla que se detuvo a un lado de la ruta y fue seguida por las mira-
das de todos, miradas en las que no habfa miedo sino mds bien expectativa, la
espera del desenlace de algo que ya habfa sido iniciado. El rdpido descenso del
vehiculo de dos policias fue acompafiado de un movimiento calmo y ligero de

algunos hombres que, desprendiéndose de sus grupos y bajando la pequefia
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loma, se acercaron al vehiculo. Después de un breve intercambio de palabras,
éstos sacaron del batl los conos de sefializacién y aquellos empezaron a gritar
a los demds frases que no pude comprender. De repente, quienes estaban sen-
tados se ponian de pie y, haciéndose a un lado, permitian a los jévenes de los
palos de madera y otros que salfan de aqui y de alld llevar a la ruta los bancos
ahora convertidos en barreras. Aunque algunas maderas también fueron pues-
tas a disposicién, el conjunto era mds bien escaso. Y mientras sillas y maderos
bajaban, subfan las invitaciones (¢;intimaciones?) en guaran{ y en castellano de
aquellos que estaban en la ruta a los otros que habfan permanecido arriba, algu-
nos atentos y expectantes, parados como sin saber muy bien qué debfan hacer;
otros, en la mesa de la cocina, haciendo los carteles y discutiendo sobre la orto-
graffa de las oraciones a escribir. Al cabo de unos minutos, los unos y los otros,
a ritmos desiguales, con y sin carteles, se incorporaron y bajaron a la ruta.

Tres barreras fueron instaladas. Una al frente del lugar en el que la
gente se habfa reunido, y la segunda y la tercera a unos treinta metros a lado y
lado de la primera. A los lados y al frente de las sillas y las maderas apiladas,
unos jévenes con arcos, palos, termos, botellas desechables con agua y tererés,
se sentaron mezclando sonrisas y miradas amenazantes. Tres montones de sillas
y maderas y tres grupos de hombres conformaban el conjunto. Asi, con sillas
y otras barreras improvisadas de madera, sin un repertorio muy estudiado, con
autorizacién de la policfa y con unos carteles por los derechos indigenas hechos
con papeles y marcadores que llegaron como de casualidad, fue iniciado el corte
de ruta de febrero en la comunidad mbya guarani Alecrin de la provincia de
Misiones, en respuesta a la invasién por mds de cien personas en sus tierras.

Digo en la comunidad. No de la comunidad. La sensacién que me quedé
de ese primer y corto periodo de tiempo en Alecrin es el de haber sido testigo,
participe secundario, de un acontecimiento que nos involucrd a una serie de per-
sonas que por uno u otro motivo estabamos alli. ;Quienes defendieron las tierras
de Alecrin? ;Quiénes cortaron la ruta por Alecrin?

Aun después de varias horas de iniciado el corte de ruta, salvo a José y
a los miembros de EMiPA que vefa por primera vez, s6lo conocia a Bernardino,
otro joven mbya y a Enrique a quien nos acababan de presentar. Enrique se mos-
tré muy generoso con sus palabras y tiempo cuando empezamos a hablar. Pero

no fue él solo. Alguien nos recomendd hacernos a un lado para hablar tranqui-
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los. Alguien le trajo un tereré y varios se ocuparon de que hablara tranquilo a
pesar del momento, de la cantidad de gente y de los cuarenta grados del verano
misionero. Sus palabras fueron claras y concretas, sin grandes discursos ni frases
hechas ni repetidas y sin la grandilocuencia de las rebeliones y de las revoluciones
autéctonas y no tanto, nos contd qué pasaba y qué pensaban hacer.

Mientras la atencién de todos estaba puesta en la ruta, en el corte y en
las funciones y roles que emergfan y eran asumidas con aparente espontaneidad,
entre otros, nosotros simplemente observdbamos a dos jévenes que pasan con
carteles “jRespeten nuestros derechos!”, “;Fuera intrusos de nuestras tierras!”;
platos de comida que comienzan a circular y dos que nos caen en las manos; a un
hombre joven que, macheteando una ramas al lado de la ruta, se hace un som-
brero para protegerse de los 40 grados que castigan el asfalto siendo burlado por
sus amigos; también a un vendedor de hielo que se acercaba a una de las barreras
del corte y a los jévenes que pedian a otros, a los gritos, dinero para comprarle,
a otros que les mandan algunas monedas pero no los termos. Todos refan. Vimos
las filas de los autos, los buses y los camiones que se iban haciendo cada vez mds
largas y a algunas personas que descendiendo con resignacién de manos en la
cintura, rezongaban y bufaban aunque con inusual tranquilidad. Vimos termos
recargados con agua helada circulando con tererés y vimos a los jovenes de los
raros peinados cansarse de tomarse fotos con los celulares entre ellos y refrse de
eso; y los vimos acercarse, de a pocos, y pedirnos fotos y posar, abrazarse y reirse
de vuelta. Y los vimos reinar en la ruta 20, ahora detenida. Y vimos a uno de
ellos imitar con gracia y destreza a los cantantes y dangarinos que grandes y chicos
ven en la tele de los negocios cuando van a San Pedro o a Pozo Azul a hacer com-
pras, o en los DVD que pasan una y otra vez, todo el dfa, en una televisién que
Maxi pone a disposicién de los demds y que anda desde que el gobierno instald
en Alecrin unos paneles solares y un puesto de salud hace algunos afios. Y ahora
vemos a la policfa acercarse con amabilidad, hablar brevemente con José, Enrique
y otros, y retirarse a una de las barreras del corte y, con paciencia, retomar sus
tererés. Y vimos a una gente expectante pero sin miedo. O si tenfa miedo, no era
un miedo que impidiese las risas o los chistes: “Vos acd en la lucha, y tu mujer. ..
¢qué andard haciendo tu mujer?”. “Nosotros aqui y nuestras mujeres solitas...”.
Y una mujer a otra: “Y vos aqui cocinando, y tu marido, ;te va a recibir cuando

vos vuelvas?”. El humor, la risa y las burlas.
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¢de quién o de quienes hablamos cuando
hablamos de derechos indigenas?

Pero volvamos a la pregunta del comienzo, ;de quién o de quienes ha-
blamos cuando hablamos de derechos indigenas? Esta pregunta tiene que ver
con varias cuestiones que en las tltimas dos décadas rondan las discusiones so-
bre los derechos de los indigenas, sobre la legitimidad de sus demandas, sobre
las motivaciones de sus acciones, sobre su independencia politica. Hablando
de los mbya del corte, ;Estaban los indigenas solos? ;Habfa alguien detrds de
ellos?, ¢Eran manipulados por “intereses politicos”? Y a esas preguntas po-
drfamos sumar otras, tal vez mds antropoldgicas, sobre si Alecrin es o no una
comunidad, sobre qué es una comunidad, sobre la especificidad de los guara-
nies, sobre si tienen algo en comn, sobre su diferencia con los blancos, sobre
qué es lo que los une, sobre si son paraguayos, argentinos o brasileros, y sobre
si por ser brasileros, paraguayos o argentinos tienen derechos en Paraguay, en
Argentina o en Brasil o en todos o0 en ninguno.

Durante casi dos décadas los Estados Nacionales y provinciales que de-
cidieron reconocer la pre-existencia de los indigenas que hoy habitan en sus
actuales territorios se han enfrentado a la cuestién de cémo relacionarse con
éstos, a través de qué figuras juridicas, de qué autoridades, de qué mecanismos,
en qué términos, con qué intensidad y con qué frecuencia. Mds como sintoma
que como resultado de estas discusiones emergieron aqui y alld figuras como
caciques rentados y vitalicios en zonas en donde el liderazgo tradicional se ca-
racterizaba mds bien por la pobreza —fruto de la generosidad obligada del lider-
y la alternancia en épocas de paz y de guerra; institutos indigenas presididos
por personas no-indigenas escogidos por los poderes ejecutivos provinciales y
por lo tanto funcionales a los mismos; grupos de familias que debieron escoger
“democriticamente” sus representantes al interior de sus redes de parentesco

(la tia Marta vocal primero, mi primo Reinaldo presidente, Baroncho, el hijo
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de la Fermina que sea el sub-secretario); “comunidades” que debieron formular
sus estatutos de asociacién civil con cargos como vocales y tesoreros; “comuni-
dades” que se pusieron a buscar nombres “tradicionales” para (re)conocerse y
ser reconocidos (algunas se dice que los encontraron en mapas, otros en escritos
de antrop6logos); “comunidades” con un cacique (que no comanda), un delega-
do (que es puntero) y mds de media docena de presidentes de asociaciones (que
quieren desplazar a cualquiera de los dos); concejos de caciques y de ancianos de
distintos lugares y parajes, elegidos por el poder politico provincial y ungidos
juridicamente en comunidad bajo la figura de una asociacién civil y sin tierra.
En fin, la diversidad cultural en toda su expresion dirfan en la Secretarfa de
Educacién Intercultural y Bilingiie.

Algunas de esas familias y grupos de familias reconocidos o convertidos
por Ley en comunidades son, en el papel, titulares de derecho de las tierras en
las que viven; otras, la mayorfa, carecen de titulos de propiedad o tiene titu-
los que certifican tan sélo una parte de sus territorios tradicionales. En todos
los casos, de esas tierras y territorios empresas y Estados suelen hacer libre
uso, tumbando el monte, sacando madera, poniéndoles precios para el alquiler,
contaminando y degradando las tierras o transformdndolas con obras de “de-
sarrollo”, instalando infraestructuras, e incluso construyendo escuelas, centros
de salud y otras obras que mds parecen sus fetiches cuando lo que tienen de
forma, no tienen de fondo. De los casos mds extremos en que redes cloacales
de municipios han tenido como destino tltimo las tierras comunitarias o en
que son desmontadas dreas de monte para construir placitas ecolégicas para
turistas inexistentes o en que son construidos barrios, casitas chiquitas, una
al lado de la otra, en el medio del campo, no hablemos demasiado. Digamos
si que frente a estas diversas y originales formas de “reconocer” los indigenas,
sin necesariamente reconocer en la préictica sus derechos (por ejemplo, los de
uso, dominio y posesién sobre sus tierras) se generaron reacciones igualmente
heterogéneas marcadas, a su vez, por la variedad de experiencias histéricas de
personas, familias y grupos de parientes de mds de un millén de personas que,
en la Argentina, se reconocen como indigenas o descendientes de indigenas.
De una u otra forma, aquellos quienes se reconocieron y fueron reconocidos
como indigenas se acomodaron como pudieron a los nuevos contextos juridico-

politicos y jugaron y juegan el juego que pudieron.
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Otra de las reacciones de las que habrfa mucho para hablar pero no
hablaremos demasiado, es de la de los antropélogos; diremos, simplemente
que sus posiciones también fueron y son heterogéneas y que atin hoy no hay
consenso frente a qué vendrian a ser los guarani: una raza, una cultura, una
minorfa, un grupo étnico o todas las anteriores o ninguna, y mds bien un
producto periférico, aunque fundamental para la expansién del capitalismo.
Digamos también que mientras que algunos, en nombre de la justicia, se han
plegado sin reservas a poner a disposicién de los marginados -y las margina-
das- actuales la ciencia en su conjunto, otros mds escépticos se han refugiado
en aquellos rincones en donde se esconde la Zifférence en sus formas mds puras
mirando, agazapados pero con el dedo listo (el indice acusador), para cuando
la duda y el escepticismo resulten ya imprescindibles en estos tiempos de
identidades para las que ya nadie parece escuchar a nadie, la autenticidad es-
casea por doquier, el futuro ya no promete nada y a muchos hasta les ha dado
por vivir de su cultura. Entre los unos y los otros, y sus innumerables mati-
ces, hay quienes se preguntan por la cultura, otros por la religién, muchos
por el poder y muchos mds por la hegemonia. Otros, por Gltimo, entre los
que me encuentro, intentamos que nuestras respuestas, pero sobre todo nues-
tras preguntas respondan al sutil equilibrio entre nuestros ideales, deseos e
intereses y los de las personas con la que trabajamos, que lo que hacemos sean
cosas que podamos hacer juntos y que lo producido, de alguna forma y sin
importar el contexto, rompa racismos, desigualdades y exotismos por igual.
Nada mds pero tampoco nada menos.

Desde una perspectiva mds amplia y no restringida ni a los abogados
ni a los tribunales (ni a los antrop6logos), desde el comienzo se sabfa lo largo
del camino que tenifan los indigenas que querfan ser reconocidos, tratados
como tales y como si fuese poco, respetados, en un pafs en donde hasta hace
poco no habfa indios (“porque la gente desciende de los barcos”), ni negros
(“porque los mataron a todos”) ni racismo pero en el que a la persona pobre y
de mal gusto, aunque se mire al espejo y diga “blanco” o “correntino”, se le
dice “negro” y al nifio sucio o travieso sus padres lo llaman “indio”, al con-
junto “indiada” y “maldn” a sus excesos o sus berrinches; en un pafs en el que
aunque no haya racismo y la raza como categoria “esté llamada a recoger”,

hablar de negros es hablar de pobres y al revés.
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Preguntarse entonces de qué indigenas son los derechos equivale a
preguntarse de quién hablamos cuando hablamos de Alecrin. ;De sus actua-
les habitantes? ;De los pasados y sus descendientes? ;De las “primeras fami-
lias”? ¢De todos ellos y por extension de todos los guarani? No concluyamos
nada, por ahora. Dejemos si asentado que cualquiera sea la categoria que
utilicemos dejarfa por fuera a una o varias de las personas que estaban ahfi, en
la ruta, sentadas o de pie, estando ah{ por los derechos de Alecrin frente a la

invasion de sus tierras.

5. “Estan diciendo que vienen mas”

Las advertencias de que unas personas invadirfan las tierras de Alecrin
le llegaron a Ricardo en forma de rumor a fines de 2011. Ricardo le contd al
cacique pero como mds datos no tenfan, y mucho no podian hacer, ahi quedé la
cosa. El lunes siguiente Ricardo se top6 con dos hombres frente a su casa que, al
verse sorprendidos, le preguntaron si se podfan “meter a sacar chacra”. Ricardo
les dijo que no a lo que respondieron que ese lugar no era de nadie y que en
poco tiempo se convertirfan en sus vecinos, “acordate, ya vas a ver”. Luego, se
fueron. Varias semanas después, ya en enero, llegaron a la mafiana mds hombres
en motos, camionetas y autos. Bajaron y empezaron a instalarse frente a la casa
de Ricardo, cruzando la ruta, pero esa vez ni les hablaron. Ricardo fue y llamé
a Wilfredo, su hijo mayor que vino con su familia que vive a unos metros. Y
ya teniéndolos a todos reunidos y bajo el cuidado del hijo mayor, nuevamente
fue a avisarle al cacique. Unas horas mds tarde, vinieron Ricardo, Enrique,

José, Sandro y dos cabos, y con palos y chicotes en la mano, escucharon a los
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invasores que para entonces ya eran mas de veinte: “La presidenta dijo en la tele
que los colonos podian sacar un pedacito de los propietarios”; “El intendente
nos dio permiso”; “El gobernador nos autorizé”; “Nos dijeron que eran tierras
fiscales”. Eso dijeron. Enrique, José y los cabos les dijeron que ese lugar les
pertenecia, a lo que los invasores respondieron preguntando por los papeles.
Los de Alecrin dijeron que no tenfan titulo pero que “el Estado reconoce que es
territorio guarani” y les mostraron unos papeles que lo certificaban. Los inva-
sores dijeron reconocer la veracidad de los papeles y decidieron retirarse, al dfa
siguiente aunque diciendo que iban a regresar. Ese fue el segundo intento.

A comienzos de febrero, le llegaron nuevas advertencias a los habitantes
de Alecrin a través de los vendedores de picolé y de hielo que, en moto llegan
diariamente desde Pozo Azul y se detienen en los puestos que las familias mbya
han instalado con tacuara y ramas al borde de la ruta, para la venta de canastos,
orquideas, collares y animalitos en miniatura. Los mensajes de los vendedores,
mitad chisme, mitad amenaza, eran un poco mds precisos. Llegaban anuncian-
do la entrada de gente a sus tierras, incluso con fecha: el 6 de febrero; en esa
ocasién Enrique, el entonces cacique, acompafiado de Marivi, Rodolfo Ferndn-
dez y la abogada, Stella Marys Martinez, todos miembros de EMiPA, se diri-
gieron a San Pedro, hicieron la denuncia en la comisarfa y llamaron a algunos
periodistas. Los policias se comprometieron a estar atentos e incluso estuvieron
haciendo algunas rondas las mafianas de los dias anunciados; algunos diarios
provinciales publicaron también la preocupacién de los mbya*. De todas for-
mas, la gente siguié con miedo. La llegada de los invasores se inscribfa en un
proceso mucho mds largo de invasiones, agresiones, desalojos y violencias en
contra de personas y familias que viven o habian vivido en Alecrin.

La entrada a Alecrin no fue esa semana sino la siguiente, sobre el costa-
do norte de la ruta, y no en un uno sino en dos lugares, 1500 metros mds arriba

y 1500 metros mds abajo del lugar en donde la gente estaba reunida cuando

% “Comunidad mbya denuncia que intentan usurpar sus tierras”, Primera Edicién, 2 de febrero de
2012. URL: http://www.primeraedicionweb.com.ar/nota/impreso/78918/comunidad-mbya-denun-
cia-que-intentan-usurpar-sus-tierras.html. Consultado el 11 de junio de 2012. “San Pedro: la Comu-
nidad de Alecrin denuncia un nuevo intento de usurpacién de sus tierras”, Misiones Cuatro.com 6 de
febrero de 2012. URL: http://www.misionescuatro.com/imprimir.php?id=31830. Consultado el 11
de junio de 2012. “Mids usurpacién en Alecrin”, Linea Capital, 7 de febrero 2012. URL: http://www.
lineacapital.com.ar/?noticia=58312. Consultado el 11 de junio del 2012.
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llegamos. Entre las 5 y las 6 de la mafiana del lunes 13 de febrero entraron a
terrenos de la comunidad mds de cien personas en camiones que vinieron desde
Pozo Azul a los que se les sumaron otros que vinieron el martes. El mismo dfa
y el siguiente siguieron llegando en motos y varios, entre ellos nosotros, vimos
también autos dejando gente y mercaderfa lejos de la austeridad, herofsmo y
sacrificio de los descurbieteros y los baquianos de los que se habla cuando se
habla de las primeras picadas.

El lunes y el martes, cuando pasaban en autos y camiones frente a las ca-
sas de la gente, algunos de ellos, haciendo un revolver con la mano, simulaban
dispararles. A los mbya les sonaba a amenaza. Al ingresar a las tierras, los inva-
sores se ubicaron a la orilla de la ruta 20, sin importarle si las casas de los mbya
estaban cerca o lejos; incluso algunos ingresaron y se quedaron en una de ellas
como le pasé a Ana; al igual que otras, su casa fue usada y saqueada, y destruida
su chacra de mandioca y de mafz. La noche del martes algunos invasores dispa-
raron sus armas y a la gente le dio mds miedo. Lidia Benitez, otra habitante de
la comunidad opté por irse a la casa de sus parientes. Por temor a sus armas y a

sus amenazas esta vez nadie se atrevi6 a hacer algo o a decirles nada.

Entre las 5 y las 6 de la mafiana del
lunes 13 de febrero entraron a tierras

de Alecrin mds de cien personas en
camiones, autos y motos a los que se

les sumaron otros que vinieron al dia
siguiente. Al ingresar, los invasores se
ubicaron donde quisieron sin importarle
si las casas de los mbya estaban cerca

o lejos. De ellas y de las chacras de
mandioca y de maiz hicieron uso cuando
hizo falta. Por temor a sus armas y a

sus amenazas esta vez nadie se atrevi a
hacer algo o a decirles nada.
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La mafiana del lunes, Enrique estaba en Tekoa Arandu, otra aldea gua-
ran{ ubicada en Pozo Azul, muy cerca de Alecrin. Alli, Enrique participaba,
junto a los representantes de otras 27 comunidades mbya, del Azy Neychyr, una
reunién de tres dias que se hace desde el afio 2007, una vez al mes en distintas
comunidades. Del Ary Neychyri hablaremos mds adelante, diremos aquf sola-
mente que, a diferencia del Concejo de Ancianos creado por el gobierno pro-
vincial, no hay una posicién condescendiente ni venias frente al gobernador o a
los actos del gobierno; una “organizacién” en la que, segtn los propios mbya,
se habla de derechos pero “sin fondo” y en la que desde hace mds de diez afios
reina el mismo duefio y sefior, de apellido Verén.

Enrique recibi6 la noticia estando en el Aty Neychyrd. Antes de regre-
sar a Alecrin, pidi6 el respaldo de los otros caciques y los invit6 a acompaiiarlos
al lugar, a lo que éstos respondieron con un respaldo undnime y la disposicién
a trasladar lo que quedaba de la reunién a Alecrin. Entre ellos estaban también
Catri Duarte y Ramén Vallejos, dos lideres de reconocimiento regional. En
opinién de un miembro de EMiPA el principal temor de los caciques era el
antecedente negativo que esto podria representar no sélo para Alecrin sino para
las mds de cien comunidades indigenas existentes en la provincia, toda vez que
solamente un poco mds de una décima parte cuenta con titulo de propiedad de
las tierras que habitan y que ninguna posee este mismo sobre la extensién total
de las tierras y territorios que reivindica. Después de los dias del corte, la ame-
naza se convirti6 en un antecedente positivo porque las cosas, decian muchos la
noche del dltimo dfa, no volverian a ser como antes después de Alecrin.

En Misiones existe un consenso acerca de la idea de que frente a la co-
lonizacién los mbya reaccionaron buscando otros lugares menos explorados y
que, intentando mantenerse al margen de la civilizacién y los colonos, se inter-
naron cada vez mds y mds “en la selva”. Esta idea estd presente en los trabajos
de los estudiosos de las sociedades indigenas de la regién y es confirmada por
algunos jévenes mbya. En efecto, durante los dfas de la movilizacién y después,
los j6venes mbya contaban que, en situaciones de violencia similares, los ancia-
nos preferfan irse a otra parte de sus territorios o instalarse en otros lugares para
estar tranquilos. Algunas excepciones hablan de pactos entre colonos deseando
un entorno de paz y tranquilidad e indigenas aceptando la instalacién de los

primeros en sus territorios y de grandes ceremonias en las que juntos decidian
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cohabitar en paz. La mitologfa de pactos entre indigenas y blancos en contextos
de colonizacién es abundante y diversa. Dada la gran variedad de situaciones
que se produjeron y que coexisten en la region, los expertos han limitado su
pertinencia para entender las relaciones interétnicas refiriéndose a ellas mds
bien como un lugar en el que, de manera implicita, se describen algunas rela-
ciones entre los unos y los otros, que a veces, sirve ver asi. Asimismo, para las
personas de mds de 50 afios, y que tienen en sus mentes y cuerpos las huellas de
largos afios de trabajo asalariado en las plantaciones de yerba, de té y de tabaco,
ni el solemne pacto interétnico ni la huida permanente parecen ser ya algo mds
que anécdotas familiares aunque distantes.

A diferencia de esas otras oportunidades, desde el inicio los de Alecrin
se negaron a abandonar sus tierras. Ese cambio fue leido por indigenas y no in-
digenas como un proceso positivo, una especie de toma de consciencia lograda
por la conjuncién de cambios legislativos, capacitaciones en derecho, experien-
cia histérica y ciertas dosis de multiculturalismo. También suele ser interpre-
tado como la llave que le permitird a los mbya entrar a una nueva etapa en su
largo camino de cohabitacién con sus vecinos blancos argentinos, paraguayos,
brasileros, todos incluidos. Para otros, principalmente desde una mirada mds
conservadora, tal cambio es mds bien negativo en la medida en que dicha ac-
titud no vendrfa sino a revertir, con promesas imposibles, la tranquilidad y
convivencia pacifica que ha caracterizado la relacién de la sociedad regional con
los guaran{ por mds de cien afios. Desde Alecrin, es claro que un cambio de este
tipo no es mds que una respuesta de sobrevivencia frente a un contexto cada vez
mds adverso. La falta de violencia extrema no deberfa esconder que lo que no
lograron las misiones ni los colonos, lo logré la combinatoria (aparentemente)
contradictoria de una expansién de desmontes, pinos y represas sin antece-
dentes, y un crecimiento acelerado en la retérica de los derechos humanos y la

promesa —de dificil cumplimiento- de los titulos de propiedad y dignidad.
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La falta de violencia extrema no deberia
esconder que lo que no lograron la
colonizacién, las misiones ni los colonos,
lo logré la combinatoria (aparentemente)
contradictoria de una expansion

de desmontes, pinos y represas sin
antecedentes, y un crecimiento acelerado
en la retérica de los derechos humanos y
la promesa —de dificil cumplimiento- de

los titulos de propiedad y dignidad.

Dejaremos para mds adelante la pregunta de si los mbya estdn logrando
o no romper la letra chica del contrato multicultural. Mencionemos si que
cuando hablan de sus tierras, los de Alecrin o los de Ysyry o los de Chafariz o
los de Lote 8 o los del valle del arroyo Kuiia Piru o los de Jachy Pord, Mbororé
y otros que viven cerca de Iguazi cuentan, con nombre y apellido, como los
blancos, sin importar si son pobres o ricos, argentinos, paraguayos o brasileros,
llegan y llegan a sus tierras, plantando pinos y maizales, daflando sus cultivos,
contaminando sus rios, alambrdndoles sus territorios y sus montes o inventa-
riando sus animales y plantas, su vida y su existencia. A la manera de alguien
que navegando observa c6mo su embarcacién cada vez tiene mds agujeros, los

mbya no han tenido otra opcién que decir basta, buscar ayuda y librar batallas
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sabiendo sin embargo que los otros siguen viniendo, y van a seguir viniendo
siempre, y una y otra vez.

Volvamos al corte. Con los chismes, rumores y opiniones permanentes,
variados y de origen incierto, pasibamos el tiempo discutiendo acerca de las
causas de la invasién. Algunos estaban seguros de que eran falsos colonos envia-
dos de un ex-intendente queriendo confrontar con el actual de un partido opo-
sitor quien lo venci6 —injustamente, en su opinién- en las dltimas elecciones de
diciembre; otros hablaban de un especulador. En sus idas y vueltas, los policfas
afirman que “la gente” tenfa razén en cortar la ruta, decfan reconocer que los
colonos estaban invadiendo tierras que eran de los indigenas pero afirmaban
carecer de orden judicial para poder actuar.

Durante esos dias acudieron al corte el obispo de Oberd y algunas au-
toridades de los municipios cercanos de San Pedro y representantes de asocia-
ciones de pequefios productores; llegaban con expresiones de solidaridad y a
ponerse a disposicién “para lo que fuera necesario”; incluso algunos de ellos
trajeron mercaderfa para los manifestantes. No obstante, los mbya lamentaban
la falta de respuestas del gobierno provincial, y en especial, de la Direccién
Provincial de Asuntos Guaranies o de (la Secretaria de) Derechos Humanos, de
quienes esperaban una intervencién mds determinada. El que fuese solamente
hasta el jueves por la tarde que alguien de la DPAG se comunicara con Enrique
y que sin otro argumento que estar “tomando cartas en el asunto” casi le exi-
giera suspender la movilizacién tampoco ayudé en la percepcién del gobierno
provincial que habfa entre quienes estaban en el corte. Respaldado por todos
los presentes, Enrique les respondié que no, a los de la DPAG no les gusté pero
mucho tampoco podian hacer. Las cosas empeoraron y el 4nimo cay6 aun mds
unos dfas después a la mafiana con la noticia de que los mbya con la ruta aun
cortada leyeron en los diarios que les pasaron algunos colectiveros. De acuerdo
con la noticia, el gobierno provincial estaba resolviendo el problema®’. Para los
mbya la cuestién era sencilla: El gobierno se habfa olvidado del tema y no habia

aparecido salvo para decir, y en los diarios, que ya estaba todo arreglado.

37 El Ministro de Derechos Humanos mds tarde afirmarfa que su oficina actud enviando la informacién
que certificaba el derecho de los indigenas sobre las tierras invadidas al Juez que intervenia en el caso.
Juzgado de Instruccién Nimero 3, San Vicente, Provincia de Misiones.
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Cuando desde San Pedro viajamos a la comunidad el viernes al medio
dfa, ya para ese entonces todos en San Pedro sabfan lo que estaba pasando.
Cuando llegamos a la barrera, adelante nuestro iba una mujer joven que son-
riendo les daba sus felicitaciones a los mbya por estar ah{ en la ruta “defendien-
do lo que es de ustedes”. A pesar de este y muchos otros gestos de solidaridad
por parte de personas no-indigenas, la gente parecia mds cansada, especialmen-
te por el calor, y mucho mds inquieta que el dfa anterior por la falta de accién
del gobierno a pesar de las medidas de presién. Después del entusiasmo de los
primeros momentos el dnimo de los 27 caciques de las otras comunidades y sus
acompafiantes ya habfa menguado; muchos de ellos venian con solo una muda

de ropa, llevaban mds de una semana lejos de sus casas, durmiendo en el piso,

a la intemperie y ya estaban cansados.

8. Hablando con los politicos en el corte de Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Febrero 2012
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El dnimo cambid un poco con la llegada de Juan Manuel Diaz, Subse-
cretario de Ecologfa de la provincia de Misiones, pues era el primer funcionario
del gobierno provincial que se presentaba al corte®. Dfaz fue recibido por los
mbya con mucha expectativa y una mezcla de enojo y aprobacién. En cues-
tién de minutos se armd un corrillo a su alrededor mientras él expresaba su
intencién de reunirse con el cacique. Lo fueron a llamar. Dfaz siguié siendo
interrogado y observado con reservas pero no quiso hablar antes de que el ca-
cique estuviese presente. Una vez que Enrique estuvo allf se agrand6 la ronda.
Dfaz fue nuevamente interpelado, observado con desconfianza, e incluso en un
momento tuvo que subrayar que el ser Subsecretario equivalfa a tener un car-
go de cierta jerarquia. Con unas palabras pronunciadas con énfasis a Enrique,
Diaz logré por fin, cierta aceptacién del auditorio: “Vengo con un mensaje
del gobierno provincial y del drea a mi cargo. Para nosotros los indigenas son
sinénimo de bosque nativo, defendiendo el bosque nativo defendemos la co-
munidad, y viceversa”.

Después el cacique Diaz y los dos policias que lo acompafiaban que-
daron en el centro. Hablando despacio, intentando ser claro y con llamados a
la paz y a la tranquilidad, Dfaz pedia autorizacién para entrevistarse con los
intrusos a quienes conocia “por su trabajo en el drea de tierras” y de quienes
dijo saber que “no eran gente que necesitara” y que seguramente se habfa me-
tido por estar “mal informada”. De hecho, para esas horas ya para nadie era una
secreto que al lado de los acampes habfa varias motocicletas estacionadas y al
menos en uno de ellos un auto que habfa sido ocultado sin éxito detrds de unos
matorrales. En el momento en que Diaz mostré su intencién de irse a reunir
con los invasores, Alejandro Benitez, un hombre mbya que habfa permanecido
al lado de Enrique dio dos pasos al frente, visiblemente enojado:

- “Nosotros conocemos nuestros derechos. ¢Usted conoce nuestros de-
rechos? Ministerio de Ecologfa, Usted debe conocer nuestros derechos. ;Por
qué dejan que un problema se haga un problema? ;Por qué no se ocupan

rdpido de solucionar?”.

3 Aunque todos en el contexto de la movilizacién se referfan a él como Subsecretario se trata, en rigor,
del Dr. Juan Manuel Diaz, responsable de la Unidad Especial de Gestién del Corredor Verde. Para
mds informacién, ver: http://www.ecologia.misiones.gov.ar/ecoweb/index.php?option=com_contact
&view=category&catid=12&Itemid=55. Consultado el 28 de mayo del 2012.
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La voz de Alejandro tenfa el temblor de la ira, era fuerte y determi-
nada. Dfaz acompafiaba su discurso diciendo “Si Alejandro, tiene razén”, “Si
Alejandro, asi es”, pero la voz y las manos de Alejandro temblaban de rabia.
Sus compafieros del Aty lo miraban con respeto. Alejandro es ruvicha de Pin-
do Poty, figura clave del Aty Neychyrs, y delegado indigena en el Comité de
Gestion de la Biosfera Yaboti, nos enterarfamos después. Su mirada era pe-
netrante y su boca parecfa que nunca habfa estado tan seca. Cuando terming,
Alejandro estaba tan nervioso que parecia que iba a desmayarse; los aplausos
no fueron respaldo suficiente y buscé reparo en Diaz, a quien abrazé con la
misma rabia y respeto con que lo habfa estado increpando. Y de repente, con
aplausos y la despedida de Dfaz, se diluyé la ronda y los abrazos entre indi-
genas y funcionarios.

El Subsecretario regresé una media hora después con noticias de su
entrevista con los invasores del lado Este. Frente a Enrique y con un nivel de
protocolo que era bien recibido por los mbya, expres6 haber acordado la salida
de los invasores al dia siguiente. “De todas formas” dijo el policia que lo acom-
pafiaba hasta entonces silencioso dos pasos atrds, de uno y otro lado “ya han
estado saliendo varios y solo quedan algunos”. Diaz anuncié sin entusiasmo
que el compromiso es que se seguirfan retirando esa misma tarde y que la salida
se completarfa a mds tardar al dia siguiente por la mafiana.

A la espera de la tltima hora del dia para constatar la salida, Juan Ma-
nuel y sus acompafiantes decidieron permanecer en el corte, sentdindose en uno
de los bancos e inaugurando una inusual ronda en la que los indigenas y sus
asesores, los delegados del gobierno y sus acompafiantes, y otras personas a
quienes adn no identificdbamos, debatfan acerca de los derechos de los indige-
nas. A diferencia de otros contextos, durante la sesién no hubo una relacién de
opuestos y en las intervenciones el cumplimiento y las garantias sobre los de-
rechos eran reconocidos como una cuestién en la que todos estaban implicados.
Los asesores de los indigenas reconocian las grandes dificultades que debian
enfrentar los funcionarios de gobierno y animaban a “seguir buscando entre
todos la solucién”; éstos, por su parte afirmaban la legitimidad de los reclamos
indigenas y aprobaban medidas como el corte por ser estas una forma de pre-
sién pertinente y adecuada, mientras que jévenes mbya con palabras, corpora-

lidades y retéricas incorporadas en escuelas e institutos, agradecfan a todos los

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 103

blancos por igual, sin hacer mayores distinciones entre asesores o funcionarios
del gobierno. Las intervenciones, en especial las de los mds j6venes eran espe-
cialmente aduladoras y condescendientes. Ni entre quienes estaban en la ronda
ni entre los jévenes que de vez en cuando se acercaban y que portaban palos
y pinturas corporales hubo signos de tensién, ni siquiera de contradiccién;
simplemente imdgenes, corporalidades y discursos, aunque diferentes, parecian
coexistir sin que nadie percibiera un conflicto. Si las formas opuestas de pensar
y actuar la politica y las formas de ser estaban ausentes también lo estaban las
imdgenes estereotipadas que suelen circular en circunstancias como estas: ni la
de los indigenas manipulados, ni la de asesores con intereses oscuros, ni la de
funcionarios déspotas y corruptos fueron imédgenes presentes. Mientras tanto,
mates, cigarrillos y botellas de agua helada circulaban en varias direcciones.
Dos horas después, la ronda finalizé con pocas conclusiones y con una sensacién
colectiva de voluntad de avanzar, refrendada con abrazos y algunos afectuosos
apretones de manos.

Fue entonces cuando Diaz, los policfas, dos funcionarios y tres jévenes
mbya rdpidamente elegidos, fueron a verificar que ya no quedara nadie. Breve

tiempo después, regresaron con las sonrisas de las buenas noticias.

Ya, en Alecrin, no quedaban invasores.



6.La fiesta y la resaca

Cuando la ronda termind, el sol ya habfa caido, el calor habfa bajado
un poco y no quedaban mds que los mbya, la gente de EMiPA, una joven que
aparentemente era maestra de algunos jévenes en un instituto cercano y se
habfa acercado “para ayudar”, y nosotros. De a pocos, y sin que hubiera (o nos
hubiésemos enterado de) un acuerdo previo, nos dirigimos al carpido que, ya
para ese entonces, se habfa convertido en el epicentro de varias actividades;
en una casa de madera, a la derecha, una televisién hipnotizaba bajo un alero
a algunos nifios y jévenes que permanecian indiferentes al paso de hombres y
mujeres que iban de aqui para alld; atrds, pasando los drboles, un grupo habifa
hecho una ronda en torno a las ollas en las que ya hervia el aceite de las primeras
tortas fritas. De la otra casa de madera, situada justo en frente de la primera,
entraban y salfan nifios, persiguiéndose unos a otros. En el centro, los bancos de
madera fueron poco a poco dispuestos en ronda y alli nos acomodamos todos,

sin un orden aparente. Mujeres y hombres, jévenes, mayores y ancianos, mbya
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y blancos; las mujeres se ubicaron mds atrds, fumando y escuchando, a ratos
interrumpidas por los nifios que les jugaban cerca. A pesar del calor y del can-
sancio, la alegria y el entusiasmo, aunque mesurados, inundaban el ambiente.
De repente, un reconocido lider mbya que habfa acudido a Alecrin con los de-
mds caciques del Aty Neychyri se puso de pie y llamé la atencién de los demds;
mezclando guarani y castellano agradeci6 a los presentes y refiriéndose a lo que
habfa acontecido por esos dfas en Alecrin afirmd que se trataba de una victoria.
Después, hablé otro hombre, y luego otro y se sucedieron asf las intervenciones
de los lideres y caciques de Alecrin y de las otras 27 comunidades presentes.
Con la traduccién en simultdneo de nuestros vecinos de asiento y algunas frases
cortas en castellano y los gestos de quienes hablaban, pudimos deducir que es-
tdbamos frente a una reconstruccién colectiva del acontecimiento, a una especie
de puesta en registro trascendente de lo sucedido. Alguien después se acercé y
nos dijo que esto era lo mds parecido a un Aty Guachu, que podia durar varios
dfas y que éramos afortunados por poder participar. Acordamos.

Durante las mds de seis horas que se prolongd, la sesién no tuvo inte-
rrupciones aun si entre quienes permanecian, algunos de pie, otros sentados,
unos con mate, otros con vinos discretos, unos u otros, fuesen o viniesen. Ni
siquiera se interrumpié cuando una patrulla de la policia se detuvo al costado
de la ruta y en breves minutos informé a los mbya de las tltima novedades; la
patrulla se fue, los mbya regresaron y las noticias de la policfa circularon boca a
boca por toda la ronda: los policias habfa decidido hacer una Gltima revisién; en
su tltima ronda habfan podido constatar que ya habfan salido todos los invaso-
res que quedaban; el intendente de una ciudad vecina habfa puesto un camién
a disposicion para el traslado de los intrusos; al dia siguiente, a la madrugada,
los policfas volverfan para realizar una Gltima y definitiva verificacién.

Mientras mensajes como estos iban llegando, los asistentes segufan con
atencién y con respeto las intervenciones de los oradores y los murmullos y
ruidos de aprobacién que no se detuvieron. A la hora de hablar, cada quien,
sentado o de pie, lo hacfa a su gusto y forma; el que queria, caminaba haciendo
rondas en el gran circulo, el que no, iba y venfa en linea recta de un extremo a
otro; no falté el que empez6 de una forma y terminé de otra ni el que le parecié
combinar todas las anteriores; con respecto a lo que fue dicho y lo que no, algo

sobre la forma porque del fondo, poco podria yo decir pues casi todo fue en gua-
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ran{ salvo cuatro intervenciones, una en la que se agradeci6 a Dios y se dijo que
El estaba con nosotros, otra en la que se celebrd que todos los presentes, mbya
y juruds incluidos, fuéramos compafieros de lucha, otra en la que se dijo que lo
sucedido era algo histérico y una tltima en la que se ofreci6 ayuda para lo que
hiciera falta. En un primer momento intenté pedir la ayuda de un traductor
pero dada la solemnidad del momento y la duracién e intensidad de las inter-
venciones, renuncié a intentar explicaciones; mas bien me permit{ ver y tomar
la forma por el fondo, el contenedor por el contenido, lo aparente por lo real.

Y entre penumbras, las interpretaciones de quienes intervenian y de
los demds, fortalecfan, juntos aunque en disonancia, en disonancia pero juntos,
lo comn. Lo colectivo momentdneo; un episodio momentdneo no banal no
trivial no gratuito no superfluo. Un colectivo compuesto por diferencias que se
expresaban en cada persona que, al hablar, dejaba ver aquello que lo hacfa dis-
tinto en su cuerpo y en sus expresiones: la diferencia en la entonacidn, la forma
de mover las piernas, los brazos o los pies, el volumen y el timbre de su voz, el
carisma que brilla y la timidez que opaca, la mirada, la que se fija y la que lo
deja a uno escaparse. Todo mds alld de las palabras. Tanto el grupo como cada
uno de sus participantes parecian fortalecerse por ese caminar juntos.

Y arriba, en el cielo, las estrellas parecfan moverse, y todo con ellas:
nubes luminosas iban y venfan por las brisas, por todas las brisas que parecfan
hacer de este un lugar preservado a cualquier maleficio y, sin embargo, abierto,
abierto a todo, a la policfa y a los intrusos, a Namandu, a Karai, Jakaira y a
Tupa, a los parientes cercanos y lejanos, a los ancianos —a los que quedan y a los
que se fueron- y a los nifios que, cuando querfan, interrumpfan sus ocupaciones
y sus juegos y prestaban atencién a lo que allf ocurrfa.

En algunas ocasiones, y sin un criterio claramente establecido, uno o
dos jévenes de esos a quienes todos llamaban “cabos” se acercaban al que ha-
blaba, caminaba en circulos y lo acompafiaba en su periplo, dos pasos atrs,
como una sombra. Lo que entendimos, mds viendo que preguntando, es que
los cabos son jévenes que hacen orgullosos y serios lo que haya que hacer y que
obedecen sin chistar a lo que les dicen los caciques, desde calentar agua hasta
traer los platos de comida. De la ronda, una vez que el que hablaba iniciaba
su camino, un cabo salfa por su propia cuenta y se ponfa a caminar detrds; al

finalizar la intervencién, el cabo volvia con la misma naturalidad al lugar que
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habfa dejado. Aunque en dos o tres ocasiones los cabos espantaron con sutileza
a los perros que amenazaban con cruzarse, en otras los dejaron y el perro pasaba
tranquilo entre palabras que eran pronunciadas con tal solemnidad que ni el
perro importaba. Por la seriedad y rigor con que los cabos ejercfan su rol de
protectores y escoltas, quien hablaba se vefa rodeado de un aire ceremonial y se
fundfa con la autoridad que emergia de sus palabras.

Aqui y alld, los discursos eran seguidos con expresiones de aprobacién
que saltaban, ya en la oscuridad, al ritmo de los grillos. Algunos hombres y sus
exposiciones hacfan que incluso el sutil rumor de la concurrencia, las toses, los
estornudos y los escupitajos, el coro de las ranas y el zumbido de los mosquitos,
los llantos de los nifios y hasta la chispa del fuego y del tiempo, se detuvieran.
La solemnidad era tal que parecfa inquebrantable. Incluso en momentos como
aquél en que José, tomando la palabra, se vio interrumpido por su hija Soffa de
tres afios, su llanto y sus gritos. A Soffa el corte de ruta la habfa encontrado en
medio de un ataque de celos fruto del nacimiento de su hermana menor unos dfas
antes y ahora, desde que habfa iniciado la ronda, nada la habfa podido alejar de su
padre. Con toda normalidad de su parte y la de todos los presentes, y acompafiado
de Soffa que venia saliendo de a poco de los Gltimos estertores de su llanto, José
dijo sus palabras y caminé la ronda con Soffa aferrada a su mano, rigurosamente
seguidos por un cabo. Con la misma naturalidad, José termind, fue aplaudido
como todos los demds y se sent6 con Soffa, ya tranquila, en su regazo.

Entre las alocuciones mds “politicas” habfa otras que sobresalfan por la
expresividad del glosador. Movimientos mds rapidos, imposicién de manos a
unos y a otros, voces mds altas, seguidos por expresiones de aprobacién y de
jubilo por parte de los asistentes; a veces al unisono, afirmando, parecfa decir
“as{ es”. Bernardino, que sabfa de nuestras limitaciones con el guaran{, nos
susurraba en voz baja: “Este es un momento politico y espiritual”; otro joven
cacique, sentado al costado, y dindole una vuelta mds al circulo multicultural,
sugiri6 que palabras santas podria ser reemplazado por palabras puras y celebré
que los presentes y sus ancestros no hubiesen estado en las misiones.

A nosotros, antes de saber si eran santas o paganas, esas palabras ya nos
hipnotizaban. Yo miraba a mis vecinos, muchos ni se enteraban de mi mira-
da; “es un opygua” alguno susurré, pero en ese momento yo ya no escuchaba:

palabras y gestos eran articulados con tal destreza y tal magia, con tal fuerza y
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delicadeza que cuando se agotaban quien las decfa parecia retomar el aliento y
descansar, y nosotros con él, y con ese cansancio iba y se sentaba.

En el medio de la nada, un ejército de cabos se desplegé para llevar los
platos de comida a toda la ronda, desde las primeras filas hasta la periferia. Un
joven daba indicaciones y vigilaba la salida de los platos con cierta minucio-
sidad. Era el sargento quien, al igual que los caciques, impartia érdenes a los
cabos siempre sin gritar y nunca diciendo por favor. Ademds de la comida ca-
liente y el jugo fresco con hielo salido de donde no sabemos para las mds de 150
personas, con pocos platos y pocas ollas, el sargento, los cabos y las cocineras
mandaron a la ronda cajas con tortas fritas. Mate tampoco falté.

Eso y no otra cosa fue Alecrin esos dfas de febrero de 2012. No grandes
lideres de carisma enceguecedor. No hombres solos sin hijos ni mujeres. No
grandes discursos de guerra étnica. No una comunidad en la que solo algunos
estdn habilitados a hablar. No una comunidad con limites o separaciones claras
entre quienes son de all{ quienes no. No una comunidad. Eso fue Alecrin. J6-
venes y viejos, caciques y cabos, lideres espirituales o politicos o ambos, lideres
y gente comin, de Alecrin y de otros lugares, indigenas y no indigenas, José y
Soffa, cabos resolviendo cosas aqui y alld, nifios jugando, mujeres sentadas a la
sombra, mujeres cocinando, mujeres hablando atrds, los asesores y nosotros. Un
colectivo circunstancial, pero no injustificado, de personas que, por diferentes
razones coincidié en ese lugar-tiempo en el que las tierras de Alecrin fueron
defendidas con determinacién.

Y de esa forma fue la lucha de Alecrin por las tierras. Hablando con res-
peto, apretones de mano y abrazos entre mbya y funcionarios estatales. Con las
risas y los bailes de los jévenes y sus peinados modernos en la ruta; con los chis-
tes paralelos de hombres y mujeres sobre mujeres y hombres, celos y traiciones.
Con lideres teniendo en brazos a sus hijos, con un protagonismo imposible de
ubicar o atribuir (pero también de reducir y limitar) en o a una sola persona,
con una accién politica extendida y convocante en la que fueron invitados a
participar por la misma dindmica colectiva un importante nimero de mbya
habitantes de otras comunidades. A las dos de la mafiana la ronda estaba termi-
nando. No hubo cierre, simplemente termind. Cuando nos fuimos a acostar en
una de las casas que José nos ofrecid, ya habfa varias personas -hombres, muje-

res, adultos y nifios-, durmiendo en el piso, debajo de algunos drboles.
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A la mafiana siguiente, nos despertamos con el ruido que venia de afue-
ra. La espalda adolorida y la compaiifa de unas avispas que, entrando y saliendo
de las paredes de madera, habfan hecho dificil nuestro descanso durante la no-
che. Todavia desde la puerta de la casa en que nos alojaron -destinada a puesto
de salud y equipada con una balanza y una camilla-, entre varias personas que
iban y venfan vi a unos policfas caminando hacia el fondo mientras que otros
hablaban con unos jévenes que tomaban mate sentados. La television instalada
en la casa que queda justo enfrente ya estaba encendida y mantenfa hipnotiza-
dos a algunos nifios, otros corrfan en varias direcciones. Hacfa calor. Vicenta,
en cuclillas, preparaba algunas tortas; otra mujer mds alld tomaba mate. A esa
hora, 7 de la mafiana, 80 policfas que habfan llegado cuando todavia no habfa
amanecido en un impresionante operativo, dirigido por el director zonal de la
policia que inclufa un camidn y seis patrullas, ya habfan hecho varios rastrilla-
jes a partir de los caminos que los invasores habfan abierto desde las orillas de
la ruta. Un breve tiempo después Diaz, el subsecretario de ecologia, a quienes
muchos ya llamaban Juan Manuel, y dos personas mds venfan llegando de San
Pedro, bajando del auto, acercindose al carpido y saludando de manera amable
a quienes encontraba a su paso. Habfa uno o dos periodistas y otras personas

que habfan estado el dfa anterior.
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y 4

9. Alecrin

: mapas en conflicto. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012.
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Aunque tranquilo, el ambiente era tenso. A los hombres y mujeres
mbya y a los funcionarios, se sumaban los policias que, con libertad, camina-
ban de aqui para alld. Con el primer mate en la mano me sobrepuse al movi-
miento. Fue entonces cuando vi a Enrique sentado con otros hombres y una
joven mirando al piso. Enrique parecia concentrado en las palabras de la joven
maestra que el dfa anterior habfa estado yendo de aqui para alld con entusiasmo
hablando con los jévenes, tomando notas, ayudando en lo que iba siendo nece-
sario. Fue por su iniciativa y la de un grupo de jévenes que hizo un viaje ida y
vuelta a San Pedro para hacer pequefios volantes que describian las razones de
la movilizacién e invitaban a la solidaridad de los conductores que quedaban
atorados en las barreras del corte.

De eso y de otras cosas hablaban cuando un oficial se acercé a Enrique
y le dio un informe con la formalidad de un subalterno a un superior. En esta 'y
en otras ocasiones, los policias tenfan el cuidado de presentarse a las reuniones
o de iniciar conversaciones de cierta formalidad sin armas en sus cartucheras.
Flanqueado por dos subalternos, por Dfaz y escuchado atentamente por varios
mbya que se acercaron, el oficial confirmd la tltima noticia del dia anterior: “Ya
no quedan intrusos en Alecrin”. Enrique escuchaba atento pero sus pensamien-
tos parecian estar en otra parte. En ese momento, un policia salié de la nada y,
caminando con la elegancia propia de los uniformados de jerarquia, se sentd y
con actitud severa tomé la palabra. Llamé a los mbya “nifiitos mimados” por
la “rapidez” con que fue expedida la orden de desalojo y con la que actud la
policfa. Sin sonrojarse, invit6 a los mbya a dar “gracias a Dios” y a reconocer el
trabajo del gobierno que procedidé “con diligencia y responsabilidad evitando el
conflicto” (el resaltado no es nuestro).

Los mbya, incémodos con el discurso del policia que encontraron ofen-
sivo y poco fiel a la verdad, parecfan mds concentrados en la elaboracién y firma
de un acta por parte de los caciques, las autoridades presentes y la policia acerca
de la garantfa de evitar que, en el futuro, se repitieran nuevas invasiones en las
tierras de Alecrin. En la memoria de varios indigenas estaba un acuerdo firma-
do meses antes en Tekoa Arandu con las autoridades de Pozo Azul que pautaba
hacer recorridas para que “nadie se meta ni tumbe terreno”. Sobre Tekoaz Aran-
du no podemos extendernos; mencionemos, simplemente, que sus habitantes

han tenido que reajustar sus practicas territoriales privilegiando la direccién
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noroeste-sureste que es en la direccién que las tierras tienen 20 kilémetros y no
en la sureste-noroeste que apenas si llegan a 3. Esos y otros casos de comunida-
des indigenas que aparentan ser retazos sobrantes de un territorio provincial al
que parecen haber llegado tarde, como ya lo sefialamos en el capitulo 2: son el
resultado de una “politica” de “entrega” de “tierras” que en 1988 hizo que a los
indigenas de Misiones se les dieran “remanentes de mensura”.

Pero volvamos a Alecrin. Son las 8 de la mafiana y, a pesar de las bue-
nas noticias de la salida de todos los invasores, el ambiente estd enrarecido.
Han empezado a salir y a rondar papeles por todas partes. Los policias nos
han pedido que abandonemos nuestro hogar improvisado y all{ instalaron una
mdquina de escribir convirtiendo la salita del centro de salud en su albergue
transitorio, sin otro fin que preparar la notificacién. Como ignordndolos, un
grupo de hombres observa un mapa de Alecrin y lo compara con otro que trajo
Juan Manuel o un policia. Un corrillo de jévenes ya reconocido, con una mezcla
de admiracién e ironfa, como “los estudiantes”, prepara un acta con cuadernos,
lapiceras, carpetas y la participacién de la joven maestra. De repente todo se
ha enrudecido.

Es entonces cuando los policias abandonan la mdquina de escribir y su
oficina improvisada, se acercan al grupo de Enrique, solicitan la atencién de la
mayoria y leen el acta a los mbya quienes la aceptan pero con modificaciones;
vuelven los policias a su oficina espontdnea y ahora es el turno de los estudian-
tes que no han empezado a leer el acta y ya encuentran en los rostros del au-
ditorio reparos, reservas y diferencias. Pero para ser esta la hora de los papeles,
nadie hace o nadie parece hacer, sin embargo, propuestas muy concretas para
corregir el acta, la segunda claro, porque los policias ya estdn viniendo con la
suya en la mano, corregida y lista para la aprobacién, sello y firma del sefior
comisario de la policia, el subsecretario de Ecologia, Enrique, José y demds

autoridades competentes.
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10. Debates sobre el acta en Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012.

En esos momentos hay por todas partes caras de tensién que no llegan al
enojo. Enrique y José quienes hasta entonces habfan hablado y reaccionado con
rapidez y astucia, lucen cansados y permanecen sin decir nada, dejando el tema
a los estudiantes, a la maestra y a la gente de EMiPA que recién para entonces
se estaba incorporado después de haberse demorado por problemas con una
impresora que, ya se sabe, en los peores momentos te fallan. Las autoridades y
la policfa mientras tanto, estan pero no estdn. Aunque todos parecen realmente
preocupados, nadie pone mucho empefio en un acta nueva; y primero la policia
y después las autoridades, nos sorprenden a todos con una protocolaria y ripida
despedida. Mientras los policias se alejaron despacio, hablando de celebrar y
hasta de preparar un asado, los mbya se quedaron con el acta redactada por los
policias, una alegria ya desprovista de entusiasmo y con ganas de irse a su casa

a descansar. José ya sin Soffa, y otros jévenes mds, retomaron nuevamente sus
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idas y venidas, sus bisquedas de sefial con el celular, urgidos ahora por conse-
guir el transporte a todas las personas que querian regresar a sus aldeas.

El camidn lleg6 a los veinte minutos. Para ese entonces, nosotros aun
no sabfamos bien qué hacer. Tenfamos todo el trabajo pendiente pero la gente
estaba visiblemente cansada y nosotros también. Hablamos con Enrique, luego
con José, nos despedimos de la gente de EMiPA y de todos los demds y dejamos
nuestra charla con la gente de Alecrin primero para el domingo y luego para
el lunes y partimos en la parte de atrds de una camioneta que salié después del

camidn, junto con los de Fracrdn y los de mds abajo, cabos y caciques, mujeres

y hombres, grandes y chicos.

11. Los participantes del corte se van de Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012.
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Una de las noches siguientes que pasamos en Alecrin, Sandro, quien
habfa sido cacique antes de Enrique, y con quien ya habfamos intercambiado
algunas palabras y algunos tererés los dias del corte, nos conté que los de EMi-
PA no llegaron porque si y que fueron ellos quienes los fueron a buscar. Pen-
sébamos que hablaba de esa vuelta pero hablaba del puro comienzo. Enrique y
otros los habfan conocido antes, en otra parte, en alguno de sus itinerarios por
las comunidades, “construyendo un centro comunitario en Pozo Azul con lo
del Plan Juan Domingo Perén””, recordaria una de las mujeres del equipo dfas
después. Los de Alecrin recurrieron a EMiPA cuando, en medio de los problemas
por la tierra, los de la Direccion Provincial de Asuntos Guaranies les prometieron
que iban a solucionar el asunto comprindole la tierra a quien hiciera falta, les
dieron un papel para el administrador de la empresa -que ya desde ese entonces
se decfa propietaria de las tierras- y hasta el administrador se les burld.

En el afio 2003, fueron mds arriba y le pidieron una solucién al gobier-
no provincial. Sin embargo, no comenzado el afio 2004, ya sabfan que no iba a
funcionar. Refiriéndose a la DPAG, al gobierno provincial y al estado de cosas
en general, los mbya decfan: “estaban los derechos pero no habia fondo”, “hay
reuniones de caciques y concejos de guias espirituales (ancianos) pero de ley ah{
no se hablaba”; “se hablaba de tierra pero no la entregaban”; “decfan que iban
a dar pero no daban”... Nada diferente a lo que las organizaciones indigenas
denuncian que pasa a nivel nacional “ley hay pero no se cumple”. A inicios del
afio 2005, Marivi, el abogado Julio Garcfa y otros miembros de EMiPA fueron
a visitar Alecrin; dfas antes los habfa llamado Sandro pidiéndoles una asesorfa
por el problema de la tierra con Harriet S.A. Fue por esos afios que pasé lo del
cementerio, lo del hijo de Angel, lo de los alambres, los pinos y lo del mapa.

De eso nos ocupamos mds adelante.

%% Plan ejecutado por ENDEPA en diferentes regiones del pafs.

7. Parientes que van y que vienen

Desde mi llegada habfia intentado adivinarlo sin lograrlo. Me pre-
guntaba si la observacién atenta me permitirfa saber quién era quien en
Alecrin. Observé sus reuniones, quienes se sentaban juntos a comer, si lo
hacfan de primeros o de ultimos, de pie o sentados; observé también la
celebracién y habfa prestado atencidn a los discursos. Nada. Salvo casos ex-
cepcionales, muy pocas cosas permitian inferir si la gente era o no del lugar.
Tuvo que venir un camién a buscar a los mbya que vivian en otros lugares
para poder tener una idea un poco mds clara de cudles eran las personas
que vivian en Alecrin y quiénes no. Ya sin sorpresa vi que muchos que me
habfan parecido como en su casa en las casas de Alecrin se subifan al camién
para ir a sus aldeas: algunos de los jévenes que me habfan parecido mds
entusiastas, algunos de los oradores que me habfan resultado mds sobresa-

lientes, entre otros, se subieron al camién sin mayores despedidas.
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12. Enrique y su hermano, dngel benitez, en la movilizacién de Alecrin. Foto: Carlos Salamanca
Fecha: Febrero 2012

Desde aquellos trabajos ya cldsicos que tendieron a enfatizar la dimen-
sién religiosa a los trabajos mds recientes que impulsan variables distintas para
aproximarse a la cuestién®, la antropologfa se ha referido de multiples formas
a la movilidad como una caracteristica de los guaranies, un pueblo, como dijo
Melia (2004: 1153) alguna vez, de migrantes aunque no de némades y que, en
sus idas y vueltas habité de un extremo al otro del Continente. En una etno-
graffa realizada entre los guaranies que viven actualmente en la Triple Frontera,
Mendes da Silva (2010) se refiere a las varias formas de hacer parientes. Ademds
del vivir juntos y del compartir el alimento, el autor reconoce en el caminar

juntos una forma de hacer o de devenir parientes. Aunque reconociendo que

4 Entre los Cf. Nimuendaju {191411987, Métraux 1927, Cadogan 1992, Schaden 1962 y Clastres
1978. Entre los trabajos mds recientes, se cuenta, entre otros con los trabajos de Garlet (1997), Pis-
solato (2004).
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los mbya establecen sendas diferencias entre los parientes “bien allegados” y
los “dispersos”, para el autor, los viajes permanentes, el atravesar fronteras, el ir
y venir, se trata no sélo de visitas entre parientes sino de personas deviniendo
parientes por las visitas y de parientes que se visitan para poder seguir siendo
parientes (2010: 235).

Por cuestiones ligadas a principios tradicionales, pero también a las
dindmicas econémicas ligadas al proceso de colonizacién, la subsecuente pro-
letarizacién de los indigenas y las caracteristicas mismas del mercado laboral,
hombres jévenes y no mujeres, han sido quienes, histéricamente, al llegar a
la juventud, han dejado la casa de sus padres y sus aldeas en busca de trabajo
en yerbatales, tabacales, plantaciones de té y de tung, y, en menor medida, en
aserraderos y negocios en torno a las ciudades. Por las descripciones que los
mbya suelen hacer, esos viajes no se hacen con un plan definido de antemano;
mds bien, existe una serie de itinerarios posibles y el dnimo de que un lugar
lleve a otro y ese a otro a su vez y asi sucesivamente; articulado a ese itinerario
estacional por lugares de trabajo se lleva a cabo otro andar, superpuesto, por
aldeas que son aquellas en las que los viajeros tienen conocidos, amigos o pa-
rientes, un paisaje social, una geografia paralela del afecto y los parientes, en
el que los lugares adquieren familiaridad para los andantes a partir de vinculos
creados en generaciones anteriores por los padres o los abuelos de los mismos.
Hablamos de lugares adquiriendo familiaridad para los “andantes”: ;lugares
emergiendo, sobresaliendo en un espacio plano, anénimo, ajeno, que los indi-
viduos simplemente atraviesan, recorren, para unir nodos de significacién? No.
De acuerdo a la antropologia que se ha ocupado de la cuestién en el contexto
regional, trayectos y recorridos son reconocidos por los mbya como una forma
de produccién del espacio. Mds precisamente, hablamos de relaciones que un
colectivo de personas con particular sensibilidad territorial establece con un
territorio constituido de nodos y trayectos.

La tendencia a las alianzas de matrimonio con personas con quienes no se
comparte la cotidianidad en las aldeas se enfatiza con varios dispositivos como son
la creacion de relaciones de parentesco en el contexto de las practicas religiosas pues
aun bajo el signo de la metdfora, por ejemplo, el mensaje que transmite el gpygua es
que siendo sus hijos, todos los que pertenecen a una misma aldea son hermanos. De

este modo, casarse en la aldea propia representa no pocas dificultades.
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Veamos los itinerarios de Ricardo, un hombre de unos 50 afios que vive

en Alecrin hace apenas un aflo:

El primer trabajo que tuvo Ricardo fue de olero, en Eldo-
rado, a los doce, un tiempo en que él y sus hermanos tu-
vieron que aprender muchas cosas “del trabajo” y volverse
baquianos con mdquinas, camiones, camionetas y tractores.
Ya para esa época, Ricardo se habia desapartado solo y se
habfa ido para adentro, a la zona de Aristébulo; después
estuvo un tiempo en Corrientes como tarefero y de olero
de vuelta. Cuando Ricardo regresd, lo hizo a Peruti. Ahf{
se top6 con Santa que, rondando los dieciséis venia con su
abuela desde Paraguay al lugar que su tia habfa dejado ha-
cia 35 afios. En Perut{ se acompafaron y tuvieron su primer
hijo, Wilfredo. El segundo ya fue en Leoni, Jardin América.
Ahf se quedaron diez afios y luego fueron a Ruiz Montoya
en Marangatu, Puerto Mineral. En esa época y todavia el
cacique era Lorenzo Ramos...

Pero, para llegar al punto que queremos subrayar, volvamos al esquema
mds bdsico: que podriamos formular de la siguiente forma. Aquél viajante alle-
gado a la aldea de su padre que con fortuna encontrase mujer, se casard y hard
familia con una mujer que proviene del lugar dejado por el padre en ocasién de
su propio matrimonio. Siendo ésta la forma mds bésica de doble adscripcién de
una familia a dos aldeas o asentamientos, la misma puede complejizarse ad infi-
nitum si a dicho esquema se suman variables como la de solidaridades entre pa-
rientes expresdndose tanto en la cohabitacién como en el viaje ante situaciones
especificas de crisis o necesidad; o como la de familias nucleares dejando juntas
una aldea para irse a otra, por cuestiones econémicas, episodios de violencia o
el deseo repentino o procesado de echarse a andar.

Focalizdndonos exclusivamente en las trayectorias de una sola y misma
familia nuclear e incluso en s6lo dos de sus generaciones, y refiriéndonos a las
formas mds habituales entre los mbya, lo mds normal serfa incluir la aldea de

origen del padre, la de la madre y cada una de las aldeas en las que los hijos
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varones irdn a vivir después de casarse o cada una de las aldeas de las que provie-
nen los hombres que desposaran a sus hijas. Y ya en su formulacién mds bdsica
nos encontramos con una familia dispersa en varios lugares, o mejor, con #na
Jamilia extendiéndose y contrayéndose, en una dindmica permanente que integra varios
lugares y varios momentos a lo largo del tiempo y del espacio.

Presentamos una breve resefia acerca de los parientes y lugares en tres
generaciones que abarcan desde la década del 40 del siglo XX en Paraguay has-

ta la actualidad; la misma fue construida a partir de lo narrado por Ricardo:

Vicente Jiménez, padre de Ricardo y de dos de sus herma-
nos, llegé con Olegario Benitez a Misiones huyendo de la
guerra del Paraguay, por alld a mediados de siglo. Vicente
tiene 87 afios. Olegario era su compafero de andanzas y con
él hacfa trabajos como el desmonte que de vez en cuando
habf{a en las fincas de los rusos. Dionisia, la mam4 de Ricar-
do era de Mocond y le habfan quedado, de otro matrimonio
de su padre, Elidio y otros dos hermanos que vivian en el
valle del Kufia Piru. Dionisia fallecié hace mds de treinta
afios. Vicente y Olegario trabajaron y vivieron juntos va-
rios afios hasta que se separaron por una historia de amores
y desamores. Vicente se fue para Victoria a enamorarse de
Dionisia y hacerle, con amor, tres hijos y una casa. Cuando
salieron para Perut{, Ricardo ya tenfa 14 afios.

Lugares y momentos extendiéndose y contrayéndose a lo largo del tiempo
y del espacio. El nimero de los lugares integrados por los recuerdos, las experien-
cias, las proyecciones y los suefios de los hombres y las mujeres de dichas redes
familiares aumenta exponencialmente si incluimos como incluyen los mbya a
los parientes de la generacion ascendente, hermanos y hermanas del padre y de
la madre (G+1) y padres y madres del padre o de la madre (G+2) o los de la des-
cendente como los hijos y los hijas de los hermanos y hermanas (G-1) o en G-2,
los hijos e hijas de los hijas e hijos propios o los de hermanos y hermanas. Y tal
ndmero aumenta mucho mds si integramos, como lo hizo la familia de Ricardo

en su relato, a los hijos e hijas de otros matrimonios del padre o de la madre. A
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mayor nimero de parientes, mayor nimero de lugares, momentos, experiencias
y recuerdos, integrados en esa red de relaciones constituida y actualizada, perma-
nentemente, por relaciones de parentesco y otros acontecimientos de sociabilidad
constituyentes de las personas y las familias mbya.

Por principio, la proclividad bésica al movimiento hace mds factible
que determinados acontecimientos en una aldea ejerzan un poder de atraccién a
personas de otras aldeas que cuentan en la primera con parientes; hace también
mis factible que ante determinados acontecimientos negativos las personas con
parientes en otras aldeas abandonen su lugar. En el accionar simultdneo de
tuerzas centrifugas y centripetas entre lugares como las aldeas, las posibilidades de
articulacion (a través de los trayectos y los itinerarios) son multiples y diversos

pero no infinitos.

De todas sus idas y vueltas, Ricardo dice que lo tnico que
hay que hacer llegando a un lugar es hablar con el cacique
y quedarse. Asi fue cuando Ricardo, Santa y sus tres hijos
llegaron a Chafariz porque estando en Ruiz Montoya, Santa
habfa empezado a extrafiar a Mario Gonzilez, su padre, y
al resto de su familia paterna que vivian en El Soberbio.
Cuando llegaron les dieron una casita, se hicieron otra y se
quedaron diez afios: a Mario quien ademds de opygua andaba
por esos afios de cacique, se le estaban metiendo los colonos
por todas partes y Ricardo se daba mafa con los papeles.
Ademids de Chafariz, los de Guyray mds al oeste, estaban
en la misma, con colonos queriéndose meter a las buenas o
a las malas. Ricardo y la gente de Chafariz vivian en 500
has. y sin titulo de propiedad; en eso los de Guyray también
estaban en la misma.

La territorialidad guaran{ es un universo de lugares conectados; los
vinculos y las relaciones entre tales lugares se materializan, cobran forma
y se actualizan a través de la circulacién permanente de personas; tales
movimientos estdn frecuentemente vinculados a la existencia, construc-

ci6n o desarrollo de vinculos de parentesco, en particular al matrimonio y
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a las prdcticas de residencia posterior al mismo. Si un componente impor-
tante de la territorialidad guarani es el parentesco y si el parentesco tiene
que ver con los vinculos entre personas, y si dichos vinculos interperso-
nales tienen que ver con el ciclo vital de las personas, entonces, territorio
y ciclo vital estdn vinculados. Todas estas cuestiones de parientes y per-
sonas, de afectos, rencillas y demds se producen en un territorio marcado
por una experiencia histérica de vinculos y relaciones. De los afios mds
recientes de tal experiencia sobresale la presién que diversos actores ejer-
cen sobre sus territorios y sobre sus vidas. Volvamos a Ricardo para ver

algunos aspectos de estas nuevas experiencias:

Durante varios afios hicieron idas y vueltas a Posadas para
pedir los titulos de propiedad. Del Ministerio de Gobierno
les prometieron una mensura que tardé lo suficiente para
que los colonos se quedaran con 400 has. de las 500 que
tenfan. A Mario, Ricardo y el resto de los mbya, les fueron
tituladas 104 hectdreas. Los de Guyray lograron 160. Ri-
cardo que, a diferencia de varios otros de Chafariz no lleva-
ba 10 afios en el lugar, tuvo un lugar importante también
en los documentos de esa entrega porque era una de las dos
personas que, por esos aflos, tenfa documento en la zona.
Ricardo y Santa aunque andaban en Chafariz tenfan un ojo
puesto en Alecrin en donde su hijo mayor, Wilfredo, se ha-
bfa instalado con su mujer cuando cumplié 18. Ya en las
visitas de Santa a Wilfredo ya en las idas de éste a casa de
sus padres, Ricardo se enteraba de los problemas que esta-
ban teniendo por las tierras. Fue en una de esas visitas que
Wilfredo viaj6 con su familia y hablé a Santa y a Ricardo
para que se fueran para alld. Del Soberbio lleg6 Ricardo en
el afio 2011, hablé6 con el cacique y se quedaron, sus hijos
en el opy y él y Santa en una casa justo al lado, un poco mds
abajo de lo de Wilfredo.
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“Cada aldea, cada teko’hd, debe ser
entendido no s6lo como una asociacién
residencial, sino también como un
tipo de red de relaciones parentales,
sociales y econémicas, sometido a un
proceso constante de estructuracién y
reestructuracién, debido al dinamismo
y movilidad de las unidades que lo
integran.”

Bartolomé (2009: 299).
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Socialmente construidos, cada uno de los puntos integrados en esa
territorialidad extendida estdn marcados por sus atributos. Constituidos re-
lacionalmente, dichos atributos no son objetivos, territorialmente estables ni
permanentes en el tiempo. Son relacionales, posicionales y de circunstancias.
Dichos puntos o unidades son una combinacién de vinculos, espacios y tiem-
pos especificos, sin lugares fijos de origen y de destino. De tales unidades
relacionales de espacios-tiempos construidas a través de las experiencias y
trayectorias de personas, familias y grupos de parientes hablamos, cuando
hablamos de Alecrin.

En este sentido, merece la pena citarse el trabajo de Barbosa da Silva
(2009) quien subraya la importancia de no reconocer la ocupacién y la utili-
zacién que los guaranies hacen de sus territorios “a priori como fragmentaria
y apretada en cada uno de estos espacios entornos” (2009: 100). Para la autora

son mds interesantes las perspectivas que permitan observar que:

“Las actividades y relaciones desarrolladas terminan cons-
tituyendo un abanico de posibilidades de obtencién de re-
cursos para los grupos domésticos. De hecho, la presencia
de miembros de un grupo particular en diferentes entornos
viene a fortalecer la capacidad de obtencién de recursos y/o
el acceso a estos.” (Ibid., traduccién mia.)

Con la idea de la ampliacién de los repertorios de sociabilidad que im-
plica la multiplicacién de parientes viviendo en varias aldeas dispersas a la vez,
vayamos ahora a la zona de Pozo Azul en la que tenemos noticias de lugares y
parientes constituyendo unidades de este tipo ya desde finales del siglo XIX,
antes de que Misiones fuese Misiones. Hablar de la historia de algunas fami-
lias de Pozo Azul es hablar de Alecrin. Las historias de familias como las de
Olegario y, por ende, las de Pedro, Angel, Enrique, Victoriano y Bernabé asi
como las de Marcos Duarte, su padre Lufs, y varios mds, se han forjado en uno
y otro lugar.

Durante los afios 80 y comienzos de los afios 90, las familias que vivian
en el lugar actualmente conocido como Pozo Azul, eran visitadas asiduamente

por algunas de las familias que vivian en la zona de Alecrin aunque, por ese
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entonces, el nombre o las comunidades de Pozo Azul o de Alecrin no existiesen
como tales. Trabajando sobre la cuestién con los mbya de Alecrin, uno de ellos
me dijo en junio de 2012, “todo esto era un mismo territorio. Por ese entonces
no se sabfa cudl era Arandu y cudl era Alecrin”. Baste sefialarse las varias Tekoa
que existian en la zona de Alecrin en el contexto de unas tierras que habfan
permanecido relativamente fuera del avance de la colonizacién, al menos hasta
la década del 50.

El movimiento constante en un territorio disperso como practica ‘tradi-
cional’, y mds vinculada al principio religioso de la bisqueda de la tierra sin mal,
se acomodé a los cambios geograficos y territoriales generados por la declaracién

de las diferentes soberanfas y dos siglos de transformacién territorial:

“Las aldeas estdn articuladas en un vasto territorio que abarca
los grupos que viven en Brasil, Paraguay y Argentina por
lazos de consanguinidad y alianza en los que la movilidad
parece desempefiar un papel absolutamente esencial para el
funcionamiento de esta red. El movimiento de personas en-
tre localidades, a veces muy distanciadas, confiere al sistema
su dinamismo: aproxima o aparta grupos familiares, funda
nuevas ubicaciones, crea zonas de mayor o menor densidad de
alianzas. El movimiento de personas entre las aldeas y dreas
ya establecidas y el desplazamiento de grupos para la creacién
de nuevas configuraciones regionales son los dos movimien-
tos que parecen fundamentales” (Pissolato 2004: 69).

La historia de Pozo Azul también es la historia de varias familias que
vivian en las zonas de Piray Min{, Juanita y Dos Hermanas y que se instala-
ron allf junto a otras familias que vivian en zonas mds préximas a la “nueva”
comunidad Tekoa Arandu como fue denominada; tal era el caso de la zona del
actual Alecrin. Como ya hemos sefialado, el elemento comin entre los parajes
de origen de esas familias concentradas en sus nuevas “comunidades” es el ha-
ber sido escenario de la expansién de la frontera agricola principalmente por la
entrada de colonos y empresas forestales. Como también hemos referido, con la

reubicacién mds o menos libre en los nuevos asentamientos surgieron nuevas
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tensiones ligadas a la convivencia en un mismo espacio de familias extensas que
hasta entonces habfan permanecido separadas. Dichas tensiones se expresarian
a veces en forma de conflictos, a veces de alianza en asuntos como los liderazgos
locales e incidirfan en las dindmicas territoriales posteriores. A partir de un
andlisis aun en proceso de elaboracién sobre las familias de Pozo Azul y Alecrin
podemos subrayar que una parte importante de los procesos mds recientes de

territorializacién de las familias en Alecrin estdn ligadas a la historia de Pozo

Azul y a las tensiones referidas.

13. Pedrito y su familia en Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Foto: Febrero 2012.
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Desde el inicio, las dos familias se asentaron en lugares apartados de la
misma comunidad. A las tensiones existentes se sumaron disensos expresandose
en diferencias partidarias entre peronistas y radicales impulsadas por los partidos
politicos. A su vez, a estas se sumaron otras diferencias ligadas a la experiencia
de los habitantes de Pozo Azul en proyectos de desarrollo en los que, como es ha-
bitual, algunas familias se vieron mds privilegiadas que otras por oportunidades
laborales y otros beneficios. Y a estas tensiones se sumarfan otras nuevas con la
llegada de una iglesia evangélica. Asf, bajo la influencia de partidos, ONG e igle-
sias, las diferencias entre las familias se manifestaban también en la dimensién de
los liderazgos locales. De lo anterior no debe derivarse la idea de que la politica
“de los blancos” esté “contaminando” o “dividiendo” a una comunidad unida,
aunque esto también ocurra con cierta frecuencia en contextos muy similares.
En este caso, a las diferencias ya existentes se sumaron otras de tal forma que
los beneficios y los capitales simbdlicos, econémicos y otros de iglesias, ONG y
partidos politicos fueron incorporados en tensiones ya existentes.

Cuando hace mds de sesenta afios, Benito Veldsquez y su hijo Miguel
salieron de Alecrin, Pedrito era todavia un nifio; cuando regresaron, Pedrito
rondaba los 15 afios, muchas cosas habfan cambiado, empezando por el camino
que habfa llegado hasta all{ (la ruta 14) que, aun siendo un camino de obraje
“muy finito”, habfa traido varios cambios®. Sin embargo, Pedro no permanecia
en la zona, venia a visitar, a veces a su tio, otras a su abuelo. Pedro recuerda que
su padre le contaba que Alecrin era un paraje en el que su padre, don Benito,
de gurf se detenfa a descansar en sus idas y vueltas pues alli habfa un oke azy
(refugio). Olegario Benitez, su cufiado, quien también vivia por esos afios, le
contarfa a Pedrito que Alecrin era un lugar en el que los paisanos quedaban
descansando. En continuidad con esos movimientos, fue a través de las redes
de parentesco que se llevé a cabo la relocalizacién de varias familias en el ac-
tual Alecrin, a comienzos de los afios 90. Después de que Pedro se instalaria la

tltima vez en 1995, otros se enteraron y fueron viniendo. Clemente Jiménez,

41 El proceso extractivo de la araucaria primero y de especies nativas posteriormente, afirma Kostlin,
“se potencia con el aflanzamiento de la ruta nacional 14 que atraviesa la franja de tierras fiscales entre
los aflos 1930-1935” (2010: 8) asi como con “la instalacién de plantas procesadoras de celulosa y papel
en el Alto Parand entre los afios 1940-1950" (1bid.).
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quien estaba casado con una sobrina de Pedro y quien ademds era opygua, llegd
a Alecrin y se quedd; luego fue el turno de Santiago Cabafia Kaaguare quien
pidié permiso y también se quedd. El resto de la historia serd narrada en el
capitulo siguiente.

Para finalizar, y a modo aun exploratorio, mencionemos que de las
genealogias realizadas se desprende que, aunque, aparentemente, los actuales
habitantes de Alecrin compartan unos patrones mds o menos similares de terri-
torializacién y movilidad, todas las personas y todas las familias no tienen los
mismos atributos con respecto a Alecrin. Algunos autores que se han referido a
la cuestién de la movilidad de los guaranies han afirmado que son los vinculos
de parentesco los que constituyen el conjunto de lugares en donde determina-
da persona o familia puede encontrar mayores posibilidades de dirigirse por
tener en ella mayores posibilidades de ser bien recibido. Algunas etnograffas
también han sefialado que, aunque en ciertos contextos los guaranies puedan
afirmar que todos los guaranies son parientes, y que exista entre ellos un paren-
tesco original, en otros contextos los guaranies hacen bien la distincién entre
parientes bien allegados y parientes simplemente. Desde este punto de vista,
existe un mayor nimero de conexiones entre determinados lugares y determi-
nadas parentelas.

Durante el proceso de elaboracién de esta publicacién visité Alecrin en
julio de 2012 para conversar sobre los avances. En el texto que existié hasta
ese momento, aqui habfa una hipétesis acerca de las parentelas y las aldeas. Me
preguntaba si, puesto que los territorios se constituyen a través de redes de
parientes, hay determinadas parentelas, familias extensas o grupos de parien-
tes con mayor preponderancia que otras en determinados asentamientos. Me
preguntaba también por la forma en que dichas dindmicas se manifestaban y
podrian ser descritas en periodos mds amplios de tiempo.

En la mafiana de uno de esos dfas estdbamos hablando con José, que
por entonces se habfa convertido en primer cacique, y con Ricardo que andaba
de segundo. Victoriano y otros hombres, aunque sentados con nosotros, iban y
venfan entre sus charlas y las nuestras. El dfa anterior habfamos celebrado los
avances de esta investigacién y cierto aire festivo se sentfa aiin en el ambiente.
Por lo demds, era un soleado dfa cualquiera de invierno. De repente, la con-

versacion se vio interrumpida porque todos empezaron a gritar, a codearse, a
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refrse. Al lado de la ruta, de la otra mano, pasaban caminando dos nifias y un
varén, apenas adolescentes, seguidos por tres nifios y un perro, mds atrds. El
muchacho llevaba un pafiuelo blanco en la cabeza y un machete en la mano
izquierda, una de las chicas una bolsa, la otra, un nifio en sus brazos. —“{Decile
a tu hermana que ahi voy! {Decile que me espere! ;Yo la alcanzo por el camino!”
Les gritaban, o al menos eso me dijeron porque lo hicieron en guarani. Pre-
gunté a donde iban. Y juntos, José y Ricardo, casi al mismo tiempo y todavia
riendo por los piropos, respondieron. “A hacer otra comunidad” dijo Ricardo “a
otro lugar”, dijo José y siendo como era el cacique primero, subrayé: “No, no
es a hacer otra comunidad, es a irse a otro lugar”. Ricardo, respetuoso como es
de las jerarquias, asinti6 en silencio. Y por si habfa quedado alguna duda, José
sentencié: “La comunidad es la misma, es Alecrin”.

“.Y por qué se van? ;Y quiénes eran? ;Y de dénde vienen? ;Y por
qué ahora? ;Y por qué son tan chicos?” o “;Vos sabfas? ;Te habfan avisado?”
¢Vas a ir? pregunté yo, afilando el ldpiz, prendiendo el grabador y alumbrando
un cigarrillo para la ansiedad que me generaba sélo imaginar la posibilidad
de asistir al renacimiento del arroyo Alegria ahora como parte nuevamente
habitada de la hoy en dfa comunidad de Alecrin y de entender los procesos de
territorializacién, las dindmicas de acercamiento y alejamiento entre comuni-
dades y grupos de familias.

“Se van porque no les gusta tanto la ruta” respondié José casi con in-
diferencia: “Se van para alld, cerca del arroyo Alegria. Son de los Bogado” y
refiriéndose a la adolescente que llevaba un nifio en brazos, dijo, “Esa chica
llegé con familia a Alecrin”, y después de contarme que el camino era de unas
dos horas a paso tranquilo miré mis hojas con ganas de seguir con nuestra con-
versacion, de dejar el chisme indtil, de volver a lo importante.

Eso fue a la mafiana y el grupo del arroyo Alegria no volvié hasta la
tarde. Ah{ me los crucé. Les propuse una foto, aceptaron contentos. Y ahora,
recuerdo a los Bogado, a los nifios caminando al lado de la ruta, con una actitud
muy parecida a la que he visto en los nifios que van por ah{ caminando para
distraerse sin rumbo fijo. Caminando, igual que un dfa cualquiera, de cuya
fecha nadie se va a acordar. Un grupo de nifios y adolescentes va y limpia un
lugar, y la historia de los lugares, de las aldeas, vuelve a empezar y a la semana

siguiente, a la mafiana siguiente, alguien va y empieza una casa o dos.
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14. Refundando la alegria . Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012.




8.Ni blancos ni pinos

Aqui venia el capitulo de la historia. Atendiendo a nuestro interés por
subrayar lo que de espacio hay en la historia y viceversa, e iluminados por la
prosa de la Sociedad Argentina de Estudios Geogrificos -SAEG-de mediados
de siglo®?, hubiésemos podido empezar, por ejemplo, subrayando la belleza
de rdpidos saltos y grandes cascadas que existen aqui y alld escondidos en los
rincones de la selva enmarafiada, tropical, alta y abundante en tacuaras, tu-
pidos arbustos, lianas, plantas epifitas y helechos. Hablarfamos del clima en
extremo himedo, cdlido y lluvioso o del espeso suelo arenoso-arcilloso, rojo,

de tenor lateritico mds o menos elevado, para llegar nuevamente a la vegeta-

12 Cf. SAEG 1946: 52.
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cién exuberante que lo cubre; o hubiéramos podido empezar describiendo la
geograffa regional y el eje longitudinal que, como un divortium aquarum, di-
vide las aguas que corren al alto Parand de aquellas que van al rio Uruguay; o
deteniéndonos en ese mismo eje, hubiéramos podido imaginar un mamifero
gigante subterrdneo, siendo la base y el poder vital de selva, rios y animales, e
imaginar también que de su espinazo, cual arterias, venas y vasos capilares, se
desprenden rdpidos y cascadas, dirigiéndose transversalmente, surcando poco
la superficie, enfrentando y venciendo con dificultad la resistencia opuesta
por las rocas duras del bloque misionero, y cayendo brusca, violentamente y
con belleza al Parand al occidente y al levante, al Uruguay.

La segunda posibilidad era comenzar describiendo un lider, tal vez
dos, con un nombre en castellano y otro en guaran{, un lider liderando un
grupo de familias que, huyendo o habiendo escapado de la colonizacién en
cualquiera de sus formas, se habfan hecho al lugar que nos ocupa. En ese caso,
a continuacién de dichas cuestiones abordadas en los pérrafos introductorios,
hubiéramos afiadido un mapa o dos con la trayectoria de unos y de otros,
ubicando los caminos que hicieron, los rios que vadearon, las montafias que
subieron y los principales acontecimientos en que se vieron envueltos espa-
cios, lideres y aquellos a quienes éstos lideraban. Recursos de este tipo nos
hubiesen permitido articular la historia personal y colectiva, y unificindolas,
las hubiéramos puesto a girar en torno a la figura del lider; a eso hubiéramos
podido sumar algunos testimonios, de esos que son transmitidos de gene-
racién en generacién sobre la importancia de la tierra y de la cultura y de
la historia y de los ancestros, o aquellos de los que puede derivarse la crea-
tividad de los colonizados por la complejidad, desparpajo y sutileza de sus
mezclas y argamasas con imdgenes y discursos, por su destreza en el manejo,
articulacién y combinacién de cuestiones sagradas y profanas. Testimonios de
esos que nos permiten demostrar, dependiendo del interés, la intencién y del
grado de pesimismo sentimental, o que las personas en cuestién habitaron
la historia (nuestra historia) y que de manera activa tomaron decisiones con-
cretas y conscientes y que en consecuencia, no fueron solo victimas pasivas o
bien, que son el claro ejemplo de c6mo en su expansidon irrefrenable el capital
y la historia no encontraron limites desparramédndose, marcando y transfor-

mando y re-escribiendo vidas y cuerpos por doquier cual si fuesen hojas de
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Mapa etnohistérico del Brasil y regiones adyacentes.

NIMUENDA]JU, Curt. 1981{1941}. Mappa ethnographico do brazil meridional. En IHERING,
Hermann Von. 1911. “A questdo dos indios no Brazil”, Revista do Museu Paulista VIII: 112-140.
1.500.000 [Aunque atribuido a Ihering, Nimuendaju aclaro en varias oportunidades que el mismo
es de su autoria. Cf. Ribeiro, Eduardo. “O mappa Ethnographico do Brazil Meridional" e sua autoria
Notas de leitura”, em Biblioteca Digital Curt Nimuendaju URL: http://biblio.etnolinguistica.org/
nimuendaju-1981-mapa. Consultado el 20 de junio 2012.
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papel blancas e inertes o territorios vacios o desiertos; cuando hablamos de
unos y otros testimonios, hablamos de esos relatos que poco a poco son dados
o le caen a los j6venes de hoy y que por su parte, vamos a decir las cosas como
son, ante tanto presente no saben muy bien qué hacer con tanto pasado salvo
repetirlo, en ocasiones como esta, en que se torna necesario certificar no sélo
la autenticidad de sus historias con lugares, personas, mitos, nombres, hitos
y demds, sino incluso la legitimidad de los antiguos que ya lo ves, ahora ya
caminan siendo redimidos y saltando al escenario, autéctonos, pristinos y
puros, olvidando y ayuddndonos a olvidar que si de alguna forma ellos y su
larga y extensa descendencia sobrevivieron hasta ahora a semejantes grados
de violencia en intensidad y variedad, fue de la mano de las destrezas con los
matices, los idiomas cruzados y la contradiccién.

La tercera linea posible es la historia de un grupo de familias vivien-
do siempre siempre exactamente en ese mismo lugar, un territorio a cuyos
ritmos de vida se habrfan ajustado los rituales de los grandes y los juegos
de los chicos, y en el que todos juntos, aunque de manera diferenciada por
edades y por sexos, habrian plantado su cementerio y asistido los dias de los
enterramientos a las sagradas ceremonias y a los venerables ritos adorando
en un unfsono discordante, aunque sublime, los canonizados simbolos. Un
lugar que, habiendo sido defendido con severidad y con orgullo, y habiendo
sido irrigado con la sangre de los muertos, se habria tornado sagrado y que
todas estas tradiciones inventadas o heredadas (también a gusto y placer de
quien observa y de quien escribe) fueron o son la razén por la cual hoy dicho
espacio o dichos espacios es o son considerados baluartes ancestrales de gran
importancia espiritual para la totalidad del pueblo guaran{ y demds habitan-
tes autéctonos de la regién de la selva paranaense.

En cualquiera de los casos podriamos haber incluido una breve des-
cripcién de usos y costumbres ancestrales, o las coordenadas del punto exacto
en donde las pricticas territoriales y las concepciones del universo y del cos-
mos encajan en sublime y perfecta armonia al-igual-que-en-otras-sociedades-
de-las-tierras-bajas-sudamericanas. También en cualquiera de los casos, el
problema con la historia es que incluso habiendo recorrido con destreza con-
ceptual y éxito argumentativo cualquiera de los caminos metodolégicos arri-

ba descritos, a los ojos del vecino de a pie todo seguirfa siendo “muy dificil
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de comprobar” porque, en general, cuando hablamos de tierra, gente como la
de Alecrin no suele romper, cercar, tumbar, fundar ni fecundar, ni construir
ni hacer mejoras como lo hacen los blancos que cuando un lugar es de ellos se
nota de verdad, como le pasé al tercer cerdito, inteligente y responsable, que
en lugar de paja o madera ha preferido siempre la piedra y asi es que siempre
ha podido defenderse del lobo, quemarle el rabo y no verlo nunca mds. Anda
y fijate, hasta ladrillos le sobraron para hacerse una bonita chimenea... ;Por
qué te pensds que el cuento se cuenta todavia?

Pero esos son los esquemas de una historia que no serd aqui descrita,
ni siquiera intentada. Y no es por el placer de la filosoffa ni la preferencia por
el rizoma, ni la ruptura con lo molar. Es simplemente que no es ese el tipo
de historia y no es esa la forma en que nos fue posible producir una narrati-
va territorial con la gente de Alecrin. Empecemos, por ejemplo, con Enri-
que, cacique de la comunidad desde hace tres afios, antiguo cacique de Tekoa
Arandu y probablemente futuro gpygua aunque esté por verse si es de alld o
de aqui. Enrique no nacié en Alecrin, no nacié en Arandu y puede decirte sin
mentirte, ni exagerar, ni matizar, que es de cualquiera de los dos. Y si hoy
dia dice “soy de Alecrin”, “esta es mi tierra”, andd a decirle que no. Andd a
discutirle que no conoce Alecrin como la palma de su mano o que para cazar
el primer tigre que cazé no tenfa que saber bien bien de qué lado cafa la loma
o de qué lado soplaba el viento; andd a decirle que por carecer de pomposo
funeral el lugar en el que su abuelo enterré a sus padres y sus abuelos ahf
nomds, “despuesito” del arroyo Alegria, antes de la ruta 20, mucho antes de
los pinos y atin mucho antes de los blancos es un lugar como cualquier otro.
“El cementerio estuvo ahi, ahi estaba de muchos afios. Ahi estd el abuelo de
mi papd” te va a decir, como respondiéndote al referirse a su bisabuelo, al
abuelo de Olegario, que hace poco tenfa 90 afios y que siendo opygua de la
comunidad muri6 en el afio 2012 y afiadird: “Mi papd y mi mamd conocieron.
Ahf{ estdn mis padres y mis abuelos. Ese es el cementerio de nuestra familia”.
Andd, decile a Enrique que por el hecho de haber sido cacique de Arandu no
puede ser reconocido como habitante de Alecrin o que por el hecho de no
haber nacido en Alecrin es un recién llegado, como dicen que decia de él el
tigre Barquinero cuando sabia llegar. ;Sabés que te va a decir? Veni, camind

conmigo, yo te voy a mostrar que, justamente, Alecrin y Arandu, y tantos
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“...la existencia y ocupacién del
territorio de uso es anterior a la
conformacién del estado provincial.
Mis aun, anterior a la existencia de la
actual localidad, hoy denominada San
Pedro. En definitiva, estamos hablando
de una ocupaciéon no menor a 85 afios,
dado que el opygud en su testimonio
relata la llegada a Alecrin con sus
padres y abuelos”

Landaburu (2009).
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otros lugares, son mios o mejor dicho de nosotros, la gente fue y vino y vivié
aqui y alld, como muchos otros que no estdn aqui, vivieron alld y aqui. Todo
eso te va a decir y mucho mids.

O agarrd a Walter o a Victoriano y deciles que por andar laburando
con los brasileros y dizque aprendiendo portugués no son de Alecrin. ;Sabés
qué? Te agarran y, as{ como estdn, con ropa linda o de trabajo, te llevan por el
camino de las trampas y si quieren trampa por trampa te dicen cada cuanto
cae algo y qué es lo que va a caer. Te dicen cudles son los mejores senderos
para cazar dependiendo del animal y dependiendo también del mes, te van
a decir si es mejor tirar para el este o para el oeste. De la historia también te
pueden contar, de la reciente y de la de mds atrds. Walter, por ejemplo, te va
a poder decir cémo fue que durante 26 dfas él y otros cabos recorrieron palmo
a palmo lo que ya en asamblea todos habfan acordado que serfan los limites
de la comunidad y que cuando andaban con lo del relevamiento territorial
fueron ellos quienes levantaron los puntos con el GPS para que el INAI
fuera e hiciera el mapa. O cualquiera de los hombres o de las mujeres van y
te muestran, si quieren, los remedios para lo que haga falta, para la gripe, la
diarrea, el dolor de panza y el de huesos; para tener hijos y para no tenerlos;
para las cicatrices, el dolor de cabeza o las lastimaduras de los muchachos que
juegan al fttbol los domingos o las picaduras de serpiente de los cabos que
limpian los caminos, o de los cazadores, o de las mujeres lavando la ropa. O
andd donde Victoriano; €l te podrd contar que hace 25 afios que los peces ya
no suben y sin saberlo te estd hablando de Yacyretd, y si vos le tirds la data de
la cota y la represa y todo lo demds, le va a caer la ficha y te va a confirmar,
no sin tristeza, tal vez con enfado, que en Alecrin la gente extrafia cada vez
mids el sibalo y el pacq, la tararira, el doradillo y la palometa, y que es por
eso que cuando hay pesca grande -muy de vez en cuando, pero pasa— son los
unos avisando a los otros y caminos juntos yendo a pescar y luego reuniones,
fiestas y demds.

Vos andd, agarrd al que quieras. Cualquiera. Hasta ese que te digan
que recién estd llegando y, como a nosotros, por ahi te pasa que lo mirds
medio con pena porque anda todavia durmiendo en la casa de un pariente y
decis “este no sabe nada” y resulta que era nieto o uno de esos chiquitos que

se les da por pegidrsele a algin viejo, como haciéndolo su preferido, bueno,
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pariente en todo caso, de alguno de esos que pasaban por acd cuando Alecrin
era un refugio, o mds bien un paraje, como dicen, en donde habfa un gran
drbol de Alecrin (por eso el nombre), con sus frutitos y todo, y en donde la
gente paraba a descansar, o a comer los frutos o a cazar los animales que iban
alli a comer los frutos. O todo al mismo tiempo.

O resulta que es alguien que te cuenta que antes habfa varias aldeas:
la aldea Alegria, donde estd ahora el cementerio; la del Pozo negro, un poco
mds al este o la de la Tierra colorada (yvy pytd) al sudoeste de la anterior. Y
es cuando te podés confundir y agarrando uno de los caminos de las ideas
hechas, las idealizaciones o los exotismos de los que te decfa mds arriba “no
te agarres”, por ahi te vas y ya te haces la idea completa de las aldeas todas
juntas y tirando humo a la mafiana, como si fueran una gran familia y ah{ te
dicen “pard”, te dicen que no, que sus habitantes no eran todos parientes, ni
estaban todos juntos, siempre.

Te hablan de que en cada aldea habfa un opy en donde la gente rezaba,
sobre todo cuando habfa que ponerles nombre a los chicos o cuando habia
que ir y guardar las semillas o ir y sacarlas. Y ah{ es que va a salir Paz’i Detino,
un opygua que parece que andaba por las cinco zekoa. Y va a salir ahi porque
si no estdn hablando hablando, o en época de ceremonias, nadie en Alecrin
se acuerda de él. Si, es el mds viejo; si, es el mds antiguo de todos los que se
sabe decir que son de Alecrin, pero ni ahi que alguien va a decir que fue el
primero, o que hay que acordarse mds de él que de otros, o guardarle mds
respeto porque todos saben que antes hubo varios, muchos, que sabfan pasar
y quedarse por aqui, asi como saben que antes hubo otras aldeas y por ahi{
algunas, aunque de su nombre ya no se acuerden.

Y te das cuenta de ese pasado cambiante cuando, creyendo que ya
el tema de las antiguas tekoa estd cerrado, te hablan, al pasar, de otra aldea
que queda ahi, en donde dicen que habfa cafia fistula (Yvyra pyrd). Y vos,
que volvés a cerrar el cuaderno porque pensds que ya te hablaron de todas, y
Pedrito va y se acuerda de Nardndy otra aldea en donde habia sido que vivié
Rosalino. Y no contento con esa, Pedrito te cuenta, ademds, que los abuelos
también sabfan recordar la Tekoa Takuaruchu que se fundié después de que
muriera un opygua y que la gente se desparramara; en el mismo grupo la gen-

te mete unas ruinas abandonadas que hasta la Gltima charla que tuvimos en
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Alecrin no tenfan nombre pero se quedaron pensando, asi que por ahf, para
la préxima, alguien se acuerda.

En los dfas y noches que pasamos en Alecrin, hablamos con hombres y
mujeres, jévenes y ancianos. Sobre la historia de Alecrin lo primero es que, de
todos los que podrian contar una buena historia de Alecrin, varios no estdn,
unos porque murieron, otros porque se fueron, otros porque se cansaron con
tanta preguntadera desde la vez del INAI, sobre todo cuando se dieron cuenta
de que, con mucho mapa y todo, los criollos se les metfan igual.

Trabajando sobre la historia también nos encontramos con que mu-
chos de nuestros interlocutores no conocian todos y cada uno de los aconteci-
mientos hechos como una larga cadena sucesiva de acontecimientos, causas y
efectos ((A + B + C + D)). Tales quiebres y discontinuidades van en sentido
contrario de la nombrada cadena sucesiva y coherente de cuya continuidad
perpetuidad en el espacio, en sus protagonistas, en el tiempo y en el ser colec-
tivo, dependen ciertas pruebas que se suelen demandar a los indigenas, que,
de invisibles, pasaron a ocupar las ilusiones de una autoctonia imposible.
Van en sentido contrario de esta idea de autoctonia basada en la continuidad
articulada de espacio (todo ocurriendo en un exacto y bien delimitado lugar),
de los protagonistas (los ancestros y sus parientes en cualquiera de sus lineas
de descendencia), de tiempo (dada por la coherencia de los sucesivos pasados
y los sucesivos futuros), y por dltimo, cerrando el circulo, continuidad de las
caracteristicas de lo colectivo, a lo que responderemos escuchando a Fausto
preguntarse: “;Mas por que é preciso negar a transformacdo para afirmar a
identidade de uma cultura e, portanto, sua distintividade?” (2005: 395).

Estando en Alecrin nos pasé de ver que, justamente, por esas idas
y vueltas habfa uno que conocia A y Cy otro que conocia B, Cy D, y otro
que conocia A y D. Y te juro que a veces las cuentas salfan diferentes. Eso
era lo que parecia, que en sus varios movimientos, en ciertos momentos de
su vida, por diferentes circunstancias, hombres y mujeres, solos, en familia
o con algin pariente, habfan pasado y se habfan quedado, uno, cinco, diez o
veinte o mds afios en un lugar ubicado en la 6rbita geogrifica de lo que hoy
es conocido como Alecrin. Claro, hubo gente que sumando innumerables
periodos de tiempo, uno podria decir que se quedé mucho tiempo, casi desde

que se acuerda hasta que se murié. Olegario Benitez, quien por entonces era



142 | CARLOS SALAMANCA

reconocido como apygua y rondaba los 90 afios, les contd a los técnicos del

INAI, cuando estaban haciendo el relevamiento que:

“Cuando yo tenfa cinco afios vivia por acd, pero no exis-
tia San Pedro. Era todo monte. Vine con mis padres y mis
abuelos de la zona de Tacuaruzi. De Eldorado llegué acd,
donde estaba el opy. Mds abajo tenfa mi casa. Cuando ellos
vinieron habfa conflictos (se refiere a Harriet). Nos dijeron
que saliéramos de ahi. (...) Las topadoras llegaron hace cer-
ca de 25 afos. Nosotros siempre estuvimos acd.”

Olegario, e incluso Pedrito, atin recuerdan los tiempos en que la ruta
20 no era mds que un camino para sacar madera -porque para eso la hicieron
(acordate de Harriet, subrayan siempre)-, y la ruta 14 apenas llegaba a la ruta
7. Pero, al fin de cuentas, ;como serfa hacer una historia de Alecrin que no
consista en decir esto pasé aqui y esto pasé acd y en este orden, sino mds bien
que uno pueda decir: “Ah, as{ funcionaba Alecrin”? Esa es una tarea que ten-
drfa que ser llevada a cabo por fuera de las fronteras de Alecrin o, al menos,
por fuera de las fronteras de lo que el observador, queddndose en la superficie,
hubiera asumido que era Alecrin, el lugar y la gente. Y te queda dando vueltas
la pregunta. Es decir, hay dos cosas a las que les das vueltas y vueltas hasta que
te cae la ficha de que, finalmente eso que parecen dos cosas separadas y que se
mueven en direcciones contrarias son, en realidad, dos cuestiones vinculadas la
una con la otra: (1) varias personas de origenes diversos defendiendo Alecrin
en Alecrin; (2) Alecrin pudiendo (y teniendo que) ser narrado y reconstruido
desde un amplio espectro de lugares que no son Alecrin. Fuerzas centrifugas
y centripetas aqui y alld. O mds bien, Alecrin serfa mds bien como el cielo de
Alecrin en el que hay unas estrellas que siempre estdn, hay otras que se prenden
y se apagan, asi como un tercer grupo, el de las estrellas que, apagdndose, no se
prenden nunca mds. O, escribdmoslo de otra forma: ;y si la unidad de Alecrin
no reside en la unidad de un grupo de 235 personas, por decir algo, y las tierras

que estdn en tal latitud y tal longitud etcétera? ;Y si su unidad es mds bien la
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unidad del conjunto? ;De lo diverso? ;De la suma de personas que habitaron
y habitan Alecrin?

Y si la territorialidad de la que hablamos, las tierras tradicionalmente
habitadas, las dindmicas territoriales guarani son mds bien la suma de las va-
rias formas de territorialidad, la de Walter, la de Victoriano y Enrique, la de
Pa’i Detino y la de José y las de todas las personas que son de Alecrin aunque
no estén en-ese-preciso-momento, justo en ese afio y la suma de las historias
que, asi como las personas, van y vienen sin cesar. Pero no unas historias ni
unas territorialidades superpuestas en orden cronoldgico sino asi como te dije,
prendiéndose y apagdndose y con cada movimiento creando un nuevo Alecrin
siempre en relacién con los otros y los demds ;Me seguis?

En un trabajo realizado por la Secretarfa de Estado y Salud Publica del
Ministerio de Bienestar Social, en 1978, se encuentran algunos elementos que
ayudan a entender no sélo como eran las practicas territoriales de ese entonces,

sino y sobretodo, como eran percibidas por la sociedad regional:

“Las comunidades guaranies pueden ser clasificadas segtin
dos tipos de organizacién: la primera responde a aquellas
comunidades denominadas “paraderos” que se encuentran
usualmente aisladas en la selva, con esporddicos contactos
con pobladores, criollos o autoridades provinciales. Dichos
paraderos se encuentran dirigidos por un cacique. Segtn los
datos recabados en el Censo Indigena Nacional -que ya ha
sido citado- se establecen 503 indigenas distribuidos en 18
comunidades (...) El segundo tipo de comunidad dispone
de una regular asistencia comunal por parte de misioneros
catblicos que intentan brindar ayuda en diversos aspectos
de la vida de los aborigenes. Entre otras, dichas comunida-
des son: Hogar Aldea Peruti, Aldea de Santo Pipd, Aldea
Yacutinga, Aldea Colonia Lanusse” (Martino 1978: 15).
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Hablamos de un Alecrin constituyéndose por los vinculos, de un Ale-
crin multiple, de Alecrin como un conjunto de varios puntos de condensa-
cién de espacios y de tiempos. Y si hablamos as{ de Alecrin, hablamos as{, no
de la historicidad del territorio o de la territorialidad de la historia, sino de
unidades de espacio-tiempo en las que tiempo y espacio son elementos cons-
tituyentes. Y si hablamos as{ de Alecrin, hablamos asi de Pozo Azul y Fracrdn
y de las demds. Y si hablamos as{ del conjunto, no pensamos ni proponemos
lugares locales en los que las comunidades resisten a los embates uniforma-
dores de la globalizacién y un espacio global, anodino, anénimo, vacio, desde
los que una mano invisible reordena el mundo para la mayor explotacién de
unos por otros. Pensamos si en multiples territorialidades, resultando de las
multiples e infinitas posibilidades de articulacién entre las prdcticas y las
imaginaciones de personas y grupos, indigenas y no-indigenas. Pensamos en
espacios de articulaciones, no de fronteras ni de bordes. Pensamos en tiempos
que miramos no para identificar el principio y el fin, sino para entender de-
venires y mutaciones, lo intermedio.

Pero, ;cémo se articula todo esto con el contexto actual? ;Con los
desalojos reales o potenciales? ;Con las luchas de Alecrin? ;Con la tarea
de relevar su territorio? ¢No es contradictoria, acaso, la multiplicidad de
tiempos y espacios con sugerir la existencia de un lugar-tiempo en el que
no habfa ni blancos ni pinos? A cuestionamientos como estos, puede res-
ponderse invirtiendo la imagen que hemos propuesto mds arriba. Hemos
propuesto reconocer a Alecrin como un conjunto articulado de varios pun-
tos de condensacién de espacios y de tiempos. A tal descripcién afiadimos
la imagen de Alecrin siendo, a su vez, el hilo de articulacién que puede
establecerse entre dichos puntos. Y donde dice “ni pinos ni blancos” propo-
nemos leer no existencia o un tiempo original y pristino sino un conjunto
unidades de espacio-tiempo situado por fuera o lejos de la 6rbita de influen-
cia o injerencia, de las posibilidades del reordenamiento, de la conquista,
de la violencia soberana. E iluminando cualquiera de estas dos lecturas
del mismo Alecrin (como conjunto articulado de unidades, como hilo de
articulacién) el observador podrd reconocer la importancia que representa
obtener la posesién del territorio para ese colectivo de personas. Porque la

tenencia y posesion de esas tierras y de esos territorios posibilitan un con-
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junto de vinculos, articulaciones y ensamblajes de suma importancia para
la existencia de dicho colectivo.

Al lector a quien tal reconocimiento le pueda llegar a resultar dificul-
toso, lo remitimos a los capitulos siguientes. En ella podrd detenerse en la
experiencia, oler el miedo de quienes viven amenazados por depredadores de
variadas naturalezas, acercarse a la zozobra de aquellos que viven en tierras
propias que parecen ajenas, y reconocer las paradojas y contradicciones en las
que caen aquellos que, sensibles a la preservacion, juegan a ser dioses inten-

tando producir paraisos terrenales a su buen y elevado gusto.



PARTE 3



9. Los tigres rondan

Los primeros blancos que les llegaron a la casa a los habitantes de Ale-
crin eran mds mansos. Algunos recuerdan a Rudy Green, un hombre mayor
que decfa estar casado con una Harriet. También a un tal Mario que vino con
el obraje después, pero no mucho mds. Fue mds o menos en el afio 1993 que
Juan Carlos Barquinero empez6 a desempefiarse como administrador de Ha-
rriet S.A., la empresa que tiene la titularidad de las tierras de Alecrin. Para ir
en orden, hablemos primero del segundo para después seguir con el primero.

Don Raimundo Ferndndez Ramos fue un periodista y escritor que, en-
tre muchos otros temas de importancia regional, se refiri6 al de la colonizacién
durante los 50 afios posteriores a la federalizacién de Misiones (1881-1931).
Ora en sus columnas como corresponsal del Diario La Nacion, ora en sus Apun-
tes histdricos..., don Raimundo dio cuenta de su interés por la historia y las
dindmicas provinciales, as{ como de su capacidad para exponer con simplicidad
lo complejo y enredado, y para darle profundidad a la anécdota o al dato banal y

superfluo. De la mano de Raimundo veamos algunos aspectos de esos primeros
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“Cuando se discutié la cuestion

de la federalizacién {de Misiones}

en el Congreso en 1881, sabiendo

de antemano que el decreto seria
sancionado y apresurindose a simple
titulo de poseedor, [el gobierno de la
Provincia de} Corrientes vendi6 las
tierras fiscales {de Misiones}

en su totalidad”

(Ferndndez Ramos 1946: 60).

cincuenta afios:

La Ley promulgada por la legislatura correntina entre gallos y mediano-
ches el 22 de julio de 1881, decian en Corrientes, es una prueba i-r-r-e-f-u-t-a-
b-l-e de la voluntad de “devolver” Misiones y ahi donde otros vefan una reten-
cién ilegitima de una provincia por otra durante 50 afios o una escena de teatro
del capitalismo especulativo, Ferré y otros nobles correntinos hubieran dicho
“proteccién”, “cuidado” y hasta gritando “ibandeirantes!” hubieran hablado de
la defensa de la soberanfa nacional. No obstante, y mds alld de las lecturas posi-
bles, como afirma Ferndndez Ramos, al Gobierno Nacional Corrientes entregd
la jurisdiccién de un “territorio despojado en absoluto de la propiedad” (Ibid. ).
El Estado Nacional, por su parte, no se quedd atrds, y el 3 de diciembre de
1882 sanciond la ley de remate publico con la que, dando continuidad a la ten-
dencia, vendié6 tierra publica aunque “solo” a razén de cuarenta mil hectdreas
por comprador y con el compromiso de colonizarlas (Alcardz 2012).

Los felices adquirientes fueron condicionados por el Estado Nacional
en 1882 a realizar la mensura de sus tierras en un plazo de diez afios si querfan
conservar las mismas. No obstante, y a pesar de que los adquirientes se hubie-

ran comprometido a hacerlo, unas veces con el fin de colonizar, otras de poblar,
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A pesar de que los adquirientes se
hubieran comprometido a hacerlo,

unas veces con el fin de colonizar, otras
de poblar, otras de liquidar, otras de
obtener dinero y otras de premiar, nadie
coloniz6 configurando las bases de

una situacién estructural de injusticia
territorial que se perpetuaria hasta la
actualidad=.

otras de liquidar, otras de obtener dinero y otras de premiar, afirma Oddone,
nadie colonizé configurando las bases de una situacién estructural de injusticia
territorial que se perpetuaria hasta la actualidad.

Administrar un territorio sin tierras fiscales a los primeros gobernadores
les planteaba no pocas limitaciones con respecto a la explotacién de los recursos
ya que, sin contar con informacién catastral, estuviesen en donde estuviesen los
yerbales, los terratenientes que monopolizaban y manejaban a libre arbitrio su
explotacién, declaraban siempre que éstos estaban en sus “respectivas propie-
dades” y no en tierras fiscales.

El cincuentenario se cumplié en 1931 pero para mediados de siglo XX
el Estado atin no sabfa con exactitud no sélo cudl era la extensién de las tierras

que posefa sino si las mensuras practicadas en los campos de propiedad parti-

43 ODDONE, Jacinto. 1967. La burguesia terrateniente argentina. Buenos Aires: Ediciones Libera.
(1967: 265) en Alcardz 2012.



TIERRAS DE LA ACTUAL PROVINCIA DE MISIONES Y SUS
REGIONES COLINDANTES AL ESTE VENDIDAS POR LA PROVINCIA
DE CORRIENTES EN 1881

Davila y Agote 48.170 hectareas

Errecaborde y C. (sobre el Urug.) 67.500

L. Alurralde 40.000
Roca y Arana 54.000
Rivera de Giménez 67.500
Storne y Ambrosetti 67.500
Teodosia L. de Roca 52.500
B. Del Carril 25.000
Garland 135.000
Castelli 27.000

Errecaborde y C. (Alto Parana) ~ 221.387

B. Acosta (Piray Guazu) 167.500

E. Comas 67.500

Isaac Echeverria (Pita- Mi) 84.375

Mere, Barra y otros 84.375
Errecaborde y C. (Iguazt) 405.000

Total hectéareas 614.317 has.

TIERRAS DE LA ACTUAL PROVINCIA DE MISIONES Y SUS
REGIONES COLINDANTES AL ESTE VENDIDAS POR LA PROVINGIA
DE CORRIENTES EN 188! (después del Laudo Ckeveland)

1865-1870
Guerra de la Triple Alianza

1881

El gobierno de la Provincia de Corrientes vende
las tierras fiscales de Misiones casi en su
totalidad.

1882
El Gobierno Naciona sanciona la ley de remate
publico con la que vendid tierras fiscales a razon
de 40.000 has. por comprador.

Mapa: EIDT, Robert C. 1971. Pioneer Settlemente In Northeast
Argentina. Madison and Londres: The University of Winconsin
press, (p.76), en JAUME, Fernando, GONZALEZ VILLAR, Carlos,
URQUIZA Yolanda y SINTES Lila. “Notas sobre la Historia de

Misiones. El proceso de Constitucian de a Regidn Histérica”,

Documento de Trabajo (Proyecto Pobur). Posadas: Secretaria de
Investigacicin de la FHyCS-UNAM. (p. 39).

* En “"campos de bosques"Fernandez Ramos 1946: B

“Cuadro de las personas que en 1830 eran propietarias de
Misiones (...) Muchas de estas propiedades han cambiado de
duefio y otras fueron subdivididas entre herederos de los
primitivos propietarios” (Fernéndez Ramos 1946: B1). Entre los
propietarios en la seccion “campos de bosques” figuran:
Teodosia Lencisa de Roca, hija de don Rudencindo Roca Paz y
sobrina de don Julio Argentino Roca con 52.500 has.

1895

Es pronunciado el laudo del Presidente
estadounidense Cleveland

1898

Los cancilleres firman en Rio de Janeiro un
tratado definitivo

MENSURAS DE FRANCISCO FOULLIAND DE LAS
PROPIEDADES Y SUS RESPECTIVOS PROPIETARIOS EN (309,

** Martin
Errecaborde

Las 243 leguas kilométricas-las 607.500 hectareas-
estaban divididas en tres fracciones desligadas unas
de otras. La primera tenia una superficie de 270.000
hectareas, la segunda fraccién contaban con la misma
extension, mientras que la tercera abarcaba un area de
67.500 hectareas. (Costas, 1907:12)

Martin
Errecaborde * *

Martin
Errecaborde * *

Carlos Seguin
Familia Roca
(descendientes de|
Rudecindo)

Durafiona * Durafiona * "

50
Kilometros

Mapa elaborado en base a: Mensuras de Francisco Foulliand de las propiedades y sus respectivos
propietarios en 1303, (Publicado en: Album escolar, Posadas. 131B) y sentencia de liquidacitn de razén social
de Francisco Costas, Memoria sucinta sobre seiscientas siete mil quinientas hectéreas en el Territorio
Federal de Misiones de Martin Errecaborde y Cia. Oue se deben vender por liquidaci6n social. Peuser Ed.
Buenos Aires. 1307 3
mmmmm  Areas que fueron
vendidas

ORIGENES DE LA ACUMULACION DE LA TIERRA EN LA
PROVINCIA DE MISIONES (188I-1909)

Disefio: Carlos Salamanca Mapa: Alberto Alcaréz. 2012.

Cartografias para territorios en emergencia




R I BREVE CRONOLOGIA
[ 1909 ]

Miguel Laharrague compra 67.000 has. de selva
virgen en un solo lote, una franja rectangular
entre Puerto Piray y Montecarlo y desde el rio
Parana hasta casi la actual ruta 14".

A mediados de los afios 30 Le6n Laharrague y
* su socio Juan Alberto Harriet compran 90.000
" hectéreas en la zona de Yaboti.

- A finales de la década del 30 Juan Alberto
* Harriet compra “Pirai" (Santa Teresa), una
" propiedad de 27.000 has.

Juan Alberto Harriet aquiere "El Pifial", de

16.000 hectareas, aunque a nombre de los
sobrinos Echeverz.

En sociedad con los Echeverz, Juan Alberto

: Harriet compra "La Porfia", campo de monte de
‘%3 * unas 9.500 has.

URICACIGN DE LOS FSTABLECIMIENTOS DIRIGIDOS POR JUAN Juan Alberto Harriet compra acciones de una
ALBERTO HARRIET. * empresa de celulosa.

De acuerdo a las zonas, su administraci6 era delegada por él a
diferentes colaboradores, siendo independiente el manejo de
cada una de ellas con la direccion personal de Harriet. (En

Egusquiza 1988: 103). * En Egusquiza 1988: 108.

50

Kilometros

Mapa elaborado en base a: Mensuras de Francisco Foulliand de las propiedades y sus respectivos propietarios
en 1309, (Publicado en: Album escalar, Posadas. 191B) y sentencia de liquidacian de razan social de Francisco
Costas, Memaria sucinta sabre seiscientas siete mil quinientas hectareas en el Territorio Federal de Misiones
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cular habfan sido efectuadas bien o mal.

Fotos. De la larga amistad y los buenos negocios entre Harriet y Laharra-
gue que referimos en otro capitulo, dan cuenta una foto con Jean Laxague, en la
cubierta de un trasatldntico llevindolos a Europa, otras con turbante y en Egipto,
éstas a camello, aquellas en alfombras mdgicas, mientras que de su paso por la
provincia quedaron, una de su viaje a las cataratas, otra de los saltos de Mocond
(entonces de propiedad de Le6n) y una tercera con Pierrette de Laharrague en los
campos de Misiones. De cémo fue que con tesén conquistaron, transformaron y
prepararon el territorio para las variadas formas de su explotacién econémica, nos
quedan las fotos de un barrio para los operarios en Terciados Paraiso, otra de las
jangadas en Puerto Laharrague y otra de un aviso a la vera del camino que une el
rio Parand con San Pedro y que dice: “Puerto Laharrague. S.R. Ltda. Al Puerto 75
Km. Camino Particular. Prohibido el Trdfico. Hay Tranqueras”.

Michel Laharrague, padre de Leén, muere en 1923 -tal vez 1924-, de-
jando a sus hijos Leén y Paula como duefios de sus bienes en la Argentina entre
los que se encontraba una buena extensién de selva virgen comprada por él en
1909, ligeramente explotada durante los afios de la Primera Guerra Mundial, y
para las que ya tenfa planes de explotacién y colonizacién. A Juan Alberto, por
su parte, los campos de monte de Misiones siempre le gustaron. Fue al parecer
a finales de la década del 30 que compré “Pirai”, rebautizada “Santa Teresa” —en
homenaje a su madre- una propiedad de 27.000 has. que lindaba con el campo
de la Compaiifa Celulosa, y se extendia unos 70 km. desde el Parand. Alrededor
de los afios 40 compré “El Pifial”, de 16.000 hectdreas, aunque a nombre de los
sobrinos Echeverz y mds adelante, también en sociedad con los Echeverz, se com-
pré “La Porfia”, campo de monte de unas 9.500 has. La pasién por el monte y las
dificultades que planteaban algunos administradores no muy eficientes hicieron
que en la década del 60 Harriet comprara un bimotor Azteca después de que
hiciera abrir pistas en Puerto Laharrague y en Terciados Paraiso, al igual que lo
habfa hecho en todos los establecimientos que explotaba en la Argentina y en el
Uruguay (Egusquiza 1988: 124).

Al regreso de su viaje juntos desde Parfs, en 1923, Leén y Juan Alberto
extenderfan en Misiones sus imperios (Le6n supo heredar 67.000 has. y Juan
Alberto juntar 52.000 has.) y se asociarfan en este nuevo desafio en el que “fra-

casarfan” con un intento ganadero y se recuperarfan después, también juntos,
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con un éxito moderado, gracias a plantaciones de yerba mate, citrus y tung. En
lo sucesivo, y hasta la década del 70, uno y otro, a veces juntos a veces separados,
harfan voltear drboles y mds drboles, sembrarian avena, centeno y alfalfa, y cons-
truirfan aeropuertos y casas, y galpones, y caminos y puentes. Le6n impulsaria el
nacimiento de Puerto Laharrague sobre el rio Parand, mientras que Harriet harfa
lo propio con el trazado y desmonte del primer camino automotor entre el Parand
y San Pedro. Y como lo que se hereda no se hurta, con la misma visién empresa-
rial, los herederos del uno y del otro optarian por el pino, después por los hoteles,
y mds recientemente, por los proyectos de conservacién. Y mal no les va.

Esta breve referencia al rol de la especulacién en el proceso de consolida-
cién nacional en algunas zonas de frontera se justifica si se estd dispuesto a inda-
gar no solo si las mensuras han sido bien o mal realizadas, sino si la adjudicacién
de las propiedades es legitima porque, y aqui era donde habia que llegar, para los
mbya de Alecrin no lo es, 0 al menos, no parece serlo. Y, justamente, como no lo
es 0 no parece serlo, pasaron por lo que ahora pasamos a relatar.

De Barquinero y sus crueldades las primeras noticias las trajeron los mbya
al taller sobre mapas que hicimos en Posadas, en noviembre de 2011. Apoyén-
dose en el mapa de Alecrin, recorriendo con las manos su territorio, los mbya
fueron contando, ademds de otras historias, las historias del “tigre” que fueron
juntando a lo largo de casi veinte aflos: la ocasién en la que puso una denuncia
por usurpacién contra varias personas de Alecrin; cuando dio la orden de cortar
todos los drboles del cementerio, pasar una mdquina para emparejar el terreno
y llenar todo de pinos sin importar si habfa tumbas o charcos o si la tierra de
las tumbas habfa quedado removida o si algunas de las cosas de los difuntos
regadas y tiradas. Todos recuerdan, aunque casi no les guste hablar de eso, la vez
que, sin importarle la tristeza del momento ni de su padre, le grité a todos los
presentes en medio del funeral de un nifio: “jDéjense de joder! ;Por qué no se
llevan ese cementerio a otra parte? jAlld, cerquita de sus casas!”. En esa oportu-
nidad, Angel, el padre del nifio, Enrique, que era ya cacique, y los otros mbya
que los acompafiaban se trenzaron en una discusién con Barquinero y sus peones.
Cuando aquellos regresaron, dos dias después, éstos habian enterrado una tacuara
justo arriba del cuerpo del nifio recién sepultado y recuerdan que habiendo ido a
buscarla, tuvieron que escuchar a la misma policia diciendo que no, “que ah{ no

habfa un cementerio”. Hablando de Barquinero muchos evocan también la oca-
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sién en que €l y sus peones llegaron muy cerca del opy e intentaron instalarse, con
maquinarias, camioneta y herramientas; recuerdan que, frente a la oposicién que
intentaron los mbya, Barquinero se fue para regresar horas después con la policfa.
De tal ocasién, los mbya subrayan que esa vez tampoco pudo desalojarlos. Otros
tantos mencionan la denuncia que efectud al mes siguiente acusdndolos ante la
policfa de haber cortado ilegalmente madera y haberla llevado de manera clan-
destina a los aserraderos de Eldorado, con la colaboracién de unos sospechosos
desconocidos; Barquinero se referfa a unas tablas que los mbya estaban utilizando
para construir dieciséis casas que remplazarfan aquellas en las que vivian. Cuando
se dieron cuenta, Barquinero ya habfa hecho desarmar una de las casas y subir a su
camioneta las tablas y las chapas; dos mbya, padre e hijo, bajaron todo de vuelta.
La denuncia por corte ilegal de madera no prosperé porque las tablas y las casas

eran parte del Programa Nacional de Vivienda “Plan Techo” y los sospechosos,

personal de la municipalidad de Santiago de Liniers que ejecutaba el programa.

15. Angel Benitez en su refugio después de que el mismo fuera destruido por empleados de
Harriet. Foto: EMiPA. Fecha: 30 de noviembre de 2011.
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Ancianos -y no tanto- recuerdan, también, la ocasién en que Barqui-
nero ordend sacar todas las cosas de Clemente Jiménez del lugar donde vivia,
ponerlas en la ruta con la casa ya destruida y prenderle fuego a todo con la
ayuda de la Gendarmerfa. Que Clemente, lider espiritual de Alecrin, se fue
con su familia y no volvid, y que, por esta y otras causas, su mujer muri6 de
tristeza en Brasil. Y, de esa ocasién, Pedrito recuerda que no quedé ahi. A su
casa le llegaron Barquinero y sus hombres, se metieron a su casa, sacaron las
cosas, hicieron lo que quisieron; esa vuelta también fueron a casa de Santiago,
de Kaaguare, y de su mujer, Martha Veldsquez, y después a la casa de Mario
Ayala y Elsa Gonzélez. Después se fueron. A la siguiente vez Barquinero vol-
vi6 con tres policias y le dijo a Pedrito que se fuera. Pedrito no le hizo caso y
aunque con miedo se quedd. De esos afos Lidia no recuerda més que el susto
y que se querfa ir. Del resto, todo se le olvid4. Los mbya también recuerdan la
vez que Bernabé, Cipriano y Nicolds fueron denunciados y luego detenidos por
cuatro horas en la comisarfa de San Pedro por tumbar y quemar algunos drbo-
les para una chacra. Y aunque no recuerden el afio, todos recuerdan que fue en
invierno que, apafiado en la titularidad de las tierras de su patrén y después de
haberlos visto desde su avioneta, Barquinero los denuncié. Y aunque los mbya
estuvieron detenidos solo algunas horas, tuvieron que regresar caminando los
22 kilémetros de regreso a sus casas. Los de Alecrin recuerdan las varias veces
que Barquinero se acercé a amenazar a Pedrito y a su familia y la forma en que
desde su avioneta vigilaba donde vivian, si se trasladaban o si se quedaban, si
iban o venfan. Durante todos esos afios, si una avioneta pasaba, todos sabfan
que era Barquinero, vigilando.

La gente recuerda, también, las dos veces en las que Barquinero dio
la orden de poner postes y alambres, algunos de ellos a escasos metros de sus
casas. De todos esos encuentros, Barquinero regresaba al dfa o semana siguiente
para tomarles fotos sin permiso o preguntarles donde habfa una vertiente para
instalar un campamento pues pretendia realizar una mensura de esas tierras, las
mismas en las que vivian, con la idea de venderlas. En esos casos, la amabilidad
también les resultaba violenta como les resulté violento el dia que llegd, orga-
niz6 una reunién y, cuando estaban todos, enojado como pocas veces lo habfan

visto, sac6 unas pilas chiquitas del bolsillo y les dijo “jEsto es contaminacién!”,
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“INo tienen que tirar esto porque es contaminacién;”... “Y los pafiales, j;para
qué usan los chicos paflales?! No tienen que usar y no tienen que tirar. Uste-
des quieren la tierra, tener el monte y vivir tranquilos pero pafiales, jpafiales
s{ quieren usar!”. De esa ocasién los mbya recuerdan que ni los caciques ni la
gente hablaron. Todo el mundo se levanté y se fue.

Los mbya recuerdan también las ya incontables veces en las que “el
tigre” o sus empleados, sin ningin reparo por la contradiccién evidente entre
lo que denunciaban y lo que hacfan, entraron, hicieron rumbos, instalaron sus
obrajes y cortaron cedros, inciensos, loro blancos y otros drboles de bananas,
mandarinas, duraznos y pindé. Diez afios cortando y sacando madera le con-
taron, y mds de diez denuncias policiales hicieron por usurpacién, amenaza,
dafio, desmonte y tala de madera nativa. Pero la policia siempre “salia a favor a
la empresa”. La tnica vez que la policfa atiné a hacer algo fue cuando Enrique
Benitez denunci6 a Barquinero y sus peones por haber empezado a sacar drboles
casi del patio de sus casas. Para los mbya, Barquinero estuvo también detrds de
las agresiones con balas e insultos anénimos lanzados desde autos detenidos y
con las luces apagadas por la noche, a metros de sus casas. Fue a Barquinero a
quien en los peores dias un hombre de Alecrin, cansado de sus excesos, esperd
dos noches en la oscuridad, con una escopeta cargada después de haber manda-
do a su esposa y a sus hijos a dormir a la casa de un vecino que vive mds lejos de
la ruta, al pie de un monte espeso, después del camino de las trampas.

Todo se podré decir, pero Barquinero inventiva s{ le puso. Habiendo fra-
casado en sus intentos de que alguno de los hombres de Alecrin aceptara sus
invitaciones a trabajar con €l en la “proteccién del monte”, “el tigre” fue y buscé
gente en una aldea vecina, cerca de Pozo Azul. Y asf fue. Durante varios dias los
trafa y los llevaba desde temprano, hasta tarde, en su camioneta. Una vuelta,
dicen los de Alecrin que, antes o después de alguna de las changas que hacfan,
los mbya Pozo Azul que trabajaban intentaron hablarles, convencerlos, “abuena-
rlos”, pero sus recuerdos no son muy precisos; igual, no les prestaron atencién. Y
los mbya también recuerdan -mucho mds porque fue hace muy poco-, (aunque
tal vez por la misma razén sean menos generosos con sus relatos sobre el asunto),
a Barquinero llegdndole a su casa a un joven que se desempefiaba como segundo
cacique y al que, con una generosidad repentina y hasta sorprendente, le daba

mercaderfa, de la nada, de no creer. Grasa, harina, yerba, fideos. Completo. “Para
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vos y tu familia”. Sus hijos, contentos. Sabiendo varias de las cosas que acabamos
de contar del tigre y sus andanzas, el joven cacique desconfiaba y le decfa, no con
estas palabras, pero, mds o menos, que sus arrebatos de generosidad los arreglara
con el primer cacique. Barquinero no querfa saber nada; “Quedate tranquilo”, le
decia, “ya nos vamos a ir entendiendo...”. Y a la vuelta trafa mds, y después mds.
El joven cacique iba y le contaba a sus parientes, al primer cacique y a todos los
demds. Pero, ;qué iban a hacer? ;Quejarse ante quién? ;Quejarse de qué? Sin
embargo, como el joven cacique segufa sin confiar, un dia se le empez6 a escon-
der. Dicen entonces que, como cazdndolo, Barquinero fue y le cay6 con cosas
similares a un pariente que, contento y mds discreto, recibié. Bajando las cosas
de la camioneta, al tigre se le vefa entusiasmado. Dias después fue y puso la
trampa frente a la salita de salud, ahi nomds de la ruta, un lugar que es de todos
y de nadie como para ver quien cafa; ah{ dejé sus carnadas, esta vez como para
3 0 4 familias, “siempre buscaba una forma de conseguir alguien que quisiera
ser cacique”, me dijo un joven de Alecrin en julio de 2012 recordando esos
aflos. Y recurriendo a los chismes y a los mensajes de camino, el tigre adorné
las trampas haciéndoles saber a los mbya que con un nuevo cacique s se iban a
entender, que si iban a tener su tierra, con titulo y todo y, claro, con mercaderfa
de cuando en vez. Cinco mil hectdreas decfa que estaba dispuesto a venderle a
la Direccién Provincial de Asuntos Guaranies, en donde tenfa un conocido y
el negocio, ya hablado, a un precio razonable —aunque no dijo razonable para
quien. Y siguié mandando mensajes, trayendo cosas, poniendo trampas, hasta
que uno cay6 en su tape de promesas y mercaderfa. Al hombre, Barquinero lo
hizo cacique y juntos, cazado y cazador, hicieron -o firmaron- una nota que di-
cen que enviaron a la Direccién Provincial de Asuntos Guaranies. Sefior Direc-
tor, reciba un cordial saludo, el nuevo cacique soy yo. Tal vez celebraron, tal vez
hubo mds mercaderfa; los de Alecrin no recuerdan, o no me quisieron contar.
Dicen si que Enrique y José -que para ese entonces ya eran primer y segundo
cacique- se avivaron, actuaron rdpido y acercaron una nota a la DPAG diciendo
que la otra carta y el otro cacique era uno més trucho que el otro; falsos, de
mentiras, inventados. Y como tenfan para mostrar los papeles y el respaldo
de la mayorfa de las familias de Alecrin, hasta ahf llegaron los otros. Fin de la
historia. El cacique trucho se fue de la aldea, Barquinero no volvié y, aunque

extrafiando al pariente que se fue y a la mercaderfa pero no a las trampas, la
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gente se quedé mds tranquila, por un tiempo.

Y ahora con las tierras invadidas y la ruta cortada, mientras unos y otros
discutian ¢quién serd?, ;por qué serd?, otros, en especial algunos mbya, se pregun-
taban sin preguntar quién otro sino Barquinero podtia estar detrds de una oscura
y retorcida estrategia que consistia en meter en Alecrin a impostores fingiéndose
colonos para desalojarlos. De los varios ejercicios de ponerse en el lugar del otro
que exigfa ideas como esas, no deberfa acusarse a los mbya de imaginacién en
demasfa; como hemos sefialado, de estrategias como ésta y aun mds enredadas
por parte de funcionarios, policfas y supuestos duefios, los mbya han acumulado
varias anécdotas, algunas asombrosas, otras extravagantes, durante décadas.

Por todo esto, las palabras nos faltaron cuando en el medio de la ruta
alguien nos dijo, a Rosario y a mfi, que el hombre que habfa estado hablando
con los jévenes en el corte, el mismo que habfa estrechado la mano de Enrique,
el cacique y de otros hombres presentes, el mismo que hablaba amistosamente
con funcionarios y policfas y el mismo que parecia estar codo a codo con los
mbya que luchaban por sus tierras, era Barquinero. Porque si bien, la amistad
con funcionarios y policfas por parte de los terratenientes y sus empleados es de
lo mds habitual, la relacién con los mbya habfa sido mds bien extrafia. Aun mds
si como dicen, ofrecié mercaderfa y cebé mate a las mismas personas que desde
hace casi veinte afios habfa intentado desalojar.

¢Habfa recapacitado Barquinero? Los mbya y sus problemas ;habfan
ablandado su corazén? O mds bien, ;qué relacién habia entre ese hombre al que
algunos mbya llamaban con una mezcla de respeto asustado y aire despectivo
“tigre”, y entre ese hombre joven de informalidad preparada, bien afeitado y
pantalones cortos que, con voluntaria discrecién, cebaba y compartfa mate,
rondaba las rondas y las conversaciones, hablaba con los conductores y que
cuando querfa hablar con funcionarios y policias se alejaba cuanto mds podia?

Para responder a estas preguntas una pista nos la ofrece el mismo Bar-
quinero que, a través de un conocido, nos conté que fue él quien “meti6 a los

pe

indios ah{”, llevindolos en un camién desde Pozo Azul, para “cuidar el monte”.
Una y otra vez los mbya dirdn que es mentira, pero ponele que sea cierto. Que
Barquinero crea que plantando cuatro indios, los madereros informales van y lo
piensan dos veces. Y ponele que los indios no sabfan, o ponele también que s{

sabfan. ;En dénde quedamos entonces con respecto a los derechos y a la tierra?
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¢A los indios? ;A Barquinero?

Las varias veces que los mbya asistieron a la comisarfa de San Pedro
con la compafifa de sus asesores de EMiPA, ademds de las amenazas, hosti-
gamientos y excesos de los primeros invasores, denunciaron que Barquinero,
aprovechando la situacién, habfa hecho instalar dos portones en los caminos de
Alecrin; por esos dfas, otra vez con chismes y mensajes de camino, Barquinero
ya les habfa hecho saber que habfa instalado los portones para “proteger” la pro-
piedad de sus patrones. Para muchos, la estrategia era tan mala que generaba
sospechas: ;Qué limitacién podria significar un portén de 3 metros de metal y
base de cemento instalado en dos caminos secundarios y sin desmalezar?

No obstante, y casi como sin que nadie se diera cuenta, ni el amable
subsecretario de Ecologfa, ni los solidarios intendentes, ni los solicitos ofi-
ciales, ni los ochenta policias dispuestos a todo y vestidos con el traje anti-
motines y la orden judicial de rigor, mencionaron el tema. Simplemente no
existia. O mejor, la instalacién de dos portones por parte del representante
de una compafifa de terratenientes en unas tierras cuya posesion ha sido re-
conocida por el Estado a los indigenas no es un problema. Esa era una de las
omisiones importantes que habfa en el acta preparada por los estudiantes el
Gltimo dfa. Para los mbya y todos los criticos del acta elaborada estaba claro
que tal omisién tenfa que ver mds con un descuido que con la accién expresa
por parte de alguien, y en particular de la maestra que, a nadie le cabfa duda,
habfa hecho todo con buena intencién. Una de las principales preocupaciones
con el acta era no reconocer ni por accién ni por omisién a la Empresa Ha-
rriet ningn tipo de legitimidad sobre las tierras. Pero el tiempo no dio para
mds y los portones quedaron ah{ y hasta ahora siguen en la mitad de la nada,
cerrando nada, impidiendo nada, pero diciendo, cuestionando y recorddndole
a los mbya que con o sin mapa, con o sin colonos, las tierras en donde viven

todavia no les pertenecen de verdad verdad.



10. Tensiones en torno a las naturalezas de
los naturales y de los naturalistas: del buen

salvaje ecoldgico al aliado poco estratégico

Dificil es situar el contexto de surgimiento y consolidacién del ambien-
talismo internacional, y en particular del conservacionismo, una de sus vertien-
tes, en la que aqui nos detendremos. Al respecto, podriamos mencionar la pri-
mavera silenciosa de Carson (1962), las movilizaciones frente a las explosiones
de Mururoa o Amchitka, o la reunién de Estocolmo, una década después.

Por una cuestién de geograffa y geopolitica, la Cumbre de la Tierra
celebrada en Rio de Janeiro, en 1992, es la que parece haber dado el impulso
a que, durante la década de los noventa, una avalancha compuesta de ONG
nacionales e internacionales, asesores y consultores internacionales arribaran
o emergieran en la zona e impulsaran una silenciosa pero importante transfor-

macién de las dindmicas territoriales. Mostrando una capacidad importante de
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articulacién, dichos actores hicieron lobby, impulsaron leyes, y promovieron,
estimularon y generaron las condiciones necesarias para conquistar un mismo
y noble objetivo: la conservacién de la naturaleza. En su conjunto, el colectivo
ambientalista orientado a la conservacién impulsé nuevas politicas territoriales
que serfan bienvenidas por el gobierno provincial, los emprendedores y los
operadores turfsticos, los hoteles, y hasta las empresas forestales.

Para hacernos una idea del vigor con el que el conservacionismo se
consolidé en la regién enumeremos algunos acontecimientos. En menos de
una década, en Misiones se cre6 el Parque Provincial Mocond (1991), se pro-
mulgé la Ley 2932 del Sistema de Areas naturales protegidas (1992), se de-
claré a Yaboti como Reserva de Biosfera de la UNESCO (1993), se realiz6
un Foro Trinacional de organizaciones gubernamentales y ONG que confor-
maron la iniciativa trinacional y acordaron la creacién del Corredor Verde de
Misiones (1995). La Iniciativa Trinacional se reuniria otra vez en Curitiba
(1997) y en Eldorado (1999) y lograria la sancién de la Ley 3631 o del “Co-
rredor Verde” (1999) que integra los parques y reservas provinciales. En el
uso y conservacion de los recursos naturales por esos aflos empiezan a tener
cada vez mds injerencia instituciones y redes ambientalistas como la Funda-
cién Vida Silvestre, la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el
Desarrollo (AECID), World Land Trust y World Wildlife Fund (WWF), uno
de los tres grandes del conservacionismo global*. La iniciativa que marcé la
consolidacién del conservacionismo en la regién veria la luz en 1998, cuando
la WWFE y otros actores de la comunidad conservacionista emprendieron con
la financiacién de USAID, la elaboracién de un plan para la regién que inclu-
ye un conjunto de acciones para detener la extincién de especies y asegurar la
conservacién de la biodiversidad a gran escala (FVS y WWF 2003.).

A pesar de los multiples matices que podrian introducirse en la dis-
cusién reconoceremos aqui la diferencia entre ambientalistas y conserva-
cionistas, siendo los primeros un conjunto heterogéneo de actores que, en

multiples escalas, con diversos métodos, recurriendo a multiples argumentos

4 Siendo las otras dos: Conservation International y The Nature Conservancy.
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e interpelando varios tipos de audiencias, promueve, presiona, milita y se
moviliza para que, en algunas o en todas las dimensiones de sus actividades,
los humanos reconozcan las consecuencias negativas en el medio ambiente de
sus actos y tomen cartas en el asunto. A los segundos, los conservacionistas,
podriamos integrarlos al primer grupo con la salvedad de que, en su opinién,
la conservacién es una accién tan urgente e importante en s{ misma que, en
consecuencia, debe llevarse a cabo con celeridad y determinacién por encima
de todo (y a veces, de todos).

La alianza entre indigenas y ambientalistas habia sido ya refrendada
por alld en los aflos 70 por un grupo de activistas que darfa lugar a la consoli-
dacién de uno de los grandes actores en el ambientalismo -Greenpeace- que,
re-creando un mito aborigen y ritos de pasaje mediante, sentarfa las bases para
dotar a las preocupaciones ambientales de sus miembros, los “guerreros del
arco-iris” de cierto misticismo profético y trascendente®. Performances y epi-
sodios similares de alianza, colaboracién y misticismo compartido se repetirfan
aquf y alld, unos con mds visibilidad global y eficacia comunicativa que otros;
sin embargo, tanto a nivel global como en la mayor parte de las esquinas del
mundo algo ha ocurrido porque entre indigenas y ambientalistas las cosas no
solo no van bien sino que entre indigenas y conservacionistas las cosas parecen
ir peor: unos acusan a los otros de querer preservar el mundo para los ricos y
los privilegiados, otros de traicionar y aun de ir en contra del cuidado de la
naturaleza que les deberfa ser inherente ;Qué ha pasado? Ha llegado acaso el
tiempo de declarar la (in)capacidad de la nueva cultura ecolégica para “tejer los
hilos de las culturas singulares en un hipertexto, compuesto por la diversidad
histérica y la comunidad biolégica”.

En uno de los trabajos referidos al asunto en el contexto misionero,
Wilde cuestiona los paradigmas promovidos por el conservacionismo por ofre-
cer “alternativas excluyentes y extremas a la poblacién indigena, pues oscilan”,

afirma “entre una asimilacién desigual y una ‘pureza’ ilusoria” (2008: 219). De

% Cf. “About Greenpeace”, en URL: http://www.greenpeace.org/international/en/about. Consultado
el 26 de junio de 2012.

46 La formulacién de Castells apunta a interrogarse sobre la capacidad de dicha “nueva cultura ecolé-
gica” a “tejer los hilos de las culturas singulares (...)” frente al hecho que la mayorfa de la gente “no
vive su vida de forma cosmolégica”. Cf. 2004{1999}: 152.
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la mano de los cuestionamientos a la oposicién naturaleza-cultura’’, Wilde cri-
tica la idea, promovida por el conservacionismo, de la naturaleza como entidad
distinta y la contrapone a la concepcién de los mbya para quienes “el concepto
occidental de “naturaleza” en tanto entidad separada del mundo humano no
parecerfa tener en su opinién, “fuerte presencia” predominando, mas bien “la
idea de una continuidad entre lo humano y lo natural” (1bd.).

Pero vinculadas o no con el desdibujamiento de las fronteras entre natura-
leza y cultura, para los conservacionistas “las practicas tradicionales de caza de los
indigenas” simplemente “no son sustentables” como se afirma en el documento
rector promovido por FVS y WWF para la regién (2003: 51), de la misma forma
que, en el mercado de objetivos y estrategias del conservacionismo, los indigenas
y sus derechos territoriales acaso llegan a tener un valor instrumental.

En noviembre de 2011 tales ideas fueron expuestas con claridad por el
coordinador de una ONG ambientalista con alta visibilidad en la provincia de

Misiones y vinculos ascendentes en el conservacionismo internacional:

“La Fundacién Vida Silvestre no tiene ningin interés en
promover o participar en la titulacién de las tierras a las
comunidades indigenas. El trabajo de conservacién se rea-
lizard de cualquier manera. Para nosotros no es problema-
tico que los recursos y las tierras que los indigenas cuidan
no sean de su propiedad. Los indigenas cumplen un efecto
de buffer en el avance de la frontera agricola, igual no son
muchas las comunidades que efectivamente puedan llegar
a cumplir ese rol”.

Silencio. Palabras discretas entre los mbya del auditorio. Mapas y de-
rechos humanos de los pueblos indigenas; Taller prdctico- metodoligico acerca de una
herramienta de empoderamiento. Tal era el nombre del evento al que Fundacién

Vida Silvestre habfa sido convocada. ;Qué interés tenfa la Fundacién en par-

47 Derivada principalmente de los aportes de la antropologfa amazénica. Nos referimos principalmen-
te a autores como Gow (2001), Descola (2005) y Viveiros de Castro (2002).
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ticipar —me preguntaba— en un evento en el que sus representantes, desde el
planteamiento mds bésico, parecfan estar en contra? Jaramillo incluso se refirié
a unos indigenas que participaban en el encuentro y que carecian de titulo de
propiedad de las tierras que habitan y utilizan como “intrusos”. Reproducien-
do el sentido comtn imperante, puso en duda la legitimidad de sus derechos
territoriales afirmando que “venfan todos de Paraguay”. Jaramillo intent6 sor-
tear la creciente hostilidad del auditorio diciendo que el uso de palabras como
“intrusos” no deberfa ofender a nadie puesto que cada quien tenfa el derecho de
expresarse como bien le parezca ;Acaso no estamos hablando aqu{ de derechos?
Y luego sigui6 con las acusaciones a los mbya presentes por su trabajo sobre
los derechos territoriales que ellos y sus acompafiantes-asesores llevan a cabo
en Misiones.

En tres oportunidades, Jaramillo se refirié a la forma de los reclamos,
acusando a los indigenas y sus asesores de “ir al punto mds alto del conflicto”,
de “ir con los botines de punta”, y subrayando que a diferencia de estos, la
ONG que representa habfa decidido “trabajar en propuestas y no en proble-
mas”. Frente a las acusaciones, Carlos, un integrante de ENDEPA reflexiond:
“vienen y cuestionan todo cuando todos sabemos que la violencia ya estd hecha
por la empresa quemando las casas, sembrando pinos en los cementerios. Eso
no es s6lo una diferencia de criterios. Estamos muy lejos de la posibilidad de
sumar esfuerzos”.

¢Pero no es este acaso el debate entre actores dedicindose a cosas dife-
rentes (la conservacién del medio ambiente, el respeto de los derechos de los in-
digenas) y, en consecuencia, simplemente, haciendo cosas diferentes? Activistas,
organizaciones de derechos humanos, e incluso, algunas organizaciones ambien-
talistas situadas lejos de la nostalgia romdntica del conservacionismo, responden
por la negativa con argumentos como el siguiente: un empresario textil no po-
drfa argumentar la legitimidad de las practicas esclavistas que promueve en sus
maquilas aunque, en su opinion, los derechos humanos no sean un componente
o una faceta clave de la economia, o de la cadena textil, aunque ni agreguen ni
quiten en el haber ni en el debe. Desde su perspectiva, los derechos humanos
deberfan ser la base de la economfa, la politica y sf, también de los conservacionis-
tas, y de la forma en que pretenden hacerlo. Pero como la evidencia empirica lo

muestra, esto no sucede. Parques y reservas se fundan y consolidan en desmedro
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de los derechos territoriales de los indigenas. ;Por qué? Para responder a este
interrogante, permitasenos una breve deriva por los ejes en los que a nivel global
andaba la discusion, para lo cual tendremos que dirigirnos por un momento a lo
que sucedfa a finales de la década del 80 en un convulsionado Amazonas.

En 1989, la Coordinadora de Organizaciones Indigenas de la Cuenca
Amazénica (COICA) formulé una invitacion a “la comunidad de ambientalistas”
proponiéndoles una alianza en defensa de la Amazonia y reprochdndoles haberlos
dejado fuera de su visién de la biosfera amazénica (Chapin 2003: 19). A partir
de entonces, describe el autor, se realizaron importantes reuniones en Iquitos y
Caracas en las que, entre otros puntos se declard, respectivamente, “la necesidad
de que pueblos indigenas y conservacionistas contintien trabajando en alianza
por una Amazonfa para la humanidad” y “la necesidad de respetar las tradiciones
indigenas y de forjar alianzas”. Indigenas y conservacionistas parecfan asi ha-
berse puesto de acuerdo por el bien de la Humanidad y del Planeta pero, luego,
vinieron sucesivos fracasos de proyectos conservacionistas de agro-silvicultura,
de jardinerfa orgédnica, de creacién de parques y de planes de manejo y hasta de
educacién ambiental; proyectos en los que a los indigenas no les fue permitido
participar ni en su diseflo ni en su ejecucién. Y poco a poco el matrimonio fue
puesto en cuestién hasta ser disuelto sin ceremonia ni declaracion.

Diez afios después del impasse, con respecto a las actividades de con-
servacion en los territorios indigenas, la COICA insistia en una misma agenda:
la preeminencia de los derechos territoriales indigenas sobre cualquier figura
de protecciodn, el libre acceso y control de los recursos naturales existentes, la
prohibicién de las actividades extractivas externas en las dreas protegidas ya
declaradas, la eliminacién de superposicién de dreas protegidas, en particular
aquellas que afectan a los territorios indigenas y la participacién directa en la
toma de decisiones politicas, juridicas y demds®. En el mismo sentido, lideres
y representantes de organizaciones indigenas de la Argentina en el afio 2012, le
expresaron a James Anaya, el Relator Especial de la ONU sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas sus “preocupaciones sobre los efectos de la superposi-

ci6én de parques nacionales y dreas protegidas sobre dreas habitadas o utilizadas

4 Cf. Oilwatch y WRM. 2004: 57.
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por pueblos indigenas”. De hecho, aunque recibié informacién sobre avances
positivos®, el Relator subray6 que existen “desafios continuos para el acceso
de los pueblos indigenas a las tierras y recursos naturales dentro de las dreas
protegidas” (Anaya 2012: 12).

Con respecto a los indigenas, al interior del universo de conservacionistas,
por otra parte, ha habido varias posiciones y el lector puede referirse al trabajo de
Chapin para una descripcion detallada. Enumeremos aqui, simplemente, algu-
nas de las posiciones que han surgido en torno a la cuestién: las organizaciones
conservacionistas simplemente no estdn hechas para trabajar en “lo econémico y
lo social”; los planes de conservacién deben basarse “en la ciencia biolégica rigu-
rosa”; las perspectivas de conservacién comunitarias y de base son un elemento
de “confusién” frente a la “verdadera tarea de proteccién de la biodiversidad”; los
indigenas y sus aliados usan cinicamente el estereotipo del buen salvaje ecolégico
para conseguir el apoyo de las organizaciones de conservacion.

Las distancias entre unas y otras posiciones son evidentes y pueden ser
leidas como una cuestién de filosoffas distintas operando en repertorios di-
ferentes de territorialidad. No lo son. Los avances en la interrogacién de las
filosoffas en las que cosmos y persona rompen el pensamiento dicotémico de la
modernidad dificilmente soportan la evidencia —frecuentemente usada por los
conservacionistas- de indigenas tomando arte y parte en deforestaciones y de-
mds. La antropologia incluso tendria que revisar la idea de que los paradigmas
de la conservacién atentan contra las nociones de persona, de sociedad y hasta
contra las filosoffas de las poblaciones nativas, frente a los llamados que hace
por concepciones no esencialistas de la persona, de las sociedades y de la cultura
(volveremos sobre este punto).

En un trabajo elaborado en la linea tedrica de la “nueva” geografia que
viene renovando los debates acerca del espacio, Cammarata y Vitale (2010: 14)
se refieren a aquello que subyace a esos nuevos territorios de “proteccién am-
biental” y de “desarrollo turistico sustentable”. Las verdaderas causas histéricas

del achicamiento de la Selva Paranaense, sugieren los autores, mds que en la

4 En el afio 2005, la Administracién de Parques Nacionales y el INAI suscribieron un convenio en el
que se comprometieron a brindar asistencia a las comunidades indigenas asentadas en dreas protegidas.
Cf. Anaya 2012.

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 175

OIS
7

(/

A
1

AN

& § — visU,ﬂ.SIjlm Vendindw

/ 19UIdAS ..
/ — 7:ﬂers‘>ués dign g hhs

/ &Y\wladnns SOWMRS
msotes !

19. Miradas cruzadas de la deforestacién

ausencia de marcos regulatorios pueden encontrarse entre otros en los “modos
particulares de ocupacién y posesion de la tierra en el Alto Uruguay” y “las
posiciones dominantes y las relaciones de subalternidad que caracterizan la
complejidad social de la zona” (1bid.).

En su advertencia a los conservacionistas, Chapin nos propone a su vez,
otra lectura de la disolucién de esa alianza aparentemente natural entre indige-
nas y conservacionistas de la que retomaremos dos aspectos. En primer lugar,
el extraordinario crecimiento econémico de las Tres Grandes Organizaciones
Conservacionistas en la década del 80 fue de la mano, entre otros, de un cam-
bio de estrategia en el que ademds de los fondos de personas e instituciones se
impulsa la donacién de actores corporativos, Estados y organizaciones multi-
laterales. En segundo lugar, el autor subraya que los grados y la naturaleza de

participacién que las organizaciones conservacionistas proponen a los indigenas
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son extremadamente limitados y definidos de antemano, estdn desligados de las
agendas de los mismos indigenas (principalmente orientadas a lograr garantfas
efectivas de su titularidad sobre las tierras) e ignoran que la mayoria de los
indigenas dependen de los recursos naturales que se encuentran en las tierras

que habitan y utilizan.

Los grados y la naturaleza de
participacién que las organizaciones
conservacionistas proponen a los
indigenas son extremadamente
limitados y definidos de antemano,
estan desligados de las preocupaciones
indigenas de lograr garantias efectivas
de su titularidad sobre las tierras e
ignoran que la mayoria de los indigenas
dependen de los recursos naturales que
se encuentran en las tierras que habitan

y utilizan para sobrevivir.

Entre estas dos lineas aparentemente desconectadas, el circulo se cierra
cuando observamos en detalle que, entre los actores corporativos y los Estados
que financian o impulsan ese tipo especifico de politica ambiental se encuen-
tran mineras, petroleras, farmacéuticas y Estados comprometidos con el desa-
rrollo y expansién de sus actividades o al menos de algunas de ellas. Para el con-
texto misionero Schiavoni (2010: 242) ha afirmado que al centrar “su accionar
en la afectacién de grandes extensiones del territorio provincial a la creacién

de reservas ambientales”, el Estado genera una competencia entre las cada vez
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mds extensas dreas de tierra dedicadas a la conservacion y el uso agricola de los
pequefios productores, reduciendo el margen de maniobra de estos dltimos. En
este mismo sentido, Kostlin han planteado la existencia de una confrontacién
estructural entre dos “modelos territoriales”, “uno agricola-subsistencia y otro
foresto-industrial” (2010: 2). En efecto, indigenas y pequefios agricultores se
encuentran hoy en permanente tensién con el negocio de una ‘colonizacién
verde’ que en Misiones es protagonizada por empresas forestales queriendo re-
convertir su actividad al turismo de categorfa o dispuestas a elaborar planes de
manejo sustentable, grandes propietarios dispuestos a convertir sus propieda-
des en parques y reservas, y gobiernos, como el provincial, entusiasmados con
los proyectos de la Secretaria de Ambiente, embelesados con los délares de la
inversion extranjera e ilusionados con el consumo de los turistas™.

Una eco-regién es una unidad territorial relativamente grande que
alberga un ensamble caracteristico de comunidades naturales que comparten
una gran mayoria de especies, dindmicas y condiciones ambientales. Desde
la perspectiva de las organizaciones conservacionistas, las eco-regiones son las
unidades mds adecuadas para la planificacién de la conservacién. Proponiéndo-
se priorizar las acciones de conservacién y basdindose en el andlisis comparativo
de datos de biodiversidad de todo el mundo, el conservacionismo ha propuesto
una nueva clasificacién (las Global 200) en la que, utilizando las eco-regiones
como unidades de andlisis, se hallan representados todos los principales tipos
de hébitat. Desde entonces, en varias de las ONG mds importantes se estd pro-
duciendo un cambio de proyectos a escala global en el que los proyectos basa-
dos en sitios puntuales, generalmente restringidos a dreas pequefias y centrados
en actividades locales que se desarrollan a corto plazo, son reemplazados por la

planificacién y accién a escala de eco-regiones’.

0 Refiriéndose a la tentacién de impulsar el turismo como estrategia para la conservacion y respuesta
a la hasta ahora inviabilidad financiera de las dreas protegidas, organizaciones sociales mds escépticas
se han preguntado si hacer depender el futuro de la conservacién de los ingresos que le dispense “la
élite consumista” no es mds bien optar por la derrota propia mientras que los Pueblos Indigenas si-
guen insistiendo en la prevalencia de sus derechos por sobre los proyectos de los conservacionistas. Cf.
OILWATCH y WRM (2004: 118). Ver, entre otros, sus declaraciones en los Congresos Mundiales de
Conservacion y, en particular, la Recomendacién de Amman aprobada por el Congreso Mundial de la
Conservacién (Amman, Jordania, 2000) que llamé a poner fin a la extraccién de minerales, gas y pe-
tréleo de todas las dreas protegidas en las categorias I, II, IIT y IV de UICN (“reserva natural estricta”
“drea natural silvestre”, “parque nacional”, “monumento natural” y “dreas de manejo de habitat”).

> Acerca de las Ecorregiones, Cf. FVS y WWF 2003: 29 y sgts.
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Cerrar un debate de implicaciones tan serias con acusaciones al capitalis-
mo salvaje, a la reconversién econémica de los terratenientes o al pragmatismo
de la alianza entre gobiernos, conservacionistas y empresas forestales no ofrece,
vamos a ser sinceros horizontes muy diferentes al explicar algunos aspectos del
capitalismo tardio sobre el que ya hemos venido una y otra vez por més de veinte
afios y aunque mucho hemos entendido mucho no se ha podido avanzar.

Algunas lineas mds arriba nos atrevimos a sugerir a la antropologfa
revisar sus argumentos. Seguros de la necesidad (y de la posibilidad) de escapar
del camino sin salida en el que, en su opinidn, el pensamiento Gnico, cientifico
y moderno parece haber metido a la sociedad global, autores como Escobar
(2011) vienen proponiendo revisar las relaciones de oposicién entre los “mono-
pensadores” y los “relacionales”, entre “modérnicos” y “pachamdmicos”, entre
quienes reconocen la existencia de un universo y entre quienes seguros de la
posibilidad de un pluriverso y sugieren la necesidad de epistemologias que
acepten que muchos conocimientos son posibles (2011: 271).

Las propuestas son sugerentes pero, a decir verdad, esas nuevas formas
de didlogo entre conocimientos de naturalezas diferentes no son muy frecuen-
tes y, sobre todo, las formas de hacerlo no son muy claras. Es este el lugar
para mencionar que los mapas y las cartografias son un lugar privilegiado para
promover la emergencia de didlogos pluriversales entre multiples formas de co-
nocimiento y sensibilidad. Esto lo veremos en otro capitulo siendo ttil y nece-
saria la vacuna epistemoldgica previa contra el pesimismo sentimental (Sahlins
1997), una de las enfermedades endémicas mds comunes en regiones periféri-
cas y de alta diversidad cultural y biolégica de rdpida transformacién como la
regién que nos ocupa. En un trabajo en el que presenta los resultados de sus
investigaciones sobre el conocimiento mbya-guaran{ de las aves, Cebolla Badie

invita a preguntarnos por una posibilidad, a sus ojos, no tan remota de que,

“la pérdida cultural a la que constantemente se refieren po-
liticos, indigenistas e instituciones religiosas para promo-
cionar sus proyectos integracionistas no sea tal y su cultura
se encuentre ain en buena forma bajo ese barniz de com-
placencia y aculturacién que suelen exhibir los mbya en su
trato con los blancos” (2000: 1606).
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Pero ni las estrategias de resistencia cultural de los mbya, ni la concilia-
ci6én entre pachamdmicos y modérnicos, ni el asumir la posibilidad de un dié-
logo entre unos y otros por si solos, permitird a los filésofos salir del impasse ni
a los conservacionistas hacer un mundo nuevo, ni a los mbya romper el racismo
y la desigualdad, ni mucho menos, mejorar sus condiciones de existencia. La
historia de los amores y desamores entre conservacionistas e indigenas de casi
tres décadas aqui expuesta no promete, al parecer, un final feliz. Como vimos,
los conservacionistas optaron por cambios de escala en el dinero que movili-
zan, requieren y recaudan, en la naturaleza y tipo de aliados, en la dimensién
de las dreas protegidas y en lo que en ellas se proponen y llevan a cabo. A su
vez, la dimensién y el perfil de los grandes actores del conservacionismo estdn
estrechamente articulados —merece la pena aclararse— a las transformaciones
en la economia politica de las naturalezas, de las culturas y de sus relaciones.
Las mismas han dado lugar a la re-emergencia de un naturalismo nostédlgico y
romdntico, de un culturalismo sin historia y proclive al exotismo, del que so-
lamente un indio sano, fuerte, bello, hdbil, puro y de raigambre, defensor de la
naturaleza y respetuoso de su cultura, aunque falso, aunque imposible, aunque
hiperbélico, aunque ilusorio, podria llegar a devenir su imagen, su icono, su
hero branding.

No obstante, sin que a nadie parezca importarle la ilusién o la trampa
y aun siendo conscientes de las mismas, hiper-indios como los descritos son
protagonistas de campafias de comunicacién y de recaudacién de fondos im-
pulsando y haciendo que se tome distancia y hasta se dude de la autenticidad
de los indios pobres que se visten como cualquier hijo de vecino como ese que,
a la vera del camino, te vende orquideas, plantas exdticas y hasta maderas na-
tivas, de no creer. Pero de las hieles de aquella alianza entre conservacionistas
e indigenas, los originarios también son responsables; incluso antes de que los
conservacionistas empezaran a sentirse atraidos por otras pasiones y de que,
poco a poco, se marchasen, primero a ratos, después para siempre, los indigenas
también emprendian otros periplos. Entre otros, a fuerza del empobrecimiento
de sus tierras por los desmontes, el monocultivo, la minerfa y las obras de in-
fraestructura, han seguido insistiendo en empobrecerse y en optar, lenta pero
persistentemente, por la venta y comercializacién de sus recursos naturales para

sobrevivir. Tal como lo oyes. Pero ya lo reza la mdxima: el tamafio importa y
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la escala de la degradacién que llevan a cabo los indigenas para parar la olla o
comprar ropa y comida estd muy lejos de aquella que llevan a cabo los Estados,
las empresas forestales y las mineras para elevar el PBI, aumentar los niveles
de produccién y generar una riqueza de la que los indigenas pueden participar,
faltaba mds. Pero eso si, a titulo minoritario, si presentan proyectos y, como
vimos, si cuentan con titulo de propiedad, personeria juridica, libro de actas
actualizado, libre-deuda y buenos contactos en la burocracia conservacionista
sea ésta publica o privada.

Al mismo tiempo, a fuerza de capacitaciones y clientelismo con las
ONG, dirdn algunos, y de la experiencia de todos los dfas, dirdn otros, los
indigenas endurecieron las reivindicaciones de sus derechos territoriales sobre
las tierras que tradicionalmente han habitado y los recursos naturales que allf
se encuentran; fortalecieron sus movilizaciones, forjaron lideres y alianzas, y re-
flexionando sobre su propio devenir parecen haber identificado que sin tierras,
no hay futuro. En los capitulos que siguen, las condiciones que permitieron
que un camino como el descrito se diera en Alecrin y tuviera efectos reales en
la vida de los implicados. Se presentan ademds algunas de las conclusiones y

consecuencias que pueden sacarse de este asunto.

11. Situaciones de emergencia

Los guaranies en Misiones habitan en tierras y territorios que figuran
en planos catastrales como calles, o que han sido declarados como pertene-
cientes a ejidos municipales o de reserva ora municipal ora provincial, o que
han sido cedidos, vendidos, titulados o entregados, a préstamo o en forma de
pago, a la Asociacién del Pueblo Guarani, a la Universidad de Misiones o de
La Plata, al Obispado de Posadas, a la Asociacién de Plantadores Maindombuy,
al Instituto Previsién Social, al Banco Macro y a la Asociacién alemana, o que
han permanecido en zonas de tierras fiscales de la Provincia, de tal forma que
devienen ocupantes de tierras cuando no intrusos en tierras en donde, salvo
algunas excepciones en las que han logrado obtener titulos comunitarios, han
conseguido permisos de ocupacién privado o de ocupacién fiscal (provincial),
o boletos de compra venta a nombre de la comunidad. Segtin un informe del
INAI publicado por Vely en el afio 2011, de un total de 92, sélo 29 comuni-

dades tienen un titulo comunitario. De ese niimero, debe tenerse en cuenta,
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“Cuando yo tenia 5 afios vivia por acd
pero no existia San Pedro. Era todo
monte. Vine con mis padres y mis
abuelos de la zona de Tacuaruzi, de

Eldorado llegué acd, donde estaba el opy.

Mais abajo tenfa mi casa. Cuando ellos
vinieron habia conflictos [se refiere a
Harriet}. Nos dijeron que saliéramos de
ahi. Es en el lado del cementerio, ese fue
nuestro primer lugar y ahora estamos
hacia la ruta, en donde estd ahora el

opy. Estdbamos cerca del rio, después,
cambiaron las cosas y nos asentamos

acd. Yo vivia ahi, cerca del rio Alegria,
camino al cementerio. Las topadoras
llegaron hace cerca de 25 afios. Nosotros
siempre estuvimos acd (...). Después de
que quemaron el opy algunos se fueron,
pero después regresaron. Regresamos
porque aca nacimos, este es nuestro

lugar, siempre estuvimos acd.”

Olegario Benitez, 90 afios opygua.
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ademds, que dichos titulos no cubren la totalidad de las tierras que utilizan.

De la injusticia territorial en la provincia de Misiones son victimas no sélo los

indigenas™. No obstante, en este al igual que en otros contextos, los indigenas

han enfrentado ademds histéricas injusticias como consecuencia de la coloniza-

cién de sus tierras, territorios y recursos. Asi, después de casi dos décadas del

reconocimiento juridico de sus derechos, los indigenas en Misiones encuentran

numerosas dificultades para vivir en sus tierras, vivir sin mal, vivir bien, vivir

alegres y vivir con salud.

Nro de
Distintas situaci delat ia de la Tierra Comunidades

P.O. Munic Permiso de Ocupacién Municipal 2
O.T. Priv. Ocupacion de Tierras Privadas 18
O. Reserv.

Muni Ocupante de Reserva Municipal 1
T. Asoc. PG. Titulo a nombre de la Asociaciéon Pueblos Guaranies 8
O.Reserv. P. Ocupante de Reserva Provincial 12
O.T. UNAM Ocupante de tierras de la Universidad de Misiones 1
T. Comunit. Titulo Comunitario 29
T. Obis. Pdas. Titulo de Propiedad a nombre del Obispado de Posadas 3

Titulo a Nombre de la Asociacion de Plantadores

T. Asoc. P.M. Maindombuy 1
Donacién Donacién de empresa privada 1
P.O. Priv. Permiso de Ocupacion Privado 3
0.IPS Ocupante de Tierras del Instituto Prevision Social 2
O.T. UNLP Ocupante de Tierras de la Universidad de la Plata 3
P.O. Fisc. Permiso de Ocupacion Fiscal (provincial) 1
Calle Espacios que figuran en planos catastrales como calle 2
O.T.B. Macro Ocupantes de Tierras del Banco Macro 3
B.C.V. Boleto de Compra Venta a nombre de la Comunidad 1
Asoc. Alem. Asociacion alemana es la propietaria del titulo 1
Total

Comunidades 92

Situaciones de tenencia de las tierras y territorios indigenas de las comunidades

indigenas de la provincia de misiones. Inai. En: vely 2011.

2 E] 18 de noviembre de 2004, el gobierno de la provincia de Misiones sanciona la Ley Provincial No.
4093 después de un largo proceso de movilizacién por parte de agricultores de la zona del Nordeste
provincial iniciado a finales de la década del 90. La Ley que intenta revertir una grave situacién con
respecto a la propiedad de la tierra, establecia que en un total aproximado de 60.000 has. el Estado
debfa expropiar, mensurar y entregar tierras a mds de mil familias. Plan especial de colonizacién de-

nominado “Plan de Arraigo y Colonizacién”. Crea una comisién de seguimiento. Declara de utilidad

publica y sujetos a expropiacién parcial inmuebles.
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Cuando a inicios del aflo 2005, Harriet interpuso una denuncia por usur-
pacién ante la policia de San Pedro contra las familias de Alecrin, en varios luga-
res de la Provincia ya se hablaba de la necesidad de reconocer la titularidad de las
tierras a las comunidades mbya, y organizaciones indigenas y EMiPA trabajaban
en la idea de que los mbya actuaran como lo que eran: duefios del lugar. Aqui' y
alld habfa comentarios acerca de la importancia de hacer mapas que permitieran
demostrar la ocupacién, una idea que a Julio Garcfa, quien fuese abogado de
ENDEPA durante varios afios, le habfa llegado por Nicaragua y Aguas Tigny o a
Raquel de Brasil, o a los dos, mucho no cambia, porque, por un lado o por el otro,
en el origen estaba el didlogo entre los mapas, las tierras y las luchas.

Si es verdad que desde hace mds de 200 afios vienen ocupando ese lugar,
pensaban desde EMiPA, la cuestién era demostrarlo. En el afio 2005 se hicieron
capacitaciones en abril, mayo, junio y agosto en Alecrin acerca del proceso de
defensa de los derechos y la obtencién de la titularidad de las tierras. Por los
afios 1998 y 1999, Ratl Montenegro un ambientalista de renombre, habia
empezado a trabajar denunciando los desmontes en la zona de Tekoz Yma* y
el abogado Ricardo Altabe, a quien algunos miembros de EMiPA habfan co-
nocido de cerca por su trabajo en la movilizacién de la reforma constitucional,
también hablaba de los topénimos como prueba. Por asambleas en las que
participaban ellos y gente de ASOCIANA también se enteraron del proceso de
mapeo que estaba adelantando en el Chaco saltefio Lakha Honat*.

Varias fueron las veces que uno u otro, indigena o no—indigena, vio ve-
nir la idea de los mapas. En la mitad del conflicto con la Universidad de La Pla-
ta, uno de los lideres del Valle del Kufia Piru queddndose sin palabras, empezé
a dibujar el conflicto con un palito en el piso arenoso. En otra oportunidad,
una gente de la comunidad 7Tékoz Yma caming dos dfas y una noche cincuenta
kilémetros, como lo oyes, hasta la casa de Kiki en busca de un papel para hacer

un mapa porque estaban discutiendo una cuestién de limites territoriales y

> En dicha zona, a pesar de haber sido declarada en el afio 1993 reserva mundial de la biosfera, las
comunidades tuvieron que presentar ocho acciones judiciales para detener los desmontes.

>4 La organizacién indigena del Chaco saltefio Lhaka Honhat con colaboracién de ASOCIANA que
se enmarca en el pedido al gobierno saltefio de titulo colectivo sobre las tierras que ocupan (Carrasco
2009). Realizado a partir de los topénimos relevados, en el mapa se identifica la ocupacién indigena y
las tierras de uso de cada comunidad (2009: 175).
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necesitaban dibujarlos. Con antecedentes como estos, los indigenas empezaron
aqui y alld sus procesos de mapeo comunitario impulsados por EMiPA que,
después de que de las comunidades pedian su asesoria y de un largo proceso
de ensayo y error que aun sigue abierto, cafa con papeles, una cartilla para las
capacitaciones y nombres recortados listos para pegar. Los conflictos forzaron a
indigenas y no-indigenas a producir informacidn, y tanto ellos como los mbya
tenfan facilidad para hacerlos y entenderse.

Por ese entonces, en todo el paifs ocurrian cosas similares. La consolida-
cién de prdcticas econémicas expansivas y de explotacién intensiva de materias
primas de los Gltimos afios hizo de las tierras indigenas el centro de grandes
conflictos en todo el pafs. En ese marco, fueron sancionadas en la Argentina,
dos leyes cuya importancia parecia ser crucial para garantizar la propiedad de
la tierra de las poblaciones indigenas (Ley 26.160/2006 o Ley de Emergencia
de la Propiedad Comunitaria) y la Ley de Bosques (Ley 26.331/2007 o Ley de
Presupuestos Minimos de Proteccién Ambiental de los Bosques Nativos)”.

Sin embargo, mds que el epilogo de afios de deforestacién y de desterri-
torializaciones, dichas leyes fueron el prélogo de una intensa ola de desmontes
y desalojos sistemdticos. En el afio 2005, un afio antes de la sancién de la Ley
26.160 y a 20 afios de su creacion, el INAI reconocia el desconocimiento del
namero de comunidades indigenas existentes en el pais y de la situacién domi-
nial de sus tierras, mientras que las fallas en el Concejo de Participacién Indi-
gena eran reconocidas por Alicia Kirchner, la entonces Ministra de Desarrollo
Social. Con la sancién de la Ley, entre las organizaciones indigenas habfa un
mesurado optimismo, ya que ademds de una nueva herramienta juridica, la Ley
26.160 dotaba al INAI de un presupuesto para su cumplimiento.

La Ley de Emergencia de la Propiedad Comunitaria se sancioné en no-
viembre de 2006, y para la primera semana de marzo ya en Misiones habfa sido

traducida al guarani*’; la segunda semana el equipo de tierras de EMiPA realizé

%> La Ley 26.160 declara, por el término de cuatro afios, “la emergencia en materia de posesién y
propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas originarias del pais”
(Articulo 1) y suspende “la ejecucién de sentencias, actos procesales o administrativos, cuyo objeto sea
el desalojo o desocupacién de las tierras contempladas en el Articulo 17 (Articulo 2). Ver anexo 2.

9 El trabajo de la traduccién se realizé en Aristébulo del Valle y en varias aldeas. En €l participaron
dos miembros de EMiPA con la colaboracién de Lirio Giménez, Oscar Giménez, Juan de Dios Castillo
y Diego Castillo de Ka'aguy Poty.
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capacitaciones y la “bajada de la ley” a las comunidades de Ka’aguy Poty, Kapi'i
Poty, Katupyry, Tekoa Arandu, Alecrin, Guarani, Tekoz Yma y Kapi'i Yvate, y
la cuarta semana repitieron en Kapi'i Yvate, Alecrin, Tekoa Arandu, Ka'aguy
Poty y Tekoa Yma -donde la situacion era mds tensa- y sumaron a Pindo Poty,
Jejy, Kapi’i Poty, Katupyry y Guaran{ en donde habia personas que habfan

solicitado los talleres.

Kova’éma ofiemoachaka

1: Ofiemombe’u ijavaete va’e opamaba’e
yvy jaiporu va'e a’égui fiande rekoa
kuachia para revegua Mbya kuéry oiporu
va’e a’ejavi tokoa oguerekéra kuachia
para, terd amboa’e kuéry oiko rafie
ojekuaa va’e kue.

Por ese mismo tiempo iban incorporando al texto de la Ley imdgenes
que ilustraban algunos de sus aspectos mds importantes: la idea de emergencia,
la de presupuesto asignado, la del Estado como veedor de los derechos indige-
nas, la de la accién afirmativa de las comunidades y la defensa de sus derechos.
En el afio 2007, Vasco Baigorri, uno de los integrantes del equipo se fue a Pa-
raguay a hacer un curso de geo-referenciacién y por el mismo afio se incorporé
como asesora legal Stella Marys Martinez quien trabajarfa con el abogado Julio

Garcfa que ya venfa trabajando desde el afio 2002.
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20. Una ley de emergencia Versién Popular. EMIPA

Durante los tres primeros afios de vigencia, el cumplimiento de la
Ley 26.160 enfrent6 varias dilaciones. Indigenas de todas las regiones del
pafs, mds que avances, denunciaban el incremento de acciones de desalojo y
hostigamientos que, en la mayoria de los casos, contaban con la participa-
cién, activa o pasiva, de las autoridades. En algunos casos, dichos hostiga-
mientos inclufan ademds de la compra de tierras, la destruccién e incendio
de las casas y el procesamiento por usurpaciéon de las tierras de sus mismos
habitantes. Debido a la falta de avances para cumplir con esta normativa, y

tras la presién ejercida por organizaciones no gubernamentales y organiza-
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ciones indigenas, el mismo Parlamento aprobé una prérroga de los plazos
dispuestos por la Ley hasta el 23 de noviembre de 2013.

En Misiones, las cosas también andaban como andaban. En marzo
de 2008, caciques, lideres espirituales, delegados y representantes lega-
les de mds de 25 aldeas reunidas en el Azy Guachu, elaboraban un Tercer
Manifiesto en el que retomaban lo dicho en los dos primeros realizados
en noviembre de 2007 y en febrero de 2008. Los firmantes reclamaban
la entrega de “los titulos de los territorios que ocupan sin importar en
manos de quien estén en la actualidad, sean iglesias, gobiernos, empresas
privadas o particulares”. Reclamaban, ademds, que la Direccién de Asuntos
Guaranies se “parara de su lado” en lugar de ser “un obstdculo mds en los
reclamos”. Mds concretamente, exigian que “se hagan reuniones sin mane-
jos ni actas preparadas, para que, sin presiones, podamos elegir, quiénes y
c6mo pondrdn en marcha la Ley 26.160 que, por culpa del gobierno hemos
perdido un afio contra nuestros derechos y necesidades”. Los miembros del
Aty denunciaban los intentos por parte de la DPAG de decidir de manera
inconsulta la forma en que seria ejecutada la Ley 26.160 en el afio 2007 y
en el afio 2008. Recordaban en dicho manifiesto la nota que el Aty envio al
INAI con propuestas para la eleccion de delegados y solicitando garantias
para la total y libre participacién de todos los caciques de la provincia. La
reaccién de la provincia a este comunicado y a los cuestionamientos a la
Direccién de Asuntos Guaranies fueron oidos sordos, corazones cerrados y
un respaldo explicito a su director, Arnulfo Verén.

A excepci6én de las comunidades de Alecrin y de las comunidades
de Kufia Piru que fueron relevadas de forma centralizada (por técnicos del
INAI enviados desde Buenos Aires) por razones de emergencia ante los
conflictos con empresas forestales y la Universidad de La Plata, a noviem-
bre de 2011, el relevamiento de las tierras y territorios en donde viven las
comunidades indigenas seguia sin ser realizado mientras que las comunida-
des seguian enfrentado el hostigamiento y la violencia de quienes querfan
apropiarse de sus tierras y recursos (ENDEPA 2011).

La problemdtica no se da sélo en la provincia de Misiones. En un
informe publicado en julio de 2012 por la Auditoria General de la Na-

cién, se afirma:
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Los mismos reposan en los archivos de la Delegacion del Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas en Posadas. Igualmente fueron
consultadas informaciones producidas por EMiPA.

0 50

Kilometros

¢ Comunidades aborigenes

[ Limites Municipios

COMUNIDADES GUARANIES EN LA PROVINCIA DE
MISIONES 2012

Diseio: Carlos Salamanca Mapa: Lautara Sosa. 2012
Cartografias para territorios en emergencia




194 | CARLOS SALAMANCA

“El Programa de Relevamiento Territorial ha ligado un es-
caso nivel de ejecucion en sus primeros tres afios de imple-
mentacion, periodo fijado por la ley 26.260. El porcentaje
de ejecucién calculada a partir de las comunidades indi-
genas presentadas (1470), asciende a 4,22% (62 Carpetas
Técnicas terminadas, a razén de una por cada comunidad
indigena relevada). En la ejecucion descentralizada, segin
lo informado por el auditado (INAI), los resultados son in-
fimos ya que no se ha logado hace cumplir las metas de
produccién comprometidas en los convenios especificos ce-
lebrados entre los ETO provinciales y el INAI. El porcen-
taje de ejecucion, en esta modalidad, calculado a partir de
las CI presentadas (1446), representa el 3,87% (56 Carpetas
Técnicas terminadas)” (AGN 2012: 20).

En el mismo informe se establece que “de un total de fondos transferidos
a las provincias para el relevamiento de forma descentralizada de un total aproxi-
mado de 24.3 millones de pesos solo fueron rendidos el equivalentes a un 31,41%
mientras que en Misiones y otras provincias como Chubut, Neuquén, Santa Cruz,
Santiago del Estero y Tucumdn “no hay rendicion alguna” (AGN 2012: 21).

Asi, salvo los casos excepcionales en los que el INAI llevé a cabo
el relevamiento con la “modalidad centralizada”, en el resto de la provin-
cia, no fue hasta enero del 2011 que se inici6 el relevamiento, cuando ya
habfan pasado los cuatro primeros afios de sancién de la Ley. El caso de
Alecrin es desafortunadamente excepcional. En su informe, la Auditoria

General de la Nacién es contundente:

“No se advierte que el INAI posea la estructura organi-
zativa, ni los recursos humanos necesarios para el cumpli-

miento de las funciones que —por imperio de la normativa
vigente- debe llevar adelante” (AGN 2012: 25).

En el mismo sentido, el informe realizado por el Relator Especial sobre

los derechos de los Pueblos Indigenas en base a la informacién recabada por
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él durante su visita a la Argentina del 27 de noviembre al 7 de diciembre de
2011, resalta, entre otros, que el Programa de Relevamiento Territorial del
INAI “no establece mecanismos que resuelvan casos en los que una comuni-
dad afirme un derecho de restitucién de tierras sobre tierras de las que hayan
sido desposeidas recientemente o donde existan reclamos por reconocimiento
de territorios superpuestos entre comunidades y propietarios privados”, que
la Ley en general, no incluye un procedimiento para la titulacién de tierras
indigenas 7 y que respecto de los derechos territoriales en el pais “existe una
falta de seguridad juridica generalizada”. En la siguiente parte nos referiremos
al relevamiento que se llev a cabo en Alecrin y a algunas de las razones que
contribuyeron a esto. Finalicemos por ahora con las recomendaciones conclu-

yentes de Anaya:

“El Gobierno Nacional y los gobiernos
provinciales deben redoblar esfuerzos
en coordinar acciones para realizar

el debido relevamiento territorial

y reconocimiento de la personeria
juridica de las comunidades o pueblos
indigenas, asi como suscribir los
convenios necesarios para tal fin, y as{
evitar cualquier efecto perjudicial sobre
los derechos de los pueblos indigenas
que pudieran surgir por esta falta de

coordinacién y coherencia.”

Anaya (2012: 10).

°7 Un avance importante para llenar este vacio es el desarrollo por parte del INAI de un proyecto de
ley sobre la posesion y propiedad comunitaria indigena que serfa presentado al Congreso Nacional
durante el afio 2012. Aunque este proyecto de ley es reconocido por representantes indigenas como
un paso importante, existen preocupaciones sobre el nivel de consulta que se ha hecho con los pueblos
indigenas con respecto a esta iniciativa.



° Takuapi

Situada en las cercanias de Ruiz de Montoya, Takuapi tiene una
superficie aproximada de 17 has. Una parte de la comunidad esta
titulada a nombre de la Iglesia Evangélica Suiza. La titularizacion a
nombre de la Comunidad aun no ha sido realizada.

° Arroyo 9

Se localiza cerca al municipio de San Vicente. Colonos que intentan
ocupar su territorio han amenazado y amedrentando a sus habitantes;
recientemente limpiaron un cementerio de la comunidad. La comunidad
ha solicitado al INAI el relevamiento de sus tierras y exige el
reconocimiento de su propiedad.

e Ka'a Kupe

Empresas privadas intentan apropiarse de sus tierras; la Comunidad
interpuso una demanda reclamando el reconocimiento de la posesion y
la propiedad comunitaria. El juicio atin esta en tramite.

° Yvy Pyta, Ka'aguy Poty y Kapi'i Poty

En los afos ‘80 empresas madereras como Celulosa Argentina S.A.,
irrumpen en el Valle de Kufia Piru con la autorizacion del gobierno
provincial. Posteriormente, Celulosa Argentina S.A. dona un predio de
6500 has. a la Universidad Nacional de la Plata que los indigenas
reivindican como propias. Las comunidades se movilizan, reclaman,
asisten a audiencias e interponen una accion judicial en contra de la
Universidad quien promete, sin cumplir, devolver las tierras. E1 INAI
realiza la demarcacion de sus tierras. Hasta el momento continta el
juicio y el INAI no ha entregado la documentacion de la demarcacion.

° Mbokajaty

Las inundaciones que se producen como consecuencia de la puesta en
marcha de la represa Yacyreta amenazan con dejar la mitad de su
territorio bajo agua. La comunidad también enfrenta intentos de
desalojo por parte de colonos que los amenazan, alambran sus tierras, y
explotan sus recursos naturales. Se han hecho denuncias en oficinas del
gobierno nacional y provincial. Aunque el INAI realiz6 la demarcacion
todavia no ha entregado la carpeta a la comunidad.

° Tekoa Pord y Guarani

Papel Misionero ha explotado los recursos naturales, principalmente
forestales. Los reclamos y pedidos al Gobierno Provincial han sido
desoidos y, por el contrario, la comunidad ha denunciado que la
Direccion de Asuntos Guaranies ha fomentado conflictos con otras
comunidades. Hasta el momento Tekoa Pord y Guarani carecen de
titulos de propiedad.

a Ysyry

La comunidad peri-urbana de Ysyry viene enfrentando varios intentos
de desalojo. Las autoridades pretenden sus tierras para proyectos
habitacionales y de infraestructura. Interesados privados intentan
engafios y estafas, y ejercen amenazas, intimidaciones y actos violentos
como la destruccion de sus viviendas. Su propdsito mas reciente es la
instalacion de un baneario. La comunidad ha resistido las amenazas y
los intentos de desalojo ejerciendo sus derechos posesorios y
denunciando la situacion ante diferentes organismos. Se ha solicitado
reiteradamente al INAI la realizacion del relevamiento territorial. Los
miembros de la comunidad reclaman la titularidad de las tierras que
habitan y utilizan.

Jaku'i e

Se encuentra en el Departamento de Montecarlo. Productores de la
zona ocupan parte de su territorio, hacen desmontes, invaden con
ganado y obstaculizan el paso de sus habitantes, impidiéndoles
circular libremente.

Fortin Mbororé °

Esta situada en la periferia de la ciudad de Puerto Iguazu, en la
Triple Frontera. Para sobrevivir, los habitantes de Fortin Mbororé
recurren a pequefios trabajos o “changas” y a la venta de artesanias
en un mercado turistico en expansion. Las tierras de Fortin
Mbororé no son amplias ni suficientes y estan expuestas a la
apropiacion permanente por parte de terceros.

Yryapu @

Ademas de Fortin Mbororé y Yasy Pord, Yryapu es una de las tres
comunidades ubicadas en las proximidades de Puerto Iguazu. Las
tierras de Yryapu no son aptas ni suficientes para las
aproximadamente 50 familias que viven alli. Ademas el privilegio
de los intereses turisticos por sobre los derechos de los mbya han
reducido el territorio de la comunidad a menos de la mitad de la
extension original haciendo d4un mas acuciante su situacion.

Alecrin @

La comunidad enfrenta las amenazas, intimidaciones, explotacion
de los recursos naturales y abusos de la empresa Harriet S.A. La
comunidad ha realizado denuncias antes diferentes instancias del
gobierno provincial y nacional. EI INAI realizé el relevamiento
territorial y entrego la documentacion oficial. El juicio que la
comunidad interpuso en 2009 por la propiedad definitiva de sus
tierras aln esta en tramite.

Javoti Miri

La comunidad exige la titularidad de las tierras y ha denunciado
que empresas madereras explotan recursos en su territorio.

Tekoa Yma, Kapi'i Yvate, @
Aracha Poty y Takuaruchu (Yaboty)

Las comunidades han denunciado a Mocona, Harriet y otras
empresas forestales por la explotacion de los recursos naturales.
También interpusieron una demanda judicial y exigen al INAI la
implementacion de la ley 26.160. Aunque a demarcacion se inicio
todavia no fue terminada. En abril del 2012 las comunidades y
Mocona S.A. acordaron: titularizar 3.300 hs a nombre de las
comunidades, 10 has. a nombre de la fundacion “Naturaleza para
el futuro” y 200 has. a la empresa Mocona S.A. Las comunidades
siguen reivindicando sus derechos sobre el resto de las tierras.

Jejy @

En la década de los afios 80 Papel Misionero S.A., cre6 una
“Reserva Natural Cultural” sobre 10.000 has. del territorio
tradicional de la comunidad. En 2011 la Empresa hizo un convenio
con la Universidad de Misiones para impulsar proyectos cientificos
y de conservacion, todo sin informar a la comunidad que exige la
titularidad de las tierras que habita y utiliza y el respeto a sus
derechos de consulta previa y participacion.

Derechos de propiedad y posesi(’)nc

Hasta la actualidad, los gobiernos nacional y provincial no han
tomado las medidas necesarias para determinar las tierras que los
mbya ocupan tradicionalmente y para garantizar la proteccion
efectiva de sus derechos de propiedad y posesion.

Turismo, politicas de conservacion
y derechos humanos

Transformaciones en el mercado forestal, cambios en el sistema
inmobiliario y un mercado turistico en expansion, ejercen presion
sobre las tierras indigenas.Mientras el Estado no implementa un
reconocimiento real y efectivo de susderechos territoriales ni de su
derecho a la consulta y a la participacion, son tomadas decisiones sin
su consentimiento y se establecen normativas que no tienen en cuenta
sus necesidades, opiniones e intereses.
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12. Mapas de papel: territorios de verdad

“Es necesario avanzar con el desarrollo de mecanismos

y procedimientos efectivos para la demarcacién y el
reconocimiento legal de los territorios sobre los cuales
los pueblos indigenas tienen derechos. Los procesos
establecidos para tales fines deben ser llevados a cabo en

consulta con los pueblos indigenas.”

James Anaya. Relator Especial de Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas.

Frente al incremento de los ataques y hostigamientos por parte de la
Empresa Harriet, las familias de Alecrin y sus acompafiantes de EMiPA contes-
taban con reclamos extrajudiciales a la comisarfa de San Pedro, al gobernador
de la Provincia, al INAI, al INADI y con actividades como el envio de cartas,
notas y entrevistas con los medios de comunicacién. De esas acciones obten-

drfan, ya en el afio 2005, una carta del entonces director del INAI quien afir-
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“El territorio es el espacio socializado

y culturalizado portador de significados
_ INL > i~ - i 3 que sobrepasan su configuracién fisica
4 Wve A % | | ¥

o 25 3 - 3 R indicando al respecto que, con respecto

T

e

a la posesion indigena de la tierra

que esta es sensiblemente distinta

a la regulada en el cédigo civil, la
ocupacion se manifiesta de manera
diferente y no siempre es evidente por
el modo cultural de produccién que no
incluye, como ocurre en las sociedades
de tecnologia compleja, la practica de
transformacién masiva de la naturaleza.
A pesar de la sutileza con que aparezcan
los signos de posesion, los signos de
asentamiento periédico, las aguadas,
los pozos, los territorios de caza, las
zonas de recoleccién o de pesca, los

casi imperceptibles cementerios, etc.
estdn marcados de forma indeleble en la
memoria hist6rica de los pueblos.

Estos conceptos se constituyeron en
algunos de los principios rectores del
relevamiento territorial.”

21. Un mapa en el piso de Alecrin Foto: EMIPA Fecha: 2009

Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, 2009.%%

°% Dictamen juridico, Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, Carpeta Comunidad Mbya Alecrin,
Provincia de Misiones, 2009 Folio 117.
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maba que su reclamo era justo y en la que aconsejaba acerca de qué estrategias
legales debian ser puestas en practica para obtener la titulacién de sus tierras.

Los ataques y las presiones de Harriet en contra de la comunidad se
iniciaron en 1995 y no se han detenido hasta la actualidad. En el afio 2006 se
sumaron las amenazas de una “empresa”, Lopez S. A., que se habfa instalado
en el territorio de la comunidad a pesar de las objeciones de los mbya; no
obstante, las amenazas de los Lépez si fueron denunciadas judicialmente”. En
julio de 2008, las familias de Alecrin nuevamente sufrieron ataques contra su
cementerio y nuevas talas de drboles. En septiembre, la comunidad y EMiPA
invitaron al Ministro de Derechos Humanos para exponer la situacién cotidia-
na de violencias y amenazas que vivian. El 16 de septiembre, estando reunido
con la comunidad y acompafiado por un equipo de trabajo y otro de prensa, el
Ministro se comprometi6 a realizar varias resoluciones no sélo con respecto al
cumplimiento de la Ley de Emergencia (Ley Nacional 26.160) sino también
de la Ley de Bosques (Ley 26.331); incluso lamentando la tala de monte y la
plantacién de pino, hablé de sumar a (la subsecretaria de) Ecologfa.

A los de Alecrin esos compromisos los dejaron tranquilos (hasta ahi)
mientras que a Harriet le pasaron por el costado. El 23 de septiembre, una
semana después, la abogada recibi6 la llamada de Enrique, quien le conté que
en el lugar en el que habfan desmontado, ahora, Barquinero y algunos peones,
estaban construyendo una casa. No bien colgé con el cacique, la abogada llamo
al Ministro y, al dia siguiente, el Ministro llamé a Enrique para decirle que ya
estaba poniéndose a trabajar en el tema; a su vez, Martinez llamo a Enrique
para decirle que hicieran la denuncia policial de forma tal que fuera posible
tener un antecedente. El primero de octubre Enrique tuvo que ir a la Comi-
sarfa de San Pedro con la abogada a realizar la denuncia contra Harriet S.A. y,
ya estando en San Pedro llamé, por consejo de ella misma al INATI a preguntar
por un programa de fortalecimiento comunitario con el que, entre otras cosas,

las comunidades podfan pagar los honorarios de los abogados.

> “Bnrique Benitez s / Denuncia Juez de instruccién Nro. 3 de san Vicente. Fecha de Denuncia
29 de diciembre de 2006. Es en este momento que se incluye por primera vez un mapa en una
actuacion judicial.
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22. Una sepultura profanada en Alecrin. Foto: EMiPA

“Ellos {se refiere a la empresa} siempre sacan madera de cerca de nuestras casas, cerca de nuestro arro-
yo, por eso nosotros hicimos denuncia. El empresario vino con la mdquina e hizo la limpieza, después
dejaron todo limpio para plantar pino entonces vinieron otra vez. Entonces ahi, después de dos dfas yo
fui y vi; estaba todo limpiado y ahi hicimos la denuncia otra vez en San Pedro. Fuimos ahi para que no
hagan mds limpiezas ni tampoco vengan a vivir cerca del cementerio. Hicimos la denuncia, yo declaré
eso a la policfa. Después de eso se destruyé el cementerio, pasé las mdquinas encima del cementerio,
encima de las tumbas, hicieron un desastre y también se llevaron madera.” (Enrique Benitez). En la
foto, Marcos quien fuera segundo cacique de Alecrin.
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El 14 de octubre a Enrique le llegaron a la casa los funcionarios Carlos
Fleitas (de Ecologia de San Pedro) y Hugo Batista (Inspector Forestal) para
realizar un acta de constatacién de lo denunciado, pero la hicieron rdpido, no le
informaron bien, no dieron tiempo a que se reuniera la comunidad y Enrique
apenas alcanzé a decirles que andaban preocupados por el veneno que la empre-
sa tiraba sin importar dénde ni cudndo y que temfan por la salud de los nifios,
de las mujeres y de todos los otros que recorren la selva. Después de una breve
conversacién, los funcionarios le entregaron a Enrique un acta para su firma
en el que decfa “no se constatan indicios de rastros de extraccién, transporte y
apeo de material forestal de la superficie suspendida hasta la fecha”. Enrique
firmd. Recién cuando se reunié dias después con la abogada entendi6é que el
acta que habfa firmado decfa que no existia ninguna infraccién legal por parte
de Harriet. No obstante, el 4 de diciembre de 2008 en una reunién, el Ministro
de Derechos Humanos mencioné haber sido informado por Ecologia de que,
en realidad, la tierra en cuestién era “una tierra privada de Harriet”, que “no
era necesario obtener autorizacién de planes del Estado para forestar y que no
tendrfan elementos para decirles que paren”. Como nada habfa escrito, nada se
pudo hacer.

El 2009 vino agitado. Mientras la gente aun disfrutaba del verano mi-
sionero, el 17 de febrero ya Martinez estaba preparando la demanda contra
Harriet y sus empleados por haber profanado una tumba una semana antes;
Martinez viajé a Alecrin al dfa siguiente para mostrarles y hacer firmar los es-
critos. Ya con los papeles firmados, el 24 llamé al Director de Tierras del INAI
para informarle no solo de la profanacién de la tumba sino que ese mismo dia
a la mafiana Barquinero y sus peones habfan querido meterse muy cerca del
opy, con maquinarias, camioneta y otras herramientas; que la comunidad se
habia levantado y que se habfa opuesto y que Barquinero habfa llevado a tres
policfas al lugar y que éstos, habiéndose interiorizado de la situacién, habian
preguntado a aquellos, y en su representacion al sefior Enrique Benitez, vecino
y cacique de la comunidad, que qué buscaban con estos actos y que habiendo
sido interrogado el cacique y otros mds habfan respondido que “defendfan su
territorio” y que estaban decididos a seguirlo haciéndolo pacificamente pues-
to que no querian que Barquinero y sus peones “siguieran avanzando”. Y la

letrada siguié informando que Barquinero, argumentando “razones de segu-
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“Relacionado con la inseguridad
juridica de los pueblos indigenas

sobre sus tierras tradicionales puede
mencionarse la existencia o promocién
de proyectos de industrias extractivas

y agropecuarias dentro o cerca de estas
tierras. Argentina tiene una larga
historia de extraccién de los recursos
naturales, pero debido en parte a la
liberalizacién de leyes y politicas que
regulan estas industrias durante los afios
noventa, el otorgamiento de concesiones
por parte de las provincias ha aumentado

considerablemente en la Gltima década.”

James Anaya (2012).
Relator Especial de Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas.
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ridad”, decidid sacar sus cosas y que ahora la situacién ya estaba calmada pero
que, como venia la mano, ya cualquier cosa se podia esperar de los unos que
no paran y de los otros que ya estdn hartos. Ah{ le recordé la vigencia de la
Ley de Emergencia de la Propiedad Comunitaria. Y habiendo escuchado la
preocupacion de la abogada, la doctora Martinez, y habiéndole sido solicitada
la intervenci6n al INAI y al ministro de Gobierno y de Derechos Humanos a
través suyo, el sefior Director de Tierras, Antonio Dell’Elce respondié por la
afirmativa, reiterando el compromiso del INAI con las comunidades indige-
nas del pafs y prometiendo emitir un dictamen declarando “la emergencia en
Alecrin”. Proponiendo una conversacién al dfa siguiente para el intercambio
de mds informacién, Dell’Elce se despidié. No bien colgé, Martinez llamé a la
Defensoria del Pueblo de la Nacién comunicando lo acontecido en Alecrin. El
25 recibi6 la llamada de Dell’Elce comunicdndole que, por correo electrénico y
correspondencia postal, le harfa llegar el dictamen, que se habfan comunicado
con los funcionarios acordados y que estaban iniciando los preparativos para
visitar Alecrin, junto con ella y los demds de EMiPA. El dictamen, dirigido a
la comunidad de Alecrin, le llegé por correo electrénico al dia siguiente y via
postal unos dfas mds tarde. Ah{ vino el chiste que ya no es chiste por lo habitual
en estos casos: Dios estd en todas partes pero atiende en Buenos Aires. Marti-
nez y EMiPA viajaron el 13 de marzo a Alecrin para acompafiar a funcionarios
del INAI quienes querfan manifestar a la comunidad la voluntad de iniciar
la implementacién de la Ley 26.160 de manera directa desde este organismo
teniendo en cuenta la demora del proceso en la provincia.

Daniel Ferndndez, director del INAI, Antonio Dell’Elce, director de
tierras, algunos antropélogos y otros técnicos viajardn a la comunidad para
entrevistarse con sus habitantes y reafirmar el compromiso del INAI con “el
relevamiento territorial de las comunidades indigenas de todo el pafs”.

El proceso de relevamiento comprende un estudio sobre la organiza-
cién social y cultural de la comunidad, y sobre los antecedentes de su uso y
ocupacién territorial, con la participacién de la gente. Este proceso incluye la
elaboracién de un informe cartogrifico que debe ser aprobado por la comu-
nidad y la elaboracién de una carpeta técnica con la informacién recopilada,
asi como una descripcién de los pasos que debe seguir la comunidad para

legalizar sus tierras.
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23. La presentacién de la demanda de Alecrin. Foto: EMiPA. Fecha: 22 de Septiembre de 2009.

Es en este marco que comienzan a surgir algunas preguntas ;Cémo iban
a hacer? ;Cémo quieren la tierra? Los mismos mbya les proponian a los técnicos
“que vayan y marquen todo”. En dicha reunién también se decidi6 que el INAI
capacitara a los jévenes de Alecrin en el uso de aparatos de geo-referenciacién.
A los 15 dfas regresaron con el objetivo de realizar el relevamiento. El proceso
en total les tom6 22 dias y se inici6 en el mes de abril del 2009. E1 13 y el 14
de abril EMiPA realiz6 talleres en Alecrin sobre mapas y usos y costumbres de
uso del GPS, tan necesario en el cumplimiento de la Ley 26.160, y llevé a cabo

talleres similares en Ka'a Kupe durante marzo, abril y mayo de 2009.
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24. La presentacion de la demanda de Alecrin. Foto: EMiPA. Fecha: 22 de Septiembre de 2009.

El viernes 1 de mayo -ademds del dfa del trabajador- era viernes asf que
la costanera estaba reluciente y la ruta 14 congestionada de autos de familias
misioneras viajando a Aristébulo, Jardin América, San Ignacio y otros lugares
turisticos. La abogada Martinez, mientras tanto, habfa tomado su auto y via-
jado a Alecrin porque Enrique y Marcos iban a ir a la comisarfa de San Pedro
a responder por la denuncia que Barquinero les habfa hecho por usurpacién,

dafio y corte de madera nativa. En su declaracién, hecha en guarani y traduci-
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da por Alcides, Enrique explic que las maderas que estaban utilizando para
construir sus casas fueron otorgadas por el “Plan Techo” a través del municipio
de Santiago de Liniers y que los extrafios que se encontraban construyendo
las casas no eran otros que los empleados municipales, y que habiéndole sido
otorgadas por medio de este plan, las maderas en cuestién no habfan significado
corte de drboles nativos, o por lo menos no en Alecrin, y que, en consecuencia,
eran inocentes de lo que se les acusaba.

A la salida, Stella, Enrique y Marcos viajaron a la comunidad donde
le explicaron al resto lo sucedido y se encontraron con los técnicos del INAI
que ya por esos dias andaban con el relevamiento territorial. Lo que si tu-
vieron que detener fueron las casas, pero después retomaron su construccién
y a los tres meses estuvieron listas. El 4 de junio Martinez tuvo que viajar
nuevamente a Alecrin a acompafiar a Enrique a realizar una denuncia en la
comisarfa, esta vez por usurpacion.

No obstante, Barquinero segufa rondando. Incluso en los momentos en
que los técnicos enviados por el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas para
hacer el relevamiento frente a la gravedad de la situacién por la que estaban
pasando los habitantes de Alecrin, los hostigamientos no sélo no cesaron sino
que se dirigieron a los técnicos mismos. “Durante la realizacién del trabajo
de campo”, de acuerdo a lo que fue consignado por la licenciada Liliana Silvia
Landaburu en el informe histérico-antropolégico, “la empresa Harriet, quien
sustentaria la titularidad dominial del territorio comunitario, efectué denun-
cias policiales y se presentaba continuamente en la comunidad presionando
ante la presencia de gente extrafia que estaba cortando el monte nativo y efec-
tuando la denuncia en la sede policial de San Pedro.” (Landaburu 2008: 37).
Segin la misma Landaburu, al momento de estar realizando las entrevistas para
dicho informe, ella pudo constatar en persona “la forma en que la comunidad
es presionada a través de un continuo seguimiento por la ruta o ingresando a la

misma con cualquier excusa” (Ibid.). Y afiade:

“Cuando me refiero a gente extrafia entiendo por ello al
equipo del INAI que estaba efectuando el relevamiento te-
rritorial tal cual establece la Ley, a pesar que en la denun-
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cia efectuada por la empresa Harriet S.A. el INAI no ha
sido nombrado. Paralelamente a esta situacién de sospecha
y persecucion dirigida a la comunidad la empresa empezé
a colocar tranqueras por los diferentes senderos de uso de la
comunidad. Esto motivé que el coordinador del drea, mo-
nitoreo y seguimiento regién noreste RETECI, licenciado
Gaston Jiménez, me solicitara, expresamente, que no reali-
zara el relevamiento de fuentes en las diferentes institucio-
nes de la zona.” (Ibid.: 37 y 38).

Fue también durante el mes de junio que Barquinero y otros peones de
Harriet pusieron alambres e hicieron nuevos rumbos en cercanfas de las casas,
sacaron mds madera, plantaron pinos y tiraron “veneno” aqui y alld. Cuando
habfa pasado un poco mds de un mes, la gente en Alecrin se dio cuenta de
que de la policfa no habfa mucho que esperar y empez6 a hablar al respecto,
primero un par en el camino, después otros en el bus volviendo de San Pedro
con sus compras, después, varios, una tarde, ah{ cerca donde estaba plantado el
histérico alecrin.

El ocaso de los primeros afios de miedo, tristeza, dolor y rabia, de ser vi-
gilado desde la ruta y desde la avioneta, de casas quemadas, cementerios dados
vuelta, tiros, gritos, amenazas e insultos, empez6 a 25 kilémetros de Alecrin
en el escritorio del juzgado No. 3 un 30 de marzo. Era el afio 2004 y el Juez
firmaba un permiso de ocupacién a favor de las familias de Alecrin. Aunque
precario y no definitivo, era el primer documento oficial en el que se reconocia
su existencia; implicitamente ponfa en duda la legitimidad del reino y su rey
y la violencia en su honor ejercida; explicitamente daba a las familias de Ale-
crin esos centimetros de piso que son necesarios cuando, habiendo superado las
escaramuzas de los primeros momentos, de tanta impunidad la gente empieza
a ver la posibilidad de rendirse, de irse, de callarse, de disfrazarse. Fue ahi que
empezaron unos afios nuevos para Alecrin; de esos afios hablamos mds adelante,
veamos ahora qué pasaba en el pafs y en la provincia. Incluso desde afios atrds,
la comunidad ha venido efectuando actos de posesién como la instalacién de

un portén casero de madera en una de las entradas con un cartel que decia
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“propiedad de los indigenas de Alecrin”. El cartel ya no estd pero la experiencia
de decir “esta tierra es mfa” y defenderla a los mbya les fue quedando. Es con
este espiritu que el 10 de junio, Enrique llamé a EMiPA, pidiéndoles que por
favor fueran a la comunidad que era importante, que no tardaran. All4 fueron.
Cuando llegaron, los mbya le dijeron a Marivi y a Raquel que habfan decidido
sacar el alambrado que segufa cercando sus casas mientras la policfa no ha-
cia nada. Enrique les comunicd, ademds, que sélo necesitaban que estuvieran
por cualquier emergencia. Y asi fue que los acompafiantes acompafiaron a una
veintena de hombres y algunos nifios mayores que, organizados y rapidos, saca-
ron avisos de “prohibido cazar” y “prohibido pasar” y desalambraron casi 500
metros hasta que los peones de la empresa cayeron con gritos y amenazas; sin
pelearse, los mbya dejaron de desalambrar pero pusieron el impulso en subir
prolijamente todos los alambres y carteles que habfan sacado a la camioneta
de EMiPA, y as{ como estaban se los llevaron a los policias de San Pedro que,
habiendo escuchado su exposicion, se dispusieron a escribir la denuncia y a
labrar el acta de rigor. Al regreso de San Pedro, Enrique se encontré con la
gente animada y decidida a terminar lo que habfa empezado. Al dia siguiente,
nuevamente, desalambraron, y cayeron los peones de la empresa con gritos y
amenazas, y la gente dejé de desalambrar, y subieron los alambres y carteles
que habfan sacado a la camioneta facilitada por EMiPA, y viajaron a San Pedro.
Y disponiéndolos prolijamente en el piso de la comisaria, como el dfa anterior,
los mbya se sentaron frente al cabo sin que nadie les dijera nada, dispuestos a

ampliar la denuncia.
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Cuando llegaron los técnicos del INAI,
ya en Alecrin sabian de qué se trataba
el relevamiento. Varios de los jovenes
habian estado siendo instruidos con

los puntos y los trayectos y el GPS, y
ya se habfan distribuido algunos roles.
Ademads de estos aspectos técnicos, lo
mds importante en Alecrin es el grado
de consciencia que sus habitantes
adquirieron acerca de sus tierras y
territorios. Tal consciencia y la certeza
de que el relevamiento era un escenario
de gran importancia para la defensa

de sus derechos en Alecrin se logré lo
que para muchas otras comunidades
del pais parecia imposible: que el
relevamiento técnico-juridico-catastral
de las tierras que ocupan y utilizan en
forma tradicional, actual y pablica sea
realizado respetando sus derechos.

25. Los MBYA de ALecrin desalambran sus tierras. Foto: EMiPA. Fecha: Junio 2009
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“El geo-procesamiento definido como
el conjunto de tecnologias orientadas
a la recopilacién y tratamiento de
informacién espacial en este caso se
encuentra direccionado a un objetivo
especifico que es determinar las tierras
que ocupan las comunidades indigenas

para efectivizar el derecho reconocido.”

Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, 2009.

26. Los cinco amigos y el relevamiento territorial. Fecha: Abril 2009. Foto: EMiPA

(En la foto, de izquierda a derecha: Sergio, Rosalino, Saturnino, Marcelo y Bernabé. Uno de los equipos de jovenes
que llevé a cabo el relevamiento territorial en Alecrin)
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Relevamiento Alecrin (Detalle). Fuente: Instituto Nacional de Asuntos Indigenas. Fecha: 2009

Para lograr esto se cont6 con la participacién de técnicos del INAI cons-
cientes de que, si el trabajo queria realizarse respetando los derechos territo-
riales indigenas, debfa hacerse con su participacion, real y directa. Concreta-
mente, en Alecrin se organizaron tres grupos para cubrir todo el perimetro de
su territorio. Francisco y Wilfredo usaban el GPS, Walter y Cipriano sacaban
fotos y Saturnino iba al monte con la escopeta de guardia. El primer dfa, los
técnicos del INAI le enseflaron a los jévenes a usar el GPS, y para el segundo,
ya estaban entrando al monte.

Cuando terminaron los recorridos, entregaron los GPS a los técnicos

quienes bajaron los puntos en San Pedro e hicieron el mapa. Uno de los ele-
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mentos de fundamental importancia fue el reconocimiento de las nociones no-
occidentales de territorialidad.

En los pdrrafos siguientes, la Lic. Landaburu, corresponsable de la ela-
boracién del informe histérico-antropolégico, describe algunas de las nociones
que contribuyeron a la realizacién de un relevamiento mds ajustado a las préc-

ticas territoriales de los mbya:

“Debe considerarse que la modalidad de ocupacion es iti-
nerante, se ha confundido generalmente con nomadismo,
caracterizado especificamente como desplazamiento al azar,
mientras que la itinerancia implica cambio planificado. De
acuerdo a los registros de campo aparece una ex - comuni-
dad Tekoa Giie, como la antigua localizacién de la aldea al
borde de arroyo lindo, de la misma surgen varios senderos
de los cuales uno de ellos lleva a la aldea abandonada que
estuvo emplazada al borde de un arroyo. De la antigua lo-
calizacién de la aldea denominada Tacoaruzi, también a la
vera del arroyo lindo, se desprende en la cercania una casa
de oraciones denominada opy y un cementerio. Los testimo-
nios relevados en la comunidad dan cuenta de dicha aldea
en la década del 40 y aun antes. Asimismo, en adyacencias
de la ruta provincial 20 existe un templo abandonado, otro
reciente y un nuevo cementerio. Esta informacion es signi-
ficativa dado que estos emplazamientos han sido tradicio-
nalmente resguardados de poblacién no aborigen. Mds aun,
tanto el cementerio como el templo han sido construidos
antes del trazado actual de la ruta provincial lo que permite
dar cuenta de la antigiiedad de dicha comunidad en el terri-
torio” (Landaburu 2008: 13).
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Cartografia Complementaria
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Relevamiento Alecrin (Detalle). Fuente: Instituto Nacional de Asuntos Indigenas. Fecha: 2009

Ya ha sido afirmado: la mayorfa de las comunidades indigenas del
pais carece en la actualidad del reconocimiento legal de sus tierras y terri-
torios, a pesar de la sancién de la ley 26160 hace casi cinco afios. Como la
experiencia parece demostrar, son razones mds histéricas e ideolégicas que
técnicas y operativas las que han impedido un avance significativo en el
cumplimiento de los compromisos suscritos por el Estado argentino con
los pueblos indigenas. Al respecto, el Relator de Naciones Unidas sobre
los Derechos de los Pueblos Indigenas, James Anaya afirmé en su informe

después de su visita al pais en el afio 2011:
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“La situacién de la tenencia de tierras de los pueblos indige-
nas en el pafs deriva de la desposesion histérica de grandes
extensiones de sus tierras por estancieros y por la presencia
de empresas agropecuarias, petroleras y mineras que operan

en tierras reclamadas por comunidades indigenas” (Anaya
2012: 7).

De acuerdo a informaciones periodisticas que circularon durante la se-
mana de la invasién de las tierras de Alecrin en febrero de 2012, “el ministerio
de Derechos Humanos de la Provincia intervino a favor de la comunidad Mbya
Guarani de Alecrin”. Segin declar6 el mismo ministro Soria Vieta, el Ministe-
rio estaba pronto a “acreditar que la ocupacién de las tierras corresponde a las
familias guaranies de la aldea Alecrin que actualmente disputan la posesién con
la empresa Harriet” y afiadié: “Que quede claro que el estado misionero va a
garantizar que las tierras ocupadas por los guaranies sean respetadas”. Segin se
informd, Soria Vieta instruy6 al director de Asuntos Guaranies, Arnulfo Verén
a presentarse en el juzgado de San Vicente que tramita las actuaciones y hacer
llegar “la documentacién que avala la postura de los guaranies, resguardados
por la ley nacional que garantiza que las comunidades indigenas deben conser-
var las tierras en las que habitan”®.

Como ya hemos visto, Soria Vieta hace equilibrio entre “garantizar que
las tierras ocupadas por los guaranies sean respetadas y “una desproporcion”
medida de manera arbitraria y subjetiva. De esas idas y vueltas, muchos mbya
de Alecrin no se enteraron hasta que en junio de 2012 regresé a Alecrin para
corregir con ellos la primera versién de esta publicacién. Al leer las declara-
ciones del Ministro, los caciques dijeron que habria que contestarle. No sé si
lo hardn, si sé que en ese momento no tuvieron ninguna duda de tener mucho

para decir. En el siguiente capitulo algunas de sus palabras.

0 “Derechos Humanos acreditaré la ocupacién guarani de la aldea Alecrin”, Territorio Digital, 15 Fe-
brero de 2012. URL: http://www.territoriodigital.com/nota3.aspx?c=4102334942327453&r=1.



13. Aprendiendo de Alecrin

El lunes a la mafiana viajamos temprano desde San Pedro hacia Alecrin.
Después de que los mbya nos “pidieran” irnos y posponer el inicio del trabajo
que nos propusimos, pasamos la noche del sébado y la del domingo siguien-
do el ritmo del entrevero de los acentos fronterizos, acostumbrdndonos a las
araucarias resistiendo aqui y alld, y recorriendo sus largas calles empedradas
de subidas y bajadas, rectas pero laberinticas, como puestas hace poco. Cuando
llegamos a Alecrin la gente se vefa mucho mds tranquila y a todos se les vefa
renovados. La televisién ya estaba encendida y algunos tomaban mate.

Durante los meses anteriores habiamos tenido reuniones en Posadas y
Buenos Aires con algunos representantes de la comunidad y ciertos miembros
de EMiPA, en las que pudimos conocer algunos aspectos de Alecrin, de EMi-
PA y de las acciones que, junto a otros aliados, vienen llevando a cabo por la
defensa de los derechos territoriales indigenas. En una reunién realizada en

diciembre de 2011 en Buenos Aires, le expresamos a José y a Raquel de EMiPA
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27. Hombres de Alecrin discuten acerca de su territorio.
Foto: Walter. Fecha: 20 deFebrero 2012

nuestro deseo de hacer una publicacién que contara esta historia. A todos les
interesé: los primeros llevaron la idea a la comunidad, los segundos al resto de
su equipo; en enero, unos y otros nos confirmaron que todos habfan aceptado.
Fue asi que llegamos, en febrero de 2012 a Alecrin.

En Alecrin nuestro objetivo no se circunscribfa entonces a un trabajo de
campo antropolégico en el sentido cldsico del término. Nuestros intetlocutores
de Alecrin tenfan un objetivo y nosotros otro: para ellos era fundamental difun-
dir la lucha que vienen llevando a cabo por obtener un titulo de propiedad de
las tierras que reivindican como propias y que el Gobierno Nacional, a través
del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, reconozca la posesién actual y

publica de la comunidad. Nosotros estdbamos en la bisqueda de herramientas
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que nos permitieran dar un nuevo impulso a nuestra insistencia en el respeto
de los estandares minimos para la realizacién del relevamiento territorial. En
particular, nuestra preocupacién abarcaba y comprende dos aspectos: primero,
las nociones de uso, posesién y ocupacién con que se realizan los relevamientos.
Segundo, los grados y estdndares de participacion en la realizacién de los mis-
mos. Sus objetivos y los nuestros fueron explicitados y juntos buscamos hasta
encontrar un escenario comin de entendimiento.

Al mismo tiempo, a Alecrin habfa llegado con interrogantes derivados
del reconocimiento de los procesos de mapeo participativo como nueva arena
en la que se ejercen y se respetan (o se violan) los derechos territoriales de los
pueblos indigenas. En ese entonces, y ahora, mis preguntas tienen que ver
con si tales procesos estdn reconfigurando y c6mo las narrativas territoriales de
los mismos indigenas. En el curso de mis investigaciones no sélo he obtenido
respuestas afirmativas a este interrogante sino que llegué a reconocer que las
experiencias de mapeo participativo constituyen un lugar de especial interés
para llevar a cabo investigaciones comparativas de la accién politica, el devenir
histérico y las territorialidades indigenas. En efecto, a partir de mi participa-
cién en procesos de mapeo participativo (Salamanca 2011) identifiqué, por una
parte, la importancia que esos procesos han adquirido en la reconfiguracién de
las territorialidades indigenas; por otra, la forma en que la incorporacién de la
perspectiva de los derechos humanos ha transformado las formas de accién po-
litica. Los procesos de mapeo participativo, de gran importancia actual, estdn
reconfigurando las nociones sobre el devenir histérico, las dindmicas territoria-
les y las formas de accién politica en las comunidades indigenas del pafs.

Durante el afio 2010 participé en la coordinacién y realizacion de cua-
tro talleres y reuniones regionales en Buenos Aires y las provincias argentinas
de Formosa, Misiones, Rio Negro y Jujuy, sobre los mapas como herramienta
en la defensa y promocién de los derechos humanos. A dichos talleres asistian
lideres y delegados indigenas en un nimero aproximado de veinte, muchos con
informacién general acerca de la Ley de Emergencia (la Ley 26.160), la mayoria
con dudas acerca de la realizacién de los relevamientos y de c6mo estos tendrian
que ser realizados. El panorama que logré armar a partir de dichos talleres, en
términos generales podria sintetizarse diciendo que, salvo graves excepciones

que podrian haber sido evitadas, la Ley 26.160 limit6 el ndmero de desalojos
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28. Mapas y derechos de los pueblos indigenas.

Fecha: 16y 17 de Julio 2011. Foto: Carlos Salamanca

El Taller Mapas y Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas fue realizado en la localidad de Las
Lomitas, provincia de Formosa con la participacién de representantes y delegados de organizacio-
nes indigenas de la regién como la Federacién Pilagd, la Interwichi, el Consejo de Comunidades
Originarias y las madres cuidadoras de la Cultura Qom de Pampa del Indio. Este Taller fue similar
a otros realizados en las provincias argentinas de Jujuy y de Misiones durante el afio 2011. En los
talleres los participantes comparten experiencias y preocupaciones acerca de la situacién en sus
comunidades con respecto a sus tierras, territorios y sus recursos naturales. En este contexto, los
procesos de mapeo participativo ocupan un lugar de gran importancia. En la foto, dos lideres de la

Interwichf realizan un mapa de sus territorios °'.

®! Para més informacién, Cf. EPRASOL y APCD 2008.
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en el pafs, y que, salvo afortunadas excepciones que podrian haber sido repli-
cadas, en aquellos lugares en los que se estdn realizando, los relevamientos no
estdn cumpliendo con los estdndares de derechos humanos reconocidos por la
Constitucién Nacional, La Ley misma y los instrumentos internacionales de
derechos humanos. Incluso, en algunos casos, los relevamientos son verdaderas
herramientas para el desconocimiento y la violacién de los derechos territoria-
les indigenas.

En ese contexto, el haber conocido el relevamiento que realizaron el
Instituto Nacional de Asuntos Indigenas -INAI- y la comunidad mbya de
Alecrin con la participacién de otros actores como EMiPA, las antropélogas,
entre otros, confirmé la validez del planteamiento que venfamos impulsando
al decir que los relevamientos deben realizarse con una perspectiva de derechos
humanos. Permitasenos retomar un breve andlisis de los matices que hemos
hecho ya en otra publicacién (Salamanca 2011) pero que merece ser retomado.
El Articulo 14 del Convenio 169 de la OIT es claro al afirmar que el derecho
de propiedad y posesién que debe reconocerse a los Pueblos Indigenas es so-
bre “las tierras que tradicionalmente ocupan” (Articulo 14.1). En el caso de
los pueblos némadas, el Convenio exige garantizar el derecho a los Pueblos
Indigenas a “utilizar tierras que no estén exclusivamente ocupadas por ellos,
pero a las que hayan tenido tradicionalmente acceso para sus actividades tra-
dicionales y de subsistencia” (Articulo 14.1). El Convenio, ademds, exige a los
gobiernos “tomar las medidas que sean necesarias para determinar las tierras
que los pueblos interesados ocupan tradicionalmente y garantizar la proteccién
efectiva de sus derechos de propiedad y posesién” (Articulo 14.2). El Decreto
reglamentario incluye una referencia explicita al hecho de que la Ley 26.160
“implica el cumplimiento de compromisos asumidos mediante la ratificacién
del Convenio N° 169”.

Los matices acerca de la “ocupacién”, como era afirmado por el mismo
INAI en el afio 2006, son, no solamente importante, sino que, al optar en su
interpretacioén por la incorporacién de la nocién de territorio, el INAT reconoce
la posibilidad (y obligatoriedad) de optar por una idea mds amplia de ocupa-
cién: “La intencion del legislador de la reforma constitucional y que el INAI
debe implementar, de referir al concepto de territorio, cuando habla de ‘las

tierras que tradicionalmente ocupan’ —y no a las parcelas minimas en donde
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hoy puedan hallarse hacinados- se ve robustecida y respaldada por el cardcter
indisoluble que otorga a esos territorios al establecer la restriccién del domi-
nio mediante la inanejabilidad (sic.), intransmisibilidad, inembargabilidad”
(INAI 2006: 3).

Alecrin ofrece la prueba de que los
relevamientos territoriales deben y
pueden hacerse con una perspectiva
de derechos humanos y que dicha
perspectiva no sélo es correcta sino
viable y factible.
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El lunes a la mafiana llegamos para hablar con la comunidad. Nos habfa-
mos dado cita en el mismo lugar que habia sido epicentro de la movilizacién pero
todos prefirieron que hiciéramos la reunién en la escuela, para mds comodidad.
Una vez que estuvimos all{, mientras dos cabos sacaban las sillas de madera y las
acomodaban y otros dos acercaban unos palos de lefia para el fuego del almuerzo,
empezaron a llegar mujeres, nifios y hombres, jévenes y mayores, que se fueron
sentando en ronda sin orden aparente. Acordamos con José y con Enrique hablar
de a poco sobre todo lo que fbamos a hacer y para qué, e intercalar algunas pausas
para que ellos pudieran traducir lo que ibamos diciendo. Asi empezamos.

Hablamos un poco de quiénes éramos y qué nos proponfamos. Primero
Rosario, después yo. José y Enrique traducian. Cuando ya estdbamos termi-
nando nuestra introduccién, y sin ninguna razén aparente, un joven tomé la
palabra y mirando al auditorio, hablé y hablé. Su brazo se extendfa hacia el
norte, luego hacia el sur, algo también sefial6 en el poniente. José intervino, y
después otro también. La tensién de repente empezé a subir aqui y alld como
en desorden. Las mujeres observaban. Los jévenes también, pero sin mirarnos
tanto. Después de unos minutos de acalorada discusion en la que no pudimos
participar mds que como espectadores, otro joven a quien habfamos visto pero
no habfamos escuchado nunca, nos pidié con cortesfa pero con determinacién
que nos retirdramos. Cuando los miramos con desconcierto, José y Enrique nos
miraron con 0jos que no supimos si eran aprobatorios o de mmm, hasta aqui
llegamos. Todos guardaron silencio mientras nos pusimos de pie, tomamos
nuestras cosas y nos fuimos al lado de atrds de la escuela a esperar. Minutos
después nos llamaron vy, sin darnos mayores explicaciones, nos comunicaron a
través de Enrique que habfan decidido que si iban a trabajar. Se pusieron de pie
todos con un entusiasmo que no supimos de dénde salié. Ya para entonces era
media mafiana y el sol empezaba a molestar. Nifios, jévenes y adultos (hom-
bres) ingresaron a la escuela para continuar allf con el taller, mientras que las
mujeres se quedaron afuera, algunas encargadas de la comida, otras fumando,
otras hablando y pendientes de los juegos de los nifios. En dos o tres ocasiones
preguntamos el por qué e incluso propusimos a los hombres invitarlas y a las
mujeres sumarse. Todo en vano.

Habremos empezado a las dos. Hasta las seis de la tarde no pararon

de dibujar, debatir nombres, reirse e ir armando el mapa de la comunidad.
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Contdbamos con el mapa realizado por la comunidad con EMiPA y con el que
habfan elaborado con el INAI, por lo que lo primero que hicimos fue tratar
de elaborar un nuevo mapa que incluyera la informacién contenida en ambos.
Para empezar decidieron dibujar el perimetro que ya habia quedado definido
con el relevamiento hecho por el INAI; a partir de ahf empezaron a rellenar el
espacio con informacién. Tuvimos dificultades para entender la manera en que
localizaban algunas cuestiones como los lugares en donde habfa animales; en
donde sugerfamos puntos como para empezar, habfa que pensar mds bien en
lineas, o dreas. “Los bichos andan por todas partes, ;c6mo van a estar en un solo
lugar?” nos preguntaban con ironfa algunos jévenes.

Una segunda dificultad tuvo que ver con la cuestién de los limites. Segin
nos explicaron, los limites que fijaron en el marco del relevamiento con el INAT
pudieron haber sido puestos mds alld; es decir, todos tenfan argumentos suficien-
tes para demostrar que su territorio tradicional se extendfa, en algunos sentidos
mucho més alld de las que fueron relevadas. También, en algiin momento, Wal-
ter, un joven que habfa participado de los grupos que habfan hecho el releva-
miento con el INAI no solamente ubicé en el mapa un lugar en el que abundaba
la miel, sino que empez6 a ilustrar su historia. Un dfa, habiendo ido a mariscar,
se habfa caido y el mapa lo estaba usando como lugar para contar historias, su
historia de la caida que le parecié que era digna de ser contada.

Una tercera cuestion. Tratando de colaborar con la elaboracién del mapa,
durante el taller preguntdbamos a los asistentes si habfa algunos elementos del
territorio a los que usualmente se les pongan nombres especificos y no genéricos.
A esta pregunta algunos respondieron que no, aunque no especificamente. Mds
bien con ejemplos, los mbya me hicieron entender que algunos lugares y elemen-
tos del territorio si tenfan nombre pero éstos mds que “ancestrales” o “sagrados”,
eran banales como o o pantano y, en algunos casos, no eran sino la expresién en
mbya de c6mo nosotros los hubiéramos mencionado en espafiol.

El que muchos elementos del territorio como unos saltos que existian ha-
cia el oeste carecieran de nombre era algo que, en cierto punto, dificultaba la ela-
boracién de un mapa en el que, hasta entonces, se sobrevaloraba la especificidad
de los elementos del paisaje. O mds bien, se pensaba —pensdbamos- en un paisaje
como compuesto de elementos, cada uno de estos valorados en su especificidad.

En efecto, en la memoria de todos, pero en particular en la mia, estaba viva la
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experiencia de mapeo participativo llevada a cabo en tres comunidades qom de la
provincia de Formosa en la que los topénimos habfan tenido un rol fundamental
(Salamanca 2011) y en el que habfan sido reconocidos de ese modo.

Estdbamos tratando de representar el territorio en el mapa cuando uno
de los asistentes abordé el tema de unos saltos, ubicados del lado oeste. Rosario,
mi compafiera, les pregunt6 si alguno de los saltos tenfa nombre; empezaron
a discutir entre ellos. Uno de ellos hablé de una foto que fue tomada en uno
de esos saltos en momentos en que estaban realizando la geo-referenciacién
para el relevamiento territorial del INAI en el 2009. Decidieron recurrir a los
archivos. Sandro, un joven que habfa sido segundo cacique, después de buscar
durante varios minutos en una carpeta sac6 la foto en cuestién en la que se
observa a 5 nifios y jévenes con miradas de entusiasmo, mochilas y palos, uno
saludando a la cdmara, otro, dando la primera pitada a un cigarrillo. Alguien
dijo entonces: “Cinco hermanos”. Y la discusién empezé nuevamente. “No
son hermanos”, dice otro. Un tercero responde: “Bueno, cinco amigos”. Y el
primero se dispuso a escribir.

Reaccioné diciéndole que “no” ain no sé muy bien porqué. Para ser
honesto, era yo quien no habia entendido la situacién. Hubo cierta tensién que
se disipé sin sobresaltos. Preguntamos de qué hablaban. Nos miraron y no con-
testaron. Rosario, con una sonrisa complice les preguntd si estdn nombrando
al salto. Ellos se quedaron en silencio como quien juega un juego sin conocer
bien las reglas y es descubierto. Y ahora, al evocar la situacién, recuerdo que
estaba sorprendido por la facilidad con que, en ese mismo momento, estaban
inventando un nombre. Tal sorpresa, lo reconozco ahora, contradice muchas de
las cuestiones que hasta aqui han sido abordadas. La autoctonia es un viaje de
camino lleno de peligros y de destino incierto. A mi también me chocaba la
posibilidad de que los aborigenes, sujetos de (y a la) tradicién estuviesen deci-
diendo cémo llamar un salto en el medio de un taller, en una escuela, a kil6-
metros de allf y sin ninguna ceremonia. ;Y qué esperaba? ;Cudl es el problema
con esto? ;A qué se debe la sorpresa? ;Cudl es el origen de la incomodidad? Y
a la distancia me respondo que se debe a cierta dosis de exotismo, a ideas pre-
establecidas de autoctonfa, a la ilusién de la autenticidad con el que todavia
seguimos aproximandonos a los indigenas y sus territorialidades. A perspecti-

vas que, sin quererlo, impulsamos y que tienen que ver con la bisqueda hacia
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atrds, en el pasado, de la legitimidad de determinadas pricticas territoriales
(volveremos sobre este punto).

Después de que los mbya dejaran la discusién sobre el salto, “de los
cinco amigos”, los nifios se acercaron y empezaron a dibujar cosas del monte
que conocian, animales, principalmente. Ese dfa terminamos el taller sin haber
finalizado el mapa. Lo que propusimos fue complementarlo con algunas re-
uniones mds pequefias, por grupos de personas o familias que nos permitieran
estimular la participacién de los mds jévenes y de las mujeres y profundizar en
algunos de los aspectos que hubieran salido en el primer taller pero que, por
una cuestién de tiempo o dificultades en la comunicacidn, no pudieron ser tra-
tados. Programamos para el final otra reunién en la que retomarfamos todos los
puntos y pondriamos todo en comin. Y nos fuimos a descansar, acompafiados
por voces y musicas de Shrek y su pantano, de Pinocho y sus mentiras, celebra-
das por grandes y chicos que rodeaban un equipo instalado en la casa situada al
frente del lugar en donde fuimos alojados.

Unos dias después, con la intencién de seguir trabajando en el mapa nos
dirigimos a la casa de Ricardo y de Santa quienes nos recibieron con cordiali-
dad, un guiso con mandioca y la pregunta sobre los limites. El planteamiento
de Ricardo nos pareci6 extrafio porque pensibamos que con él ibamos a dis-
cutir algo ligado al mapa de Alecrin (es decir, del perimetro hacia adentro),
toda vez que él habfa sido una de las personas que habfa generado la discusién
previa al inicio de la reunién. Las cosas me parecieron mds claras solo a la hora
de escribir estas lineas ya en Buenos Aires y recordando a Ricardo explicdndo-
nos con paciencia. Sentado y teniendo como telén de fondo el opy en donde
Clemente habfa encontrado el nombre de varios nifios de Alecrin, Ricardo re-
tomo6 con claridad el planteamiento hecho en el taller unos dias antes. Aqui

sus palabras:

“Lo del mapa que estamos haciendo con ustedes estd muy
bien, lo que pasa es que muestra dénde pertenece a noso-
tros, pero en este lugar hay muchas cosas sagradas que no
estan dentro de lo que se estd demarcando, como lo que
hablé Isabelino el otro dia...”
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Acostumbrado a discutir, pensar, proyectar e impulsar procesos de ma-
peo participativo en contextos en los que el horizonte aparece lleno de amena-
zas de empresas, gobiernos y colonos queriendo apropiarse de las tierras, los
territorios y los recursos de comunidades indigenas, no habfa prestado la aten-
cién suficiente a una cuestién bdsica y fundamental acerca de los limites: las
fronteras tienen un lado interno y un lado externo, las fronteras marcan un drea
sobre la que quien las fija dice “esto es mio” y otro drea, externa, sobre la que al
no declarar la posesién, por lo menos en principio, se renuncia a ella. Ese es el
planteamiento de Ricardo que cuestiona la definicién misma de las cartografias
como herramientas en la defensa de los derechos territoriales, sean éstas o no
participativas: si por una parte se estdn sentando, dibujando, estableciendo
los limites y los perimetros de las comunidades para adentro para un supuesto
respeto de los derechos de propiedad, posesion, uso y dominio (que, como he-
mos visto, es por ahora mds ideal que real), esto se estd haciendo también para

afuera, con las consecuencias previsibles. Dejemos a hablar a Ricardo:

“...Del Tavo Miri, hay un lugar mucho mds para arriba que
no estd dentro del territorio {marcado en el mapa}. Hay dos
lugares muy sagrados, donde estdn los espiritus sagrados de
la selva, donde viven los espiritus que tienen su poder para
proteger los animalitos, donde podemos encontrar Kochi
(pecarf), donde cazamos. Tienen nombre de iamba’i va'e o
ruina de la selva. Espiritu bueno y malo en el cielo y en
la tierra. El lugar de los espiritus malos sabemos cémo se
respeta.”

La segunda cuestién que emerge con el planteamiento de Ricardo es la
simplificacién de las pricticas territoriales a nuestras propias posibilidades de
comprension. Si se dice que existe un “lugar sagrado” o “un lugar de impor-
tancia especial para las culturas y valores espirituales de los pueblos interesa-
dos” (en palabras del Convenio 169 de la OIT, Art. 13) o un lugar con el que

mantienen una “relacién espiritual” (en palabras de la DNUPI, Art. 25), ¢es
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necesario o se requiere que sea un lugar visitado por las personas, familias o co-
munidades en cuestién para que dicho lugar sea reconocido como de propiedad
de una sociedad indigena? ;Tiene que haber continuidad territorial para que a
un grupo de familias, a una comunidad o a una sociedad indigena le puedan ser
reconocidos derechos de uso, posesién o dominio sobre las mismas? Escuche-

mos nuevamente a Ricardo:

“Hay un lugar muy sagrado de los espiritus malos, casi
nadie llega ahi por eso quedé6 fuera del mapa, estd a 15
0 20 km. Existia una comunidad por ahi, hay un lugar
en frente que se llamaba “Campifia”, hay que marcarlos
en el mapa.”

Y Ricardo afiade:

“Hay un bafiado pequefio al que no se puede llegar, ni los
aborigenes ni los blancos, es un lugar que no se aguanta por
el calor que hay alrededor. Muchos vivian por ahi pero se
murieron. Ah{ existe un espiritu malo que les saca el espiri-
tu a los aborigenes. Se puede cazar pero el opygua tiene que
decir qué difa, cuando, hasta dénde {se puede ir}. Es muy
sagrado. {Es un lugar} para los que saben, no es para que
vaya cualquiera, tiene que tener conocimiento y contacto
con los espiritus de la selva. El opygua tiene que manejar
a la gente para que vayan y vuelvan bien. Espiritus de los
saltos, del rio y otros mds chicos. Cuando desmontan los
espiritus se alejan de nuestras personas, pero si paso por
un salto me puedo caer, sentirme mal o morir. Si ya no
te quieren [los espiritus} son malos, son los duefios de un
salto o un arroyo y no quieren tener contacto con alguien,
son como una persona, No quieren que toquen su casa, su
patiecito. Te pueden tirar una piedrita o echar, me pasa y
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me siento mal, un dolor profundo en el cuerpo. Si te tiran
una piedrita te matan. Son dafios que solo el opygua puede
curar. El habla con el espiritu y le pregunta y le pide que
saque la piedrita.”

Perspectivas especificas de espacio y de tiempo, de modos de vivir y de
existir en el mundo, de costumbres propias y ajenas, de los aspectos corporales,
exégesis e interpretaciones cruzadas de los pensamientos, sensibilidades y ac-
ciones entre seres humanos, “duefios”, espiritus de la selva y otros seres que in-
teractéan y componen un universo mévil, un gran espacio relacional en el que
todo (y todos) se mueve(n). Estas son algunas de las cuestiones que comienzan
a emerger de las palabras de Ricardo y que tendrian que ser tenidas en cuenta
en un relevamiento asi como en un proceso de mapeo participativo ¢Siempre?
¢Solamente si inciden con respecto al relevamiento mismo? Hablando de estos
temas, afios atrds habfa escuchado de parte de algunos jévenes qom lo siguien-
te: “esos temas, déjalos para nosotros. Lo que nosotros necesitamos es un mapa
en donde figure la tierra que es nuestra”. Palabras mds, palabras menos, era el
planteamiento. En ese momento asumimos que los limites de los procesos de
mapeo tenfan que ver con cémo contar con mecanismos de participacién efecti-
vos y reales sin fronteras de edad, género o condicién con respecto al liderazgo
y c6mo comunicar a través de un conjunto de lugares especificos un territorio
tradicional, y a través de acontecimientos espacializados procesos histéricos,
despojos y movimientos territoriales en una historia de larga duracién. Ricardo

venfa a mostrar otra faceta: los l{mites del mapa son el mapa mismo.
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Antes de terminar, una cuestién de perspectivas. Desde que el INAI en-
tregé la carpeta técnica a la comunidad, los habitantes de Alecrin han seguido
sufriendo ataques y hostigamientos. Las acciones de violencia y hostigamiento
no son aisladas y mds bien hacen parte de un modo de accién y pensamiento
de gran parte de la sociedad nacional. Para ilustrar lo anterior, vayamos nueva-
mente al contexto de febrero de 2012. Cuando Alecrin estaba ain saliendo de
la conmocién de los intrusos, el Ministro de Derechos Humanos de la Provin-
cia, describi6 en estos términos el horizonte posterior al relevamiento que estd

siendo realizado en las comunidades indigenas de la Provincia:

“Vamos a suponer, si los aborigenes estin habitando una
propiedad de 10 mil o 15 mil hectdreas donde viven cien
aborigenes y el relevamiento socio ambiental termina su
informe, el Congreso de la Nacién va a dictar una nueva
Ley y seguramente va a decidir o las expropiaciones o la
negociacién de cambiar tierra por tierra si es privado, si es
fiscal habrd un pase definitivo como propiedad comunitaria,
porque hay muchas circunstancias distintas en cada lugar
(...) Esto no quiere decir que si un privado tiene 10 mil
hectdreas y en esa propiedad hay una comunidad aborigen,
se le va a dar a la comunidad las 10 mil hectdreas” va a ser
proporcional a la cantidad de integrantes de la comunidad
“y con esto se terminan los fundamentalismos (...) porque
me consta que hay quienes le hacen la cabeza a los aborige-
nes y les dicen ‘esto es todo de ustedes, hay que pedir las 15
mil hectdreas...”

Con “personas que le hacen la cabeza a los aborigenes” el doctor Soria
Vieta se refiere, vale la pena aclararlo, a una larga lista de instituciones y per-
sonas que intentaremos sintetizar aqui, excusandonos desde ya por las posibles
omisiones en las que hayamos podido incurrir y previniendo al lector del orden

arbitrario en la enumeracién de los mismos. Entre las personas a las que el Mi-
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nistro se refiere, se encuentran: los integrantes del equipo de tierras de EMiPA,
las antrop6logas que realizaron el informe histérico-antropoldgico, el presi-
dente del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas, el Responsable Juridico, el
Director de Tierras y el equipo de éste tltimo, todos de la misma institucion.
Por extensién, el sefior Ministro de Derechos Humanos se refiere también a los
305 constitucionales que el 19 de agosto de 1994 se reunieron en Santa Fe y
dieron al pafs una nueva Carta Magna reformando 44 articulos, entre ellos el
75 vy, en particular, el inciso 17. Asimismo, el doctor Soria Vieta se refiere a los
Relatores Especiales de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos In-
digenas, el doctor Rodolfo Stavenhagen y el Prof. James Anaya quien reempla-
z6 a su antecesor en marzo de 2008 y que visité la Argentina a finales de 2012,
apenas algunos meses antes de las declaraciones del Sefior Ministro. Se refiere
también Soria Vieta a los miembros de la Conferencia General de la Organi-
zacién Internacional del Trabajo reunida en Ginebra el 7 de junio de 1989 as{
como a los miembros de la Asamblea General de Naciones Unidas, o al menos
a los representantes de 143 Estados independientes, incluido el argentino que,
estando reunidos en Washington, en ocasién del sexagésimo primer periodo de
sesiones el 13 septiembre de 2007, aprobaron la Declaracién de Derechos de
los Pueblos Indigenas. Pero regresemos a las palabras del funcionario, pues las
mismas aclaran el horizonte que los derechos humanos de los indigenas en la

provincia de Misiones han tenido y seguirdn teniendo bajo su gestion:

“El relevamiento fija donde estd el cementerio, donde estd
el arroyo, donde desarrollan su actividad cultural, religio-
sa, deportiva, de que bosques sacan los medicamentos que
usan”, entonces, “suponiendo una aldea de 150 personas ne-
cesita 300 0 500 o mil hectdreas -no pongo un limite-, pero
no las 15 mil hectdreas, eso seria una desproporciéon” (Soria
Vieta 2012).



14. ;Mbya de todos los paises, unios!

Para cuando Marcal recibi6 cinco tiros en la puerta de su casa,
otros lideres indigenas del sur de Brasil como Angelo Kretd y Paraguaio
ya habfan encontrado la muerte en extrafias circunstancias con una sospe-
chosa coincidencia. Todos, de una u otra forma luchaban por la demarca-
cién de sus tierras, de sus territorios y el respeto de sus derechos territo-
riales. Todos ellos dejaron palabras, todos dejaron discursos y el recuerdo
de sus largas luchas. Pero a los guaranies en Misiones Marcal les dejé sus
palabras: “es necesario que os fortalezcdis”, “que le piddis al gobierno de
los extranjeros por vuestras tierras”, “que tengdis valor”, “que no tengdis
miedo”. Marcal de Souca Nemofie'e fue un lider guarani-fiandevd que
nacié en 1920 en Mato Grosso do Sul. Sus palabras fueron pronunciadas
en 1982 a la antropéloga Ana Marfa Gorosito quien las trajo de Brasilia
en un grabador y que luego fueron transcriptas y traducidas por Carlos

Martinez Gamba, y publicadas por él en una revista antropolégica de
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“Yo voy a deciros ahora...
nosotros estamos cansados
nosotros, nosotros también
vivimos mal por aqui.

los cristianos nos han despojado
de todas nuestras tierras,

han empequefiecido nuestras tierras;
no podemos trabajar mds

de forma conveniente.

€s por eso que Nosotros

nos levantamos ahora.

nos levantamos también

para fortalecernos mutuamente,
para pedirles de los sefiores,

al gobierno de los extranjeros,

la tenencia verdadera de nuestros
lugares, la tierra”...

Margal de Souca Nemoiie'e, 1982
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Paraguay®. Corria la década de los ochenta. Y aunque ya no era el tiempo
de los brugeiros que mataban indios por encargo, fueron los afios de la ex-
pansién o consolidacién de los negociados de las tierras indigenas, de la
Transamazdnica, de las grandes hidroeléctricas como Tacurui y Balbina,
Itaipt, y del proyecto Calha Norte que, para decir lo menos, opacaban los
“avances” de la Constitucién de 1988.

En los paises en los que hoy en dia viven guaranies, el surgimiento y
consolidacién de organizaciones como el Azy Neychyri es uno de los procesos
mds interesantes en el seno de las dindmicas indigenas contempordneas de la
regién. En Mato-Grosso do Sul, los lideres indigenas Guarani-Kaiowa han for-
talecido sus procesos organizativos y han ganado espacio y visibilidad politica
a través del Azy Guasu, una asamblea grande, un espacio polifacético de espacio
de discusién politica, transmision de saber y escenario de realizacién de rituales
para el fortalecimiento “de la lucha”. El Aty Guazu fue creado en los afios 80
con el objetivo de enfrentar el proceso sistemdtico de expulsién de los territo-
rios tradicionales de los que venfan siendo victimas los Guarani-Kaiowa y que,
en los tltimos afios, se agudizé con la expansion de la produccién de la cafa
de azlcar®. A este respecto merece la pena mencionarse también la Asamblea
del Pueblo Guarani surgida también en los afios 80 como parte del proceso or-
ganizativo del movimiento indigena en el Chaco boliviano, una organizacién
que cuenta con representantes de mds de 350 comunidades y que ha logrado el
reconocimiento de sus decisiones por parte del Estado Boliviano.

Localizadas desde su inicio por fuera de la 6rbita de la influencia insti-
tucional del indigenismo gubernamental, estas organizaciones han tenido que
establecer sus propias formas de organizacién, estructuras, sistemas de toma de
decisiones y resolucién de conflictos y temporalidades. En este tipo de orga-
nizaciones, un grupo creciente de indigenas ha encontrado un lugar en donde
poder hablar de los problemas comunes de sus comunidades y sus aldeas, com-
partirlos con otros, buscar soluciones conjuntas y, de una manera articulada y
con una estrategia comin, formular sus exigencias en pro de avances concretos

en el reconocimiento y respeto de sus derechos.

62 Cf. Martinez Gamba, 1988.
% Cf. Benites (2010: 10).
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La legitimidad de las demandas que se formulan desde estas organiza-
ciones suele ser cuestionada, dependiendo del contexto y de las circunstancias,
por los poderes politicos de todas las escalas. Estos Gltimo recurren a cuestio-
nar la legitimidad de dichas organizaciones, y a crear (o cooptar) sus propias
organizaciones indigenas y reconocerlas mediante decretos. Este es el caso del
Concejo de Ancianos Arandu y Opyguds y lideres espirituales de la Nacion Guarani
que, por su surgimiento y sus caracteristicas mismas, como ya hemos referido,
mds que un simbolo de las conquistas obtenidas por los mbya es un claro ejem-
plo de los obstdculos que han encontrado en la provincia de Misiones para el
ejercicio de sus derechos.

En este capitulo hablaremos del Azy Neychyri y de algunos aspectos de
su proceso de consolidacién para mostrar c6mo el Azy en tanto organizacién y
los aty en tanto evento, permitieron a los mbya articular lo local y lo regional,
contactarse con otras organizaciones y hacer alianzas con ellas. Nos referiremos
a organizaciones que se sitdan por fuera de la 6rbita de la dimensién local de
la aldea e intentaremos ofrecer algunos elementos que permitan analizar las
tensiones entre la necesidad de mantener (o construir) poder local y lograr y
consolidar vinculos a escala regional, sobrepasando incluso las fronteras nacio-
nales. La importancia del Azy Neychyri ha residido en la capacidad de convocar
y permitir materialmente a personas mbya de distintas procedencias reunirse y
discutir problemas comunes.

Aunque sin necesariamente enfatizar la particularidad étnica o cultural
como su mds importante elemento de cohesién, otras organizaciones de este tipo
emergieron desde la década de los afios 70 en diferentes regiones del pais®; la
fortaleza que encontraban en el hecho incontestable de ser necesarias frente a la
lentitud con que se disefiaban e implementaban las politicas indigenistas deri-
vadas de los cambios constitucionales contrastaba, sin embargo, con los magros

recursos econémicos que habitualmente tenfan a disposicién.

% En 1971 se crea la Confederacién Mapuche Neuquina, en 1972 se realiza en la provincia de Neu-
quén el Primer Parlamento Indigena Nacional (Futa Traun) y en 1975 nace la Asociacién Indigena
de la Reptiblica Argentina, que manda sus representantes a Canadd para la constitucién del Consejo
Mundial de Pueblos Indigenas (Carrasco 1991; Serbin 1981). En Carrasco, Morita. SE. E/ movimiento
indigena anterior a la reforma constitucional y su organizacién en el Programa de Participacién de Pueblos
Indigenas. URL: htep://lanic.utexas.edu/project/etext/llilas/vrp/Morita_Carrasco.htm#_ftnl. Con-
sultado el 13 de mayo 2005.
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Organizaciones como éstas encontraron en los gobiernos provinciales
intentos de desarticulacién y debilitamiento cuando no de cooptacién a causa
de las posturas de oposicién que solfa promover frente a las medidas guberna-
mentales, especificamente aquellas que no estdn orientadas a una real transfor-
macién de la histérica asimetria que han enfrentado los indigenas en relacién
al resto de las sociedades nacionales con las que conviven.

No obstante, dependiendo de las etapas y las formas adquiridas por los
conflictos, en algunos contextos los gobiernos provinciales pueden llegar a rea-
lizar actos de reconocimiento a estas organizaciones indigenas e incluso a con-
vertirlos en interlocutores ante determinadas circunstancias; no obstante, este
tipo de reconocimientos no suele impedir a las organizaciones mantener una
posicién critica frente a las politicas gubernamentales; en marzo de 2008, por
ejemplo, funcionarios de las dreas de ecologfa, derechos humanos y salud parti-
ciparon de las reuniones del Aty Neychyrd; no obstante, en sus tres manifiestos,
el Aty Guachu ha presentado criticas severas, a la Direccién Provincial de Asun-
tos Guaranies, a su director, el sefior Verén y al gobierno en su conjunto.

En un largo proceso en el que afirmar que la accidén, las demandas
y las expectativas de unos primaron sobre las de otros, indigenas y ase-
sores y equipos de acompafiamiento coparticiparon en el surgimiento de
este tipo de organizaciones.

Como ya fue referido, el EMiPA ha tenido un rol fundamental en el
surgimiento del Aty Neychyrd. Sobre las caracterfsticas del Equipo Misiones
de Pastoral Aborigen (EMiPA) que integra el Equipo Nacional de Pastoral
Aborigen (ENDEPA) no afiadiremos mds informacién de la que ya hemos

consignado anteriormente®.

9 El Equipo Nacional de Pastoral Aborigen, organismo ejecutivo de la Comisién Episcopal de
Pastoral Aborigen de la Conferencia Episcopal Argentina. Compuesto por 19 equipos diocesanos
localizados en 10 provincias de la Argentina que realizan actividades de acompafiamiento y apoyo
en dreas como educacién bilingiie intercultural, produccién, capacitacién no formal de jévenes y/o
mujeres, salud, vivienda, derechos indigenas, defensa del medio ambiente, catequesis y liturgia y
formacién Biblica. ENDEPA surge como consecuencia de los cambios institucionales acaecidos en
el marco del Concilio Vaticano II. En 1980, se realiza en Buenos Aires el primer encuentro nacional
de agentes de pastoral en zonas indigenas, y en noviembre de 1984, la Conferencia Episcopal crea
la Comisién Episcopal de Pastoral Aborigen (C.E.P.A.) que retine dichos agentes en el Equipo
Nacional de Pastoral Aborigen (ENDEPA). En el reconocimiento de la existencia de los Pueblos
Indigenas en la Argentina y de su pre-existencia al Estado-Nacién asi como en los cambios juridicos
que se darfan posteriormente ENDEPA tendrfa un rol fundamental. Para mds informacion: heep:/
www.endepa.org.ar/. Consultado el 27 de junio de 2012.
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Mis alld de las diferencias en los origenes y trayectorias de militan-
cia o trabajo de sus miembros, y de la fecha oficial de creacién de la pastoral
social en Misiones en 1986, las personas que hacen parte de EMiPA suman
en la descripcién de sus primeros afios de trabajo la influencia decisiva de
las movilizaciones indigenas de principios de los ochenta en Formosa y el
entusiasmo de la reforma de la Constitucién de 1994 en la que se reconoce-
ria la preexistencia étnica y cultural asi como los derechos colectivos a los
indigenas en Argentina.

Con razonamientos que van desde el romanticismo de la autonomia
y la autodeterminacién de los indigenas al conservadurismo que se inclina
por el status quo, personas como las de EMiPA suelen ser acusadas, pre-
sionadas, insultadas y difamadas en todo el pafs, en diferentes momentos,
por diferentes actores y por diferentes causas aunque coincidiendo en una
idea que podemos formular as{: desplazando a los verdaderos interesados y
guiados por sus propios intereses, personas como éstas estarfan ocupando
o pretendiendo ocupar un lugar que no les corresponde. Puesto que no ha-
blamos aqui de la cuestién en profundidad, digamos, brevemente, que los
limites a la asesoria y el acompafiamiento, la autonomfa en las decisiones de
organizaciones, familias y comunidades, la autenticidad de los reclamos y
los planteos indigenas son cuestiones que se tratan dfa a dfa entre indigenas
y no indigenas en un largo camino en cuyos bordes al acecho estdn siempre
los falsos caminos de los atajos y el pragmatismo de los que unos y otros en
contextos como Alecrin aunque conscientes, han optado por impedir que
los inmovilice.

Con respecto al Aty Neychyri, la gente de EMiPA empieza a contar
el cuento desde los 90. Naturalmente, dicen, pasaron cosas antes pero, a
organizarse de verdad, la gente empezd por esos afios. La primera vez que
Dionisio y Germino Duarte, dos lideres de Tamandda vieron una organi-
zacién guarani de cierta autonomia de los gobiernos y los funcionarios fue
en el afio 1995, en una Asamblea de Caciques en Rio de Janeiro a la que
asistieron en compafifa de Kiki. Las personas, familias y organizaciones que
trabajaban en esa Asamblea, en cuyo largo proceso de constitucién habfa
participado activamente el Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI), ya habia

realizado procesos de relevamiento de sus tierras con cierta independencia
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y autonomfia. Estos relevamientos habfan sido realizados en el estado de Sdo
Paulo y no en Mato Grosso do Sul, en donde la expansién de la frontera

agricola se lleva a cabo con mayor fuerza y violencia.

La ocupacién y robo por parte de productores y los
planes de colonizacién gubernamentales, han con-
ducido a una desesperada y explosiva situacién en la
que los guaranies sufren de detenciones arbitrarias,
explotacién, discriminacién, desnutricién, intimi-
dacién, violencia y asesinatos, y una tasa extrema-
damente alta de suicidios. Al respecto se han pro-
nunciado, en el afio 2008, el Relator Especial sobre
Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas y en
el afio 2009 tanto Marina Silva, entonces senadora
y ministra de Medio Ambiente, como el Alto Co-
misionado de los Derechos Humanos de Naciones
Unidas; en sus declaraciones los funcionarios de-
nunciaban el “verdadero apartheid” en el que viven
mds de 45.000 guaranies, las violaciones a sus de-
rechos territoriales, la extrema pobreza y los nume-
rosos asesinatos de lideres indigenas. Para marzo de
2010, segufan existiendo al menos 6 comunidades a
la vera de las rutas, la tasa de suicidios que, en 2005,
era 10 veces la provincial y 19 la nacional seguia
contando con los mismos indicadores y el nimero
aproximado de 625 suicidios entre los guaranies en
los tltimos 28 afios, seguia en aumento.

En noviembre de 2007, el Ministerio de Justicia de
Brasil, la Fiscalia General, la Agencia Asuntos Indi-
genas, la Fundacao Nacional do Indio (FUNAI) y 23
lideres indigenas firmaron un acuerdo que obliga a la
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FUNALI a identificar 36 territorios ancestrales guara-
nies y a la demarcacién de las tierras y los siete gran-
des territorios que abarcan, y devolver los territorios
a las comunidades indigenas antes de abril de 2010.
Este programa encontr6 la férrea resistencia de los te-
rratenientes y el gobierno estatal quienes han logrado
impedir que se avance conforme a lo acordado. Des-
pués de la firma del acuerdo, Puccinelli, gobernador
de Mato Grosso do Sul, amenazé con no cumplirlo,
mientras que Jerson Domingos, por entonces vice-
gobernador, empeor6 la situacién al advertir que el
proceso conduciria inevitablemente a un “bafio de
sangre”, entre la policia, los indios y los propietarios
de la tierra. Las explotaciones agropecuarias locales
se han opuesto al proceso, exagerando la cantidad de
tierra que podrian ser identificados como “indigenas”
en los medios de comunicacién, y en varias ocasiones
tratando de bloquear el proceso por via judicial. En
noviembre de 2009 habia mds de 80 recursos ante
el Tribunal Superior Regional Federal de las tierras
indigenas en Mato Grosso do Sul. Para finales del afio
2010, la FUNALI se encontraba todavia en las etapas
preliminares del proceso de demarcacién y atn no ha
completado su trabajo de campo, cuya fecha limite
era junio de 2009”

Las violaciones a los derechos territoriales de los guaranies en el mato rosso
(brasil) y los obsticulos a los relevamientos indigenas®

% Cf. SURVIVAL 2010.
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La autonomia que procuraba el mencionado Concejo de caciques no
implicaba para nada aislamiento o desarticulacién de otros procesos sociales.
Desde la década de los 80, y en varios momentos, ENDEPA, EMiPA y sus
similares en Paraguay -Concejo Nacional de Pastoral Indigena (CONAPI)- y
en el Brasil -Conselho Indigenista Missionario (CIMI)- se habfan propuesto y
habfan impulsado instancias de articulacién con actores y movimientos sociales
constituidos en torno a reivindicaciones y adscripciones diferentes a las identi-
dades étnicas y/o culturales.

Al regreso de su visita a la Asamblea de caciques en Rio de Janeiro,
EMiPA y los mbya empezaron a reunirse de la mano del reconocimiento y de
la legitimidad con que lideres y caciques contaban en las aldeas y en las redes
de parientes, de los numerosos conflictos territoriales que los mbya enfrentaban
aqu{ y alld en toda la provincia y del silencio con que el gobierno provincial
respondia a sus demandas.

A su vez, los efectos de la industria forestal que venifa avanzando sobre
la region este del territorio provincial desde la década del 70 eran mds eviden-
tes por esos aflos, y en la region el tema de la tierra era motivo de movilizacién
de varias organizaciones. En Misiones, la consolidacién de la actividad forestal
habfa provocado grandes cambios generando un fuerte proceso de concentra-
cién de la tierra caracterizado por la alianza de papeleras y reforestadoras (Bi-
daseca 2012: 30), en el que empresas como Alto Parand habfan concentrado
grandes extensiones de tierra (la autora afirma que en el afio 2006 tal empresa
concentraba 180.000 hectdreas, equivalente al 6% de la superficie provincial).
La presion de papeleras y reforestadoras era tal que ni siquiera las tierras de la
Reserva de la biosfera estaban protegidas”; es asi como desde su creacién hasta
la actualidad (2012) las comunidades Jejy, Pindo Poty, Caramelito, Takuaru-
chu, Tekoa Yma y Tekoa Kapi'i Yvate han tenido que denunciar y presionar a
las autoridades a que detengan la deforestacién y la explotacién forestal que

empresas forestales como Mocond S.A. llevan a cabo en sus territorios®.

7 “Mientras no los escuchan, ellos se hardn ver y ofr en Europa”, Primera Edicién, 28 de octubre
de 2004, p. 19.

%% Ver Campaiia Nacional e Internacional. En defensa de las comunidades indigenas Mbya de Misio-
nes. URL: http://www.funam.org.ar/comunidadesmbya.htm. Comunicado de prensa de FUNAM.
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También durante la década del 90, tanto EMiPA como varias organi-
zaciones mbya habfan sido testigos y participes de la lucha que un grupo de
familias emprendié desde 1995 contra la empresa Colonizadora Misionera, po-
seedora de 30.000 hectdreas, teniendo como epicentro el paraje Pozo Azul, en
San Pedro, no muy lejos de Alecrin. La pastoral habfa participado en el proceso
de organizacién de la Comisién Central de Tierras de Pozo Azul por parte de
los colonos de siete asentamientos sobre cuyas cabezas pendifa la amenaza de
desalojo. Experiencias como estas serfan de gran importancia en la consolida-
cién del Azy y en las alianzas que constituyeron con otras organizaciones; es en
este marco que la Pastoral Social de la zona norte, el Movimiento Agrario de
Misiones y la Pastoral aborigen realizarfan el Primer Encuentro por la Tierra,
en octubre de 1997, en El Soberbio.

Pero volvamos al Azy en donde no bien empezaron a avanzar las cosas,
la DPAG comenzé a entorpecer los Aty, por ejemplo, sacando de los momentos
mds importantes de la asamblea al lider principal, llevando bebidas y equi-
pos de mdsica para hacer bailes, intentando permanentemente impedir que
los caciques pensaran y decidieran con calma, tranquilidad y lucidez. También
inventaban cosas, acusaciones que circulaban a través del chisme y los rumores;
los lideres de algunas comunidades, por ejemplo, les decfan “no saquen per-
sonerfa juridica”, “eso es para los blancos, para que les saquen los proyectos”.
En una ocasién, un hombre ya mayor en Alecrin nos conté que en una oficina
del gobierno habfa escuchado que EMiPA tenfa un presupuesto de 30 millo-
nes para “hacer los mapas”. En fin, les costé pero pudieron. En noviembre de
1997, uno de los mds importantes lideres que cuatro afios antes habfa pedido
a tres personas de la Pastoral Aborigen que fueran a vivir a su comunidad de
Tamandud, fue cooptado por el gobierno a través de Walter Mieres, entonces
Director de la DPAG. No se sabe muy bien cémo pero se supo que el lider fue
instado por gente de la Direccién a alinearse con la politica que venia de arriba.
El lider, entonces, las eché de la comunidad, les prohibié mediante una nota
la entrada a “todas las comunidades de la provincia de Misiones”, y fortalecié
su relacién con Mieres, la Direccién y el gobierno en general. Mientras tanto,
la gente de EMiPA se refugiaba en Aristébulo para digerir el duro golpe. Por
el lado de la DPAG no hubo avances efectivos en la cuestién de los derechos

territoriales asf que el lider que se habfa ido y su gente tardaron mds bien poco
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en buscar soporte y asesorfa en sus anteriores aliados.

Con el regreso todo adquirié un nuevo impulso y los actores se repo-
sicionaron: EMiPA con los demds lideres y dirigentes, lideres y dirigentes del
aty con sus comunidades y el conjunto con la DPAG, el gobierno provincial,
las empresas forestales, las universidades y los hoteles. EMiPA entonces reforzé
su impulso al Azy Neychyrd como sabfa hacerlo: ofreciendo asesorfa juridica,
haciendo capacitaciones, produciendo materiales y dando soporte material en
los casos mds urgentes.

Mis alld de lugares de ‘adoctrinamiento’ como a veces suelen ser cri-
ticadas con mds prejuicio que verdad, las capacitaciones fueron desde el co-
mienzo encuentros en los que los participantes de distintos asentamientos son
capacitados en derecho, historia y politica, entre otros. Si se tiene en cuenta
que una parte importante de los indigenas nunca fueron escolarizados, puede
reconocerse la importancia de estos espacios de aprendizaje no institucionales
en el fortalecimiento de su accién politica. A su vez, los participantes compar-
ten durante tres o cuatro dfas reflexiones acerca de lo que sucede en sus lugares
de origen, cosas graves y felices, sagradas y profanas, importantes y no tanto;
estos encuentros crean o consolidan vinculos existentes entre unas y otras co-
munidades permitiendo, a participantes y a acompafiantes, la identificacién de
escenarios de trabajo conjunto.

Lo que los lideres de Tamandda habfan visto de la Asamblea de Caci-
ques de Rio de Janeiro fue narrado con detalles a otros caciques. Al impulso
que ellos habfan dado se sumg el de otros lideres como Alejandro y otros un
poco miés jévenes que se apropian del Azy y lo van haciendo fuerte. En ese
camino los indigenas van forjando alianzas con otros sectores movilizados de
la provincia y es asi que en noviembre de 2006 participan del Foro de la Tierra
2006. Misiones por la Tierra, el Agua y el Monte, en la que, ademds de otras
demandas, fue incluida “la devolucién de la tierra a las comunidades abori-
genes y el cumplimiento de sus derechos contemplados en la Constitucién
Nacional” (Nufez 2009: 7).

En abril de 2007, le llegé una invitacién de la Asamblea Guarani en
Brasil al Aty Neychyri a participar de un encuentro internacional de organiza-
ciones indigenas en Porto Alegre. Por ese tiempo, el Azy marchaba con lideres

muy activos de 12 comunidades (Pindo Poty, Kapi’'i Yvate, Jejy, Ka’aguy Poty,
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Kapi'i Poty, Takuapi, Katupyry, Tekoa Arandu, Alecrin, Guarani, Tekoz Yma, y
Fracrdn) a las que se sumaron cuatro en la firma del primer manifiesto de Pindo
Poty en marzo de 2008 (Tekoa Yma, Kapi'i Yvate, Aracha Poty, Takuaruchu,
Yaboty Miri, Alecrin, Ka’'aguy Poty, Ka'a Kupe, Ysyry, Jejy, Caramelito, Katu
Pyry, Chafariz, Guyray, Yatymi, Pozo Azul).

En la misma linea de generar vinculos e intercambiar experiencias entre
organizaciones indigenas de los tres paises, en mayo de 2009, EMiPA y otros
equipos de acompaflamiento, organizaron, de la mano de algunas organiza-
ciones indigenas, otro encuentro pero esta vez con gente de Paraguay. Para
ese entonces, EMiPA y algunos caciques del Azy Neychyrs ya venian ddndose
cuenta del interés creciente por parte de algunos jévenes en participar de las
capacitaciones y empezaron a ver con buenos ojos su participacién; pero otra
vez empez6 el debate sobre las motivaciones puras o impuras de los liderazgos
y otros, fijindose en que con las capacitaciones venia la posibilidad de salir de
la comunidad, de comer bien, conocer gente, lugares y cosas nuevas, sugerian
esperar a que los jévenes demostraran verdadero interés.

Por lo acontecido en la ruta de Alecrin, es claro que los jévenes no sélo
derrotaron a escépticos y fundamentalistas del compromiso, sino que fueron
ocupando espacios cada vez mds protagénicos tanto en los ##y como en sus co-
munidades. Para el caso, dejemos de lado a José, de quien ya hablamos, y re-
firimonos a Bernardino, un joven de 26 afios, quien durante la movilizacién
no s6lo daba discursos a la par de autoridades indigenas y no indigenas sino
que tomaba iniciativas como crear y encabezar una comisién de verificacién
de la salida de los colonos de mentira y quien, después de Alecrin, se estaba
yendo a Lote 8 porque a Artemio, un lider de los de antes, le estaba costando
aguantar la presién de las negociaciones con un hotel, con los de ecologia y
con la empresa que era titular de sus tierras y que por entonces andaba con
ganas de vender.

Si tomamos el Azy Neychyri por los sucesos de aquellos dfas de convi-
vencia con sus participantes y no por sus declaraciones ni sus manifiestos ni
sus encuentros periédicos, podemos decir que en el Azy los jévenes pasaron de
ejercer la funcién de cabos que les era asignada (a partir de su edad y en razén
de que algunos de ellos lo eran en sus comunidades de origen) a liderar al-

gunos temas. No obstante, aunque los mismos jévenes o incluso los viejos te
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29. Lideres jovenes y viejos. Foto: EMIPA. Fecha: Febrero 2012

cuenten cémo “al principio”, pasaron actas, cebaron mate y fueron y vinieron
con razones o mandados, y te hablen de ese camino como algo ya transitado,
guarda que el camino es de doble via, y asi como van, a veces vienen.

Acerca de la transformacién de la politica y de cémo los jévenes estin
conquistando espacios cada vez mds visibles, me hablé José cuando visité
Alecrin por segunda vez en marzo. Segin José, después de nuestra partida en
febrero, la comunidad lo habfa felicitado no sélo por su desempefio los dfas
del corte sino también por el trabajo que habfa hecho primero en Posadas,

después en Buenos Aires y luego en Alecrin. En palabras de José la comu-
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nidad estaba hablando, entre otras cosas, de nosotros (o del trabajo que José
habfa hecho con nosotros), de los mapas y del trabajo con el que nos habfamos
comprometido y del cual esta publicacién hace parte. En opinién de José,
para él y para la comunidad estaba claro que una de las tareas de los nuevos
lideres era buscar aliados confiables frente a lo que se les presenta como un
escenario tan conflictivo como confuso.

Para enfrentar los actos de violencia que tienen como telén de fondo
un paisaje de falsos amigos, aliados momentdneos y opositores sin tapujos,
son necesarios varios puntos de vista y de apoyo para entender y hacer palan-
ca. Y de lo que José hablaba era de tres cosas a la vez; una, los liderazgos son
dindmicos, dos, los blancos hacen parte de sus cambios y transformaciones
de variadas formas; tres, el que los blancos tengan un rol importante en el
asunto no implica debilitamiento, negacién o traicién a la “cultura”; y a esto,
sumaremos una tltima cuestién: los derechos indigenas son un campo mesti-
z0, heterogéneo y de multiples escalas.

Antrop6logos e historiadores han mostrado cémo en distintos momen-
tos de interaccidn, y por un conjunto complejo de acciones de indigenas y no-
indigenas, los liderazgos se ajustaron o fueron ajustados a las circunstancias.
Hoy como ayer, los liderazgos indigenas son el resultado de un largo proceso de
interaccién e influencias mutuas con funcionarios, antropélogos, misioneros,
técenicos, asesores y politicos, y en general con las sociedades nacionales con las
cuales conviven.

En afios recientes como ya vimos, se habla de una incursién de las per-
sonas mds jévenes en la arena politica; con mayores grados de alfabetizacién
en los distintos lenguajes en los que se habla en la politica y la cultura por
estos dias, muchos de ellos se convirtieron en asesores de los lideres (de las
familias, de las comunidades, del Aty) en su relacién con diferentes instancias
de negociacién o interaccién con los blancos (patrones, técnicos, asesores, fun-
cionarios o policfas) en donde son necesarias ciertas habilidades como el buen
manejo del castellano, de los papeles y del celular, asi como cierta capacidad
para desenvolverse en espacios como juzgados, comisarfas y puestos de policia,
talleres y capacitaciones. No obstante, la emergencia de los jévenes lideres no
ha significado el desplazamiento de los mds viejos o de los mds experimentados

y, efitre unos y otros, se da mds bien una accién de complementariedad bajo la

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 255

Mais alla de quien la denomine, de
cémo lo haga y con qué intencidn, la
accién politica o los derechos indigenas
no son campos que puedan restringirse
o limitarse a los indigenas mismos;

por su naturaleza misma, dichos
campos integran filosofias, éticas y
estéticas distintas, lecturas cruzadas y
superpuestas, indigenas y no indigenas;
es, Sl se quiere, un campo mestizo

y heterogéneo en el que discursos,
practicas, acontecimientos e ideologias
se ponen en relacién simultdneamente
en multiples niveles locales, regionales,

nacionales y globales.
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cual, éstos y aquellos reconocen las destrezas de la experiencia y los beneficios
del manejo de los nuevos lenguajes en los que también se habla en la politica.
Pero este no es el Gnico sentido en que parece construirse dicha complemen-
tariedad, ni es la complementariedad la Gnica relacién que parece establecerse
entre los lideres.

Al respecto volvamos a Alecrin. En el afio 2009, Enrique Veldzquez,
siendo cacique y refiriéndose a la empresa Harriet, le dijo a la antropéloga
Landaburu, en el marco del relevamiento territorial: “Ahora el cacique cuando
[de afuera} vienen a preguntar {es el quel se ocupa. Yo hablo porque hay que
cuidar al gpygua. El es el que reza a dios por nosotros”. Y podriamos pregun-
tarnos: ¢;cuidarlo de qué? E intentando una respuesta podriamos confundirnos
si ponemos en didlogo esa anécdota que nos conté Ricardo sobre el opy en el
afio 2012: porque, dice Ricardo, el opy, el templo, el lugar de lo sagrado, no
se construye con objetos no naturales como los clavos, el alambre o el cemento
por mds que haya o que sobre. Puestas en didlogo, las anécdotas nos hablan
del opygua y del opy necesitando ser resguardados, cuidados, protegidos de la
contaminacién de Occidente, de los blancos, en su naturalismo, en su autenti-
cidad, en su pureza.

Para sortear la repeticién ad nauseam del mito de la cultura corrom-
piendo las naturalezas, es suficiente escuchar a Olegario, hasta hace poco apygua
de Alecrin, para que otro camino se abra. A la misma antrop6loga don Olega-
rio, le dijo también por el 2009: “Antes, nuestro abuelo, hace tiempo, el opygua
era el cacique mismo, antes de los problemas con los blancos, era uno solo, el
cacique era opygua. Ahora el opygua reza a Dios para la comunidad y aconseja al
cacique para reclamar lo nuestro”.

Un circulo de cuidado reciproco (que circula del cacique al opygua, del
opygua al cacique, de Dios a la comunidad, del opygua a la comunidad a través
del consejo al cacique) y no una barrera protectora de la pureza a proteger
describe mejor, entonces, este paisaje de vinculos y personas. Pero hay mds;
no sélo circula el cuidado, también circula la gente, va y viene, y donde vive
hoy, estemos hablando de casas, comunidades, zonas o paises, no vivié ayer o
hace unos afios y puede estar por irse o acabadita de llegar. A veces la gente
también cambia de mujer o de marido aunque eso muchas veces no signifique

que la familia cambie sino se amplie y se duplique el nimero de parientes, o
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que desdobldndose la estructura de los afines dé lugar a cierta acumulacién de
poder, e incluso a que la autoridad del suegro sea superada a punta de hijos aun-
que claro, respetando la uxorilocalidad. Y también cambia la gente de cargo y
quien fue cacique ayer no lo es mafiana y puede no ser nada, o ser gpygua como
le pas6 a Dionisio Duarte que de sargento pasé a cacique general y al ruvicha
Juan Olivera que desplazado se lanzé a la deriva espiritual, como ya vimos. O
como nos pasé, que queriendo saber un poco mds sobre Alecrin tenemos que ir
y conversar no con uno sino con cuatro caciques primeros y segundos, algunos
en Alecrin a otros en otra parte, sobre lo que hicieron, en dénde, con quién y

de qué modo.



15. Territorios y mapas: disputas,
visibilidad y representacién

En esta parte retomaremos algunos elementos de aquellas “nuevas” formas
de accién politica que plantearon la posibilidad de actuar la politica en nuevos es-
cenarios, de otras maneras y con nuevas herramientas. De la mano de documentos
oficiales como los titulos de propiedad a los que los mbya vienen accediendo con cada
vez mayor amplitud y de los procesos de alfabetizacién, escolarizacién y capacitacion,
los mbya han otorgado una importancia creciente a los “papeles” y a los documentos
escritos. Encontrdndose frente a un universo en el que la politica parece funcionar mds
en funcién de la palabra escrita que de la oral, los papeles vienen siendo reconocidos
como herramientas ttiles y necesarias. A esto se sumé la inquietud por la “visibili-
dad” pues su contrario, “la invisibilidad” empez6 a ser pensada -y promovida- no sélo

como consecuencia sino también como causa de la discriminacién y del racismo.
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No nos es posible extendernos ahora en el anilisis de los procesos que
dieron lugar a la emergencia de la visibilidad como base o principio impor-
tante de la accién politica. Simplemente afirmemos que, bajo estas cuestiones,
subyacen varias ideas: la cultura no documentada desaparece, la existencia de
un pueblo depende del grado de conocimiento que de €l tengan sus miembros.
Y leidas a contrapelo, dichas ideas implican, a su vez, si documentamos, si
podemos decir donde estamos, si sabemos cudntos somos, si recordamos como
se llaman los lugares en los que estamos no desapareceremos como pueblo, no
seremos borrados de la tierra, la tierra no se hundird. La conclusién es obvia y la
reiteracién necesaria: debemos documentar, saber, poder decir y recordar cudn-
tos, dénde, cudles son sus nombres, para existir como pueblo, para que no nos
borren, para que la tierra no se hunda. No obstante, como hemos visto, tanto el
qué se registra, el como y el por qué, son el resultado de una serie de relaciones
de poder histéricamente construidas e histéricamente desiguales.

Ficciones de la cultura como las sefialadas y aun mds dramdticas ron-
dan no sélo en los mapas sino también en muchos otros escenarios en los que
las culturas indigenas son registradas, documentadas y puestas en escena. Re-
firimonos a un testimonio que quedaria grabado por la cdmara 2010 de la
coleccién de Pueblos Originarios del canal Encuentro. Rodolfo Chamorro por

entonces un opygrua que vivia en Tekoa Arandu, afirmaba:

“Yo siento que ahora nuestros rezos, nuestros cantos
ya no podemos esconderlos mds. Estamos rodeados de
blancos y ellos necesitan saber y por eso mostramos esas
cosas. Los blancos ya nos alcanzaron y quieren saber si
rezamos o no. Si no les mostramos ellos creen que no
conocemos al Creador.”

Imposibilidad de sustraerse a la mirada inquisidora de los blancos, de
los turistas y hasta de la cultura, necesidad de legitimar(se), preocupacién por
el manto de duda y de preguntas que surgen en torno a la autenticidad, la
eficacia simbdlica y hasta la originalidad de cantos, y rezos y bailes y mitos:
Chamorro cuenta —a la cdmara- que las performances actuales de la cultura no

se tratan s6lo de acciones culturales afirmativas o autodeterminacién.
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En una de las presentaciones que se hicieron en el taller de mapas que
realizamos en Posadas en el aflo 2011, Dalmasio, un joven cacique de Ysyry,
elaboré el mapa de su comunidad con la ayuda de su mujer, con la que habfa
asistido. De dicho mapa nos llamaron la atencién, entre otras cosas, la existen-
cia de una “oficina para turistas” localizada en un lugar central de la comuni-
dad. Y llamaba la atencién porque minutos antes Dalmasio y su mujer venfan
de mencionar lo mucho que les molestaba la indiscrecién de los turistas que
con temeridad se lanzaban a hurgar y a sacar fotos, aqui y alld, de todo lo que
encontraban a su paso. Cuando les pedimos que nos aclaran tal confusién, Dal-
masio nos contesté que la funcién de la oficina justamente era la de controlar
los movimiento de los turistas, sus cdmaras de fotos, sus preguntas incesantes,
su voraz curiosidad. La Gnica forma que en ese momento habfan encontrado
para contrarrestar la observacién excesiva, la total exposicién no deseada, habia
sido reconocer una situacion, oficializarla y participar en ella pero intentando
controlar al menos una parte de esa misma relacién.

Estando en Alecrin, antes o después de alguna reunién, varias veces vi
a Enrique conectar su teléfono celular a la televisién para observar con deteni-
miento unos videos de unos nifios que interpretaban lo que parecian ser cantos
tradicionales.

Algunas veces llegé con un cable USB atado al cuello, en otras con
su guitarra, muchas lo vi filmando las reuniones con su celular. En los videos
que lo atrapaban los nifios cantaban ordenados, del mds grande al mds chico,
mirando a la cdmara, acompaflados por Enrique a la guitarra. Con los grises
de las imdgenes y la nostalgia de la musica, el registro parecia de otro tiempo.
Enrique hacia pasar las imdgenes una y otra vez, observando con atencién cada
detalle, como buscando la perfeccién. Eventualmente alguien lo acompafiaba a
mirarlas pero siempre estaba él. Un dfa nos dijo que querfa hacer unos videos o
un documental. Del tema hablamos pero no mucho; para ser sincero, después
de algunos afios de haber sido testigo de la cultura y del folclore operando
como la cara visible y amable de un multiculturalismo excluyente y desigual,
me parecfa que la cultura puesta en escena presentaba no pocas dificultades y
algunas trampas, y que el interés que merecia era bueno acompatfiarlo con una
distancia prudente; en ese momento, para mi, la cultura, esa cultura, estaba ya

mids cerca del folclore que de la politica.
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30. Las canciones. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Junio 2012
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En un trabajo anterior (Salamanca 2008) afirmdbamos que en el con-
texto contempordneo asistimos a la consolidacién de una dindmica en la que
las identidades politicas se documentan y testimonian a través de mecanismos
‘institucionales’ (actas, declaraciones, estatutos), ‘técnicos’ (diagndsticos técni-
cos, documentos antropolégicos) o politicos (organizaciones, tipos especificos
de liderazgo, registros discursivos, naturaleza de las reivindicaciones). A estos
elementos sumarfamos hoy, mecanismos ‘culturales’ como los videos de En-
rique, las evocaciones de las sagradas palabras, los cantos de Chamorro, los
animales en miniatura, los senderos ecolégicos y las trampas a escala 1:50 que
los mbya han venido instalando para los turistas en la periferia de sus comuni-
dades, a una distancia prudente de sus casas y de los caminos de acceso.

En una de mis visitas, me encontré con que Enrique ya no era cacique
y que estaba en camino de devenir opygua. Nos saludamos afectuosamente. Me
pregunt6 si un dfa podfamos tomar fotos de él y de los nifios que lo acompafia-
ban. Accedf pero insisto, para mi este era un tema mds “cultural” que politico
y por lo tanto, alejado de la cuestion de las tierras, de los mapas y de los dere-
chos que constitufan nuestro principal interés compartido. La tarde acordada,
regres6. Todos los nifios portaban uniforme. Se alienaron. Enrique cuidaba cada
detalle, sus cuerpos, los uniformes, las posturas. Y cantaron. Una y otra vez.
Cantaron afinados, ordenados, unos con el entusiasmo de los pequefios otros
con la vergiienza de los adolescentes. Y yo supuse que cantaban de los animales,
de las plantas, del recuerdo, de la nostalgia, de la riqueza perdida, de un mundo
en ruinas del que solo quedé el recuerdo. Un pasado narrado, sin conexién con
el hoy, con el mafiana. Cuando terminaron, los nifios se dispersaron sin que
nadie se diera cuenta mientras que Enrique me estrechaba la mano, prendfa un
cigarrillo y se sentaba a fumar. Le confirmé que le enviarfa las fotografias, él
me agradecié con una sonrisa. Para mf{ la historia acababa ahi. Pero Enrique,
José y otros hombres empezaron a hablarme de las canciones. Hablaban de la
tierra buena, de las expulsiones, de la violencia y también de la esperanza de
recuperar la tierra, la vida buena. Canciones como estas son las que los nifios
de Alecrin cantaron en ocasién del relevamiento territorial que el INAI llevaba
a cabo. Las siguiente estrofa quedo consignada en la carpeta del relevamiento
técnico elaborada en esa ocasién, para recordarnos, ensefiarnos, que aunque ro-

deada de trampas, en la cultura, en esa cultura, se esconden también las narra-
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tivas del pasado y se da cuenta de la representacién como estrategia politica de

auto-afirmacién para el hoy, para el futuro:

“Nosotros somos los nifios, nosotros los nifios lloramos por-
que no tenemos mads tierra buena. Monte bueno y frutas
buenas. La tierra y el monte son nuestros, los dejé nuestro
Dios para que estemos nosotros. Los que son mads hicieron
perder lo que nos dio nuestro diosito. Vamos a hacer sonar
popygua miri. Vamos a hacer sonar takuapu miri. Nosotros
toditos vamos a mostrar nuestra comunidad” (Canto de los
niflos, 50).

Es en este marco que es producido el Guarani Retd, un mapa en el que
fueron localizados los mds de quinientos asentamientos de los guaranies que
habitan actualmente en las fronteras de Brasil, Paraguay y Argentina®. En la
identificacién de las aldeas que fueron localizadas los promotores privilegiaron
los nombres con que sus propios habitantes reconocen a dichos lugares y no
necesariamente reproduciendo la toponimia oficial. Esta informacién fue com-
plementada con informacién como el nimero de personas de cada comunidad
asi como el grupo étnico (Pdi, Mbya, Ache, Ava/Nandéva) al que adscriben
los habitantes en cada una de las comunidades. La imagen satelital sobre la
que fueron ubicadas las comunidades muestra las caracteristicas actuales de las
tierras habitadas por los guaranies, para lo que se utilizaron cuatro categorfas
(agricultura mecanizada; pasto, agricultura; bosque y esteros). En segundo pla-
no aparecen también en el mapa las rutas nacionales y provinciales, los limites
departamentales, provinciales y nacionales.

Un primer elemento de importancia a resaltar es el importante trabajo
colaborativo tri-nacional. En el mismo participaron, entre otros, ENDEPA,

EMiPA, la Universidad Nacional de Misiones de Argentina, la Coordinacién

% CTI y otros. Guarani Retd, 2008. Los Pueblos guaranies en las fronteras de Argentina, Brasil y Para-
guay. 1:750.000. Posadas. El cuadernillo anexo incluye informacién bdsica y general y fue impreso
en espafiol, portugués y mbya.
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Nacional de Pastoral Indigena (CONAPI) de Paraguay, asi como el Conselho
Indigenista Missiondrio (CIMI) y el Centro de Trabalho Indigenista de Brasil. En
cada uno de los paises se cont6 con un coordinador nacional y organizaciones
participantes y comunidades indigenas que llevaron a cabo la recoleccién de los
datos, constituyendo una primera experiencia participativa a esta escala.

El mapa Guarani Retd se suma a otros mapas realizados recientemente
en la region en los que se da cuenta de territorios indigenas localizados de uno
y otro lado de las fronteras nacionales™ y retoma una tradicién inaugurada por
Curt Nimuendaji quien, en 1944, realiz6 un mapa etnogréfico del Brasil me-
ridional y de las regiones adyacentes.

El valor del Guarani Retd reside en la combinatoria del geo-referenciamien-
to de los lugares en que viven aproximadamente 100.000 personas que se recono-
cen como guaranies, en la herramienta grifica que permita ver el conjunto y en la
amplia estrategia de difusién con 25.000 ejemplares impresos y varias acciones
publicas. Estos tres elementos articulados garantizarfan al mapa su influencia en
el fin de la percepcién de los guaranies como ausentes de la geograffa regional. Al
interés por la visibilidad se sumd, a su vez, el interés por impulsar la dimensién
pedagdgico-educativa del mapa, que se complementé con un cuadernillo anexo.

Las dindmicas ligadas a obtener visibilidad se sitdan en un contexto
aparentemente paraddjico en el que mientras en algunos asuntos ligados al
turismo, el folklore y la diversidad cultural los indigenas son sobre-represen-
tados, en otros, como ya hemos sefialado al referirnos a la realizacién de obras
de infraestructura y de comunicacién as{ como a la conservacién y uso de los
recursos naturales, carecen de visibilidad. Confrontados cotidianamente a la
evidencia de que Estados, empresas, hoteles, colonos sencillamente acttan
como si no existieran, los mbya también usaron el mapa como herramienta
para hacerse visibles. En efecto, segtin cuentan los promotores y realizadores
del mapa, muchos guaranies se acercaban a las autoridades locales y lo usaban
antes ellos como una especie de carta de presentacién en situaciones en las que

visiblemente parecfan mejor posicionados.

70 Ver entre otros el mapa “Los pueblos indigenas del Chaco tienen sus propias fronteras” elaborado por
ENDEPA et al. SE.
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El mapa les permitird a los guarani de los tres paises demostrar que “no
han perdido el dominio simbdlico de su territorio grande” (Griinberg 2011:
98) y decir “a la poblacién regional mayoritaria, con quien estdn viviendo [y}
quienes son los primeros habitantes de esta regién fronteriza” (14id.). En pa-
labras de Griinberg, el mapa contribuye, en suma, a “generar un proceso de
autoafirmacién” y una “recuperacién simbdlica del espacio donde viven”.

El acdpite de Boaventura de Sousa Santos nos permite introdu-
cir algunas de las perspectivas que se abren a partir del mapa Guaran{
Retd. Tres de las particularidades de las representaciones y los registros
cartogréficos son las multiples posibilidades de lectura que ofrecen, la
simultaneidad de dichas lecturas y el hecho de ser un “texto” en el que
las tensiones, los vinculos y las relaciones entre el todo y las partes pue-
den ser aprehendidos de manera inmediata. Ademds de la localizacién de
las comunidades el Guarani Retd ofrece otras lecturas; una de ellas, por
ejemplo se basa en cruzar la localizacién de las comunidades con las dife-
rencias cromdticas utilizadas para mostrar las diferencias de los usos del
suelo; para decirlo sucintamente, el mapa muestra con colores violetas la
degradacién medioambiental en regiones de Paraguay y de Brasil en don-
de la frontera agricola se ha expendido de la mano de la soja sin limites
ni control, en contraste con varias zonas de la provincia de Misiones, en
verde, en donde tal degradacién no se ha producido o al menos no con esa
intensidad. Este tipo de lecturas complementarias en el que se ponen en
relacién dos capas (shapes) de informacién dependen de un saber ver que
no es innato y que es, mds bien, el resultado de un proceso de alfabetiza-
cién que debe llevarse a cabo. “El retorno al espacio” como caracteristica
del contexto actual referido por Boaventura de Sousa Santos nos abre la
posibilidad de ocuparnos, nuevamente, de los mapas como piezas que
pueden ser insertadas y puestas en didlogo con otras, y generar asi un
lenguaje en el que representaciones espaciales como los mapas pueden
constituirse en elementos de transformacién social, incidencia politica
y reflexién histérica. Retomando el ejemplo, poner en didlogo el mapa
existente con referencias histéricas puede permitir entender que fue la
especulacién de grandes terratenientes esperando mejores tiempos para

los negocios y no el ambientalismo provincial la razén por la cual existen
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“El desarrollo de las tecnologias de

la produccién, de la informacién y de
la comunicacién, hizo que se creasen
simultaneidades temporales entre
puntos cada vez mds distantes en el
espacio, y este hecho tuvo un papel
estructurante decisivo, tanto a nivel

de la practica social, como a nivel de
nuestra experiencia personal (...) En
verdad, el espacio es impensable sin

el tiempo, por lo que es mads correcto
hablar de una entidad compleja, el
espacio-tiempo, en el cual la dimensién
espacial ha adquirido preeminencia,
recientemente. Este hecho resulta de
las transformaciones por las que pasé
nuestro modo de vida en las Gltimas
décadas (...) El espacio parece, pues,
transformarse en el modo privilegiado de

pensar y actuar al fin del siglo”

Santos (1991: 2).
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aun grandes extensiones de selva en la zona. Con referencias histdricas
como esta, el mapa abre nuevas y multiples posibilidades de comprender
e ilustrar de una manera contundente y clara, por ejemplo, que con soja,
con pinos o con monte nativo, a los indigenas se les han violado y se les siguen
violando sus derechos territoriales, o, para decirlo de otro modo, que la hetero-
geneidad de las violaciones de los derechos humanos de los pueblos indigenas
estd articulada a la diversidad de las formas de acumulacién del capital que se
presentan en la region.

Habitando un lugar-tiempo en el que las representaciones sociales del
espacio han adquirido cada vez mds importancia y centralidad analitica, nos
enfrentamos al reto de fortalecer los procesos de documentacién espacial con
metodologfas y perspectivas que nos permitan entender las problemdticas con-
tempordneas caracterizadas por producirse en una escala incémoda, en saapes
articulados, en tensiones multisituadas. Si el énfasis en la dimensién temporal
de la modernidad bajo el mito del progreso acumulativo y lineal tuvo como
contraparte la emergencia de cuestionamientos a la historia oficial y colonial, y
dio lugar a la emergencia de historias elaboradas desde la posicién y la perspec-
tiva de las minorfas, las mujeres, los indigenas y las poblaciones subalternas, el
renacimiento del espacio nos esté ofreciendo las herramientas para descolonizar
nuestros saberes y sensibilidades espaciales. ;Realmente podemos responder en
términos espaciales a nuestros interrogantes?

¢Cémo dar cuenta de las violaciones a los derechos humanos contra los
guaranies en cada uno de los tres paises? ;Cémo mostrar el desplazamiento ma-
sivo de los mbya de los departamentos Itapta Sur y Misiones en Paraguay, y la
experiencia de lo que ellos mismos han denominado como “la mds terrible ca-
tastrofe” de su historia por lo ocurrido durante el tiempo de la represa Yacyretd

y otras obras adyacentes? (CVJP 2008: 195, 199) ;Cémo registrar el “gran

7! “La colonizacién, el comercio, la industria y la agricultura, aun no han extendido suficientemente

su accién progresista y benéfica dentro de la selva misionera, que es un emporio de riquezas, debido,
precisamente, a los grandes latifundios existentes y a la inseguridad de los titulos y cuanto se rela-
ciona con la propiedad fiscal y privada”(Ferndndez Ramos 1946: 61). Y luego, presentado un listado
de 24 propietarios que para 1946 tenfan en su poder 1.540.000 hectdreas (con los casos notables
de Teodosfa Lencina de Roca con 120.000 y de la condesa viuda de Rochefaucault con 168.740
hectdreas), el autor no duda en calificarlas de “tierras improductivas que detienen dolorosamente el
progreso del territorio” y que “permanecen incultas como en 1890” (1bid. 63).
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cementerio” de nifios, j6venes y ancianos que, desplazados por las obras, las ru-
tas y los nuevos vecinos, dejaron los mbya en su periplo? ;Cémo representar la
lucha de los Ava Guaran{ por sus tierras, sobre todo desde la década de los afios
60, cuando los latifundistas comenzaron a desmontar sus bosques para vender
la madera y establecer grandes cultivos de soja o capoeras para la ganaderia?
(CVJP 2008: 195) ;Cémo mostrar la intensa migracién de colonos brasilefios
y la presién que ejercieron sobre las tierras indigenas, y “la depredacién de los
recursos”? (CVJP 2008: 218). ;Pueden utilizarse elementos graficos que en el
mapa nos permitan saber o entender si todas las comunidades fueron relocali-
zadas del mismo modo?, sal mismo tiempo?, ;con iguales consecuencias? ;O si
las comunidades relocalizadas por Itaipt enfrentaron iguales procesos que las
desplazadas por Yacyretd?

A estas preguntas podemos afiadir otras ligadas a aquellos que han sido
reconocidos por todos los autores que se han interesado en las dindmicas terri-
toriales de los mbya: ;Cémo dar cuenta del ir y venir de personas y comunida-
des?, ;de los nuevos asentamientos? ;De los que se va la gente? O reformulando
la pregunta inicial, ;estdn estos interrogantes formulados de forma tal que las
dimensiones espaciales puedan emerger en toda su complejidad?

Una breve referencia a los aprendizajes derivados del proceso de
expansion de las practicas de Educacién Intercultural y Bilingiie desde
hace aproximadamente dos décadas, nos ofrece algunas pistas acerca de
c6mo asumir los retos y las posibilidades que nos brinda el “renacimiento”
del espacio y de los mapas. El reconocimiento de la pre-existencia étnica
y cultural de los indigenas en la regién de América Latina significé el
inicio de un importante proceso de transformacién en el que las historias
de las naciones latinoamericanas fueron enriquecidas; en muchos casos,
la operacién que se reprodujo con cierta frecuencia fue el reemplazo de
las historias coloniales, colonialistas, nacionales y nacionalistas, por las
historias de los pueblos originarios que habfan sido silenciadas, acalladas,
marginadas. Un ndmero creciente de materiales educativos se vienen pro-
duciendo bajo la idea de construir “otra historia” e incluso de corregir los
errores y las omisiones en que habfan caido las historias nacionales de la
regién en las que los indigenas, al no tener lugar, simplemente parecia que

no habfan existido nunca. La evidencia rdpidamente mostré que descolo-
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nizar la educacién era mucho mds complejo que reemplazar una historia
por otra, unos mitos por otros o unos héroes por otros; en una misma linea
Groosberg advierte de la ineficacia de suponer que la operacién de la que
hablamos se trata, simplemente, de correr el énfasis del tiempo al espacio
o incluso de afiadir el espacio a nuestras concepciones sobre la cultura y el
poder (1998[1996}).

Refiriéndose al uso que los indigenas hacen de los mapas a partir de la
experiencia de los mayas de Awas-Tigni y Belice, Wainwright y Bryan, reco-
nocen la violencia de las representaciones coloniales que niegan la existencia
de pueblos indigenas y subrayan que esta violencia “debe ser corregida por
una geografia post-colonial” (2009: 154); no obstante, los autores cuestionan
las descripciones entusiastas de las cartograffas indigenas que tienden a ser
vistas por gedgrafos y activistas como “la prictica de reemplazar malos mapas
coloniales con buenos mapas post-coloniales”(1574.). “Los nuevos mapas” su-
brayan los autores, “no son inherentemente buenos ni estdn exentos del cues-
tionamiento: estdn abiertos a multiples lecturas, y pueden tener potenciales e
indeseables resultados” (16id.).

Otro de los riesgos que subyacen en los discursos que suelen rondar a los
mapas tienen que ver con las nociones de verdad y autenticidad. Con respecto a
la idea de autenticidad, refirdmonos solamente y a titulo ilustrativo a los nom-
bres de los asentamientos. Como hemos visto refiriéndonos al caso de Alecrin,
en la memoria de sus actuales habitantes existen al menos siete aldeas, cada
una con su nombre, que existieron en el actual territorio de Alecrin. Incluso
hasta hace poco tiempo, los de Alecrin no eran nombrados por sus pares como
“comunidad” sino por conjuntos de parientes, como “los pedritos” para Pedrito
y su parentela, “los enriques” para Enrique y sus parientes y asi sucesivamente.
Sintéticamente, a partir de lo analizado en Alecrin, podemos afirmar que al
mismo tiempo que las personas cambian de lugar, los nombres y las maneras
de nombrar el territorio son igualmente dindmicos y mdéviles. A partir de lo
ocurrido con el salto de los cinco hermanos, podemos preguntarnos si la reali-
zacién del mapa no fue la oportunidad para que muchos indigenas bautizaran
sin rituales ni emocién los lugares en los que viven. No obstante, merece la
pena hacerse la salvedad de que en el contexto de una accién mucho mds de-

terminada por parte de los guaranies en lograr el control, uso y posesién de sus

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 271

tierras, territorios y recursos naturales, tal visibilidad puede llegar a cumplir
una funcién estratégica. Otra de las cuestiones en las que nos detendremos tie-
ne que ver con los contextos en los que se insertan los mapas, la forma en que
son utilizados y los discursos que movilizan.

En Paraguay el mapa fue presentado a la opinién piblica por el presi-
dente Lugo en un acto de protocolo con la presencia de caciques y representan-
tes de organismos multilaterales. En la presentacién, Lugo volvié sobre la idea
del parentesco primordial “también son nuestros hermanos” y refiriéndose a los
guaranies, llamé a “trabajar mds”, a “ampararlos” y a “respetarlos””, y breve
pero claramente intento dar algunas pistas de como, en su opinién, los indige-
nas llegaron a esa grave situacién: “Alambradas, pasturas y grandes latifundios
los expulsaron de esas tierras y hoy estos hermanos requieren de la atencién de
toda la sociedad”.

El juego retdrico es habitual pero merece ser subrayado. A los indigenas
no los expulsaron de sus tierras ni las “alambradas” ni “las pasturas” ni “los
grandes latifundios”. Los expuls6 el Estado paraguayo con su epopeya civiliza-
toria que no s6lo favorecia el progreso y los intereses de sojeros y ganaderos sino
que ha liderado tal despojo a veces produciendo, a veces legitimando, siempre
promoviendo, la ideologfa que se encuentra en su base. No deja de ser irénico
que sea el representante de ese mismo Estado quien presente un material en el
que se registran los lugares fragmentados y debilitados que les quedaron a los
indigenas después de haber sido asesinados, colonizados, desplazados, cazados,
esclavizados y vendidos. Tampoco deja de llamar la atencién que, mientras que
los indigenas siguen a la espera de que sus derechos territoriales se cumplan, las
autoridades celebran el surgimiento del mapa reconociéndolo de manera limi-
tada como material pedagdgico e instrumento para la-coordinacién-de-politi-
cas-publicas, la difusién del didlogo intercultural y la promocién del respeto de
la diferencia. No sobra subrayar que no es la falta de herramientas de este tipo,
o la voracidad de los actores privados per se lo que se encuentra en la base de la
violacién de los derechos territoriales en la regidn, sino decisiones politicas de

las que autoridades como Lugo son responsables.

72 PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA DEL PARAGUAY. 2009. Se presentd hoy en Palacio de Lipez
el “Mapa Guarani Reta”. URL: htep://www.presidencia.gov.py/v1/?p=7424. Consultado el 21 de
mayo de 2012.
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Después de referirse en dichos términos al mapa, Lugo pasé a denunciar
la anexién de hecho de una franja del Paraguay por parte del capitalismo agro
exportador brasilefio y “hablando en espafiol y en guarani”, el Presidente se
expres6 contra la usurpacién de “tierras paraguayas y guaranies”. Sumemos a
esto que por los mismos afios, el Estado paraguayo era denunciado por orga-
nizaciones como Amnistia Internacional por no cumplir con las sentencias de
la Corte Interamericana de Derechos Humanos por los derechos territoriales
de las comunidades enxet Yakye Axa y Sawhoyamaxa en la regién del Chaco™.
Estos hechos y los graves acontecimientos que dieron lugar al asesinato de 6
policias y 11 campesinos primero, y a la salida de Lugo de la Presidencia pos-
teriormente, en junio de 2012, dan cuenta de la importancia que las tierras y
territorios como los habitados (o reclamados) por los pueblos indigenas han
adquirido para actores econémicos que han acumulado poder histéricamente;
al respecto vale evocar el rol que han cumplido los empresarios y terratenientes
brasileros en la imposibilidad de realizar los relevamientos territoriales en la
zona de Mato Grosso.

Un Gltimo punto sobre el que es pertinente llamar la atencién es el re-
lativo a algunos intentos que existen, aqui y alld, de articular las organizaciones
indigenas de los tres paises -o cuatro, si contamos a Bolivia-, pero la cosa no es
fdcil pues por muy guaranies que sean todos, hay grandes diferencias e incluso
controversias y disputas que se actualizan permanente a través de narrativas so-
ciales que refieren a hechos del pasado, como la expedicién de Belgrano (1811),
la guerra de la Triple Alianza (1865-1870), la guerra del Chaco (1935-1940) o
las tensiones durante el periodo de las fronteras duras y las mutuas desconfian-
zas de los gobiernos militares de los respectivos paises.

Respecto de las organizaciones indigenas los niveles de experiencia en
las demandas son diferentes, asi como existen grandes diferencias entre quienes
estan administrando proyectos de salud, educacién o de recuperacion de tierras
y entre quienes no tienen ninguna experiencia al respecto. La dimensién sim-
bélica o representacional también es importante; en algunas zonas de Brasil,

por ejemplo, la incorporacién de Sepe Tiaraji en la cosmologfa indigena mi-

73 Amnistia Internacional, 2009 y 2011.
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litante ha sido un elemento aglutinador de la federacién como lo demostrara
en los encuentros de San Gabriel en los afios 2006 y 2007. Las organizaciones
guarani de Bolivia, por su parte, aunque se sumaron después, llegaron fortale-
cidos por la experiencia de seis afios de Evo Morales declarando que “Bolivia es
el referente mundial”, “que existen mds de 36 pueblos indigenas”, y que, como
si fuera poco, son los tnicos que se pueden preciar de “tener un presidente
indigena”; fogueados en escenarios nacionales e internacionales, sus lideres son
los que, cuando hay encuentro, mds empujan para que en cada pais se elijan
delegados que conformen una asamblea y elijan a autoridades. Su propuesta:
ponerse todos a trabajar “en tratados y acuerdos internacionales que permitan
crear politicas para recuperar la titularidad de la tierra de los pueblos guaranies
de los cuatro paises”. Y lo lograron. Con dicho propésito como meta princi-
pal, el Consejo Continental Guaran{ fue creado en Asuncién en el afio 2010
en el marco del III Encuentro Continental del Pueblo Guaran{ que conté con
mids de 1200 representantes de Argentina, Brasil, Bolivia y Uruguay. De lo
anterior se deduce que, ademds de reconocer las experiencias que han tenido
en el marco de la constitucién de los estados nacionales -de las que, en grados
variables, los mismos indigenas hicieron parte-, es necesario reconocer también
las diferencias en las actuales politicas piblicas a un lado y otro de las fronteras
nacionales. Interrogado por los medios, en abril de 2012, Padilla lanzé su canto
de batalla al frente del Consejo Intercontinental denunciando los asesinatos de
los lideres indigenas, anunciando la intervenciéon inmediata de las Naciones

Unidas, y una gira de justicia contra los asesinos de los mbya.



Palabras Finales

En Alecrin hemos podido encontrar grupos de familias, redes de parien-
tes, hombres y mujeres haciendo mapas, cartografiando sus multiples tiempos
habitados y habitables, construyendo narrativas territoriales, proponiéndose
juntos horizontes posibles para sus territorios en emergencia. De Alecrin te
queda eso y el recuerdo de sus dfas y sus noches, y la sensacién de un univer-
so en movimiento, y la idea de un territorio de ausencias y presencias. Y te
queda el recuerdo de la velocidad, del ruido y del humo de los camiones y los
autos pasando todo el tiempo; de Alecrin, te queda la imagen de las miradas
que pasan, de las manos que saludan, de los bocinazos. De los camiones de
dos acoplados, camiones con madera, con maquinaria y los autos, las motos y
las camionetas y los camiones con madera, otra vez. Te queda la imagen y el
recuerdo de muchos autos y camiones que vienen dejando San Pedro o yendo
hacia Brasil, la mayoria llegando hasta Dionisio Cerqueira saliendo por la 17.

Idas y vueltas que se aceleraron en los tltimos afios con el creciente intercam-
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31. Un puesto de artesanias en Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: 25 de Febrero 2012
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bio comercial entre Brasil y Argentina, sellado con pactos y pompa. Y aunque
por estar encaramado en la ruta 20, Alecrin aun esté un tanto al margen del
trdnsito mds intenso de la ruta 12 o la 14, el ndmero de autos y camiones que
cruzan Alecrin no para de crecer como no para el nimero real o potencial de
puentes carreteros sobre el Uruguay y el de nuevos cruces, més al norte, en la
frontera seca. Todo esto, en el mapa, no es mds que una delgada linea roja. Pero
no es este el lugar ni ahora el tiempo para ocuparnos de la placidez o de los
sobresaltos de las economias integradas. Menos ambiciosamente, refirimonos
a lo que ocurre en uno de los hilos, de los ejes, de los trayectos, en los que el

tiempo aniquila el espacio para la constante generacién de esa nueva geografia

de la integracién y el liberalismo econémicos.

32. Camiones pasando. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012
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Si entre una cosa y otra los miras, los nifios de Alecrin parecen haberse
criado con la ruta. Reconoces que han acomodado sus juegos, sus paseos y sus
pasos, como supones que se acomodaron los grandes y con ellos sus casas y sus
puestos de artesania a un lado y otro de la ruta, y como se han acomodado las
formas de llevar y traer los mensajes: el que sube los sube y el que baja, los
baja. Porque entre las casas de mds arriba y las que estdn mds abajo existe una
buena distancia, y siempre hay alguien que sube y alguien que baja, por una
razén o por otra.

De los dias y las noches que pasds en Alecrin, no te queda la idea de
que sus casas sean o parezcan las de personas que han o hayan sido despla-
zadas; o de que el convivir con la ruta les sea extrafio, menos a los jovenes,
que son mayoria. Mds bien, te parece que la ruta les viene bien para vender
las artesanfas, sacar a los enfermos, recibir mds fécil a los maestros, comprar
el picolé en verano y, en época de cosecha, esperar los camiones de los yerba-
teros que van a enganchar gente. Aunque ya no se vayan tanto, por ahi los
jovenes, el precio no ayuda, tenés que comprarte todo alld y, encima, casi al
doble. Te parece casi una fortuna que de la bajada del colectivo a la casa, las
mujeres con bolsas y con hijos no tengan mds que algunos metros, toda una
comodidad sobre todo después de que empezaron los planes, y la gente va 'y
cobra, y compra sus cositas la primera semana de cada mes, dependiendo del
tltimo nimero de documento. Y puede resultar que te descubras asumiendo
que los padres y las madres de los nifios estdn tranquilos y que saben que
sus hijos ya conocen la ruta y sus peligros, y no suelen tener, entonces, esa
actitud nerviosa y preocupada de quien de repente, y después de haber sido
desplazado por el miedo tiene a los nifios viviendo al lado de los camiones y
los autos amenazantes. En las casas, cuando la conversacién es interrumpida
por el ruido de los camiones, las pausas parecen normales como si formaran
parte habitual del hablar. Te quedds con la idea, en fin, de que los de Alecrin
y la ruta son viejos conocidos que, a fuerza de estar juntos, han aprendido a
convivir. Te quedds con esa idea, pero no. Si te fijds bien, viéndose obligado
a guardar silencio cuando pasa un camién, aquél que parece sonreir en reali-
dad aprieta los dientes mientras que aquellas j6venes que te habfan parecido
indiferentes ocultan su cara, la una reboleando el pelo, la otra dando la vuelta

a la cara como cortdndoles el rostro a los que pasan.

CARTOGRAFIAS PARA TERRITORIOS EN EMERGENCIA | 279

Las casas, aunque puestas cerca de la ruta, la esquivan, ddndole la es-
palda con ventanas y puertas puestas para el otro lado, acurrucindose detrds de
maizales, alejindose de las miradas fisgonas, encaramédndose en pequefias lomas
o agazapindose en tierras mds bajas, incluso tomando cierta distancia en las
ocasiones en las que la ruta y la casa estdn al mismo nivel. As{ es como las casas
le escapan y le huyen a la ruta, y con ellas los mbya. La ruta, vista as{ a lo largo,
como es la forma en que Alecrin la conoce, divide un antes y un después. Antes
y después de que les incendiaran la primera casa, de la llegada de los turistas,
de los planes, de la escuela y de todo lo demds.

Una tarde, estando en Alecrin, fuimos a visitar a Enrique el cacique
primero quien, nos contaron, vivia antes al lado de la ruta y hacfa poco se habfa
ido un poco mds adentro. Unos quince metros después de haber dejado la casa
donde vivia su hermano Rosalino antes de irse a Pozo Azul, enrumbamos y
empezamos el descenso por un camino de barro, angosto y empinado, bordeado
por drboles grandes y plantas de todos los tamafios. Y caminamos hasta que la
ruta y sus ruidos se quedaron atrds. Unos minutos de camino después se abrié
un claro y alld abajo se asomg la casa de Enrique, una casa grande pero que, al
lado de los drboles que le hacian de fondo, parecfa mucho mds chica. Mucho
mds atrds, en las rendijas de los drboles, montes subiendo y bajando se vislum-
braban. Cuando llegamos, tres nifias trafan hojas para cocinar y Andresito, uno
de sus hijos de cuatro afios, trajo sandfas; como algunas salieron podridas fue
y trajo mds aunque tardd, distraido no supe bien con qué. Delia, la mujer de
Enrique, iba de aqu{ para alld en un carpido dominado por un importante palo-
mar. E] lugar atin conservaba los rastros de su reciente llegada al lugar; drboles
dados vuelta, palos y ramas por el piso y la estructura completa de una casa de
madera lista para armar. Enrique sali6 a nuestro encuentro y nos invit6 a pasar.
Nos sentamos Isabelino, un hombre que nos acompafiaba, y José, Rosarioy yo a
la sombra de un pindé en donde habfa tres sillas y el diario del dfa anterior. Y la
tarde se pasé tranquila entre charlas, silencios, los ruidos del monte y las ame-
nazas de lluvia, arriba, en el cielo que, después de varios meses, parecia que eran
de verdad. Ya adentro de su casa, después que la lluvia nos corrié, Enrique, sin
camisa, se habfa sentado a acompafiar a su mujer con la pipa y a ver cémo llovia
a través del vano de la puerta. Hizo mate. Nos mostré una guitarra que estaba

todavia por lijar; ahf fue que nos hablé de sus videos. Y sigui6 lloviendo, como
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33. Enrique en su casa en Alecrin. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: Febrero 2012
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dicen que sabe llover en Misiones. Las gotas eran grandes pero tenfamos que
volver, lo que antes habfa sido una cémoda bajada de regreso era una subida
amenazante y no habfa lugar para nosotros, reconocimos, en la casa de Enrique,
su mujer y sus ocho hijos. Cuando nos pusimos de pie para despedirnos, Enri-
que de todos modos nos invité a quedarnos; Isabelino decidié quedarse, José se
hubiera quedado con gusto pero dijo sentir que nos tenfa que acompaiiar. Yo
pensé en Soffa. Y asi nos fuimos. Después de la subida, José se qued6 en su casa,
que queda antes, y nosotros seguimos, ya al lado de la ruta, bajando de a poco,
caminando bajo la lluvia que iba y venia.

Fue casi llegando a casa que nos cruzamos con Sandro. Iba ruta abajo
con unos jeans y unas botas de Hamelin, llevando al hombro un colorido bolso

de compras de Winnie the Pooh.

- “;Adonde vas?”
- “Me estoy mudando.”
-“;Y eso? ;A donde?”

- “Alld, mds abajo.”

Y ya, sin mirarnos, sin detenerse y sin dar importancia a los que estaba
por decir, dijo: “Me voy para cuidar que los criollos no se vuelvan a meter”, y
siguié caminando tranquilo, con el desenfado de siempre y su perro atado a un
cordel. Después supimos que alld lo esperaba el mayor de sus hijos, y que su
mujer y los mds chicos vendrian después. Y de la sonrisa picara de Sandro, de
la levedad con la que deja una casa y se hace otra, y de los dfas y de las noches
en Alecrin, y de los tigres que rondan y amenazan, y de los parientes y de cémo
se prestan y se intercambian las casas, y de cémo se van y a veces vuelven, y de
c6mo con los puestos cazan a los turistas al mismo tiempo que con las casas
se les escapan, se pueden intentar no uno sino varios mapas. A nosotros las
cartograffas de esos espacios-tiempo nos salieron asi, con fotos y palabras acom-
pafiando los puntos, las lineas y las superficies. Nos salieron con coordenadas
de tiempo y de espacio, de afecto y emocién. Con itinerarios que, al cruzarse,

dibujan con lineas tenues un caburé agazapado, una araucaria cayendo, un ca-
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mién cargado hasta el tope de madera, un cementerio arrasado, botellas de
pldstico recicladas y con agua, gente apostada en la ruta, nifios acurrucados
alrededor de una olla con reviro, cuatro samurdis, un portén en el medio del
monte, wipalas ondeando.

Permanece el recuerdo de los indios de foto, video, vincha y festival,
de las frases hechas de aboriginalidad, de las purezas inventadas. Y per-
manece el ruido de las fotos, la ceguera de los aplausos deslumbrantes, las
letras chicas de los acuerdos, los grandes discursos, los derechos de papel.
Y estas cartografias para territorios en emergencia son también los mapas
de la rabia, la tristeza y del dolor de quienes habiendo franqueado ya las
verjas del yo y del td, del ustedes y del nosotros, del sdlvese el que pueda,
se sorprenden a s{ mismos; confundidos, cansados y atorados en las arenas
movedizas, desubicados en aquellas regiones, las mds transparentes del aire
y la tierra, en donde los gatos ni de dia ni de noche son pardos y te mues-
tran sin modales la pelambre que tienen de verdad.

Y son éstas también las cartografias de las leyes que no se cumplen,
de los crimenes para los que no hay justicia, de los laberintos sin derecho ni
revés. Mapas de quien ha visto un mundo injusto, indigno y sin memoria,
de quien ha visto levantarse la inquietud; en Alecrin y antes y después; en
Alecrin y en otras partes. Y en Alecrin he visto varios ejes coincidiendo y
no el azar de las cosas: la voluntad y la terquedad de las personas, “me que-
do, me quedo y me quedé”, la construccién de sus confianzas compartidas,
el acallar de sus miedos mutuos, los didlogos sin jerarquias. Y algo ocurri6:
un mapa de un territorio posible fue construido. Y no fue Enrique, ni fue
el Dios de los catélicos, ni José, ni el Aty Neychyrd, ni la “comunidad”, ni
fue el INAI ni fue EMiPA, ni fue El, ni fue Ella, ni un pueblo originario
legitimo por pristino, ni Nande Ru, ni Andresito, ni las influencias miste-
riosas de una pachamama globalizada, ni Sepe Tiaraji. Fueron las multiples
coincidencias en espacios y en tiempos de lineas de fuga, trayectorias y
personas para cuyos origenes y destinos no es posible establecer fronteras
de tiempos, culturas, clases, tendencias politicas, prestigio, edad o linaje.
Un territorio de vida para las familias de Alecrin. Para las que van y vienen.
Para las que ya murieron y para las que no; para los hijos de José y los de

Soffa y para todos los otros que estdn por venir, mafiana o de otra parte.
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34. Sandro se muda. Foto: Carlos Salamanca. Fecha: 25 de Febrero 2012
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Queda, claro, un camino de papel, estrategias, tribunales y abogados, y
también marchas, propuestas falsas y verdaderas, las nostalgias propias y
ajenas de las bellas palabras, y mds leyes y prérrogas y declaraciones pero
hay un norte. Una marca para huellear. Adelante es para alld. Eso quisimos,
que ese mapa de Alecrin gufe a muchos otros a sortear monstruos marinos
y piratas y tormentas en los mares de las arduas luchas por las tierras y los
territorios. El mar de la inquietud es enorme y algunos lo creen infranquea-
ble, indescifrable, imposible de vadear. No lo es. He aqui una pista y el que

la quiera usar, la usara.
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GLOSARIO

Aty Guachu: asamblea masculina de las cabezas de los linajes, de los “jefes de
las casas” y de los hombres adultos de las comunidades. Se retinen para tratar
asuntos de importancia, resuelven las cuestiones a través del consenso de los

convocados.

Bagquianos: Experto, cursado, aquél que es hébil en los caminos, las trochas y

los atajos.

Chy Ete: Madre Verdadera.

Comitiveros: en la Argentina, se reconocen como comitiveros a las personas
que, disponiendo de capital o crédito, organizaban una comitiva con el fin de
extraer yerba en tierras fiscales. Las importantes ganancias que obtenfan con
su produccién solian compensar largamente su inversién. En Brasil, con esta
denominacién fueron conocidas las personas que ejercian una accién policial

sobre los trabajadores de los yerbales, en su mayoria trabajadores golondrina.

Cupera: mujer de origen paraguayo que pasa productos desde su pafs para

revenderlos en suelo argentino.

Opygua: es un lider religioso; a su figura suelen atribuirse la facultad de la
curacién y la de reconocimiento y recoleccion, y hasta de la preparacion de los
elementos naturales que forman parte de la farmacopea indigena. A diferencia

del ruvichd, el opygud ejerce su influencia a una escala mayor que la local.

Puntero: Persona o animal que va delante de los demds componentes de un
grupo. En la Argentina el puntero es quien articula las grandes burocracias de

los partidos politicos con las transacciones a pequefia y mediana escala de los
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votos por las politicas piblicas convertidas en beneficios al menudeo.

Reviro: comida de harina y agua hecha en aceite hirviendo.

Picada: camino o sendero angosto, hecho generalmente con hacha y machete,

en un monte, selva o bosque espesos.

Pindd: Syagrus spp.

Ruvicha: 1ider no religioso, en la actual ha tendido a ser reemplazado por el
término cacique. El alcance del liderazgo de los “ruvichd” puede ser local, zonal
o regional (trascendiendo en este caso las jurisdicciones de los estados naciona-
les), generando as{ una red de jefaturas jerdrquicamente ordenadas y vinculadas
por relaciones de parentesco de algin tipo.

Ru Ete: Padre Verdadero.

Sacoleiro: se denomina a los que pasan mercaderias desde Brasil para revender-

las en suelo argentino.

Tarefero: del portugués tarefa: tarea. Cosechar la yerba.
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