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RESUMEN Y PALABRAS CLAVES  

Este ensayo se adentra en lo oceánico de la maternidad, explorando la figura  
ambivalente de la madre. Con el objetivo de comprender la vinculación madre-hijo, se  
indaga entre la madre y lo materno, analizando sus implicancias en la constitución del  
sujeto. Se investigará el deseo como articulado al deseo del Otro, enmarcado en la  
teoría psicoanalítica de Freud y Lacan, considerando aportes de Barros, Eidelsztein y  
Dufourmantelle, como autores contemporáneos. La escultura 'Maman' de Louise  
Bourgeois servirá como metáfora de la madre como monstruosa y conmovedora. La  
misma, contribuye a nuestra conclusión, que abona que es la madre quien configura 
los  primeros lazos del sujeto, tejiendo una trama que, aunque incompleta y llena de 
vacíos,  es fundamental en la constitución del ser hablante. La obra de arte, al poner 
en juego  estas dinámicas a través de la figura de la araña, nos invita a repensar el 
deseo materno  más allá de su faceta mortificante, reconociendo su potencial de 
ambivalencia, de  destrucción, pero también de construcción, de apertura hacia un más 
allá del deseo.   



Palabras clave: maternidad, deseo, araña, ambivalencia, laberinto.  
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INTRODUCCIÓN  

Muchos son los puntos de llegada para acercarse a alguna orilla de lo que  
supone la maternidad. Desde diferentes disciplinas se ha intentado esbozar algún 
borde  frente a lo oceánico del vínculo con las madres. Después de todo, ¿qué sabe 
uno de la  maternidad si no es a partir de su propia madre y de su propia experiencia? 
No se trata  de un saber universal; por lo tanto, la transmisión sólo vale como 
experiencia singular.  En cambio, lo que se enseña de manera epistémica se aprende y 
se estudia. Ya en el  modo de transmitir se verifica que es algo vivido por quien lo dice, 
pero algo puede  resonar en el cuerpo, y de allí, cada mujer inventa una maternidad 
posible, dentro de las  circunstancias y según las herramientas con las que cuente y 
que se habilite a usar.  

Podríamos comenzar estableciendo algunos faros para nuestra navegación  
sobre este tema. La maternidad podría pensarse como un encuentro real en el que la  



madre se ve interpelada continuamente, no solo por los avatares que ocurren en su  
propio cuerpo, sino también por la relación con aquello que sale de su cuerpo: lo más  
propio y, a la vez, lo más ajeno. Recalcati (2018) describe la maternidad como un  
acontecimiento que afecta no solo al cuerpo como algo cerrado, sino también como 
una  apertura. Ser madre no significa simplemente cultivar lo propio, sino abrirse al 
otro,  haciendo que una madre sea para un otro. En ese acto de particularización 
amorosa y  deseante, una madre transmite el sentimiento de vivir, se abre al cuidado y 
al trato con  un gesto dulce para dar vida. Es importante destacar que esta referencia 
no es algo que  ocurra automáticamente por la simple condición de ser gestante. 
Siempre existe una  inadecuación respecto al objeto-hijo, ya que el objeto del deseo, 
maternal o no, no existe  desde el principio. En el mejor de los casos, será algo que, si 
falta, se puede construir.  

Podríamos representar la maternidad como un laberinto, como un lugar creado  
para perderse, al estilo borgeano. Al no tratarse de instintos sino del deseo, comienza  
una odisea en la que atravesarlo, supone transitar por lugares sinuosos, oscuros, como  
también luminosos, en donde una vez allí, la salida se bifurca y solo resta encontrar un  
modo que sirva para cada quien.   

Encontrar esos modos tiene gran implicancia en el discurso de época.  
Actualmente, la maternidad puede ser pensada como un asunto político; “la maternidad  
será deseada o no será” reza el estandarte feminista, a su vez abundan los textos  
literarios donde se posibilitó mostrar el “lado oscuro de la maternidad”, dando lugar a  
que se derribe aquel destino históricamente naturalizado de la madre todo amor por 
este  lado b de lo materno, como una carga insoportable. La pregunta sería cómo 
hacer lugar  a lo particular para que no quede como destino alienante estos dos 
destinos opuestos  ante las posibilidades maternas.   

En este punto, la ética del psicoanálisis es nuestra orientación hacia lo real, 
como  punto inasible que no tiene palabras, pero deja marcas que serán reeditadas en 
el  acontecimiento materno. Lacan (2013) definió la ética psicoanalítica como la ética 
del  bien decir, la que rige la acción que se ocupa de enriquecer los telares para que 
nuevas  tramas y tejidos puedan dar forma a las siempre enigmáticas existencias que 
se tejen,  una por una, con el hilo del deseo.   

La irrupción de lo materno es algo traumático en la vida de quien materna,  
poniendo en urgencia al yo. Así, el yo de la madre se ve compelido a responder ante  
semejante acontecimiento, quiéralo o no, para restablecer su unidad. ¿Cuáles son las  
marcas que deja lo materno? ¿Con qué puede responder cada sujeto?   

Finalmente están las madres, con las cuales jamás terminaremos de luchar. Porque la  
madre como tal es monstruosa, excesiva, infinitamente conmovedora y aterrorizante. La  
madre no es más que la sombra proyectada de nuestros terrores de infancia, la que  
estuvo al inicio de la vida misma, entremezclada con ella y con quien siempre estaremos  
en deuda, en espera, en rebeldía. El sacrificio está esencialmente relacionado con la  
madre como ese lazo original que tenemos que romper para entrar en lo vivo de la vida  
femineidad especialmente problemática que provoca en nosotros pasión y angustia  
(Dufourmantelle, 2022, pág. 28) 
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“La madre como tal es monstruosa, excesiva, infinitamente conmovedora y  

aterrorizante”. ¿Qué impacto tiene en la época representar algo monstruoso, pero  
infinitamente conmovedor? ¿Acaso no podría ser un modo de responder al síntoma de  
época, resaltar esa ambivalencia como un modo de decir de la madre?   

Actualmente exhibida en el Museo Guggenheim de Bilbao, una imponente 
araña  de casi 9 metros de altura, que lleva en su abdomen un saco con 10 huevos de 
mármol,  se encuentra en la entrada del museo. Esta colosal escultura es obra de la 
artista franco estadounidense Louise Bourgeois (1911-2010), quien, influenciada por su 



práctica como  analizante, logró transmitir muchas de sus memorias, construyendo así 
un legado  significativo tanto en el arte como en la sociedad, además de su influencia 
como activista  feminista. La araña, como toda instalación artística, está 
meticulosamente diseñada en  cada uno de sus detalles, desde el bronce, material 
resistente a las inclemencias  climáticas, hasta la bolsa que envuelve los huevos de 
mármol blanco, cuidadosamente  elaborada. Sostenida en un equilibrio precario sobre 
sus largas y delgadas patas  metálicas que representan fragilidad y al mismo tiempo se 
asemejan a una jaula y  refugio protector para los huevos, la escultura transmite una 
vulnerabilidad casi  conmovedora (Larratt-Smith, 2011).  

La artista denomina a la escultura “Maman”, que en francés se traduce como  
“mamá” o “mami”, un término cariñoso con el que un niño se dirige a su madre. Según  
las palabras de Bourgeois, la araña representa a su madre y es una oda a ella  
(Bourgeois, 2011).  

Esta escultura permite crear otra concepción de lo materno, pone en cuestión  
las idealizaciones que suelen acompañar esta experiencia. Lo disruptivo de la imagen,  
lo horroroso, para representar el vínculo más intenso y arcaico, en el origen del sujeto.  
La araña se presenta como un homenaje, una oda, a su madre, tal como la araña que  
teje y desteje las telas que hacen su historia, ponen de manifiesto la duplicidad de la  
naturaleza de la maternidad: la madre es protectora y depredadora al mismo tiempo.   

Este ensayo propone una apuesta de lectura sobre aquella figura extraña que  
supone la madre interpelada por la ambivalencia. La misma será trabajada desde los  
aportes que brinda el psicoanálisis como aquel discurso que se orienta por el malestar  
en la cultura, en este caso, el malestar que presenta la maternidad.  
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DESARROLLO   

I. Salvajismo materno   

La casa o vientre se llena de aroma   
Y aunque es fruta itinerante   

Y no de huerta propia   



Bastante bien parodia  
Aquella alquimia   

Cuyo secreto nunca me enseñaste   
Madre guardadora.  

(María E. Walsh ,2024, p.109)  

En la obra de Freud, podemos trazar un recorrido desde el punto en que 
describe  a la sexualidad femenina envuelta en una “oscuridad impenetrable” (Freud, 
2012, p.  262). Desde Tres ensayos sobre la teoría sexual (1905), advierte la claridad 
con la que  se conoce la vida amorosa masculina siendo lo contrario para la mujer. Si 
bien pasó sus  últimos años tratando de arribar a algunas conclusiones, toda su obra 
estuvo atravesada  en dar luz a ese Dark Continent. Fue quizás en 1931-1932, años 
en los que se centró  más en la relación madre-hija, donde tras vislumbrar las 
diferencias que acontecían en  la niña y el niño por la diferencia anatómica de los 
sexos y los efectos en su teorización  edípica, proclamó al vínculo madre-hijo como 
“primordial e inconmensurable”.   

En Sobre la Sexualidad femenina Freud (2007) anuncia dos hechos novedosos: que 
“la intensa dependencia de la mujer respecto de su padre no es sino la heredera de  
una igualmente intensa ligazón-madre, y que esta fase anterior tuvo una duración  

inesperada” (p.229). Se trata de algo anterior a la historia, entendido como una fase 
pre edípica. Como tal, “las marcas de este período son lagunosas y apenas 

reanimables,  como si hubiera sucumbido a una represión particularmente despiadada” 
(p.228).  

En la Conferencia 33: La feminidad, Freud (2022) concluye con una afirmación  
nodal para el desarrollo de este trabajo, diciendo: “la fase de la ligazón pre-edípica 
tierna  es la decisiva para el futuro de la mujer” (p.124). En este sentido, el epígrafe 
que dio comienzo al apartado, anuncia el misterio con el que una mujer se las ve con 
su madre.  No porque algo “se lo guarde” sino porque subraya la complejidad y la 
dimensión  inasible de lo materno -más allá de cada madre-, que parece inabordable 
en su totalidad.  

Frente a los significantes que acabamos de resaltar en esta ligazón-madre, 
tales  como “apenas reanimables”, “represión despiadada”, “primera e intensísima” e  
“inconmensurable”, podemos construir el estatuto que Freud ya otorgaba a este tiempo  
arcaico en relación a lo materno: un lugar aún desconocido, como dice Anne  
Dufourmantelle (2024), “una comarca todavía poco conocida, donde las palabras no 
han  hallado la resonancia con la que habitualmente las revestimos (p.19)”.  

Dufourmantelle (2024) nombra a ese lugar como salvajismo materno, un 
espacio  prehistórico (no temporal) al que “solo es posible acercarse por defecto, en 
contornos,  quejas y efectos” (p.19). Un espacio que antecede al Edipo y en el que se 
configura la  matriz de todos los vínculos que el niño/a vaya a entablar después.   

La autora delimita a lo materno como un espacio en el que toda madre es, en  
esencia, salvaje. Esta perspectiva desafía las representaciones tradicionales de la 
figura  materna. Su propuesta busca no solo complejizar la función, sino también abrir 
nuevas  vías de comprensión. El salvajismo materno no se trata de una forma de ser, 
sino que  “designa un espacio psíquico en el que el sujeto no ha nacido aun realmente, 
en el que  el deseo es convocado sin estar nombrado todavía (p.19)”.  

Dicho salvajismo no es una cuestión moral, no se trata de una buena o mala  
madre. Tampoco de ninguna maldad situable en alguien, sino de un momento, un  
espacio, un gesto inaugural que funda la posibilidad misma del lenguaje, en tanto y en  
cuanto, la madre está atravesada por el mismo arcaico espacio materno del que el 
niño  se alimenta y que la alimenta también a ella.  
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II. Vértigo materno  

Como hemos visto, es fundamental la diferenciación de la madre y de lo 
materno, siendo que no necesariamente se refieren a lo mismo. Para esto, es 
pertinente  desarrollar, en primer lugar, la construcción de lo materno.   

“Lo materno es el pasaje del susurro a la voz que vuelca al niño del lado del  
mundo y lo retiene (Dufourmantelle, 2024, p. 24)”, la madre aparece después. Su  
constancia y permanencia van delimitando pieles, cuerpos, lenguaje y voz. En el 
origen,  como cuenta Freud (1986) a Fliess en su icónica Carta 52, contamos con un 
aparato  psíquico, similar al del arco reflejo. Todas las sensaciones de este período, la 
sensación  de calor, el contacto de la piel, una voz que genera ritmo en el llanto del 
bebé, un rostro,  en fin, registros de una pura presencia se agrupan en un primer 
sistema llamado P. “Son neuronas donde se generan las percepciones a las que se 
anuda la conciencia, pero  que en sí no conservan huella alguna de lo acontecido. Es 
que conciencia y memoria  se excluyen entre sí” (p. 275).   

El último párrafo de esa carta dedica una referencia al otro, prehistórico e  
inolvidable a quien recurrimos frente al vértigo o el espasmo de llanto. El vértigo o el  
espasmo pueden referirse a ese momento en que uno se encuentra paralizado, 
incapaz  de solvencia alguna. Saber que ese otro, prehistórico e inolvidable, viene a 
escena al  rescate, nos da la pauta de dos situaciones: la primera, que ese otro es 
previo a la  constitución inconsciente, no está “olvidado”, reprimido, sino que aún no ha 
habido  transcripción de esa huella. Segundo, podemos situar ese auxilio como lo que 
en el  Proyecto de psicología Freud (1986) ubica como experiencia mítica de 
satisfacción, por  lo que seguimos nadando en el espacio del salvajismo materno, 
marcando las huellas  por donde el aparato psíquico no es sin el otro.  

Ahora nos ocuparemos de la madre. ¿Cómo se inscribe su nombre en la  
constitución del sujeto? Al nacer, el bebé depende de la asistencia del otro, ya que no  
posee una batería de instintos que lo guíen en la naturaleza de sus actos. Esto  
demuestra que, gracias a la mediación del otro que satisface sus necesidades y le 
habla,  este arco se interrumpe. En lugar de una batería de instintos, hay un vacío que 
se desvía  hacia ese otro, quien traduce su llanto. Aquí se inicia lo que podría 
considerarse la  entrada al laberinto, el circuito infernal de la demanda.  

Es decir que, la asistencia de la madre no solo responde a las necesidades  
inmediatas del bebé, sino que permite la apertura de una zona de ternura y paciencia,  
delimitando la potencia que ese vínculo engendra. Es la madre con sus gestos dulces,  
quien suaviza las rasgaduras del mundo hostil, y a su vez, responde por sus propias  
marcas, ya que ese hijo produce, incluso, el haberse separado de su propia madre. En  
cierto modo, ese hijo responde a su castración.  

El llamado, esconde el enigma que representa la falta que ese hijo es en la  
madre, el modo en que se solicitarán invitará a entender de qué modo ese bebé 
deviene  su hijo. Hacer del grito un llamado, instala de una vez y para siempre, el 
hecho de que  la demanda es demanda del Otro.   

Además, vemos como lo imaginario se reúne con lo real permitiendo la  
experiencia del estupor del que nunca se vuelve por completo, articula una falta que  
nunca puede ser completamente colmada. Aquí se despliega lo que Lacan llama el 
"más  acá del deseo", donde la relación con el Otro, en este caso la madre, se vuelve 
ambigua  y ambivalente.   

Sin embargo, en esta dimensión, la madre como agente, también puede  
acercarse a un terreno peligroso: el riesgo de sofocar al niño al no permitirle separarse  
de esa primera relación de fusión. Es en este sentido que el incesto materno, como lo  
plantea Pommier (2024) hace referencia a:   

Algo está ahí, en el corazón del amor, una suerte de duda que no desaparece; el  



resultado es la repetición de una demanda incesante de reconocimiento nunca 
suficiente.  En el fondo, es casi la regla de la humanidad común: la demanda de 
reconocimiento es  
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un gesto perpetuo porque nunca está adquirida sin el riesgo de caer al abismo (..) El  
incesto maternal es el menos teatral, destruye del interior y es destructor, aunque no  
cometa alguna violencia. A veces ni siquiera toca el cuerpo. Actúa en segundo plano 
silencioso, mortífero solamente dentro del corazón, sin huellas de golpes (p.32).  

De esta manera, el incesto materno aparece como una amenaza inminente, ya  
que la madre puede convertirse en una figura de captura, donde la pulsión de muerte  
gana terreno, desdibujando los límites entre satisfacción y aniquilación subjetiva.   

En la constitución del sujeto es interesante plantear que las separaciones entre  
aquel Otro que pulsiona a la vida y el niño refiere a procesos lógicos y no cronológicos,  
son complejos, cuyas marcas son posibilitadoras de una vida medianamente en 
libertad.  La relación con el cuerpo de la necesidad está mediatizada por el lenguaje, 
es decir por  las significaciones del Otro que significan el cuerpo y sus necesidades, 
dejan un vacío  o un no retorno en la unicidad entre la necesidad y su satisfacción.   

III. Distancias  

El niño que gorjea con sonidos juega e invierte el terror de su propio grito. Repite las  sílabas 
y canta sus primeros poemas. Talla el grito en piezas. No apaga el fuego, sino que se  calienta 

en él…toma un sonido para golpear sobre el otro y metamorfosea su mal en bien. ¡El  peligro 
se convierte en un juguete!   

Rompe el vértigo que gira entre boca y oído.   
Cuando el grito se divide y rima consigo mismo, el eco muere.  

(Pommier, 2024, p. 17)  

La madre, al decir de Lacan, es el Otro omnipotente y arbitrario. Frente a la 
escena  vertiginosa que representa para el recién nacido el encuentro con ese otro del 
auxilio, la  confrontación al deseo del Otro produce angustia. Podríamos avanzar un 
poco más y  establecer algunas articulaciones que tienen que ver con la angustia, 
concepto  fundamental para el psicoanálisis. Lacan (2013) dice:  

Pero tras esta omnipotencia, se encuentra la falta última de la que se halla suspendida  
su potencia. En cuanto el sujeto percibe, en el objeto cuya omnipotencia espera, la falta  
que le hace a él mismo impotente, el mecanismo último de la omnipotencia es remitido  
más allá, a saber, allí donde algo no existe en grado máximo. Se trata de lo que, en el  
objeto, no es sino el simbolismo mismo de la falta (p. 171).  

Lo interesante a resaltar en esta referencia es que lo que se esconde aquí, es el  
deseo del Otro, “tras esa omnipotencia se encuentra suspendida la falta”, eso como tal  
es condición de la angustia. La pregunta es, ¿qué podemos rastrear al respecto en el  
decir de Freud?  

En la Conferencia 32 dice: “La angustia es como estado afectivo la reproducción  
de un antiguo evento peligroso, una señal de nuevo peligro” (Freud, 2022, p. 75). El 
ser  humano se angustia frente a la inadecuación del objeto con la causa, es decir, que 
es  el registro de la falta del Otro lo que precipita la angustia. La ausencia de la madre,  
investida intensamente en una huella mnémica que replica satisfacción, es invocada  
alucinatoriamente en su ausencia, y como la alucinación no produce satisfacción, esa  
señal de desvalimiento es la que produce angustia. Es decir, desvalimiento e  
inadecuación del objeto.  



Carlos Quiroga en su libro El dolor (2022) nos ayuda a entender dicho proceso  
dando una concreta diferenciación entre dolor y angustia: “dolor es la verdadera  
reacción a la pérdida de objeto, y angustia, la verdadera reacción al peligro que tal  
pérdida trae consigo” (p. 85). Agrega que se puede encontrar dos tipos de angustia, 
una  ligada a la indefensión y otra a la pérdida de amor de la madre. 
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Así, todo funciona a condición de que haya una distancia respecto de la madre, 

la  cual deviene de un atravesamiento simbólico previo que instala el falo como enigma 
del  deseo y, a su vez, como ordenador de la ausencia. En este sentido, la ausencia de 
la  madre deviene peligro; pero al mismo tiempo es la posibilitadora de los progresos 
del  desarrollo del niño y el aumento de su independencia, la emergencia de nuevas  
necesidades, entre otras cosas. El juego del niño fort da se hace sobre el fondo de la  
ausencia de la madre, por eso, la referencia de la frase extraída del libro de Pommier  
(2024) simboliza cómo todo accionar de la madre es un hecho simbólico, y cómo la  
palabra inviste el vacío, la angustia que conlleva la separación con la madre. Ese 
peligro  que se convierte en un juguete, no es más que la metáfora en donde se juega 
la vida el  sujeto.   

Barros (2018) nos habla de que la vida es una sucesión de activas separaciones,  
que la conquista del bebé de pecho al mundo es en función de haber caído como 
objeto  de la madre, es decir, una separación doble: un acto de separación. Toda 
separación  implica la salida de una escena y siempre algo se deja atrás, algo cae. De 
lo que se  trata es de ir despegándose de lo que uno ha sido para el Otro, lo cual no 
quiere decir  que el complejo materno desaparezca, sino que el sujeto pueda hacer con 
eso, otra  cosa.  

Lo que Freud (2022) resaltará en la Conferencia 32 es que lo que se pone a 
jugar  es la angustia a la pérdida de amor, que puede dilucidar como una continuación 
de la  angustia del lactante cuando echa de menos a la madre, ya que muestra que la 
angustia  es la que crea la represión. Lo decisivo en la angustia de castración es que 
haya una  creencia, en que uno puede ser ese objeto que la madre desee. Que algo 
exterior  amenace sólo tiene efecto en tanto y en cuanto esa pérdida valga la pena. La 
demanda  de amor entonces, toca el punto de reconocimiento por ser el falo del otro.  

Siguiendo a Quiroga, (2016) decimos que es la creencia lo que está en el origen  
de la constitución del sujeto, y que siempre está en relación con otro, es decir, no hay  
creer sin el otro. Y, por último, es interesante apuntar aquí, para retomar luego, que el  
creer es un don que replica aquel don de la falta realizada por la madre. Ese don es 
una  pérdida que organiza el tiempo, el lugar y los espacios.  

IV. El laberinto del deseo  

“Es verdad que estamos de más, a menos que haya habido alguien,  
alguna vez, a quien hicimos falta”.  

(Barros, 2018, p.26)  

Antes de concluir, quiero sumar una reflexión clave sobre lo expuesto. La  
afirmación de que “hicimos falta” nos lleva a un punto esencial: lo materno tiene que 
ver  con aquello del cuerpo de la madre cedido al campo del Otro, su hijo es “carne de 
su  carne” pero del modo real, no del modo metafórico. Para que la falta sea causa de 
su  deseo, la madre ha de perder algo de sí. Dejando un vacío, a modo de incógnita, 
en  relación a su deseo. Lacan (1969) en sus Notas sobre el niño, expone lo nodal de 
la  relación madre-hijo en el hecho de que la maternidad le ofrece a una mujer la  
experiencia única de reconocer en el objeto de su amor la causa de su deseo. Y aquí,  



para profundizar en el marco teórico, es necesario adentrarnos en cómo el deseo, en 
su  complejidad, se inscribe en la estructura del sujeto para dar cuenta de la inscripción 
del  inconsciente, es decir, la dependencia respecto del sujeto hablante con el 
significante.  Así, hablar de sujeto implica hablar de su vínculo que mantiene con el 
Otro, -tesoro de  los significantes- y el otro, -el semejante- relación que se desdobla y 
se expresa por  primera vez en el esquema Lambda de Lacan. Si tenemos la premisa 
que el deseo es  el deseo del Otro, ¿cómo impacta esto en la vinculación primaria 
madre-hijo? 
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En la enseñanza de Lacan, los modelos, esquemas y grafos tienen un papel  

fundamental en la estructuración teórica del análisis. El grafo del deseo, en particular,  
permite leer los movimientos del deseo, su apertura y las relaciones que surgen entre  
los elementos clave en un análisis. El grafo completo muestra la estructura del sujeto  
del inconsciente, que se articula no en términos cronológicos, sino lógicos,  
representando una anterioridad lógica entre los elementos. Lacan utiliza el término  
"bucle" para describir cómo estos elementos se conectan, refiriéndose a una repetición  
indefinida hasta que se cumpla una condición. El grafo es un esquema que nos permite 
asir de un modo más palpable los enredos que nos introduce la cuestión de lo materno  
y de la madre.  

Para llegar al grafo completo, Lacan (1981) lo construye tramo a tramo, 
utilizando  artificios de transmisión que permiten leer su despliegue. El alcance de este 
grafo radica  en establecer las relaciones descritas en nuestro ensayo: el sujeto mítico 
de la  necesidad, el atravesamiento de la demanda, el Otro (A) de la demanda y, el 
deseo  como un más allá.  

Comencemos con lo que Lacan llama la “célula elemental”, el puntapié que dará  
el acceso al grafo completo. La particularidad de este grafo es que plantea la función  
del punto de capitón o de basta, que detiene el deslizamiento indefinido de la  
significación. Y, además, da cuenta del hecho lingüístico, del enunciado, compartiendo  
la lógica de la lingüística. Por último, dos vectores se cruzan retrógradamente,  
instalando las nociones de diacronía y sincronía.  

Por función diacrónica entendemos que el término no cierra su significación 
hasta  su último término. La temporalidad en juego es la anticipación y retroacción, 
cerrando la  estructura en forma de bucle. En esta interacción, Lacan dice que se trata 
de una  “interacción sellada”, donde sellar implica tanto cerrar como dejar una marca, 
la cual  queda como huella de la demanda del Otro sobre el deseo del sujeto. Termina 
en lo que  aún no sería una identificación, sino simplemente una primera marca de que 
el sujeto  ha sido afectado por su pasaje por el código y, por consiguiente, por el 
mensaje. “El  sujeto recibió allí la primera signatura de su relación con el Otro” (Lacan, 



2023, p. 22). La sincronía, en cambio, nos dice que es más oscura, es la del tiempo sin 
tiempo (sin  
cronos). Lacan la vincula al origen, la metáfora primera. Aquí es cuando se produce lo  
que anteriormente hemos friccionado, el grito del niño se convierte en un llamado:  
cuando el grito ya no es un signo, se vuelve significante.   

Ahora, si miramos el esquema del grafo, ubicamos el punto de 
entrecruzamiento  a la derecha, denominado A. Lacan lo define como “el tesoro del 
significante”, distinto  del código, pues los significantes del tesoro requieren oposición 
entre sí, mientras que  el código es unívoco. El otro punto de entrecruzamiento, s(A), 
se contrapone al mensaje  según Jakobson. Lacan lo describe como la puntuación 
donde la significación se  constituye como producto terminado. Esta puntuación es un 
tiempo de corte, no de  duración, y subraya cómo el significante crea un agujero en lo 
real.   

Este proceso resalta cómo, por efecto del significante y su papel en la demanda,  
se produce una pérdida radical —una "abolición", en términos de Lacan— en el ámbito  
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de las necesidades. La pérdida recae sobre lo que Lacan define como un “objeto  
particular”, que en el ser humano se ejemplifica en la leche materna. En lugar de este  
objeto, el sujeto desplaza su demanda hacia la presencia de la madre. Sin embargo, la  
necesidad transformada en particularidad reaparece con un carácter lógico,  
manteniendo las huellas de la demanda. Estas huellas manifiestan la incondicionalidad  
característica de la demanda: ningún hambre limitará el amor, y la posición del sujeto  
hacia el Otro se establece de modo incondicional.  

La sumisión del sujeto al significante, que se produce en el circuito que va de s(A) a A,  
para volver de A a s(A), es propiamente un círculo en la medida en que el aserto que se  
instaura en él, a falta de cerrarse sobre nada que no sea su propia escansión, dicho de  
otra manera, a falta de un acto en el que encontrase su certidumbre, no remite sino a su  
propia anticipación en la composición del significante, en sí misma insignificante (Lacan,  
1981, p. 318).  

¿Qué nos dice acá? Que estamos dentro del circuito infernal de la demanda. La  
demanda, como tal, es una circularidad que no implica la forma de la salida. Lacan nos  
dice que la única salida es un acto que daría la posibilidad de certeza. Pero la lógica 
de  ese acto es de un más allá de la demanda, más allá que ya conocemos como 
deseo. Lo  que puede romper el círculo infernal de la demanda es, entonces, el acto  
correspondiente al deseo. El problema es que, como círculo que es, no da cuenta del  
entre. Entonces, el acto que logre quitar al sujeto de esta circularidad infernal debe  
apuntar el más allá de la demanda, vale decir, al deseo, el deseo de la madre.  

Lacan ubica como una operación esencial a la constitución del sujeto el  
descubrimiento del no saber del Otro. Cuando introduce el Inconsciente se refiere a un  
inconsciente donde el Otro no aparece barrado, esto es un no saber para el sujeto; 
pero  no coincide con el no saber del Otro en tanto el Otro no está barrado, supuesto  
previamente de que, como el sujeto se constituye en el campo del Otro, todos sus  
pensamientos son conocidos por éste. Cuando descubre que puede engañarlo en este  
preciso momento descubre que el Otro no sabe y para que el sujeto pueda 
constituirse,  hace falta que pueda descontarse del saber del Otro.  

Esta operación es crucial para avanzar al segundo piso, Lacan completa la  
topología destinada a situar la función del deseo en relación al inconsciente; sabemos  
que introducir la función del deseo es lo mismo que introducir al sujeto. Como vemos, 
la  demanda en sí se refiere a otra cosa que a las satisfacciones que reclama;  
anteriormente vimos como la demanda de amor se define por una demanda de  



presencia o de una ausencia, Lacan agrega (1981):  

Cosa que manifiesta la relación primordial con la madre, por estar preñada de ese Otro  
que ha de situarse más acá de las necesidades que puede colmar. Lo constituye ya 
como  provisto del privilegio de satisfacer las necesidades, es decir del poder de 
privarlas de lo  único que se satisfacen. Ese privilegio del Otro dibuja así la forma radical 
del don de lo  que no tiene, o sea lo que se llama su amor (p.284).  

La función de la madre no radica en estar “preñada” del niño; una madre es 
quien  está “preñada” del Otro para un determinado niño. El niño percibe que el 
lenguaje todo  está “en” la madre. Es por este motivo que a ese lenguaje se lo llama 
“lengua materna”,  ya que se la supone “de la madre”. Lo que el niño demanda al Otro, 
en relación con sus  necesidades, no es la satisfacción sino la presencia de ese Otro 
que ha de situarse más  acá de las necesidades que puede colmar.  

El Otro cuenta con el privilegio de satisfacer las necesidades; es decir, cuenta 
con  el poder de privar a las necesidades de lo único con que se satisfacen con la 
presencia  y no con el objeto. Ese privilegio del Otro dibuja la forma radical del don, de 
lo que no  tiene lo que se llama “su amor”.  

Antes de avanzar, es fundamental retomar la insignia que el sujeto adquiere en la  
primera inscripción de su relación con el Otro, ya que esta constituye el punto de 
partida  
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que se despliega en un segundo momento en el análisis del grafo. Observen que, en el  
esquema presentado, el recorrido inicia con un $ y concluye en un I (A). La fórmula I(A)  
sugiere la apropiación de un significante del Otro, que al ser separado y asumido como  
el Uno (I), confiere al Otro (A) una omnipotencia percibida, la omnipotencia que  
atribuimos a quien ocupa el lugar del Otro. Como señala Eidelsztein (1993): “Me refiero  
a que podemos tomar al “I”, ya no como la primera letra de la palabra “ideal", sino 
como  el 1 de los números romanos, el “I” como Uno del Otro, I [1] de (A)” (p. 88).  

La identificación primaria, así entendida, está fundada en la lógica de la 
alienación.  Lacan ubica en el grafo el punto del yo ideal, que funciona como falo 
imaginario, y el  ideal del yo, que introduce la diferencia con el falo, permitiendo que el 
niño no sea el  falo de la madre. Freud (1986) plantea que la comparación entre el yo 
actual y el ideal  introduce la diferencia que hace que el niño no sea el falo de la 
madre. Este yo ideal  debe aparecer descompletado en su diferencia con el ideal.  

Adviertan que en el grafo 2, al vértice que, saliendo de $, en su primer punto de  
encuentro Lacan lo llama i(a), se trata de la imagen del otro. El $ se enfrenta, 
entonces,  con dos ideales del Otro: I(A) e i(a): insignia de la omnipotencia del Otro, e 
imagen del  otro. Si el sujeto intenta escapar a la alienación primera - la del 
significante- se topa  como recurso con la imagen alterada del otro.  

Ahora podríamos ver otro circuito infernal, lo que caracteriza a la significación - 
cuando está estabilizada por la metáfora paterna- es que siempre remite a otra  
significación. Es aquí -afirma Lacan- que se constituye un circuito que sale de s(A) 
hacia  A, de ahí baja hasta i(a), de ahí va al moi (m), y desde ahí se eleva para retornar 
en  forma de círculo, a la significación del Otro, s(A). Esta dialéctica identificatoria 
conduce,  entonces, a la petrificación propia del ideal del Otro -es el cortocircuito- o, si 
no -atrapado  el sujeto en la dialéctica significante-, a la metonimia incesante de la 
significación. El  sujeto, entonces, queda atrapado en la dialéctica de la identificación 
en el uno, o es  víctima de un desplazamiento infinito de la significación  

Cuando Lacan habla del deseo del Otro, dice que es el deseo de la madre, lo 
que  requiere una metáfora para evitar su potencial mortífero, ya que el amor materno  
conlleva un peligro incestuoso. El sujeto barrado en relación con la demanda implica  



tanto demanda como pulsión. Las pulsiones y zonas erógenas se constituyen en  
relación con la demanda y su relación con las zonas de goce. El deseo surge como 
resto  de la demanda oral, anal y de amor.  

El deseo se muestra en el margen donde la demanda se desgarra de la necesidad: un  
margen que no puede ser incondicional, sino dirigido al Otro. Este margen deja ver el  
vértigo, el capricho que introduce el fantasma de la omnipotencia del Otro, lo que 
requiere  ser refrenado por la Ley (Lacan, 1981, p. 325).  

Las pulsiones de vida se tramitan inconscientemente mediante los significantes, 
a  diferencia de la pulsión de muerte, que insiste sin encontrar su deriva inconsciente. 
El  deseo, como resto entre demanda y pulsión, está sostenido en el fantasma, donde 
el  sujeto tachado se relaciona con un objeto, el “a”. Esto refleja la identificación al ser 
en  el fantasma, no al rasgo ni al nombre, sino a lo que se es en el fantasma. Un sujeto  
dividido por esta identificación en una relación de desconocimiento.  

La significación del Otro cambia con la castración: ya no es un signo de  
arbitrariedad, sino un significante del Otro en falta, afectado por la operación de la  
castración. S(A/).  

Este más allá del Otro implica un más allá de toda demanda, porque no se 
localiza  en ninguna línea, sino en las entrelíneas. Así también vemos que la pregunta 
¿Che  vuoi? está entre líneas, mientras que el fantasma, se localiza como el tapón que 
cierra  la apertura. El grafo 3 es el que, teniendo forma de signo de pregunta (?), indica 
la  función de la pregunta como tal, no el contenido de ninguna pregunta.  

Ahora bien, el discurso del Otro funciona aquí como inconsciente del sujeto. 
Aquí  podemos anotar lo que en la significación del falo (1981) empieza a perfilar el  
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descubrimiento de lo que se articula en el inconsciente, a decir “el falo entendido como  
significante, destinado a designar en su conjunto los efectos del significado (p. 284)”, 
es  decir, aquello que divide al sujeto (spaltung).  

Hay pues una necesidad de que la particularidad así abolida reaparezca más allá de la  
demanda. Reaparece efectivamente más allá, pero conservando la estructura que  
esconde lo incondicional de la demanda de amor. A lo incondicionado de la demanda, el  
deseo sustituye la condición absoluta: esa condición desanuda en efecto lo que la 
prueba  de amor tiene de rebelde a la satisfacción de una necesidad. Así, el deseo no es 
ni el  apetito de la satisfacción, ni la demanda de amor, sino la diferencia que resulta de 
la  sustracción del primero a la segunda, el fenómeno mismo de su hendija. (spaltung)  
(Lacan, 1981, p. 285).  

El deseo, como tal, implica el residuo que queda de la diferencia estructural entre  
necesidad y demanda. En la constitución de nuestro trabajo, hemos desarrollado la  
conexión que une la angustia con el deseo. Para entender esta dinámica, es 
importante  retomar el Seminario de La angustia (2023), en el cual Lacan define la 
angustia como  el primer signo de subjetivación. Este es el punto en el cual el sujeto 
enfrenta el riesgo  de anularse o disolverse ante el deseo del Otro, quedando en una 
posición de objeto.  Lacan utiliza la metáfora de la mantis religiosa para ejemplificar 
cómo esta angustia  surge ante el deseo arbitrario del Otro, donde el sujeto queda en 
la incertidumbre de no  saber qué es para ella. Esta referencia al deseo del Otro lo 
sitúa en el terreno del  capricho, y el sujeto, al someterse a este capricho, se ve 
desplazado hacia el lugar de  objeto. Sin embargo, la figura de la mantis ofrece un 
“paso más” en la salida hacia el  afuera: si la angustia emerge, es porque existe la 
posibilidad de alejarse y formular la  pregunta “¿qué me quieres?”, marcando una 
salida del dominio de la Mantis.  



Inspirado en esta idea, propongo la hipótesis de pensar en la figura de la araña  
como metáfora de la vinculación materna. La imagen de las patas de la araña a punto  
de cerrarse, sin llegar a tocarse completamente, sugiere una oscilación entre el sujeto 
y  el Otro en la cual se abre un margen de posibilidad. Este espacio, apenas permitido 
por  el leve hueco que dejan las patas, permite que la angustia se deslice, habilitando 
al  sujeto en su devenir y ofreciendo una posibilidad de salirse de las patas de la araña  
mediante la pregunta sobre el deseo del Otro.  

Cuando el niño plantea la pregunta sobre el deseo del Otro, emerge la angustia,  
que Freud y Lacan asociaron a un “tiempo primero”, donde el deseo del Otro era vivido  
como arbitrario, sin réplica que lo contrarrestan. La pregunta “¿qué quiere el Otro?”  
revela dos aspectos: primero, un tiempo imaginario primordial, y segundo, una 
distancia  del sujeto respecto a ese tiempo originario que ya no se repite.  

A modo de cierre para este apartado, podríamos decir como la escultura pudo  
pasar de lo puramente salvaje del lenguaje materno, del Otro sin barrar, a la figura  
ambivalente de una araña, como una oda a su madre. El trabajo de la artista, producto  
de su propio análisis, permitió reeditar ese primer momento prehistórico que, al no 
haber  lenguaje, Bourgeois encontró una escultura.  
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REFLEXIONES FINALES  

(…) Si me permitiese ilustrarlo con una imagen, la tomaría fácilmente de lo que en la  
naturaleza más parece aproximarse a esa reducción a las dimensiones de la superficie  

que exige lo escrito, y que ya maravillaba a Spinoza: el trabajo de texto que sale del  
vientre de una araña, su tela. Función en verdad milagrosa, cuando vemos dibujarse,  
desde la superficie misma que surge de un punto opaco de ese extraño ser, la huella  

de esos escritos donde asir los límites, los puntos de impasse, de sin salida, que  
muestran a lo real accediendo a lo simbólico.  

(Lacan, 2015, p. 113)  

Siguiendo la premisa de la que partimos, la madre, interpelada por la  
ambivalencia -es decir, monstruosa y conmovedora al mismo tiempo-, Lacan propone,  
en el Seminario 20 (2015), ilustrar la alegoría del misterio del ser hablante con la 
imagen  de la araña: del vientre de un ser extraño y oscuro parten los hilos que tejen la 
trama de  cada quien. Si bien este seminario se encuentra más alejado de los que 
hemos estado  trabajando, esta referencia resulta útil para pensar la trama que hemos 
ido desarrollando  a lo largo del ensayo, dado que el insecto en cuestión tiene la 
particularidad de secretar  (o perder) una sustancia que dará consistencia al primer hilo 
desde el cual tejerá el resto  de la tela.  

La tela bien puede figurarse como una superficie, y la urdimbre, como una  
escritura en la cual se observan irregularidades, imperfecciones, que pueden 
asimilarse  a los puntos de impasse, de límite, de sin salida “de lo real accediendo a lo 



simbólico”.  Incluso podemos ubicar en el tejido las uniones de los hilos en forma de 
pequeños nudos  que cercan lo real del vacío configurando un sostén; el tejido que 
comienza cerca del  núcleo, es lo que da resistencia y fortaleza y lo que contiene la 
información de lo que  será el patrón de su red.   
Borges (2018) destaca que en los laberintos existe un centro, una arquitectura  que los 
distingue del caos absoluto. Esta estructura ofrece una salida, sugiriendo que,  a pesar 
del temor de estar perdidos, el laberinto encierra una esperanza. Aunque ese  centro 
sea tan terrible como el minotauro. A partir de esta referencia, considero  interesante 

preguntarse si el grafo del deseo es un modo de estructura laberíntica,  donde al modo 
de una telaraña van dibujando los caminos por los que transita el deseo.  Massimo 

Recalcati (2018) señala que la figura materna:   

Sea imperativa, obscena, o por el contrario indiferente, fría y mortal, demasiado 
distraída,  sea que se atiborre o que pase privaciones, que dispense cuidados o 
desdenes, con sus  rechazos o con sus regalos, la madre es para el sujeto una figura de 
sus primeras  angustias, la sede de un insondable enigma, de una amenaza oscura 
(Recalcati,  2018,p.75).   

Podríamos pensar que la madre es la entrada al laberinto y es la razón por la  
cual no sucumbimos a esa nada inicial, al caos indiferenciado, sin importar que tan  
terrible podría ser ese centro.   

En este sentido, nos atrevernos a decir que el ombligo del cuerpo sería como  
aquel punto inicial que nos marca, nos deja cicatriz, del primer (des) encuentro con el  
Otro, el primer lazo social. Primero, fue el médico quien cortó el cordón umbilical que  
nos conecta con el todo materno, y luego, en el mejor de los casos, es el padre, pero  
sobre todo es el deseo de la madre por el padre -por un más allá-, lo que interdicta entre  
la madre y el hijo. Esta cicatriz, este primer punto del tejido, muestra un vacío, algo  
inaccesible, pero con una fuerza tal, capaz de que todo se edifique en torno a ella.   

Sin embargo, este vacío, ¿se puede pensar como un vacío laberíntico, que va  
tejiendo redes, como la araña que despliega caminos por los que transita el deseo, o 
es  un vacío que simplemente es inaccesible, un vacío sin forma ni estructura?  

En la ética del psicoanálisis, Lacan (2013) nos habla de un tratamiento sobre el  
vacío en el modo en que los hombres son artesanos para rodear la cosa. La cosa es lo  
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que de lo real padece el significante. Entre lo inaccesible de lo real y la materia  
significante está la creación.   

Es así que lo materno puede ubicarse en ese lugar, con un estatuto más real  
que simbólico, porque no se trata ya del lugar de la palabra y del lenguaje, sino 
también  de lo inaccesible para el significante. La cosa, en dicho seminario, aparece 
como  aproximación conceptual al registro de lo real. La cosa es lo perdido por el 
lenguaje, lo  que se instituye como imposible por el hecho de hablar. “La cosa arde de 
un goce que  excede a la representación” dice Quiroga (2018, p.96), es aquello, como 
dijimos, en lo  que se tiene que tener cierta distancia para no quemarnos, para que la 
realidad del  mundo y las leyes de la palabra que lo constituyen se sostengan.   

De lo que estamos hablando aquí es del deseo de la madre, aquel deseo  
incestuoso que no marca diferencia, sino que oprime al sujeto. Que la madre ocupe el  
lugar de la cosa, del Das Ding, implica que sobre ella “recaiga el ser de un polo de  
atracción y repulsión” (Barros, 2018, p.70). ¿Es el deseo de la madre mortífero? ¿O es  
la salida, el posibilitador de la condena neurótica, la estructura que dibuja el grafo del  
deseo? Y entonces, ¿podríamos pensar que el deseo materno puede ser aquello que  
envuelve, a modo que una telaraña encapsula su presa? Como dice Pommier (2024)  
“El incesto maternal es el menos teatral, destruye del interior y es destructor, aunque 



no  cometa alguna violencia. A veces ni siquiera toca el cuerpo. Actúa en segundo 
plano  silencioso, mortífero solamente dentro del corazón, sin huellas de golpes” 
(p.32).  

Es así que el don que la madre puede otorgarle a su hijo deriva de la posición  
que la madre tenga respecto de su castración, es decir de creerse o no el falo de su  
madre, a saber, ese objeto que puede colmar la falta en ella. La prohibición concierne a  
la madre ante todo como cuerpo, un cuerpo real, una cosa, por demás inaccesible en  
virtud de esa prohibición. Pero, ¿para qué está la prohibición si no es para 
transgredirla?  El incesto es absolutamente imposible, pero justamente ese es el punto. 
Sin la  apariencia de la prohibición que nos otorga el padre, estamos obligados a 
perseguir el  imposible del incesto. La prohibición del incesto tiene que ver con inscribir 
la prohibición.   

La pregunta que surge es si, a partir de lo desarrollado, podemos trazar una  
diferenciación clara entre el deseo materno y el deseo de la madre, y analizar cuáles  
son los efectos específicos de cada uno en la constitución subjetiva del individuo.  
¿Cómo se articulan estos deseos y en qué medida determinan la posición del sujeto 
en  relación al Otro y a su propia estructura de deseo? Si lo materno remite a un 
tiempo  arcaico, a un registro salvaje anterior a la inscripción en el lenguaje, y la madre 
simboliza  el lugar de la demanda, inscrita en lo simbólico, ¿qué papel juega esta 
distinción en el  proceso de subjetivación? Es necesario preguntarse cómo estas 
dinámicas influyen en  la posición fálica del sujeto, que ordena y organiza el resto de 
sus identificaciones y  deseos. ¿De qué modo la madre como figura ambivalente, entre 
lo imaginario, lo  simbólico y lo real, define el mapa por el cual transita el deseo y se 
edifica el sujeto?   

La provocación de la artista en poner a la araña en la entrada del museo hace  
jugar la idea de desacralizar la figura materna y ponerla a funcionar en los avatares de  
su ambivalencia; ya no es un objeto muerto en el museo, un objeto que horroriza, sino  
un enigma. El hecho de poder recorrer la araña, entrar, salir, observar desde diferentes  
ángulos, permite tomar a la madre ambivalente, hacerle cosquillas y volver a jugar. En  
otras palabras, descompletar lo mortificante del deseo de la madre, es un modo de  
castración y así llegar hacer una metáfora. A condición de lo que venimos 
desarrollando,  esta obra permite ir más allá de la madre del susurro.  

En el desarrollo de este trabajo, han surgido interrogantes que, si bien superan  
el enfoque principal, abren caminos prometedores que quedan esbozados en varias  
líneas de este ensayo. Uno de estos temas es la función paterna en la estructura del  
deseo, un aspecto que trasciende los límites de este escrito (TIF), pero merece una  
exploración más profunda. Comprender cómo la presencia o ausencia de la función  
paterna configura y redefine la trama del sujeto es esencial para un análisis más  
completo de la constitución del deseo y su impacto en la estructura psíquica. 
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