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Presentación

Este cuadernillo fue pensado por nosotras, las profesoras de 
Literatura Iberoamericana I, a partir de dos inquietudes: por 
un lado ordenar el material que nos sirve de herramienta en 
la enseñanza de la asignatura y, por otro, como propuesta de 
trayecto de formación teórica y de escritura para los ayudantes 
alumnos/alumnas.

Si comenzamos con lo segundo, la idea fue proponer a cada 
uno de los ayudantes que escribieran, a modo de acercamiento 
crítico, una reseña sobre tres libros fundamentales para el es-
tudio del tema (bibliografía obligatoria) que tuviera en cuenta a 
sus lectores inmediatos, los estudiantes que cursan la materia. 
Los textos son, como puede observarse en el índice: Las máscaras 
democráticas del modernismo, de Ángel Rama, Los hijos del limo, 
de Octavio Paz y Modernismo. Supuestos históricos y culturales, de 
Rafael Gutiérrez Girardot. Felipe Hourcade, Ismael García y Ma-
ría Martín Pognante se dispusieron con entusiasmo y eficiencia 
a la tarea, la cual implicó —una vez que cada uno de ellos nos 
entregara el material— algunas sesiones de corrección. Sesiones 
que todos aprovechamos, sin duda, como instancias de generoso 
aprendizaje, docentes y estudiantes. El resultado de sus propues-
tas puede leerse al inicio del cuadernillo: “Arte en movimiento”, 
por Felipe Hourcade, “¡Pasajero, detente!”, por Ismael García y 
“Los anfibios modernos”, por María Martín Pognante.

En cuanto al ordenamiento del material de cátedra, inclui-
mos aquí guías de lectura específicas sobre Modernismo, que 
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hemos ido confeccionando a lo largo de los años. Agradecemos 
la participación de Rocío Hernández y Julieta Viu en una de ellas, 
durante su trabajo como ayudantes y auxiliares de investigación.

Por último, sumamos tres ensayos de las profesoras de la 
cátedra sobre el tema. El origen de los mismos fue la mesa que 
coordinamos en el año 2017 en el marco del I Encuentro de Estudios 
Latinoamericanos sobre Otras Literaturas, realizado en nuestra 
Universidad.

Marcela Zanin, Analía Costa, Irina Garbatzky



Tres reseñas sobre Modernismo
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Arte en movimiento

Felipe Hourcade

Rama, Ángel (1985). Las máscaras democráticas del modernismo. 
Montevideo: Fundación Ángel Rama.

Breve nota biográfica de Ángel Rama:
Ángel Rama (Montevideo, 1928 – 1983) escritor, ensayista, profesor y crítico 
literario, es, por los lúcidos textos que ha escrito, por su actividad docente 
y periodística, una personalidad clave e indispensable para la compren-
sión de la historia cultural latinoamericana. Algunos de sus libros más 
importantes son Rubén Darío y el modernismo (1970), Los gauchipolíticos 
rioplatenses (1976) y Transculturación narrativa en América Latina (1982). 
En 1985 se publicó, de manera póstuma, Las máscaras democráticas del 
modernismo, del mismo modo que La ciudad letrada, en 1984.

Uno de los ejes principales del texto es el desarrollo cultural de 
América Latina y, en consecuencia, como objeto central de estudio, 
la producción literaria del continente. Las hipótesis que postula 
Ángel Rama en este ensayo aparecen también en otros lugares de 
su obra como La ciudad letrada (1984), Transculturación narrativa 
en América Latina (1982) o el prólogo escrito a la Obra poética de 
Rubén Darío (editada por Biblioteca Ayacucho); esto nos lleva a 
pensar en un posible “proyecto” del crítico uruguayo como una 
unidad orgánica en la que los conceptos de los distintos textos se 
entrelazan. La lectura que hace del continente latinoamericano y, 
en estrecha relación, de su producción literaria, puede pensarse 
como un cruce interdisciplinario en el que se combinan estudios 
históricos, antropológicos y sociológicos.
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El crítico uruguayo piensa la literatura que se ha producido 
en el continente —durante diferentes épocas que indefectible-
mente dejaron su huella— con relación al desarrollo cultural de 
América Latina y los distintos momentos (sociales, económicos, 
políticos) que lo atravesaron. En este sentido, podemos decir 
que Rama lee el modernismo latinoamericano como respuesta 
al proceso económico, social e histórico del continente; es decir, 
como respuesta al proceso de modernización que acarreaba con-
sigo avances tecnológicos, una nueva economía, el crecimiento 
demográfico provocado por la llegada de inmigrantes europeos: 
características de las metrópolis (europeas y norteamericanas) 
que “(…) inyectan un nuevo dinamismo en la región, proponen 
modelos de organización económica y de estructuración social y 
reclaman el rápido ajuste a sus requerimientos (…)” (Rama, 1985: 
32). La cuestión central sería que la modernización, el proceso 
económico, social e histórico que atraviesa al continente, “(…) 
no nace de una autónoma evolución interna sino de un recla-
mo externo (…)” (1985: 32). Este último postulado es clave a la 
hora de tratar de entender cómo piensa Rama al modernismo 
latinoamericano.

Ahora bien, en Las máscaras democráticas del modernismo 
el autor realiza un recorte temporal que se extiende desde 1870 
hasta 1920, período que en términos generales denomina Cultura 
modernizada internacionalista y que divide en tres momentos:

-Cultura ilustrada (1870 - mediados de 1880).
-Cultura democratizada (1880 - 1910).
-Cultura pre-nacionalista (principios del S. XX - 1920).
El primer segmento de la modernización le concedió un papel 

protagónico a los intelectuales, que constituían una restringida 
élite intelectual que “se enorgullece de la nota minoritaria y aris-
tocratizante que la distingue. Sus integrantes son los custodios 
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del saber” (38). Se trata de escritores tanto o más ideológicos que 
artistas, que “actúan indistintamente en los campos de la política, 
la filosofía y las letras” (38), tienen una vocación internacionalista 
y son hijos del positivismo. En este momento, se ubican Sarmien-
to, Bello, y los colombianos Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro. 
A pesar del tono conservador que caracteriza al cogollo letrado 
de este primer segmento, los integrantes de la Cultura ilustrada 
ambicionan transmitir y expandir en la sociedad el saber que 
custodian, “utilizando todas las vías a su alcance, desde las aulas 
a las columnas periodísticas” (39). La prensa propicia sistemas 
de producción que vuelven permeable la incorporación de los 
jóvenes, se entrará entonces en un segundo momento —que 
Rama denomina Cultura democratizada— “por la adaptación de 
varios miembros de la cultura ilustrada pero, fundamentalmente, 
por incorporaciones juveniles, en la medida en que se intensi-
fica y se amplía la base social de la modernización” (39). Aquí se 
ubicarían los escritores modernistas, entre ellos Rubén Darío y 
José Martí, quienes legan sus aportes a la generación por venir, 
que Rama denomina Cultura pre-nacionalista. Se trata de los 
“jóvenes novecentistas”, de la “imitación aplicada”, que rinden 
homenaje a los de la generación anterior, los de la “imitación 
directa”: Gutiérrez Nájera, Julián del Casal, José Martí y Rubén 
Darío. En palabras de Justo Sierra: esos poetas “nos prepararon el 
camino y nos entregaron en el dintel de nuestra vida consciente 
todas sus conquistas realizadas y todas las armas que habían 
conseguido forjar” (48).

Nos interesa ubicarnos en el segundo período: con el ingreso 
del capitalismo a América Latina sobrevienen las olas de inmi-
grantes europeos y los avances tecnológicos, hechos que dan como 
resultado la expansión de las ciudades, en especial de las capi-
tales como Buenos Aires, “primera expresión de la Cosmópolis 
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futura que veían los americanos” (Rama, 1986: 24). Son tiempos 
de cambios, en los que la “modernidad democrática” establecerá 
“sus nuevas pautas de producción artística” (1985: 26); como se 
ha señalado antes, los escritores modernistas sabrán leer con 
claridad estos cambios. El prólogo que José Martí escribe al Poema 
del Niágara de Antonio Pérez Bonalde (publicado en Nueva York, 
en 1882) es imprescindible no solo porque “puede ser conside-
rado el Manifiesto de la modernidad en Hispanoamérica” (Rama, 
1985: 25) sino también porque ofrece “una precisa descripción 
de la confusión contemporánea, viéndola en una perspectiva 
sociológica nítida” (25), como testimonio de una época en la que 
se procedía a la “elaboración del nuevo estado social”; además, 
si se revisa con atención, podemos advertir en el texto “algunas 
de las características del sistema productivo democrático que se 
había inaugurado para la poesía” (26). Esta capacidad de captar 
lo que estaba sucediendo en el momento presente, no solo las 
transformaciones que se producían a nivel social sino también 
en el plano de lo artístico, es una característica de los escritores 
modernistas latinoamericanos, dado que ellos “son hijos del 
tiempo, de sus urgencias, de sus modas (…)” (41) y están atentos a 
las novedades contemporáneas. Por ejemplo, en el prólogo escrito 
por Martí podemos ver la captación, por parte del poeta, de los 
tiempos de cambios que se vivían en América Latina. Se trata de 
un prólogo-ensayo que describe al presente, lo señala, buscando 
hacerse un lugar en su agitación convulsiva. Por lo tanto, como 
se ha visto, resulta crucial detenerse en los acontecimientos que 
se produjeron en el proceso histórico denominado Cultura mo-
dernizada internacionalista para entender la producción literaria 
de los escritores modernistas; ubicados estos, según el recorte de 
Rama, en el segundo período del proceso, la Cultura democratizada.

El proceso democratizador tiene lugar en América Latina junto 
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con la expansión económica imperial en 1870. El mismo, según 
Rama, acarrea consigo la elaboración del nuevo estado social, ya 
que “la acción externa implica una ingente reacomodación” (33). 
Son tiempos de transformaciones, de transiciones. “El individua-
lismo habría de regir la vida económica y social de América Latina” 
(28) y, del mismo modo, a la literatura. Se producen espléndidos 
avances, algunos a nivel tecnológico, que tornan agitado e inse-
guro el panorama. La llegada de los inmigrantes europeos eleva la 
curva de crecimiento demográfico y se impulsa la urbanización. 
La modernización arrasa con los sectores opositores, genera 
nuevos estratos y desencadena una movilidad social inespera-
da. El descentramiento de la vida intelectual se intensifica y la 
restringida élite de ilustrados sufre incorporaciones juveniles 
que irrumpen, desde las zonas más bajas de la sociedad, en el 
cogollo letrado. Esta “promoción juvenil” se educó, más que en 
los libros, en diarios y revistas, y practicó “las reuniones de café 
y la vida bohemia, sustituyendo los templos del saber laico que 
eran los Ateneos y las logias masónicas”; reticentes respecto a la 
vida universitaria, preferían desempeñar el autodidactismo, un 
fenómeno “subproducto de la división de trabajo que introduce 
la modernización” (39, 40). Se trata de la aparición del intelectual 
de café, que supone a su vez la aparición del café literario. El 
circuito de comunicación cambia, a diferencia de la generación 
anterior, la de los ilustrados, que se reunían de forma privada y 
ceremonial, esta nueva generación “vivía en la redacción de los 
periódicos a donde llegaba nutrida información europea, se en-
contraba en los teatros y sobre todo se reunía públicamente en 
los cafés, cuyo bullicio no impedía que allí mismo fueran escritas 
obras definitivas” (41). Retomemos el texto de Martí y la lectura 
que Rama hace de él: el ambiente público sirve de marco para 
las producciones literarias del período democratizado, ya que 



13

“las ideas se maduran en la plaza en que se enseñan y andando 
de mano en mano y de pie en pie” (51). La prensa toma un papel 
protagónico, los escritores se profesionalizan y ni bien aprenden 
a escribir se vuelven columnistas en los diarios.

La modernización influye sobre todos los órdenes de la vida 
social (política, economía, música, artes); en literatura se produce 
un “deslizamiento que por la vía del periódico llevada del estudio 
concienzudo al triunfo de la impresión subjetivista, propiciaba el 
desplazamiento hacia el estilo y hacía de este la carta de triunfo” 
(43). La cualidad de “literato” prima sobre la de “intelectual”. El 
subjetivismo sensualista de la era modernizada configura la 
literatura del momento. Había más poetas líricos y cuentistas 
que analistas y expositores de ideas. “Preferían expresar emocio-
nes, sensibilidades, sensaciones, pudiendo definirse con el verso 
dariano: ‘Sentimental, sensible, sensitivo’” (44).

El crítico Ángel Rama llega a estas conclusiones analizan-
do el proceso histórico que atraviesa la Cultura modernizada 
internacionalista como un proceso evolutivo que sin cesar va 
ampliando sus bases, o sea incorporando nuevos stratta, en-
riquecido por sucesivas incorporaciones externas y sucesivas 
inventivas respuestas internas que no se sustituyen sino que 
se acumulan combinándose de diversas maneras, trabajando 
sobre un sistema de valores culturales consolidado en América 
Latina por una elaboración de siglos, el cual es trastornado por 
su integración en una civilización-mundo que ya pertenece a los 
sistemas productivos industriales, deberemos convenir que no 
puede depararnos sino un arte en movimiento que no acepta de-
marcaciones estéticas rígidas ni puede reducirse a equivalencias 
más o menos logradas con las corrientes europeas. Su potente 
originalidad quedó atestiguada al constituirse en el fundamento 
de un desarrollo ya secular que dio prueba de la energía creativa 
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de las culturas del continente. La ‘independencia involuntaria’ 
de que habló Reyes no puede ser un efecto mágico, sino la conse-
cuencia de este crisol productivo que abarcó desembarazadamente 
al universo desde un ángulo americano, ese sí, tan internalizado 
y aun inconsciente como para que ni siquiera fuera entorpecido 
o distorsionado por la voluntariedad, pues era la voz de la piel, la 
voz de la cultura, la voz de la lengua americana (70).

Aquí encontramos una definición del modernismo que nos 
permite comprender con claridad la forma en la que Ángel Rama 
llega a estos presupuestos en torno a la literatura, pensándola en 
conjunto con el desarrollo cultural (político, económico y social) 
del continente.
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¡Pasajero, detente! Figuras de 
la tradición moderna en Los 
hijos del limo, de Octavio Paz

Ismael García

Paz, Octavio (1974) [1990]. Los hijos del limo. Barcelona: Seix 
Barral.

Breve nota biográfica de Octavio Paz:
Octavio Paz Lozano (1914 – 1998) fue un poeta, ensayista y diplomático 
mexicano. Obtuvo el premio Cervantes en 1981 y el premio Nobel de lite-
ratura en 1990. Entre sus ensayos y sus libros de crítica más destacados 
se encuentran El laberinto de la soledad (1950), Los hijos del limo. Del ro-
manticismo a la vanguardia (1974) y Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas 
de la fe (1982). En toda su obra crítica puede notarse una preocupación por 
pensar la cultura latinoamericana en general, y mexicana en particular, 
siempre en relación a su contexto socio-histórico.

En los poemas el tiempo pasa de otra manera. Con esta frase, 
que podemos encontrar en el “Prefacio” a Los hijos del limo, Oc-
tavio Paz prefigura una de las ideas que ordenan y estructuran 
todo el texto. Desde los comienzos de la edad moderna, la poesía 
oscila entre dos modos distintos de negarse a sí misma, a su 
temporalidad vertiginosa e imparable: el tiempo de la utopía y 
el tiempo de los mitos. En este trabajo nos centraremos en ana-
lizar los primeros tres capítulos (“La tradición de la ruptura”, “La 
revuelta del futuro” y “Los hijos del limo”), en los que presenta 
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los conceptos clave para pensar las particularidades de la cos-
movisión moderna, para luego relacionarlos con el modernismo 
hispanoamericano, movimiento trabajado por Paz en el capítulo 
V, “Traducción y metáfora”. Mencionaremos, sin embargo, algu-
nas de las ideas que trabaja en el capítulo sobre romanticismo, 
“Analogía e ironía”, dejando afuera los movimientos de vanguardia 
posteriores trabajados en el último capítulo. Al final de este texto 
realizaremos, a partir de las hipótesis propuestas por Octavio 
Paz, un análisis sucinto de la manera en que el poeta José Martí 
hace uso de la tradición en su producción literaria.

Como afirma Paz al comienzo de Los hijos del limo, la con-
tradicción entre poesía e historia no es algo propio de la edad 
moderna, sino que, por el contrario, pertenece a todas las socie-
dades; pero solo en la modernidad se expresa de manera explícita, 
desde la poesía moderna que nace en el romanticismo, muta en 
el simbolismo francés y en el modernismo hispanoamericano, 
y encuentra su final en las vanguardias del siglo XX. Se trata de 
toda una tradición que, por su misma definición, encuentra una 
contradicción interna, un obstáculo en su propia existencia. Paz 
se pregunta, al iniciar su discurso, cómo puede existir una tradi-
ción moderna. Si por tradición entendemos “la transmisión de 
una generación a otra de noticias, leyendas, historias, creencias, 
costumbres, formas literarias y artísticas, ideas, estilos” (Paz, 1990: 
17), ¿cómo podríamos llamar tradición a una cosmovisión que se 
caracteriza por la ruptura de esa transmisión? Aún si se aceptara 
que la repetición continua de la ruptura podría constituir una 
suerte de tradición, ¿cómo puede ser moderno lo tradicional si 
lo tradicional es, por definición, lo antiguo? La tradición implica 
una cierta continuidad del pasado en el presente, por lo que la 
exaltación de aquello que lo niega, la actualidad de lo moderno, 
no puede sino resultar contradictoria o paradójica. Sin embargo, 



17

según Paz, desde principios del siglo XIX se habla de una tradi-
ción moderna.

Una aclaración puede matizar la paradoja: la modernidad 
no es una tradición, sino “otra tradición” (18). La modernidad 
se caracteriza tanto por su novedad o su ruptura como por su 
heterogeneidad, por ser siempre otra. Si la tradición antigua 
era “siempre la misma, la moderna es siempre distinta” (18). No 
solo establece una diferencia entre el pasado y el hoy, sino que 
postula que el pasado no es uno, sino muchos. Lo que caracteriza 
a esta modernidad no es el culto a lo novedoso (como lo fue, por 
ejemplo, en el barroco), sino la conciencia de su ruptura, saberse 
negación del pasado y afirmación de algo distinto: “lo nuevo nos 
seduce no por nuevo sino por distinto” (20). Con esa sentencia, Paz 
encuentra el camino para una de sus hipótesis más interesantes: 
“lo viejo de milenios también puede acceder a la modernidad” (21), 
en tanto puede ser presentado como una negación de la tradi-
ción si se instaura como un principio nuevo. Es una disolución 
de las distancias que solo es posible por una conciencia crítica 
que, sin embargo, no puede pensarse sin unirla a una pasión 
por la manifestación más pura del cambio: el ahora. Así, cada 
instante es único, siempre distinto, otro. La paradoja introducida 
por Paz se complejiza ya que no solo existe una contradicción 
entre lo moderno y lo tradicional: la oposición entre el pasado 
y el presente, en palabras de Paz, se evapora, porque el tiempo 
transcurre de manera tan vertiginosa, con una celeridad hasta 
entonces inusitada, que las distancias se borran, se pliegan, en 
una yuxtaposición anacrónica. La velocidad afecta la distancia 
entre los objetos, produciendo una sensación de violenta fugaci-
dad: “lo que acaba de ocurrir pertenece ya al mundo de lo infini-
tamente lejano y, al mismo tiempo, la antigüedad milenaria está 
infinitamente cerca” (23). La velocidad afecta nuestra percepción, 
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haciéndonos notar que las cosas pasan casi al mismo tiempo, 
cambiando la sucesión sintáctica, metonímica, de los hechos, 
por una metafórica y simultánea: “todos los tiempos y todos los 
espacios confluyen en un aquí y un ahora (...). La época moderna 
es la de la aceleración del tiempo histórico” (23). El caso de Mé-
xico se hace presente en su discurso, ¿cómo no reparar que en el 
México contemporáneo pueden percibirse maneras de pensar y 
de sentir que pertenecen al mundo precolombino y de la época 
del virreinato, incluso después de la violenta conmoción moder-
nizadora de la Revolución?1 En arte y literatura se han sucedido 
cambios y revoluciones estéticas desde fines del siglo XVIII, pero 
no por eso puede dudarse de la existencia de una continuidad de 
las rupturas. Un mismo principio inspira, según Octavio Paz, al 
romanticismo, al simbolismo, al modernismo hispanoamericano 
y a las vanguardias, algo que no es ni una influencia ni mucho 
menos una coincidencia, sino la permanencia de ciertas mane-
ras de pensar, de ver y de sentir; ciertas maneras de organizar y 
entender la experiencia del mundo.

Permanencia y cambio son dos ideas que se oponen y sin 
embargo coexisten en las sociedades humanas. La naturaleza 
humana, dice Paz, es la constante que produce los cambios y la 
diversidad en la cultura, en la historia, en la religión y en el arte. 
Visto desde esta perspectiva, el aceleramiento histórico puede 
bien ser algo ilusorio. Falso o real, eso no importa. Lo que cambió 
en la sociedad moderna es la autopercepción de una sociedad en 
la historia; cambió la percepción misma del tiempo. Esta nueva 
percepción permite que tomemos conciencia de la tradición mo-
derna y, a partir de ello, que se inicie un camino de interrogantes 

1  Sobre este tema se explayará en dos de sus ensayos “El laberinto de la 
soledad” y “La crítica de la pirámide”.
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que llevará tarde o temprano a negar y a criticar la tradición, in-
tentando al mismo tiempo fundar una nueva en lo único que es 
inmune a la crítica, porque es su garante: el cambio y la historia.

La relación con el cambio y, por ende, la percepción del paso 
del tiempo, es distinta en cada sociedad. Los pueblos primitivos 
escapaban al cambio. Su arquetipo temporal, el modelo para el 
presente (que se extiende hasta el futuro), es el pasado. Pero no se 
trata del pasado histórico, sino del pasado mítico. En los mitos, 
el tiempo no es el pasado reciente ni remoto, sino un “pasado 
inmemorial que está más allá de todos los pasados, en el origen 
del origen” (27). La realidad no es histórica, sino ritual, y el presente 
no es sino la repetición rítmica del pasado sin tiempo. El cambio 
es, para estas sociedades, una falta, y para evitarlo imaginaron 
un tiempo eterno y reconciliado consigo mismo. En la América 
precolombina ese tiempo era parecido al de los ciclos solares o 
lunares, o la vida de las plantas (también regida por los cielos); 
era una substancia animada que nace y muere, para luego renacer 
de nuevo. La recurrencia (ya sea por la permanencia del pasado 
en el presente o por el renacimiento de las edades) es el remedio 
contra el cambio. Si el futuro es donde sucederá el cambio, ellos 
lo imaginaron igual al pasado.

El cristianismo primero, y luego los modernos, difirieron con 
respecto a esta concepción cíclica del tiempo. Los cristianos 
crearon un tiempo perfecto, el de la eternidad; los modernos 
también encontraron un tiempo perfecto, pero ese tiempo no 
puede sino estar en el futuro, en aquello que no se parece ni al 
pasado ni al presente. Ambas concepciones, sin embargo, abogan 
por un tiempo lineal, en el que las cosas suceden por vez única 
y primera: mientras Quetzalcóatl repite su tragedia, Cristo vino 
a la Tierra solo una vez. Ese evento no se repetirá, y el tiempo 
avanzará hasta que suenen las trompetas del Juicio Final. El 
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tiempo de los modernos, si bien lineal e irrepetible, era, por el 
contrario, infinito.

Diferencia, separación, heterogeneidad, pluralidad, novedad, 
evolución, desarrollo, revolución, historia, cambio. Todos esos 
nombres, dice Paz, se condensan en uno: futuro. Es el tiempo 
que no es, que no fue y que está siempre a punto de ser. Si las 
sociedades primitivas conjuraban el cambio en sus rituales que 
repetían un pasado inmemorial, era porque veían con temor al 
futuro; en cambio “nosotros daríamos la vida por conocer su rostro 
radiante —un rostro que nunca veremos” (37). En ese nosotros se 
juega una binarización del mundo, algo que sucede siempre que 
se pone un nombre: cristianos-paganos, civilización-barbarie, 
modernos-antiguos, nosotros-ellos. En este punto, Paz se explaya 
sobre el carácter evolutivo de esta concepción, y cómo esto jus-
tifica una visión geopolítica del mundo en la que la inferioridad 
de una cultura está preestablecida por su atraso. Lo que interesa 
en este momento, sin embargo, es la concepción del cambio que 
tuvo la modernidad: percibirlo es poder interrogarse, examinarse, 
destruirse, y también reconstruirse: es una concepción crítica 
del cambio y del tiempo. No se trata de que la crítica sea garante 
de la verdad, como para la Ilustración, sino que la crítica es una 
verdad en sí misma. La conciencia crítica, que permite separarse 
del pasado, es la que permitirá avanzar a un futuro en el que se 
encuentra nuestra posibilidad de perfeccionamiento, nuestra 
evolución y nuestro progreso, al mismo tiempo que se separa 
de un presente eterno. La sobrevaloración del cambio implica la 
sobrevaloración del futuro.

Desde el romanticismo hasta las vanguardias, esta nueva 
concepción del tiempo guarda todavía algunas reminiscencias 
de los antiguos. La nostalgia, por ejemplo, de un tiempo original 
en el que los hombres están reconciliados con la naturaleza. Pero 



21

ese tiempo original no es un retorno cíclico, no se encuentra 
en el pasado sino en el futuro, “no será la consecuencia de la 
revolución de los astros, sino de la revolución de los hombres” 
(61). Se trata de una esperanza en la utopía, colocada siempre 
en el futuro, pero es al mismo tiempo un regreso a los orígenes, 
una nostalgia romántica por los inicios, por la naturaleza o por 
la infancia. Entre la infancia de Wordsworth, la “Pantisocracia” 
de Coleridge o el Adán de William Blake, hasta el indigenismo 
de Mariátegui y su fe revolucionaria, la modernidad oscila entre 
esos dos extremos: futuro y pasado, “tentación revolucionaria y 
tentación religiosa” (62), a veces más cerca de uno que del otro. 
En ese transcurso podemos encontrar al modernismo hispano-
americano y, en sus orígenes, a la figura mítica de José Martí.

A fines del siglo XIX Hispanoamérica produce un movimien-
to nuevo, equiparable al romanticismo, ya que un suceso había 
cambiado el rumbo de su poesía. Se trata de las Revoluciones 
de Independencia que, a pesar de su programa liberal, al no 
haber surgido una nueva clase dirigente sus políticas no se 
distinguieron de las de un feudalismo disfrazado de liberalismo 
burgués: “el reino de la máscara, el imperio de la mentira” (126). 
De todos modos, sí cambió la ideología de los hispanoamerica-
nos. Sin ser testigos de primera mano del progreso, según Paz, 
colocamos a la ciencia y a la razón, a la filosofía positivista, 
en nuestros altares. Mixtificación confusa que mezcla la fe en 
la ciencia con la nostalgia por las certezas religiosas: ante el 
vértigo de la nada y el tiempo que ya pasó, la creencia ciega en 
un progreso que no vivimos. Hacia 1880, surge el modernismo 
hispanoamericano como una respuesta al positivismo; la crítica 
de la sensibilidad al empirismo frío de la ciencia positivista. 
El modernismo, dice Paz, fue nuestro romanticismo. No una 
imitación, sino una traducción cambiada; “su versión no fue 
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una repetición sino una metáfora: otro romanticismo” (128). 
El modernismo fue un estado de espíritu y, por eso y por su 
necesidad (es decir, por ser la respuesta necesaria a un vacío 
espiritual creado por el positivismo), pudo convertirse en un 
movimiento poético auténtico.

En el seno del modernismo se inscribe la crítica a la tradición. 
Mejor dicho, se propone una separación de la tradición española 
(vieja y obsoleta, se la descarta), y en esa separación, sin embargo, 
se opta por otras tradiciones. Si la historia de la literatura, como 
dice Paz, es la historia de las imitaciones, afortunadas o estériles, 
de otras literaturas, entonces el modernismo hispanoamerica-
no, a diferencia del romanticismo español, es una imitación 
afortunada de otras tradiciones. Afortunada porque es fecunda, 
“cambian al que imita y cambian a aquello que se imita” (123). 
Octavio Paz, luego de un recorrido por los cambios dentro del 
modernismo (cambios producidos por su propia conciencia de 
mortalidad), vuelve al principio. José Martí, dice, “condensa a todo 
ese movimiento y anuncia también a la poesía contemporánea” 
(141). Ni la elocuencia rimbombante de Darío, ni el prosaísmo la-
mentado de Lugones, Martí escribe de forma sencilla sin renegar 
de lo trascendente. En su escritura, al mismo tiempo que critica 
fuertemente el imperialismo norteamericano y sus frecuentes 
avances a las culturas de Sudamérica (acaso sea, como dice Paz, 
por la concepción de que ambas Américas representan dos ver-
siones distintas e irreconciliables de la civilización occidental), 
podemos observar los aportes de la filosofía trascendentalista 
norteamericana. El retorno a un estado de reconciliación con la 
naturaleza es el tema principal de los libros-ensayo de Emerson 
o de Thoreau, o de los poemas de Hunt Jackson. En su análisis de 
uno de los últimos poemas de Martí, “Dos patrias”, Paz destaca 
una de las frases “a caballo entre dos versos” (143). Esta frase es 
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“el universo habla mejor que el hombre”2, y en ella Paz encuentra 
la condensación del pensamiento analógico que hace del uni-
verso un poema, un texto hecho de resonancias rítmicas entre 
el mundo y el poeta; un verdadero stimmung romántico. Sin 
embargo, y sin contradecir esta idea, la frase de Martí también 
se inscribe en su reescritura del trascendentalismo (sobre todo la 
que podemos observar en Los versos sencillos y en La edad de oro), 
según el cual las enseñanzas de la Naturaleza son preferibles a 
las enseñanzas del hombre. En la crónica de Emerson, publicada 
en La Opinión Nacional de Venezuela el 19 de mayo de 1882, Martí 
sostiene que “lo que le enseña la naturaleza le parece preferible 
a lo que le enseña el hombre. Para él un árbol sabe más que un 
libro; y una estrella enseña más que una universidad”. En “El 
poeta Walt Whitman”, crónica publicada el 17 de mayo de 1887 
en El Partido Liberal de México, Martí afirma de manera similar 
que Walt Whitman sabe que “una salida del Sol le revela más que 
el mejor libro”. “La mayoría de las personas no puede ver el sol”, 
dice Emerson en Nature, porque “el sol ilumina tan solo el ojo del 
hombre, pero brilla en el ojo y el corazón del niño”. Sin embargo, 
existe una propiedad en el paisaje natural que solo aquél que 
pueda integrar todas las partes puede ver: es el poeta, “capaz de 
retener el espíritu de la infancia incluso en la adultez”. Se trata 
de un retorno a la naturaleza y, al mismo tiempo, un regreso a la 
infancia como aquel estado en el que las enseñanzas naturales 
son aprehendidas con mayor facilidad. Un retorno a un tiempo 
anterior.

El trascendentalismo, sin embargo, no se hunde en una fe 
religiosa a la Naturaleza, sino que ve en ella una posibilidad de 

2  Todas las citas de la obra de Martí fueron tomadas de las Obras completas 
de la Editorial de Ciencias Sociales de La Habana (1991).
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perfeccionamiento (posibilidad que, como dijimos anteriormen-
te, se encuentra siempre en el futuro). Asimismo, la poesía de 
Martí no se dirige a un tiempo mítico ni eterno, no se reduce 
a una nostalgia melancólica por lo natural. Su poesía, “cual 
bandera que invita a batallar”, se dirige hacia el futuro, o mejor, 
hacia ese futuro que ya existe en el presente. Si la transforma-
ción humana y social se encuentra en el futuro, ¿quién mejor 
para afrontar ese cambio que el agente mismo de la futuridad? 
Los niños, encarnación del optimismo en el porvenir, ya que 
manifiestan los aspectos positivos del Universo (inocencia, 
falta de prejuicios, virtud, bondad), serán los destinatarios de 
su poesía.

Martí, en los albores del modernismo, expresa como ningún 
otro la oscilación de la que habla Paz. En la dedicatoria a su hijo 
en el Ismaelillo, dice: “Tengo fe en el mejoramiento humano”, y 
en esa sola frase podemos ver esa tensión entre lo mítico y lo 
moderno. Por un lado la fe, la tendencia religiosa, la nostalgia 
o el afán por un pasado que nos ate o nos sostenga, que nos 
cuide de los cambios. Por el otro, el mejoramiento humano, la 
perfección, el progreso vertiginoso y fugaz hacia el futuro. La 
poesía moderna, dice Paz, siempre ha sido una pasión crítica y, 
por eso mismo, una pasión revolucionaria. Revolución y poesía, 
dice, son “tentativas por destruir este tiempo de ahora, el tiem-
po de la historia que es el de la historia de la desigualdad, para 
instaurar otro tiempo” (71). Señala, sin embargo, el punto en el 
que divergen: el tiempo de la revolución es el tiempo fechado 
de la crítica y la razón, el futuro de las utopías, mientras que el 
tiempo de la poesía es el tiempo antes del tiempo, sin fechas, 
de la mirada infantil. Aquí debemos discrepar con el crítico 
mexicano. En Martí, el tiempo de la poesía es, efectivamente, el 
tiempo de la infancia, el de la sencillez y el aprendizaje, pero no 
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es un tiempo sin fechas. Es el tiempo del presente que, a partir 
de la concepción evolutiva del tiempo, desemboca en el futuro 
de las utopías. En Martí, la poesía desemboca en el tiempo de 
las revoluciones.
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Los anfibios modernos

María Martín Pognante

Gutiérrez Girardot, Rafael (1983). Modernismo. Supuestos histó-
ricos y culturales. México: FCE.

Breve nota biográfica de Rafael Gutiérrez Girardot:
Rafael Gutiérrez Girardot (1928 – 2005) fue un filósofo y ensayista co-
lombiano. En 1947, ingresó a la carrera de Derecho en la Universidad 
del Rosario en Bogotá, al tiempo que tomaba clases de filosofía en el 
Instituto de Filosofía de la Universidad Nacional de Colombia. Debido 
a la violencia política del momento, se trasladó a España con una beca 
para continuar sus estudios. Allí estudió sociología en el Instituto de 
Estudios Políticos. En 1952, fue invitado por Martin Heidegger a asistir a 
sus seminarios, por lo que Girardot se estableció en Alemania. Ingresó a 
estudiar Humanística en la Universidad de Friburgo de Brisgovia, donde 
comenzó sus estudios sobre lírica y luego realizó su doctorado bajo la 
dirección de Hugo Friedrich.

El ensayo Modernismo. Supuestos históricos y culturales1, pu-
blicado en 1983, es una síntesis de un curso que dictó Gutiérrez 
Girardot en la Universidad de Bonn entre 1981-1982, bajo el título 
“El problema del modernismo”, que a su vez fue una reelaboración 
de un trabajo más amplio realizado en 1978 y 1979. Los primeros 
esbozos de dicha investigación aparecieron en el artículo “Lite-
ratura hispanoamericana, 1880-1910”, publicado en el volumen 
19/2 de Neues Handbuch der Literaturwissenschaft en 1976, y en el 
artículo “Sobre el modernismo”, publicado en el número 4, año 

1  En adelante, Modernismo.
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II, de la revista Escritura de Caracas en 1977.
Modernismo comienza con una “Advertencia” del propio Gi-

rardot, en la que plantea que no pretende clasificar la obra de los 
escritores modernistas, sino que más bien se propone “aclarar el 
concepto de ‘Modernismo’, exponer sus elementos y documentar 
de manera general su presencia en Europa y el mundo hispano” 
(1983: 19). Además, explica que el término Modernismo designa 
tanto al movimiento modernista en sí, como a la “Modernidad”, 
concepto con el que se trataba de explicar la literatura de fin de 
siglo, tanto en Europa como en las letras hispánicas. Girardot 
argumenta que estas últimas formaban parte de la literatura eu-
ropea, pero lograron no solo acercarse a sus cánones valorativos, 
sino también liberarse de ellos para poder expresar su particula-
ridad. Luego de la “Advertencia” encontramos una introducción 
bajo el nombre “Los problemas del Modernismo”, donde el crítico 
propone un programa a los investigadores latinoamericanos: 
la tarea de revisar la historiografía literaria hispanoamericana. 
Después de la introducción, divide el cuerpo del ensayo en tres 
grandes apartados en los que trata tres temas fundamentales. El 
primer apartado, titulado “El arte en la sociedad burguesa”, desa-
rrolla la situación del artista y su autocomprensión en la nueva 
sociedad. Le sigue “Secularización, vida urbana y sustitutos de 
religión”, en el que Gutiérrez Girardot comenta sobre la seculariza-
ción de la vida y el cosmopolitismo producidos por la expansión 
comercial de la sociedad burguesa capitalista y el crecimiento 
de las grandes ciudades. El último apartado, “La inteligencia, la 
bohemia, las utopías” trata sobre la figura del intelectual, al que 
separa de la inteligencia, y plantea a las utopías como formas de 
interpretar la realidad, por oposición a un mundo mejor.

La visión del Modernismo de Rafael Gutiérrez Girardot puede 
verse como especulación teórica sobre la modernidad. El ensa-
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yo no se limita al análisis del modernismo como un fenóme-
no exclusivamente literario e hispanoamericano, sino que se 
plantea inserto en un contexto global de pensamiento de orden 
filosófico y sociológico, fundamentalmente desde la óptica de 
Hegel y Schlegel. Los postulados hegelianos le permiten leer la 
aparente contradicción del modernismo como una dialéctica de 
conciliación entre elementos inconciliables. Por otro lado, toma 
de Schlegel el concepto de historia literaria como proceso, como 
sucesión de momentos, pero no en tanto acumulación pasiva, 
sino como interpretación. Considera a la literatura desde un 
punto de vista dialógico que implica que todo está escrito para 
el hoy desde el que leemos. En sus trabajos, Girardot subraya la 
necesidad de tener presente a grandes figuras de nuestro pasado 
(como Jorge Luis Borges o Andrés Bello).

El crítico resalta la importancia del trabajo de Pedro Henrí-
quez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispana, obra 
que consideró seminal En ella, Girardot pudo descubrir el germen 
para una auténtica historia social de la literatura latinoameri-
cana. Argumenta que uno de los problemas de la historiografía 
literaria es el de la periodización; la historiografía tradicional 
de la literatura latinoamericana comienza por las culturas pre-
hispánicas o por la obra de los cronistas de Indias. El crítico 
colombiano plantea que en ambos casos se toman como base 
fenómenos extraños al campo literario. Por lo tanto, destaca dos 
presupuestos de la obra de Henríquez Ureña: el tratamiento de los 
períodos como totalidades culturales y sociales, y la necesidad de 
estudiar la especificidad de nuestra literatura dentro del contexto 
de la cultura europea. Henríquez Ureña fija el comienzo de una 
literatura en el inicio de una nueva sociedad, que se expresa en 
una nueva visión del mundo, y tiene la tarea de ser consciente 
de sí misma y de su formación. En otras palabras, es necesario 
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entender las características de la sociedad que han generado las 
tendencias y escuelas literarias, y por qué razones surgieron, para 
poder comprender el valor de las mismas.

En Modernismo, Girardot discute con la crítica literaria —Juan 
Valera, Pedro Salinas, Guillermo Díaz-Plaja, José María Castellet, 
Ricardo Gullón— que intentó definir al Modernismo como algo 
singular. Para él, el Modernismo “no es definible, sino descriptible. 
La descripción de sus elementos les ‘da la palabra’ y los mues-
tra en su aparente contradicción” (1993: 502), que es en verdad 
una nueva coherencia. Pero esta coherencia no es comprensible 
cuando se la reduce a sus elementos, “sino cuando se busca en 
la descripción de los fenómenos su propio y su nuevo sentido” 
(Ídem). Es decir, el Modernismo es una pluralidad contradicto-
ria en sí misma que, en tanto tal, no puede ser definida como 
movimiento unívoco. El crítico colombiano plantea que la prio-
ridad ha sido puesta por la crítica en el estudio de los elementos 
formales del Modernismo, la delimitación en generaciones (que 
conduce a la dicotomía, que Gutiérrez Girardot considera inútil 
y esquemática, entre “Modernismo” y “Generación del ‘98”) y la 
iniciación del movimiento, pero el estudio de las temáticas fue 
dejado de lado. Estos diferentes “reduccionismos” (conceptuales, 
generacionistas, formales, nacionalistas) llevaron a la crítica a 
definir el Modernismo como un movimiento unívoco cuando 
no lo fue, en un intento de resolver las contradicciones en vez 
de describirlas como tales. Esto impidió tomar en serio el rasgo 
cosmopolita del Modernismo, en el sentido de universalización 
de la literatura y unificación del mundo.

La tesis de Gutiérrez Girardot consiste en colocar al Moder-
nismo dentro de la lírica moderna europea, pero sin por ello 
concebir las relaciones entre las letras europeas y las latinoame-
ricanas de forma colonial, como meras “influencias”, pues esto 
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supondría poner el peso en el prestigio de quienes influían: “La 
literatura hispanoamericana de fin de siglo que se conoce como 
Modernismo no fue un fenómeno exclusivo de Hispanoamérica, 
pero tampoco fue una literatura mimética e inauténtica, como 
suele ser juzgada contradictoriamente” (1993: 496). El crítico co-
lombiano subraya que el Modernismo no es una escuela, ni una 
generación, sino que es mucho más: “significa la incorporación 
de América a la literatura planetaria; es la respuesta, la única 
posible respuesta, de nuestros países a la primera globalización, 
al imperio del mercado mundial” (1983: 16). Se trata entonces de 
un fenómeno producido contemporáneamente tanto en Lati-
noamérica como en Europa, producto del cosmopolitismo de la 
época y de la creciente globalización, que concibe una literatura 
universal o una universalización de la literatura.

Gutiérrez Girardot retoma la tesis de Federico de Onís, quien 
considera al Modernismo como “la forma hispánica de la crisis 
universal de las letras y del espíritu” (28), para reformularla. Afirma 
en primer lugar que no existe un único Modernismo, sino que 
hay otros contemporáneos europeos, y luego plantea que más 
que la crisis de disolución del siglo XIX se trata de la manifes-
tación del proceso de transformación social, política y cultural 
que acompaña a la expansión del capitalismo, el impacto de la 
secularización y de la vida burguesa como sistema de valores de 
los intereses privados, de utilidad, de hedonismo, de racionali-
dad y de riqueza y lujos, que lleva a la disolución de la sociedad 
tradicional. Los temas como el fin del arte, la secularización o 
descristianización, la racionalización de la vida por la sociedad 
burguesa, son los aspectos de una misma y profunda experien-
cia universal, que tiene sus inicios en la Revolución Francesa. 
Para Gutiérrez Girardot, la secularización debe entenderse como 
desmiraculización del mundo, lo que significa que la sociedad y 
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la cultura se liberan del dominio de las instituciones y símbolos 
religiosos y comienzan a explicar los fenómenos del mundo a 
través de la ciencia. Además, para él la secularización no solo 
implicó la “mundanización” y “desmiraculización” de la vida y 
del mundo, sino también una “sacralización” del mundo, lo cual, 
sin dudas, conduce también a la secularización del lenguaje y la 
sacralización de lo erótico. Como ejemplo de esta última, Gutié-
rrez Girardot ofrece el poema “Ite, missa est”, de Rubén Darío2, en 
el que se presenta al poeta como sacerdote de una misa erótica 
y al acto de amor como consagración. Respecto de la seculariza-
ción del lenguaje, el crítico explica cómo, en “Preludio”, Antonio 
Machado3 utiliza fragmentos de escenas de misa para hablar de 
un recuerdo de amor4.

Gutiérrez Girardot comenta que la secularización trajo con-
sigo la pérdida de certeza del más allá, que a su vez no trajo 
consigo un “más acá”, sino que implicó la pérdida total de una 
realidad, del soporte del mundo que había sido la fe y Dios. 
Esto condujo a la búsqueda de una nueva totalidad inmanente 
de pensamiento, sentimiento y cuerpo, de nuevas mitologías. 
Como resultado se comprobó, involuntariamente, la margi-
nalidad del arte y del artista en la sociedad burguesa: el arte 
ya no era la forma de manifestar la verdad del hombre como 
totalidad sustancial del mundo social, político y religioso. Esta 
marginalidad conduce al artista a tomar consciencia de su 
propia exclusión, lo que abre paso a la libertad artística, pues 

2  De Prosas Profanas (1896).
3  Poeta español (1875-1939). El poema “Preludio” forma parte de Soledades 
(1903) y de la reedición de la obra de 1907 Soledades, Galerías y otros poemas 
en la sección “Del camino”.

4  Cf. Gutiérrez-Girardot (1983: 81).
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lo libera de los cánones a los que había estado sometido hasta 
entonces. Gutiérrez Girardot, retomando a Hegel, plantea al 
artista finisecular como “anfibio”, como alguien que vive en “dos 
mundos que se contradicen, de modo que en esta contradicción 
la conciencia también deambula y, lanzada de un lado al otro, 
es incapaz de satisfacerse en el uno y el otro lado” (1983: 57). 
La primera salida que encuentra el artista ante esta situación 
es la evasión, la negación del presente, aunque “no hace otra 
cosa que vivir en esa realidad que detesta” (Ídem). Afirma el 
crítico colombiano que esta evasión no es una simple huida, 
sino que el artista se refugia en su intérieur (concepto que toma 
de Benjamin), en un mundo privado de lo lejano y lo pasado 
en oposición al lugar de trabajo, buscando crear espacios para 
explorar allí otros mundos, en una búsqueda por un nuevo 
soporte del mundo. Es decir, la actitud de los artistas ante la 
sociedad, que a simple vista parece una contradicción, tiene su 
propia coherencia. Esta actitud ambivalente puede verse clara-
mente en las ‘novelas de artista’, que tematizan la existencia 
estética y la situación de los artistas en la sociedad burguesa. 
Claro ejemplo es De Sobremesa5, de José Asunción Silva (1925), 
en la que el protagonista José Fernández condena al hombre 
burgués, racional, y exalta al poeta, pero que muestra también 
una “sensibilidad extrema que en el esfuerzo de convertir su 
‘vida en obra de arte’ (Schlegel) va poniendo en tela de juicio 
este ideal” (1993: 497).

Gutiérrez Girardot nos ofrece así una percepción histórica 
del modernismo, que le permite ver en las aparentes contradic-
ciones una coherencia interna. A su vez, su lectura dialógica de 

5  El ejemplo es proporcionado por el propio autor. Cf. Gutiérrez-Girardot 
(1983: 64).
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la literatura a partir de la historiografía literaria y su atención 
al proceso de expansión capitalista habilitan la comprensión 
del fenómeno en su significación global, como el inicio de la 
universalización de la literatura.



Tres ensayos sobre Modernismo: 
invitaciones de lectura
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La agonía del artista

Marcela Zanin

Julián Del Casal

La agonía de Petronio

A Francisco A. de Icaza

Tendido en la bañera de alabastro donde 
serpea el purpurino rastro de la sangre que 
corre de sus venas, yace Petronio, el bardo 
decadente, mostrando coronada la ancha 
frente de rosas, terebintos y azucenas.

Mientras los magistrados le interrogan, 
sus jóvenes discípulos dialogan o recitan 
sus dáctilos de oro, y al ver que aquéllos 
en tropel se alejan ante el maestro 
ensangrentado dejan caer las gotas de su 
amargo lloro.

Envueltas en sus peplos vaporosos y 
tendidos los cuerpos voluptuosos en 
la muelle extensión de los triclinios, 
alrededor, sombrías y livianas, agrúpanse 
las bellas cortesanas que habitan del 
imperio en los dominios.

Desde el baño fragante en que aun respira,
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el bardo pensativo las admira, fija en la 
más hermosa la mirada y le demanda, con 
arrullo tierno, la postrimera copa de falerno 
por sus marmóreas manos escanciada.

Apurando el licor hasta las heces enciende 
las mortales palideces que oscurecían 
su viril semblante, y volviendo los ojos 
inflamados a sus fieles discípulos amados 
háblales triste en el postrer instante,

hasta que heló su voz mortal gemido, 
amarilleó su rostro consumido, frío sudor 
humedeció su frente, amoratáronse sus 
labios rojos, densa nube empañó sus claros 
ojos, el pensamiento abandonó su mente.

Y como se doblega el mustio nardo, dobló 
su cuello el moribundo bardo, libre por 
siempre de mortales penas, aspirando en 
su lánguida postura del agua perfumada la 
frescura y el olor de la sangre de sus venas.

Este poema de Julián del Casal fue publicado por primera vez 
en el periódico La Habana Elegante en el año 1891 —cuando el 
poeta ya empezaba a sentir los síntomas de la enfermedad que 
el 21 de octubre de 1893, a los 29 años, lo llevaría a la muerte— y 
forma parte, luego, del poemario Nieve (1892). Si lo comparamos 
con los otros dos libros de poemas de Casal (Hojas al viento -1890- 
y el póstumo, Bustos y rimas -1893), éste se singulariza por poseer 
una división en secciones muy marcadas y significativas —en 
tanto remiten a espacios de valor nuclear (y de tensiones críticas) 
para la estética modernista— tales como el museo, la galería, la 
tienda de novedades, el mundo del ensueño. “Bocetos antiguos” 
“Mi museo ideal”, “Cromos españoles”, “Marfiles viejos” y “La gruta 
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del ensueño” mentan en forma engarzada y compleja el mundo 
del coleccionista y el del «reino interior» del poeta modernista1. 
Pero aún más: lejos de ser Nieve un simple conjunto de versos, su 
lúcida organización no sólo se corresponde, como afirma Cintio 
Vitier2, con el delicado y pasajero balance entre los matices de 

1  Cfr. la valiosa y productiva fundamentación que puede leerse en el capítulo 
primero de La crónica modernista hispanoamericana de Aníbal González; en 
el mismo (“Modernismo, modernidad, filología: la escritura modernista”) el 
crítico sienta las bases de su trabajo interpretativo interrogando los lazos 
entre la problemática modernidad Hispanoamericana y la emergencia de las 
nuevas ciencias de fines del siglo XIX, para destacar la potencia crítica que 
ofrece el discurso marginal de la literatura. (González 1983)
2  Transcribo la cita de Cintio Vitier, con la clara intención de mostrar otra 
línea de interpretación a partir de los matices que Vitier deja caer: “Nieve 
no es una simple colección de versos, sino un libro lúcidamente organizado. 
Casal explicó en una carta las razones del título: «porque la nieve —dice— 
es pasajera, porque es cosa de invierno y yo me encuentro en el de mi vida 
[tenía entonces 28 años; moriría al siguiente] y, por último, porque sobre el 
fondo claro, casi transparente de mis composiciones, lo que me aleja de los 
decadentes, se descubren los mismos tonos que tienen los témpanos a la luz 
del sol.» La última razón es preciosa: revela uno de esos matices que pertenecen 
a la intimidad del poeta y que generalmente se pierden con él. Pudo añadir otras 
razones obvias, no menos profundas: exotismo, frialdad, pureza. Después de la 
«Introducción», símil puntual y felizmente desarrollado, presidido por uno 
de esos versos que se aíslan con especial hechizo: «silencioso el clarín del 
viento ronco» —¿y qué importa si procede o no de otros dos de la Sinfonía 
en gris mayor de Darío?: la magia es suya—, entramos en los importantes 
Bocetos antiguos. Si repasamos estos poemas, cuyos temas son Prometeo 
encadenado (Las Oceánidas); el joven gladiador vencido (Bajo-relieve); el 
profeta desoído por su Dios, blasfemo, aniquilado (La muerte de Moisés); el 
suicidio del poeta (La agonía de Petronio); y la elección divina (El camino de 
Damasco), comprobaremos que todos tienen algo en común: se trata siempre 
de seres vencidos por una fuerza superior, omnipotente, muda, Dios que tiene 
los caracteres del Destino, aunque en Las Oceánidas y La muerte de Moisés 
adquiere rasgos personales que justifican la blasfemia. Zeus es un déspota que 
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la intimidad y los lugares comunes del “exotismo, la frialdad y 
la pureza”, o con un ejercicio de “catarsis artística”, sino además 
(y esto, entiendo, es lo fundamental) con la incorporación deci-
siva de (otras) estéticas modernas contemporáneas a la poesía 
hispanoamericana, y en consecuencia, con la construcción de 
un campo específico y autónomo para la misma.

Así entonces, Nieve exhibe diversas confluencias y asimila-
ciones, desde rasgos verlainianos, prescripciones parnasianas 
(“transposiciones del arte”), elementos de la tradición clásica y 
oriental, destinados a la búsqueda de esa autonomía, puestos en 
un plan de búsqueda de aquella.

Es desde esta perspectiva que me interesa leer un poema como 
“La agonía de Petronio”. Pensar en este poema desde el proble-
ma de la autonomía hispanoamericana, para preguntarnos qué 
relación le cabe con el mismo, y no dejar clausurada su lectura 
en la afirmación de éste como un mero ejemplo de universo re-
finado y esteticista, de ejercicio poético evadido en el arte. ¿Qué 
relación se abre entre el poema y la vida del poeta (entre el arte 
y la vida), entre el poema y el dandi hispanoamericano; Casal?, 
¿por dónde pasa la misma cuando la forma parece no anidar 
marcas del sujeto? ¿Cómo especular desde aquí una poética de 
estilo en la América Hispánica, una escritura de estilo, definida 
por su autonomía?

Veamos, “La agonía de Petronio”, incluido en “Bocetos anti-
guos” (una zona definida por un fuerte trabajo de reelaboración 
lírico de fondo histórico y legendario en la línea de la poesía de 
Theophile Gautier, en el plan de ser tan moderno y tan antiguo, 
al decir de Rubén Darío, en su sed de fusión de lo viejo con lo 

ejerce un «cobarde poderío». Jehová se complace en el sufrimiento humano, 
desoye la voz del que lo acata, desdeña al alma humillada, amordaza con el 
dolor y premia con el tedio.” (Vitier 1963, las cursivas son mías)
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nuevo buscando nuevas formas que puedan paliar la angustiosa 
experiencia de la modernidad) está compuesto por siete sextinas 
de endecasílabos con rima consonante AABCCB y en su desarrollo 
aborda el asunto de una muerte ejemplar. La muerte (el suicidio) 
del decadente bardo, el rebelde Petronio. La muerte de quien se 
dice es una suerte de dandi del Imperio romano (recordemos que 
Petronio —nacido en Massalia, aproximadamente en el año 20— 
fue procónsul de Bitinia —provincia del Imperio Romano— y 
autor de El Satiricón —novela satírica en prosa y verso que narra 
las aventuras de dos libertinos e incluye cuentos sexualmente 
explícitos. Tácito en sus “Anales” lo describía como un hedonista, 
un técnico en los placeres, cuyo estilo de vida era ejemplo para 
los jóvenes de la alta sociedad romana llegando a ser una especie 
de “consejero de estilo” —de árbitro de la elegancia— de Nerón).

Es de destacar el valor que adquiere la mirada en este poema: 
central, en tanto que el mismo se define a partir de la mirada del 
otro, y del otro como espectador. El lector es un espectador para 
el cual se monta la escena de la muerte del poeta rebelde. El poe-
ma es una gran escena, pictórica, conformada por una serie de 
otras —de microescenas— que dan profundidad y continuidad 
a la tarea móvil de la mirada. Cuando el poeta Julián Del Casal 
trabaja sobre el objeto acabado del poema lo hace a partir de las 
reglas de autofiguración ejercitadas en sus crónicas, aquellas 
—específicamente— que definen un linaje de los nobles de la 
pose3. Petronio pertenece a la misma noble familia de “Joris-Karl 

3  Me remito a las reflexiones de Silvia Molloy (1994) (2012) retomadas (y 
ajustadas) por Francisco Morán (2008) que consideran a la pose de los moder-
nistas —el montaje de recepción del decadentismo— no como un momento 
de pasaje evasivo al verdadero modernismo hispanoamericano, sino como una 
práctica política, opositiva, que comporta una energía desestabilizante. El valor 
de la mirada, de la visibilidad sobre el cuerpo, lejos de evadirse del contexto de 
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Huysmans” (1892), a la de “El hombre de las muletas de níquel” 
(1893) y, por tanto, a la del propio Julián Del Casal. Lo que la 
mirada recorta se corresponde a la propia figura del poeta, al 
trabajo artístico sobre la propia estampa. El inicio del retrato de 
Huysmans es claro al respecto:

“Viendo su retrato, me ha parecido contemplar, a primera vista, la ima-
gen de un emperador romano, vestido a la usanza moderna. Así debía 
ser Tiberio al declinar de la juventud. Tiene una cabeza imperial, 
maciza, erizada de cabellos florecientes, mitad negros, mitad grises, 
que surge de un cuello robusto sostenido por hombros vigorosos, 
hombros de atleta más bien que de artista. La frente es baja, pero 
anchurosa, elevándose sólo a flor de las sienes. Las tristezas de 
la vida, a la vez que las labores intelectuales, surcáronla de leves 
arrugas. Bajo cejas largas, ligeramente arqueadas, brillan sus ojos 
negros, de mirada fija, penetrante y desolada, habituada a sondear 
los abismos de las almas o pasearse sobre la miseria irremediable 
de las cosas. La nariz, de corte aristocrático entreabre sus fosas por 
encima del bigote largo, fino y ondeado que sombrea el arco de sus 
labios, encubriendo una sonrisa sarcástica próxima a estallar. Una 
barba elegante, cortada en forma de abanico, sirve de marco a su 
rostro atrayente, donde contrastan la bondad y la desconfianza, 
la energía y el cansancio, la franqueza y la reserva, la dulzura y la 
severidad. Nada de fastuoso ni de abigarrado en el traje. Esto resulta 
sencillo, a la par que correcto. Hay en el conjunto de su persona cierta 
potencia de gladiador y cierta languidez de convaleciente que resultan 
perfectamente equilibradas.” (Schnirmajer 2012: 173,174, las cursivas 
son mías).4

la realidad, permite plantear agudas interferencias críticas sobre la misma. 
Morán lee el desafío de Casal a partir de la extremación de una afectación 
corporal que coincide con el estilo. En la autonomía anhelada por el moder-
nismo, por lo tanto, importa el nexo de lo político con las formas de la vida.
4  Cito a partir de la excelente selección de textos de Julián Del Casal Flores 
de invernadero. Prosa y poesía de la editorial Corregidor. (Schnirmajer, 2012).
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Recortado por la mirada, el artista es contemplado, construi-
do, detalle a detalle, a través de descripciones que connotan la 
noción de equilibrio; su fisonomía se define por la ausencia de 
excesos, por la constatación de un punto justo entre lo desusado 
y lo actualizado, entre el pasado glorioso y el presente lánguido 
del convaleciente. Lo antiguo a la usanza moderna, define Casal, 
e insiste en mostrarnos que el aura del dandi se logra a fuerza 
de talento (como puede observarse en sus retratos y autorretra-
tos). La identidad que se inventa se disuelve en la consumación 
del espectáculo, es puro espectáculo. Se trata de una identidad 
excéntrica, difícil de rotular, casi imposible porque con ella se 
abre la pregunta por el campo de la vida y su relación con el arte, 
porque ésta necesita al arte para conformarse. Una figura heroica 
y provocadora de estilos, dado que en ella el talento es lo decisivo, 
toda ella depende de la capacidad del artista y de la elección de la 
distinción sobre la fastuosidad. Así, la mayor riqueza del dandi 
es él mismo: desprecia el dinero y alaba con elegancia y riguro-
sidad la belleza del “arte de lo inútil” (un imaginario cultivado 
donde caben los maestros del ocio, los creadores, los artistas, los 
escritores, los músicos, los poetas y los pintores que inmersos 
en el ascenso y desarrollo de la burguesía se dedican a labores 
que desprecian el trabajo “productivo” y “útil”.) En este marco la 
vida y la muerte emergen como obra de arte.

Tal la vida del notable “Hombre de las muletas de níquel”, 
que Casal publica bajo el seudónimo de Conde de Camors, deli-
neada en su excentricidad, como una suerte de interrogante, en 
el recorrido del relato. La vida de un noble imaginada toda para 
ser vista, en la cual se observa la capacidad de reparación, la 
potencia del arte. Desde el nacimiento enfermizo del personaje 
hasta el dandi del final, el narrador crea un cuerpo, el cuerpo del 
dandi como enigma (“Así es que me lo encuentro, en mitad de 
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mi camino, apoyado firmemente en sus muletas de níquel, co-
mienzo a girar en torno suyo, como un hijo del desierto alrededor 
de un pozo cerrado, ansioso de descifrar el enigma de su vida 
que leo en sus pupilas inmóviles, pero que sus labios ¡ay! no me 
revelarán jamás.” (Sutherland 2011, p. 217). Lo crea, lo da a ver, lo 
mira para mostrarlo, rodea sus poses; nos dice en detalle cómo 
es su cuerpo (la estatura, la forma y el tono del rostro, el tipo de 
mirada —rígida, cadavérica—, el color de sus pupilas), cómo se 
viste (correctamente de negro, anticuado pero elegante), cómo y 
en qué escenarios se para. Una singular figura que deja absortos 
a los transeúntes (al conjunto informe de los que pasan), por lo 
que tiene de doloroso, extraño y cruel.

En “La agonía de Petronio” el poeta construye la última escena 
de una vida de artista a través de la pose de los cuerpos, el del 
propio Petronio y las de los otros personajes de su entorno. Todos 
posan en el poema, todos posan en grupos conectados, ligados, 
por la mirada del bardo decadente. El poema se hace escena y 
la pose la domina. El modelo de esa pose es afectado, audaz, de 
un erotismo insurgente (la rebeldía pasa por esa insurgencia de 
la forma trabajada como puro estilo), casi podría decirse que se 
asienta una poética del desacato.

Si miramos (respondiendo al patrón de su factura), distingui-
mos tres grupos ordenados por el régisseur Petronio: los magistra-
dos, los discípulos y las cortesanas. Todos los cuerpos coexisten 
en la temporalidad del “mientras” instalada por el que está tendido 
en la “bañera de alabastro”. Miramos los diferentes conjuntos 
para los cuales está montada la escena central de la muerte. Se 
abre una suerte de juego de cajas chinas a partir de la mirada que 
construye y a la vez es leída. En el poema se mira y se admira. Se 
leen cuerpos posicionados para ver, y conectados entre sí: los de 
los magistrados que interrogan (en actitud de interrogación), los 
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de los jóvenes discípulos que dialogan, recitan y se alejan, los de 
las bellas cortesanas que se agrupan en sugerentes posiciones 
(sombrías y livianas).

Todos miramos hasta la estrofa cuarta, que como bisagra 
abre la acción central de Petronio, el único que admira (que con-
templa con placer) para ordenar, en un acto extremo de libertad 
(“demandar” dice el poema), quién le ofrecerá la copa de veneno.

Todos posan en este poema. Todos los cuerpos interpretan 
un papel, pero las poses son móviles, están trabajadas desde la 
sugerencia del movimiento. El espectáculo es activo —diríase casi 
una performance—, se montan escenas activas —tengamos en 
cuenta la importancia que adquieren los endecasílabos junto con 
los recursos de la enumeración y el hipérbaton— y lleva hasta 
sus últimas posibilidades, en este mismo sentido de imprimir 
movimiento, a las sinestesias. Con morosa fluidez los cuerpos se 
conectan, como se conectan los sonidos (es notable cómo preva-
lecen las líquidas), los colores, las fragancias y las texturas. Si la 
sangre corre, es fragante; precisamente se construye la fragancia 
de la sangre, dado que la muerte de Petronio, se sabe al final, es 
como la muerte de una flor (y no de cualquiera, sino un nardo5).

Hay, entonces, cuerpos que se mueven y que fluyen. Todo flu-
ye en el poema, los cuerpos, la sangre, las lágrimas, las heces, el 
agua, el licor, el veneno. Todo fluye y paradójicamente se detiene 
en la temporalidad del “mientras tanto” en tanto que los ojos 
curiosos cuentan los detalles (casi con morbosidad): entiendo 
que en ello radica su erotismo rebelde, en el placer emergente de 

5  Remito a la lectura puntual que Francisco Morán (2008) realiza del poema 
al final del capítulo IV (“De mi vida misteriosa…:” Julián del Casal, un gusto 
por el secreto) en tanto que la misma se extiende sobre las relaciones de la 
escritura del poeta y el deseo sexual.
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esa curiosidad. Tanto que se puede afirmar que el poema es un 
cuerpo que desea, sangra, traga, llora, huele, defeca, respira, toca, 
admira, suda, se amorata para finalmente doblegarse y morir.

Esa es su fisonomía, la de una muerte lenta (la agonía) y 
cargada de erotismo. Una muerte estetizada, que de ninguna 
manera es resultado de una “catarsis artística” sino de un po-
sicionamiento en, y desde, el arte. Una plástica de la muerte, 
una búsqueda decadente de la muerte que implica lo estético 
en todas sus formas. Se observa un estilo de la decadencia en la 
práctica y la búsqueda de una nueva experiencia de lo estético. 
Casal cuenta la muerte en el momento de la agonía desde una 
nueva plástica de la muerte, buscando situar el momento previo 
a la podredumbre, en el recorrido de la sangre durante el suicidio.

Así, la poesía se muestra asociada con la pintura, con la crea-
ción visual (un uso decadente del motivo horaciano: ut pictura poe-
sis). La descomposición del cuerpo de Petronio se inicia (cuando 
el poema comienza) lentamente con los humores derramados, en 
ese punto justo de experimentación del contar. Hay un proceso 
de descomposición en marcha que todavía no es podredumbre, 
no hay una descripción de un personaje muerto sino una muerte 
en ese tránsito. Es el personaje en tránsito de muerte. En el filo 
entre la vida y la muerte.

El poema de Casal trabaja sobre el instante de la agonía cuyo 
tiempo es particularmente agudo, fino, imposible de decir (afir-
maríamos); allí donde se juega lo extraordinario del arte y del rol 
del artista. El tiempo acelerado y detenido del poema, a la vez, de 
lo que está muriendo, un tiempo inventado, fabulado. Una épica 
del arte: sólo éste puede acercarse a una experiencia tan extraña, 
a la experiencia de lo hipersensible.

Tengamos en cuenta que el poema carece de marcas de sub-
jetividad. Cita y cuenta una vida/muerte pero carece de suje-
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to que diga yo. Un poema que describe la agonía de Petronio 
transformado él mismo en una suerte de agonía objetiva. En la 
intimidad del suicidio del poeta romano, quien se había quitado 
la vida dejando desangrar sus venas en una bañera de alabastro, 
los versos trabajan como arañando con vehemencia para hallar 
el cuerpo del poema. Tal la imagen, la figuración casaliana in-
ventada por Virgilio Piñera en “Naturalmente, en 1930”, cuando, 
aludiendo, sin duda, a la intensidad puesta en el trabajo sobre 
la forma, escribe:

Como un pájaro ciego
que vuela en la luminosidad de la imagen
mecido por la noche del poeta,
una cualquiera entre tantas insondables, vi a Casal
arañar un cuerpo liso, bruñido.
Arañándolo con tal vehemencia
que sus uñas se rompían,
y a mi pregunta ansiosa respondió
que adentro estaba el poema.

***
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Blanco sobre blanco

Irina Garbatzky

En su conocida respuesta, “Los colores del estandarte”, pu-
blicada en La Nación el 27 de noviembre de 1896, Rubén Darío 
recuperaba la invectiva lanzada por Paul Groussac, el director de 
la Biblioteca Nacional, a propósito de Los Raros. Recordemos el 
episodio. La reseña de Groussac sobre el libro de Darío, publicada 
poco antes, también en noviembre de 1896, tenía el tono del con-
sejo y de la admonición. Al joven Darío se le recomendaba, por un 
lado, no frecuentar a los decadentistas y simbolistas franceses, 
y por otro, trabajar en la fundación de una poesía originalmente 
americana. Cito el final de la reseña de Groussac:

Dado ese resultado mediocre del decadentismo francés, es permitido 
preguntarse: ¿qué podría valer su brusca inoculación a la literatura 
española, que no ha sufrido las diez evoluciones anteriores de la 
francesa, y vive todavía poco menos que de imitaciones y reflejos, 
ya propios, ya extraños? Y finalmente faltaría después averiguar si 
la imitación del neo-bizantinismo europeo puede entrañar promesa 
alguna para el arte nuevo americano, cuya poesía tiene que ser, como 
la de Whitman, la expresión viva y potente de un mundo virgen, y 
arrancar de las entrañas populares, para no tornarse la remedada 
cavatina de un histrión. El arte americano será original o no será. 
¿Piensa el señor Darío que su literatura alcanzará por divisa la 
pregunta ingenua de un personaje de Coppée: Qui pourrais-je imiter 
pour etre original? (Pagés Larraya 1962: 240)1

1  “Boletín Bibliográfico: Los Raros, por Rubén Darío”, de Paul Groussac, pu-
blicada en La Biblioteca, Buenos Aires, Año I, t. II, núm. 6, nov. de 1896, pág. 
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No inocular el decadentismo francés, alejarse de la rareza de 
la lengua de esos poetas (cuya existencia es posible luego de una 
larga evolución de la poesía francesa), defender la potencia de un 
mundo virgen y originario. Esas son las tres recomendaciones 
del maestro, quien, además, le recuerda, en su nota, que su origen 
francés le habilita un saber de primera mano de la lengua, de su 
escritura y de los poetas con los que se estaba tratando.

Darío revierte la crítica en virtud, responde retomando la pre-
gunta y colocando en primer plano la cuestión de la originalidad 
y la copia: “Qui pourrais-je imiter pour être original? me decía yo. 
Pues a todos. A cada cual le aprendía lo que me agradaba, lo que 
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte; los elementos 
que constituirían después un medio de manifestación individual. 
Y el caso es que resulté original” (3).

Si para la cultura europea la copia o la imitación significa una 
falta al original verdadero, la respuesta americana, de acuerdo con 
la elección de Darío, consistiría en poner en juego el valor de la 
copia, pensarla en un proceso de reelaboración, convirtiendo ese 
acto de traducción en una forma nueva e inédita, y, por lo tanto, 
absolutamente moderna, de la poesía latinoamericana. Prosas 
profanas explora de este modo (y hace explotar) esa relación 
específica de su poesía con la traducción, en el sentido de un 
traslado de formas rítmicas y visual es que devora y recrea un 
poema a partir de otro, en un proceso al cabo del cual la copia 
deja el margen para volverse el centro de un procedimiento pro-
ductivo, a la vez que desacomoda todo un sistema de valores.2

474-480. Aquí cito la edición que aparece en el libro de Pagés Larraya (1962).
2  En este punto resulta muy pertinente mencionar el sentido del poeta-traduc-
tor que utiliza Rodrigo Caresani para pensar la poesía de Darío (y la “Sinfonía 
en gris mayor”, además): “el poema como traducción interlingüística porque 



49

Respecto del problema de la copia en general y de la incor-
poración francesa de manera más puntual, me gustaría tomar 
como referencia el trabajo de Mariano Siskind, quien explica 
con gran claridad las dimensiones que tomó en la literatura de 
Darío dicha cuestión, en relación con el deseo de una cultura 
moderna universal. El significante “Francia”, en Darío, propone 
Siskind, aparece como la cifra de lo moderno y su relación con él 
no establecería una subordinación de las culturas particulares 
respecto de la cultura hegemónica. En su lugar, lo que podría 
hallarse es la idea de mediación que cobra lo francés:

Darío vacía a Francia de su contenido particular francés y la con-
vierte en el significante de lo absolutamente moderno: Francia como 
el nombre y el aspecto exterior de una modernidad que Darío desea 
para América Latina. Si la epistemología esencialista de Groussac 
confiere un privilegio ontológico a la cultura francesa, ese privile-
gio es para Darío una función estructural del orden universal de 
la modernidad […] América Latina es moderna a través de Francia: 
Francia como mediación, como instancia que permite una traduc-
ción latinoamericana de formas, imágenes y deseos modernos. 
(Siskind 2016: 279-280, subrayado en el original)

Frente a dicha epistemología esencialista, en la cual América La-
tina estaría condenada a la mala imitación o a una originalidad que 
sólo podría darse expresando la particularidad autóctona del conti-
nente, Darío propone una operación estructural, al colocar en primer 
plano la paradoja existente entre la originalidad y la copia como una 
cuestión absolutamente moderna y al introducir las dimensiones 
creativas y singularísimas de los procesos de traducción e imitación. 
De esta manera, reenvía la discusión hacia el lugar que tienen las 

se trata de una evidente apropiación de textos muy concretos de Gautier, 
Verlaine y Baudelaire. […] [y] el poema como cruce de series, series —la pintura 
y la música— que el poema de Darío somete al imperio del ritmo” (2012: 2).
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apropiaciones y las resignificaciones para las culturas marginales, 
y lo propiamente americano que soportaría ese proceso, así como 
sobre los alcances que supone la tensión originalidad/copia para el 
arte moderno en general; una tensión y una serie de acciones sobre 
las que, evidentemente, le toca reflexionar, al tiempo que hacerlas, 
crearlas, ejecutarlas. Acaso “Los colores del estandarte” (como las 
“Palabras liminares”) sea un texto donde se observa diáfanamente esta 
doble cuestión —la reflexión sobre la práctica artística y la práctica 
misma, de ahí su cercanía evidente con el género “manifiesto”—, pero 
también el hecho de qué hacer con las palabras de los otros, y he ahí 
que la apropiación de la frase peyorativa de “galicismo mental” de 
Juan Valera o de la irónica cita de Coppée funcionen, como comenta 
Siskind, como las cifras donde se responde para exponer, a manera 
de “lema autodescriptivo” (278), una sensibilidad moderna, una forma 
y un proceder modernos de la poesía.

En este sentido, y de manera muy incipiente y ajustada para 
esta ocasión, me gustaría observar dos casos de Prosas profanas, 
dos poemas puntuales en donde se evidencia esta discusión no 
sólo a partir de la cita explícita, sino también a partir de la puesta 
en escena, —entre el homenaje, la copia y la profanación—, de 
ese mismo proceso de traducción o incorporación de la poesía 
francesa en tanto que creación de una poesía moderna.

Se trata de dos poemas que refieren a “Symphonie en blanc ma-
jeur”, de Théophile Gautier. Uno, directamente en el título, “Sinfonía 
en gris mayor”, y el otro, en el cuerpo del poema, “Bouquet”. Voy a 
pasar brevemente por el primero, para luego detenerme en el segundo.

El poema de Gautier se incluye en Émaux et Camées (1852) y 
constituye una referencia parnasiana del arte por el arte, de la 
sinestesia y de la relación entre poesía y pintura en términos de 
écfrasis como intermedialidad: la representación visual creada a 
partir de una forma verbal. Es un poema sobre la belleza femenina 
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de la mujer-cisne, y puede recorrerse en él la multiplicación del 
blanco, al infinito. Copio las primeras estrofas:

De leur col blanc courbant les lignes, On 
voit dans les contes du Nord,  
Sur le vieux Rhin, des femmes-cygnes 
Nager en chantant près du bord,

Ou, suspendant à quelque branche  
Le plumage qui les revêt,  
Faire luire leur peau plus blanche 
Que la neige de leur duvet.

De ces femmes il en est une, 
Qui chez nous descend quelquefois, 
Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids ;

Conviant la vue enivrée 
De sa boréale fraîcheur 
A des régals de chair nacrée, 
A des débauches de blancheur!3 (1872: 33)

El poema de Gautier se construía estrictamente a partir de 
la estética parnasiana del equilibrio formal, de las estrofas y de 
los versos (en su mayoría octosílabos), la búsqueda de la armonía 

3  No he conseguido encontrar una traducción al español de este poema, por 
lo que me tomo el atrevimiento de traducir estas primeras cuatro estrofas: 
“Desde su cuello blanco encorvando las líneas,/ se puede ver en los cuentos 
del Norte,/en el antiguo Rin,  a las mujeres-cisne/ nadar cantando cerca del 
borde,// O bien, suspendiendo en alguna rama/ el plumaje que las cubre/ deja 
brillar su piel más blanca/ que la nieve que les cae.// De estas mujeres hay 
una,/ que a veces cae sobre nosotros,/ blanca como el claro de luna/ de los 
glaciares en los cielos fríos;// llevando la vista emborrachada/ desde su fres-
cura boreal/a los placeres de la carne nacarada,/ ¡Un libertinaje de blancura!
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sonora, la vocación pictórica y el uso simbólico del color blan-
co como matriz generadora de varios sentidos, belleza, sabidu-
ría, equilibrio, pureza. La blancura de la piel y el plumaje de las 
mujeres-cisne, la nieve del paisaje boreal, el nácar, la luna, los 
glaciares, la mica, la nieve, los lirios, el hielo, son las referencias 
con las que Gautier construye su sinfonía del blanco mayor a lo 
largo de todo el poema.

Ahora fíjense qué ocurre con “Sinfonía en Gris Mayor”, un 
poema que Darío escribe en viaje, en 1891 en El Salvador, y que 
publica en 1894. Resulta curioso que en Historia de mis libros, Da-
río comente, justamente, la ocasión de escritura de este poema: 
“La Sinfonía en Gris Mayor trae necesariamente el recuerdo del 
mágico Théo, del exquisito Gautier, y su ‘Symphonie en blanc-
majeur’. La mía es anotada d’aprés nature, bajo el sol de mi patria 
tropical”. La cita permite pensar de manera muy interesante en la 
reiteración, nuevamente, del problema de la copia. La expresión 
con la que Darío se refiere a ese poema no es inocente, porque 
D’aprés nature es justamente el giro utilizado por los pintores 
para referirse a lo que se representa o se copia al estar frente a 
un referente natural, ante lo original. Según el juego de Darío, si 
el poema de Gautier reconstruye una escena nórdica, casi mito-
lógica, lejana y exotista, por el contrario el poeta nicaragüense 
estaría retratando, “al natural”, su trópico natal. Se trataría de una 
escena supuestamente “fiel”, y por lo tanto, paradójicamente, ya 
no en blanco, sino en gris.4 Pero enseguida vamos a dudar de esta 

4  Interesa en este sentido, subrayar la nota relativa a los Criterios de edición 
de la poesía reunida en la Biblioteca Ayacucho que elaboró Ernesto Mejía 
Sánchez, en la cual refiere que “Sinfonía en gris mayor” “el propio Darío (lo) 
transcribió en una ‘Charla de verano’ de La tribuna, Buenos Aires, 8 de enero 
de 1894 […], advirtiendo que eran versos ‘escritos en un país de tierra caliente’, 
como que fueron publicados bajo el rubro del proyectado Libro del Trópico en 
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fidelidad. Leamos primero “Sinfonía en gris mayor”:

El mar como un vasto cristal azogado 
refleja la lámina de un cielo de zinc; 
lejanas bandadas de pájaros manchan 
el fondo bruñido de pálido gris.

El sol como un vidrio redondo y opaco 
con paso de enfermo camina al cenit; 
el viento marino descansa en la sombra 
teniendo de almohada su negro clarín.

Las ondas que mueven su vientre de plomo 
debajo del muelle parecen gemir. 
Sentado en un cable, fumando su pipa, 
está un marinero pensando en las playas 
de un vago, lejano, brumoso país.

Es viejo ese lobo. Tostaron su cara 
los rayos de fuego del sol del Brasil; 
los recios tifones del mar de la China 
le han visto bebiendo su frasco de gin.

La espuma impregnada de yodo y salitre 
ha tiempo conoce su roja nariz, 
sus crespos cabellos, sus bíceps de atleta, 
su gorra de lona, su blusa de dril.

El Correo de la Tarde, Guatemala, 21 de febrero de 1891, y luego reproducidos 
en El Partido Constitucional, San José, Costa Rica, 12 de agosto del mismo 
año; en España y América de Madrid, 25 de setiembre de 1892; en El Partido 
Liberal, México, 24 de setiembre de 1893, y en el volumen Literatura de ‘El 
Heraldo’, Bogotá, 1893, tomo II, p. 300.” (1986: LXII, el subrayado es mío). Esa 
noción, de versos “escritos en un país de tierra caliente”, asociada a una de 
las primeras publicaciones del poema, colaboraría con nuestra idea acerca 
de la construcción detallada de una imitación contrastante con la “Sinfonía 
en blanco mayor”, claramente un poema de “tierra fría”.
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En medio del humo que forma el tabaco 
ve el viejo el lejano, brumoso país, 
adonde una tarde caliente y dorada 
tendidas las velas partió el bergantín…

La siesta del trópico. El lobo se aduerme. 
Ya todo lo envuelve la gama del gris. 
Parece que un suave y enorme esfumino 
del curvo horizonte borrara el confín.

La siesta del trópico. La vieja cigarra 
ensaya su ronca guitarra senil, 
y el grillo preludia un solo monótono 
en la única cuerda que está en su violín. (1986: 
216)

Como se ve, al revés de la “Sinfonía en blanco mayor”, de Gau-
tier, que apuntaba a detallar la blancura exquisita, acá de entrada 
lo que se arma es el paisaje enrarecido, esfumado y manchado. 
Aparece el mar, pero como un vidrio sucio, que pone en duda la 
idea del reflejo límpido. La mancha, la mezcla, la sombra y lo opaco 
arman el marco de una escena que tampoco será la parnasiana, 
la de la mujer-cisne, sino la del viejo lobo marino, impregnado 
de yodo y salitre en una siesta calurosa y sucia, pesada y brumo-
sa, senil, monótona y decadente (la música de un violín de una 
sola cuerda). Uno podría pensar acaso que si Néstor Perlongher 
enchastró el barroco aúreo con el barro del Río de la Plata, esa 
operación ya la había hecho Darío, llenando de ceniza y del sopor 
marino, la claridad nívea, espejeante y fría del Rin.

Rodrigo Caresani observa que “Sinfonía en gris mayor” es un 
poema caníbal, en el sentido de que devora dos tradiciones, la 
parnasiana y la simbolista, la sinestesia de Gautier y las corres-
pondencias de Charles Baudelaire, y las reúne en un paradigma 
de la transcodificación. En este sentido sería, además, un modelo, 
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porque es un poema que, si bien pinta una marina, escenifica 
y distancia ese “natural”, exponiendo el artificio pictórico sin 
apelar a la mímesis, sino reconstruyendo una nueva forma, au-
tónoma, y volviéndose con ello absolutamente contemporáneo 
de la tradición moderna inaugurada por los propios Baudelaire y 
Gautier. Además, ese d’après nature en el que Darío ubica el paisaje 
marino, resulta, como lo explica Beatriz Colombi, de un exotismo 
multiplicado: el trópico es tan exótico para los lectores porteños 
como cualquier otro país europeo, y algo de esa distancia se juega 
en el momento de publicación del poema en Buenos Aires, tres 
años después de su primera publicación en 1891.

La escena de la sinfonía en gris, por tanto, tal vez sea tan 
exótica como la alejada geografía nórdica situada por Gautier. 
La cita de Darío en Historia de mis libros nos daría una pista de 
esta artimaña, al enrarecer, nuevamente, los valores de lo original 
y lo copiado. De pronto el poema original, la “Sinfonía en blan-
co” del maestro Gautier, resulta una impostura, ya que imagina 
un paisaje irreal y lejano; mientras que el poema que copia y 
homenajea, la “Sinfonía en gris”, paradójicamente sería el que 
se escribe d’après nature. De la reflexión podría desprenderse la 
sugerencia de un Gautier es extranjero en el Rin, contrapuesto a 
un Darío natural del trópico. Lo cierto es que si Gautier construye 
exquisitamente una geografía blanca, Darío desbarata la escena, 
pero componiendo cuidadosamente otra: la estampa del viejo 
marino, el sopor y la siesta. En síntesis, se lo escriba o no d’après 
nature, poco o nada hay en ambos casos de “natural”, y el trópico 
de “Sinfonía en gris mayor”, explica Marcela Zanin, “parece ser, 
fundamentalmente, una variación impersonal de grises y de 
límites abiertos (ilimitado). Una manera de ser tropical (muy 
profanadora)”.

Una segunda devoración de Gautier, más oblicua en un sen-
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tido y más directa en otro, podría leerse en el segundo poema al 
que hacemos referencia, “Bouquet”. Aquí, el ejercicio de la copia 
trastocada o del original embarrado se ve claramente en varios 
niveles. Por empezar, el poema refiere de entrada, en su primera 
estrofa, al poema de Gautier, “Sinfonía en blanco mayor”. Desde 
el comienzo, entonces, se estampa una reproducción: el ramo 
áureo y armónico de la Sinfonía en blanco mayor, que en la es-
critura de Darío se convierte en un blanco bouquet, que es en sí 
mismo el poema entero y que funciona como regalo para una niña 
blanca: acaso otra mujer-cisne y el recuerdo, tal vez, de aquellas 
niñas blancas pintadas por Whistler, el pintor norteamericano 
que, viviendo en Inglaterra e influenciado por el movimiento 
prerrafaelista, pintó tres “Sinfonías en blanco”, también basadas 
en el poema del francés.5

5  Sólo por curiosidad, las tres “Sinfonías en blanco” de Whistler, de 1862, 
1864 y 1866 respectivamente:

          1 2 3
1- Whistler, James McNeill 1861-1863 “Symphony in White, No. 1: The White Girl”, Archivo 
National Gallery of Art - https://www-nga-gov.translate.goog/collection/art-object-page.12198.
html?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=tc
2- Whistler, James McNeill 1864 “Symphony in White, No. 2: The Little 
White Girl” Archivo Tate Gallery - https://www.tate.org.uk/art/artworks/
whistler-symphony-in-white-no-2-the-little-white-girl-n03418
3- Whistler, James McNeill 1865-1867 “Symphony in White, No.3” Archivo The Barber Institute 
of Fine Arts - https://barber.org.uk/james-mcneill-whistler-1834-1903/

https://www-nga-gov.translate.goog/collection/art-object-page.12198.html?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=tc
https://www-nga-gov.translate.goog/collection/art-object-page.12198.html?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=es&_x_tr_hl=es&_x_tr_pto=tc
https://www.tate.org.uk/art/artworks/whistler-symphony-in-white-no-2-the-little-white-girl-n03418
https://www.tate.org.uk/art/artworks/whistler-symphony-in-white-no-2-the-little-white-girl-n03418
https://barber.org.uk/james-mcneill-whistler-1834-1903/
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Leamos las estrofas de “Bouquet”:

Un poeta egregio del país de Francia, 
que con versos áureos alabó el amor, 
formó un ramo armónico, lleno de 
elegancia, 
en su Sinfonía en Blanco Mayor.

Yo por ti formara, Blanca deliciosa, 
el regalo lírico de un blanco bouquet, 
con la blanca estrella, con la blanca rosa 
que en los bellos parques del azul se ve.

Hoy que tú celebras tus bodas de nieve 
(tus bodas de virgen con el sueño son), 
todas sus blancuras Primavera llueve 
sobre la blancura de tu corazón.

Cirios, cirios blancos, blancos, blancos 
lirios, 
cuello de los cisnes, margarita en flor, 
galas de la espuma, ceras de los cirios  
y estrellas celestes tienen tu color.

Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco 
la flor que te ofrezco, blanco serafín. 
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco 
la más roja rosa que hay en tu jardín! (1986: 194)

Además de la cita al poeta francés, el poema copia e instala 
con precisión y exactitud el procedimiento de Gautier, su principio 
constructivo, al repetir y multiplicar en cada estrofa las imágenes 
y los sentidos infinitos del blanco. Como el del francés, el poema 
satura blanco. Blanca rosa, blanco serafín, blanca estrella, lirios, 
cirios, etc. El blanco de Gautier se ve, pero también se lo escucha, en 
la aliteración nasal que produce la repetición de la palabra blanc, la 



58

cual permite oír en castellano las tonalidades sonoras de la lengua 
francesa, en esos “lirios, lirios blancos, blancos, blancos cirios”.

Imitando paso a paso el proceder de “Symphonie en blanc 
majeur”, el poema de Darío también plantea un corte, simbolista, 
con el color blanco, en la última estrofa. Sólo que su gesto profa-
nador aparece como apropiación y resignificación de esta escena 
última, copiando y al mismo tiempo diferenciándose del francés. 
En el de Gautier, el corte del blanco resultaba un potencial y en 
algún sentido aumentaba la idealización de la pureza y la belleza:

Sous la glace où calme il repose, 
Oh ! qui pourra fondre ce coeur ! 
Oh ! qui pourra mettre un ton rose 
Dans cette implacable blancheur !6 (37)

El de Darío es bien distinto. Allí el equilibrio se ve desbaratado:

Yo, al enviarte versos, de mi vida arranco 
la flor que te ofrezco, blanco serafín. 
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco 
la más roja rosa que hay en mi jardín! (194)

El gesto resulta desafiante y teatral, invoca directamente un 
acto que habla nuevamente del ejercicio de la copia y la traduc-
ción como apropiación. Al mismo tiempo homenajea y mancha 
la poesía del maestro. Manchar, escribir y ocupar el blanco como 
espacio a ser colmado, sostiene Silvia Molloy, resulta equivalen-
te con la voracidad del sentido, de la ansiedad por fundar una 
nueva escritura. La multivalencia del blanco se formula en esa 

6  “Debajo del hielo donde descansa, /Oh! ¡Quién podrá derretir este corazón! 
/ Oh! ¡Quién podrá poner un tono rosa/ en esta blancura implacable!” (La 
traducción es mía).
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tensión que implica el observar y postular un espacio nuevo, al 
tiempo que fundarlo y ocuparlo. En esa mancha sobre el blanco 
(también un “blanco sobre blanco”, sólo que muy distinto al de 
Malevich), el poema de Darío arma una escena. Molloy encuentra 
la proposición teatral del gesto de Darío en otro poema afín de 
Prosas profanas, “La página blanca”. Se trata, dice, de construir un 
escenario y darse a ver, a conocer. Creo que en “Bouquet” también 
se observaría con nitidez el artificio teatral, la efímera confección 
de una cuarta pared: en la mostración del acto y en la invocación 
a una segunda persona a que lo observe (“mira cómo mancha”), 
que si bien se dirige a la mujer del poema, también se muestra, 
al decirse, hacia los lectores-espectadores. Un acto que marca, 
en este final, una diferencia y un quiebre, tanto con las estrofas 
anteriores, las cuales armónicamente habían contado o descrito 
la figuración multiplicada de la blancura de aquel “regalo lírico”, 
ahora súbitamente manchado de rojo, como con la blancura 
idealizada y reafirmada en la última estrofa del poema francés.

El final del poema de Darío convierte ese procedimiento sim-
bolista del rojo sobre el blanco en un gesto de profanación, por 
las asociaciones eróticas que trae y por el trabajo de pasaje y 
restitución de los elementos de lo sagrado que aparecían liga-
dos a la blancura, en el sentido de pureza y religiosidad. Por otra 
parte, lo sagrado se encuentra desplazado o invertido, porque lo 
que se va a profanar ya no será la poesía culta, sino, justamente, 
la poesía decadente y simbolista. Profanarla o restituirla a su 
uso orienta la formación de la nueva poesía latinoamericana. 
Una poesía que siendo absolutamente original, copia. Y que 
siendo totalmente americana, nada tiene del “mundo virgen” 
que reclamaba Groussac.

***
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José Martí: imágenes de la  
belleza en la modernidad  
hispanoamericana

Analía Costa

Ángel Rama (1983) coloca a José Martí en el “eje de la moderni-
zación poética”. Martí es, y no quedan dudas si leemos su “Prólogo 
al Poema del Niágara” (1989 [1882]), un escritor moderno porque 
encontramos en su escritura rasgos románticos, barrocos, tras-
cendentalistas y panteístas; también parnasianos y simbolistas; 
Martí es cubano, arcaico, castizo y cosmopolita, en síntesis: es un 
escritor modernista hispanoamericano. Ser “moderno” requiere 
de una reflexión sobre el propio tiempo (sobre “el tiempo en que 
me tocó nacer” dirá Rubén Darío en sus “Palabras Liminares” 
a Prosas Profanas (1985:180)). La modernidad es una actividad 
inacabable que se traslada de presente en presente y acarrea sus 
malestares: un malestar de la cultura expresado por Martí en su 
frase “¡Ruines tiempos!” (1989 [1882]: 206) con que nos introduce 
a la experiencia de la vida moderna en su ya clásico manifiesto 
de la modernidad. Entre esos malestares podemos mencionar: 
cierta pérdida de los sentidos (la modernización trae aparejada 
una nueva sensibilidad, y remitimos al texto de Graciela Mon-
taldo1), la pérdida de los valores de lo sagrado (la secularización 

1  Graciela Montaldo (1994) da cuenta de la inestabilidad de la cultura en el 
Fin de Siglo latinoamericano, la que pone en escena la constitución de un 
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de la que nos habla Rafael Gutiérrez Girardot), y la nostalgia de 
un orden teológico, político y de una vida social que ve desdi-
bujado el horizonte moral que se ha ido transformando por la 
experiencia de las ciudades modernas y el auge del positivismo 
y la vida burguesa.

Entre las grandes capitales de finales del siglo XIX, se destaca 
el influjo que ejerce la literatura de la Francia del momento. El 
mismo Rama en su trabajo sobre Martí —al que hacíamos refe-
rencia— señala que el siglo XIX hispanoamericano se caracterizó 
por la omnímoda irradiación cultural que Francia ejerció, como 
capital cultural de occidente, hacia las otras literaturas. Pero a la 
vez, señala la advertencia martiana por medio de la cual el poeta 
cubano nos alerta sobre el imperialismo cultural francés, sobre 
el cual afirma que no se combate ni con las estrechas fronteras 
nacionales ni con la dependencia de la cultura española, sino 
con un gesto amplio, capaz de absorber como en un “haz de luz”, 
el horizonte universal de la cultura.

Una cita de Martí —muy reiterada por la crítica— es aquella 
que leemos en la crónica norteamericana que escribe en ocasión 
de la visita de Oscar Wilde a Nueva York: “Conocer diversas lite-
raturas es el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas 
de ellas” (Martí: 1989, 287), cita que es la homóloga a la dariana 
—tomada de Coppée— y que da en el centro de la relación que los 
escritores modernistas mantuvieron con las “otras” literaturas: 
Qui pourrais-je imiterpourêtre original? (Darío 1980: 52)

Siguiendo estos preceptos —el martiano y el dariano— es que 
Ángel Rama señala que los intelectuales modernistas gozaban de:

corpus de ideas, formas, preocupaciones, creencias, figuras, tópicos, que fun-
cionan como signos de la representación en el arte de una nueva sensibilidad 
amenazada que fluctúa entre la inestabilidad y la exaltación, propias de la 
cultura finisecular.
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…una curiosidad alerta, que signaría tantos libros, de letras, de 
sociología, de criminología, de historia, de filosofía, de religión, de 
ciencia (Los raros de Darío son su paradigma literario) y la forma 
indiscriminada, asistemática, en que se ejercería, mezclando épocas 
diferentes, estéticas opuestas, movimientos discordes, las más 
variadas culturas del planeta en un bazar disparatado, habrían 
de explicar el curioso sincretismo que caracteriza al modernismo 
hispanoamericano, donde los contrarios se codean amistosamente 
como en un salón mundano (1983: 99-100).

Todos esos libros forman, además de ese disparatado bazar, 
una vasta biblioteca universal sobre la que Pedro Henríquez 
Ureña señaló que, si bien se ha acusado a los modernistas de un 
excesivo apego a las tradiciones y modas del mundo antiguo y de 
las más modernas literaturas de Europa, en realidad —afirma— 
“toda aquella parafernalia extranjera no era más que un disfraz” 
y bajo esa máscara —continúa diciendo—, no hacemos más que 
ver reaparecer la riqueza y el lujo de la América hispánica.

Y así como Los Raros de Darío son un paradigma literario —al 
decir de Ángel Rama (100)—, los cuadernos de apuntes de José 
Martí constituyen un documento fundamental para reconocer 
la variada procedencia de fuentes, la confluencia de pensamien-
tos, el trabajo crítico sobre una diversidad de ideas filosóficas y 
poéticas que se entremezclan en esos fragmentos (y aquí registro 
solo una ojeada por esos cuadernos) integrados por notas de 
estudio, traducciones, transcripciones de poemas, frases, ano-
taciones tomadas al vuelo, apuntes bibliográficos, reflexiones 
que provienen de las más diversas fuentes, sin orden ni sistema 
aparente: manuales de filosofía, fragmentos de obras, citas de 
Homero, Hesíodo, Horacio, Goethe, Schopenahauer, Schelling, 
Hegel, literatura rusa, literatura de Francia, escritos de Nueva 
York, Henry James, librerías, datos, significados de palabras, 
etimologías, frases latinas, tareas, apuntes de morfología griega, 
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noticias, citas de Musset, Calderón, Voltaire, sentencias de Lutero, 
Napoleón, Emile Zola; Goya y España, entre tantos otros.

En su celebración del modernismo, Saúl Yurkievich (1976) 
reconoce a los modernistas su condición de “adelantados” (está 
pensando en las vanguardias) y para hacerlo escribe él mismo 
una suerte de manifiesto celebratorio del modernismo hispa-
noamericano y lo coloca en el lugar de un comienzo: porque 
volver a los modernistas es retornar a la fuente de la modernidad 
para este autor. Es volver a la escritura polivalente, polimorfa, 
polifónica, es recuperar la inquietud, la fluidez, el dinamismo, 
la disponibilidad; es devolver a la palabra los plenos poderes; 
palabra plástica, porosa, palabra conformada pero no conforme; 
palabra desprejuiciada, sin inhibiciones ni vedas ni censuras.

La palabra poética inquieta, fluida, que corre como lengua de 
lava, como crin hirsuta, es la que encontramos en los poemas 
que integran los Versos Libres de José Martí —recordemos que 
el poemario se abre con este verso: “Ven, mi caballo, a que te en-
cinche…”—; y si ese correr se vuelve ritmo acelerado en los versos 
libres de rima  (versos blancos castellanos fortificados en la poesía 
de Whitman y Emerson durante su estancia en Nueva York) y si 
esos endecasílabos perfectos (“escultóricos y vibrantes como la 
porcelana”) logran por la vía del hipérbaton —figura característica 
del barroco español—, alterar el orden de la sintaxis versicular; 
al mismo tiempo  el uso y abuso (al modo barroco) de esta figura 
(y otras en las que no vamos a detenernos, como la antítesis, las 
aliteraciones) registra la alteración de un orden natural y nos 
acerca al artificio, ejerce una coacción sobre la estructura poética 
que avanza por momentos a los saltos, acepta la dificultad, la 
imposición de las visiones. Los versos de Martí hacen alarde de 
una sintaxis arcaica, al punto que podemos pensar en Saavedra 
Fajardo (español de fines del siglo XVI y comienzos del XVII) o en 
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Santa Teresa —esto nos lo advierte Darío (2003: 272)— y otorga 
a esa forma anticuada un brío y unas ideas que lo vuelven actual 
y moderno como pocos. Martí extrae novedad de las formas anti-
guas. Y su barroquismo hace que el hipérbaton sea, a la vez, una 
alteración del orden, una suerte de caos lingüístico o una crisis 
de la conciencia (la que declara en su Prólogo al poema del Niá-
gara) y también una justicia poética porque el hipérbaton hace 
de enlace entre los versos, los ajusta, les da continuidad de idea 
y empuja la prosodia del poema. Su lectura obliga a leer con el 
pulso acelerado, con una solemnidad épica y un lirismo que es 
siempre desbordante e incluso, por momentos, sentencioso, pero 
dueño de un “don natural” para la cadencia poética.

Leemos “Sed de belleza”:

Solo, estoy solo: viene el verso amigo, 
Como el esposo diligente acude 
De la erizada tórtola al reclamo. 
Cual de los altos montes en deshielo 
Por breñas y por valles en copiosos 
Hilos las nieves desatadas bajan— 
Así por mis entrañas oprimidas 
Un balsámico amor y una avaricia 
Celeste de hermosura se derraman. 
Tal desde el vasto azul, sobre la tierra, 
Cual si de alma de virgen la sombría 
Humanidad sangrienta perfumasen, 
Su luz benigna las estrellas vierten 
Esposas del silencio! —y de las flores 
Tal el aroma vago se levanta.

Dadme lo sumo y la perfecto: dadme 
Un dibujo del Angelo: una espada 
Con puño de Cellini, más hermosa 
Que las techumbres de marfil calado 
Que se place en labrar Naturaleza. 
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El cráneo augusto dadme donde ardieron 
El universo Hamlet y la furia 
Tempestuosa del moro: —la manceba 
India que a orillas del ameno rio 
Que del viejo Chitchén los muros baña 
A la sombra de un plátano pomposo 
Y sus propios cabellos, el esbelto 
Cuerpo bruñido y nítido enjugaba. 
Dadme mi cielo azul... dadme la pura 
Alma de mármol que al soberbio Louvre 
Dio, cual su espuma y flor, Milo famosa.

El poema está compuesto por dos estrofas integradas por 
versos escritos en perfectos endecasílabos, como todos los que 
integran su poemario Versos Libres. El título condensa la voraci-
dad modernista, su ansia y su sed, y el culto a la belleza. Con la 
declaración de soledad, que abre el poema, Martí da en el centro 
de la experiencia misma de la modernidad: de sus paradojas y sus 
tensiones. En “Sed de belleza” el poeta se detiene y se enfrenta a 
la naturaleza, al modo de un “caminante sobre un mar de nubes” 
—imagen del óleo de Caspar David Friedrich, suerte de cuadro 
emblema del hombre romántico—, y nos acerca al mismo tiempo 
a la imagen del hombre en la multitud de Edgar Allan Poe.

La primera estrofa despliega una abundante imaginaría ligada 
a una serie de elementos naturales: “montes”, “breñas”, “valles”, 
“nieves”. Toda la escena se monta sobre un equilibrio armónico 
que revela un movimiento deslizante y especular, de descenso 
(“desde el vasto azul, sobre la tierra”) y ascenso (“y de las flores / 
Tal el aroma vago se levanta”). En esa transición, inmerso en un 
paisaje natural, el poeta no está solo —como declara en el anun-
cio del poema—: sino que está ante la inminencia de la poesía o 
del poema. El poeta exhibe, en esta primera estrofa, lo que ocurre 
en el rescate de esa zona íntima en que tiene lugar la figuración 



68

del verso (“el verso amigo acude”), mientras la naturaleza le pro-
porciona un trasfondo que se funde con su propia subjetividad 
en la seducción que provoca ese mundo natural y, así, de sus 
“entrañas oprimidas/ un balsámico amor y una avaricia celeste 
de hermosura se derraman.” Encontramos en esta estrofa, una 
asociación en cadena de los estímulos sensuales que generan un 
estado poético y que nos recuerda el poema “Correspondencias” 
de Baudelaire, en el que leemos:

La Naturaleza es un templo en donde vivos pilares 
dejan de vez en cuando salir confusas palabras; 
el hombre lo recorre a través de unos bosques de símbolos 
que le observan con ojos familiares.

Como largos ecos, que de lejos se confunden 
en una tenebrosa y profunda unidad, 
vasta como la noche y como la claridad, 
los perfumes, los colores y los sonidos se responden (1986: 40).

En “Sed de belleza” se hace presente una voluntad totalizadora, 
de profunda unidad, vasta, que busca unir el cielo y la tierra a 
través de un hilo de nieve y de la sutileza volátil del perfume y el 
aroma. La palabra que brota de estas entrañas oprimidas dará for-
ma al poema, puesto que el lenguaje se encarna necesariamente 
para perder su libertad flotante y se vuelve verso; encuentra su 
realización en la forma del endecasílabo, forma bella y natural 
de la lengua castellana, arraigada en la más clásica tradición de 
un Garcilaso español.

Si el comienzo del poema, su primer verso, tiene la contun-
dencia de una confesión (“Solo, estoy solo…”) y expone de manera 
directa y algo dramática, la emoción o el sentimiento del poeta 
modelado en la analogía con los elementos de la naturaleza; el 
comienzo de la segunda estrofa se convierte en una plegaria: “Dad-
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me lo sumo y lo perfecto: dadme…”. La belleza natural encuentra 
su correlato en las imágenes consagradas del arte pictórico (“un 
dibujo del Angelo”), de la escultura (“un espada / con puño de 
Cellini”) y la arquitectura (“las techumbres de marfil calado”): 
introduce así un delicado equilibrio entre la visión directa -que 
percibe formas y contornos artificiosos, al modo de una recrea-
ción arqueológica e histórica del arte del Renacimiento- con el 
carácter arrebatado y arrollador de las imágenes que azotan las 
sienes en los hervores del pensamiento de los personajes de 
Shakespeare: ardientes, furiosos, como “surtidores candentes”. 
Encontramos en esta imagen, ese impulso cargado de fervor 
que, lejos de devenir en violencia, evocan la imagen de una bella 
mujer india, americana.

El poema avanza desde una visión natural hacia una visión 
histórica y mítica, y si bien aparenta escenificar una confronta-
ción entre naturaleza y artificio, entre paisaje natural y paisaje 
cultural, ambos están intrincados en una calma tensión poética. 
El recurso de la analogía funde el arte ‘natural’ y la belleza en “las 
techumbres de marfil calado / Que se place en labrar Naturaleza”. 
Para Martí el producto del cultivo del arte no puede ser contrario 
a la naturaleza, dado que la verdadera naturaleza no tiende sino 
a expresarse en formas bellas y artísticas. En sus “Temas mar-
tianos”, Fina García Marruz, señala:

Leer los Versos libres es ver aguas que bajan arrebatadas por bre-
ñas y pedregales o que se remansan en alguna margen tranquila: 
refrescan a veces las palabras, pero casi siempre queman. Tiene 
esa ira de amor, esa ira blanca, tan martiana, que parece que se 
va a resolver en cólera, y que, como la agitación de la espuma, se 
resuelve en orlas blanquísimas (1969: 247).

Esta cita de la poeta y crítica cubana ofrece una glosa del 
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poema y ofrece también la posibilidad de leer “Sed de belleza” 
como un arte poética, como un poema que condensa la estética 
martiana de sus Versos libres. En esta composición vemos a Martí 
librar la batalla por la forma poética —de ahí su epicidad y su 
lirismo— equiparable a la búsqueda poética de Darío en Prosas 
Profanas (1896), sobre todo en el poema que cierra el libro: “Yo 
persigo una forma”.

***
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José Martí

Por Irina Garbatzky

1. Julio Ramos, en el prólogo a su libro Desencuentros de la moder-
nidad en América Latina, presenta el prólogo de Martí a El poema 
del Niágara, del venezolano Antonio Pérez Bonalde, como “una 
de las primeras reflexiones latinoamericanas sobre la relación 
problemática entre la literatura y el poder” y sostiene:

Publicado con el poema poco memorable de Pérez Bonalde, quien se 
encontraba, como Martí, exiliado en Nueva York, ese texto de 1882 
es muy distinto de las reflexiones críticas sobre la literatura que 
anteriormente habían producido los intelectuales latinoamericanos. 
En contraste a las explicaciones retóricas o gramaticales de Bello, 
por ejemplo, el prólogo martiano no busca someter la particularidad 
del texto a las normas preestablecidas de un código incuestionado, 
ya sea retórico, gramatical o ideológico. Todo lo contrario, la lectura 
martiana es una reflexión intensa sobre la imposibilidad y el descré-
dito de aquel tipo de concepto literario. Más que un comentario del 
poema de Pérez Bonalde, incluso, el prólogo es una reflexión sobre 
los problemas de la producción e interpretación de textos literarios 
en sociedad inestable, propensa a la fluctuación de los valores que 
hasta entonces habían garantizado, entre otras cosas, el sentido y la 
autoridad social de la escritura. El texto martiano es, además, una 
meditación sobre el lugar impreciso de la literatura en un mundo 
orientado a la productividad, dominado por los discursos de la 
modernización y el progreso. (…) ¿Se podía aún escribir (y leer) en 
ese mundo? ¿Qué instituciones asegurarían el valor y el sentido del 
discurso literario en la nueva sociedad? ¿Se entregaría el escritor al 
flujo, a la movilidad que parecía ser, para Martí, la única ley estable 
en el mundo moderno? (Ramos, 2009: 47-49)
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A partir del fragmento de Ramos y de la lectura del prólogo 
escrito por Martí, revisar y observar qué valor poseen en el texto 
las siguientes frases extractadas:

“Ruines tiempos” – “Pobres poetas” – “No hay obra perma-
nente” – “Las imágenes se devoran en la mente” – “Ha entrado 
lo bello a ser dominio de todos” – “Ni líricos ni épicos pueden ser 
hoy con naturalidad y sosiego los poetas ni cabe más lírica que 
la que saca cada uno de sí propio”.

2. Explicite las relaciones que pueden establecerse entre el Pró-
logo de Versos libres y el primer poema del proyecto de índice de 
José Martí, “Académica”. Observe y dé cuenta de las conexiones 
posibles, argumente de manera adecuada su lectura. Puede ser-
virse, asimismo, de otros textos martianos (como, por ejemplo, 
el prólogo a El poema del Niágara de Pérez Bonalde). No deje de 
utilizar el diccionario de la lengua española.

3. En “La dialéctica de la modernidad en José Martí”, Ángel Rama 
sitúa el carácter singular del primer libro de Martí:

Parecería que chorrea excesivos significados, que viene cargado de 
demasiados símbolos, el primer libro de poesía representativo del 
espíritu de la modernidad en Hispanoamérica: Ismaelillo. Es un libro 
consagrado a un niño donde, por lo tanto, se apuesta visiblemente 
sobre el futuro porque no hay nada más cargado de futuridad que 
un niño. Y está escrito justamente por quien, formado en una época 
anterior que se desmorona, fue educado en la rígida concepción filial, 
la de descendiente que cumple la esperanza del padre, la continúa 
y realiza sobre la Tierra. La generación joven hispanoamericana 
nace con el canto a un niño, todo gracia, novedad, expectativa de 
porvenir radiante. (2015: 35-36)

a) Elija uno o varios momentos de la obra de Martí donde la 
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cuestión del futuro o el progreso se explicite. Puede ser de su 
obra poética o de las crónicas.
b) Leer dentro de Ismaelillo los poemas “Sueño despierto” y 
“Sobre mi hombro”. ¿Qué relación establecen estos poemas 
con el prólogo de Ismaelillo? ¿Qué función metafórica ocupa 
el hijo y la visión en estos poemas?

4. En “Los versos de Martí”, Fina García Marruz señala:

El que en el prólogo de los Versos libres decía de sus versos que 
habían brotado a borbotones como la sangre de una herida o como 
salen las lágrimas, se revelará en el prólogo de los Versos sencillos 
como todo lo contrario, como un inesperado conocedor de todos 
los recursos del verso, del arte de componer las distancias y los 
tonos, el dueño de una sutil maestría de efectos. (…) El hallazgo de 
los Versos sencillos, hallazgo no retórico sino espiritual, es el de este 
superior equilibrio amoroso. De ahí la mezcla del tono impersonal 
y la confesión íntima, la mezcla de lejanía-cercanía, pena-canción, 
vueltos conocimiento. (263-264).

a) ¿Qué diferencias pueden establecerse entre el prólogo de 
los Versos libres y el prólogo de los Versos sencillos?
b) ¿Qué diferencias formales pueden observarse entre los 
poemas de Versos libres y los poemas de los Versos sencillos?
c) Leer el capítulo de Fina García Marruz completo y fichar 
las características que la autora señala respecto de los Versos 
sencillos en lo concerniente a: ritmo de los poemas, función 
de las imágenes, construcción del yo poético. Buscar poemas 
en los Versos sencillos que ejemplifiquen estos rasgos.

Bibliografía crítica sugerida para esta consigna:
-Marruz, Fina García: “Los versos de Martí”. Marruz-Vitier. Temas martianos. 
La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, pp. 240-281.
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5. En la presentación a “Modernidad y latinoamericanismo. Los 
ensayos martianos de Ángel Rama”, María Fernanda Pampín 
señala que:

Los rasgos provisorios de esa época de crisis se constituyeron, sin 
embargo, en definidores de la modernidad hispanoamericana. A la 
luz de estas cuestiones, el poeta deberá encontrar un camino nuevo 
y adaptarse a la sociedad moderna. Existe, así, una estrecha relación 
entre el poeta y su época. Según Rama, para Martí el gran poeta 
aparecería en el futuro. En este sentido es interesante relevar que 
la esperanza puesta en el futuro de la humanidad —que en algunos 
casos son los niños y en otros los poetas— es fundamental para 
el discurso trascendentalista, lo que se sugiere en los ensayos de 
‘Emerson Nature’ de 1836 y ‘The Poet’, publicado en 1844. Martí lo 
recupera en el prólogo a Ismaelillo: ‘Tengo fe en el mejoramiento 
humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti’. Sus 
palabras expresan la esperanza puesta en el hombre y en el espíritu 
y sostienen la necesidad del perfeccionamiento humano, no a través 
de lo que podría ser un progreso científico sino por la virtud moral. 
Esta síntesis configura el fundamento filosófico y constituye la 
base del Trascendentalismo norteamericano: ya que el hombre se 
encuentra ubicado en el centro del Universo y desde allí se compo-
ne su relación con el resto de los elementos de la naturaleza, este 
discurso filosófico mantiene una confianza y fe ilimitadas en las 
fuerzas del individuo. (Pampín, 2015: XXIII)

a) Teniendo en cuenta lo planteado por Pampín, leer las cró-
nicas “Emerson” y “El poeta Walt Whitman” de Martí. ¿Qué 
elementos en común con el programa poético martiano pue-
den encontrarse en estas semblanzas?

6. Según Julio Ramos, “(…) la flexibilidad formal de la crónica le 
permitió convertirse en un archivo de los ‘peligros’ de la nueva 
experiencia urbana; una puesta en orden de la cotidianidad aún 
‘inclasificada’ por los ‘saberes’ instituidos” (213). Ramos también 
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sostiene que el periódico es el lugar donde los modernistas apren-
den el manejo del estilo:

Recordemos que el estilo es precisamente el dispositivo especifi-
cador de lo literario en la época, frecuentemente en oposición a los 
lenguajes desestilizados, mecánicos, de la modernización (Darío: 
‘el repórter no puede tener eso que se llama sencillamente estilo’). 
De modo que la relación entre el periódico y la nueva literatura no 
fue estrictamente negativa, según postulaba el discurso de la crisis 
de los cronistas. El periódico fue una condición de posibilidad de la 
modernización literaria, aunque también materializaba los límites 
de la autonomía (198).

En este sentido, sugerimos la lectura de dos crónicas de Mar-
tí, pertenecientes a sus Escenas norteamericanas, pero pueden 
incorporarse otras, para la realización de la siguiente consigna:

a) Leer las crónicas “El puente de Brooklyn” y “Coney Island” 
e identificar qué elementos tanto de la modernidad como 
de la modernización son observados por Martí y qué valores 
les atribuye.
b) Caracterizar su escritura. ¿Qué elementos retóricos y qué 
registros utiliza?
c) Caracterizar la mirada del cronista. ¿En qué tiempo gra-
matical escribe? ¿Cuáles son las funciones del lenguaje más 
usadas (informativo, expresivo, apelativo, poético)?

7. Según Ramos:

El discurso de la identidad en Nuestra América se apoya en un relato 
de la historia mediante el cual Martí plantea la problemática —‘el 
enigma hispanoamericano’— que su propio discurso intentará 
resolver. Según ese relato, la historia americana no es un proceso 
en que el ‘ser’, armónica y progresivamente, acumula los rasgos 
esenciales de su identidad. La identidad no se representa como 
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una totalidad desde siempre constituida. En cambio, ahí el ser 
americano se representa como efecto de la violenta interacción 
de fragmentos que tienden, anárquicamente, a la dispersión. (…) 
Para Martí, ese ejercicio ordenador, ‘hermanador’, era doblemente 
necesario: no sólo garantizaría la consolidación del buen gobier-
no, contribuyendo a dominar el parricidio, los tigres de adentro, 
además posibilitaría la defensa de la familia recompuesta contra 
la amenaza —nada imaginaria— de la intervención extranjera: el 
‘tigre de afuera’. (2009: 397-398).

a) ¿Qué elementos deben hermanarse para componer nuestra 
América, según el texto de Martí?
b) ¿Qué símbolos utiliza en su texto (el árbol, el tigre) y qué 
representan?

Bibliografía crítica sugerida para esta consigna:
-Lagmanovich, David. “Lectura de un ensayo. Nuestra América, de José Martí”. 
Schulman, Iván (comp.) Nuevos asedios al Modernismo. Madrid, Taurus, 1987: 
235-245.

-Rama, Ángel. “La dialéctica de la modernidad en José Martí” en Pampín-
Ramos (coords.). Martí, modernidad y latinoamericanismo. Ángel Rama. Caracas, 
Ayacucho, 2015: 3-104.

-Ramos, Julio. “Límites de la autonomía: periodismo y literatura”, “Decorar 
la ciudad: crónica y experiencia urbana” y “Nuestra América: arte de buen 
gobierno” en Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura 
y política en el siglo XIX. Caracas, El perro y la rana, 2009: 167-212, 213-261, 
393-416.
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José Asunción Silva

Por Irina Garbatzky, 
 Rocío Hernández

y Julieta Viú

1. En De sobremesa, Asunción Silva describe la mesa de trabajo 
de José Fernández, en boca de uno de sus interlocutores, Oscar 
Sáenz, del siguiente modo:

El aspecto de tu escritorio ayer por la mañana daría a pensar en 
un principio de incoherencia a cualquiera que te conociera menos 
de lo que te conozco. Había sobre tu mesa de trabajo un vaso de 
antigua mayólica lleno de orquídeas monstruosas; un ejemplar de 
Tíbulo manoseado por seis generaciones, y que aguardaba entre 
sus páginas amarillentas la traducción que has estado haciendo; 
el último libro de no sé qué poeta inglés; tu despacho de General, 
enviado por el Ministerio de Guerra; unas muestras de mineral de 
las minas de Río Moro, cuyo análisis te preocupaba; un pañuelo 
de batista perfumado que sin duda le habías arrebatado la noche 
anterior en el baile de Santamaría al más aristocrático de tus flirts; 
tu libro de cheques contra el Banco Angloamericano, y presidía 
esa junta heteróclita el ídolo quichua que sacaste del fondo de 
un adoratorio en tu última excursión y una estatueta griega de 
mármol blanco. (231).

a) ¿En qué sentido resultaría representativa esta descripción 
de la estética modernista? Tener en cuenta la conjunción de 
tradiciones estéticas heteróclitas, el concepto de cosmopo-
litismo, los procesos de apropiación de la cultura europea.
b) ¿En qué otros elementos de la novela podrías encontrar 
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rasgos del cosmopolitismo? Además de los motivos temáti-
cos, consideren las características formales de la novela (el 
relato enmarcado dentro de otro, el diario de viaje dentro de 
la escena de lectura).

2. Tanto Rafael Gutiérrez Girardot (1988) como Ángel Rama (1985), 
encuentran en los escritores finiseculares una actitud de repliegue 
frente a la sociedad burguesa y a los procesos de modernización. 
Esto puede verse, por ejemplo, en la siguiente argumentación 
realizada por Rafael Gutiérrez Girardot sostenida en los aportes 
de Walter Benjamin:

La evasión de la cárcel de su siglo abre las puertas de la fantasía y 
del sueño. Negación del presente y evasión a otros mundos: éstas 
son las dos características del artista en la moderna sociedad bur-
guesa. Pero ello no significa, como se suele insistir, que el artista 
huye de la realidad. Por paradójico que parezca, el artista no hace 
otra cosa que vivir dentro de esa realidad que detesta, la del hombre 
burgués, que también huye de la realidad y se refugia, como lo ob-
servó Benjamin, en su intérieur: ‘Para el burgués el espacio de vida 
entra en contraposición por primera vez con el lugar de trabajo. 
El primero se constituye en el intérieur. La oficina es su comple-
mento. El burgués, quien en la oficina tiene en cuenta la realidad, 
pide del intérieur que lo distraiga en sus ilusiones. Esta necesidad 
es tanto más urgente por cuanto no tiene la intención de ampliar 
sus reflexiones sobre el negocio hacia reflexiones sociales. Reprime 
las dos en la configuración de su mundo, circundante privado. De 
allí emergen las fantasmagorías del intérieur. Para el burgués, éste 
constituye el universo. En él reúne la lejanía y el pasado. Su salón 
es un palco en el teatro del mundo’. (2004: 58).

De acuerdo con estas reflexiones, desarrollar cómo se podría 
interpretar el comienzo de la novela y la descripción del entorno 
en donde tendrá lugar la sobremesa que titula al libro.
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3. Rafael Gutiérrez Girardot, sostiene que De sobremesa de José 
Asunción Silva es una ‘novela de artista’, esto es, una represen-
tación donde se problematiza el lugar del artista finisecular que 
está inmerso en una sociedad de valores burgueses. La propia 
vida del artista se vuelve así el tema de la novela. Gutiérrez Gi-
rardot sostendrá que “en la pregunta por el ‘para qué’ del arte, sus 
protagonistas se afirman mediante la negación de la sociedad 
y del tiempo en que vivieron y en la búsqueda de una utopía 
(Ardinghello), de una plenitud (Lucinde) o de mundos lejanos y 
pasados” (57).

a) ¿Qué elementos o pasajes les permiten sostener que De 
sobremesa es una novela de artista?
b) ¿Qué relaciones podrían trazarse en el vínculo entre José 
Fernández como alter-ego de José Asunción Silva?

4. El desconcierto, la incertidumbre y el desamparo de estos 
tiempos de reenquiciamiento —para decirlo con palabras de 
Martí— son sentimientos que corresponden o representan el 
clima poético finisecular. Relacionen las siguientes estrofas del 
poema “Luz y sombra” de Manuel Gutiérrez Nájera con la imagen 
que José Fernández presenta de sí mismo.

“Luz y sombra” (1876) de Manuel Gutiérrez Nájera.

Yo soy ave errante que solitaria llora, 
y en áridos desiertos cruzando siempre va; 
Sé tú la verde rama que brinde bienhechora 
al ave que ya muere dulcísimo solaz.

Yo soy brisa que pasa, yo soy hoja que rueda, 
arista que arrebata furioso el huracán; 
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no sé por do camino, no sé ni en dónde queda 
de mi incesante lucha el término encontrar.

Yo soy el sol que se hunde, allá tras la montaña, 
envuelto en el sudario rojizo de su luz; 
Sé tú la blanca aurora que el horizonte baña 
y rasga de las sombras el lóbrego capuz.

Yo soy la negra noche, sin luces, sin estrellas; 
Yo soy cielo de sombras, rugiente tempestad; 
Sé tú la casta luna que con sus luces bellas 
disipe de esa noche la horrible oscuridad.

5. Al final de su capítulo, Gutiérrez Girardot nos brinda una in-
terpretación de la idea de decadencia vinculada a los escritores 
de fin de siglo XIX, a partir de la idea de “una intensificación de 
la vida que al ser llevada a su extremo ocasionaba no solamente 
gozo, sino también angustia, plenitud y duda e incertidumbre, 
sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe”. ¿Cómo apa-
rece representada esta decadencia en los personajes de la novela? 
¿Desde dónde y con qué argumentos polemiza José Fernández 
con Max Nordeau?

6. ¿Qué valores adquiere el erotismo en la novela? Helena como 
mujer ideal se construye en oposición al resto de las amantes del 
protagonista. Se trata de un motivo romántico, según Eduardo 
Camacho Guizado “el héroe busca el ideal a través de obstácu-
los, tentaciones, enfermedades” (XLIV) Helena aparece como “el 
intento por escapar de un mundo degradado” (XLVII).

A partir de la siguiente cita, describan cómo se construye ese 
ideal femenino en la novela, de qué modo el personaje la presenta 
en sus escenas y qué efectos promueve. Por contrapartida, señalen 
los otros encuentros amorosos de Fernández y sus consecuencias:



83

¡Helena! ¡Helena! Hoy no es el grotesco temor al desequilibrio, como 
lo era al escribir los ridículos análisis de Londres, lo que me hace 
invocarte para pedirte que me salves. Es un amor sobrenatural 
que sube hacia ti como una llama donde se han fundido todas las 
impurezas de mi vida. Todas las fuerzas de mi espíritu, todas las 
potencias de mi alma se vuelven hacia ti como la aguja magnética 
hacia el invisible imán que la rige… ¿En dónde estás? ...Surge, aparé-
cete. Eres la última creencia y la última esperanza. Si te encuentro 
será mi vida algo como una ascensión gloriosa hacia la luz infinita; 
si mi afán es inútil y vanos mis esfuerzos, cuando suene la hora 
suprema en que se cierran los ojos para siempre, mi ser, misterioso 
compuesto de fuego y de lodo, de éxtasis y de rugidos, irá a desha-
cerse en las oscuridades insondables de la tumba (25 de octubre).
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Rubén Darío

Por Marcela Zanin

1. Los raros – Prosas profanas

En primera instancia, se presupone una lectura integral 
de Los raros y Prosas profanas. Observe de manera atenta la 
conformación de ambos textos, busque información —den-
tro de la bibliografía específica que se repite al final de este 
documento con algunos agregados— sobre las publicaciones 
de los mismos (cuándo y en qué contexto se realizaron y las 
modificaciones introducidas por Rubén Darío, en cada uno 
de los casos, para sus reediciones). ¿En qué se diferencian 
las primeras ediciones de Buenos Aires a las segundas es-
pañolas? Atienda a las modificaciones, analice la estructura 
de los libros. Tenga en cuenta, fundamentalmente, cómo 
los prólogos de cada uno de los textos forman un campo de 
escritura de explicitación de principios estéticos. Tal como 
expresa Rodrigo Caresani:

Frente al vacío de tradición —en una cultura que quiere ser moderna, 
que empieza a construir genealogías nuevas y por tanto a debatir su 
origen—, estos textos ya no quedan inscritos y amparados en el régimen 
de la cita de autoridad sino que se ven obligados al despliegue, a la 
puesta en escena, a la justificación y argumentación. Darío usa esta 
forma de manera programática y militante para explicar y organi-
zar una literatura —y podríamos decir, siguiendo a Rama, todo un 
‘sistema literario’— cuya estabilidad en la vida pública ha quedado 
intervenida por las contradicciones del proceso de autonomización. 
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(Caresani, 2010: 63) (Los subrayados son nuestros).

A partir, entonces, de este funcionamiento explicite los prin-
cipios estéticos darianos, describa qué tipo de poesía es la que 
propone (construida alrededor de cuáles ideas, nociones y pro-
blemas), qué nueva genealogía crea (en torno a qué artistas y 
poetas, qué toma de cada uno de ellos), en ambos textos; cómo 
se relacionan a la luz de esa poética Los raros y Prosas profanas; 
qué implicancias tiene la noción de raro; qué peso tiene la no-
ción de cosmopolitismo (cómo se describe, además, la misma). 
Cómo se inscribe la poética de Rubén Darío en el simbolismo, 
según lo expresado en Los raros y ejecutado en los poemas de 
Prosas profanas.

Explicite (de cuenta) y examine esos principios en poemas 
a elección y en los retratos de Los raros que crea más relevantes.

2. Cantos de vida y esperanza, Los cisnes y otros poemas.

Del mismo modo que en el apartado anterior, realice una 
lectura integral del poemario. Infórmese sobre las instancias 
de su publicación; atienda a su estructura de modo que pueda 
describirla, caracterice el conjunto poético propuesto por Rubén 
Darío, estime las líneas expresadas en su prólogo, siguiendo la 
misma idea ordenadora de los dos textos anteriores: la explicita-
ción de las líneas poéticas, lo que se reafirma y lo que se innova 
(distinga estos aspectos).

Considere de modo puntual cómo se postula en este poemario 
la noción de cosmopolitismo. Observe el valor del “canto” daria-
no: qué elementos se ponen en juego y cómo puede pensarse la 
postura americanista y la relación (reformulada) con España (sus 
convergencias y sus críticas).

Explicite y examine esas nociones en los poemas que crea 
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más relevantes.
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