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Resumen
En este artículo nos interesa mostrar ciertas vinculaciones entre la migración 

indígena juvenil a Estados Unidos y procesos de vulnerabilidad en el ámbito de 
la sexualidad en un contexto particular como es San Juan Chamula, municipio 
ubicado en la Zona de los Altos de Chiapas, México. 

Tomando en cuenta la importancia del fenómeno migratorio internacional alteño 
así como su peculiaridad, esto es, ser un movimiento principalmente masculino 
ubicado en el grupo juvenil, nuestro interés se centró en conocer a través de las 
representaciones de un grupo selecto de jóvenes varones tsotsiles, los escenarios y 
algunas prácticas del ejercicio sexual en las que se involucran en los contextos de 
destino migratorio.

Palabras clave: jóvenes indígenas - migración internacional - prácticas sexuales - 
consumo de alcohol - Altos de Chiapas.

Summary
“Echar trago y comprar mujeres”. Tours of the male youth sexuality of young 

tsotsil in the migratory context of the United States.
In this article, we are interested in showing certain correlations between 

indigenous youth migration to the United States and processes of vulnerability 
of young people within the scope of sexuality in a specific context like San Juan 
Chamula, a municipality located in the Highlands of Chiapas, Mexico.
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Bearing in mind the importance of the Highland international migration 
phenomenon, as well as its particular feature, that is, being mainly a movement 
involving young males, our focus was on known through the narratives of a select 
group of tsotsiles scenarios and some sexual practices in which they get involved, 
in the contexts of migratory destination.

Key words: indigenous youth - international migration - sexual behavior - alcohol 
consumption - Highlands of Chiapas

Introducción
A partir de la emergencia del VIH-Sida, hace ya más de tres décadas, 

comenzaron a llevarse a cabo múltiples investigaciones que adoptaron 
el enfoque de vulnerabilidad social para dar cuenta de los contextos y 
situaciones que hacían que las y los migrantes adoptaron prácticas ries-
gosas, y esto, tanto en la frontera norte con los Estados Unidos como de 
la frontera sur con Guatemala (Delor y Hubert, 2003; Bronfman, Leyva 
y Negroni, 2005, entre otros). Frente al incremento de migración juvenil 
indígena de los estados del sureste mexicano el objetivo central de este 
trabajo es identificar cómo las dinámicas migratorias en la que están 
inmersos los jóvenes indígenas originarios del municipio de San Juan 
Chamula los enfrentan a un conjunto de decisiones que repercuten indi-
recta y directamente en el ámbito de sus prácticas sexuales. 

El enfoque de la vulnerabilidad: contextos y situaciones
El enfoque de vulnerabilidad ha sido fecundamente adoptado para 

estudiar y analizar los determinantes sociales y culturales que afectan a 
los conjuntos sociales en la esfera de la salud, la enfermedad y la aten-
ción. Para el caso del VIH-Sida, en México muchos trabajos han anali-
zado los factores de vulnerabilidad de los migrantes. A un nivel macro, 
destacan las características propias de las comunidades de origen y de 
destino de los migrantes y a un nivel micro, resaltan las características 
individuales de los inmigrantes: las edades jóvenes, la predominancia 
de varones, el ser solteros, el viajar solos, el bajo nivel educativo y des-
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conocimiento del idioma inglés, la soledad y el aislamiento afectivo, 
las preferencias sexuales que los harían migrar hacia una sociedad más 
tolerante, así como la exposición a ciertas prácticas de riesgo como el 
involucrarse en prácticas sexuales para sobrevivir, el tener relaciones 
con prostitutas o con otros hombres y el uso de drogas intravenosas con 
jeringas (Gayet et al., 2000: 139).

Nosotros adoptamos el enfoque de la vulnerabilidad social siguien-
do a autores como Delor y Hubert (2003) y la entendemos como: la 
desprotección de un grupo de personas al enfrentar, resistir y recobrarse 
frente a un evento negativo que tiene su origen en la naturaleza o en la 
sociedad y que compromete su vida o bienestar. La vulnerabilidad so-
cial es consecuencia de la ausencia, limitación e interacción de recursos 
personales, familiares, comunitarios y sociales. Al combinarse ciertas 
condiciones sociales, políticas, ideológicas en ciertos contextos estruc-
turales es posible distinguir grupos poblacionales que son socialmente 
vulnerables, como los migrantes internacionales indocumentados pro-
venientes de zonas rurales e indígenas con un alto grado de marginación 
(Salgado de Snyder et al., 2007: 8). 

Ciertas características personales y grupales determinan diferentes 
grados de vulnerabilidad. Entre ellas, el género, en tanto organizador de 
las diferencias entre varones y mujeres en toda sociedad o cultura, asu-
me una importancia fundamental. Esta dimensión aparece determinando 
aspectos de la sexualidad y la reproducción, por lo que generalmente 
debido a las asimetrías y desigualdades existentes en todos los grupos 
sociales entre mujeres y varones, los intercambios sexuales están ba-
sados en percepciones de necesidades eróticas diferentes y en normas 
divergentes de moral sexual para cada género, condicionando distintas 
vulnerabilidades (Dixon-Mueller,1993).

En el caso estudiado, consideramos que la condición de vulnerabi-
lidad no puede entenderse si no se la cruza cono tras dimensiones que 
introducen diferencias como son: la pertenencia a una etnia, el estar en 
una etapa determinada en la trayectoria de vida, la escolaridad, la posi-
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ción en la familia, la presencia o ausencia de redes sociales y familiares, 
el acceso a recursos materiales y simbólicos (Szasz, 1999). 

En el ámbito de la sexualidad, los trabajos han demostrado que las 
poblaciones móviles se ven expuestas a dinámicas particulares en rela-
ción con el sexoservicio, el uso de drogas y las conexiones entre ambas 
que las hacen vulnerables frente al VIH-Sida (Cáceres, 1999: 232). In-
vestigaciones realizadas en México que tuvieron el fin de comparar el 
comportamiento sexual de los migrantes en el lugar de origen y en el 
de destino documentaron cómo se producían cambios en las prácticas 
sexuales, que a su vez generaban una mayor exposición a riesgos de 
transmisión del VIH. A pesar de que se daba un aumento en el nivel 
de información acerca del VIH-SIDA, los conocimientos acerca de los 
mecanismos de infección eran imprecisos y las medidas preventivas eran 
practicadas irregularmente o estaban ausentes (Bronfman y Minello, 
1995; Bronfman y Rubin, 1998). 

Otro factor que agudizaba esta situación era la falta de acceso a ser-
vicios en las áreas rurales y en las comunidades de destino. En base a 
información epidemiológica, se sabe que los jóvenes inmigrantes mexi-
canos presentan la tasa más baja de detección de alguna infección de 
transmisión sexual (excluyendo VIH), solamente 26 por cada mil pa-
deció de alguna ITS en los últimos cinco años, cifra superior entre los 
centroamericanos y otros inmigrantes (29 por cada mil) (CONAPO-UC, 
2012: 51). En lo que respecta al VIH, los varones son menos propensos 
a realizarse la prueba para detectarlo que otros inmigrantes o los nativos. 
Esto podría relacionarse con que entre los jóvenes (18-29 años) mexi-
canos centroamericanos y de origen mexicano predomina la percepción 
de que el riesgo de estar contagiado con el VIH es nulo o muy bajo 
(CONAPO-UC, 2012: 53). 

Por su parte, la problemática del consumo de alcohol en la pobla-
ción migrante se evidencia cuando al analizar el consumo promedio de 
bebidas alcohólicas se encuentra que son los nacidos en México y Cen-
troamérica los más propensos a consumir alcohol de manera excesiva (4 
bebidas en promedio por día) (CONAPO-UC, 2012: 56).
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San Juan Chamula, el lugar de estudio
San Juan Chamula, el municipio donde se realizó el trabajo de cam-

po, se localiza en el Altiplano Central y es el municipio más grande de 
los Altos de Chiapas. Chamula está conformado por 128 localidades 
más la cabecera municipal. Cuenta con 67.085 habitantes, de los cua-
les 32.029 eran hombres y 35.056 mujeres. La mayoría de la población 
habita en parajes rurales (64.126). La población indígena alcanza los 
65.590 habitantes, son hablantes de alguna lengua indígena 55.682 per-
sonas, bilingües 29.245 y monolingües tsotsiles 26.122 (Gobierno del 
Estado de Chiapas, 2010).

De acuerdo con los indicadores de pobreza 2005, el municipio de 
Chamula presenta un grado de marginación muy alto (10 en lugar estatal 
y 91 en lugar nacional), un grado de rezago social también muy alto (6 
en lugar estatal y 24 en lugar nacional) y un grado de desarrollo humano 
medio (115 en lugar estatal). 71.71% de la población se encuentra en 
pobreza alimentaria y 92.28% en pobreza de patrimonio (Gobierno del 
Estado de Chiapas, 2010).

En términos educativos, la mayor infraestructura educativa se con-
centra en el nivel preescolar y en primaria, contado sólo con 18 secun-
darias y dos bachilleratos. La deserción escolar aumenta a medida que se 
asciende en los niveles. La tasa es de -1.30 en primaria, de 3.77 en secun-
daria y muy alta en bachillerato (66.43). El analfabetismo es de 19.747 
personas, siendo el grado promedio de 2.7. El porcentaje de población 
sin escolaridad es alto: 30.25% del total, siendo mayor esta condición en 
las mujeres (63.88%) que en los varones (36.12%) (Gobierno del Estado 
de Chiapas, 2010). La cobertura de atención a la salud por parte de las 
instituciones se ha incrementado de manera sustancial durante la última 
década. El municipio de San Juan Chamula cuenta en la actualidad con 
120 unidades médicas de primer nivel de atención que pertenecen a la 
Secretaria de Salud del estado de Chipas (56.7%) y al IMSS Oportunida-
des (43.3%). En lo que respecta al VIH-Sida el municipio tiene una muy 
baja prevalencia de casos. En el período 2003-2008, en personas de 15-49 
años se registró sólo un caso, aunque posiblemente varios de los casos que 
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registra San Cristóbal (31) sean de este municipio tomando en cuenta que 
la ciudad alberga a más del 50% de población indígena (De Luca, 2009).

Actualmente Chamula es uno de los diez municipios de origen de los 
chiapanecos residentes en los Estados Unidos y en el que se ha visibili-
zado de manera más clara la migración internacional, convirtiéndose en 
uno de los municipios con mayor captación de remesas (Oliveira Busta-
mante y Sánchez Trujillo, 2008: 265). Debe ser considerado, desde hace 
una década aproximadamente, como un municipio caracterizado por un 
éxodo de jóvenes indígenas a los Estados Unidos, que coexiste con otras 
dinámicas migratorias internas particulares como la migración por estu-
dio o trabajo a San Cristóbal de las Casas, a distintos destinos turísticos 
de la denominada Riviera Maya, así como a Veracruz, Tabasco, Mérida 
y Sonora, proceso que inició ya desde la década de los 90. 

En lo que respecta a la migración internacional, si bien trabajadores 
tsotsiles del municipio de Chamula habían estado migrando desde fines 
de los ochenta, es desde finales del 2005 que este acontecimiento se ha 
convertido en un movimiento demográfico y económico de enorme signi-
ficancia por las múltiples repercusiones locales, llegando a constituir un 
15 o 20% de la población masculina de entre 15 y 34 años (Rus y Rus, 
2008: 343). Esta migración tiene como antecedente la migración que em-
prendían por periodos los varones chamulas a las plantaciones de tierras 
bajas o como aparceros en haciendas ganaderas y productoras de maíz, 
situación que se mantuvo por casi un siglo hasta la mitad de los setentas. 
Por esta época, a mediados de los setenta, la conversión de una facción 
importante del protestantismo dividió a la comunidad y en 1976 los con-
flictos desembocaron en la expulsión violenta de unas 1.000 personas 
protestantes a San Cristóbal de Las Casas (Rus, 2009: 177). Con el correr 
de los años cada vez más chamulas dejaron sus comunidades y se tras-
ladaron a San Cristóbal y comenzaron a instalarse en los márgenes de la 
ciudad, originando el crecimiento de la población indígena en la misma.

Desde mediados de los setenta y hasta los noventa, con la caída de 
la agricultura de plantaciones, los grupos domésticos chamulas se vieron 
obligados a reorientar sus estrategias de subsistencia, particularmente 
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los más pobres. Las mujeres comenzaron a trabajar en las maquilas y los 
jóvenes a migrar a lugares más cercanos tanto del Estado como a desti-
nos turísticos de los estados de Mérida o Quintana Roo, para emplearse 
como albañiles, empleados en hoteles y restaurantes (los varones) o a 
vender artesanías (las mujeres). 

Recientemente, menos de una década, inició la migración laboral 
hacia distintos lugares de los Estados Unidos. Estas migraciones y el fe-
nómeno de las remesas están provocando cambios vertiginosos en todas 
las esferas de la vida social y económica, llevando a una creciente estra-
tificación y polarización. Es así como a partir de hace alrededor de diez 
años, las prácticas migratorias de los chamulas han adoptado un carácter 
internacional. Si bien, quienes migran a Estados Unidos son en su mayo-
ría hombres que trabajan en el sector agrícola, poco a poco las mujeres 
también comenzaron a sumarse primero como esposas o hijas y más 
recientemente solas. De más está decir que la mayoría de estos migrantes 
son jóvenes. En lo que respecta a la educación, pesar del incremento de 
la cobertura educativa a nivel del municipio, la deserción escolar de los 
jóvenes por motivos migratorios constituye una importante problemáti-
ca, señalada por los maestros locales.

La lógica sociocultural de la migración internacional de los 
jóvenes en San Juan Chamula

En Chamula, muchos padres de familia, particularmente en el caso 
de los varones, parecen favorecer la migración internacional de sus hijos 
como proyecto de mejora en las condiciones de vida familiar, desesti-
mando las posibilidades de la educación formal. El argumento que al-
gunos padres exponen es que a diferencia de la educación, la migración 
representa una opción de menor plazo para que los propios jóvenes se 
integren a la vida productiva y adquieran responsabilidades en el come-
tido de apoyar con la economía familiar.

Cabe mencionar que esto ocurre en un contexto donde persisten for-
mas de control social conservadoras entre cuyos efectos, por ejemplo, 
se cuenta lo que se percibe como una tensión entre el mundo adulto y 
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el de los jóvenes, cuya inclinación por adoptar algunos usos ajenos a la 
tradición, promovidos por la influencia de la cultura juvenil urbana y 
por los medios de comunicación, es vista como amenazante por muchos 
adultos. El impacto diferencial que la migración internacional tiene entre 
los adultos y los jóvenes, también contribuye a esta tensión. En conse-
cuencia, existen en torno a los jóvenes mecanismos de presión que la 
parte adulta de la vida comunitaria, principalmente representada por las 
autoridades locales, les impone, como por ejemplo la obligación de car-
gos comunitarios a jóvenes que han manifestado su deseo de continuar 
sus estudios más allá del nivel de secundaria o que han migrado. Cabe 
mencionar, que al momento de la realización de las entrevistas, las ca-
racterísticas del proceso migratorio arriba descritas estaban registrando 
cambios importantes debido a la crisis que azotó la economía estadouni-
dense en el 2008 como al recrudecimiento de las medidas migratorias. 
Entre 1996 y 2006 el volumen de jóvenes mexicanos entre 12 y 29 años 
pasó de 2.5 a 3.6 millones de personas. A partir de esa fecha se mantuvo 
por arriba de 3.6 millones para luego descender a 3.2 de personas en 
2010 (CONAPO, 2012: 8).

Los jóvenes retornados entrevistados, si bien deseaban regresar ya 
que todavía consideraban no habían cumplido cabalmente con sus pro-
yectos y planes, ya nos hablaban de que habían experimentado falta de 
empleo y un clima de mayor persecución. Otros jóvenes que nos ha-
bían platicado de sus planes migratorios, advertidos por los retornados 
recientes, se mostraban más precavidos y preferían esperar un tiempo 
antes de tomar la decisión.

Metodología
El trabajo de campo fue realizado en localidades cercanas a la ca-

becera municipal y se llevó a cabo de octubre del 2010 a marzo del 
2011. Durante el trabajo de campo merecen señalarse varias dificultades 
encontradas, derivadas fundamentalmente de las inhibiciones de las y 
los jóvenes para hablar sobre aspectos vinculados con la migración y 
la sexualidad, y el analfabetismo de algunos de ellos. Aunque todos los 
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entrevistados eran bilingües, en la realización de las entrevistas fuimos 
ayudados por un joven tsotsil hablante. Se entrevistó a un total de siete 
varones. En algunos casos mantuvimos varias entrevistas con el mismo 
joven y en otros sólo mantuvimos contacto en una sola ocasión. En pro-
medio la duración de las entrevistas fue de 1.30. El promedio de edad de 
los varones es de 24.8. Estos jóvenes presentan un bajo nivel educativo, 
alcanzando la mayoría sólo el nivel de primaria. En cuanto al inicio se-
xual y reproductivo de los jóvenes destaca que seis de los siete varones 
habían iniciado su vida sexual, generalmente en la comunidad con su 
esposa y ya contaban con hijos al momento de migrar. En una minoría, 
el inicio sexual se dio con conocidas (dos de los siete) y en la ciudad de 
San Cristóbal (sólo uno de los varones). Se trata de un inicio sexual muy 
ligado a la convivencia y al primer embarazo. La escasez de trabajo y por 
lo tanto, la falta de dinero suficiente para sostener a su familia aparecen 
como los principales motivos para emprender la travesía. La migración 
corresponde al periodo 2004 a 2007, tratándose de una migración recien-
te, con un promedio de permanencia de dos años. En la mayoría de los 
casos, los jóvenes llegaron en autobús hasta El Altar, en Sonora y de allí 
cruzaron, siendo los destinos más frecuentes: Misisipi, Memphis, Flori-
da Honestar, Tampa, Phoenix y Stanton. En estos lugares, se dedicaron a 
trabajar como jornaleros agrícolas o en actividades de jardinería.

Resultados
“Tomar trago y comprar mujeres”

La ingesta de alcohol, asociada frecuentemente a las fiestas y los 
rituales en el contexto de origen de estos jóvenes también es mencionada 
para el contexto de destino. En este nuevo escenario, según los jóvenes, 
está ligada con las riñas y éstas con los riesgos de encarcelamiento, de-
portación o regreso involuntario a México, también con las prácticas 
sexuales. 

Lorenzo dice que en el Norte “agarró el vicio” y seguido iba a tomar 
cervezas a lugares donde también se podían tener sexo: “ es como aquí 
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hay lugares donde puedes tomar humildemente y también donde puedes 
hacer tus necesidades”. 

Para varios jóvenes la práctica de ir con sexoservidoras inició en los 
Estados Unidos ya que en las comunidades de origen no es tan frecuente 
por la penalización de las autoridades municipales. Dice Gilberto: “an-
dar con muchas mujeres, hasta que me fui en el otro lado”. 

Este servicio le es ofertado por mujeres que son, como ellos, migran-
tes. La mayoría son centroamericanas, aunque también se cuentan mexi-
canas y algunas chamulas, quienes parecen dedicarse a esta actividad 
de forma temporal cuando se quedan sin trabajo. Manifiesta Juan: “hay 
unas mujeres que se van de acá y cuando no tienen trabajo empiezan a 
venderse”. 

El contexto en el que el comercio sexual opera se refiere principal-
mente al hecho de que las mujeres llegan a los lugares de residencia de 
los migrantes, caracterizados principalmente por el hacinamiento, para 
ofertar sus servicios, por lo que resultó frecuente escuchar que las muje-
res tuvieran relaciones sexuales con más de un hombre a la vez.

Desde la mirada masculina, es de llamar la atención que si bien se 
dice saber de los riesgos de tener sexo comercial en Estados Unidos, 
y que ello opera como un inhibidor de su utilización, el consumo ex-
cesivo de alcohol tiene un efecto relajante al respecto y por lo mismo, 
recurrentemente se menciona este riesgo. Según, Manuel, los varones 
que migran solos son más vulnerables a estos riesgos; “tomar trago e ir 
con mujeres”, en tanto “de repente pueden sentir ganas” y recurren al 
sexoservicio. 

Uso del condón y otras estrategias preventivas
Se puede observar también en los testimonios que, al menos en su 

mayoría, el comercio sexual con mujeres migrantes no siempre implica 
el uso de condón. Se mencionó que el precio varía en función del uso o 
no del preservativo. Con condón el costo oscila entre los 20 a 60 dólares, 
en cambio sin él las mujeres pueden pedir hasta 300 dólares, cifra que 
pocos jóvenes estarían dispuestos a pagar.
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Francisco comentó que cada viernes y sábado llegaban mujeres que 
“se ofrecían” pero como él quería mucho a su novia y quería ahorrar 
se decía a sí mismo y a sus compañeros: “nunca voy a comprar muje-
res”. Sin embargo, una noche, para festejar el cumpleaños de un amigo, 
compraron varios cartones de cerveza, llegaron otros vecinos y también 
muchachas. 

Aunque trató de resistirse Francisco no pudo y tuvo relaciones con 
una de ellas sin protección. Pasó casi un año y medio y el joven regresó 
a cumplir su promesa de casamiento.

Algunas entrevistas nos permiten observar algunas prácticas que 
podemos definir como de riesgo en este grupo de varones, destacando 
algunas visiones socioculturales que las acompañan y que posibilitan 
identificar cómo operan en la configuración de la vulnerabilidad de su 
salud sexual aunque también en un sentido preventivo.

Algunos varones refirieron que usaron por primera vez condón “en 
el otro lado” al “andar con mujeres”, siendo ellas las que les enseñaron 
a usarlo. Lorenzo dice que tuvo relaciones sexuales con sexoservidoras 
en tres ocasiones; en una no usó condón porque estaba borracho y en 
las otras veces lo hizo porque las mujeres se lo dieron. Sin embargo, 
desde sus representaciones el “tener miedo”, lo que podría pensarse 
como sentirse vulnerable, favorece la posibilidad de contagio: “Cuan-
do lo haces sin miedo no te va a pasar nada y también cuando la mujer 
no tiene nada se siente”. 

En ciertos casos, se visibiliza que el involucramiento sexual de los 
varones con mujeres estadounidenses y el uso del condón, está mediado 
por la posibilidad de pagar sumas altas de dinero, lo que al parecer, las 
hace prohibitivas para la mayoría de los hombres migrantes. 

Según lo dicho por algunos jóvenes, a veces se evita recurrir a estas 
prácticas sexuales con el fin de ahorrar dinero a sabiendas que el “com-
prar mujeres” implica el pago por este servicio. Si bien Gilberto no que-
ría comprar mujeres porque sentía que costaba mucho un día un amigo 
lo convenció de ir a una cantina y no pudo resistirse: 

“Él me dijo que me moriría de ganas si no compro y dije que sí, ese 
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día llevaba 100 dólares, ya cuando entramos en la cantina, las mujeres 
ya nos empiezan a abrazarnos, entonces vi a una mujer muy joven, como 
si no ha tenido relaciones, pero quién sabe cuántos han pasado, se veía 
como de 14 años, ahí adentro hay mujeres blancas, negras, de todo… la 
primera mujer con que estuve es una negra, pero como me acostumbré 
ya llegaba semanal”.

Al enterarse de esto, un hermano lo castigó, “me pegó, me dio cin-
chazos y me dijo mejor ahorra tu dinero no lo malgastes”. Gilberto si-
guió los consejos de su hermano por un tiempo, pero cuando se trasladó 
a vivir a otro lugar con otro de sus hermanos, volvió a recurrir al sexo 
comercial, reconociendo que “desde ahí ya no ahorraba mi dinero”. 

Infecciones de transmisión sexual y VIH-Sida
El mantenimiento de relaciones sexuales con sexoservidoras impli-

ca, de este modo, la posibilidad de que los varones se contagien de cier-
tas infecciones, incluido el VIH por lo que varios entrevistados aludieron 
a las advertencias recibidas por otros varones de los riesgos implícitos 
en esta práctica. En el caso de Juan, sus primos le advirtieron que tuviera 
cuidado de las mujeres que se venden porque pueden contagiar de en-
fermedades y mejor que no fuera con ellas para que “yo regresara sano”. 

Juan fue advertido por uno de sus primos de los peligros que implica 
ir con estas mujeres: “El me comentó que para que regresara sano acá, 
mejor no comprara mujeres (...) sentimos miedo, qué tal si hay unas in-
fecciones, qué tal si se pegan, no queremos así”.

De acuerdo con algunos relatos, los jóvenes asocian el tener relacio-
nes sin condón con las posibilidades de enfermar de VIH-Sida. Loren-
zo, dice estar seguro de que eso ha enfermado de SIDA a muchos. Sin 
embargo, esta representación no siempre posibilita el uso de condón. En 
varias ocasiones, Lorenzo mantuvo relaciones sexuales con mujeres que 
se dedican al comercio sexual. 

A veces, frente a los temores de adquirir la infección y el costo del 
sexoservicio utilizando condón, los jóvenes optan por la abstinencia se-
xual. Sebastián afirmó que pudo mantener su promesa de “no comprar 
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mujeres”, en tanto comentó que cobraban bastante, “desde 30 dólares”, 
pero también porque mencionó que quienes recurren a ellas están más 
propensos a contagiarse de alguna infección, aunque nunca “escuchó 
que algún compañero se enfermera”. Este joven señaló que nunca quiso 
arriesgarse a pesar de que sus amigos llegaron a hacerlo y a insistirle que 
él también participara. Él nunca les preguntó si se protegían, o si alguna 
vez, habían agarrado una de esas enfermedades, en parte porque él no 
sabía mucho sobre esas cosas.

Al igual que Sebastián, Domingo optó por la abstinencia sexual: 
“Dije mejor me aguanto, tenía miedo de contagiarme”. Al llegar fue ad-
vertido por otros varones acerca de los peligros de “buscar mujeres”, 
me dieron: “si buscas mujer hay enfermedades”. “Casi nunca pensé en 
buscar otras mujeres aparte de enfermedad pues no hay dinero y sólo me 
dediqué a trabajar”. 

Con todo, resulta pertinente decir que algunas de las prácticas sexua-
les que los jóvenes entrevistados reportan en Estados Unidos, no tienen 
lugar de manera exclusiva en dicho contexto. San Cristóbal de las Casas, 
como algunos municipios indígenas de la región cuenta con espacios en 
los que el consumo de alcohol como de sexo comercial son ofertados y 
constituyen un referente para varones jóvenes y adultos.

El “ir con mujeres” en la comunidad parece ser una práctica “nueva” 
reportada por algunos de los jóvenes en sus experiencias de retorno. Gil-
berto dice que: “Ahorita en Chamula, ya hay mujeres que se venden en las 
cantinas, una que está por Tres Cruces, tuve una ahí, es de la comunidad 
y le di 50 pesos, primero la emborraché y luego la saqué para disfrutarla”. 
Esto lleva a pensar que la distinción entre la inexistencia del sexoservicio 
en las comunidades debido al control local y la posibilidad de esta prác-
tica en el contexto de las ciudades parece estar desdibujándose, aunque 
persiste fuertemente en el imaginario de algunos jóvenes. Reiteradamente 
las conversaciones con los varones entrevistados hicieron referencia a 
que el VIH es una problemática propia de las ciudades en las que existe el 
comercio sexual y en general una vida sexualmente más disipada, y que, 
por lo tanto, hacia el interior del municipio y en las comunidades rurales, 
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no se presenta, en tanto el ejercicio del sexoservicio no está permitido por 
las autoridades. La referencia al sexoservicio proviene de la experiencia 
de vida de estos jóvenes en otros lugares; Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal, 
Playa del Carmen, Cancún, los Estados Unidos. 

Reflexiones finales
Como lo ha demostrado Hirsh et al. (2007) la migración laboral es 

una dimensión crítica de las prácticas sexuales de los varones en tanto la 
movilidad masculina amplia las opciones para tener relaciones sexuales 
en diferentes contextos y posibilita mayores oportunidades de sexo ex-
tramarital en lo que la autora denomina “geografías sexuales de riesgo”.
Los escenarios donde transcurre la vida y la vida sexual de estos jóvenes 
implican una diversificación de espacios y actores sociales que debe lle-
varnos a tener una visión dinámica de la gestión de las prácticas sexuales. 
Ciertas prácticas vinculadas al ejercicio sexual en el contexto migratorio, 
se relacionan en gran medida con prácticas “normalizadas” que tienen 
lugar a nivel local, como el consumo de alcohol. Sin embargo, al migrar 
y al asociarse a la práctica del sexoservicio derivan en que los jóvenes se 
inserten en redes de intercambio sexual más amplias y riesgosas.

Una mirada a las representaciones de estos jóvenes permite ver la 
continuidad de ciertas prácticas como la emergencia de nuevas. A partir 
de nuestros hallazgos, podemos decir que la experiencia migratoria con-
lleva distintos inicios para los varones. Para algunos de ellos, los inicios 
tienen que ver con el consumo de alcohol y la práctica del sexoservicio 
pero también con el uso del condón, sugerido o impuesto por las traba-
jadoras sexuales. El bajo nivel escolar de la población estudiada condi-
ciona escasos conocimientos sobre modos de prevención de embarazos 
e ITS antes de migrar. En los Estados Unidos, los varones adquirieron 
ciertos conocimientos para reducir los daños frente a ITS como el uso 
del condón y la opción de la abstinencia sexual, donde la pertenencia a 
un grupo de edad es fundamental, siendo central la figura fundamental 
de los pares genéricos (hermanos, primos, compañeros de trabajo).

Estos resultados coinciden con investigaciones más recientes como 
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la de Cruz (2014) con jóvenes indígenas también chiapanecos pero per-
tenecientes a la etnia tzeltal y chol, migrantes en California, quien ob-
serva la construcción de un “estilo de vida juvenil” que gira en torno al 
consumo, la soltería, la libertad para establecer relaciones amorosas y 
sexuales menos comprometedoras, una tendencia a la exogamia y que 
se distancia del deber de su comunidad de origen, donde primaban la 
procreación y los matrimonios tempranos. 

Estos cambios, según la autora, nos están hablando de una brecha 
generacional en los pueblos indígenas no conocida anteriormente y que 
se constituye en una fase previa a la unión conyugal y la formación fa-
miliar y que conlleva maneras disímiles, ambiguas y/o contradictorias 
con las expectativas con las que se socializaron en sus lugares de origen 
(Cruz, 2014: 26). Por su parte, Porraz Gómez (2015) destaca en la misma 
línea como práctica usual entre los jóvenes migrantes retornados la con-
frontación de las normas tradicionales y la creación de un estilo de vida 
que conlleva transformaciones que van desde la estética personal hasta 
el establecimiento de nuevas relaciones de pareja o decir permanecer 
soltero (Porraz Gómez, 2015: 190).

Es de destacar también que varios de los comportamientos masculi-
nos pueden ser explicados por las construcciones dominantes que presio-
nan a los varones a demostrar su hombría a partir del consumo excesivo 
de alcohol y la práctica del sexoservicio. Ciertas prácticas de riesgo, 
incluso, se tornan aún más dramáticas a partir de algunas visiones cultu-
rales que las acompañan, tales como ideas de lo constituye la inmunidad 
o bien en torno a qué contextos y qué personas representan o no riesgo. 

Pero no todo es vulnerabilidad. Se ha documentado el rol fundamen-
tal de los pares en las prácticas de prevención, que incluyen desde adver-
tencias, regaño e incluso situaciones de violencia física, que se constitu-
yen en prácticas de control social y en estrategias de reducción de daños 
al hacer que algunos jóvenes opten por abstenerse de tener relaciones o 
utilizar el condón. 

Las distintas experiencias de migración que forman parte de la vida 
de la mayoría de los jóvenes chamulas desde su adolescencia, conforman 
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procesos en su camino hacia la vida adulta que implican diferentes ries-
gos para la salud, incluidos los vinculados a la salud sexual y reproducti-
va. En este sentido, “la idea de trayectoria llama la atención acerca de la 
multiplicación de las situaciones biográficas que deben ser contempladas 
por los individuos” para enfrentar y gestionar las distintas vulnerabilida-
des (Bozon, 2009: 167).

Ello permite acordar con Bozon (2009: 162) en que los distintos 
escenarios donde transcurre la vida de estos jóvenes implica una diver-
sificación de los contextos de riesgo y de prevención donde tienen lugar 
las interacciones sexuales. Esto implica una visión dinámica de los con-
textos en que se mueven las personas y en consecuencia, del dominio 
que las mismas tienen sobre su actividad sexual inserta en determinadas 
condiciones de vida”, caracterizadas tanto en los lugares de origen como 
de destino por un conjunto de precariedades que conforman escenarios 
de vulnerabilidad.
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