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Resumen

In questo lavoro esporrò alcuni dei topoi letterari  presenti nei testi  delle canzoni di Giuni

Russo  (1951-2004),  col  fine  individuare  le  ragioni  che  hanno  portato  alcune  di  esse  al

successo, relegandone altre ad un pubblico di nicchia. 

Nei suoi oltre vent’anni di carriera, Giuni Russo ha spaziato dalla musica sacra, (musicando

testi  di  Giovanni  della  Croce  e  Santa  Teresa  d’Avila),  alle  hit  dell'estate,  passando  da

interessantissime fusioni tra jazz e musica lirica con una versatilità che ha destato lo stupore

di diversi critici.

Malgrado la  ricercatezza  di  alcuni  suoi  album,  e  la  profondità  di  alcuni  dei  suoi  testi,  al

grande pubblico sono pervenute solo alcune canzonette estive dai ritmi incalzanti, melodie di

facile ascolto e testi attaccaticci.

Canzoni  da  spiaggia  come  "Alghero",  "Un  estate  al  mare",  "Limonata  cha-cha-cha"  o

"Mediterranea" superano di dieci volte la popolarità media degli altri suoi pezzi. Quale ruolo

riveste il mare in queste creazioni, tanto da inclinare la bilancia dalla sua parte al momento di

farle diventare canzoni? Perché ha un impatto così forte nei tormentoni dell'estate?

Dal  momento  che  l'industria  discografica  persegue  il  profitto,  i  suoi  sforzi  saranno

naturalmente  orientati  alle  vendite.  Il  prodotto-canzone  dovrà  dunque  essere  oggetto  di

desiderio.  È  in  questo  gioco  compositivo  che  viene  a  inserirsi  il  meccanismo

dell'identificazione soggettiva. Il mare appare e scompare, è un posto che c'è, ma lo si sogna

quando non c'è, e diventa appunto oggetto di desiderio per il  suo valore nell'immaginario

degli ascoltatori. Lontano da "Il mare d'inverno" di Loredana Berté, la presenza baluginante di

questo  mare  crea  un  tessuto narrativo  nel  quale  passa  da  protagonista  a  sottofondo delle

canzoni  più  ascoltate  della  Russo.  Nelle  pagine  successive  cercherò  di  esporre  le  sue

caratteristiche, le sue funzioni e le sue connotazioni nei testi dei brani presi in esame.



Per tormentone estivo intendiamo quei brani musicali che prendono popolarità nei mesi di

primavera per raggiungere la cima della classifiche, come il suo nome lo indica, appunto nei

mesi dell'estate. I mezzi di comunicazione quali la radio e la TV li promuovono e ne sfruttano

la popolarità  in una dinamica di retro alimentazione autoestinguente che di primo acchito

sembrerebbe tutta puntata all'intrattenimento [Coniglio et al, 2010]. 

C'è da dire che in generale,  l'Italia importa  una grande quota dei prodotti  culturali  che

vengono trasmessi e distribuiti dalle grandi catene di vendita e dai mezzi di comunicazione

tradizionali. Per quanto riguarda la musica commerciale, la percentuale di prodotti in inglese

si aggira attorno al 60% dello spazio il che significa che in media, in un'ora di radio, quaranta

minuti circa saranno dedicati a brani in lingua inglese. Questi ultimi, tuttavia, non sembrano

rientrare  nella  categoria  di  tormentoni,  dato  che  il  pubblico  italiano  sembra  avere  una

particolare predilezione per la musica nostrana (o tutt'al più provenienti da paesi di lingua

spagnola, visto che tra i tormentoni più fortemente incisivi spiccano Macarena, La Vida Loca,

Aserejé, o più recentemente Despacito, ma che ad ogni modo non rappresentano più del 5%

del panorama musicale italiano).

Tuttavia, queste canzoni hanno sì una costante, che è la loro capacità di entrare in testa agli

ascoltatori  e  di  evocare  stati  d'animo.  Devono  giocoforza  avere  un  ritmo  incalzante,

appiccicaticcio e ballabile.

L'asse tematico, in quanto molte delle canzoni che rientrano in questa categoria hanno il

mare come sfondo se non addirittura come soggetto, è la felicità dell'estate, della spiaggia, del

sole, il mare, le onde. Il poeta inglese William Wordsworth aveva scritto già nell'ottocento

"Due  voci  possenti  ha  il  mondo:  la  voce  del  mare  e  la  voce  della  montagna"

[GIACOMANTONIO, 1999]. In questa sede cercheremo di capire perché i tormentoni estivi

raccontano  in  modo  così  ricorrente  il  mare.  Una  prima  ipotesi  potrebbe  fare  ricorso

all'associazione mentale con il periodo di ferie, il riposo e le vacanze, ma analogo discorso

dovrebbe essere applicabile anche alla montagna, e ciononostante non abbondano le canzoni

(né estive, né invernali) che raccontino quest'ultima.

Giuni Russo (1951-2004) annovera tra i suoi maggiori successi quattro canzoni da spiaggia

che hanno riscosso un successo commerciale di gran lunga superiore al resto delle produzioni

artistiche.

Benché la maggior parte della sua carriera sia stata incentrata sulla sperimentazione vocale,

e  nonostante  abbia  spaziato  dalla  musica  sacra  al  pop  in  lingua  inglese,  Giuni  Russo  è



ricordata  dal  grande  pubblico  per  quei  tormentoni  che  era  tenuta  a  registrare  dalle  case

discografiche.

Tra i suoi brani più ricercati si possono elencare le arie di G. Verdi o di G. Donizetti,

alcuni canti tradizionali orientali, le interpretazioni degli inni cristiani, e altre canzoni che a

titolo di suggerimento possono essere L'Addio, Inverno a Sarajevo, Mezzanotte al sole, Diva

Divina,  Notturno  dell'Italia.  Queste  canzoni,  appartenenti  ad  un  livello  superiore  per

ricercatezza, tonalità e armonia, hanno goduto di un livello di popolarità inferiore rispetto a

quelle aventi il mare come soggetto.

Tanto è vero che canzoni da spiaggia come Alghero, Un estate al mare, Limonata cha-cha-

cha o Mediterranea superano di dieci volte la popolarità media dei suoi altri pezzi. 

Quale ruolo riveste il mare in queste creazioni, tanto da inclinare la bilancia dalla sua parte

al  momento  di  farle  diventare  canzoni?  Perché  ha  un  impatto  così  forte  nei  tormentoni

dell'estate?

Vorrei  soffermarmi  su  ognuna  di  esse  per  esaminare  l'impatto  all'ora  di  diventare

tormentoni estivi.

Un'estate al mare (Agosto 1982) - 1.051.000 ascolti1

Forse la più nota canzone di Giuni Russo negli ambienti commerciali segna già nei due

versi di apertura le caratteristiche parole che anticipano l'andamento del resto del brano: "Per

le strade mercenarie del sesso / Che procurano fantastiche illusioni". Le mercenarie del sesso

sono un attacco perfetto per assicurare il proseguimento dell'ascolto, e le fantastiche illusioni

sono, in ordine di apparizione: pelle vellutata - tentazione - vacanze - estate - mare - voglia -

remare - fare il bagno al largo - ombrelloni - stile balneare - salvagente - divertirmi.

I  concetti  evocati  dalle  parole  stimolano processi  mentali  relativi  al  desiderio,  al  voler

essere lì, in quel posto, a sentire quello.

Numerose  sono  anche  le  rime  collegate  a  mare:  remare  -  affogare  -  balneare.  La

ripetizione,  o  cadenza,  che  conferisce  alle  opere  musicali  carattere  e  forma,  viene  qui  a

rafforzare un ritmo incalzante, e si rende evidente in coincidenza dell'eco ombrelloni-oni-oni.

La Russo in persona racconta di essere scesa a patti con la discografica per l'esecuzione di

questo brano, che in un principio si rifiutava di cantare per considerarlo una canzone troppo

leggera, o in parole sue una "canzonetta", quando invece i suoi interessi e i suoi tratti distintivi

1 Nota metodologica: le cifre riportate alla voce ascolti, corrispondono alla quantità di ascolti (o di riproduzioni) 
sul servizio Spotify, a giugno 2017. 



erano appunto la sperimentazione musicale e vocale [Pitzurno 2009]. Non dobbiamo però

credere che sia il solo desiderio della discografica a rendere famosa la canzone, che è giunta al

terzo posto degli ascolti quell’anno. 

Le dinamiche soggettive di identificazione e di proiezione sono alla base di tutti i processi

di marketing. Il soggetto ascoltatore, che in questo caso va associato al pubblico radiofonico

di età compresa tra i 16 e i 30 anni, trova nella trasgressione di questa canzone un appiglio che

ne assicura la permanenza nelle classifiche con il conseguente risultato commerciale. Si attua

in  casi  come questo  un  meccanismo di  offerta  e  domanda  nel  quale  il  prodotto  canzone

soddisfa le esigenze/desideri di un ascoltatore/acquirente. 

Alghero (giugno 1986) 1.084.000 ascolti

Questo brano non riuscì ad arrivare alla top ten di quell'anno, ma con passare del tempo è

entrato a far parte delle hit degli anni 80, ed è presente in diverse raccolte. Alghero resta una

canzone fortemente ricordata per quel tocco di trasgressione che cola tra i suoi versi. La rima

indiscreta presente in “voglio andare ad Alghero in compagnia di uno straniero”, fa del suo

ritornello il gancio da traino con il quale attira l’attenzione degli ascoltatori. 

Ancora una volta, non è il centro storico della città sarda il perno attorno al quale gira la

canzone, ma il mare, con le sembianze di cui sopra. Esso si fa presente in versi quali “è come

musica  la  smania  che  mi  prende di  vestirmi  da  sirena”,  “su  spiagge  assolate  mi  parli  in

silenzio con languide  occhiate”,  “le  corse sfrenate  su moto  cromate,  di  sera  l’estate”,  “la

sabbia [e la] musica [sono] cristalli scintillanti sulla pelle che colorano un tramonto caldo e

mitico”.  Le rime tra occhiate, sfrenate, cromate ed estate rinforzano il ritmo incalzante.

La sfumatura ammiccante di questa canzone è data dal ritornello che recita “mia madre non

lo deve sapere [che sono] ancora ad Alghero in compagnia di uno straniero”. 

Ecco che il mare appare rappresentato come il luogo utopico dove ha luogo l’attuazione dei

desideri  quasi  magici,  dei  desideri  di  libertà  e  di  appagamento.  Non è il  mare  azzurro  e

infinito, non ci sono cenni all'immensità o alle proprietà estensive dell'oceano, concetti sui

quali la tradizione letteraria occidentale ha maggiormente disquisito. Questo mare è un mare

dalla riva.

Mediterranea (marzo 1984) 122.000 ascolti 

Questa canzone dà titolo all’omonimo LP, ed è stata scelta dalla discografica come singolo

promozionale.  In parziale sintonia con il  resto dei brani che compongono l’album, questo



pezzo rispecchia un’interessante commistione tra sperimentazione e musica commerciale. Il

mare appare in questo caso riflesso attraverso una sfaccettatura più consona al desiderio delle

autrici piuttosto che alle esigenze imposte dall’industria, e sembra puntare ad un pubblico più

adulto, come si avverte dai versi di apertura “l’alba mi sveglierà mediterranea e sola”. Il mare

appare nelle seguenti situazioni: con il primo sole, le “lampare vanno a dormire”, il sole che

riscalda “il pomeriggio al mare” o l’invito “vieni la spiaggia è vuota”.

Malgrado ciò, non è arrivata, come le altre, alla categoria di tormentone, pur in parità di

condizioni. Che cos’è, a questo punto, che le differenzia?

Gli elementi lessicali “Mediterranea”, “sola”, e “spiaggia vuota” hanno una pesante carica

concettuale.  Queste parole,  proiettano nella mente dell’ascoltatore più che una spiaggia di

divertimento, un panorama deserto, ed è qui che diventa opportuno collegare questo mare -ai

soli  fini di stabilire un confronto illustrativo- al mare d’inverno reso famoso da Loredana

Bertè2, in quanto queste due rappresentazioni sono ben lontane da quell’immaginario suadente

che attira,  da quella  voce possente  che cattura.  Esempio ne siano le lampare che vanno a

dormire, dando un’immagine del mare come il luogo di lavoro dei pescatori in ritirata. 

Nelle canzoni estive in particolare, ma anche in generale, il mare ha il potere di attirare

verso sé i soggetti ascoltatori  solo quando le immagini che lo corredano sono collegate al

divertimento, alla moda, alla sensualità o alla spensieratezza.

Ne Il mare d’inverno per il contrario Loredana Bertè esplicita che si tratta di un pensiero

che nessuno mai  desidera,  che è poco moderno,  sbiadito,  dove “non viene mai nessuno a

farmi compagnia”. 

Conclusioni

Se ne può concludere che non sia dunque il mare per sé quello che rende una canzone il

grande successo dell’estate, ma alcuni altri fattori o situazioni per i quali il mare costituisce la

cornice perfetta. Sebbene possiamo dire che la canzone della Bertè è un’eccezione alla regola,

gli ingredienti necessari per il tormentone sono da cercare anche sul versante musicale e non

solo sui testi.

La  ripetizione  o  cadenza  di  un  componimento  di  questo  genere  gioca  un  ruolo

fondamentale all’ora di renderlo famoso. I ritornelli di  Un’estate al mare, di  Alghero, e in

2  Il Mare D’Inverno, 1983, musica di L. Schiavone, parole di Enrico Ruggieri, io mi riferirò alle interpretazioni 
fatte da Loredana Bertè



misura minore, di Mediterranea, hanno la funzione musicale di riproporre e mettere in rilievo

quelle parole chiave di cui sopra. La metrica del successo sembra svilupparsi su due tipi di

ripetizioni, che ricorrono una dentro l’altra. Il ritornello è in sé una ripetizione, all’interno

della quale possono avvenirne altre, come la ripetizione di brevi parole o di sillabe, e in alcuni

casi addirittura di vocali isolate come oh-oh.  

Nei tormentoni estivi presentati in questo contributo, si fa dunque ricorso ai due tipi di

ripetizione, anche in combinazione. Così in Un’estate al mare, il ritornello "Un'estate al mare

/ Voglia di remare / Fare il bagno al largo / Per vedere da lontano gli ombrelloni-oni-oni /

Un'estate al mare / Stile balneare / Con il salvagente per paura di affogare"  non ha una

sillabazione costante, si noti lo schema di rime AA XY AAA. I tratti caratterizzanti di questo

ritornello sono la ripetizione del primo verso (che è il titolo della canzone, nel caso dovessimo

scordarcelo) e due varianti liriche che in un certo modo conferiscono un maggiore interesse

senza alterare  la  riconoscibilità  del  ritornello.  A sua volta,  esso racchiude  una ripetizione

breve e immediata nel gioco ombrelloni-oni-oni.

A  livello  commerciale,  è  un  successo  garantito,  giacché  segue  tutte  le  prescrizioni

dell’ortodossia, come se fosse una ricetta.

Dal  momento  che  l'industria  discografica  persegue  il  profitto,  i  suoi  sforzi  saranno

naturalmente orientati alle vendite. È così che il prodotto-canzone diventa dunque oggetto di

desiderio ed è pertanto in questo gioco compositivo che il meccanismo dell'identificazione

soggettiva si inserisce. 

Il mare diventa oggetto di desiderio per il suo valore nell'immaginario degli ascoltatori,

solo  nei  casi  in  cui  viene  affiancato  da  immagini  e  concetti  collegati  al  piacere  o  alla

soddisfazione  dei  sensi.  Bisogna  d'altro  canto  tener  presente  che  si  tratta  di  un  binomio

indissolubile: mare e spiaggia non possono in questa prospettiva andare divisi. È per questo

che i tormentoni estivi suonano così fortemente negli altoparlanti delle spiagge a pagamento.

Il mare viene proposto come soggetto nei titoli delle canzoni, ma nei versi del testo diviene

invece cornice oppure viene presentato come scenario,  un mare fatto più di sabbia che di

acque.
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