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El interés de la historiadora Paula Bruno por las vidas no es reciente.
Varios de los libros que publicé hasta ahora se enfocan, precisamente, en esa
cuestion. Asi, por ejemplo, ocurre con Paul Groussac. Un estratega intelectual
(2005), con Pioneros culturales de la Argentina: biografias de una época (2011)
y, entre otros mas, con Sociabilidades y vida cultural en Buenos Aires, 1860-
1930 (2014), del que fue editora. Antes de que se hablara del biographical turn
y de que los estudios del género biografico desde perspectivas historicas,
literarias o sociologicas fueran moneda corriente en la Argentina, Paula
Bruno se ocupo6 de estas cuestiones. Al respecto, hace ya mas de cinco anos
fundo la Red de Estudios Biograficos de América Latina (REBAL), que nuclea
a investigadores latinoamericanos de diversas disciplinas interesados en
distintas inflexiones de la escritura de vidas.

Este nuevo libro, consagrado a Martin Garcia Mérou (1861-1905), no es
ajeno a esos intereses. De hecho, ya en el titulo aparece la palabra vida. Por

lo demas, al avanzar en la lectura del extenso estudio preliminar y de la muy
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acertada antologia se advierte que una nocion central de ese titulo —la de vida
intelectual- tiene aqui una valencia doble. Por un lado, porque en la primera
parte se da cuenta prioritaria, aunque no exclusivamente, de la vida
intelectual de Garcia Mérou; es decir, de lo que este hombre pensé y escribid
y, ademas, de las sociabilidades intelectuales de las que participé en la
Argentina y en otros paises. También, de como la vida intelectual de Garcia
Mérou estuvo inextricablemente ligada al hecho de que casi la totalidad de
su adultez -desde los 20 anos y hasta su muerte en Berlin en 1905- estuvo
consagrada al ejercicio de la diplomacia. En esta biografia, en efecto, vida
intelectual y vida diplomatica se anudan y se explican o al menos una -la
diplomatica- es la que en buena medida permite la otra -la intelectual-. Pero
a poco de empezar la lectura se advierte que aquello de vida intelectual no es
tan solo una nocién o una perspectiva para evaluar la produccion de Garcia
Mérou que, en consecuencia, emparenta este libro con otros tantos que
trabajan con ella —-por ejemplo, Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo
(1880-1910), de Oscar Teran- sino que es ademas un término que uso el propio
Garcia Mérou de manera precursora; por ejemplo, en Estudios literarios, de
1884, alude -y Paula Bruno lo cita- a desmontar “el mecanismo de la vida
intelectual” (12). De algiin modo, este libro establece pues una relacion doble
con Garcia Mérou: por un lado, se trata de repasar en su totalidad y ordenar
—armar la ficcion de- su vida intelectual; por otro, de volver a poner una vez
mas en practica una labor que ¢l también habia realizado. Paula Bruno es asi
heredera de intereses intelectuales que el propio Garcia Mérou tuvo en
relacion no solo con la Argentina sino ademas con otras naciones de América
y aun en sentido continental o transnacional.

Al respecto, me interesa consignar que la nocion de vida intelectual es,
desde mi punto de vista, una que, al tiempo que resulta muy productiva, debe
no obstante ser interrogada por quienes se interesan en ella. Por ejemplo: sen
qué medida se puede, quirdrgica, asépticamente, separar lo intelectual de
otros ordenes de la vida, ya sea que se trate de la vida de una persona o de
un grupo de personas? ;No es acaso inevitable que en una biografia

intelectual se filtren otros 6rdenes de la vida que no califica ese adjetivo?
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¢Puede una biografia intelectual ser solamente intelectual? Insisto, el
concepto vida intelectual me parece sumamente productivo -y el estudio
que aqui se comenta es testimonio de ello—- pero al mismo tiempo me genera
algan tipo de incertidumbre, de interrogacion.

Paula Bruno, por tanto, forja en este estudio lo que mas arriba llamé la
ficcion de la vida intelectual de Garcia Mérou. Al respecto, me interesa
consignar que afirmar esto no implica incurrir en una provocacion textualista
ni nada por el estilo. Cuando propongo que Paula Bruno urde la ficcion de la
vida intelectual de Garcia Mérou no me refiero a que esta historiadora haga
ficcion en el sentido de imaginacion, de mentira o de ilusion, y tampoco a que
haga literatura, sino que me refiero a ficcion en el sentido de ordenar, de
tramar, de establecer relaciones. En efecto, lo que logra este libro —el estudio
introductorio y la antologia- es proponer un perfil completo de Garcia Mérou
y, al mismo tiempo, organizar su produccion en tres “ejes” relacionados:
miradas y estudios sobre las dinamicas culturales de las naciones
latinoamericanas; el proyecto, realizado en parte, de cartografiar y periodizar
la vida intelectual en la Argentina; y, por ultimo, la voluntad de bosquejar la
reconfiguracion del espacio geopolitico americano hacia fines del XIX, con
especial interés en los sitios que en €l ocupaban Brasil y los Estados Unidos,
y en qué rol podia tener la Argentina en ese nuevo mapa (cuestiones que, por
lo demas, siguen siendo de absoluta actualidad). Ademas, y entiendo que esto
es fundamental para Bruno aun desde el titulo, se vincula esa labor intelectual
con una dinamica laboral (la del diplomatico) de la que fue en buena medida
resultado o que al menos la posibilito en varios sentidos. La figura del
diplomatico es esencial aqui, pero no la de un diplomatico “ocioso”, como el
Miguel Cané que David Vinas delinea en las paginas de Literatura argentina y
realidad politica, sino de un diplomatico activo, diligente, laborioso. Por lo
demas, mas alla de este caso concreto, este libro permite volver a pensar en
la relacion entre diplomacia y tarea intelectual, una relacion que se extiende,
por lo menos, y sin salir de lo vernaculo, de Juan Bautista Alberdi a Jorge Asis

(el escritor que fue embajador en la UNESCO y en Portugal pero también el
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que publico, como resultado de esas experiencias con la diplomacia, una
novela titulada Excelencias de la nada).

Entonces, lo que este libro hace es darle forma o postular al autor
Martin Garcia Mérou o, en otros términos, es convencernos de que es posible
y necesario retirarlo de un uso instrumental y fragmentario de sus textos,
que es lo que ha prevalecido en los ultimos anos o décadas, para leerlo de
manera integral. También, este libro coloca a Garcia Mérou en un sitio
destacadisimo en el panorama intelectual de fin de siglo: por ejemplo, al
considerarlo como eslabon entre algunos intelectuales centrales para
entender la cultura letrada en la Argentina y el esfuerzo por cartografiarla.
En relacién con esto, en las “Consideraciones finales” del estudio preliminar,
Bruno propone colocar o volver a colocar a Garcia Mérou entre Juan Maria
Gutiérrez, sin dudas el primer practicante sistematico de la historia y de la
critica literarias en la Argentina, y el José Ingenieros de La evolucion de las
ideas argentinas o el Ricardo Rojas de la Historia de la literatura argentina.

En este sentido, lo fundamental de un libro como este -de una apuesta
editorial como esta- es persuadir de la existencia de un autor, es convencer
al lector, con un énfasis que en otras instancias podra, o no, cuestionarse, de
que es necesario demorarse en Garcia Mérou y dejar de pensarlo tan solo
como discipulo o repetidor de Cane, o como alguien que muy ocasionalmente
escribié algun texto imprescindible para entender alguna zona de la
literatura argentina (por ejemplo, la recepcion culta de las novelas populares
de Eduardo Gutiérrez) pero que no merece ser leido con cierta
sistematicidad o constancia. Esta operacion de autorizacion de Garcia Mérou
implica hacer énfasis en algo que o ya se advirtio pero es necesario recordar
o que no habia sido advertido hasta ahora: el cardcter diferencial de su
produccion, el hecho de que su produccion no es mas -o, peor, menos- de lo
mismo (lo contrario de lo que sostiene Vinas en De Sarmiento a Dios. Viajeros
argentinos a USA). Esto se consigna implicitamente una y otra vez a lo largo
del texto liminar y, sobre el final de ese trabajo, de manera directa y casi con
esas mismas palabras: “su perfil se diferencia de otros mas estudiados” (51) o

“se distancia de los climas mas corales” (55). De lo que se trata, pues, es de
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leer en Garcia Mérou esa diferencia, ese no formar parte del “coro” o de lo
mas o menos consensuado. Garcia Mérou, se dice en este libro unay otra vez,
no es el repetidor o el mero consumidor de lo canonizado, para usar dos
términos despectivos que acuii¢ algo maliciosamente Vinas.

Lo anterior se verifica en varias partes del prologo. Por ejemplo, en el
hecho, que Paula Bruno remarca, de que la posicion de Garcia Mérou ante el
ejercicio de la tarea intelectual fue alguna vez, también, como en varios de
sus contemporaneos, la del “lamento” (y esto aparece en ciertas zonas de
Recuerdos literarios), pero que ademas supo tomar distancia irénica de esa
posicion, supo reconocer en ella menos un diagndstico acertado que un tic o
una tara de los letrados latinoamericanos: lo que Garcia Mérou llama “la
eterna lamentacion que arranca a todo cultor de las letras sudamericanas”
(27). Otro lugar donde se advierte la insistencia en una cierta singularidad de
Garcia Mérou es cuando Paula Bruno deslinda una posicion ante los Estados
Unidos -ante su belicismo, ante sus ambiciones imperiales, ante su culto a la
materia- que no es exactamente aquella que “devino predominante entre
intelectuales de varios paises latinoamericanos™ la del “rechazo” o la de la
“alarma” (36-48). Y, a proposito de esto -la posicion ante los Estados Unidos-
, también en la insistencia en discernir matices, en demostrar que Garcia
Mérou no es siempre el mismo (“los matices caracterizan al escritor de raza”,
afirma Garcia Mérou sobre Nicolds Avellaneda en uno de los textos de la
antologia): asi, si bien hay continuidad no es el mismo el Garcia Mérou que
escribe sobre Estados Unidos, para La Nacidn, al “calor de la coyuntura”, que
el de “caracter mas reflexivo” de Historia de la diplomacia americana (43).
Darle forma a un autor —postular que en una serie de textos se discierne un
autor- involucra no solo establecer diferencias entre ese escritor y sus
contemporaneos -aislarlo del coro, de lo adocenado- sino ademas saber
informar las constantes, las variaciones y las diferencias en el interior de esa
produccioén. Eso también es un autor: una homogeneidad con puntos de fuga
o una heterogeneidad no del todo cadtica o en buena medida sistematizable.

Una cuestion prioritaria para la consideracion de Garcia Mérou como

alguien que amerita ser leido integralmente, por separado, de manera
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sistematica, y aun de ser antologado (el derecho a la antologia es uno del que
no todos los escritores gozan), es la de distancia en una modulacion doble:
lejania o cercania. Volver a pensar a Garcia Mérou implica otorgarle un lugar
—que no es el de uno mas en el coro- en relacion con los lugares donde estuvo,
los lugares donde vivio mucho tiempo (Venezuela, Colombia, Paraguay y en
especial Brasil y los Estados Unidos). Para Paula Bruno, la diferencia de Garcia
Mérou pasa por la distancia o por las distancias, y eso surge de su vida como
diplomatico; no como diplomatico accidental o eventual sino como
diplomatico casi full time. Garcia Mérou es el argentino que observa su pais
casi siempre desde la lejania y que, gracias a esa ubicacion distante, puede
cartografiar y periodizar la vida intelectual argentina (y, entre otras cosas, no
entusiasmarse con las “inquietudes nacionales o nacionalistas” que
caracterizan la vida intelectual argentina por lo menos entre 1880 y 1910). Y
es también el letrado que, en razén de su permanencia prolongada en otros
lugares que no son su patria, puede también escribir diferencialmente, sin
caer en el impresionismo, el color local o la banalidad del turista de paso,
sobre paises como Venezuela, Colombia, Brasil o los Estados Unidos. Garcia
Mérou no es el que pasa y escribe meras impresiones sino el que se queda: el
que permanece y reflexiona in situ. Ahi, en ese vivir afuera, se aloja una clave
-y aca tan solo estoy glosando a Bruno- para entender por qué Garcia Mérou
tuvo destino de “escritor americano” (en la actualidad, como se advierte en
las notas al pie, hay varios académicos brasilefios o espanioles interesados en
su vida y su obra) y no de “escritor argentino” (51).

Por lo demas, la consideracion de toda la produccion de Garcia Mérou
lleva a Bruno a proponer no solo la posible relevancia de buena parte de ella,
la necesidad de volver a leerlo y antologarlo, sino también a insistir en la
importancia de un libro que, me parece, es el que acertadamente esta
investigadora elegiria si tuviera que decidir cual fue el mayor aporte de
Garcia Mérou: El Brasil intelectual. Impresiones y notas literarias, publicado
en 1900. Bruno lee ese libro como una suerte de intervenciéon diplomatica
algo fallida: un “puente de palabras entre las dos naciones” (40), el libro donde

mejor aparece un Garcia Mérou capaz de articular una perspectiva
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geopolitica destacable y que, aunque quiza un poco ingenua, tenia la virtud,
no obstante, de no ser el mero eco de la mas generalizada y prejuiciosa. En el
entresiglo, Brasil era para Garcia Mérou el pais que estaba llamado a articular
de manera mas efectiva la relacion entre el resto de las naciones de América
latina y los Estados Unidos.

Para terminar, quiero volver sucintamente a esa interrogacion sobre la
nocion de vida intelectual que propuse al comienzo y que, insisto, no es una
recusacion ni mucho menos sino simplemente eso: una interpelaciéon a sus
limites o posibilidades. En el cuarto parrafo del texto liminar del libro
aparece, casi al pasar, un personaje insoslayable en la vida de Martin Garcia
Mérou: su hermano Enrique. Bruno narra en esas primeras paginas los afios
de adolescencia y primera juventud de Garcia Mérou -el Colegio Nacional de
Buenos Aires, la redaccion de La Nacion, los vinculos con Bartolomé Mitre,
Manuel Lainez o Miguel Cané- y especifica: “Estos son anos, ademas, en los
que la cercania con su hermano, Enrique, marco a fuego una relacion fraterna
y de camaraderia que se mantuvo a lo largo de los afios. El se transformo para
Martin en confidente, asesor y alguien a quien recurrir ante apuros
financieros” (10). Mientras leia este texto sobre la miscelanea y caudalosa
produccion intelectual de Garcia Mérou realizada al tiempo que se
desempenaba como diplomatico no podia dejar de evocar una y otra vez a
ese hermano -el miembro de la familia que si se recibiéo de abogado- que
aparece fugazmente al comienzo: en ese Theo de este Vincent de la
diplomacia y de las letras, en ese hermano que sostiene afectiva y
financieramente a Martin Garcia Mérou a lo largo de su vida. Con esa
referencia al hermano aparece en el libro, casi como un destello, algo que no
es exactamente la vida intelectual de Garcia Mérou. Y esto, que me parece un
hallazgo, regresa en el final del prologo con la postulacion de Garcia Mérou
como el diplomatico que vivid en la carestia: el diplomatico que, cual gaucho
arriado por la leva para pelear en la frontera, esperaba lejos de la capital de
la republica o del centro de poder las “retribuciones” (49) que no llegaban.

En el libro de David Vinas sobre los viajeros a Estados Unidos se postula

que Garcia Mérou fue alguien que carecid de vida privada o que la encubrio
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escrupulosamente (esto ultimo es mas atractivo porque filtra en la biografia
de este hombre la siempre cautivante vicisitud del secreto). En este libro -no
tenia por qué ocurrir- no se corre enteramente ese velo que acaso escondia
algo o que acaso no escondia nada (segun la doble postulacion novelesca de
Vinas). Pero una porcion de esa vida se entrevé o vislumbra, como entre
celajes, en esas “Consideraciones finales”: por ejemplo, un Garcia Mérou que
se endeuda para pagar la indumentaria que necesita para acudir a eventos,
reuniones y banquetes diplomaticos (49). O un Garcia Mérou que, segun
entiendo, gasta la plata que no tiene, la plata que no puede devolverle al
hermano, en, por ejemplo, reunir en Pert una coleccion de huacos que don6
al Museo de la Plata, y que hoy esta desaparecida, o en adquirir cuantiosos
libros que hoy, también, como aquella coleccion de huacos, resultan
inhallables en la Biblioteca Nacional (como si hubiera algo del orden de la
condena a la invisibilidad en el destino de Garcia Mérou y de sus cosas).
Garcia Mérou es asi el diplomatico sufrido. Por tanto, si de la férmula de Cané
para caracterizar la diplomacia —fastidio, independencia y soledad- debemos,
para pensar a Garcia Mérou, como propone Bruno en la pagina final de su
estudio preliminar, quedarnos con los dos ultimos términos -independencia
y soledad- y descartar el primero -fastidio-, entiendo que ademas debemos
sumar otro, que en este libro se alude varias veces: pobreza. La formula de
Cané sobre la diplomacia, corregida, quedaria entonces asi: pobreza,
independencia, soledad. Trazar la silueta del diplomdtico pobre creo que no es

un mérito menor de este nuevo trabajo de Paula Bruno.

Badebec - vol. 9 N° 17 (septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Patricio Fontana 305



