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EZEQUIEL GATTO

RESUMEN

Este trabajo expone y analiza los modos en que, durante los afios sesenta y setenta del siglo XX, los géneros
musicales soul y funk participaron en una mercantilizacidon de nuevo tipo de las estéticas, las musicas y las
culturas afroamericanas en Estados Unidos. A través del analisis de materiales graficos y audiovisuales
(revistas, jingles, programas de televisién) sostengo como hipétesis que, con estos géneros, la musica negra
se consolidé no sélo como objeto publicitado sino como recurso publicitario que, motorizado por empresas
de capitales afroamericanos y blancos, fue protagonista en la definicion de imagenes de negritud
consumibles, participando en la configuracidon de nuevas relaciones entre experiencia negra y relaciones de
mercado.

Palabras clave: musica; mercado; negritud; racializaciones

ABSTRACT

This work exposes and analyzes the ways in which, during the sixties and seventies of the twentieth century,
two musical genres (soul and funk) participated in a new kind of commercialization of African American
aesthetics, music and cultures in the United States. Through the analysis of graphic and audiovisual
materials (magazines, jingles, television programs), | maintain as a hypothesis that, with these artists, black
music was consolidated as an advertising resource that, driven by companies owned either by African-
American or Whites, was the protagonist in the definition of images of consumable blackness, participating
in new relationships between black experience and market relations.

keywords: music; market; blackness; racializations

1. La revolucion de los consumidores

En su libro The Conquest of the cool 1, Thomas Frank despliega una explicacién histérica de las

nuevas formas del consumo y la publicidad en Estados Unidos durante los afios sesenta ligando su
emergencia a un agotamiento, a finales de la década anterior, de las representaciones masivas del
comprador y a una afinidad (y no una mera cooptacién) con la naciente contracultura. Significativamente,
Frank no destaca en ningin momento el importante papel que cumplié la cuestién negra en esa renovacion:
durante esos afos los afroamericanos habian estado en movimiento, luchando por lograr igualdades
sociales y politicas que siglos de dominacidn les habian negado. Entre ellas, el acceso al consumo. Tampoco

analiza las nuevas visibilidades y visualidades de la musica negra, las cuales, a mi entender, fueron decisivas

IFrank, Thomas; The conquest of the cool: business culture, counterculture, and the rise of hip consumerism; University of Chicago
Press; Chicago; 1997.
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en la renovacion de los discursos publicitarios, del mercado de consumo y, por tanto, del elemento
mercantil en la construccién social de negritudes. Este trabajo pretende, pues, incursionar en esa zona poco
explorada, analizando el modo en que las negritudes configuradas en torno al soul y el funk (géneros
populares nacidos por esos afios) incidieron en la transformacién del mercado de consumo y sus

racializaciones.

Para comenzar, hay que decir que ese mercado habia estado creciendo desde el comienzo de la
década del cincuenta y que, a mediados de los afios sesentas, la poblaciéon afroamericana en Estados Unidos
alcanzaba un ingreso anual (redistribuido muy asimétricamente en términos intrarraciales) cercano a los
cien mil millones de ddlares, por lo que su poder de consumo se volvié un foco de atencién y atraccion
comercial. Este fendmeno, que se mantuvo increscendo hasta finales de los setenta, hizo de la musica
popular una de las mercancias privilegiadas en la recepcion del black dollar: los negros gastaban,
proporcionalmente, mdas que cualquier otro sector en la compra de vinilos y artefactos de reproduccion
sonora 2. Quisiera avanzar ahora sobre las modalidades y discursos especificos de dicho bussiness y sobre
cémo se convirtieron en productores de subjetividad negra. Puesto que, efectivamente, la dimensién
comercial y publicitaria no incidié sélo en la venta de musica negra sino, de un modo inédito por intensidad

y complejidad, en la construccién de nuevas negritudes.

En ese sentido, como ningln género musical negro anterior, el soul y el funk irrumpieron en el
mercado no solamente como artefactos musicales sino como una nueva gramatica para los consumos
negros. Los Ultimos afos sesenta y la década siguiente vieron desplegarse un proceso por el cual empresas y
comercios (negros y blancos) pasaron de “enunciados e imagenes que apuntalaban un interés negro en la
desegregacion a promover un 'mercado del soul' que ensalzaba la cultura y las costumbres negras”* Ese
mercado del soul/ se apuntald decisivamente en la musica. Los géneros se convirtieron en “atmédsferas
sociales”, estilos de vida, tribus urbanas, incluso cosmologias que, producidos en la sociedad mas mercantil
de la historia por su por entonces principal minoria racial, tuvieron efectos significativos en las relaciones de

ésta con el mercado. En ese sentido, sus tonalidades emotivas, sus sonidos, sus estéticas y visualidades

2 Neal, Mark Anthony; What the music said: Black popular music and Black public culture; Routledge; New York; 1999.

3 Weems, Robert; Desegregating the Dollar: African American. Consumerism in the Twentieth Century; New York UP; New York;
1998; p. 81.

4Salvo que se indique lo contrario, las traducciones han sido realizadas por mi.
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dieron energia a un cuerpo que comenzaba a articularse y cuya efectividad modificé las relaciones de los

negros consigo mismos y con el consumo cultural racializado.

2. La musica como objeto publicitado

En ese sentido, las estéticas y los discursos acufiados en el Movimiento por los Derechos Civiles y el
Black Power reaparecian en las publicidades de los sellos discogréficos que, volcados al soul y el funk,
explotaban las vetas de la seriedad militante y el “Black and Proud”. Aqui, como en los volantes y afiches de
las organizaciones, podian verse publicidades que trabajaban sobre una imagen de compromiso militante,
austeras y solemnes. Por ejemplo, la de Larry Saunders para su disco soul Free Angela (1973), un homenaje
a la militante e intelectual, Angela Davis, por entonces presa, o el dibujo de una marcha callejera que
ilustraba la publicidad de No, No, No / Right On Be Free (1970), un joven coro de veinte personas llamado
The Voices of East Harlem. Alli podia verse el titulo del disco como si fuera una bandera politica llevada por
dos personas. Ellas, como el resto de los manifestantes, visten pantalones y camisas de jeans, exhiben afros
y caminan aplaudiendo y cantando. Discos como esos construian una imagen de militantes musicos; pero el
tono mayoritario fue el de musicas que, en su visualidad, se vinculaban de algin modo con los activismos y
las militancias de la coyuntura. Fue el caso de muchas de las bandas y solistas soul y funk mas reconocidas
de la época, como Isaac Hayes, Marvin Gaye, The Impressions o Temptations, quienes en algin momento se
presentaron como parte o afectados positivamente de los procesos politicos en curso. En el arte de tapa de
America eats its young (1972), de Funkadelic Parliament y editado por Westbound Records, se puede ver a
una Estatua de la Libertad devorando bebés contra un fondo hecho con un billete de un délar, condensando
los recursos graficos de las revistas underground de entonces, producidas en el seno de un movimiento
contracultural activo en su rechazo a la Guerra de Vietnam. Siete afios después, cuando Funkadelic lanzé
Uncle Jam wants you por la corporacion Warner Bros y George Clinton, su lider, se fotografié en una
escenografia que referia directamente a una célebre imagen de Huey Newton, el secretario general de
Panteras Negras. El afiche promocional decia: “Warner Bros. se ha unido a la infanteria de Funkadelic en su
cruzada para rescatar a la musica bailable de tanto ‘blabla’. Haz tu parte y cedé. Arrodillate ante el mas

avasallante ataque funk.” ®

5 Billboard; “Uncle Jam wants you” (publicidad); 9 de marzo 1978.
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Los textos que formaban parte de los anuncios publicitarios pagados o promocionados por las
discograficas, también podian sonar analiticos y celebratorios, como los que integraban Sounds, la columna
de la escritora Phyl Garland en la revista Ebony durante los afos sesentas y setentas. O punzantes y
provocadores, como cuando King Records edité el hit de James Brown, Say it loud! I'm Black and I'm Proud
(1968) y elabordé un aviso que aprovechaba las diferencias cruciales en los modos de nominacién vy
autonominacion racializadas y, de paso, subrayaba algunas tensiones intrarraciales que el Black Power venia
azuzando: “Sabemos que un dj negro [Negro] no va a poner este disco. Sabemos que un dj de color

[Coloured] no pasara este disco ipero todo dj negro [Black] pasara este disco!”.

En esa linea de articulacién comercial de los recursos de la protesta negra, las alusiones a las
politicas del Black Power estuvieron presentes en las publicidades. No sélo el psicodélico George Clinton se
retratdé d la Huey Newton: también lo hicieron el dulce Al Green y el romantico Eddie Kendricks. Gene
Chandler, por su parte, montd una escena guerrillera en la tapa y los afiches de difusién de su disco Outlaw
(1970), mientras que el sello Avco promociond a los dulces The Stylistics con un pufio cerrado y la
exclamacion Sales Power!, una operacién discursiva que enlazaba mercado racializado, movimientos
politico-raciales y musica negra. Ese mismo nudo fue el que artistas como Billy Paul, Syl Johnson, Stevie
Wonder, O’Jays, Chi-Lites o Isley Brothers ataron con fuerza, para saltar a la fama o reforzar su presencia en
las altas cumbres a base de canciones con contenido politico y social. Por ejemplo, en Living for the city, de
1973, Stevie Wonder describia la dura realidad de la vida de las masas negras empobrecidas: A boy is born in
hard time Mississippi / Surrounded by four walls that ain't so pretty / His parents give him love and affection
/ To keep him strong moving in the right direction / Living just enough, just enough for / the city / His father
works some days for fourteen hours / And you can bet he barely makes a dollar / His mother goes to scrub
the floor for many / And you'd best believe she hardly gets a penny / Living just enough, just enough for the
city / His sister's black but she is sho 'nuff pretty / Her skirt is short but Lord her legs are sturdy / To walk to
school she's got to get up early / Her clothes are old but never are they dirty / Living just enough, just
enough for the city / Her brother's smart he's got more sense than many / His patience's long but soon he
won't have any / To find a job is like a haystack needle / Cause where he lives they don't use colored people /
Living just enough, just enough for the city / Living just enough For the city / His hair is long, his feet are hard

and gritty / He spends his love walking the streets of New York City / He's almost dead from breathing on air
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pollution / He tried to vote but to him there's no solution / Living just enough, just enough for the city / |
hope you hear inside my voice of sorrow / And that it motivates you to make a better tomorrow / This place
is cruel no where could be much colder / If we don't change the world will soon be over / Living just enough,

just enough for the city!!11°

El tema, que estuvo primero en los charts de soul y alcanzé a estar entre los 8 primeros del Hot 100
de Billboard, sirve como indice de la aceptacion de liricas politicas y confirmaba lo que Al Bell, el director
ejecutivo de Stax, un gran sello de soul de Memphis, opinaba al respecto de Black Power: “fue algo mds que
un buen slogan politico pero también fue un buen negocio.”” La musica en tanto producto, poéticas e
imagenes fue esencial en el devenir comercial de la politica racial negra. La promociéon comercial acentuaba

la venta no tanto de un sonido como de una experiencia, una identificacidn, un modo de estar en el mundo.

Junto a estas figuras de barricadas o denuncialistas existieron otras, cuya presentacién publicitaria
trabajaba el orgullo, la afirmacidn individual y colectiva en claves menos militantes, mas introspectivas y
personales. El tono agradecido y el foco puesto en los artistas y su dignidad forjaron los elogios que Atlantic
Records dedicaba a muchas de sus presentaciones (las de Aretha Franklin, por citar una). Capitol Soul, por su
parte, ponia el Soul a la venta [“Soul for sale”] ofreciendo discos de Tavares, Nancy Wilson y Monomono
mientras que Columbia presentaba los discos de O.C. Smith, Earth, Wind & Fire, Herbie Hancock, Labelle y
Minni Riperton asegurando que estaba “Lidiando con los sentimientos” [Dealin' with fellin']®. En ese sentido,
el discurso publicitario respecto a las nuevas musicas negras fue y vino entre las emociones y el orgullo,

entre lo individual y lo colectivo.

3. La musica como recurso publicitario

Pero el efecto de dichos géneros en el mercado de consumo excedié largamente su condicion de
objeto publicitado. En ese sentido, la novedad de estos nuevos géneros no fue la comercializacion de la
musica negra, un fenémeno que venia desde los afios veintes®, sino su participacion en la estructuracion del

mercado en clave de proveedor de estilos de vida racializados (y, claro, musicalizados). 5" tal como afirma

6 Wonder, Stevie; Living for the city; 1973.

7 Questlove; Soul Train: The Music, Dance, And Style Of A Generation; Harper Collins Publishers; New York; 2013; p. 45
8 Billboard; “Atlantic Records promotion” (publicidad); marzo 1974; p. 45

9 Abbot, Lynn and Seroff, Doug; Out of sight. The Rise of African American Popular Music; UP Mississippi; Jackson; 2002.
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Boyd, “reflejando los incrementos en los estdndares de vida, en las oportunidades educacionales y la fuerza
de las migraciones durante los afios cincuenta y sesenta, el mercado negro se fue volviendo mas redituable
y los productores televisivos y los sponsors tuvieron que empezar a considerar el nuevo valor de esa

audiencia, sus intereses, sus deseos de consumo'®”

, la musica aparecid entre las principales fuerzas para
darle forma y cauce a ese publico negro en tanto consumidor. En ese sentido, las nuevas musicas negras no
fueron sélo un objeto comerciable sino, y éste me parece su rasgo singular, un recurso publicitario que
irradié su poder en otras direcciones: la promociéon comercial y las estrategias de ventas, la moda, las
representaciones sociales. Las formas publicitarias entraron, asi, en un momento de redefinicidn. Las
anteriores habian perdido cualquier tipo de poder de interpelacién. En lugar de nifios negros comiendo
sandias, granjeros surefios, serviles mujeres negras y hombres ingenuos o brutales, se resaltaron formas
mas afirmadas y complejas que aludian diversamente a la integracion, la autoafirmacion cultural, la vida
negra urbana contemporanea. A tal efecto, el soul y el funk, considerados en el amplio sentido de
sonoridades, visualidades, performances, mundos imaginados y mundos narrados, se convirtieron en
herramientas de mercado capaces de marcar el pulso del consumo popular negro y de convertir a la cultura
afroamericana en un espacio de rentabilidad econdmica, tanto para el capitalismo negro como, sobre todo

en los ultimos afios del periodo, para el corporativismo blanco. Como en otras zonas de la vida

afroamericana, en la publicidad también rigié la idea de nuevos sonidos para nuevos negros.

Si las visualidades construidas en el soul y el funk formaron parte de un proceso de reconfiguracion
de las imagenes socialmente disponibles de experiencias de negritud en Estados Unidos, puede agregarse
aqui que aquellas fueron, simultdneamente, agentes y efectos de una renovacién profunda de la relacién
entre negritud y mercado de consumo. Por ejemplo, el Iéxico producido alrededor de las nuevas musicas
negras funcioné como materia prima para la venta de casi cualquier cosa. Adjetivos, sustantivos vy
expresiones que significaban a las freedom songs, el soul, y el funk se filtraban en los comerciales:
Movement, Deepness, Freedom, Power, Beautiful, Groovy, Funky, Hip, Take Care of Bussiness, What's up
Homie G Funk? Feel Tha Funk', Brothers & Sisters, etc. O bien las ideas de emotividad y energia imputadas
diversamente al soul y el funk se suturaban a otros bienes y objetos de consumo, como cuando la cadena de

comida chatarra McDonald's recurrid al Get Down, una expresion bien propia de la época, para incrementar

10Boyd, Todd; African Americans and popular culture; Westport; Praeger; 2008; (3 Volumes); V. |, p. 169
101

‘

D g

Anuario N2 30, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2018
pp. 95-128
ISSN 1853-8835




EZEQUIEL GATTO

su presencia en el mercado negro de comidas rapidas, o cuando Aretha Franklin fungié como cara visible de
los anuncios de la marca de cosméticos Fashion Fair que solian aparecer en Ebony. En ellos “La Reina del
Soul” era fotografiada en la intimidad de su habitacién, o de su camarin, testimoniando: “Muchas de mis
canciones son sobre gente enamorada. Ahora me he enamorado de Fashion Fair. Fashion Fair es la mayor

bendicién que puedo concebir para una cantante después del Sou/”**

Poniendo en equivalencia una musica, un estilo y una mercancia, ligando las expectativas (y
profundidades) emotivas del género con la capacidad de amar un producto cosmético, Franklin hacia oscilar

al soul entre el elogio de su sensibilidad y su explotacidn comercial.

Esa relacidon entre una persona, una emocién y un producto tomé también formas en entidades
“impersonales”. Por ejemplo, en la North Caroline Mutual Life Insurance, una aseguradora que habia sido la
empresa de capitales negros mas importante del pais hasta que, justamente, un sello musical, Motown, la
destrond a mediados de los sesenta. En los anuncios de sus nuevos paquetes de servicios y pélizas de
seguros en 1974, la compania parecié cerrar un circulo al ligar sus propias palabras al lenguaje de la musica
negra, afirmando que ofrecia “A Soul and a service”'* Esta idea de una empresa con emociones, que
recurria a las ideas y representaciones de la musica popular negra para disefiar su imagen y su discurso,
permitia construir una imagen sensible de mercado, alimentando los cambios que estaba atravesando la
publicidad, al abandonar la idea de vender un objeto o un servicio para vender una experiencia, una
sensacidn, un afecto. En ese sentido, el soul y el funk, en tanto géneros a los que se les imputaban
capacidades expresivas y emocionales multiples, pueden ser vistos como una fuerza cultural que aportd

nuevos elementos estéticos y semanticos al mercado de consumo.

Junto a esta estructura de las emociones, en la prensa y los periédicos hubo espacio también para el
énfasis mercantil en la convivencia y el festejo grupal. Podia ser algo poco innovador, como la familia
nuclear tipica (sélo que vestida funky) que la marca de jeans Wrangler decidié poner en escena como parte
de su campafia en 1975, o estar un poco mas atento a la actualidad de la sociabilidad y las relaciones. En esa
linea, la marca de vinos Annie Green Springs invocé la expresion “Different strokes for different folks”,

inventada por Sly & The Family Stone para su hit de 1968, Everyday People. El verso en cuestion formaba

11 Ebony; “Fashion Fair” (publicidad); marzo 1973
12 Epony; “North Caroline Mutual Life Insurance. Soul and a service” (publicidad); julio 1974; p, 76.
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parte de una letra que se proponia marcar el patetismo del narcisismo de las pequefas diferencias, la
necesidad de aprender a vivir juntos y la celebracién de la diversidad colectiva: Sometimes I'm right and |
can be wrong / My own beliefs are in my song / The butcher, the banker, the drummer and then / Makes no
difference what group I'm in / | am everyday people, yeah, yeah / There is a blue one / Who can't accept the
green one / For living with a fat one / Trying to be a skinny one / Different strokes For different folks / And so
on and so on / And scooby dooby dooby / Oh sha sha / We got to live together /| am no better and neither
are you / We are the same, whatever we do / You love me, you hate me, you know me and then / You can't
figure out the bag I'm in /| am everyday people, yeah yeah / There is a long hair / That doesn't like the short
hair / For being such a rich one / That will not help the poor one / Different strokes / For different folks / And
so on and so on / And scooby dooby dooby / Oh sha sha / We got to live together / There is a yellow one /
That won't accept the black one / That won't accept the red one / That won't accept the white one /

Different strokes / For different folks*>

Esa diversidad festejada podia tener otras acepciones. Annie Green Springs, una de las marcas de
vinos “mas baratas que podias comprar por entonces”!*, decidié echar mano promocional de la buena
situacién del funk y de Sly y recurrid a la expresion que, extraida de la cancion de la familia Stone, se habia
vuelto parte de la jerga popular. La frase de Sly se podia leer como bajada de una fotografia en la que se
presentaban tres parejas negras: una sofisticada/aristocratica (vestida en un estilo Roarin' Twenties), otra
nacionalista cultural (con todo el arsenal de vestimentas y accesorios identificables con los africanismos en
boga) y otra en el punto de encuentro de una exponente de la Sisterhood y un pimp/hustler afeminado
(vestidos con colores brillantes, tacos y botas, en una linea mas hippie que afro). La imagen, como la letra,
proponia cierto multiculturalismo (vale aclarar: intrarracial) o, mejor dicho, un pluralismo de mercado: la
gente -comun- negra trazando diversos itinerarios de consumo y estilo y confluyendo, a su vez, en el gusto
comun por el vino'™ A pesar de que algunos se lamentaran, marcando que "el movimiento negro no es un

espectaculo para ser aplaudido desde afuera. Lo decimos porque el movimiento corre el riesgo de volverse

13 Sly & The Family Stone; Everyday people; 1969.

14 Galen, Mary; ...Annie Greensprings? (2014) en https://twolfgcd.wordpress.com/2014/02/09/annie-greensprings/ (ultima consulta:
23.08.18)

15 Ebony; “Annie Green Springs. Different folks for different strokes” (publicidad); agosto 1975, p.19.
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un deporte para ser visto"'® el “voyeurismo de la liberacién” estaba desplegando una potencia considerable

y su combustible era el consumo.

Mucho se ha investigado el papel que cumplieron los DJs radiales en la difusion de los géneros
negros, sea en términos promocionales como, mas ampliamente, en el entrelazamiento de modos de hablar
y géneros musicales.l” “Han sido ustedes quienes inventaron la lengua del soul”, les dijo Martin Luther King
en una reunién organizada por la National Association of Radio Announcers (NARA) en 1967. Fueron ellos,
también, quienes dotaron de una nueva voz (impregnada de aquel soul) al mercado negro: sus anuncios, sus
retdricas, sus juegos de palabras alimentaron el espacio publicitario dedicado al consumo afroamericano.
“Le ensefiaron a una generacién cémo ser cool”, afirma Kenneth Gamble, productor y dueino del sello soul
Philadelphia International Records durante los afios setenta, en el audiodocumental Going Black. The legacy
of Philly Soul Radio® Ser cool implicaba también acceder a ciertos productos: entre cancidn y cancién
desfilaban anuncios de vestimentas, cosméticos, alimentos, disquerias y menciones a negocios locales como

lavanderias, restaurantes, bazares.

A ese agitado mundo de consumo que orbitaba en torno a la radio, la televisidn le imprimié una
serie de novedades significativas que, a mi entender, marcaron un quiebre.’ En un proceso complejo que
involucré presiones sociales, fuerzas econdmicas, avances raciales y reflejos conservadores, la utilizacion
sonora de la nueva musica negra como recurso publicitario alcanzé un nuevo nivel al articularse con un
medio mucho menos amistoso en términos raciales que la radio. A través de ese proceso, el mercado de
consumo negro asumié una forma inédita: si hasta el momento, como sucedia con el publico, el consumidor
negro habia sido supuesto pero nunca interpelado como tal, desde entonces la negritud se convirtié en un
interlocutor y un elemento de la publicidad televisiva. En dicha constitucidon de una negritud mediada por la

imagen televisiva, la musica tuvo un lugar protagdnico.

16 Ebony; “Liberation Voyeurism”; mayo 1972; p. 87.

17 Barlow, William; Voice over: the making of Black Radio; Temple University Press; Philadelphia; 1999; Hayes, Bernie; The death of
Black radio: the story of America's Black radio personalities: a personal perspective; iUniverse; New York; 2005; Washington George,
Marsha; Black Radio... Winner Takes All: America's 1St Black Djs; Xlibris; New York; 2002.

18 Mighty Writers; Going Black: The Legacy of Philly Soul Radio (2014) en https://beta.prx.org/stories/108520 (ultima consulta:
23.08.18)

19 peretti, Burton; Lift Every Voice. The History of African American Music; Rowman & Littlefield Publishers; New York; 2009, p. 176.
El proceso, sin embargo, fue menos masivo de lo que pudiera imaginarse. Tal es asi que recién en 1999 NAACP firmé con NBC un
acuerdo para incrementar la presencia negra en la publicidad.
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En 1968, Billboard tomaba nota de esa novedad, que resonaba con la que hemos visto respecto a
los musicos, el publico y la televisién por esos mismos anos: “Las barreras raciales estan siendo quebradas
en televisidn por artistas, compositores y arregladores negros”. La conclusién aclaraba algunos motivos para
un cambio como ése: “Esto no es porque los sponsors se estén volviendo mas liberales sino porque el
consumidor negro ha dejado de comprarles. No es sino desde hace poco que el artista negro puede
aprovechar el campo de los avisos.”?° No obstante, el diagndstico no parece correcto: el consumo negro
nunca retrocedid respecto a las mercancias producidas en empresas blancas, antes lo contrario.?! Lo que
sucedid fue que los cambios en los modos de autorrepresentacion de la poblacién negra pusieron en
evidencia la necesidad de ciertas modificaciones con el objetivo de ganar (o no perder) cuotas de mercado.
De esa forma, la demanda de presencia mediatica negra operd también como signo de transformaciones en
las identificaciones publicitarias, tan necesarias para las dindmicas del consumo mercantil. Por ello, el
editorial de Ebony de 1972 era mas lucido en su andlisis del cambio cuando afirmaba que “Los sponsors
estdn empezando a notar el poder de compra del mercado étnico y estan empezando a ajustar lo

comerciales a ese campo”?#*

Esa percepcién encausé mayores recursos financieros hacia la publicidad negra. En la corriente, las
agencias de publicidad (la mayoria, como los medios de comunicacidn, bajo comando blanco) buscaron la
musica que mejor les conviniera. Por ejemplo, el soul, como en la promocién de pasteles frutales Drake de
1968, el primer aviso televisivo en incorporar negros. Producido por la agencia Needham, Harper & Steers
de New York, el anuncio fue filmado en Harlem y protagonizado por una banda ficticia llamada Nat Williams
& The Dry-Dells, compuesta por cinco jévenes. Bafiada en una pdtina de espontaneidad, la propaganda
comenzaba con los chicos de la banda dialogando entre si, en la puerta de una brownstone, la casa tipica de
Harlem, despreocupados, sin notar que habia una cdmara prendida. De pronto, Nat Williams se daba cuenta
de la presencia de la cdmara y se acercaba a la pantalla para contarle al espectador, casi un par en la

reunidn callejera, las maravillas del sabor y el precio de los pasteles. A modo de sintesis de esa alegria

20 Bjllboard; “Hail, James Brown”; 27 de abril, 1968, p. 24
21\Weems, Robert; op.cit.
22 Fhony; “Liberation Voyeurism”; mayo 1972; p. 87.
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colectiva, el quinteto cerraba entonando una cancién -un jingle- soul de voces armonizadas que, asi, se

convertia en la primera huella sonora de un aviso televisivo negro.?

Al afio siguiente, en ese contexto de acercamiento entre musica negra y publicidad televisiva y bajo
el titulo “Memphis grabs ad world as the happening sound”, Billboard anunciaba que la agencia Pepper &
Tanner Inc. estaba haciendo “un comercial de treinta segundos para radio y television usando cantantes y
musicos negros. El producto es Hot Shot Insecticide”. La revista reponia el testimonio de Wilson Northcross,
vicepresidente de Pepper & Tanner, quien percibia el hecho como una tendencia naciente de vinculacion
comercial con la nueva musica negra: “El mundo de la publicidad estd descubriendo repentinamente el
potencial de venta que envuelve el Sonido de Memphis. El sonido de Memphis es, basicamente, soul”. Soul,
habria que agregar, referenciado fuertemente al sello Stax, el cual por esos anos disfrutaba de enorme
reconocimiento. Northcross, entusiasmado con el panorama que se abria frente a sus bolsillos y sus oidos,
sefialaba que el de Hot Shot no era el Unico aviso que la agencia estaba creando con musica negra: “Pepper
& Tanner ha terminado un aviso en version soul de Thunderbird Wine.”** Thunderbird era, como Annie

Green Springs, un vino barato y de mala calidad.

Mientras Billboard anunciaba en 1974 que el cantante soul Brenton Woods estaba haciendo “su
primera serie de comerciales para radio y television para la cerveza Burgermeister, usando una orquesta de
dieciocho musicos”, un informe sobre los comerciales de 1975 de la pequeia agencia Barnum
Communications Inc. informaba que el reconocido cantante Lou Rawls, quien habia cantado unos spots
radiales para el producto de limpieza Cold Power Detergent, habia decidido dar un salto hacia las pantallas
al aino siguiente con una serie de publicidades para la famosa cerveceria Budweiser. Ademas de aportar su
cuerpo, su voz y su fama, Rawls compuso unos anuncios muy funky en los que se lo veia paseando por entre
los grandes edificios del Mid-Manhattan, ofreciendo una enorme sonrisa, con un estilo hombre-de-negocios
que “reflejaba la conciencia [de Budweiser] de la creciente segmentacién de mercado en la comunidad
negra”®: Tan bien le pagaban por esos avisos que, en sus conciertos, los cantaba. Frontal y cinico, afirmaba
que: “A la gente que me ha criticado por venderme le contesto que para una compaiia que factura tres

billones de délares al afio jvenderia cualquier cosa!”. Detras de esa euforia vendedora, un ejecutivo de

23 Needham, Harper And Steers; “Borden's Drake's Fruit Pies” (publicidad), 1968.
24Hall, Charles; “Memphis grabs ad world as the happening sound” en Billboard, 3 de mayo 1969, p. 24.
2\Weems, Robert; op.cit. , p.111
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cuentas de Darcy-Mac Manus & Marcius (la agencia a cargo de Budweiser) aportaba un analisis del
potencial comercial que encarnaba el cantante: “Rawls aparece como una imagen que revela al consumidor

negro y la importancia que el mercado de consumo extramusical comienza a tener respecto a la musica.”?

Con ese salto novedoso, extramusical, que la musica negra dio al pasar de objeto publicitado a
recurso publicitario para la venta de otras mercancias, la cultura del consumo incorpord un nuevo abanico
de nombres, sonidos, atuendos y palabras mientras que el mercado participaba mds activamente en la
imputacion de sentidos a esas musicas racializadas. Alli entraba la saga de publicidades que en 1971 los
Jacksons 5 hicieron para AlphaBits, unos cereales para nifios y adolescentes que venian con formas de
letras. En los anuncios televisivos (una serie de cuatro) se veia al quinteto desplegando su estética funky de
enteritos ajustados multicolores en escenarios urbanos, aristocraticos y espaciales. Jugando a los piratas,
haciendo chistes entre ellos, saludando a su paso desde un auto descapotable.?” El jingle, compuesto por
ellos mismos, era una pieza de su caracteristico soul con tonos pop, que se apresuraron a vender como
single bajo la firma de su sello, Motown. De esa manera, se articulaba banda, género y mercancias
promocionadas cuya amalgama, a su vez, retornaba como disco a la venta. Los Jackson 5 fueron, como
pocas, una banda capaz de convertirse en una marca multiproductos: no sélo fueron el mas exitoso grupo
de la historia de Motown sino que diversificaron su talante alegre y aventurero en revistas exclusivas,
cdmics, mufiecos y dibujos animados, entre muchos otros®® En ese sentido, funcionaron como un pionero
avatar negro de una incipiente industria ligada a la musica popular contemporanea: el merchandising®. Asi,
en la construccién de referencias de ciertos artistas con ciertos productos, en el uso de sus poéticas e
imagenes para avisos graficos y en la explotacién de sus visualidades para la presentacion de experiencias e

imagenes de negritud donde la vida de consumo mercantil ocupaba un lugar significativo, lo que se

26 Robinson, Louie; “Lou Rawls. Riding the crest of success, he finally escapes ‘the hawk’” en Ebony, octubre 1978, p. 112.

27 Jackson 5; Alphabits Cereals (publicidad), 1971

28 | 3 historia de Jackson 5 y su mercantilizacién extramusical ayuda a comprender la deriva posterior del icono del pop: Michael
Jackson.

29 Tal como recuerda un fan de James Brown: “Recuerdo sus camisas satinadas y purpuras, sus zapatos de taco, sus botas bajas...
Queriamos eso. Recolectabamos tomates, duraznos y uvas y con ese dinero nos comprabamos nuestra ropa a lo James Brown”
(citado por Vincent, Rickey; Party Music: The inside story of the Black Panthers Band and How Black Power transformed soul music;
Review Press Chicago; 2013; p. 98). El propio James Brown alimentaba el proceso de consumo; entre sus emprendimientos de
mediados de los setenta figuré una sociedad con Donald Warden, un jugador de futbol americano retirado, para la creacion de
estampas Black & Brown, que comercializaban remeras con el rostro del cantante.
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vehiculizé a través de estos géneros fue una negritud de mercado, una negritud consumible, que no cargaba

con las formas previas de racismo, estereotipacién y miradas peyorativas.

4, El acontecimiento Soul Train

Este proceso tuvo en el programa de televisidn Soul Train un catalizador fundamental. Dedicado
desde 1968 exclusivamente a la nueva musica y al publico negro, alterd irreversiblemente el panorama
signado, hasta entonces, por la presencia dosificada de los musicos y bailarines y la invisibilidad casi
absoluta de negros como parte de las audiencias en estudio. A base de toneladas de soul y funk, el
programa vino a confirmar una profecia vertida en Ebony a finales de los sesentas, segun la cual “Si a los
negros se les da la posibilidad, reaccionaran favorablemente a la televisién étnica tal como lo han hecho con
la radio y las peliculas de Blaxploitation, en el sentido de opuestas a un 'mercado general' de radio y
peliculas”.® Vino, también, a convertirse en una alternativa televisiva al racismo que el Congressional Black
Caucus describia en 1972: “los medios ven a los negros como intercambiables entre si, imposible de
diferenciar unos de otros (...) Este es el mas profundo tipo de racismo, que niega todas las diferencias

individuales.”!

A Don Cornelius, el creador, productor y conductor de Soul Train, le importaba la musica negra
tanto como las diferencias individuales. Reconocia, no obstante, un modelo blanco: American Bandstand, el
exitoso programa de Dick Clark. A la idea de Clark, Cornelius le aplicé una suerte de decision invertida: los
bailarines y los presentes en el estudio fueron exclusivamente negros escuchando y bailando musica negra:
“Uno de los problemas por entonces era la falta de oportunidad de aparecer en television para los talentos
negros. Era un medio que no mostraba a las minorias. Si las mostraba, lo hacia negativamente. Me
molestaba y por eso busqué conseguir un lugar en la televisién. Quizda, pensaba, podia presentar a la gente
negra de maneras positivas”, dijo Cornelius en una entrevista. Y, a la manera de un manifiesto contra los
prejuicios raciales (en este caso, mas bien liberales), proseguia: “Hay una teoria que dice que los negros

'necesitan' programas histéricos o culturales y no necesariamente entretenimiento. Quiza es eso lo que mas

30 Ehony; “Duke Natural” (publicidad); septiembre 1969; p. 34.
31Marable, Manning; Let nobody turn us around: voices of resistance, reform, and renewal. An African American anthology; Rowman
& Littlefield; Lanham; 2000; p. 342.
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necesitamos en el aire; sin embargo, no es necesariamente lo que los negros quieren. Y no podés forzar a la

gente a aceptar cosas que no quiere, aunque sean buenas para ellos.”32

El efecto de Soul Train fue la emergencia de una especie de “exposicidén autosegregada” que
modificd las formas de producir imagenes televisivas alrededor de la musica negra. El programa marcé un
hito, quebrando la invisibilidad del publico negro, cuyas apariciones televisivas habian sido nimias. Soul
Train redefinio la relacidn entre el medio y el publico negro vy, por transitiva, la relacion de ese publico con Ia

musica y con la imagen de si mismo.

En un juego que combinaba espectacularizacién e identificacién y orgullo racial, Soul Train fue un
éxito inmediato en su Chicago natal. Don Cornelius lo recordaba asi: “En cuestidon de minutos cada persona
negra de Chicago sabia del programa. Y no porque fuera un buen programa sino porque era de ellos.
Sentian que habia algo en la televisién disefiado para nuestra audiencia (...) La comunidad [negra] siempre

estuvo alli y siempre traté a Soul Train como si fuera de ella”?*

El programa habia comenzado timidamente: durante el primer afio sdlo 7 repetidoras lo pasaban.
Tres afios mds tarde 101 ciudades del pais habian podido ver, semana tras semana, a The Isley Brothers,
O’Jays, los ex-Temptations David Ruffin y Eddie Kendricks, Etta James, Stevie Wonder, Billy Paul, The 5th
Dimension, The Intruders, The Spinners, entre muchos otros. No se trataba de canciones reproducidas en la
radio ni apariciones esporadicas (como las que disfrutaban James Brown, Jackie Wilson o The Supremes en
el programa de Ed Sullivan) sino de un programa semanal que le daba la oportunidad a decenas de grupos
negros que, de otro modo, no tenian lugar. De hecho, tal como recuerda Walter Williams, de O'Jays, hasta la
aparicidn de Soul Train, “si eras negro y te volvias muy famoso, buscaban la manera de borrarte del mapa
porque era todo un riesgo que el publico empezara a pedir apariciones publicas”. Si la fama se
incrementaba y la banda se volvia una mina de oro, entonces American Bandstand, Hullabaloo y Shindig!
abrian sus puertas, a regafiadientes. “Con Don, si tenias un hit en el chart de r&b, entrabas

automaticamente”. Su compafiero de banda, Eddie, marca otro nivel de esa exposicidn, la del publico: “Soul

32 George, Nelson; The hippest trip in America: Soul Train and the evolution of culture and style; William Morrown; New York; 2014;
p.75
33 George, Nelson; op.cit. p. 57
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Train era la oportunidad para los chicos negros del ghetto de hacer sus bailes y conseguir visibilidad”. Esos

bailes iban y venian entre las calles y los estudios.

En efecto, mientras los artistas hacian cola para tocar, la invisibilidad del publico negro se esfumé
como de golpe. Con Soul Train tomaron el centro de la escena, propiciando lo que Christine Acham
denomina una hipernegritud, un concepto que nombra el pasaje de la invisibilidad televisiva a la
hiperexposicion.®* Por un lado, esa exposicién se dio de un modo que replicaba lo aprendido en los
programas de musica blancos: antes de empezar o al terminar los nimeros musicales, Soul Train le daba voz
a los que no tenian voz al incitar al publico presente a hacerle preguntas a los artistas. De esa forma, se
podia ver a negros y negras comunes hacer preguntas en televisién, en otra operacion que, delicadamente,
dotaba de subjetividad y densidad humana a quienes eran objetos de escarnios y prejuicios. Por otro lado,
Soul Train aportd un rasgo Unico de intensidad bailable e invencidn estilistica. Tal como reflexionaba el
periodista Clayton Riley en un articulo para The New York Times, “Los chicos son el show. Y mientras lo miro
recuerdo lo mucho que Estados Unidos intentd robarle a los jovenes negros su vitalidad y fuerza. Estas son
las personas activas y vigorosas que los ancianos congresistas, sus propios cuerpos atontados hace rato en
sus claudicaciones de todo tipo, quieren enviar a los dolores y la muerte de la guerra y la asistencia social
(...) Soul Train captura el sentido de lo que puede llamarse politica del cuerpo vy la interaccién, enfocada en
el acto de bailar, en relacidon a una musica disefiada especificamente para humanos en movimiento. Los
mensajes enviados y recibidos en esta pista de baile repleta de gente negra son, a la vez, complejos y
libremente establecidos, sexuales pero no sdlo eso, extravagantemente humanos en su fluidez, su gracia y

su formulacidn atléticamente vigorosa”3>

Esos chicos y chicas hacian algo mucho mas interesante que aludir torpemente al sexo, tal como
sostenia, abierta o solapadamente, el prejuicio racista. En cambio, Soul Train fue la ocasién, el escenario,
para la aparicion de un publico negro en accidn, desplegando una gama de movimientos y decisiones
coreograficas y de baile muy sofisticadas, que permitian presentar la complejidad estética y la inventiva
popular negra. Y aun si Don Cornelius afirmaba que la Unica responsabilidad del programa era “presentar

visualmente al mercado negro lo que estaban escuchando en radio y dar a los artistas una exposiciéon que

34 Acham, Christine; Revolution televised: prime time and the struggle for Black Power; UP of Minnesota; Minneapolis; 2004. Una
critica posible al libro de Acham es que casi no menciona a la musica y no considera su importancia en los cambios en la television
norteamericana.

35 Riley, Clayton; “A 'Train' on the Soul Track” en New York Times, 4 de febrero, 1973, p.17
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no tenian en otra television”3®

, parece ser mas preciso decir que lo que hizo fue introducir a la “mayoria
silenciosa” negra en la pantalla. Esa mayoria podia tener la forma de una banda no muy conocida pero
tenia, sobre todo, la forma de gente comun bailando de las maneras mads ocurrentes y vestida de las formas

mas imaginativas, coloridas y cambiantes.

Poder ver a esos musicos y a ese publico vestido de esas maneras tuvo una incidencia enorme en
la construccion de nuevas imagenes de negritud. “Soul Train era estilo negro personificado (...) Mostraba a
la negritud en su esencia funky. Era, como sugeria su slogan, el 'Tren con mas onda de Estados Unidos'. {...)
Le mostré a una generacién qué queria decir ser cool”®. Para ello, tramé alianzas entre musica, imagen
televisiva y estilo que Cornelius, en una entrevista aparecida en Billboard a mediados de los afios setentas,
con el programa en su apogeo, sinceraba como estrategia respecto al publico-bailarin presente en el
estudio: “Buscaba tan sélo gente que se viera bien ante las cdmaras y que pudiera bailar bien. Eso era todo
lo que pedia. Pero una vez que estuvimos aqui, en Los Angeles, nos dimos cuenta que la juventud, la
poblaciéon de Los Angeles, era mucho mas que eso. Era fascinante verlos. Tenian los cuerpos, los rasgos
faciales, el pelo, el movimiento. Tenian cosas que no es facil encontrar. De donde vengo [Chicago] la gente
gue se ve bien no quiere aparecer en television. Era gente que probablemente no deberia estar en
televisidn pero queria estar en television. Cuando llegamos a L.A. toda esa gente que deberia estar en

televisidn queria estar en televisién. Habia mucho glamour, mucha invencién, mucha creatividad.”>®

Encarnando como nadie el proceso por el cual las nuevas musicas funcionaron como puntas de
lanza del ingreso de la multitud negra en el panorama televisivo39, Soul Train fue “un transmisor de estilos”,
diseminando estéticas y bailes; a diferencia de todos los programas musicales anteriores, “llevd al foro

publico de la televisién un aspecto de la vida publica negra”*

, al tiempo que hizo posible una nueva relacion
entre la comunicacidn televisiva y la cultura musical popular afroamericana. Esos negros y negras partieron

en dos la historia de la televisién y la musica negra construyendo, por primera vez, una ida y vuelta entre las

36Riley, Clayton, ibidem.
37 Boyd, Todd; op.cit. v.lll, p.34
38 George, Nelson; op.cit. p. 78
39No obstante, a diferencia de los sellos y las (pocas) radios, la propiedad de los medios televisivos fue absolutamente blanca.
40 Acham, Christine; op.cit. p.60
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pantallas y las zonas de produccién y consumo por fuera de ellas. Y convirtiendo a todo eso en una usina de

mercado.

Porque a ese enorme poder como difusor musical, estético y estilistico Soul Train lo vehiculizd
econdmicamente, desde su condicién de producto mediatico orientado al mercado. Por ello, cuando Nelson
George, preocupado por despegar lo negro de lo comercial para poder sostener una idea de musica negra
acorde, se refiere a Soul Train como un espacio de “alegria negra” olvida otras caras del fendmeno. La
alegria, por supuesto, no faltd jamads pero no fue lo Unico que estructuré al programa ni en ella se agotaron
sus efectos. Los productores y los duefios de las cadenas televisivas, ademds de la alegria negra, vieron a
través del programa no sdlo el éxito comercial que los nuevos géneros estaban propiciando sino la enorme
ocasién de beneficios latentes en la cultura musical y visual popular negra. En ese sentido, el programa
sirvié para acentuar el quiebre en la cultura del consumo negro, llevando a nuevas alturas y ldgicas la
mercantilizacién de la condicion minoritaria y, con ella, la relevancia del componente de mercado en la

construccion social de negritudes.

El programa tuvo un efecto revelador para muchos, incluidos los empresarios que, hasta ese
momento, “eran incapaces de reconocer la necesidad de la television orientada a minorias y no parecian
impresionarse por el notable nimero de negros, latinoamericanos y jovenes blancos que rapidamente se

estaban volviendo fans de Soul Train”**.

Esa novedad lo convirtid en lugar de alto impacto para las estrategias de mercado, las publicidades
y, por ende, para la configuracién de un nuevo consumidor negro. Cuando en 1971 se convirtié en un
programa de transmisién nacional, Charles Stern, representante de la agencia caza-talentos con la que
trabajaba el programa, no podia ocultar su entusiasmo comercial (como tampoco evitar la palabra
profética): “Soul Train es uno de los primeros shows musicales en dar respuesta a la necesidad de muchos
publicistas de llegar al mercado negro. Antes de Soul Train, los shows que incluian negros los utilizaban
como conductores o invitados. Usualmente estaban mezclados con blancos. Ciertamente la exposicidn era
buena para el artista pero no habia garantias de que la audiencia fuera negra”. Como vimos anteriormente,
tampoco el publico negro tenia lugar en aquellos programas pero, aseguraba Stern, “Soul Train esta

apuntando a esa audiencia y creemos que lo va a lograr”. La confianza se expandié hasta tocar el bolsillo de

41George, Nelson; op.cit. p. 112
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algunas empresas importante: Johnson Products y Sears, dos de los sponsors del show, decian estar
concentrando todos sus esfuerzos en los quince mercados locales que, juntos, englobaban al 80% de los
consumidores negros del pais. De esos quince mercados, Soul Train podia ser visto en siete en 1971y en los
quince dos afios mas tarde. En todos ellos, una técnica de peinado avanzé hasta convertirse en una de las

principales marcas de negritud de la época: el peinado afro.
5. Las derivas del afro

El afro fue una marca practicamente indistinguible del soul y el funk, donde gandé masividad vy
significacion. Proveniente del Africa, el afro habia tenido ya algunas apariciones sociales en Estados Unidos.
La primera, a finales de los cincuenta, utilizado en los ambientes de clase media y media alta negra®?, alli
donde cantaban Abbey Lincoln y la primera Nina Simone. La segunda, inmediatamente después, en artistas
soul como Chuck Jackson, un cantante que mezclaba con maestria la crudeza y la suavidad vocal. En 1961,
este artista habia tenido el coraje y la decisién de exponer su pelo “natural”, es decir, sin los procedimientos
de alisado y quemado a los que habitualmente los negros y negras sometian, desde comienzos del siglo XX,
sus cabellos para lograr el liso y la suavidad que se suponia que las cabezas caucdsicas traian genéticamente
y que la presién racista imponia como modelo de cabellera. No obstante, ese gesto osado y prematuro fue
abortado en los afios siguientes: las tapas de sus discos para el sello Wand, Any Day Now (1963), Chuck
Jackson & Young Jesse (1963), On tour (1964) lo mostraban con el cabello nuevamente procesado. Este
ultimo disco, ademas, incluia fotografias de su gira por todo el pais, en las cuales podia verse a Jackson
tocando en los escenarios principales de la musica popular negra (Apollo en New York; Howard, en

Washington; Regal, en Baltimore; Uptown, en Chicago) con su cabello pleno de ondulaciones y cremas.

La experiencia de Jackson sirve para ilustrar que el afro no se diseminé masivamente sino desde
mediados de la década de los sesenta, cuando él mismo aparecié portando sus motas (aunque cortas) en la
tapa de su disco tributo al Rhythm and Blues de 1966. Fue desde esos afios que el afro se volvié una de las
formas estéticas dominantes en la poblacidn negra, atravesando clases, género, edades y detectada por los

cronistas de Ebony, que en 1966 afirmaban que "las mujeres empiezan a usar su pelo natural, en especial en

42 Blackwelder, Julia; Styling Jim Crow. African American beauty training during Segregation; Texas A & M University Press; College
Station; 2003.
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las ciudades creadoras de tendencias, Chicago y New York".*® Un afio después, consagrando su
advenimiento, Ebony sintetizaria con precisién el asunto, enumerando sustantivos posibles para
caracterizar la irrupcion del peinado ("éTendencia, moda, estilo o revolucion?”) y afirmando que la
discusidn no podia separarse de “una voluntad de negritud y un emergente sentido de orgullo”.** Quiza su
Unico error era ver disyuntivas donde parece haber habido acumulacién de sentidos heterogéneos: el afro
expreso todas esas negritudes posibles (estéticas, estilisticas, comerciales y politicas). De esa manera, su
difusién masiva se encabalgé al soul y funk, que funcionaron aqui como vectores de popularizaciéon de un
estilo ligado previamente a un minusculo sector de la poblacién negra. Ni popular per se ni negro per se, el
afro delatd fragmentaciones y circulaciones culturales dentro de la compleja estructura social negra, en un
viaje desde las pasarelas del Mid-Manhattan a las fiestas y recitales funk y soul en todo el pais, asi como

expresé una novedosa imbricacion entre musica, mercado de consumo y cultura afroamericana.

Cuando Robin Kelley afirma que “el afro demuestra el grado de implicacién del soul con las fuerzas

del mercado”#

es preciso comprender que lo que se presentaba como “auténtica” cultura negra era tanto
una experiencia de creatividad individual como el producto de fuerzas mercantiles y de la apropiacién
comercial de estilos urbanos. Una confluencia sintetizada en una publicidad de Duke Natural!, un acicalador

46 que revelaba la paradoja constitutiva del afro (y el

para el pelo, “para hombres que lo llevan como es
cruce entre subjetividad racializada y mercado): para usar el pelo natural habia que comprar un producto.
Puesto que, agregaba Miss Clairol, otra marca de liquidos y cremas para el cabello: “No importa lo que
digan, ila Naturaleza no puede hacerlo sola! Y porque ese estupendo look natural es todavia el look mas
deseado, todo lo que hagas debe verse natural, natural, natural. Este es el arte de Miss Clairol”.*’ De esa
forma, lo auténtico quedaba ligado a una mercancia y, por transicidn, la negritud se depositaba en un bien

de consumo. En el afro, pues, habitaba el orgullo racial tanto como un buen negocio. O, mds precisamente,

el orgullo racial como un buen negocio. Y eso no necesariamente suponia conflictos o dilemas en las

43 Ebony; “Natural Look”, junio 1966, p. 142.

“4Llorens, David; “Natural Hair: new Symbol of Race Pride” en Ebony, diciembre 1967, pp.140-144.

45 Kelley, Robin; Yo' mama's disfunktional! Fighting the culture wars in urban America; Beacon Press; Boston; 1997.

46 Ebony; “Duke Natural” (publicidad), septiembre 1969, p. 9.

47 Essence Magazine; Miss Clairol (publicidad), octubre 1970, p. 34. Vale aclarar que “el arte de Miss Clairol” habia cambiado con el
tiempo. En 1964, D. Parke Gibson, su publicista, tenia objetivos que no incluian al afro: "Diez afios atrds, Clairol sélo vendia dos
tonos de sus colores en el mercado negro: el terciopelo negro y el sable marrén. Hoy vende todos sus colores y sus ventas se
incrementaron hasta alcanzar el 5.5% del total. Clairol sabe que el mercado negro es prioritario para los peluqueros y estilistas", en
SCLC, How it all began... The story of SCLC, en SCLC Newsletter, febrero, 1964, p. 1.

In
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identificaciones racializadas: de hecho, Robin Kelley indica que “pocos consumidores veian su participacién

en el mercado como un atentado a la autenticidad de su cultura negra”*®

Si el afro fue un peinado y una mercancia, entonces Afro Sheen fue su posibilidad material mas
lograda. La linea de productos, comercializada por Johnson Products (una empresa de Chicago y sponsor
principal de Soul Train), se centraba en una crema que permitia dar volumen, modelar vy fijar el cabello de
forma tal de lograr construir el afro. A pesar de llamarse “natural” el afro suponia un gran trabajo de
modelacién, mantenimiento, etc. Quiza tanto o mas que alisarse el cabello al modo caucasico, sélo que con
connotaciones simbdlicas diametralmente opuestas dado que, como decia uno de sus anuncios televisivos,
“tu natural expresién de orgullo se expresa mas bellamente con Afro Sheen”. La seduccién de lo natural
generd una industria gigante de peluqueria y derivados: shampoos, cremas, fijadores, abrillantadores,
peines y peinetas, accesorios, etc, de la que Afro Sheen llegd a controlar el 80% de las ventas49,

convirtiendo al afro en un vehiculo de dinamizacién del mercado de consumo negro.

La alusidn al orgullo racial fue recurrente en las apelaciones al consumidor negro, demostrando que
ciertas retéricas comunitarias podian favorecer, y no perjudicar, las ventas. En un juego interesante, la
estrategia para individualizar consumidores e incrementar ventas, fue proveer un trasfondo cultural
comunitario que marcara una pertenencia. Sobre ese trasfondo el afro podia evocar la seriedad de un

militante, la alegria de un bailarin, el humor de joven, diferentes figuras emotivas del orgullo.

Alli, justo donde los spots echaban mano del afrofuturismo, de la historia del abolicionismo de
Frederick Douglass o hablaban de Reinas Africanas y de militantes orgullosos de sus afros tanto como de sus
posiciones politicas, estaba Don Cornelius y Soul Train: de un lado del mostrador, para mostrar a cientos de
hombres y mujeres negras que bailaban ostentando sus peinados y ser el primer programa en publicitar los
Johnson Products por televisién; del otro lado, para recibir un trato especial del sefior George Johnson,
quien colaboré financieramente con el programa. El tdndem Soul Train - Afro Sheen funciond
perfectamente, tanto que no sélo “Afro Sheen le dio a los televidentes de Soul Train publicidades con las

que podian relacionarse directamente” sino que, desde 1972, afio en que los productos comenzaron a

48 Kelley, Robin; op.cit. p.103
49 Weems, Robert; “African American Consumerism” en The African American Experience: An Historiographical and Bibliographical
Guide; Greenwood Press; Westport; 2000.
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invertir en el programa, a 1974, las ventas de Afro Sheen y derivados pasaron de 17 a 30 millones de

ddlares, mientras que el programa se convertia en un faro de la cultura musical negra.

6. What is hip?

Considerando ese tipo de entrelazamientos con sponsors, empresas, agencias publicitarias y
mercados, George afirma que Soul Train agilizd como pocos artefactos culturales racializados lo que
denomina “una consecuencia no buscada del Movimiento por los Derechos Civiles”: la construccidon de un
mercado juvenil negro50. Sin embargo, cabe preguntarse si esa construccidon fue una consecuencia tan
inesperada. En rigor de verdad, no lo parece, si se tiene en cuenta que desde los inicios del movimiento
negro de lucha una de las formas recurrentes de expresion fue la rebelién de los negros en tanto usuarios y
consumidores; un rasgo que no desaparecid jamas.51 Teniendo eso en mente, los mds de veinte afios de
luchas negras inaugurados en 1955 pueden ser interpretados como una enorme fuerza social racializada
pujando por el derecho al consumo, un derecho que se basa y expresa, en cierta forma, un status de
ciudadania.>? Si en los comienzos del periodo, la lucha fue para poder subir a un dmnibus, almorzar en un
restaurante o comprar ropa en un comercio del sur del pais sin ser discriminados, un poco mas adelante,
hacia el ultimo tercio de los afios sesenta y los primeros afos de la década siguiente, el consumo negro,
desplegando sus velas, se volvié un espacio de tendencias estéticas y estilos especificos. La nocién misma de
lo que caracterizaba al mercado racializado de consumo53 adquirié un sentido novedoso, como el del
descubrimiento, expresado pristinamente por Burrell McBain segln el cual, “la gente negra no es gente
blanca con piel oscura”, queriendo decir que el mercado negro requeria un acercamiento singular. McBain
sabia muy bien lo que decia: fue el publicista de Johnson Products y sus Afro Sheen durante el pico de ventas
y a finales de los setentas introdujo a Coca-Cola y Mc Donald's entre los de anunciantes de Soul Train. El
mercado juvenil negro, pues, no parece haber sido un efecto colateral de la politica racial sino una de sus
vias de concrecidn. Mds aun, esa concrecidon no se limitd al consumo joven sino que abarcd a las diversas

generaciones de poblacidon negra y a todos ellas, tarde o temprano les hablaba uno de sus musicos

50 George, Nelson; op.cit.
51Marable, Manning; op.cit.; Zieger, Robert; For Jobs And Freedom: Race And Labor In America Since 1865; University Press Of
Kentucky; Lexington; 2007; Zinn, Howard; SNCC: The New Abolitionists; Beacon Press; Boston; 1965.
52 | aver, Mark; Jazzvertising: Music, Marketing, and Meaning; Ph.D Thesis mimeo; Faculty of Music; University of Toronto; 2011.
53 Alderman, Derek; “Introduction to the Special Issue: African Americans and Tourism” en Tourism Geographies: An International
Journal of Tourism Space, volume 15 issue 3, 2013, pp. 375-379.
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favoritos: hemos visto a los Jackson 5 vendiendo cereales a los nifios en el mismo momento en que Lou
Raws le vendia cervezas a los adultos y, podriamos agregar, Lamont Dozier aportaba publicidades de

cigarrillos.

En cierta medida gracias al éxito nacional de Soul Train y, mas en general, a la irrupcidn de la cultura
musical y visual negra en los medios audiovisuales y graficos, la experiencia musical negra (en términos
sonoros, linglisticos y performaticos) se volvid un manantial “de onda”, un manantial hip, un cddigo
disponible para estar a la moda, ser cool. Se establecié asi un juego entre adscripcion colectiva racial,
estilizacidon individual y consumo mercantil por el cual, ser negro implicaba tener onda y, para tener onda,
era preciso ser (o tener algo de) negro. Un juego muy diverso a las formas previas de lo hipness, aquellas
que tenian mas que ver con la fascinacion blanca por los musicos de bebop de finales de los cuarentas, a los
cuales Norman Mailer le habia dedicado su famoso ensayo The White Negro (1957), revelando,
simultdneamente, sus admiraciones y sus prejuicios ** El juego hip de los sesentas y setentas fue un
fendbmeno mas masivo, mediatizado y con rasgos mas intrarraciales que el de Mailer. De esa manera, el
gusto estético se volvié un componente (un trabajo) inmaterial capaz de instalar imagenes socialmente
potentes en torno a la condicidn negra.>® Tener onda consistid en un proceso social y comercial, encarnado
por negros y negras, de invencidn de signos, simbolos y practicas que, vinculadas a la musica negra, dotaron
a las experiencias de la negritud de un plano donde el consumo hip se volvia una fuerza considerable en

términos de identificacidn racializada.

El asunto de ser o no ser hip, de estar o no a la moda, se volvié una materia sensible para una gran
porcién de la poblacidn negra. Los afros, los vestidos y las minifaldas, los zapatos de taco alto, los /ooks
circenses se entramaron con sacos, sombreros de ala ancha, cadenas, aros y anillos en un proceso que
resaltaba la invencién individual y una inédita exploracion de los recursos estéticos y visuales transversales

a las clases. En ese sentido, puede afirmarse que el consumo hip, ligado umbilicalmente a la musica negra

54 Mailer, Norman; The White Negro (1957) en https://www.dissentmagazine.org/online_articles/the-white-negro-fall-1957 (ultima
consulta: 23.08.18)

5 James, Richard; “In but not of, of but not in: On Taste, Hipness, and White Embodiment” (2015) en
http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articlelD=549 (Ultima consulta: 23.08.18). En este texto sobre la
relacion actual entre blancura y hipness, James indica que ésta ultima es “la puesta en escena blanca de un cuerpo negro
estereotipado”. No obstante, James no menciona nunca el momento funk de lo hip. Este vacio histérico afecta, a mi entender, su
comprension de lo blanco actual y, sobre todo, la dialéctica establecida entre invenciones negras y apropiaciones blancas.
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del periodo, transformd los modos a través de los cuales los negros y negras tramitaron sus identidades
racializadas. De pronto, Estados Unidos se llené de pimps, hustlers, “Black and proud” y dandies soul,
abundaban anuncios gréficos, radiales y televisivos ofreciendo todo tipo de objetos, indumentarias vy
accesorios. Incluso se podian comprar por correo, como puede verse en la gran cantidad de avisos que se
desparramaban por Ebony, Jet Magazine y Soul Magazine. Los propios programas de televisidon se
desdoblaban en nuevos productos: tanto Soul Train como Future Shock (un programa conducido por James
Brown) ofrecian merchandising de si mismos, convirtiendo a la musica negra en una multiplicidad de
imagenes de origen televisivo y diseminando, por primera vez, los nombres y rostros de las bandas favoritas

en remeras, gorros y buzos>®

La familiaridad entre lo hipness y el soul y el funk fue estrecha, de retroalimentacién. El slogan de
Soul Train era “The hippiest train in America”. Musicalmente, hubo himnos a esa disposicion a estar a la
moda o en onda: Harold Ousley le dedicé Sweet Double Hipness (1972), un disco con muchas referencias
jazzisticas pero con una columna vertebral (ritmica) absolutamente funk y al afio siguiente, la banda funk
birracial Tower of Power le dedicé una cancién que estuvo durante semanas en el chart. El titulo era la
pregunta: “What is hip?”. El tema, con un ritmo acelerado y complejo a cargo del gran baterista Ron E. Beck
y el bajista Francis Prestia, unos riffs de guitarra bastante rockeros, una seccién de vientos euforizante, le
daba el espacio a la voz algo aguda de Lenny Williams para intentar una respuesta que sintetizaba la
relacion entre musica negra y la moda comercial como aspecto central de los modos de vida
contemporaneos: So you want to jump out your trick bag / And ease on into a hip bag / But you ain't just
exactly sure what's hip / So you start to let your hair grow / Spend big bucks to cop you a wardrobe / But
somehow you know there's much more to the trip / What is hip? / Tell me, tell me if you think you know /
What is hip? / If you was really hip / The passing years would show / You into a hip trip / Maybe hipper than
hip / But what is hip? / So you became part of the new breed / Been smokin' only the best weed / Been
hangin' out on the so-called hippest set / Being seen at all the right places / Being seen with just the right
faces / You should be satisfied / Still it ain't quite right / Hipness, what it is! / Hipness, what it is! / Hipness,
what it is! / And sometimes hipness is / What it ain't! / You done even went and found you a guru / In your

effort to find you a new you / And maybe even managed / To raise your conscious level / As you striving to

56 Soul Train llegd a formar una banda con sus bailarines y bailarinas con los que edité un disco en los que aquellos y aquellas
cantaban.
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find the right road / There's one thing you should know / What's hip today / Might become passe®’

La letra, con una carga irdnica, incluia muchos significantes que definian lo hip: los constantes
cambios y renovaciones de accesorios, las dudas respecto a qué es lo que estaba de moda, las decisiones
estilisticas, la compra de ropa, el anhelo de ser “mas hip que lo hip”, el caracter masivo del fendmeno y la
necesidad de identificaciones y diferencias con los demas, ciertos rasgos que delimitaban el terreno donde
hay que ser hip (objetos, lugares, personas), la incomodidad crénica de no ser lo suficientemente hip (que a
veces es lo que es y a veces es lo que no es), la relacién con practicas religiosas o ritualisticas orientales, la
idea de un nuevo Yo ascendiendo en la conciencia, la lucha social por no salirse del camino hip y el saber,

tragico, de que lo que hoy es hip, mafiana dejard de serlo. Todo bafiado con una soleada patina californiana.

Con esa cancién Tower of Power hablaba de un proceso en curso por el cual la negritud fortalecia
como nunca su condicion de productora de estilos, del que también hablaba un articulo en Ebony titulado
“Black Designers” en el que podia leerse que “ingeniosos creativos negros estan apareciendo en areas de la
industria de la moda: ropa de hombres, zapatos, carteras y bijouterie”.®® En un juego donde se entrelazaban
lo sofisticado, lo marginal, lo individual y lo colectivo, la rebeldia, el autorrespeto, las musicas negras
proveyeron, directa e indirectamente, elementos para una maquina cultural-comercial en permanente
movimiento, en la cual el imperativo de tener onda, diferenciarse, marcar un estilo quedo ligada a la
posibilidad de articular consumo y negritud. Como nunca antes en la historia norteamericana, la negritud se
volvié tendencia, y aunque Brian Ward haya afirmado que no hubo novedad y que el funk entraba en una
larga historia de mercantilizacién de la cultura negra®, parece mas atinado sostener que el género, su
atmdsfera, construida en un contexto medidtico audiovisual, propiciéd un consumo mucho mas amplio y con
efectos sociales y subjetivos muy diferentes a los que provocaba la explotacion comercial de la cultura negra
en décadas pasadas. Sea por las figuras e imdagenes de negritud que hicieron circular como por la
multiplicacidn de mercancias en las que aquellas se expresaron, estos afios marcaron un quiebre. Ya no se
trataba de comprar un disco de musica negra o vestir como un musico; de ahora en adelante, fue posible,

casi imperativo, comprar estéticas de la existencia negra. Lo cual quiere decir que una condicién racializada

57 Tower of Power, What is hip?, 1973.

58 Ebony; “Black Designers”, febrero 1974, p. 124.

59 Ward, Brian; Just my soul responding. Rhythm and Blues, Black Consciousness and Race Relations; University of Newcastle;
Newcastle; 1998.
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comenzd a ocupar como tal el centro de la escena del mercado cultural.®® En esa ocupacién, la musica
conformd un vehiculo en el que resond y se volvid audible “una creciente obsesién nacional con las

costumbre negras”®?

que produjo un desplazamiento mercantil que llevé a la conversidon de una buena
parte de la “cultura negra” en un bien de consumo accesible a todo aquel que estuviera en condiciones de
pagarlo y de asumirlo. Incluso, cabe destacar, una porcién de la poblacién blanca. Ya no sélo un mercado
orientado a negros sino un mercado de la negritud. De esa manera, la musica negra alimenté como ninguna
otra practica cultural negra un mercado de lo minoritario, una elevacidon de la condicion marginal o
subalterna a centro de la escena comercial, expresado en el consumo de signos y simbolos (politicos,
raciales, de género, urbanos) que estructuraban un mercado de consumo de posiciones minoritarias y
subalternas. A través de las musicas comerciales, en palabras de Hanson: “los emblemas del nacionalismo
cultural, el orgullo racial fueron convertidos en objetos, sensibilidades y afiliaciones que circularon como

762

mercancias culturales”®® pero también el glamour discreto de los dandies del soul, las alegrias y las penas

del trabajador, las estéticas criminales del pimp/hustler.

De esa manera, el mercado mostré un nuevo perfil de su rostro: las nuevas musicas
afroamericanas se convirtieron en elementos distintivos de otras mercancias culturales racializadas. Gracias
a esto fue posible vender imagenes de negritud directamente ligadas a la musica. Algunos, como el pantera
negra Emory Douglas y la escritora Pat Kelly, se quejaban fuertemente. En un texto de 1975, filoso y
polémico hasta la pelea, esta autora no veia razones para alegrarse por esta inédita forma de exponer lo
negro: “El reforzamiento de la relacion amo-esclavo sigue existiendo en la medida en que Estados Unidos
promociona a los negros como objetos sexuales con los cuales jugar pero no a los que haya que tomar
seriamente; o, incluso peor, como bebés de alquitrdn con un ritmo funky.”63 Cartas andnimas llegaban a los
correos de lectores de Ebony, expresando preocupaciones similares: “los negros se pasan el tiempo
tomando vino, cenando, bailando, comprando ropas de colores chillones y autos caros en lugar de prestar
atencién a los verdaderos problemas. Vamos a bailar hacia nuestra propia destruccidn”. Otros, en cambio,

veian en esos procesos otros elementos, menos nocivos: los negros habian sido capaces de convertir

60 Hall, Stuart y Jefferson, Tony; Rituales de resistencia. Subculturas juveniles en la Gran Bretafia de postguerra; Traficantes de
suefios; Madrid; 2014.

61Jackson, John; A House on Fire. The Rise and Fall of Philadelphia Soul; Oxford UP; New York; 2004; p. 94

62 Hanson, Michael; “Suppose James Brown read Fanon: the Black Arts Movement, cultural nationalism and the failure of popular
musical praxis” en Popular Music; Volume 27; Issue 03; October 2008; pp 341-365

63 Citado en George, Nelson (ed.) The James Brown Reader; Plume; New York; 2008; p. 105.

120
‘

9 g

Anuario N2 30, Escuela de Historia
Facultad de Humanidades y Artes (Universidad Nacional de Rosario), 2018
pp. 95-128
ISSN 1853-8835




“Todo no significa nada si no es la cosa que vos querés”. La incidencia del soul y funk en la configuracion
de nuevas relaciones entre mercado de consumo y negritud en Estados Unidos, 1966-1980.

espacios de ocio y juego, tiempo libre y desocupaciéon en ocasiones productivas y creativas que les
permitian abrir un campo de supervivencia social y econdmica y de produccion de sentidos. De esa forma,
ademas de una mercancia en si misma, la musica negra se convirtié en una zona de produccidn, resonancia

y audibilidad de las comodificaciones de la condicion negra.

7. Every nigger is a star

En una crénica de un concierto de James Brown en 1968, Albert Goldam concluia con una proclama
gue apostaba a que la televisacién de la vida en los barrios negros serviria como vehiculo de integracion
racial, dando la posibilidad a los otros de acceder a informacién sobre los modos de vida, los gustos, las
cotidianeidades de sus habitantes. Su articulo concluia afirmando que “La integracion de los Estados Unidos
negros y los Estados Unidos blancos dependia de una nueva percepcion de la belleza.”64 Pero en ese viaje
del ghetto a la television, la integracion no parece haber tenido tanto lugar como el hecho de que una
nueva percepcion se disemind por el mercado y los objetos, produciendo una nueva relacién entre cultura
negra y consumo. El cantante Boris Gardiner lo entendié y lo cantd en 1974, con su hit soul Every nigger is a
star: I'm not sure anymore / Just how it happened before / The places that | knew / Were sunny and blue / |
can feel it deep inside / This black nigger's pride / | have no fear when | say / And | say it every day / Every
nigger is a star / Who will deny that you and | and every nigger is a star? / | have walked the streets alone /
Twenty years I've been on my own / To be hated and despised (Poor nigger) / No one to sympathize (Poor
nigger) / But there's one great thing | know / You can say, 'l told you so' / They've got a right place in the sun
/ Where there's love for everyone, and (Bright shining star) Every nigger's a star / They've got a right place in
the sun / Where there's love for everyone, and / (Bright shining star) Every nigger's a star / Yes, every nigger

is a star®®

Atras habian quedado los tiempos de invisibilidad, temor, soledad, odio y desprecio: Gardiner
aseguraba que las cosas habian cambiado. Estaba y no estaba en lo cierto, simultdneamente. Los avances

politico-raciales cambiaron algunas pautas de vida y no pudieron contra otras. Por su parte, en las

64 Citado en George, Nelson (ed.); op.cit. p. 12
65 Gardiner, Boris; Every nigger is a star; 1974.
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estructuras racializadas de la vida econdmica hubo algunos desplazamientos. Donde Gardiner si acerté fue

en ese devenir estrella de la negritud. Esa fue la definicidn de lo hip.

Las publicidades, que presentaban modelos con “looks liberados” a principios de los setenta,
terminaron incluyendo a los propios artistas como emblemas de las novedades de la vestimenta, como
cuando Teddy Pendergrass, primero cantante de Harold Melvin & The Blue Notes y luego un exitoso solista
de baladas bien funky, lanzé su propia linea de jeans para hombres y mujeres. Ademas de incluir la firma del
cantante y un oso (teddy, previsiblemente) en uno de los bolsillos laterales, Pendergrass grabd un spot para
televisidn en el que un coro de voces femeninas estilo balada soul cantaba un jingle que decia “Donde
quiera que estés, sé una estrella con Jeans Celebrity”. De esa manera, Teddy y su jean no establecian una
mera relacidn de promocion y legitimacion del segundo por el primero sino algo mas amplio: la invitacion
abierta y accesible por la via de la compra y el consumo a una celebridad posible para todos. La cultura de la
celebridad y la posibilidad de lo hip, con la musica negra en la punta de su lanza, daban un paso mas,
pasando de ofrecerse como objeto de admiracién a proveer una ilusién de participacién, adquirible a través
de sus signos de diferenciacion®. Casi cualquiera estaba en condiciones de comprar ese pantalén: como
busqueda de ganancias pero también como discurso social, la publicidad y su impulso personalizador

contribuyd a la emergencia de un cierto tipo de experiencia de la negritud.

Que Gardiner decidiera hablar de “estrella” y, como en el jingle de los pantalones de Teddy
Pendergrass, democratizara su alcance para referirse a la buena nueva negra no era casual: la dimensidn
medidtica, espectacular, de la imagen negra fue un novedad radical y decisiva. Sobre esa
espectacularizaciéon de la diferencia racial, la propia experiencia negra, individual y comunitaria, se erigié
como consumo e identificaciones, cambiando el propio concepto de consumo negro. De esa manera, la
“celebracién mercantil de algo distintivamente negro”67, es decir, una negritud consumible, aparecié como
un modo de ligarse a la experiencia negra, en una suerte de comunidad imaginada en el consumo. La
consecuencia de todo aquello fue que los nuevos géneros negros, a través de un largo proceso de “disefo

de la raza” encarado por artistas, productores, sellos, radios, televisidon y publicos consolidé un pasaje de la

66 Baudrillard, Jean; La critica de la economia politica del signo; Siglo XXI; México DF, 1972.
67 Ward, Brian; op.cit. p. 312
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caricatura racista a las diversas formas de orgullo, viabilizaron y aceleraron un proceso de consumo de si

mismos por parte de los afroamericanos.®

Al respecto, el critico musical Ed Ochs se lamentaba de que el r&b hubiera “perdido su inocencia
con el boom del soul comercial (sic). En un mismo movimiento, la revelacion comercial del soul ha definido
al negro y le ha despojado de su herencia artistica diluyéndola en las aguas insensibles del producto pop”69.
Aunque la musica negra anterior al soul no haya sido “inocente” ni extracomercial ni atravesara, ahora, un
proceso de dilucidn, es interesante que Ochs viera en la revelacion comercial una definicién de negritud.
Que ese consumo cultural referido a la raza como imagen no necesariamente implicara un avance politico
racial no quita que no haya sido eficaz en la produccidn social de negritudes, si tenemos en cuenta que el
mercado y sus discursos funcionan como una zona de estructuracién de subjetividades e identificaciones
donde cada producto constituye un storytelling que aporta sentido y narrativas. Mds alld de los deseos y
suenos de ciertos artistas y militantes, el soul y el funk participaron en una mercantilizacion de nuevo tipo
de la estética, la musica y la cultura negra contemporanea con consecuencias profundas en las
caracterizaciones, sentidos, valoraciones y expectativas de la condicidn negra. De esa forma, a lo largo del
periodo se gestd un encuentro entre la musica negra y el mercado que hallé la manera de procesar la
diferencia racial devolviéndola como un sector de consumo racializado. A través de la presencia mediatica y
operado por la via del consumo, la musica negra propicid y precipité la posibilidad de la negritud como
espectaculo de las negritudes, como si el slogan “compre negro”, que antafio llamaba a aportar en los
negocios y emprendimientos sostenidos por afroamericanos como modo de la solidaridad racial, se hubiera
convertido, hacia mediados de los afios setentas, en la invitacidn a una incorporacién y consumo de signos e

imagenes mediatizadas de lo minoritario.

Asi, por primera vez la musica negra fue no sélo un objeto sino un componente publicitario y un
agente activo en la provision de imagenes consumibles de negritud en una coyuntura de intensificacién de
la presencia de medios audiovisuales. La diferencia racial adquirié un valor de consumo cada vez mds

intenso. De diferentes modos y por diferentes vias, el soul y el funk conformaron fuerzas culturales que

68 Davis, Angela; “Afro Images: Politics, Fashions, and Nostalgia” en Guillory, Monique and Green, Richard; Soul. Black Power,
Politics, and Pleasure; NYU Press; New York; 1998; pp. 23-31.
69 Citado en Ward, Brian; op.cit. p.323
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redefinieron los sentidos, formas y expectativas del consumo racializado. A través de ellos, tomé forma no
solamente un sector de mercado negro sino la negritud como rasgo inscripto en la propia mercancia. En esa
plaza del mercado recalaron todos: militantes, aristdcratas, dandies y divas, obreros, pimps, afrofuturistas.
Recalaron adultos, jévenes y nifios. Todos ellos invitados, por asi decir, a consumirse a si mismos, en un
juego estructurado por discursos que articulaban pertenencia racial y estilos individuales. Como pocas
practicas culturales, la musica alimenté esa novedad que, desde entonces, ha definido las principales

gramadticas del mercado de consumo racializado en Estados Unidos.
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