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Introducción 

Aproximarnos a las identidades étnicas bajo un enfoque discursivo, nos permite reconocerlas            

como siempre “en proceso”. Estos procesos no solo se dan en relación con otros sujetos, sino                

que se dan en escenarios determinados, lo que visibiliza la agencia de los grupos étnicos para                

tomar su identidad como una herramienta política. Asimismo, estos discursos o narrativas            

pueden superponerse unos a otros, por lo que la noción de palimpsesto (Rappaport, 1994: 5)               

resulta muy útil para entender la revisión que un grupo étnico puede hacer de su propia                

historia o la construcción de una historia en la que confluyen distintas narrativas heterogéneas              

superpuestas una sobre otra.  

Otra característica de las identidades étnicas que debemos resaltar es su doble faz: el hecho de                

que están basadas en la adscripción y en la elección a la vez. Es decir, la etnicidad es una                   

característica impuesta por otros, que responde a la percepción de otros, pero al mismo tiempo               

son los sujetos inmersos quienes las ejercen y reproducen con plena capacidad de agencia, los               

integrantes del grupo étnico se autoidentifican de esa manera. Esto supone que ellos han sido               

“etnizados” por condiciones históricas, sociales y políticas a través de las cuales se ha              

reproducido la marginación y discriminación hacia ellos, y se les ha situado en una posición               

de subordinación (Bello, 2004: 44). En ese escenario, se entiende más claramente por qué las               

etnicidades se activan y reactivan precisamente en situaciones de conflicto, por lo que pueden              

ser entendidas como “máscaras de confrontación” (Pajuelo, 2003: 286). 

Espinar es una provincia situada a en el departamento del Cusco, Perú. Su capital es el distrito                 

de Espinar (conocido también como Yauri), situado a 3927 m.s.n.m. Este lugar, el cual se ha                

mantenido al margen del abundante turismo en el departamento, ha ocupado cierto            

protagonismo en la prensa nacional por estar siempre inmerso en un conflicto con la actividad               

minera. En medio de los constantes paros, huelgas, manifestaciones y tomas de las             

instalaciones de la empresa minera, algunos medios de prensa han apelado a una “violencia              
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genética” de la población, heredada de la nación k´ana (La República, 3 de junio de 2012).                

Los k´ana fueron una “nación de gente” que ocuparon espacios de los actuales departamentos              

de Cusco, Puno y Arequipa antes y durante el tiempo de los incas. En la actualidad, lo k´ana                  

se convertido en una arena de negociación política en la cual los espinarenses buscan              

enfrentar los problemas que los afectan. 

 

El papel de los intelectuales locales 

Los intelectuales locales han recogido lo que la Arqueología ha demostrado sobre los k´ana,              

pero han puesto énfasis en ciertos matices que, con el paso de los años, se han convertido en                  

discursos sólidos sobre la identidad k´ana. De esta manera, los k´ana han pasado a ser               

reconocidos como un pueblo guerrero, cuya fortaleza y destreza militar fue reconocida y             

aprovechada por los incas, y también como un pueblo rebelde, que los incas nunca pudieron               

dominar y que, más adelante, se sumó activamente a la rebelión de Túpac Amaru II.               

Adicionalmente, han puesto énfasis en el origen más remoto del supuesto “hombre k´ana”, el              

cual se remonta a varios miles de años antes de cristo (Zecenarro Madueño, 2000: 92-95).               

Este origen milenario los ha vinculado siempre con el actual territorio de Espinar. Asimismo,              

se ha buscado establecer una continuidad entre ese pasado y el Espinar contemporáneo.  

Estas narrativas se han reforzado de distintas maneras. Un ejemplo de ello se aprecia en el                

fragmento del poema “Mi poder es Kapaq Kana” (Zapata, 1996: 42): 

Como uno de los hijos del poderoso kana 

siempre estaré con el poder que engalana 

sobre el Ande en el camino que camina 

cantando y admirando a mi cadena 

que mi padre kana es la que engalana. 

Mi poder de kana está esparcido 

sobre los campos en esmeralda 

junto a las flores bellas escarpada 



con mis canciones hermosas soñada 

repartiendo a mis hermanos sabida. 

Con ese poder que bulle en mi cuerpo 

su sangre que es mi sangre supo 

educar y enaltecer su poderío 

en este suelo grande y poderoso 

donde los kanas van caminando. 

Este discurso vinculado a la fortaleza (entendida como rebeldía en ciertos casos) y al vínculo               

con la tierra también se ha reproducido en las danzas tradicionales, en las escuelas a través del                 

papel que cumplen algunos profesores y adultos mayores, y en ciertos medios de prensa (el               

semanario “Rebelde K´ana”, por ejemplo). 

 

Usos políticos en un contexto neoliberal 

Los actores políticos también se han insertado en la disputa en torno a las narrativas sobre lo                 

k´ana. Esto se ha dado, principalmente, de dos maneras. Por un lado, un personaje              

protagónica es el de Oscar Mollohuanca. A lo largo de su trayectoria, como dirigente social,               

como fundador del partido político Minka (Movimiento de Integración K´ana) y como dos             

veces alcalde provincial, ha sido, para muchos informantes, el primero en introducir las             

narrativas sobre lo k´ana en el ámbito político. Mollohuanca supo recoger el descontento de              

las comunidades, del Espinar rural, y llevarlo hacia la ciudad bajo el discurso de lo k´ana. De                 

esa manera, él instauró esa rebeldía, fortaleza y vínculo con su territorio como pilares de su                

gestión política. No debe sorprender, entonces, que para la prensa nacional sea el líder de la                

“violencia antiminera” (La República, 29 de febrero de 2016; El Comercio, 31 de agosto de               

2014). Sin embargo, Mollohuanca recoge también otra característica de lo k´ana amparada en             

un discurso histórico: los k´ana como un pueblo negociante. Así como los antiguos k´ana              

fueron reconocidos por las ferias que realizaban para acceder a productos de otros espacios,              

Mollohuanca convirtió esta característica en otro pilar de su gestión. De esa manera, fue el               

artífice del Convenio Marco con la empresa minera, un acuerdo entre ambas partes a través               



del cual la compañía, sin obligación del Estado, se compromete a aportar parte de sus               

utilidades para el desarrollo de Espinar.  

Durante la segunda gestión municipal de Mollohuanca, sucedió un evento trágico que se ha              

vuelto imborrable para Espinar y que aún se recuerda en el Perú. En el 2012, la comunidad                 

Tintaya Marquiri inició una protesta contra la minera a causa de la contaminación. En              

realidad, las causas del conflicto fueron diversas: ambientales, culturales, sociales,          

económicas y políticas (Choquehuanca, 2013: 40). Lo cierto es que la empresa se liberó de               

toda responsabilidad y el Estado mandó a las fuerzas armadas para reprimir a los              

manifestantes. La identidad étnica es una construcción social que se despliega sobre algunos             

factores históricos de larga data y específicamente ocurre en escenarios de conflicto social y              

lucha simbólica, ya que estos pueden desencadenar nuevos regímenes de representación           

(Pajuelo, 2003: 298-299). Efectivamente, durante el 2012, la fortaleza y la rebeldía de lo              

k´ana cobró mayor relevancia. Las arengas k´ana “contagiaron” a toda la población. Sin             

embargo, los resultados fueron lamentables. Cuatro espinarenses perdieron la vida, se           

denunciaron violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas policiales, se             

demostró una alianza entre la Policía Nacional y la empresa minera, y se detuvo a los líderes                 

de la manifestación, entre ellos Oscar Mollohuanca, alcalde en funciones. El recuerdo sobre             

ese año varía de acuerdo a los informantes. Algunos creen que se consiguieron cosas positivas               

y otros creen que el resultado solo fue negativo. Lo cierto es que todos los informantes tienen                 

ese año muy presente y reconocen que lo k´ana fue un factor importante ahí. Por lo tanto,                 

estos sucesos, han impulsado los distintos discursos sobre lo k´ana. 

Por otro lado, otros actores han descubierto el potencial político y económico de lo k´ana y                

vienen impulsando una serie de discursos en el que lo k´ana se presenta como una mercancía.                

Las marcas de otredad han adquirido la forma de mercancías. Sin embargo, la “materia              

prima” que constituye esa mercancía no se agota en la circulación masiva. Al contrario, esta               

reafirma la etnicidad (Comaroff y Comaroff, 2011: 40).  

Lo k´ana está muy presente en la decoración de la municipalidad, en la propaganda política,               

en los planes de gobierno de los distintos candidatos municipales, etc. Las distintas             

agrupaciones políticas hablan de “recuperar” la identidad k´ana, de impulsar los “valores            

k´ana”, pero nunca desarrollan estas ideas. Las frases y las imágenes alusivas a lo k´ana               

empiezan a reproducirse en masa por los distintos actores políticos, de manera casi mecánica.              



La visión que parece imperar es que lo k´ana es algo positivo, por lo cual buscan obtener                 

réditos de ello ante la población. Del mismo modo, lo k´ana se ha constituido como un                

beneficio económico al convertirse en un motor turístico para Espinar. Así, junto a la              

reproducción de arengas, frases e imágenes de trajes típicos y danzas, se han sumado las               

imágenes de los recintos arqueológicos de Kanamarca y Maukallaqta. De esta manera, lo             

k´ana se ha vuelto una mercancía de la cual se obtienen beneficios, pero que al mismo tiempo                 

refuerza el sentimiento identitario entre los espinarenses.  

 

Democratización de lo k´ana 

Las organizaciones sociales son aquel conjunto de elementos que pueden darle consistencia a             

un grupo étnico como tal. Estas organizaciones pueden proveer mayor o menor viabilidad al              

grupo, por lo que pueden influir en su supervivencia a lo largo del tiempo (Stavenhagen,               

1992: 59). En el caso espinarense, las organizaciones se han articulado en torno a la defensa                

de los recursos de la colectividad y a la identidad indígena k´ana (Paredes, 2015: 83). 

Las organizaciones sociales de mayor trayectoria son la Federación Unificada de Campesinos            

de la Provincia de Espinar (FUCAE), la cual aglutina a las comunidades campesinas, y el               

Frente Único de Defensa de los Intereses de Espinar (FUDIE), con mayor representatividad             

en el área urbana. Algunos factores que han favorecido la solidez del movimiento campesino              

en Espinar han sido el hecho de desprenderse de símbolos quechuas y aproximarse a los               

k´ana, la lucha contra la expropiación de tierras en favor de la mina durante 1981 y la libre                  

venta de tierras durante el gobierno de Fujimori, y la competencia por el recurso hídrico en la                 

zona (De Echave et al., 2009: 126). Estos recuerdos pueden ser luego utilizados y recreados               

de forma colectiva, con lo que se promueven instituciones y se impulsan cambios políticos              

(Bebbington, 2013: 26). 

La FUCAE no solo se considera “heredera” de la nación k´ana, sino que se ha insertado en                 

esta negociación sobre lo k´ana y ha resemantizado algunas nociones importantes. Un            

ejemplo concreto se muestra en el caso de Domingo Huarca, personaje icónico en Espinar.              

Huarca, para el campesinado, representa a un k´ana guerrero, valiente, rebelde y luchador. La              

Historia no ha podido demostrar alzamientos efectivos por parte de Huarca, en el sentido de               

acciones de protesta violentas. Sí se han registrado concentraciones políticas, que generaban            



temor entre los gamonales. Las distintas fuentes consultadas concuerdan en que Huarca fue             

asesinado por las gestiones que había realizado en Lima para frenar los abusos y la               

explotación por parte de los hacendados (Aguilar Yuca, s/f: 140). 

A continuación, transcribo una narración de la captura de Domingo Huarca:  

…llegan a Huarcapata (Tocroyo), en donde al comienzo, no encontraron al que            

buscaban, sino a dos comuneros que atendían a una mujer parturienta,           

amarrada la cabeza con un mantel blanco (de costumbre), pese a estar muy             

seguros de estar allí al que buscaban por informe de un campesino Felón. Y al               

destapar, a la mujer gestante, se dan con la sorpresa de que era el mismísimo               

Domingo Huarca (Aguilar Yuca, s/f: 141). 

Aquí no vemos a un k´ana fuerte ni rebelde. Vemos a un k´ana que presenta una perspectiva                 

más amplia y negocia con toda las posibilidades que tiene a su alcance para poder alcanzar un                 

beneficio mayor. Domingo Huarca se caracterizó fundamentalmente por su capacidad de           

negociación. Es solo recién después de su tercer viaje a Lima, después del tercer intento, que                

logra su cometido: denunciar los abusos hacia el campesinado (Aguilar Yuca, s/f: 140). Es              

este poder de negociación de Huarca lo que lo convierte en un k´ana. Sin embargo, los                

discursos reproducidos por la FUCAE, los cuales se han generalizado en la provincia, le han               

proveído otras connotaciones más cercanas a la fortaleza o rebeldía k´ana. 

Además de esta apropiación de símbolos k´ana, la FUCAE mantiene un discurso            

primordialista, en el que articula su lucha actual con los pueblos indígenas desde la Colonia.               

Si bien esta mirada parece homogeneizar y quitarle historicidad a los distintos procesos             

sociopolíticos que han podido afrontar los pueblos indígenas (Bello, 2004: 38), no se puede              

negar que este primordialismo ha contribuido a valorar positivamente lo indígena y ha             

visibilizado sus demandas en un contexto marcadamente excluyente (Bello, 2004: 92).           

Actualmente, la FUCAE se encuentra trabajando con distintas comunidades un proceso de            

actualización de estatutos para que estas se autorreivindiquen como “comunidades originarias           

k´ana”. Este poder que le confiere el “apropiarse” de lo k´ana podría permitirle mejores              

condiciones de negociación y aprovechar el convenio 169 de la OIT o la Ley de Consulta                

Previa, la cual añadió un elemento adicional entre todos aquellos que confluyen en la noción               

de identidad (Málaga Sabogal y Ulfe, 2017: 167). 



El FUDIE, por su parte, ha tratado de marcar distancia frente a lo k´ana, pero en lo concreto                  

no ha sido así. Ha guiado su accionar bajo la rebeldía, el respeto por la tierra y la capacidad de                    

negociación frente a actores foráneos, tres componentes asociados a lo k´ana. Un líder del              

FUDIE “debe” estar contra la empresa minera, porque eso es lo que se le exige. Asimismo,                

durante las manifestaciones del 2012, reconocen que utilizaron arengas k´ana porque “son un             

poquitos contagiantes”.  

A partir del 2012 se han consolidado dos nuevas instituciones en Espinar: la Organización de               

Mujeres Defensoras del Territorio y la Cultura K´ana, y el Frente Único de la Juventud               

Espinarense K´ana (FUJEK). La primera de ellas es una organización que busca visibilizar el              

trabajo de las mujeres. En Espinar, son los hombres quienes mantienen una discusión sobre              

las narrativas k´ana; este espacio, casi por definición, excluye la presencia femenina. Lo k´ana              

es un campo que se encuentra en discusión, en tránsito y en disputa, y en ello las mujeres                  

enfrentan una posición más adversa. Al respecto, una informante señaló lo siguiente:            

“Nosotras, las mujeres, muchas veces estamos en la casa, ahí trabajando, pero siempre las              

mujeres decimos en qué estás trabajando, no estoy trabajando, mi esposo nomás está             

trabajando, pero nosotras trabajamos, quién cultiva el territorio k´ana, las mujeres k´anas”. El             

territorio es una realidad socialmente construida, no una esencia inmutable, que funciona            

como un lugar de anclaje de la memoria colectiva y un referente material para la identidad                

social (Bello, 2004: 96). Las mujeres, entonces, reclaman su derecho a insertarse en este              

espacio de negociación sobre lo k´ana. 

La FUJEK nace de la confluencia de intereses comunes entre lo k´ana y las luchas contra la                 

minería. Así es como se constituyó, como una escuela de políticos jóvenes, muy             

comprometidos con su territorio y con la cultura k´ana. La actividad minera ha alterado las               

dinámicas sociales en Espinar y ha hecho más evidentes los problemas de desigualdad y              

desempleo. Por ello, hoy FUJEK también está enfocada en solucionar problemas como el             

desempleo o la migración. Tanto la empresa minera como otras organizaciones sociales han             

empezado a desacreditar la labor de FUJEK. Sin embargo, al ser lo k´ana un espacio en                

disputa, los jóvenes se mantienen firmes en sus acciones para insertarse en esta             

democratización de lo k´ana.  

Todas las organizaciones sociales buscan legitimar su poder como “voceros” de lo k´ana y, al               

mismo tiempo, buscan democratizar lo k´ana. Como parte de este proceso de recuperación se              



vienen reinterpretando documentos, mitos, tradiciones, danzas, música y otras         

manifestaciones vinculadas al pueblo k´ana. Las organizaciones están apropiándose de toda           

esta historia y la vienen reinterpretando como parte de la reproducción de lo k´ana en el                

Espinar de hoy. En este proceso de recuperación resalta la agencia indígena, por un lado, pero                

también la intención de “corregir” la historia (Rappaport, 1994: 19). Los k´ana sienten que              

tienen la obligación de construir su propia historia y las organizaciones sociales están             

embarcadas en esa tarea. 

 

Conclusiones 

Es problemático hablar de “lo k´ana”, porque no hay una unidad, ahí confluyen muchas voces               

heterogéneas. Es mejor entenderlo en plural, con una multiplicidad de discursos dentro de sí.              

Es por ello que si bien he podido identificar tres campos semánticos asociados a lo k´ana                

(rebeldía, valor y fuerza; el valor de la naturaleza y del territorio; y la capacidad de                

negociación), estos no son significados ni delimitaciones del concepto. 

Todas las narrativas sobre lo k´ana son fundamentalmente políticas, al haber sido creadas y              

reproducidas para llevar a las personas hacia la acción. Además, podemos señalar que todos              

estos discursos se superponen unos a otros. Resulta importante, entonces, apreciar cómo estas             

narrativas son utilizadas políticamente en el presente, ya que son estos usos los que              

constituyen lo k´ana, lo fortalecen y hacen que se mantenga vigente. 

Las distintas narrativas históricas no buscan ser versiones de un hecho, sino buscan             

convertirse en la verdad, fijar su narración como inobjetable. Por ello, no solo vemos              

narrativas que confluyen entre sí, sino que, al mismo tiempo, vemos otras que se contradicen               

o autores que se atacan entre sí. Recordemos que este espacio, al ser un centro de disputa por                  

la hegemonía, resulta accesible solo para aquellas voces autorizadas. Por lo tanto, en el fondo,               

todo esto supone una búsqueda y disputa por ejercer poder 

Esta negociación política se ha dado en un escenario marcado por el neoliberalismo y la               

globalización. Por lo tanto, lo k´ana ha empezado a ser asumido como una mercancía que se                

puede reproducir en masa sin perder necesariamente sus connotaciones ni su valor. Debemos             

señalar en este punto que las identidades siempre son instrumentales. Es precisamente esta             



instrumentalización lo que viene fortaleciendo y consolidando distintas narrativas identitarias          

sobre lo k´ana. 

Del mismo modo, todo este proceso se desarrolla en un escenario de megaminería. La              

presencia de la empresa minera afecta directamente uno de los componentes k´ana: el             

territorio. Esto se refuerza con las expropiaciones que hizo el gobierno en beneficio de la               

mina o las leyes que liberalizaron el mercado de tierras. Todo esto ha exacerbado el conflicto                

social en el cual lo k´ana se convierte en una herramienta de lucha. Sin embargo, lo k´ana está                  

abierto a la negociación. Por ello, en Espinar no se busca que la mina se marche, sino                 

negociar mejores condiciones o beneficios para la población. La noción de identidad siempre             

responde a escenarios y a intereses determinados. En este caso, los espinarenses utilizan los              

distintos recursos con los que cuentan para reproducir estas narrativas de identidad según sus              

intereses 

Es importante señalar que estas narrativas identitarias se encuentran siempre en proceso. Esto             

es lo que ha permitido que lo k´ana cuente con esta amplia capacidad de adaptación. Esta                

característica, la negociación para poder adaptarse a nuevos escenarios, resulta común entre            

las identidades si es que las asumimos precisamente como discursos no concluidos, que se              

encuentran en permanente re-producción. 

En el caso de Espinar, es en la relación entre los espinarenses mismos y entre otros actores,                 

entre los que destacan los representantes del Gobierno Central, la empresa minera y los              

líderes indígenas, que emerge la identidad k´ana y esta es concebida (Málaga Sabogal y Ulfe,               

2017: 155). Podemos reconocer que el Gobierno Central, ante la profunda desconfianza, se             

presenta como un otro recurrente, por lo cual lo k´ana se reproduce en esta interacción al                

contrastar los valores y las perspectivas. Además del Gobierno, las narrativas espinarenses se             

contraponen a un discurso integrador dentro de la región Cusco. Por ello, se han desprendido               

de símbolos quechuas y han adoptado los k´ana. 

Finalmente, más allá de las denuncias formales y de las movilizaciones contra la empresa              

minera, Espinar es un espacio polarizado por la minería. Sin embargo, en medio de este               

espacio surge lo k´ana como factor de unidad. Es en medio de esta división que lo k´ana se ha                   

ganado un espacio como factor de cohesión. Lo k´ana es un factor étnico que se contrapone a                 

la empresa minera porque le devuelve a la población ese sentimiento comunitario que se había               

debilitado. 
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