“Siempre de pie, nunca de rodillas”: construccidon, enunciacion y reproduccion de la identidad

k"ana en Espinar, Cusco
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Introduccion

Aproximarnos a las identidades étnicas bajo un enfoque discursivo, nos permite reconocerlas
como siempre “en proceso”. Estos procesos no solo se dan en relacion con otros sujetos, sino
que se dan en escenarios determinados, lo que visibiliza la agencia de los grupos étnicos para
tomar su identidad como una herramienta politica. Asimismo, estos discursos o narrativas
pueden superponerse unos a otros, por lo que la nocion de palimpsesto (Rappaport, 1994: 5)
resulta muy util para entender la revision que un grupo étnico puede hacer de su propia
historia o la construccion de una historia en la que confluyen distintas narrativas heterogéneas

superpuestas una sobre otra.

Otra caracteristica de las identidades étnicas que debemos resaltar es su doble faz: el hecho de
que estan basadas en la adscripcion y en la eleccion a la vez. Es decir, la etnicidad es una
caracteristica impuesta por otros, que responde a la percepcion de otros, pero al mismo tiempo
son los sujetos inmersos quienes las ejercen y reproducen con plena capacidad de agencia, los
integrantes del grupo étnico se autoidentifican de esa manera. Esto supone que ellos han sido
“etnizados” por condiciones historicas, sociales y politicas a través de las cuales se ha
reproducido la marginacion y discriminacion hacia ellos, y se les ha situado en una posicion
de subordinacion (Bello, 2004: 44). En ese escenario, se entiende mas claramente por qué las
etnicidades se activan y reactivan precisamente en situaciones de conflicto, por lo que pueden

ser entendidas como “mascaras de confrontacion” (Pajuelo, 2003: 286).

Espinar es una provincia situada a en el departamento del Cusco, Pert. Su capital es el distrito
de Espinar (conocido también como Yauri), situado a 3927 m.s.n.m. Este lugar, el cual se ha
mantenido al margen del abundante turismo en el departamento, ha ocupado cierto
protagonismo en la prensa nacional por estar siempre inmerso en un conflicto con la actividad
minera. En medio de los constantes paros, huelgas, manifestaciones y tomas de las

instalaciones de la empresa minera, algunos medios de prensa han apelado a una “violencia
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genética” de la poblacion, heredada de la nacidon k'ana (La Republica, 3 de junio de 2012).
Los k’ana fueron una “nacidon de gente” que ocuparon espacios de los actuales departamentos
de Cusco, Puno y Arequipa antes y durante el tiempo de los incas. En la actualidad, lo k'ana
se convertido en una arena de negociacion politica en la cual los espinarenses buscan

enfrentar los problemas que los afectan.

El papel de los intelectuales locales

Los intelectuales locales han recogido lo que la Arqueologia ha demostrado sobre los k’ana,
pero han puesto €nfasis en ciertos matices que, con el paso de los afios, se han convertido en
discursos solidos sobre la identidad k’ana. De esta manera, los k’ana han pasado a ser
reconocidos como un pueblo guerrero, cuya fortaleza y destreza militar fue reconocida y
aprovechada por los incas, y también como un pueblo rebelde, que los incas nunca pudieron
dominar y que, mas adelante, se sumo6 activamente a la rebelion de Tupac Amaru II.
Adicionalmente, han puesto énfasis en el origen mas remoto del supuesto “hombre k’ana”, el
cual se remonta a varios miles de afnos antes de cristo (Zecenarro Madueiio, 2000: 92-95).
Este origen milenario los ha vinculado siempre con el actual territorio de Espinar. Asimismo,

se ha buscado establecer una continuidad entre ese pasado y el Espinar contemporaneo.

Estas narrativas se han reforzado de distintas maneras. Un ejemplo de ello se aprecia en el

fragmento del poema “Mi poder es Kapaq Kana” (Zapata, 1996: 42):
Como uno de los hijos del poderoso kana
siempre estaré con el poder que engalana

sobre el Ande en el camino que camina
cantando y admirando a mi cadena
que mi padre kana es la que engalana.
Mi poder de kana esté esparcido
sobre los campos en esmeralda

junto a las flores bellas escarpada



con mis canciones hermosas sofiada
repartiendo a mis hermanos sabida.
Con ese poder que bulle en mi cuerpo
su sangre que es mi sangre supo
educar y enaltecer su poderio
en este suelo grande y poderoso
donde los kanas van caminando.

Este discurso vinculado a la fortaleza (entendida como rebeldia en ciertos casos) y al vinculo
con la tierra también se ha reproducido en las danzas tradicionales, en las escuelas a través del
papel que cumplen algunos profesores y adultos mayores, y en ciertos medios de prensa (el

semanario “Rebelde K ana”, por ejemplo).

Usos politicos en un contexto neoliberal

Los actores politicos también se han insertado en la disputa en torno a las narrativas sobre lo
k’ana. Esto se ha dado, principalmente, de dos maneras. Por un lado, un personaje
protagonica es el de Oscar Mollohuanca. A lo largo de su trayectoria, como dirigente social,
como fundador del partido politico Minka (Movimiento de Integracién K’ana) y como dos
veces alcalde provincial, ha sido, para muchos informantes, el primero en introducir las
narrativas sobre lo k’ana en el ambito politico. Mollohuanca supo recoger el descontento de
las comunidades, del Espinar rural, y llevarlo hacia la ciudad bajo el discurso de lo k"ana. De
esa manera, ¢l instaurd esa rebeldia, fortaleza y vinculo con su territorio como pilares de su
gestion politica. No debe sorprender, entonces, que para la prensa nacional sea el lider de la
“violencia antiminera” (La Republica, 29 de febrero de 2016; El Comercio, 31 de agosto de
2014). Sin embargo, Mollohuanca recoge también otra caracteristica de lo k’ana amparada en
un discurso histérico: los k’ana como un pueblo negociante. Asi como los antiguos k’ana
fueron reconocidos por las ferias que realizaban para acceder a productos de otros espacios,
Mollohuanca convirtid esta caracteristica en otro pilar de su gestion. De esa manera, fue el

artifice del Convenio Marco con la empresa minera, un acuerdo entre ambas partes a través



del cual la compaiiia, sin obligacion del Estado, se compromete a aportar parte de sus

utilidades para el desarrollo de Espinar.

Durante la segunda gestion municipal de Mollohuanca, sucedié un evento tragico que se ha
vuelto imborrable para Espinar y que ain se recuerda en el Pert. En el 2012, la comunidad
Tintaya Marquiri inicié una protesta contra la minera a causa de la contaminacion. En
realidad, las causas del conflicto fueron diversas: ambientales, culturales, sociales,
economicas y politicas (Choquehuanca, 2013: 40). Lo cierto es que la empresa se libero de
toda responsabilidad y el Estado mandd a las fuerzas armadas para reprimir a los
manifestantes. La identidad étnica es una construccion social que se despliega sobre algunos
factores historicos de larga data y especificamente ocurre en escenarios de conflicto social y
lucha simbdlica, ya que estos pueden desencadenar nuevos regimenes de representacion
(Pajuelo, 2003: 298-299). Efectivamente, durante el 2012, la fortaleza y la rebeldia de lo
k’ana cobré6 mayor relevancia. Las arengas k’ana “contagiaron” a toda la poblacion. Sin
embargo, los resultados fueron lamentables. Cuatro espinarenses perdieron la vida, se
denunciaron violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas policiales, se
demostrd una alianza entre la Policia Nacional y la empresa minera, y se detuvo a los lideres
de la manifestacion, entre ellos Oscar Mollohuanca, alcalde en funciones. El recuerdo sobre
ese afo varia de acuerdo a los informantes. Algunos creen que se consiguieron cosas positivas
y otros creen que el resultado solo fue negativo. Lo cierto es que todos los informantes tienen
ese afio muy presente y reconocen que lo k’ana fue un factor importante ahi. Por lo tanto,

estos sucesos, han impulsado los distintos discursos sobre lo k'ana.

Por otro lado, otros actores han descubierto el potencial politico y econdmico de lo k'ana y
vienen impulsando una serie de discursos en el que lo k’ana se presenta como una mercancia.
Las marcas de otredad han adquirido la forma de mercancias. Sin embargo, la “materia
prima” que constituye esa mercancia no se agota en la circulacion masiva. Al contrario, esta

reafirma la etnicidad (Comaroff'y Comaroft, 2011: 40).

Lo k’ana esta muy presente en la decoracion de la municipalidad, en la propaganda politica,
en los planes de gobierno de los distintos candidatos municipales, etc. Las distintas
agrupaciones politicas hablan de “recuperar” la identidad k’ana, de impulsar los “valores
k’ana”, pero nunca desarrollan estas ideas. Las frases y las imdgenes alusivas a lo k'ana

empiezan a reproducirse en masa por los distintos actores politicos, de manera casi mecanica.



La vision que parece imperar es que lo k'ana es algo positivo, por lo cual buscan obtener
réditos de ello ante la poblacion. Del mismo modo, lo k'ana se ha constituido como un
beneficio econémico al convertirse en un motor turistico para Espinar. Asi, junto a la
reproduccion de arengas, frases e imagenes de trajes tipicos y danzas, se han sumado las
imagenes de los recintos arqueoldgicos de Kanamarca y Maukallaqta. De esta manera, lo
k’ana se ha vuelto una mercancia de la cual se obtienen beneficios, pero que al mismo tiempo

refuerza el sentimiento identitario entre los espinarenses.

Democratizacion de lo k’ana

Las organizaciones sociales son aquel conjunto de elementos que pueden darle consistencia a
un grupo étnico como tal. Estas organizaciones pueden proveer mayor o menor viabilidad al
grupo, por lo que pueden influir en su supervivencia a lo largo del tiempo (Stavenhagen,
1992: 59). En el caso espinarense, las organizaciones se han articulado en torno a la defensa

de los recursos de la colectividad y a la identidad indigena k’ana (Paredes, 2015: 83).

Las organizaciones sociales de mayor trayectoria son la Federacion Unificada de Campesinos
de la Provincia de Espinar (FUCAE), la cual aglutina a las comunidades campesinas, y el
Frente Unico de Defensa de los Intereses de Espinar (FUDIE), con mayor representatividad
en el area urbana. Algunos factores que han favorecido la solidez del movimiento campesino
en Espinar han sido el hecho de desprenderse de simbolos quechuas y aproximarse a los
k’ana, la lucha contra la expropiacion de tierras en favor de la mina durante 1981 y la libre
venta de tierras durante el gobierno de Fujimori, y la competencia por el recurso hidrico en la
zona (De Echave et al., 2009: 126). Estos recuerdos pueden ser luego utilizados y recreados
de forma colectiva, con lo que se promueven instituciones y se impulsan cambios politicos

(Bebbington, 2013: 26).

La FUCAE no solo se considera “heredera” de la nacioén k’ana, sino que se ha insertado en
esta negociacion sobre lo k'ana y ha resemantizado algunas nociones importantes. Un
ejemplo concreto se muestra en el caso de Domingo Huarca, personaje iconico en Espinar.
Huarca, para el campesinado, representa a un k’ana guerrero, valiente, rebelde y luchador. La
Historia no ha podido demostrar alzamientos efectivos por parte de Huarca, en el sentido de

acciones de protesta violentas. Si se han registrado concentraciones politicas, que generaban



temor entre los gamonales. Las distintas fuentes consultadas concuerdan en que Huarca fue
asesinado por las gestiones que habia realizado en Lima para frenar los abusos y la

explotacion por parte de los hacendados (Aguilar Yuca, s/f: 140).

A continuacion, transcribo una narracion de la captura de Domingo Huarca:
...llegan a Huarcapata (Tocroyo), en donde al comienzo, no encontraron al que
buscaban, sino a dos comuneros que atendian a una mujer parturienta,
amarrada la cabeza con un mantel blanco (de costumbre), pese a estar muy
seguros de estar alli al que buscaban por informe de un campesino Felén. Y al
destapar, a la mujer gestante, se dan con la sorpresa de que era el mismisimo

Domingo Huarca (Aguilar Yuca, s/f: 141).

Aqui no vemos a un k’ana fuerte ni rebelde. Vemos a un k’ana que presenta una perspectiva
mas amplia y negocia con toda las posibilidades que tiene a su alcance para poder alcanzar un
beneficio mayor. Domingo Huarca se caracterizd fundamentalmente por su capacidad de
negociacion. Es solo recién después de su tercer viaje a Lima, después del tercer intento, que
logra su cometido: denunciar los abusos hacia el campesinado (Aguilar Yuca, s/f: 140). Es
este poder de negociacion de Huarca lo que lo convierte en un k’ana. Sin embargo, los
discursos reproducidos por la FUCAE, los cuales se han generalizado en la provincia, le han

proveido otras connotaciones mas cercanas a la fortaleza o rebeldia k"ana.

Ademas de esta apropiacion de simbolos k’ana, la FUCAE mantiene un discurso
primordialista, en el que articula su lucha actual con los pueblos indigenas desde la Colonia.
Si bien esta mirada parece homogeneizar y quitarle historicidad a los distintos procesos
sociopoliticos que han podido afrontar los pueblos indigenas (Bello, 2004: 38), no se puede
negar que este primordialismo ha contribuido a valorar positivamente lo indigena y ha
visibilizado sus demandas en un contexto marcadamente excluyente (Bello, 2004: 92).
Actualmente, la FUCAE se encuentra trabajando con distintas comunidades un proceso de
actualizacion de estatutos para que estas se autorreivindiquen como “comunidades originarias
k’ana”. Este poder que le confiere el “apropiarse” de lo k’ana podria permitirle mejores
condiciones de negociacion y aprovechar el convenio 169 de la OIT o la Ley de Consulta
Previa, la cual afiadié un elemento adicional entre todos aquellos que confluyen en la nocion

de identidad (Mélaga Sabogal y Ulfe, 2017: 167).



El FUDIE, por su parte, ha tratado de marcar distancia frente a lo k"ana, pero en lo concreto
no ha sido asi. Ha guiado su accionar bajo la rebeldia, el respeto por la tierra y la capacidad de
negociacion frente a actores fordneos, tres componentes asociados a lo k'ana. Un lider del
FUDIE “debe” estar contra la empresa minera, porque eso es lo que se le exige. Asimismo,
durante las manifestaciones del 2012, reconocen que utilizaron arengas k ana porque “son un

poquitos contagiantes”.

A partir del 2012 se han consolidado dos nuevas instituciones en Espinar: la Organizacion de
Mujeres Defensoras del Territorio y la Cultura K'ana, y el Frente Unico de la Juventud
Espinarense K ana (FUJEK). La primera de ellas es una organizacion que busca visibilizar el
trabajo de las mujeres. En Espinar, son los hombres quienes mantienen una discusion sobre
las narrativas k’ana; este espacio, casi por definicion, excluye la presencia femenina. Lo k’ana
es un campo que se encuentra en discusion, en transito y en disputa, y en ello las mujeres
enfrentan una posicion mas adversa. Al respecto, una informante sefialé lo siguiente:
“Nosotras, las mujeres, muchas veces estamos en la casa, ahi trabajando, pero siempre las
mujeres decimos en qué estds trabajando, no estoy trabajando, mi esposo nomas esta
trabajando, pero nosotras trabajamos, quién cultiva el territorio k’ana, las mujeres k’anas”. El
territorio es una realidad socialmente construida, no una esencia inmutable, que funciona
como un lugar de anclaje de la memoria colectiva y un referente material para la identidad
social (Bello, 2004: 96). Las mujeres, entonces, reclaman su derecho a insertarse en este

espacio de negociacion sobre lo k'ana.

La FUJEK nace de la confluencia de intereses comunes entre lo k’ana y las luchas contra la
mineria. Asi es como se constituyd, como una escuela de politicos jovenes, muy
comprometidos con su territorio y con la cultura k’ana. La actividad minera ha alterado las
dindmicas sociales en Espinar y ha hecho mas evidentes los problemas de desigualdad y
desempleo. Por ello, hoy FUJEK también esta enfocada en solucionar problemas como el
desempleo o la migracion. Tanto la empresa minera como otras organizaciones sociales han
empezado a desacreditar la labor de FUJEK. Sin embargo, al ser lo k’ana un espacio en
disputa, los jovenes se mantienen firmes en sus acciones para insertarse en esta

democratizacion de lo k'ana.

Todas las organizaciones sociales buscan legitimar su poder como “voceros” de lo k'ana y, al

mismo tiempo, buscan democratizar lo k’ana. Como parte de este proceso de recuperacion se



vienen reinterpretando documentos, mitos, tradiciones, danzas, musica y otras
manifestaciones vinculadas al pueblo k’ana. Las organizaciones estan apropidndose de toda
esta historia y la vienen reinterpretando como parte de la reproduccion de lo k'ana en el
Espinar de hoy. En este proceso de recuperacion resalta la agencia indigena, por un lado, pero
también la intencion de “corregir” la historia (Rappaport, 1994: 19). Los k’ana sienten que
tienen la obligacion de construir su propia historia y las organizaciones sociales estan

embarcadas en esa tarea.

Conclusiones

Es problematico hablar de “lo k’ana”, porque no hay una unidad, ahi confluyen muchas voces
heterogéneas. Es mejor entenderlo en plural, con una multiplicidad de discursos dentro de si.
Es por ello que si bien he podido identificar tres campos semanticos asociados a lo k’ana
(rebeldia, valor y fuerza; el valor de la naturaleza y del territorio; y la capacidad de

negociacion), estos no son significados ni delimitaciones del concepto.

Todas las narrativas sobre lo k’ana son fundamentalmente politicas, al haber sido creadas y
reproducidas para llevar a las personas hacia la accion. Ademas, podemos senalar que todos
estos discursos se superponen unos a otros. Resulta importante, entonces, apreciar como estas
narrativas son utilizadas politicamente en el presente, ya que son estos usos los que

constituyen lo k’ana, lo fortalecen y hacen que se mantenga vigente.

Las distintas narrativas historicas no buscan ser versiones de un hecho, sino buscan
convertirse en la verdad, fijar su narracién como inobjetable. Por ello, no solo vemos
narrativas que confluyen entre si, sino que, al mismo tiempo, vemos otras que se contradicen
0 autores que se atacan entre si. Recordemos que este espacio, al ser un centro de disputa por
la hegemonia, resulta accesible solo para aquellas voces autorizadas. Por lo tanto, en el fondo,

todo esto supone una busqueda y disputa por ejercer poder

Esta negociacion politica se ha dado en un escenario marcado por el neoliberalismo y la
globalizacion. Por lo tanto, lo k’ana ha empezado a ser asumido como una mercancia que se
puede reproducir en masa sin perder necesariamente sus connotaciones ni su valor. Debemos

sefialar en este punto que las identidades siempre son instrumentales. Es precisamente esta



instrumentalizacion lo que viene fortaleciendo y consolidando distintas narrativas identitarias

sobre lo k'ana.

Del mismo modo, todo este proceso se desarrolla en un escenario de megamineria. La
presencia de la empresa minera afecta directamente uno de los componentes k'ana: el
territorio. Esto se refuerza con las expropiaciones que hizo el gobierno en beneficio de la
mina o las leyes que liberalizaron el mercado de tierras. Todo esto ha exacerbado el conflicto
social en el cual lo k’ana se convierte en una herramienta de lucha. Sin embargo, lo k'ana esta
abierto a la negociacion. Por ello, en Espinar no se busca que la mina se marche, sino
negociar mejores condiciones o beneficios para la poblacion. La nocion de identidad siempre
responde a escenarios y a intereses determinados. En este caso, los espinarenses utilizan los
distintos recursos con los que cuentan para reproducir estas narrativas de identidad segliin sus

intereses

Es importante sefialar que estas narrativas identitarias se encuentran siempre en proceso. Esto
es lo que ha permitido que lo k'ana cuente con esta amplia capacidad de adaptacion. Esta
caracteristica, la negociacion para poder adaptarse a nuevos escenarios, resulta comin entre
las identidades si es que las asumimos precisamente como discursos no concluidos, que se

encuentran en permanente re-produccion.

En el caso de Espinar, es en la relacion entre los espinarenses mismos y entre otros actores,
entre los que destacan los representantes del Gobierno Central, la empresa minera y los
lideres indigenas, que emerge la identidad k'ana y esta es concebida (Malaga Sabogal y Ulfe,
2017: 155). Podemos reconocer que el Gobierno Central, ante la profunda desconfianza, se
presenta como un otro recurrente, por lo cual lo k'ana se reproduce en esta interaccion al
contrastar los valores y las perspectivas. Ademas del Gobierno, las narrativas espinarenses se
contraponen a un discurso integrador dentro de la region Cusco. Por ello, se han desprendido

de simbolos quechuas y han adoptado los k’ana.

Finalmente, mas alld de las denuncias formales y de las movilizaciones contra la empresa
minera, Espinar es un espacio polarizado por la mineria. Sin embargo, en medio de este
espacio surge lo k’ana como factor de unidad. Es en medio de esta division que lo k'ana se ha
ganado un espacio como factor de cohesion. Lo k’ana es un factor étnico que se contrapone a

la empresa minera porque le devuelve a la poblacion ese sentimiento comunitario que se habia

debilitado.
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