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Imperator. Un peplum de Mazzitelli-Alcatena: la historieta total sobre el
mundo antiguo

Hernan Martignone
Facultad de Filosofia y Letras, UBA
hmartignone44@gmail.com

Resumen: En este trabajo me propongo realizar un recorrido por la historieta Imperator de los
argentinos Eduardo Mazzitelli y Enrique Alcatena, teniendo en cuenta la categorizacion que
utilizan sus propios autores al llamarla “péplum”, para estudiar los elementos, personajes y
mitos de la Antigliedad grecolatina presentes en ella y su uso particular dentro de una aventura
con algunas raices histdricas, pero sobre todo fantésticas.

Palabras clave: Grecia; Roma; péplum; Historieta Argentina; Imperator

Abstract: This work aims at revisiting the comic book Imperator by Argentine authors Eduardo
Mazzitelli and Enrique Alcatena. T will be using the category “peplum” the authors themselves
employ to refer to their comic book, in order to study the elements, characters and myths of the
classical Antiquity present in the comic and their particular use within an adventure with some
historical roots that are above all fantastic.

Keywords: Greece; Rome; peplum; Argentine Comic; Imperator
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Péplum

Imperator, la historieta de los argentinos Eduardo Mazzitelli (guion) y Enrique
“Quique” Alcatena (dibujo), es presentada desde la portadilla con el subtitulo de “Un pe
plum de Mazzitelli-Alcatena”, término que remite en principio al mundo de la
cinematografia en tanto se trata de una “Pelicula ambientada en la Antigiiedad clasica”
(péplum. Diccionario de la Lengua Espafiola, RAE), aunque también puede abarcar
muchas otras ramas del arte (Diak, 2018: 10). Dentro del ambito de la historieta,
Almoddvar Garcia (2011: 324-325) distingue cuatro clases de abordajes posibles
respecto de la ambientacion de una historia en la Antigliedad: comic documental (que
“presenta personajes historicos y sucesos reales), comic historico (que “al modo de la
novela histérica, afiade elementos de ficcion al relato de los hechos protagonizados por
personajes de la historia”) y comic de paisaje historico (una ficcion “sostenida sobre un
fondo de sucesos reales”), ademas del comic péplum en el que, “con absoluta libertad
para la fantasia de los autores, la accion transcurre en un ambito atemporal con las
caracteristicas generales de toda una época y una forma de vida sin ninguna relacion con
hechos historicos”.

Si pusiéramos un ejemplo de historieta argentina para cada uno de esos tipos,
como cémic documental podria mencionarse Sobre el Danubio (de Leonardo Kuntscher
y Kundo Krunch; Anexia, 2020), que relata la camparia del emperador Trajano al pais
de los dacios (101-106 d. C.) y la construccion del Puente de Trajano sobre el rio
Danubio; como comic histdrico, “Arenas del imperio” (de Jano Jara y Lucho Olivera;
D’artagnan Todo Color 170, agosto de 1995), transposicion de la novela histérica
Fabiola, o la iglesia de las catacumbas de Nicholas Wiseman, sobre la persecucion al
cristianismo con los edictos de los emperadores Diocleciano y Maximiano (303 d. C.);
como ejemplo de comic de paisaje historico, Legionarios. Los perros de Roma (de
Oenlao [Carlos Scherpa] y varios dibujantes; La Duendes, 2013), diez historietas que
tienen como protagonistas de aventuras ficcionales a dos legionarios durante la campafia
de Julio César a las Galias; y, por Gltimo, el comic péplum estaria representado por

Imperator.!

! Las descripciones de las historietas han sido tomadas del Catalogo razonado de historietas argentinas
con “presencias” de la Antigiiedad grecolatina; véase Martignone (2023). He elegido un tema de
historieta y mundo clasico para homenajear a mi profesora Alicia Schniebs, porque ella siempre apoyd
con entusiasmo mi interés por ese cruce (“esas cosas lindas a las que te dedicas”, me decia) y dio su aval
para radicar el proyecto FILO:CyT que dirijo sobre esta tematica en el Instituto de Filologia Clasica
(UBA) del que era Directora.
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En efecto, veremos que Mazzitelli y Alcatena proponen un cruce muy libre entre
un marco histérico que nos ubica en un contexto bastante indefinido, aunque asimilable
al del Imperio romano? —los topénimos brillaran por su ausencia o apareceran apenas
sugeridos (CVMAE, “Cumas”, en un fondo de la p. 63)-° y elementos reales o miticos
que pertenecen a diversas culturas antiguas como la grecorromana (fundamentalmente),
la egipcia, la celta o la cartaginesa. Sobre la inspiracion para su labor en Imperator,

Alcatena ha dicho:

Las ‘Joyas de la Mitologia’ de Novaro, la lliada y la Odisea publicadas por
Atlantida, las peliculas italianas de Hércules, la Jasén y los Argonautas de
Harryhausen, el segmento de la Pastoral de Beethoven de Fantasia, la seccion de
mitos y leyendas en el ‘Lo sé todo’, Los mitos griegos de Robert Graves, Edipo
Rey y Medea de Pasolini... Todo fue a parar en Imperator.*

Si bien en otras de sus obras conjuntas (como Barlovento o Hexmoor) la dupla abordd
elementos diversos de la cultura grecolatina, como la Odisea en la primera mencionada
y distintos episodios de la mitologia griega y romana en la segunda, es claro que aqui se
condensan de manera especial muchisimas referencias e influencias. Si el guionista
bebe, segin veremos, de multiples fuentes literarias e histdricas y juega como pocos al
juego de las alusiones (caras al gusto de los autores clasicos griegos y de los poetas
alejandrinos y novi), el trabajo del dibujante —méas alla del influjo propiamente
“péplum” que ¢l mismo declara— brilla también en la documentacion, que recurre a
testimonios como la pintura antigua (frescos etruscos de la necropolis de Tarquinia, p.
136) o renacentista (El nacimiento de Venus de Botticelli, p. 137), la escultura (estatua
de Augusto de Prima Porta, pp. 11-12; Sarc6fago etrusco de los esposos, pp. 135-136,
FIG. 5) o la arquitectura (Arco etrusco, p. 133), regados siempre de aportes propios en
su representacion e imposibles de listar por completo aqui, dada su abundancia.

Por lo demas, el hecho de que el titulo de la historieta se expanda en el subtitulo

“un péplum de Mazzitelli-Alcatena” no se da solo por proclamar la autoria de la obra:

2 Los textos editoriales de promocién de la obra que pueden leerse en internet hablan de “un imperio
romano fantastico y alternativo”. En la historieta jamas se menciona a Roma por su nombre (se habla
simplemente de la “ciudad imperial”’). Ademas, el titulo en latin nos remite a dicho Imperio, asi como el
nombre (o los nombres) del emperador: Flavius Dexsius Nero Pertinax Briganticus (que puede llegar a
connotar cierto tono burldn o irénico por la acumulacion y que alude a diferentes emperadores histéricos).
® Remitiremos a la historieta analizada simplemente con el nimero de pégina, a fin de no cargar la lectura.
El resto de las citas se hara por apellido de autor/a, afio de publicacién y pagina.

* Declaracion tomada del Facebook del Enrique Alcatena (del 22 de febrero de 2022). Disponible en
https://www.facebook.com/quique.alcatena/posts/pfbid032DBNZaKVrFLQmQgz6hsghPpuGGSvzyedutFu

7TEUZ1fEb8YTXfwNLYyX3gP7thTYgR1I (Acceso: 13 de abril de 2023). En uno de los comentarios a dicha
publicacion, Hernan Conde De Boeck sefiala como inspiracion grafica para el Minotauro la
representacion que hace de él Fellini en su Satyricon y también el homenaje al actor Ninetto Davoli en la
imagen del protagonista Nicias.
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indica también que serd un “péplum” personal, “de autor(es)”. Si, como afirma Lapefia
Marchena (2007: 186), “El género del peplum ha transmitido, a lo largo del ultimo siglo
y a niveles masivos y populares, una vision del mundo antiguo reduccionista y
reaccionaria” en la que esas culturas “estaban abocadas irremediablemente hacia su
desaparicion”, la historieta Imperator y las restantes de la dupla que las abordan lo
hacen con carifio, respeto y una interesante complejidad gracias al grado de detalle y de
creatividad con el que se las representa desde lo argumental y desde lo grafico. Y
muestran a las claras que todavia queda mucho por construir con dichas culturas (o por
deconstruir en ellas) y que sus narraciones mantienen una fuerza significativa y poética
(creativa) que sigue funcionando en nuestra (pos)modernidad: admiten todavia nuevas
interpretaciones, combinaciones y variaciones, quizas porque esa condicion estaba ya en
la naturaleza “no dogmatica” de la propia mitologia griega, con la que los poetas o

filosofos o dramaturgos podian jugar casi con total libertad.’

Viri vi(t)a

El camino de Nicias como héroe sigue a grandes rasgos el de la formulacion
clasica de Campbell en su libro The Hero with a Thousand Faces (2004 [1949]: 28): “A
hero ventures forth from the world of common day into a region of supernatural
wonder: fabulous forces are there encountered and a decisive victory is won: the hero
comes back from this mysterious adventure with the power to bestow boons on his
fellow man”. En su caso, “cl mundo de todos los dias” es el de la vida con su madre, que
lo dio a luz tras una fugaz relacion con el Emperador; “la region de prodigios
sobrenaturales” sera la del ilimitado Imperio, poblado de los mas diversos seres
mitologicos; la “decisiva victoria” tendra un tinte particular, segin veremos, y su
“regreso” se volvera mas bien una partida hacia lo nuevo o lo desconocido. En esencia,
Nicias se configura como un héroe “clasico” en su camino iniciatico,® de la misma
estirpe que “viajeros” como Odiseo o Eneas y mas cerca incluso de aventureros como
Teseo (ya que, ademéas de encontrarse con él en el Hades, se enfrentara con un

Minotauro en su primera aventura) o Heracles (con quien practicamente se lo identifica

> Aristoteles, en Poét.1453b.22-26, sefiala respecto de la tragedia que no es posible deshacer las historias
tradicionales (“Clitemnestra debe morir a manos de Orestes”), pero el poeta debe a su vez “usarlas bien”,
es decir, puede variarlas para encontrar el modo mejor de desarrollarlas.

® Esa inexperiencia por momentos lo vuelve dubitativo (el héroe, en general, se caracteriza por ser
decidido), o indolente y egoista, como le recrimina Bastian: “Tt no puedes entender el dolor de nadie,
Nicias, que no sea el que te causa el desprecio de tu padre” (p. 119).
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en el “poema secreto” que la voz del pueblo va componiendo en el transcurso de sus
aventuras).’

Cabe decir, por otra parte, que el nombre Nicias proviene del griego Nikiog y
podria relacionarse, ademas de con la raiz de vikn® (“victoria”, término ligado a la
figura del héroe, como vimos mas arriba), con el personaje histérico homoénimo
responsable de la paz tras el primer periodo de la guerra del Peloponeso (“paz de
Nicias”, 421 a. C.). Ese caracter “pacifico™ del personaje (aunque también tiene
experiencia en combate, como su par griego, que era strategds) lo distingue en principio
del violento Emperador que le da titulo a la obra, ya que la palabra imperator designa
particularmente al “general”, esto es, a la persona que tiene imperium (“supreme
military power, command”, OLD, s. v., 2b).

La ya mencionada identificacién con Heracles se da en otro plano fundamental,
el de la bastardia.'® Nicias es uno de los tantos “hijos naturales” del emperador, y de ahi
el titulo del primer capitulo de la historieta, “Filius Naturae”. Este titulo, sin embargo,
funciona de manera doble, ya que el gobernante rechaza a sus hijos de sangre y prefiere
elegir como tales a nifios o nifias que comparten su “naturaleza” belicosa y guerrera para
moldearlos a su imagen y semejanza: “El Emperador no cree que un hijo deba surgir de
un acto tan despreciable y accidental como el que resulta de las urgencias carnales. Para
¢l, engendrar hijos es forjar guerreros” (p. 18). EI Emperador, en el segundo capitulo, le
confiesa a su hijo adoptivo, Gallus Andronicus, que es su favorito, pero que justificara
su eleccién como su sucesor diciéndoles a sus hermanos que es “el unico que naci6 aqui
y que eso te asegurara la simpatia de los patricios”, aunque también menciona que ya
tiene “suficiente experiencia militar” y que permanecera en palacio ayudandolo “en la
tarea de gobernar” (resaltados en el original, p. 25). Nicias, por su parte, recibié una
formacion diferente: ademés de haber tenido “los mejores maestros en combate,
estrategia, dialéctica, politica y todas las demas ciencias”, se formé “en todas las artes,
por si acaso mi padre tuviera espiritu exquisito” (p. 11).

La decisién de adoptar un heredero, leida en el contexto del Imperio romano,

puede remitirnos al siglo II d. C. con la llamada dinastia de los “Antoninos”, también

" A su vez, Teseo admiraba a Heracles, al que consideraba su modelo a seguir; cf. Plutarco, Vidas
Paralelas 6.8-9. También Nicias se vincula con este héroe (y con Aquiles) por el hecho de que Hefesto
(“el Herrero”, en la historieta) le forje un arma (en su caso, no un escudo sino una espada).

® Cito algunas palabras en griego porque recuerdo que la profesora Alicia Schniebs solia incluir palabras
griegas significativas en sus clases de latin.

° En una de las aventuras, ayudando a Hermes, rechazara en dos ocasiones la violencia gratuita (pp. 153-
154).

10°Se |o considera hijo bastardo de Zeus, en unién con la mortal Alcmena.
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conocidos como “los Buenos Emperadores” o “los Emperadores Adoptivos”. Canto
(2003: 319-321) revisa criticamente dichas nomenclaturas (optara por dinastia “Ulpio-
Aelia”, pondra en duda el cardcter puramente “meritocratico” de los adoptados, que
muestran en realidad un importante grado de parentesco con el adoptante) y rastrea,
entre los emperadores, el origen de esas adopciones “por mérito” hasta Galba (adoptd a
Pisén) y Nerva (adopt6 a Trajano). Respecto del primero, Tacito (Historias.l.16) le hace
decir —al justificar su eleccién— que optimum quemque adoptio inveniet (“la adopcion
encontrara al que sea Optimo”); respecto del segundo, en el Panegirico del Emperador
Trajano (7), Plinio el Joven se pregunta: non per totam civitatem circumferas oculos? et
hunc tibi proximum, hunc coniunctissimum existimes, quem optimum, quem diis
simillimum inveneris? (“;No has de mirar a tu alrededor por toda la ciudadania? ;Y
considerar a ese mas proximo a vos, a ese mas cercano, al que halles 6ptimo, mas
similar a los dioses?”),™ para terminar afirmando: Imperaturus omnibus, eligi debet ex
omnibus (“El que va a imperar sobre todos debe ser elegido de entre todos”).

Respecto del elenco de personajes que conforma el relato, podemos volver a
Lapena Marchena (2007: 174), quien ha sehalado que “la encorsetada codificacion
formal que caracteriza al peplum se cristaliza (...) en la existencia de cinco personajes
basicos que se repiten en casi la totalidad de productos: el héroe justiciero, el joven
enamorado, la mujer fatal, la jovencita perseguida y el malvado”. Imperator cumple y
no cumple con esa tipificacion, partiendo del hecho de que algunos de esos roles son
llevados adelante por el mismo personaje. Asi, Nicias es y no es un héroe justiciero (su
sed de justicia pierde terreno a veces ante el deseo de la aceptacion paterna) y un joven
enamorado (Astrid le parece hermosa, pero su interés en ella no se muestra como una
preocupacion constante); Astrid es y no es la mujer fatal (es un personaje activo, una
guerrera y aventurera que, por ejemplo, decide tener sexo con Nicias para deshacerse de
la atraccion que él ejerce sobre ella y asi poder odiarlo en paz, p. 151),* y es més una
jovencita “perseguidora” que “perseguida”; y el Emperador es y no es el malvado
(aungue sea principalmente malo, tiene rasgos de bondad y carifio para con los hijos que
ha elegido vy sufre una cierta evolucion hacia el bien antes de su muerte).

1 Esta frase recuerda a la de Creonte en Antigona 190 cuando dice que “hacemos parientes (amigos, seres
queridos)” (tovg pikovg molodueba) en la ciudad, y ese verbo en voz media también puede significar
“adoptamos”; cf. LSJ, s. V. notéw IIL

12 Puede leerse como una referencia al célebre “odi et amo” (Cat.85.1), reforzada por otra frase de Astrid:
“Es que, quizas, el odio no sea lo opuesto al amor, sino su sombra” (p. 151).
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Pe(ri)plum

El planteo narrativo del “periplo” (en mas de un sentido de esta palabra) de
Nicias es entonces también bastante “clasico” (doce capitulos, ;como los doce trabajos
de Hércules, como los doce libros de la Eneida?, de catorce paginas cada uno), pero los
autores iran introduciendo unas (no tan) “modestas variaciones” (Borges dixit), ademas
de narrarlas graficamente con gran maestria. Casi todos los capitulos (salvo el primero,
el séptimo y los dos Gltimos, que varian minimamente esa estructura formal) comienzan
con una splash page que incluye un pequefio friso inferior, un titulo de capitulo que va
cobrando sentido con el correr de las paginas y algin globo o cuadro de texto, todo lo
cual sirve para contextualizar la historia que esta por ocurrir, de manera mas o menos
directa; a su vez, presentan al comienzo de cada capitulo el titulo de la historieta con
alguna tipografia y un fondo que remiten a la escritura antigua (epigrafia, papiro,

mosaicos) (Figura 1).

VN - PEPLNM - pE-
PMAZIITELLL~ALCATEMA

Figura 1. Imperator, p. 117.

El viaje de Nicias empieza con la llegada a la ciudad imperial, que entre su
arquitectura de estilo romano presenta gigantescas estatuas que remiten a Grecia: unas
hiperbélicas™ Cariatides (Figura 2) que, gracias a la magia del lenguaje de la historieta

(que es quietud y movimiento al mismo tiempo), parecen no solo adornar, sino también

3 |a altura de esas esculturas es de aproximadamente 2.3 metros, y en la historieta parecen medir unas
diez veces mas.
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recorrer sus calles.* Alli permaneceré durante los dos primeros capitulos, y retornara a
ese lugar en el ultimo, donde ocurrird la batalla final, para cerrar la Ringkomposition
(“composicion en anillo”), reforzada ademas porque el inicio de la historia se relaciona
con la “adopcion” (forzada) de Bastian (aunque aceptada por €l para evitar la masacre
de su pueblo) y el final (pendltima pagina) se corona con la eleccion, por parte del
Emperador, de ese joven celta como sucesor al trono imperial (honor que Bastian no
desea obtener, p. 171). Ya en esos dos capitulos iniciales puede notarse un abordaje
original: el enfrentamiento de Nicias con el Minotauro es presentado como
entretenimiento de la corte, una suerte de representacién de la famosa aventura de
Teseo,” y luego la obra teatral en la que se cuela Nicias constituye una gran puesta en
abismo alegorica del reclamo que viene a hacer el héroe (que su padre lo reconozca

como hijo).

S| S

Figura 2. Imperator, p. 20.

A continuacién, la accion se desplaza a Alejandria, que (como todos los lugares
de la historieta) queda sin nombrar y es aludida por Sakima (hijo africano del

emperador) como “esa ciudad que nuestro padre odia tanto” (p. 35), aunque reconocible

4 La aparicion de las Cariatides puede remitir a cierta politica imperialista de apropiacion cultural, como
sucedié con la extraccion de una cariatide de la Acropolis de Atenas por parte del imperio britanico a
comienzos del siglo XIX (actualmente en el British Museum).

1> Quizés haya aqui un homenaje al Minotauro de la historieta argentina El Suefiero (de Enrique Breccia),
al que el protagonista de esa historieta (el Nato) capturaba para llevarlo al “Sirko Roman-ho” como
atraccion.
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por las distintas referencias verbales y graficas que se prodigan en esta tercera aventura:
el “legendario faro” (p. 36), los sarcofagos (p. 37), la esfinge (p. 38) y la biblioteca (p.
39), entre otras. Parte de la ciudad y la biblioteca seran destruidas por el ataque del hijo
adoptivo del emperador, hecho que remite a las destrucciones que la tradicion atribuye a
autoridades romanas: Julio César en 48 a. C. y el emperador Aureliano en 272 d. C. De
alli el derrotero de Nicias seguira por un desierto, donde podremos apreciar una
manticora (p. 50), a uno de los blemies (BAépveg, ser mitologico con ojos, nariz y boca
en el torso, p. 54) y a la Gorgona (p. 57), a la que el joven derrota (hazafa que lo
vincula nuevamente con un héroe griego, Perseo).

El capitulo quinto nos conduce a Cartago, donde vuelven a fusionarse elementos
historicos con elementos miticos. Tras una primera mencion del monstruoso Moloch
(Figura 3), Nicias rescata del ataque de las Arpias a un sacerdote (cartaginés) que le
hablara del esplendor de esa ciudad antes de ser destruida, con una alusion a Anibal
Barca (“Nuestro mas grande general casi logra invadir la ciudad imperial, tras cruzar las
montafias del norte con un ejército de elefantes”, p. 68) y con mencion explicita de Dido
(p. 70), aunque la version que de ella eligen contarnos no es precisamente la mas
célebre, transmitida por Virgilio en la Eneida, sino “su forma mas primitiva” (Grimal,
1999 [1951]: 137). No obstante, parece haber un guifio respecto del tragico romance de
Eneas y Dido (una sutil miniEneida trunca, cf. Figura 3) en la compacta escena de dos
vifietas en la que Nicias salva de las aguas a Astrid (otra de las hijas adoptivas del
Emperador), que esta persiguiéndolo para vengar la muerte de dos de sus hermanos. El
se dirige a ella, que estd desmayada, diciéndole: “;Quién eres...? Tan hermosa.
Lamento no poder quedarme y conocerte mejor”, a lo que el narrador acota, con cierta
ironia hacia Virgilio, en un cartucho de texto, mientras Nicias (cual Eneas) se aleja:

“Aunque no tenga rumbo, el viaje de Nicias no admite retrasos” (p. 73).
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N £L LA VIDA Y ENERGEA DEL MOL

EL FUEGO INTERIOR SE APAGA.

N | UV BEi L0 HEROE INVICTO, /ES IMPOSIBLE..
UNABELLA HEROINA INCREIBLE!
- EN APUROS. : ESENICIAS MATO  BE=
| LABELLAHISTORI AMOLOCH!
| TANTAS VECES CON:
)
e
s :

Figura 3. Imperator, p. 73.

En la mitad del libro (capitulo sexto), Nicias conoce al que sera de aqui en
adelante su compafiero de aventuras (su Pilades o su Piritoo, digamos), un Fauno
(“semidios de los campos y las selvas”), que funcionara en parte como alivio comico, un
tipo de personaje que los autores han usado en otras obras para acompafiar al héroe
(como en Hexmoor o Acero liquido), pero que en este caso remite al mundo antiguo.
Este episodio de corte bucdlico —seglin anuncia el “Et in... ego” (p. 75), en referencia a
la pintura de Nicolas Poussin y su Et in Arcadia ego—, y ademas baquico —como se
desprende de la mencion del “Vifatero” y de la representacion de Baco o Liber (p. 81)—,
estd resuelto con gran habilidad narrativa, ya que va contando casi en paralelo dos
historias que contrastan la “realidad” de Nicias con la “leyenda” que se construye en
torno de sus hazanas.

Por un lado, se describe “el poema secreto” (titulo del capitulo), que se
pronuncia “a espaldas del Imperio” (p. 88), oral y popular y cambiante (como buen
poema épico),’® y que relata sus supuestas proezas identificandolo con la figura de

Heracles y con sus trabajos: incluye la derrota de la reina de las amazonas Hipdlita (pp.

16 Un personaje, un aedo que tafie una lira hecha con el caparazén de una tortuga (mismo instrumento en
p. 154, Figura 6), dice: “Estoy escribiendo un nuevo poema para Nicias. Los he escuchado todos, cada
una de sus versiones, y ninguno le hace justicia” (p. 78). Esa mencion de la escritura puede asociarse con
la puesta por escrito de los poemas homéricos.
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79-80) y de la Hidra (p. 82), el descensus ad inferos, su encuentro con Hades y la
captura de Cerbero (p. 83). Desde el dibujo, ademas, es presentado en ese relato como
un adulto musculoso y no como el joven flaco (aunque fibroso) que es. Por otro lado, se
muestra que, en verdad, Nicias esta entregado al vino y a los placeres dionisiacos en
compafiia de Fauno (p. 82). Cuando lo ven en ese estado las personas que lo buscan para
que acabe con el tirano Geridn (o Geriones, otro de los clasicos enemigos de Heracles
en sus “trabajos”), no creen que ¢l sea el gran Nicias y se marchan. Tocado en su
orgullo (o en su aid®g), ira a enfrentar a Gerion, al que la leyenda atribuye tres cuerpos
unidos en uno solo.

Los autores eligen darle al episodio un tratamiento “evemerista”, es decir,
realista: Geridn es grande, pero no tan grande, y no es un “monstruo” en sentido literal.
Y cuando, tras vencerlo, Nicias se propone revelarle al pueblo la verdadera naturaleza
del tirano, Fauno le advierte con sorna: “;Y ellos van a creerse que este... ‘gordinflon’
es Gerion, igual que creyeron que tu eras Nicias!” (p. 86). Por ese motivo, montaran un
espectaculo desde las murallas para que la gente crea que asesinG al temible ser
cortandole las tres cabezas (p. 87). Como corolario de este regreso a lo legendario, el
capitulo se cierra con el episodio (geograficamente relacionado) de las columnas de
Heracles (situadas en el estrecho de Gibraltar, que fue durante mucho tiempo el limite
del mundo conocido para los antiguos), ahora rebautizadas “las columnas de Nicias”

(Figura 4).

Figura 4. Imperator, p. 88.
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En el capitulo séptimo, Nicias cumple finalmente el rito de pasaje de todo héroe
que se precie de tal:'" el descenso a los infiernos. ¢Por qué llega alli? Ha sufrido una
torpe muerte accidental, que contrasta con la reconstruccion de su figura heroica al final
del episodio anterior. Ademads de ver a un Caronte (Ilamado “el Barquero™) con bastante
protagonismo y mostrado como corruptible (p. 99), encontraremos referencias graficas a
Tantalo (p. 90) y Sisifo (p. 92) recibiendo sus castigos en el Téartaro, y a Teseo
interactuando con Nicias en los campos Eliseos y reviviendo sin cesar su triunfo sobre
el Minotauro en el laberinto (pp. 95-97). También vale la pena remarcar la aparicion de
la cabeza de la Gorgona (en su forma de trisquele, una cabeza con tres piernas, p.102),
ya que incluso Homero hace mencion de su presencia en el inframundo durante la
vékuiwx (Odisea 11.634). Astrid, por su parte, descendera por propia voluntad para
rescatar a Nicias (inversion del mito de Orfeo y Euridice) y poder matarlo ella misma,
pero de hecho sera rescatada por él (nueva inversion, pero esta vez con final feliz, ya
que ambos escapan con vida), que vence las enigmaticas palabras o letras (griegas) de
una esfinge con la fuerza a golpes de espada (pp. 100-101).

Otro “descenso” se produce en la siguiente aventura, cuando Nicias intenta
rescatar a Fauno de las garras de unos ciclopes que no son los pastores odiseicos, sino
los “forjadores” de raigambre hesiddica (Teogonia, 139 y ss.) y alejandrina (Calimaco,
“Himno a Artemis”, 46 y ss.), y termina en la fragua de Hefesto, quien comparte con él
el conocer “el sufrimiento de ser despreciado por quien te dio la vida” (p. 112). Este
episodio tan griego se relata en paralelo a lo que sucede en Stonehenge (p. 103), lo cual
da pie a la introduccion de diversos elementos de la cultura celta (los druidas, el
muérdago, el roble, p. 104). Y la afirmacion de Hefesto a Nicias de que “somos
hermanos de desgracia” (p. 110) se ve espejada en la declaracion final de Bastian
también a Nicias: “Somos hermanos... Hermanos de sangre” (p. 116), después de la
masacre perpetrada por las tropas imperiales (que parece replicar las diversas invasiones
romanas a Britania). Los autores nos obsequian asi un nuevo, interesante y productivo
cruce narrativo entre dos mundos antiguos que no se ven relacionados habitualmente.

En “Voces” (capitulo noveno), se relata el mito de Licaén y sus hijos,
transformados en lobos por Zeus debido al crimen de canibalismo intrafamiliar que
cometieron (pp. 117-119). A partir de eso, se establece indirectamente la vinculacion

7 Un texto dira: “Solo alguien verdaderamente heroico vendria aqui por voluntad propia” (p. 100). Eso se
aplica al segundo “descenso” de Nicias, pero también a Astrid, que ha bajado a los infiernos
voluntariamente.
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con las Furias (Erinias), invocadas por el Emperador para que den caza a Nicias (p. 123)
y lo castiguen por sus propios crimenes de sangre, ya que ha matado a dos de sus
hermanos (hijos adoptivos del Emperador, del que él también es hijo, aunque natural).
Otra vez se da un cruce interesante en el enfrentamiento final del capitulo, cuando los
hijos de Licadn combaten con las Furias (pp. 127-128): los crimenes de los (ahora)
licantropos entran en la esfera de accion de las divinidades vengadoras. En el cierre del
episodio, ademas, cobra fuerza definitiva la épica intervencién de los dioses (tan
homérica y virgiliana), a quienes invocan Bastian, Astrid y el Emperador (Ares, Artemis
y Zeus respectivamente, nombrados por medio de epitetos), que comienza a anticipar la
batalla final.

En el décimo capitulo, “La trampa”, Nicias es convocado por el Emperador a un
encuentro en las cercanias de la ciudad imperial, en la ciudad de los “antiguos reyes”,
que “dominaron la regién antes del nacimiento del imperio, cuando la mitica ciudad
imperial era apenas una aldea” (p. 133). Se introduce asi un homenaje a la cultura
etrusca, en primer lugar, y desde el apartado grafico con la aparicion del Arco etrusco
(una de las puertas que presenta la muralla) del siglo 11l a. C., situado en Perusia (actual
Perugia) y también conocido como Arco de Augusto, ya que fue remodelado por orden
del princeps. Y se la llama “ciudad espectral” (p. 134) dado que mucho de lo que nos ha
Ilegado de esa cultura tiene que ver con ritos y arte funerarios (urnas, sarcéfagos, etc.)
(Figura 5).

Figura 5. Imperator, p. 136.
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Pero no se trata de un mero paseo turistico-cultural que usa como fondo los célebres
frescos y las esculturas conservadas, sino que las figuras de esas obras de arte (por
ejemplo, el alado dios infernal Tuculca, pp. 135, 138-140, 143) forman parte de la
accion, que consiste en un combate contra los muertos de la ciudad. En el final, cuando
Nicias (harto de que le hablen de su “glorioso destino”, p. 143) arroje su espada y
amenace con volver a su tierra, hara su aparicion otro dios alado, esta vez Cupido
(Eros), que lo flechard junto a Astrid (que se acercaba al muchacho porque debia
quitarse “algo de adentro, para que no siga interfiriendo con mis verdaderos
sentimientos”, p. 144).® El nocturno episodio erdtico culmina en un “amanecer
incierto”, con un sol representado por la cabeza del luminoso flechador Apolo (p. 144),
anticipo de la batalla por venir.

El penultimo capitulo (“Asuntos de familia”) empieza con la visita del
Emperador a la cueva de la sibila de Cumas, ya que desea conocer la voluntad de los
dioses “sobre el modo en que debo actuar en asuntos muy importantes” (p. 146). Tras
aspirar los vapores que llenan la caverna, que “dicen que son téxicos y alucinégenos”
porque “provienen de la profundidad del mundo” (p. 146), su alma viaja a entrevistarse
con Zeus/Japiter."® Los asuntos familiares del titulo resuenan tanto en el plano humano
como en el divino (aparece Hera, mencionada como “la reina”, para quien “los asuntos
de familia no son asuntos menores”, p. 150), ya que —como sefiala el Emperador,
estableciendo un terreno comun con Zeus— “Mis asuntos de familia pueden desangrar al
mundo. Igual que sus asuntos de familia han conmocionado al universo” (p. 148). Y a
continuacion comienza el desfile de divinidades que iran eligiendo su lado en el
combate: “el Guerrero” (Ares, p. 148), “El-que-Sacude-la-Tierra” (Poseidon), “la
Doncella del Arco” (Artemis), “el Sefior del Tiempo” (Cronos, asimilado también a
Crono), “La-de-los-Ojos-Verdes” (Atenea yAavkwTug, p. 149). Pero Zeus pone fin al
debate divino, tras las palabras de su esposa (“No deberiamos discutir por quién tomar
partido, sino buscar el mejor modo para que un padre y un hijo se encuentren
finalmente™), al establecer que “jPor una vez, las cosas no seran decididas por los

dioses... ni por los hombres!” y que todos confiardn “en la indolente sabiduria del

'8 Previamente (pp. 137-138), Astrid habia tenido un encuentro con la diosa Venus (inspirada en la famosa
pintura de Botticelli), quien le habia dirigido un discurso que recupera los tépicos del carpe diem y del
tempus fugit: “Mira qué bella eres, Astrid, y qué joven. Deberias estar aprovechandote de ese privilegio,
en lugar de envejecer y afearte con tanta cavilacion amarga” (p. 138).

9 Su imponente imagen parece estar inspirada en el cuadro Jupiter et Thétis (1811), de Jean Auguste
Dominique Ingres; 6leo sobre lienzo, Museo Granet (Aix-en-Provence, Francia).
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destino” (p. 150, con las Moiras o “Hilanderas” dibujadas de fondo en la ultima vifieta
de la pagina).

Mientras tanto, Nicias ha decidido volver a su tierra (pp. 143 y 151), pero en el
camino se encuentra con el dios Hermes, hecho que dara lugar a dos microrrelatos
miticos con dos funciones narrativas diferenciadas. En el primero, se pone en escena el
mito de o convertida en vaca, que Hermes debe robar para Zeus y que es vigilada por
Argos Panoptes, designado guardian de lo por Hera (ya que, en la historieta y en

algunas versiones antiguas, tiene cien ojos distribuidos por todo el cuerpo, Figura 6).

CONYEN A LNA ANASRL
(W BALLRYS T CALSAS PAONESAS

Figura 6. Imperator, p. 154.

Aqui vemos a Nicias apelar a su astucia y a su conocimiento del arte de la musica para
burlar al vigilante y ponerlo a dormir con su canto, mientras que Hermes busca opciones
que recurren a la violencia, rechazadas por Nicias (de modo que priva al dios de obtener
su epiteto Apyewpovrng, “Argeifontes, matador de Argos”), y nos muestra asi su ya
mencionado “pacifismo”. En el segundo microepisodio, se produce el encuentro con el
centauro Quirdn, maestro de Aquiles, y su tribu de hombres-caballo (pp. 155-156), que

en la mitologia suelen enfrentarse con los héroes (Heracles, en varias ocasiones, 0
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Piritoo). En esta ocasion, sin embargo, los centauros deciden unirse al bando de Nicias
para el combate en ciernes, que el joven (que venia de negarse a ejercer violencia)
terminara aceptando, a partir de una carta de su madre traida por el mensajero de los
dioses, como algo que el destino pone en su camino (p. 158); también lo hacen el resto
de los personajes (pp. 151-152) y la propia sibila de Cumas, que reaparece en la Gltima
vifeta para redondear el capitulo con la (in)augural frase “Que sea...” (p. 158).

La primera pagina del ultimo capitulo es una gran condensacién del espiritu
omnicomprensivo de Imperator: Jerjes (persa), Khigila (huno) y Ahiram (fenicio),
figuras histéricas de diferentes épocas y lugares, se presentan para “la batalla”
acompafiados de criaturas mitoldgicas, por lo que se les reconoce ademas un estatus
legendario (p. 159). El primero estd montado sobre una quimera (basada en la Quimera
de Arezzo, escultura de bronce etrusca) y el tercero sobre una sirena-pajaro (similar a la
del vaso de figuras rojas de Odiseo y las sirenas en el British Museum),”® mientras que
el segundo trae una escolta de ciclopes. Los ejércitos ya estan dispuestos a medirse, y
“en su trono de bronce, tapizado con piel humana y decorado con calaveras” Ares
“espera satisfecho” que florezcan “las flores del odio” a partir de las “ponzofiosas
semillas” que habia mandado a sembrar a su hermana Discordia (pp. 161-162).

La batalla comienza con Artemis (“la Cazadora™), que “inspirada por su simpatia
hacia Nicias, dispara una lluvia de flechas, ayudada por sus ninfas” (p. 162): esas
flechas “gigantes” atraviesan a varios combatientes (p. 163) y recuerdan un poco el
ataque del flechador Apolo (“la peste”) sobre el campamento aqueo durante el primer
canto de la lliada. El desfile de deidades continia con “el Agitador de las Aguas”
(Poseidén), representado a partir de la estatua del Dios del cabo Artemisio,?* p. 163),
cuyo tridente desgarra la Tierra para que caigan los “rebeldes”. Luego es el turno de
Apolo (se lo llama “el Refulgente”, en relacion con el epiteto Febo, “el Brillante”),
quien “desvia el carro del sol” para que agobie solamente a las legiones del Emperador
(ya que se identifica con Nicias por su juventud, p. 164); y como contraposicion, en la
vifieta inferior, Crono (aqui identificado con el padre de Zeus y con el Tiempo) agita su
hoz y hace que envejezcan muchos rebeldes (p. 164). Y vemos aparecer al “Amo del

Suefio” (Hipnos), asi como a Cibeles (Magna Mater) en su carro tirado por leones, justo

20 Si bien la referencia a la sirena alada es inconfundible, también puede aludir a una esfinge que se ve
precisamente en los bajorrelieves del Sarcéfago del rey Ahiram (Museo Nacional de Beirut).

2! Hay dudas respecto de si esa figura del dios (que puede verse en el Museo Arqueolégico Nacional de
Atenas) representa a Zeus o a Poseidon. En la historieta, los autores optan por la segunda posibilidad,
dado que lo llaman “Agitador de las aguas” y colocan un tridente en su mano (quienes creen que se trata
de Zeus postulan que en la mano portaba un rayo).
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antes de que Zeus decida que “es hora de terminar con esto” (p. 165). Le pide a Cupido
que arroje “una flecha letal que yo pueda guiar con mi mirada”, flecha que Zeus
comienza a dirigir hacia Nicias, pero que es detenida casi de inmediato por el Tonante,
quien clama “jCambié de idea!” (p. 167) y termina por desviarla y herir de muerte al
que era su favorito, el Emperador. Efectivamente, podria decirse que “(no) se cumplia el
plan de Zeus” (cf. lliada 1.5) de no intervenir en la contienda humana y dejar todo en
manos del destino (p. 150): ya no se trata del Zeus iliadico que se somete a lo que
determinen las Moiras, sino que vuelve a tomar las riendas de la accion para dejar

planteado un nuevo orden de cosas.

Finis coronat opus

El final, condensado en las Ultimas cinco paginas, rompe con ciertas
expectativas de cierre que genera un producto que, como vimos, cumple (y juega) con
las caracteristicas de un péplum. Nicias, el joven héroe bastardo, no se convierte en el
Imperator del titulo (como podria esperarse tras recorrer el camino del héroe y dado que
el personaje que ilustra la tapa del libro es Nicias). Y no resulta claro que vaya a
“quedarse con la chica” ni s una preocupacion que lo desvele, como tampoco lo es para
la propia Astrid, ya que parece que prevalecerad su caracter aventurero; el Emperador
siembra una duda, ambiguamente, respecto de lo que ocurrird con su hija: “No naciste
para vivir en palacio. Te iras, buscando aventuras, quiza detras de ese Nicias”, a lo que
ella responde con una (quizés también ambigua) negativa (p. 169).%

Respecto del Emperador, agonizante a causa de la herida recibida, en esta
conclusion pueden establecerse otras dos vinculaciones con el princeps Augusto
(ademas de las ya sefialadas de su estatua, que remite al Augusto de Prima Porta, y del
Arco de Augusto o Arco etrusco). Una tiene que ver con las Ultimas voluntades de
ambos personajes. EI Emperador, al proponer a Bastian como su sucesor, dice que este
“se esforzard en buscar la paz y la justicia para todo el imperio”, para afadir de
inmediato: “Y, sobre todo, no se lanzara a lograr nuevas conquistas que acaben
opacando mi gloria” (resaltado en el original, p. 168). Algo similar sugiere Tacito
(Ann.1.11.4) respecto del memorial que deja escrito Augusto antes de morir: quae

cuncta sua manu perscripserat Augustus addideratque consilium coercendi intra

22 Dyrante la batalla final, Astrid se lanzé contra Nicias diciendo: “Por fin, Nicias, tendré la oportunidad
de vengar a mis hermanos” (p. 166), por lo que es posible que de hecho se haya despojado (tras el
“combate erético” de la p. 144) de la atraccion que sentia por €l.
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terminos imperii, incertum metu an per invidiam (“Todas esas cosas habia dejado por
escrito Augusto, y habia agregado el consejo de mantener el Imperio dentro de los
limites, no se sabe si a causa del miedo o por envidia”). En segundo lugar, el Emperador
se jacta de que “La historia dird que se necesitd de un héroe mitoldgico, épico y
extraordinario, como nunca existio antes, para derrotarme” (resaltado en el original, p.
169). Esa linea es sin duda un buen resumen del cruce propuesto por la historieta entre
realidad y mito, entre historia y ficcion. Y podria pensarse que el Emperador queda
emparentado también desde lo discursivo con Augusto, si tenemos en cuenta lo
sefalado por Schniebs (2014: 4): “Augusto aparece aludido solo tres veces [en la
Eneida] (1.286-296; 6.791-805; 8.675-827) y nunca solo sino como final de una serie
que incluye otros personajes mitico-legendarios e historicos”. Asi como Augusto “se
cuela” en el poema virgiliano y adquiere la gloria épico-historica que brindan sus
hexdmetros, las legendarias hazafias de Nicias se mezclarén en la historia (¢ oficial?) del
Emperador para realzar su figura, hecho que deja cierto sabor agridulce: de alguna
manera, el Emperador no ha sido derrotado por la flecha de Zeus (“creo que hemos
vencido”, habia dicho Bastian, p. 167), y el dios sigue considerandolo su favorito
porque es quien mas se le parece entre los mortales (p. 172).

La amplia vifieta final (de mas de media pagina) fusiona los planos humano y
divino en un paisaje griego (los olivos y la Acropolis de Atenas como fondo) y nos
regala un ultimo y significativo dialogo. Ante la pregunta de Fauno de “;Por donde
comenzamos, compaiiero?”, Nicias responde: “Por donde nadie haya ido antes, por
supuesto” (resaltado en el original, p. 172). Mas alla de la alusion a los Aitia de
Calimaco (1.25-28) y a su transitar caminos (poéticos) no hollados, e incluso con cierta
ironia respecto de la idea de “originalidad absoluta”, parece darse un cierre justamente
simbolico a todo el recorrido, ya que se ha recorrido “todo” lo conocido. Pero esta
historieta “total”, que pone en escena —compendiando y amalgamando y recreando—
elementos diversos de diversas culturas antiguas (muchos de los cuales escapan, por su
rareza 0 por su tratamiento, a los lugares comunes de las representaciones artisticas del

péplum), ya ha transitado también, en su propuesta, por donde nadie ha ido antes.
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