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LECTURAS IMPROPIAS

NICOLAS ROSA™ 57 = oo

eer y escribir son operaciones alta-
P mente complejas que por su bana-
4 wdd lidad informatica y su insercién
cotidiana en el registro de la vida ptblica y
privada ocultan su propio misterio. Re-
cordemos que Saussure nos decia que el
hombre pudo no haber hablado o hablado
de otra manera mas alla de las determina-
ciones fisiol6gicas de su aparato fonador-
articulario. Podriamos hacer uso de la ana-
logfa y decir que el hombre pudo no haber
escrito nunca y por ende no haber leido.
Este enunciado, en realidad, es un sofis-
ma histérico pues presupone como supues-
to 16gico pero no diacrénico, que la lengua
es anterior a la escritura y que la opera-
cién de lectura es subsidiaria de lo escri-
to. Intentemos pensar de otra manera: el
hombre es un ser gréfico, sélo opera con
grafos o inscripciones. La lectura serfa por
lo tanto anterior a la escritura si pensa-
mos en la lectura de los signos del mundo
y del orbe, una cosmologia de lectura y una
espeleologia de lectura: el hombre siem-
pre ley6 los signos y rastros del mundo.
Lectores han sido los profetas biblicos, los
ariispices romanos, los alquimistas medie-
vales y los astrénomos renacentistas. Leer
ha sido siempre una tarea pansemiética
de la que no quedan excluidos los dgrafos:
la civilizacién no es tanto una cuestién de
escritura, sino una cuestion de lectura. Si
Blanchot proponia en Le livre a venir la
muerte del dltimo escritor, es porque pre-
suponia que un escritor muerto resucita
en el lector del futuro. S
En la cultura moderna e hipermoderna
la lectura aplicada de los textos -la expli-
cacién textual- ha sido reemplazada por la

"Nada nos impide decir que el lector ideal de Enri-
que V de Heinrich Mann es el Rey mismo, que el
lector ideal de los Salmos de David es Jehovi o aun
que el de la Divina Comedia debe tener la experien-

cia personal del Infierno"

DIDIER COSTE

exploracién textual que se sostiene en la
travesia sobre el espacio real e imaginario
del texto. Los grandes textos, eso que en
la terminologia de Lyotard se llaman los

randes relatos, imponen una lectura
desmultiplicada, no s6lo enlos diversos ni-
veles del texto por su espesa urdimbre tex-
tual e ideolégica sino en la amplitud de sus
referencias al mundo contextual que los
rodea: son lo que podriamos llamar lectu-
ras como: se leen los textos como filosofia,
como historia, como psicoandlisis sin nin-
gin sentido aplicativo ni explicativo,lec-
turas que intentan ser omnicomprensivas,
no porque pretendan evaluar la totalidad
de las referencias textuales, sino porque a
través del texto intentan explicar el mun-
do y sus significados, sus significantes y
sus sentidos, como una caja giratoria lu-
minosa donde cada ojo que se centra -y
por ende el texto es centrifugo- en el texto
produce una mirada distinta, a veces mio-
pe, a veces oblicua, a veces microscopica o
a veces macroscopica, produciendo senti-
dos que se agregan a los otros sentidos
producto de otras lecturas: la multiplica-
cién azarosa de miultiples lecturas sincro-
nicas o diacrénicas, eso que la doxa define
como lectura de la intertextualidad, que en
nuestro caso, seria producto de una
interlectura. Son los textos de Freud lei-
dos por Lacan, los de Marx leidos por
Althusser, los de Frazer leidos por Lévi-
Straus, y no son muchos los ejemplos.
Filosoficar el texto de Freud y por ende
clinicar los textos de Lacan, caer en el pe-
cado, digo en la herejia, de leer a Marx y a
Freud a partir de Wittgenstein, no_a par-
tir de Austen, sino a partir de sus
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reformadores. La lectura reformada tiene
el impacto de toda reforma, genera nuevas
versiones del canon, nuevas herejias y nue-
vas formas de lectura, es regeneradora pero
al mismo tiempo intenta restablecer el texto
original -eso que en la lectura textualista
se llama establecer el texto-, lo instauran
como nuevo apelando a lo anterior no lei-
do y olvidado en el texto mismo, los valores
velados en otras lecturas, pero al reesta-
blecerlo lo establecen como fundamento,
como causa originaria de una linea
sucesoria: las lecturas de Menéndez y
Pelayo de la Celestina o las de Maria Rosa
Lida, estableciendo una linea genealdgica.
Si bien es cierto que la genealogia no se
confunde con la cronologia, las lecturas
genealdgicas implican la basqueda del tex-
to-fuente, del texto fundador, a menos que
la dehiescencia de la raiz, la proliferacién
del tronco en ramas, funde una genealo-
gia descentrada, rizomatica, espléndida en
la iridiscencia de sus fibrillas y en la poro-
sidad de sus rizomas, una verdadera lec-
tura botanica. Una lectura geneal6gica im-
plica siempre una complicidad con lo ar-
borescente, con la ramificacién tratando
de usurpar el privilegio de la causa una y
primera. Las lecturas exploratorias, aque-
llas que yo amo, son verdaderas excursio-
nes en el campo sin frontera de la letra,
no leen el discurso sino el decurso, no si-
guen la corriente del rio sino que se sola-
zan en sus meandros, en sus rugosidades,
sus desplazamientos, la deltificacién de sus
enunciados, el régimen gradiente, retro-
gradiente y transgrediente de sus pliegues
y cortes, el régimen costero de sus acci-
dentes y deslices, que organizan y desor-
ganizan el régimen disciplinario de una lec-
tura atenta, un verdadero atentado contra:
el diccionario y la estereotipia de las lectu-
ras tradicionales. No recoger el texto sino
producir en €l una fuga de sentido, una
deriva de significantes. Quiza, y no me atre-
vo-a afirmarlo, serfa la inica lectura del
texto poético. Recordemos que el término
deriva‘en su equivalente inglés es drive,
empuje, impulso... pulsién de lectura.
‘Reconiocer, registrar, inquirir, averiguar
un-texto, la ‘exploracién seria una etapa
inicial de un acercamiento al texto para
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luego investigar su forma de construccidn,
su génesis, sus relaciones con los textos
anteriores, con los padres y madres tex-
tuales y bajar a partir de los predecesores
para imaginar la descendencia, ya sea ésta
filicida o no. Si la fratria textual, herma-
nos en la consanguinidad y en la alianza
nos permite presuponer los ancestros tex-
tuales pero también los epigonos, el tra-
bajo, -la lectura como trabajo de manipu-
lacién transformadora- conllevaria un re-
conocimiento, la inscripcién en un regis-
tro civil de los textos -generalmente se los
Hama bibliotecas o archivos- y simultédnea-
mente una inquisicién en la genealogia
para certificar no tanto sus origenes sino
descender proféticamente en las herencias
textuales. La lectura como investigacion
es una quasi-novela policial en donde el
rastro de escritura es leido como una tra-
za, marca o huella.de un trabajo ilegitimo
de borradura. Los autores tienden a bo-
rrar los rastros, los lectores intentan re-
construirlos.

Una fenomenologia de la lectura impli-
caria el reconocimiento de un acto que lla-
mamos accionalmente leer, hecho que nos
lleva a pensar en la organizacion seman-
tica de la palabra acto. Desde la perspecti-
va etimolégica resulta ser un fundamen-
to de la accién al mismo tiempo que precisa
un sujeto del acto implicado en esa accion.
El sujeto debe ser activo y humano. Los
animales no leen, quiza sea la marca pro-
fundamente diferencial entre la animalidad
y la humanidad, pero en los diversos gra-
dos de animalidad, hay sujetos que simu-
lan la lectura. Los indios Nambicwaras,
en el recuerdo de Lévi-Strauss en Tristes

Trépicos, simulaban la lectura de sus

papeles en voz alta: la lectura puede ser
simulada, la escritura no. Desde el punto
de vista filoséfico, el acto estd dotado en
su pura esencialidad, por la potencia: po-
tencia y acto son dos variantes de un mis-
mo orden pero se suceden temporalmen-
te: la potencia es anterior al acto en el tiem-
po l6gico pero no en la temporalidad del
inconsciente de la narracion fantastica.
Prolongar el acto en accién es una
presentificacién en la duracion incoativa
y finalizativa del presente continuo: La

posibilidad de actividad es lo que autoriza
a pensar en una lectura activa, aquella que
permite activar las posibilidades del texto.
;Pero cuél es la actividad y cuél es el suje-
to que la ejerce? ;Cudles son las transfor-
maciones que se traman en el texto como
reflejo de la lectura? ;Un texto leido sigue
siendo el mismo texto? Un texto desleido
-y nos hacemos cargo de esta categoria que
pareciera provenir de la sutil inteligencia

‘de Harold Bloom pero que ya habiamos

presentado en nuestros propios textos-, un
texto desleido nos permitiria sostener que
en la confrontacidon entre el sujeto de la
lectura y el sujeto del texto se establece
un polemos basico en donde el sentimien-
to, la emocién, la sensibilidad en oposi-
cién al intelecto, la pluralidad un tanto
incestuosa de los afectos humanos, sufre
un proceso de corrosion singular ahogado
en su propia banalidad: el lector aburrido
deja el libro, lo cambia por otro, modifica
el orden previsto por las estrategias na-
rrativas, por los enfésis discursivos, por la
distaxia de la historia o por las modifica-
ciones constantes de la intriga generando
otros libros, otros textos o apelando a una
lucha simulada entre la entropia del tex-
to y la neguentropia de la lectura, deja caer
el libro y bosteza. El aburrimiento pasa a
ser una categoria estética. La deslectura
no sélo implica un mecanismo sensorial
sino una actividad pasional... desleer lo que
dice el texto es negarlo a partir no de una
doble negacidn, sino a partir de una nega-
cién de la negacién que funda la deslectura
sobre la presuposicion légica que se lee lo
que se lee pero simultaneamente la mane-
ra de leer, su propia construccion, pero
para los lectores avezados, que son lecto-
res aviesos, la mala intencién del texto es
lo que asegura la conminacion a leer. Frente
a toda conminacién es posible suponer que
hay dos actitudes, el rechazo o la denega-
cion. El rechazo que tiene forma de
forclusién es repudiar la memoria del tex-
to; la denegacion es entender a medias lo
que se lee por propia voluntad de negacion.
La deslectura es un trabajo forzado para
eludir el encantamiento del texto y denegar
el propio goce de lectura para sdlo dejarse
atrapar por la incognita de sus acertijos.

Tanto las lecturas cientificas-digo aquellas

ue se construyen a partir de la "ciencia
del texto" (T. Van Djik) y las lecturas que
se apoyan en un "saber" inconsciente del
acto de leer, se oponen a las lecturas herme-
néuticas, no solamente haciendo una nue-
va interpretacién de.la interpretacion
(Ricoeur) sino oponiéndoles lecturas sinto-
males. Una verdadera lectura desatenta
implica una desapropiacién de la memo-
ria de lectura y una disolucién del recuer-
do textual y una nueva configuracién del
olvido de los textos. Ya no importa quien
lo escribié (jno recuerdo el nombre del au-
tor!), ni que dice la intriga (jah! ;como se
llamaba la protagonista de Ana Karenina?)
apelando sin saberlo a la elocucion torsiva
del chiste freudiano donde se dirimen las
formas novelescas -y con‘toda seguridad
novela de misterio- el anonimato, el pseu-
dénimo y la heretonomia que vincula al
texto con el Nombre del autor, sino tam-

‘bién donde se olvida el final del texto que

se acaba de leer, donde la lectura aburri-
da esta certificada por la voluntad impe-
riosa del lector: su propia displicencia.
Frente a las lecturas hermenefticas,
aquellas que reinvindican un sentido pro-
fundo del texto -hecho que permitiria su-
poner que la lectura serfa tarea de exca-
vacién- podriamos pensar en lecturas plau-
sibles. Este tipo de lecturas apelan a una
forma de las l6gicas conjeturales asenta-
das en la aspiracién de promover un
concordato: la lectura de un sentido relevante
y jerdrquicamente ordenado con la preten-
sién de acordar con el grupo de lectores:
el archilector de Riffattere, un "persona-
je" producto de una invencién estadistica, un

“veradero ser fantasmatico edificado por la

crestomatia, o sino el lector competente y
sus niveles de accesibilidad de J. Culler, o
el lector informado de Fish: esta imposta-
cién cuantitativa y estadistica de la com-
petencia de lectura y de su accesibilidad
puede ser contrastada con la lectura que
realizan los analfabetos -pobres de letra-
de los 4mbitos donde moran. El deslum-
bramiento que la ciudad letrada produce
en los pobres una combustion signica ex-
traordinaria; para poder manejarse y tran-
sitar por las calles, los territorios, el mapa
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de'la ciudad, sus centros y periferias orga-
nizados alrededor de los misterios del sa-
ber codificado en las empresas significantes
que distribuyen el saber ciudadano, con los
transistores de los lenguajes cotidianos, los
circuitos de la circulacién social, los ele-
mentos de la jerarquizacién urbana, ape-
lan a una astucia de lectura. La lectura
astuta, lugar de intermediacion entre los
ecos siniestros y la vocingleria de sus habi-
tantes: la voz aguda de la ciudad es reco-
nocida en los letreros -aunque. no se los
lea-, en las sefales, en las voces autoriza-
das'y en‘las voces ilegales que enmarcan la
-urbanidad de los habitantes. Ya no el ru-
‘mor-dela ciudad medieval, ni la hiperfonia
«del mercado persa; sino la voz estentorea y
polifénica de la esterofonia ciudadana. Los
pobres para sobrevivir generan un tipo de
lectura posibilistica, la lamamos lectura
diestra. La destreza de lectura permite una
combinatoria de seleccién: si esto no es esto
debe ser lo otro, que por momentos supera
en su propia eficacia a la lectura de los
habitantes de la ciudad letrada: los comer-
ciantes, los industriales, los intelectuales,
los profesionales. La destreza es un meca-
nismo de sobrevivencia y propio de la
aventura migratoria de las ciudades mo-
dernas.

En el siglo VI, San Agustin se sorpren-
dia que su maestro San Ambrosio leyese
en voz baja. Un largo camino que va de la
-altisonancia de la lectura en alta voz y la

~voz silenciada en el murmullo inquieto de
-una voz cada vez mas velada, pasando por
el sermén y por la retérica cristiana. Esta
subversién semidtica, asi la llamamos, nos
-permite elaborar ciertos interrogantes:
»¢desapareci6 la lectura en voz alta?, jcual
fue la transformacién sufrida? y en otras
instancias: ja dénde fue a parar la voz per-
dida? A los primeros interrogantes, Roger
Chartier nos responde que las lecturas com-
partidas que sugieren los textos de D.
“Quijote'y del Lazarillo de Tormes nos permiten
suponer que la lectura en voz alta no sélo
-se producia por los problemas de analfabe-
stismo -recordemos las lécturas comunita-
-rias del Martin Fierro- sino que las lectu-
-ras confesionales provienen de la sonori-
. dad de los claustros medievales y poste-
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riormente de los monasterios del siglo XIII
y XIV. La Contrarreforma al modificar y exi-
gir un cambio en la liturgia recomendé
siempre la lectura de la Biblia en alta voz y
todavia hoy se practican las lecturas
congregacionales en los colegios convicto-
rios. En otros registros, la lucha derridiana

entre foné y gramata, entre fonologocen-

trismo y escritura no parece zanjada. ;O

‘es que.la voz andnima, la voz histérica, la

voz perdida para los procesos de seculari-
zacion de la cultura no aparece todavia en
la confesién y en los ritos religiosos, en el
canto y en el psicoanalisis como garante
de la verdad del discurso? ;O es que la voz
antigua ha quédado, en'la hipétesis
lacaniana, inscrustada en la letra? La le-
tra es el soporte sibilino que se escucha en
las graffas. Pero, ;c6mo escuchar en los
garabatos, en la orfebreria del estilo
borgiano, o en la chismografia de la revis-

ta de sociedad? Voz enterrada es voz des-

pierta, inscripta en la letra y desde alli, si
tenemos ofdos finos, podemos auscultarla.
Susan Sontag nos decia en su Against
Interpretation, oponiéndose a toda interpre-
tacién hermeneiitica que acaba siempre
en una intervencién paranoica, el plus infini-
to de sentido, un «erotismo del arte»; en-
tiendo que queria decir no sélo un goce
de lectura sino un placer de escritura.

Entre el goce de lectura y el placer de es-
critura se deslizan las siguientes apreciacio-
nes de Barthes elaborando una retérica de
la lectura como un camino sinuoso en el
texto, el descubrimiento de nievos sende-
ros simultdneamente el camino del error del
lector perdido, la desventura del lector azo-
rada en la expectativa, en la espera del sen-
tido. Si la hermenéutica esta desterrada de
estas apreciaciones, siempre asomara como
un peligro inminente: la inminencia del tex-
to s6lo es posible formularla a partir de una
experiencia de lectura. "

Cada interpretacion establece una rela-
cién con el "origen" del texto que presupo-
ne un original como sustancia que
semaforiza y conduce el sentido de la lec-
tura. La concepcién hermenéutica dice que
el original estd intacto y libre de toda sos-
pecha en sus propios contenidos y articu-
laciones, una verdadera metafisica del in-

tegro. Para enfrentar este tipo de lectura
podemos postular una lectura de las rui-
nas textuales operando sobre la desapari-
ci6n, fragmentacion y parcelamiento para
luego intentar reconstruirlos, lo que Freud
llamaba construcciéon-reconstruccién dan-
do pie para una nueva lectura arqueologi-
ca donde el Sujeto-lector contribuia a la
reconstruccién de los restos. La lectura
hermenéutica presupone un sentido en la
estructura de superficie y otro més oculto
y por ende méas profundo: el secreto es la
garantia de la verdad. La tarea del excava-
dor es transcribir la palabra primera y la
funcién exegética de esa palabra, su
protoorigen alimentando el mito de legi-
timidad que lo funda. =

Althusser en sus analisis de Marx ela-
boré una teoria de la lectura con funda-
mentos del materialismo histérico y en'Su
particular lectura de Lacan. Establecio tres
formas de lectura: la lectura literal, la lec-
tura hermenéutica y la lectura sintomal.
La lectura literal -que no debe confundir-
se con la lectura a la letra para decirlo con
un galicismo, puede pensarse como pro-
duccién si entendemos que es subsidiaria
de una operacién moral «creativa» y edifi-
cante. La moral del texto es un mecanismo
defensivo para renegar la eticidad de la
lectura. Si la lectura literal se presupone
inocente, es decir despojada de ideologia, €s
porque entiende que el texto es el produc-
to de una operacion maliciosa, peligrosa
y por momentos infernal, como puede ser
la lectura de los textos de Sade o de Lau-
tréamont: son textos que contaminan. La
lectura literal presupone que existe una
relacién de similitud entre el sistema de
produccién de la escritura y de produc-
cién del sentido y entre el proceso de es-
critura-lectura, ignorando el asintotismo
que los retine al separarlos. Méas alla de
las intenciones del sujeto-autor, el texto
dice en su decir sus propios sistemas de
determinaciones y la légica de su
ciframiento y por lo tanto da la clave para
su desciframiento. Hay una forma domi-
nante que se armaré en la operacién de
lectura:\conceptd, nociones, categorias
péro que no agotan el arsenal de lectura.
Asi, como cada texto tiene sus propios sis-

temas de articulacién con respecto a la
Convencién y al Canon, cada lectura or-
dena su propia sintaxis. La lectura
sintomal es lectura improductiva en su
propio hacer pero altamente productiva
en su sistema de ciframiento. 5i la lectura
sintomal debe exhibir sus propios meca-
nismos y los supuestos que la guian, cri-
terio de filacion epistemoldgica, no se ago-
ta en ellos. ;Cémo son los textos cifrados
y cuéles son las operaciones de transfor-
macién, aquello que Freud llamaba
traumarbeit (trabajo del suefio) en la con-
densacién y el desplazamiento -en Lacan
siguiendo una retorica moderna: metéfo-
ra y metonimia-, los instrumentos de la
figurabilidad propios de la producciones
del inconsciente que revelarfan la posibi-
lidad de entrecruzamiento quiasmatico
entre discurso y figura? A la letra, diria Lacan.
Pero la letra no coincide con el texto de la
lectura literaria, por ejemplo, que transi-
ta -trénsito riesgoso- entre la letra que dice
y desdice lo que dice. La versién de la le-
tra freudiana es radicalmente el chiste. La
relacién asintética entre significante y sig-
nificado y la relacién torsiva entre enun-
ciado y enunciacién que se formula en el
witz (;Por qué me dices que vas a
Cracovia para que yo piense que vas a
Lemberg, cuando en realidad vas a
Cracovia?); en las torsiones de la banda
de Moébius se pierde la semidtica, una
semidtica perdida, errabunda, y que des-
arma la certidumbre del camino recto y
por ende del orden recto: una semiotica
honrada. Si aplicamos a la lectura
sintomal la l6gica del aserto de certidum-
bre anticipada, podemos ver como enros-
cado de la Retérica se vislumbra una 16-
gica temporal de la certeza que se apoya
en el movimiento de la relacion de la ver-
dad de uno que alimenta la mentira del
otro,y la verdad del otro que nutre nues-
tra propia respuesta mentirosa. La doxa
lo dice: "para mi es verdad". ;Qué opo-
ner a la fuerza ilocucionaria del otro sino
mi propia fuerza perlocucionaria si enten-
demos que la verdad sélo puede ser di-
cha a medias? Una lectura sintomal debe
presuponer que nunca se lee lo que esta
escrito sino la transformacién del texto en
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discurso, un pasaje entre el gesto de escri-
tura al acto de lectura. S
La lectura literal tiene su propia histo-
ria que se confunde con la historia del tex-
to: se lee siguiendo una temporalidad pro-
pia de las historias genéticas, el desarrollo
forma parte de una serie anticipativa o
prospectiva, se leen en las obras de juven-
tud como fuente de las obras de la madu-
rez, o se leen las obras de la juventud des-
de la perspectiva de las obras maduras.
Esta inflexién ontogenética 'y biologicista
que simula la diacronia en su propia sin-
cronfa permuta el devenir por un simula-
cro de temporalidad; es una lectura
cronolégica que debe ser confrontada con
una lectura genealdgica." ” o
‘Hay dos formas de la lectura sintomal
quie podriamos denominar: lectura como in-
tervencién y lectura como interversién. La
lectura como intervencion presupone una
accién puntual del sujeto-lector en-el tex-
to que lee. Esta practica de lectura en la
terminologia althusseriana implicaria una
focalizacién puntual en el texto para per-
mitir la extraccién deuna férmula, de un
micro-sistema de ideas, de una serie limi-
tada de conceptos para luego, posterior-
mente, formular una extension en el cam-
po barrido por la lectura que intenta cu-
brir la extension del cuerpo textual; una
lectura espacial que hace congruir mate-
maéticamente dos figuras, dos formas de
la extrapolacién generando un campo de
isomorfismo entre el espacio del texto y el
espacio generado por la lectura, intentan-
do corregir las lecturas del paralelismo
entre producto y producido, entre el Suje-
to de escritura y el Sujeto de lectura. La
lectura como intervencién més alla de su
propuesta que consideramos: vélida, po-
dria producir un verdadero sistema de al-
teracionies o de confusiones. La apelacién
al isomorfismo, de base estructuralista, ne-
garia la férmula propia de la intervencion,
su caracter acontecimiental, su propia pér-
dida de temporalidad. - :
"Digamoslo claramente, la otra variante
de la lectura sintomal, lo que llamamos
lectura como inter-versién consiste en la
posibilidad de establecer una relacion, un
‘vinculo, entre las versiones de un-texto y
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las versiones de lectura de ese mismo tex-
to, no en el sentido en que lo entiende la
lectura filolgica ni més sutilmente la cri-
tica textualista, sino en la inmixién y la
mezcla que subyace en los textos. Leer la
inter-versién es leer simultdneamente la
intra-versién, el disloque de los fragmen-
tos y su propia recomposicion en una co-
leccién de retazos, el entrecruzamiento de
16gicas dispares, la construccién de un
mixto de lecturas, una verdadera lectura
disparatada. Si la lectura sintomal presu-
pone que el texto es la materia prima que
se elabora en el trabajo de lectura, enton-
ces la lectura es ajena a la consideracion
de sus efectos como buena o mala lectu-
ra, no es ni exegética ni simbdlica, ni re-
presentativa ni presentativa, ni estética ni
artistica, ni una tekné rethoriqué ni una
forma de desciframiento, es sélo un pro-
ducido de la relacion del trabajo de la
practica de escritura y la practica de lec-
tura sélo computable por las lecturas an-
teriores y posteriores: una lectura debe
producir otra lectura. La historificacion
de las lecturas es la posibilidad de un tra-
bajo que se justifica por la red «cientifi-
ca» de sus engranajes y produce no tanto
un sentido social -de eso se encarga la
ideologfa- sino un sentido que se verd le-
gitimado por la historia de las lecturas,

.descreyendo del objeto empirico que siem-

pre nos atrae por la patencia de su
cosidad, incluso del objeto generado por
la eficacia de lectura sino por la practica
concreta de la operacién de leer como
préactica tedrica. e

A partir de alli surgen varios interro-
gantes, definir la lectura como un arte es
negarse a su condicién de practica tedri-
ca especifica? ;O el arte es también una
operacién critica definible como practica?
No nos atreveriamos a definir el arte
como intervencion especifica en la letra
de un discurso-objeto. El arte de leer no
es el arte en el sentido estético del térmi-
no, no pertenece a ningin estética de lo
sublime, ni a la estética de lo feo, ni a la
estética delsublimierung, -sublimaciénen
el sentido quimico del término-, con el que
Freud construye la alucinante lectura de
las obras de Leonardo.

|
]

Tratamos ‘dé’fécordar aqui las largas
disquisicionés’qiie se hicieron con respec-

“to al pafo de la virgen en "La Virgen, San-

ta Ana y el Nifio", Bruite o milano, la lec-
tura de Freud implicaba un transito entre
la forma pictérica y la in-formalidad de
las figuras: el error de Freud lo colocé en
el camino incierto de la verdad.

La lectura como arte se reduce a una
artesania, a un trabajo fabril para resca-
tar el valor precario de la belleza. A todo
arte de lo precario, mas alla de su certifi-
cacién histérica, le corresponde una lec-
tura inestable, aquella que no pretenide el
establecimiento del texto ni el rigor de la
interpretacién, sino la consistencia de una
lectura frente a la inconsistencia del tex-
to, una lectura fisional que leeria la grieta
del sentido, eso que Deleuze llama félure.
La filosofia que debe presidir este tipo de
lectura es la del traspaso de los significan-
tes en su alocada carrera para convertir-
se en sentido y de la apasionada tarea de
un lector para convertirse en depositario
de un sentido, aunque no fuesen los mis-
mos. La reunién de la locura y de la pa-
sién, aunque esté certificada por el cédi-
go psiquiatrico, no deja de ser explosiva.
Todo arte, aunque sea un arte menor, me-
nor en su proyeccién social, todo el mun-
do sabe leer, pero también en su propia
esencialidad, el acto de lectura nunca pue-
de ser monumental o conmemorativo, es
sin embargo una modificacién del mun-
do. La pasion de lectura es una forma del
goce de lectura y por lo tanto una forma
de anonadamiento del mundo. ;Qué es
lo que desaparece cuando leemos? Des-
aparecen los objetos que constituyen la
mundaneidad, pero también los objetos
imaginarios con los que construimos la rea-
lidad del mundo para oponernos a ese
Real inaudito -no tiene voz- e
irrepresentable- no tiene forma. Cuando
Lacan habla de la pulsién escépica entre-
teje una relacién triddica entre visién, mi-
rada y ojo. La lectura se asienta en estos
érdenes. La visién se transforma en visio-
naria, tenemos fe -la fe perceptiva de
Merleau-Ponty- en lo que vemos, pero el
fenémeno es altamente complejo: para ver
hay que visionar, pero para ver mejor hay

que enceguecer. La mancha que rodea
todo campo escopico es la certificacién ne-
gativa de lo que vemos. La pregunta seria
;qué es lo que vemos cuando vemos? du-
plicada por: ;qué es lo que no vemos
cuando vemos? ;Qué es lo que leemos
cuando leemos y qué lo que no leemos
cuando leemos? El fénomeno es ideolégi-
co, pero también es asunto de mirada. Mi-
rar es cargar a nuestra vision de'pura
intencionalidad. La seméntica se ve en
apuros para establecer el campo
seméantico de ver, observar, mirar, y poco
a poco se va deslizando a las inciertas con-
notaciones de contemplar, escudrifiar, es-
crutar, examinar, a punto de desbarran-
carse por los senderos metaféricos de re-
celar, parar mientes, espiar, y mas
denotativamente en el ojear, alli la crude-
za de la accién nos pone frente a frente,
nos confronta con la fisiologia. El movi-
miento del ojo que mira se disuelve en el
movimiento del objeto que miramos: el ojo
por el cual te miro es el ojo por el que me
ves, decia Angelus Silesius. Miramos la per-
cepcion de los otros en el mismo momen-
to en que los otros miran nuestra mirada,

‘pero también el objeto nos mira. ;Cual es

el ojo que sostiene la mirada de lectura?
;Cual es el recorrido del ojo en la pagina
que leemos? ;Cémo nos miran las pagi-
nas del libro que leemos? El camino del
ojo por la pagina es incierto: leemos por
razones de la tradicion alfabética latina
de izquierda a derecha, pero sabemos que
la escritura jeroglifica, la escritura del
protogriego, la del hebreo nos obligan a
desviar el ojo, y por ende la mirada, de
derecha a izquierda, y pasearnos por la
pagina, hacer un barrido, para intentar
descifrar los signos alli escritos. ;Cémo se
lee la escritura matematica? Cémo la es-
critura literaria: de izquierda a derecha la
letra, pero paradigmaticamente el codigo
de la narracién, sintagméticamente el de-
sarrollo de la intriga, pero tangencialmente
la orfebreria del estilo en donde se con-
funden tema y rema, anaforas y cataforas,
y en la memoria de lectura, casi oracular-
mente, los textos anteriores y los textos del
futuro que se anudan en la légica textual
del texto que tenemos frente a nuestos 0jos.
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El ojo panéptico de Foucault estd
diversificado por el ojo-mitral: uno lee cir-
cularmente, el otro puntualmente.

Si en 1992 proponiamos tres formas
ideolégicas de lectura a partir del recorri-
do del ojo, lecturas monoculares, lecturas
binoculares, y lecturas multioculares, hoy
ampliariamos nuestra perspectiva para
designar los efectos de lectura como
‘monovalentes, bivalentes y multivalentes.
Cada sujeto de lectura distribuye los
connotadores: de lectura de- una manera
- distinta, por lo que podemos afirmar que
cada lectura, aun las del mismo sujeto, es
una nueva distribucién de los connotado-
res. Los textos son pobres o ricos en cuan-
to a su-valor semidtico pero no necesaria-
mente al valor social y a sus posibilidades
de lectura. El problema consistiria en la
fortuna histdrica que tendria cada lectu-
ra pero s6lo apoyandose en dos limites ab-
solutos: el recuerdo y el olvido: entre esos
extremos se corporizan todas las instan-
cias de las lecturas histdricas.

- .51 nos permitimos retrotraernos en el
tiempo y elaborar una taxonomia de lec-
turas, es porque creemos que a los lecto-
res reales no les interesa esta actividad cla-
sificatoria. A las lecturas centrales le opo-
nemos las lecturas marginales, formas
ideolégicas de leer. A las lecturas bustrofedé-
nicas le oponemos lecturas invertidas, son
formas del paseo del ojo sobre la superfi-
cie del texto. Las lecturas hipograticas se
oponen a las lecturas hipergraficas, son
formas de la hermeneusis contemporanea.
A las lecturas pentagramaticas le opone-
mos lecturas contrapuntisticas, lecturas de
racimos, de rizomatizaciones de puntos
que se anulan en su propia proliferacién.
Hay también lecturas anamorfoticas pre-
sididas por el engafio del ojo en la pers-
pectiva barroca, y lecturas anagramaticas
que permiten la incorporacién del nom-
bre de autor en el bordado de su propia
trama. Pero, debemos decitlo, esta taxonomia
tiene su punto ciego, su propia mancha,
aquello que no es legible en su propia
legibilidad: la lectura de las lecturas. No
se trata de meta-lecturas sino de relecturas,
aquellas que no sélo desbaratan el senti-
do de la réplica, la lectura en espejo, sino
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que arruinan el sentido en su propia pro-
liferacién. Demos. un ejemplo: las diver-
sas y multiples lecturas de Otra vuelta de
tuerca de Henry James, cuyo rastreo ha
hecho una lectora ejemplar: Soshana

Feldman. .

El misterio de la forma-libro es inquie-
tante, su transitoriedad aparente confir-
mada por todo el hardware no pareciera
afectar al libro. como objeto. La resisten-

- cia a dejar de leer -uno de los destinos

posi-bles de la lectura- aparece como mas
interesante que las profecias sobre su
muerte. Todo ocurre entre la visién y la
audicién, aunque los otros sentidos-deja-
dos de la mano. de Dios intentan buscar
su revancha. La mano que reposa sobre
un libro en el instante en que nuestra aten-
cién es atraida por otras tentaciones del
mundo, esa mano que se desliza por la
satina de la sobrecubierta, a veces con una
perspectiva volatil pero no menos palpa-
ble, que intenta gozar de los arabescos de
un jeroglifico o del goce sutil de los regis-
tros iconicos de una miniatura en donde,
todavia hoy, podemos presentir -si somos
atentos- el rasguido artesanal de los co-
pistas y atender a la desaparicion levisima
del polvo de oro de los iluminadores. El
misterio por lo tanto no estaria en la trans-
formacién sino en la perduracion. Las tec-
nologias del software, las practicas delin-
cuentes del zapping, la suma obligatoria
pero imposible del patchwork visual,
suma infinita de libros en forma de
disquette, de libros que se pueden leer en
una computadora portatil y sobre todo
mecanismos que incorporan todas las for-
mas del grafismo y de las voces y musicas
que aparecian silenciadas en las escritu-
ras tradicionales, Estas modificaciones nos
han llevado a reflexionar sobre un objeto
que de tan cotidiano se habia vuelto invi-
sible. ;Qué es un libro y por ende que es
la lectura? Si todas las palabras del mun-
do, si todas las palabras contenidas en la
Enciclopedia Britdnica pueden caber en
un CD Rom, aderezadas con la posibili-
dad de escuchar el Concierto Brandeburgués
N.6 de Johannes Sebastian Bach, en la en-
trada barroco, musica, es sélo porque la
escritura puede ser conservada -el estig-

ma de la escritura en su persistencia- mien- -

tras que las lecturas pueden contradicto-
riamente ser olvidadas.

El libro podra perecer pero la lectura
persistird como el fondo negativo de la
cultura.
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LA DIFERENCIA PLACER/GOCE O LO QUE

ALBERTO GIORDANO

% [ placer del texto es uno de los li-
‘ @bros_ mas lacidos de Barthes, tam-
il bién uno de los mds resistidos.
Existe un cierto consenso entre los te6ricos
de la literatura y los criticos culturales en
considerar que este libro representa un
momento de regresion tedrica y politica
dentro de la obra de Barthes. Ese consenso
se funda -segin nuestra evaluacion- en
algunos malenten-didos alos que E!l placer
del texto da lugar, pero fundamentalmente
en cierto rechazo, en cierta reaccién
anterior a cualquier lectura que la
presencia de términos como "goce”,
"placer" y "cuerpo" despierta en espiritus
decididamente morales (sujetos a una
moral del ‘"rigor" tedrico o del
"progresismo" politico).

Para Jonathan Culler -que bien
podriamos considerar un "especialista” en
Barthes-, El placer del textoesunlibro que
"no parece tomarse a si mismo en serio
como teoria, evitando concientemente la
continuidad!". Para Jonathan Culler no
existe otra forma de hacer teoria "en serio"
més que imponiéndole a la escritura un
desenvolvimiento lineal, una marcha
progresiva hacia la constitucion de un
sistema de conocimientos. Culler olvida -
o silo recuerda desconoce de qué se trata-
que EI placer del texto fue escrito bajo el
signo de Nietzsche, que Barthes encontr6
en la filosofia del autor de Asi hablo Zara-
tustra una serie de conceptos, pero funda-
mentalmente una forma discontinua de
pensar (por fragmentos que se comunican
entre si segtin una logica de las resonan-
cias, es decir, de la repeticién y la diferen-
cia, no de la identidad y el desenvol-
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vimiento?) y que crey -con acierto, segin
nuestra evaluacién- que esos conceptos y
esa forma podian llegar a ser las mejores
herramientas para componer una teoria
ética de la lectura literaria, una teoria -aca-
so serfa mas justo hablar de una "microfi-
sica"- delas relaciones de fuerza que definen
los sentidos del acto de leer.

Junto a la falta de rigor tedrico, Culler
encuentra en El placer del texto una
recaida en ciertas mistificaciones y
complacencias propias de la sensibilidad
burguesa, las mismas que Barthes criticé
en otros tiempos. Para Culler la

"celebracién" barthesiana del placer del

texto orienta la critica "hacia valores que
los tradiciona-listas jamas abandonaron".
En El placer del texto Barthes se
encargarfa de recom-poner una figura
familiar, la del "hombre de letras sensible,
autoindulgente, que escribe sobre sus
propios intereses y placeres sin oponerse
realmente a ninguna forma fundamental
de pensar'. En su "Guia del post-
modernismo", Andrea Huyssen repite la
sentencia -en el sentido juridico del
término-: en libros como El placer del
texto, en los que abandona su anterior
radicalismo (jcuanta afioranza, en los
espiritus morales, por Mitologias!),
"Barthes se ubica en la seguridad de la alta
cultura"*, para Huyssen, la diferencia
entre el goce (del texto "escribible") y el
placer (del texto "clsico"), "reintroduce,
por la ventana, la divisién conocida entre
alta y baja cultura”.

Es cierto que en El placer del texto hay
algunos enunciados equivocos que
pueden despertar susceptibilidades (la

referencia a la escritura como "kamasutra’
del lenguaje, por ejemplo) y algunas aso-
ciaciones decididamente caprichosas (co-
mo la de los nombres de Sollers y Sarduy
con los de Sade y Flaubert en una serie de
autores de textos "de placer"), pero esos
momentos en los que la intensidad de la
argumentacién se debilita son excep-
cionales dentro de una obra que piensa,
con un rigor inusual, la singularidad de
la lectura literaria en el horizonte de la
tension entre los poderes de la institucion
los del acto.

Tal vez Culler y Huyssen no leyeron a
Nietzsche, de seguro no lo leyeron como
Barthes. Por eso pasan por alto, como si
se tratase de una aclaracién circunstan-
cial, que la diferencia placer/goce es otra
cosa que una diferencia entre sensaciones
individuales que se experimentan leyendo
una obra literaria: "placer" y "goce" son
para Barthes "fuerzas" cualitativamente
diferentes que responden a voluntades de
poder también diferentes. En todo acto de
lectura ejercen su dominio, por una parte,
fuerzas que dependen de una "voluntad
de placer", fuerzas reactivas, de consta-
tacién y adaptacién a lo conocido, que
cristalizan el sentido del acto -negéndole
su dimensién de acto- dentro delos limites
que fijan las instituciones culturales; por
otra parte, actian fuerzas en las que se
afitma una "voluntad intransitiva de goce”,
"fuerzas de suspensién” -dice Barthes- del
valor de los codigos de legibilidad que
provocan una "pérdida abrupta de la
socialidad", es decir, un exceso de los
limites de conservacién (de los valores
admitidos) que llamamos "cultura” (sin
esos limites, como se sabe, el acto de exceso
es imposible de pensar). Las fuerzas activas
del goce provocan un debilitamiento de
"la unidad moral que la sociedad exige de
todo producto humano", escinden al texto,
vuelven a la lectura doble, tensionada
entre una afirmacién indecible (el goce es
innombrable, suspende el poder de
nombrar) y el reconocimiento de sentidos
familiares que confirman el gusto, la
competencia y la ideologia del lector. La
diferencia placer/goce es, en el aconteci-
miento literario, el soporte de la diferencia

entre politicas retéricas que presuponen,
distribuidos en conflictos, los valores
admitidos socialmente y las politicas de la
inquietud que suspenden el poder de esos
valores desplazando -hacia ningin lugar
determinado-las perspectivas de evaluacion.

Para Culler y Huyssen, el "altimo
Barthes" no s6lo regresa -después de avan-
zar por los caminos rigurosos de la teoria
sistematica y de la desmitificacion ideo-
16gica- a las viejas modalidades de la critica
impresionista, sino que ademads lo hace
para convertirse a si mismo.en un
espectaculo, en una nueva encarnacion
del mito del escritor culto y sensible que
escenifica su cultura y su sensibilidad para
despertar admiracién en un- piblico
cautivado por el brillo de su representa-
cién. Seguramente el rechazo moral les
impidi6 su lectura, pero suponemos que
los textos en los que piensan Culler y
Huyssen, porque alguna vez pasaron ante
sus ojos, son, ademas deEl placer del texto,
Barthes por Barthes, Fragmentos de un
discurso amoroso, La camara licida y
ensayos como "El grano de la voz" y "El
tercer sentido". :

Quien se tome el trabajo de leer, segun
el orden de las razones éticas que guid su
escritura, el conjunto de textos que
acabamos de mencionar, advertird que si
Barthes escribe en ellos sobre si no lo hace
simplemente para "celebrar” sus intereses
y sus placeres, sino para tomarlos como
puntos de efectuacién de una experiencia
radical de exploracion de si mismo, de
interrogacién de los alcances éticos y
morales de esa construccién politica que
es su subjetividad. La experiencia literaria
del "altimo Barthes", como la "actividad
filos6fica" de la que habla Foucault, es un
constante "trabajo critico del pensamiento
sobre si mismo", un ensayo; en el sentido
que Foucault da a este término, es decir,
una "prueba modificadora de si mismo en
el juego de la verdad™.

Barthes escribe sobre sus propios
placeres para demostrar su impropiedad,
para explorar -como €l mismo dice- su
"propia estupidez", es decir, su adhesion
a cierta trama de lugares comunes, de
valores morales que constituyen "su"
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subjetividad, para hacer sensibles. los
efectos de. poder de los discursos.que se
apropian de su habla y su escritura para,
despojandolo de su singularidad, con-
vertirlo en él mismo. Esta experiencia ética
de interrogacion de si, en tanto se la lleva
hasta sus tiltimas consecuencias, es
también una experiencia politica de
resistencia. Esas Giltimas consecuencias se
alcanzan de inmediato cuando el sujeto
reflexiona sobre lo que le gusta o le
disgusta, sobre el poder de sujecion que
se ejerce en él, desde esa experiencia de
desposesion que es el "goce". La prueba a
la que el pensamiento se somete en los
ensayos de Barthes es la de la extenuacion
de la subjetividad, de los sentidos que la
constituyen. En el trabajo critico del
pensamiento sobre si se afirma el vacio de
poder que es el poder del goce, poder de
no ser nadie (reconocible, identificable),
poder de resistencia -por suspension y
desplazamiento- a los poderes inmoviliza-
dores de la nominacion.

La diferencia de fuerzas placer/goce es
la matriz de otras diferencias barthe-
sianas: representacién/figuracién (EI
placer del texto), palabras-saber
(nombres) / palabras-valor (vocablos)("Las
salidas del texto"), sentido obvio/sentido
obtuso ("El tercer sentido"), sistema/
sisteméatico (Sade, Loyola, Fourier),
studium/punctum (La cdmara licida).
En todos los casos se trata de un vinculo
suplementario entre dos modos de lectura
animados por dos potencias cualitati-
vamente diferentes que actian en forma
simultdnea, afectdndose una a otra, La
presién indecible del "punctum”, esa
atraccion inexplicable por un detalle que
escinde la unidad de una fotografia,
descompone la consistencia del "studium”,
el conjunto de las razones culturales que
fundamentan cualquier juicio de valor
sobre esa misma fotografia. La
"figuracién" del cuerpo’ (del autor o del
lector) en el "perfil del texto", desvia de
los placeres de la "representacién”, ese
"espacio de justificaciones (realidad,
‘moral, verosimilitud, legibilidad, verdad,
etc.)"® que permite reconocer lo que el
texto tiene, en general, de valioso.
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La experiencia de si que se cumple en
los ensayos del "altimo Barthes" no
instituye una subjetividad plena, instalada
comodamente en los valores de la alta
cultura, una subjetividad que reconoce,
que constata lo valioso de esos valores'y
en esa constatacién se individualiza como
subjetividad cultivada. El trabajo critico
del pensamiento sobre si es una bisqueda
no del caracter individual o personal de
la subjetividad sino de sus puntos de
singularidad, es decir, de sus puntos de
resistencia al trabajo de apropiacién
moral que se realiza por la identificacién
con determinados valores. Esa bisqueda
ética, que se vuelve inmediatamente
politica porque suspende la voluntad de
poder (la "arrogancia") que circula en los
discursos, es la biisqueda de una respuesta
a la pregunta nihilista "mas profunda”,
la que Barthes --citando a Nietzsche--
formula en uno de los fragmentos de El
placer del texto: ";Cémo instalar la
carencia de todo valor superior?"La
subjetividad que experimenta sobre si el
poder de extenuacion de la literatura, la
descomposicién de sus certidumbres
culturales (altas o bajas), es una
subjetividad extrafia, sin un fundamento
firme, una subjetividad incierta, que vacila
entre el ser y el no ser. Una subjetividad
del desplazamiento, del devenir. "Subjetividad
del no-sujeto -la llama Barthes, ejercitindose
en la politica del tercer término-, opuesta
al mismo tiempo a la subjetividad del
sujeto (impresionismo) y a la no-
subjetividad del sujeto (objetivismo)"’.

NOTAS

1. En Barthes, México, Fondo de Cultura Econdémica,
1987; p. 116.

2. La bibliografia sobre el estilo fragmentario de la fi-
losoffa de Nietzsche, y sobre lo que ese fragmenta-
rismo supone y produce, €s, COmo se sabe, extensisi-
ma. Nos limitaremos aqui a recordar un ensayo de
MAURICE BLANCHOT, "Reflexiones en torno al
nihilismo" (en E! didlogo inconcluso, Caracas, Ed.
Monte Avila, 1974), particularmente eficaz para
situar el encuentro de una cierta forma de filosofar
y una cierta forma de experimentar la literatura en
la tentativa barthesiana.

3. CULLER, JONATHAN: op. cit.; p. 117. Entre

nosotros, quien ha insistido con mayor. yehemencia
en la denuncia de esta imagen "reaccionaria” del
llamado "altimo Barthes" es Ricardo Piglia (cfr

sus declaraciones recogidas en el articulo de Tamara - °

Kamenszain "La novela del intelecto", en Confirma-
do No.463,16 de noviembre de 1978).

. HUYSSEN, ANDREAS: "Guia del postmodernis-

mo", en Punto de vista No. 29, abril-julio de 1978;
p. XXXL

. FOUCAULT, MICHEL: "Introduccién" a Historia

de la sexualidad 2, México, Ed. Siglo XXI, 1986; p. 12.

. En las paginas de su diario intimo transcriptas en

"Deliberacién”, el dia 22 de julio de 1977 Barthes ano-

RS

ta: "Desde hace unos afios parece que tengo un Unico
proyecto: explorar mi propia estupidez” (cfr. Lo obvio
y lo obtuso, Barcelona, Ed. Paidés, 1986; p. 372).

. Para una aproximacién al uso que hace

Barthes del concepto de "cuerpo” en sus teorizaciones
sobre la lectura, cfr. nuestro trabajo "De la subjetivi—
dad en la lectura" (en Boletin/1) del Grupo de Estu-
dios de Teoria Literaria, Servicio de Publicaciones de
la Univ. Nac. de Rosario, 1991). .

. BARTHES, ROLAND: E! placer del texta, Méxic

Ed. Siglo XXI, 1982; p. 91.

. "Las salidas del texto", en AA. VV.: Bataille, Barcelona

Ed. Mandrégora, 1976; p-30.
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MINIMA MORALIA: en la cercania de

Theodor Wiesengrund Adorno*

CLAUDIA CAISSO

% nla dialéctica negativa® de Theo-

dor Adorno existe cierta vocacién
p /' por hacer medrar el pensamien-
to que, por cierto, no es ajena a las tensio-
nes ni al poder critico que ellas mismas le
asignan a la vanguardia artistica. Mas alla
de la especial dificultad que nos plantea su
obra en vistas a la redaccién original en otra
lengua, asf como a la densidad del estilo
puesta en juego en numerosisimos momen-
tos, y al tenor de las fuentes filos6ficas a las
que se apela, deseariamos describir algunos
de los efectos generados en varios de sus
escritos en torno a la vinculacién del pen-
sar con el arte nuevo * Tal propdsito serd
guiado por la observacion de una légica me-
diada y redoblada entre el obrar del arte y
el obrar de la especulacién cuyo despliegue
postula la necesidad de erigir a la teoria
como experiencia.

Contra el tel6n de fondo de la alienacién
cultural imperante en el capitalismo -de la
industria fetichizante de los bienes promo-
vidos como tales por el "mundo adminis-
trado"-, aquel fundamento traza, entre éti-
co y moral, los avatares de una argumen-
tacién tan trunca respecto de destino o de
implementacién politica, como audaz y
conflictivo es el espacio de desarrollo en el
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a Sandra Contreras

Pero hay algo en la realidad que es reacio al conocimien-
to racional. Y es que és a esta forma de conocer le es ex-
trafio el sufrimiento porque cree poderlo subsumir y de-
terminar, cree tener medios para suavizarlo. Lo que ape-
nas puede es expresarlo...

Adomo "Lenguaje del sufrimiento”; TEORIA ESTETICAL

Si al arruinarse toda seguridad en la gran filosofia el en-
sayo se mudé (...) si al hacerlo se vinculd con las inter-
pretaciones limitadas (...) del ensayo estético, ello no me
parece condenable en la medida en que escoja correcta-
mente sus objetos: en la medida en que sean reales. Pues
el espiritu no es capaz de producir o captar la totalidad
de lo real; pero si de irrumpir en lo pequefio, de hacer
saltar en lo pequesio las medidas de lo meramente exis-
tente...

Adomo "La actualidad de la filosofia"; ACTUALIDAD
DE LA FILOSOFIA 2,

que se desenvuelve la teorfa. Vectores que
esta Filosoffa pone en escena cuando pen-
sar implica jugar un extenuante amor por
la forma: negar la identidad, trabajar con-
tra la retérica del tratado y sospechar con
tenacidad sin igual acerca del rigor de las
meras ocurrencias.

Que las obras de Picasso, Baudelaire,
Beckett y Schonberg (especialmente las de
este ltimo) se constituyan en el seno de la
especulacién adorniana, menos como el
objeto de una referencia, que como el lu-
gar de una interpelacién dirigida en pri-
mer lugar ala sociedad y a la cultura, pero
también a la filosoffa y al arte, comprome-
te, entonces, varias cuestiones.

En principio, parece legitimo auscultar
los haces de aquella relacién, sugesti-
vamente enunciados por la frase de
Schlegel que Adorno habia proyectado
incorporar como epigrafe a la versién de-

* Este trabajo ha sido elaborado a partir del informe que
preparamos con Sandra Contreras en torno a "Sobre el
carécter fetichista de la miisica y la regresién del oido"
de Adorno. Dicha tarea fue sostenida en el marco del
Seminario de Post-grado Aspectos tedrico-criticos de la
Escuela de Frankfurt dictado por José Sazbén en la Fa-
cultad de Humanidades y Artes (U.N.R.) durante los
meses de agosto a noviembre de 1992.

finitiva de su Teoria estética, a partir de la
falla que éste propone: ’

"En lo que se llama filosofia del arte -
dice Schlegel- normalmerite falta algo: o fi-
losofia o arte". ' X

Al intentar ‘acompanar el movimiento
reflexivo de Theodor Adorno, nos enfren-
tamos a las consecuencias de participar en
una suerte de espectaculo hermético mon-
tado por la inferaccién ° de tépicos siem-
pre renuentes a la fijacién, signada en su
travesia por el juego exasperante de la di-
ferenciacién de valores y la espera infruc-
tuosa de definicién. El campo estrictamen-
teantinémico al que en la madurez accede
el pensamiento adorniano sefala el umbral
de una fuerza tan potente para ‘luchar con-
tra la afrenta de lo siempre igual’ como
irresistible e imposible es su formulacién.
En la convergencia de la forma como ca-
pacidad objetivante del arte con la critica,
en la inclinacién a no abandonar la dimen-
sion irreconciliable del arte con el mundo
administrado, su reflexién paraddjicamen-
te despunta la dimensién absoluta del con-
cepto cuando ella deviene méas menes-
terosa. Por la fuerza irreductible que fun-
dala sustraccién el pensamiento puede tra-
ducir en otra clave el movimiento oximoré6-
nico del arte, el didlogo por el cual aquél
es constelacién y orientacién hacia su "ser-
otro", “su propio asunto como el de su
contrario’. Asien "El concepto de lo bello”,
en la Teoria estética leemos: "Lo bello no
puede definirse, pero tampoco se puede
renunciar a su concepto.."®. Desde alli, en
el trabajo negativo del concepto se abren
ambitos de permanente inestabilidad,
sobredeterminados, entre otros factores,
por el tributo que aquél paga a la dimen-
sién antimimética del arte contemporaneo.
Como ofrecido al ejercicio de una imana-
cién difusa, los actos del pensamiento a un
tiempo evitan el tratamiento sistematico de
las categorias y de los problemas, mientras
cuidan de cierta fidelidad respecto de la
potencialidad irreductible que aloja la
expresividad en funcién de los términos
que fundan su opacidad expresiva: ya se
trate’ del estremecimiento, de la
organicidad o de la apariencia de lejania.
En ese sentido, cuando én la Teoria estéti-

ca Adorno aborda el problema del carac-
ter enigmatico del arte moderno habra de
postular su singular capacidad para pene-
trar y descubrir el futuro como anteriori-
dad tenebrosa: "..la utopia del arte -dice-
lo que todavia no existe estd cubierto de
negro, éste sigue siendo siempre, a través
de todas sus mediaciones, recuerdo de lo
posible frente a lo real que lo oprimia, algo
asi como la reparacién de las catastrofes
de la historia universal, como la libertad,
que nunca ha llegado a ser por las presio-
nes de la necesidad y de la que es inseguro
afirmar si llegard a ser.."”. - :
Acaso no sea ocioso, entonces, sopesar
los medios expositivos de la dialéctica en
el marco de aquella torsién compositiva,
de la insospechada contigiiidad y distan-
cia en las cuales es necesario que un escri-
tor tiente con precisién el paso de las ideas,
la objetiva virtualidad por la que ellas ha-

brian de inaugurar el teatro de una con-

frontacién productiva. En uno de los
fragmentos de Minima moralia, leemos:
"56lo son verdaderos los pensamientos que
no se comprenden a si mismos"?.

Tendida en los bordes y la intemperie
que abre la posibilidad de vigilar la supues-
ta claridad del lenguaje y la instancia
auspiciosa de carecer de estrategias previas
al acontecimiento del habla, algunos tex-
tos de Adorno ofrecen la promesa de dis-
cernimiento de la verdad objetiva y relati-
va por lo que pueda transmitir un estilo
antes que por el contenido puntual de las
ideas, o su solo vigor. ‘ :

"Detras del espejo", pero en la materiali-
dad de los gestos que los animan, algunos de
los aforismos y fragmentos preludian los mo-
dos menos convenientes de habitar la lengua,
la escena fragmentaria y dividida por la que
el discurso sibilino de la Teoria estética no
cesa de avanzar mientras refuta los posicio-
namientos mérbidos y las manifestaciones
mas diversas de la cultura burguesa.

No sin severidad, ellos inscriben una bi-
tacora del auténtico intelectual: contra los
riesgos de la fascinacion, el conformismo
y la pereza, trazan la saga discontinua de
un método amarrada paradéjicamente a
una doctrina, por momentos irénica y su-
mamente corrosiva acerca del "justo vivir".
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En intima pero extrafia solidaridad con el
anhelo de suscitar un razonamiento eficaz

-"la controlable soberania del pensa--

miento", segln se sefiala en varios pasa-
jes- ellos anuncian el intento de instrumen-
talizar el lenguaje, configuran figuras so-
brias citya orientacion se afirma en la criti-
ca respecto de la supuesta transparencia de
los signos como uso social generalizado, de
la comprensibilidad de los mensajes que le
asigna al lenguiaje el "sentido comun”.

"Sélo el habla que en si mismo absorbe
el texto escrito -anota-, puede emancipar -

el habla humana de la mentira que esa ha-
bla ya es humana"’. Asi, el trabajo de
deconstruccién de Adorno desecha de la
escritura'lo ornamental innecesario y elu-

de la amenaza de permanecer capturado -
por el "mero” goce de la belleza en el

proferimiento %, torsiones que no sélo ha-

bran de enfatizar en su discurso la utili-

dad de la economia verbal unida a la aven-
tura cognoscente de la negacién. Ellas ex-
presan, ademas, la utopia de una inteligi-
bilidad concreta por la insistente solici-
tacién con que invitan al pensador a que
sea huésped en la gravedad de sus frases
o sujeto ostensiblemente exiliado de la pro-
piedad de los significados.

Las "lecciones" emplazadas por Adorno
en pos del buen decir que facilite la "fun-
ci6n antitética del pensamiento” cifra en el
pretendido dominio de las emociones, un
anhelo de diafanidad en relacién a la cual,
s6lo el arte moderno en su indecibi-lidad
e historicidad tenderia. Entre "el vistazo so-
bre la vida" y las opiniones a un tiempo

fervorosas y rigurosas esgrimidas contra

la falsa felicidad que la burguesia alienta
en sus rituales mas menudos y en sus

ceremoniales de clase, el escritor devela

significaciones e inventa moradas.

Como un conjuro contra la muerte abre
la interrogacién por la verdad que sélo la
necesidad exigente de configuracién del
caos de la creacién puede contraproponer
al "establishment", sitda la ocupacién ma-
terial y dialéctica del futuro que en cada

caso abre una ley formal, singulariza la .

nostalgia de un vinculo perdido cuyas
fuerzas desvanecen la constancia y acedia
de lo meramente contigente. . '~ :
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Cara a cara con lo dado, enfrentado a la
fiabilidad fenomenolégica de lo concluido
y ensimismado, a las reminiscencias de una
Violencia generalizada donde yacen, en el
periodo de la post-guerra (1944-1947) la
inercia de mesa, cama y alacena del inte-
rior burgués, el obrar del pensamiento de
Adorno piensa la distancia en la cual, la
gesticulante capacidad de los sonidos se
aisla, nueva y pristina, de la empecinada
mudez de los habitos. :

Objeto de una "ciencia melancoélica”
cuyo transito se sustrae a la propensién de
"elegir entre el negro y el blanco", la masi-
ca de Schonberg interpone su ‘traduccion
del lenguaje mudo de las cosas que lleva-
do aun lenguaje mas elevadosalva al nom-
bre como sonido puro pero a condicion de
separarse de aquéllas™. "Paridora de si",
esa musica imagina los cimientos excesi-
vamente fragiles del futuro, ofrece impul-
sos rotundos perociegos enlos que, fugaz-
mente irreductible, el principio construc-
tivo funda lejos de la adaptacion la autén-
tica esperanza, muestra en cada obra el

acuerdo en que pactan proyectos, intencio- -
nes o instituciones a la luz de una "fami- -
liar corriente de lenguaje". Ante "cada hue-:'
lla-de seguridad con la comunidad de in-
tereses", donde late "un signo de asenti~;.
miento y contacto", frente a la claridad de-.
los mensajes cuya obstinada pretencion

afirma el poder a través de la propaganda
y la masificacién, o promueve la cosifi-
cacién del sujeto, el escritor vindica la fal-
ta de relacién adecuada entre los objetos y
la "mirada sobre la existencia feamente
acumulada" 2.

Sustentadas por la necesidad de evocar
"una magia liberada de la mentira de ser
(la) verdad" ®* tal como el arte propondria
su accién aporética, infinitamente enigma-
tica frente a la intimacién hegemonica de
la cultura de masas, las escenas de Minima
moralia urden situaciones ejemplares.

Entre la mudez de los objetos, el des-

gaste que las leyes del mercado le impone.

al uso del lenguaje y una falsa jerarquia de
valores determinada por el dogma de la
cortesia y los prejuicios de clase -entre otras
causas-, Minima moralia podria ser leido
como el diario intimo de un autor que, arro-

b

jado a pensar, hubiera rechazado de la in-
timidad las amenazas pequefioburguesas
de idolatrar la propiedad privada del sen-
tido o resguardar el mito del secreto. Sus-
traida a la mediocre felicidad delos rinco-
nes, a la piedad tenaz con que se afirma la
busqueda de garantias sobre el sentido de
la propia existencia, la escritura se nos pre-
senta, en cambio, enfrentada a la falacia de
edificar un "mundo interior". En ese senti-
do el libro nos ofrece la modulacién de una
intransitividad relativa a los modos del
decir, una vuelta sobre si del paso de la
enunciacién que al sesgo inscribe la ten-
sién objetivante, ajena a la cosificacion y
arrojada a roer los asideros de la teoria en
favor de la elaboracién de una disponibi-
lidad tan ignota como necesaria.

En ese territorio imaginario cuya efici-
dad aparece labrada por el espesor de un
tiempo desigual, el presente entreteje y
desoculta el pasado, y al ser nombrado lo
inerte de "la vida que no vive" ™ se intensi-
fica el contradictorio deleite de reconocer
el origen de las categorias tedricas en el um-
bral de las fantasias y el ensuefio. El recuer-
do expone alli las operaciones del pensa-
miento, instrumentos en si mismos coinci-
dentes con la meta hacia la cual se tienden,
insinuaciones de la vida cotidiana que han
sido despojadas de inmediatez y se ofrecen
como reflexién en tanto abstraen, analizan
y parecen condensar en una sentencia cier-
to amor sesgado e inveterado por los actos
de justicia y la lucidez. : '

Con la insistente oblicuidad en la que el
texto propone cada vez, una polémica en-
tre lo nimioy la totalidad, o la duda acerca
de la dimensién del olvido, el fragmento
"Regresiones"!® evoca, junto a otros, algu-
nas anécdotas que exponen los instantes
en los que carente de desarrollo, el conoci-
miento se potencializa. Entre ellas, la de la
libertad de dos liebres que habrian escapa-
do de su perseguidor y cuyos saltos 0 movi-
mientos a tierra, aunque eficaces respecto
de la amenaza del arma, resultan inttiles
en relacion a la responsabilidad del agre-
sor, La astucia de los impotentes -enuncia
Adorno- consiste en salvar la vida a expen-
sas de "hurtar la culpa del cazador". En el
mismo pasaje, un nino olvida cumplir con

un gesto generalizado: no excluye la figu-
ra del mendigo en el asunto de un breve
poema, y aunque revierte lal6gica del otro
suceso, cierra los ojos: se deja arrullar por
la magia verbal. Cerca de esa sagacidad
que insiste en ser sefialada, la transgresion
involuntaria de las costumbres y los itine-
rarios ajenos a los de las mayorias, en la
destreza que la fatiga o el olvido imponen
a la capacidad de espera, el lector incluye

" a lo extraio como destreza irrenunciable,

el escritor hace justicia a lo relativo. A me-
dias, su voz habré por otra parte de refu-
tar la puerilidad y el balbuceo, habra de
interrogar las "promesas del desencanto”
y roturar la fe compacta desatada por las
ilusiones.

Por el relato, en los quebrados matices del
recuerdo, otro ritmo da<a ver el fulgor de una
resonancia ausente en la textura del concep-
to. Entre uno y otro, en una relacién transi-
da de diferencia y desventaja, la dimension
irreconciliable de la praxis artistica nutre la
labor del pensamiento, a horcajadas de un
tiempo donde se inscribe y olvida los aspec-
tos inconmovibles de la existencia, muestra
c6mo cede la dicha irrealizada de los hom-
bres y su poder de sujecién. Inexorable pa-
rece abismarse, entonces, la morbidez en que
gravitan "la administracién de la grieta abier-
ta entre humanidad y cultura", o el espacio.
contrito del presente histérico tras el genoci-
dio del pueblo judio.

Alli donde Ia narracién del recuerdo se
sustrae del riesgo de ser cosificada, la teoria
pareciera hallar, menos una cualidad positi-
va, o la representaciéon del movimiento en
que colisionan las categorias, que el funda-
mento de su mas intima y entrafiable dis-
conformidad. En el reconocimiento del va-
lor esencial de un estado de despojamiento,
del poder que ofrece la privacién y el azar, la
dialéctica funda la autenticidad de su acto y
su mas profunda tenacidad.

"Los recuerdos -escribe en "Las floreci-
llas todas" '*- no consienten ser conserva-
dos en cajones y abanicos": a distancia de-
la creencia en que pudieran constituirse
como méviles de la expresién de una su-
puesta personalidad, permanecen elocuen-
tes, pero regidos por un transito involun-
tario. Ajenos a la vana ofrenda de ostenta-
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cién, no admiten ser asimilados a la ver-
dad, a la felicidad ni al amor; sin embargo,
parecen participar como ellos del sabor de
lo indeterminado y de una tras-cendencia
amarrada a lo perecedero. . o

.. Enun movimiento fuertemente amarra-
do por la ficcidn proustiana Adorno sefa-
la que sdlo se puede habitar los recuerdos,
permanecer envuelto por ellos. Impregna-
dos por los riesgos de todo lo que vive, no
admiten inventario, y en la capacidad del
olvido -en su propia muerte-, guardan, vi-
gorosos, el halo de la inminencia y la exi-
gencia de rechazo: -

(...) cuando se convierten en algo domi-
nable y en objetos -anota en el mismo frag-
mento-, y cuando el sujeto se cree méas se- -
‘guro con respecto a ellos, los recuerdos
pierden el color al modo de delicados pa- -
‘peles pintados expuestos a los penetran-
tes rayos solares ... 7. C o

Contra las intenciones de posesiény do-
minio los recuerdos renuevan, la escena
incesante de un pathos. Pero su pathos, no
se corresponde con el de la persuasion ge-
nerada por el sentimentalismo, ni mucho
menos con la amenaza de desesperacion:
antes bien, hay en cada accién que ellos
engastan, un obrar agénico y palido, por
el que se conmueve lo siempre igual.-

Enfrentado al discurso tedrico - al deba-
te que éste debe entablar contra los ries-
gos de la retorizacién-, el caracter irrepeti-
ble de la enunciacién del pasado, cuida en
los puntos de impenetrable oscuridad me-
nos los contenidos de ideas que vectores
de la ficcién. El paso de los recuerdos libe-
ra, asi,'de antagonismo binario al hilado
del pensamiento: sin poder desentenderse
del presente se expande mas proximo al
pulso arcano de la utopia y de la reminis-
cencia de aspectos cultuales que a la pre-
tencién cientifica de objetivar las contra-
dicciones. Ce '

Entre los "frutos enanos" de un tiempo
irreversible cuyo contrapunto malogra la
experiencia al promover el mero relevo de
un momento histérico por otro, la tempo-
ralidad del ‘recuerdo, presenta el acceso
aleatorio a'algiina revelacién como imagen
fugazy emancipada: ~ oo 0
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Maés all4 de la moral de la cronologia,
dela torpe precipitacion y exageracion con
que se pretenden resolver en su serio los
conflictos humanos'® vibran, ambivalen-
tes, huellas de esta "ciencia" conjetural cu-
yas hebras poetizan una btsqueda
deceptiva. A mitad de camino en el traba-
jo de desocultacién de las ideologias, sin
liberarse definitivamente de los efectos apa-
rienciales de su labor, la melancolia evaliia
los factores retardatarios 'y progresivos del
arte; en su seno se abre un proceder muy
singular de la rememoracién frente a los
ideales pervertidos por un concepto de tiem-
po ordenado sobre la base de la propiedad.

Ante el didlogo entre lo particular y lo
general hacia el cual el pensamiento tien-
de, ella borda, ademas, limites desvaidos
de un saber que puede construir su "cam-
po de fuerzas"* a horcajadas del rigor y el
libre juego de las fantasias. De alli que el
color de las dilucidaciones no sea "el gris
sobre gris" del que Adorno habla a propé-
sito de un "ethos" cuya inutilidad se insi-
ntia en el momento en que impulsa el "es-
cape" de los males de la cultura®, sino la
dureza de otra tonalidad que a la desdicha
sélo podria oponer su obstinada labor .

_En la escena en la que, vaciado de una
pretendida subjetividad "plena" el "yo"
puede elaborar la distancia mas convenien-
te respecto de las que son sus celadas cruie-
les y obscenas (ya se trate del anonimato o
de la catarsis); en la critica a la superfi-
cialidad del goce hedonista y a la falsa
aquiescencia de la pena, la disciplina in-
ventada por Adorno en Minima moralia
se entrega a ensayar la "conquista del do-
lor". Sobre el telon de fondo de la "gaya
ciencia" nietzscheana y el psicologismo
freudiano al que cuestiona arbitrariamente;
a expensas de la escritura de un tratado
estriado, el texto no sélo modula un des-
vio respecto de lalégica antitética sino que
expone los factores por los cuales la cultu-
ra neutraliza los auténticos resortes de re-
sistencia. ' o

Por igual, en la desleida equidad con que
se ofrecen, "mensaje” y falso "escape" de los
males, se pulsa un codigo articulado sobre
la base de utopias.que acallan o condensan
los suefios diurnos de los que la humanidad

se apropia para negar las condiciones en que
habrian sido dispuestos sus cimientos. Am-
bos propondrian con empecinado ascetismo,
la megalomania de un pensamiento extenua-
do al extremo de doblegarse en la funcién
que le asigha a las representaciones de
arquetipos . Frente a aquellos signos fatidi-
cos, en los que el sujeto no advierte la re-
duccién de la vida a uha sumatoria de tiem-
pos abstractos, el pensamiento vive, segiin
Adorno, cuando lejos de la vida, puede,
apenas, manifestarla. . =~ "

En el "salto sobre Ja sombra" que el de-
seo de pensar afirma, la disposicion a teo-

rizar puede prediéar_el hiato abierto entre

el movimiento especulativo, su propio ho-
rizonte y lo més auténticamente real: alli
la teoria fabulala aforanza del ademén con
que el arte inscribe y da testimonio de
aquello que esta en trance de ser.

_ Maés alla de los proyectos ontoldgicos y de
la presién de la empiria que articula la fe po-
sitivista cuyo camino estaria garantizado por
la insistencia en la prueba y la verificacién #;
atravesado por la exigencia de verdad que
el arte auténtico sostiene consigo mismo, el
pensamiento expone un pacto deliberada-
mente patético con la lengua. Como ideal de
la obra hacia el cual la teoria esté entre otros
objetos tendida, la teoria anhela permanecer
indeterminada, preservar en el seno de su
movimiento reciedumbre de la frase ybrios
de insuficiencia. B o

En el articulo "Sobre la pregunta jqueé
es aleman?" de considerable interés, por-
que ademas de relatar las causas de su re-
greso a Alemania, Adorno re-sittia una in-
terrogacién de origen metafisico, leemos:

~ (...)Hubo algo objetivo: el idioma. No sélo
porque en la lengua adquirida tardfamen-
te no acertamos a expresar lo que pensa-
mos con la misma exactitud que en la pro-
pia, con todos los matices y el ritmo del
razonamiento. Antes bien, porque lalen-
gua alemana posee una notoria afinidad
electiva con la filosofia (...) #

El pacto irreductible en el que este es-
critor funda su dramatica relacién con el
lenguaje involucra un desplazamiento des-
de el lugar en el que aquél representa un
contenido de la reflexién hacia la blisque-

da necesaria de las marcas de exilio en el
estilo. En la exasperada intensidad con que
renueva un vinculo de necesariedad, no
s6lo entre el pensamiento y las virtudes ex-
presivas de un idioma, sino también, res-
pecto de las caracteristicas inherentes a la
cosa, el discurso filoséfico afirma tna vez
mas la dimensién inconclusa del concep-
to. Pero, al tiempo que se hace cargo de
analizar la totalidad social falsamente re-
conciliada, libera a la teoria -cuyo horizonte
es la critica inmanente *- de objetos y
tendencias preformados. En ese sentido,
cuando Adorno critica en "El ensayo como
forma" la indiferencia peligrosa que el po-
sitivismo plantea respecto de los medios
expositivos -una objetividad, segiin dice,
reclinada sobre la expresién de la identi-
dad- senala una apuesta generalizada por
la cual, "lo que se escribe sobre arte no debe
aspirar en absoluto a tener rasgos de ex-
posicién artistica".

En el reconocimiento del gesto riesgoso
que al sostener "la alergia a las formas como
puros accidentes" acepta "la inmediata co-
municabilidad" e impone una exposicion con-
vencional antes que rigurosa respecto del
objeto, Adorno senala la pérdida inestima-
ble de autonomia relativa que el arte en tan-
to modelo puede prodigarle al ensayo. Sin
embargo, no se trata en este caso de una afi-
nidad librada en el terreno de préstamos
mutuos: de intuiciones, por ejemplo, que el
arte le brindaria a la filosoffa, o de la cons-
truccién de una pasaje que, més alld de la
mera ejecucién, se dejara abstraer a partir
de la relacién dialéctica entre los polos de
la forma y del contenido.

Con inusitada lucidez en aquel texto
Adorno advierte la amenaza de un pensa-
miento que, presentando visos de cienti-
ficidad borra la especificidad del objeto cada
vez que la idea aparece engarzada a la
inmediata pre-sencia apariencial de la cosa.
Sefala, ademas, la irreprimible tentacion del
género por participar, retrégradamente, en
una unidad arcaica indiferenciada y
trazada por la coexistencia de ciencia, mo-
ral y poesia. B

Contra el prejuicio positivista que obtu-
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ra el trabajo de la mediacién haciendo caso
omiso de lo'yamediado en la relacién su-
jeto/ objeto o en la relacién forma/ conteni-
do; y de la pregnante disimetria que funda-
menta aquellos vinculos, la labor del con-
cepto debe propender, en cambio, hacia la
creacidn. Pero, segiin escribe en la "Intro-
duccién" a la Dialéctica negativa *:

(..)Elarte y la filosofia no coinciden.en la

forma o en el proceso constructivo, sino,

en un_comportamiento que prohibe toda

pseudomorfosis. Ambos se mantienen fie-

les a su contenido especifico a través de
su oposicién a él; el arte, haciéndole den- -
gues a sus propios significados; la filoso-
fia, despegandose de'toda inmediatez(...)

En el umbral de la negatividad el ensa-

yo debe situarse con oportuna seriedad, se-
gin Adorno, entre "diversiones": fortuna
y juego le son esenciales * . "Sus conceptos
-escribe- no se construyen a partir de algo
primero ni se redondean en algo altimo".
Determinado por el .objeto, la calidad del
movimiento que él inaugura no admite
segtin lo hace "el uso-positivista que el con-
tenido esté de una vez fijado segtn la
protoimagen de la proposicién de proto-
colo de una objetividad que saltaria a la
vista sélo después: de la'retirada del suje-
to". La libertad del espiritu requiere del en-
sayo, en cambio, que asuma en su propio
procederla discontinuidad existente entre
el orden discursivo y el orden de la cosa.
O para formularlo de otro modo: orden
discursivo y orden de la cosa deben per-
manecer tensionados por la ley del nece-
sario azar, como la inflexién amorosa -se-
gtn leemos en Minima moralia- cuyo brin-
co distrae e imana lo desemejante en lo
semejarite ¥: "paz -escribe-Adorno *- es
un estado de . diferenciacién. sin
sojuzgamiento en. el que lo-diferente es
compartido". . T Co e
Contrapuesta a la falsa reconciliacién, a
la homogénea estasis de ideas.y valores co-
lectivos propugnada por el mundo admi-
nistrado, la utopia del pensamiento traza su
parédbola, abre el estallido inttil -en el sen-
tido ‘en el que, segiin sefalabamos al co-
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mienzo de este trabajo, la praxis tedrica
puede permanecer ajena a todo pragma-
tismo- de "dar en el blanco". Pero tal tenta-
cién ocurre menos por el hallazgo de algu-
na evidencia, que por la morosa atencion
dispensada, cada vez, a los aspectos esen-
ciales o constitutivos de un conflicto.

En la inquieta relacién que abren dos

conceptos destinados a regir, mas alla de
si mismos, la produccién de un saber cuya

tensa combinatoria juega desde adentro la

demolicién de la razon -la de la positividad
de la ciencia, o la de la aficién por la
causalidad del diletante- y la trascendencia
de la técnica se abre la posibilidad de com-
prender la argumentacién como un actode
jerarquizacién y dinamizacién de los temas
principales. Tal acontecimiento parece ocu-
rrir cuandoal advertir un radical retiramien-
to del sentido o al irrumpir las marcas in-
soslayables de fragmentarismo que atravie-
san las reflexiones adornianas, transparece
la energia mediante la cual, llevado al limi-
te, "pensar en el asunto” es hablar solamen-
te de un modo acerca de é1 #.

(...)Un pensamiento maduro -escribe-
sabe lo lejos que est4 de lo que piensay, .
sin embargo, siempre tiene que hablar
como si lo poseyera por completo. En esto
se parece a los payasos. Y le es tanto mas
dificil disimularlo cuanto que es lo tinico
capaz de mantener abierta una esperan-
za a lo que le esta vedado. La filosofia es
Io més serio que hay: pero tampoco tan-
to. Aspira a lo que ella misma no es "a
priori" y sobre lo que no tiene ningtin
poder garantizado(...) ¥ -

Que el idioma aleman -seglin afirma en
el articulo de Consignas antes citado-, pue-
da expresar mejor, pero que, a su vez, ese

poder no dependa ya de la sublime condi- °

cién de algunos conceptos ni de una su-
puesta tendencia inmanente de las pala-
bras, reitera en otro lugar, la necesidad de
que el escritor vigile la referencia mas inti-
ma del lenguaje, sus indicios recénditos y
su arbitrariedad. En ese sentido, porque se
trata de términos que pertenecen a unatra-
dicién filoséfica vastamente connotada
cuyo resto metafisico solicita una exégesis
mejor, porque se presentan -segin leemos

en Consignas- como operacién y meta de
un estilo "Geist", "Moment", y "Erfahrung"
parecen subsistir en medio de un temblor
seméantico propicio que, proximo al mito,
requiere, todavia, ser iluminado.
Intraducibles y vestigiales, ya que en el
pasaje a otra lengua pierden su calidad
esencial, como cada objeto construido por
la dialéctica esas palabras cuidan marcas

microscépicas de intransitividad, o para

decirlo de otro modo: marcas de lo que bajo
ningin modo admite ser intercambiado o
sometido a las reglas de circulacién de las
mercancias. A horcajadas de la posibilidad
de suscitar la aventura de inscribir obsesio-
nes y ritmos del perisamiento engastan el
gesto de volverse cifra de lo (im)posible.
En esa orilla doble que se abre en la propia
lengua vibra otro tiempo en el cual pensar
significa nombrar: asistir a la pérdida de
ingenuidad, habitar con imperturbabilidad
las acciones que en la vida cotidiana se
presentan disociadas, y configurar la voz
que en su pretencién de organicidad sus-
traiga a los contenidos de violencia.

Entre la coaccién seméntica que el tras-
lado a un idioma extranjero le impone a los
conceptos y la advertencia de que, mas alla
de la singular entonacion de las palabras se-
dimenta un vacio en el cual son invocados
los fantasmas de faitar a la verdad, la filo-
soffa habria de medir trazo y tropiezo.

Si espectador porque como el artista, el
fil6sofo deja, segtin Adorno, constancia rei-
terada de no entrar en el juego de la nega-
tividad absoluta ®!, a diferencia del resto
de los hombres permanece a suficiente dis-
tancia de los sucesos sin llegar a dominar-
la, de tal modo, que captarlos o visio-narlos
sea teorizar. Superviviente cuya po-sicién
se prueba, entonces, enfrentada a lo extre-
mo y a lo inmediato -a la muerte despro-
vista de singularidad, al horror generado
en Auschwitz y al sufrimiento que, lleva-
do a la condicién de ser material artistico
se ultraja - el filésofo desvia la pregunta
por el sentido de la existencia cada vez que
inscribe rigor y densidad en la labor de la
mediacion. e

Bajo el imperativo de una prueba abso-

luta, él sittia en favor de la tarea de indivi-
duacién, el valor de lo reacio a fundamen-
to sin abandonarlo. Contra los riesgos de
que la reflexién sea reducida a una
Weltanschauung o punto de vista, impone
su intimacién -"penetrar con conceptos lo
que no es conceptual, dice, sin acomodar
esto a aquéllos" -, entonces la utopia del
conocimiento recuerda el poder infinito de
saber ‘estar en lo propio’, poder habitar el
espacio en el que lo subjetivo y lo objetivo
se tornan indecidibles. Asi, en un pasaje de
la Dialéctica negativa, "La felicidad y la
espera inutil" ** se lee:

(...) iQué es experiencia metafisica? Quien
- desdefie retrotraerla a supuestas expe-
riencias religiosas originarias, se la
representard ante todo como Proust, por
ejemplo, en la felicidad que prometen
nombres de pueblos como Otterbach,
Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Pare-
ce que, si uno fuera a ellos, llegaria a algo
cumplido, como si tal cosa existiese. En
cambio, una vez alli, lo prometido huye
de nosotros como el arco iris (...)
Y més adelante:

(...) Al nifio le resulta evidente que lo que
le encanta en la pequefia ciudad que ama
s6lo se puede encontrar alli y en ninguna
otra parte. El nifio se equivoca; pero su
error funda el modelo de la experiencia
de un concepto que al fin serfa el de la
misma cosa y no el miserable resto ex-
traido de

ella (...)

Mas alla de los acontecimientos facticos,
a condicién de escindir la experiencia del
concepto respecto de la experiencia religio-
sa (de la univocidad), los nombres prome-
ten una felicidad que, llevada al lugar irrea-
lizable de la eticidad plena, seria en si mis-
ma el "concepto del concepto”. Comprome-
tido con cierto esfuerzo de movilidad, del
movimiento antidogmatico de las ideas,
antes que del cumplimiento de un supues-
to epos de la razon, aquel enunciado su-
giere que participar del impulso ético de
la filosoffa, implica fraguar con precision
pasos del "futuro anterior".

Atravesada por la dimension histérica,
por el vigor de una historicidad que aspira
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a emancipar los argumentos del retorno de
lo reprimido, la dignidad del pensar, "uto-
pia del dia.sin mal" -para decirlo. con.una
frase que Adorno destina a celebrar la sa-
gacidad de Benjamin* -, haria converger su
resultado con la-esencia del objeto. En ese
sentido, el pensamiento vuelve presente y
acrece su horizonte: impugna en lo impro-
bable -aquello que por un instante pudo ha-
ber sido-, la nocién de progreso, refuta la
basqueda de sintesis que pudiera fijar ten-
siones desatadas en la indagacién.,, -
En el espacio en el que, enaltecido por
la afirmacién fragil con la cuallas palabras
tientan aprehender otro tratamiento de lo
real;-0 la invencidén de su inminencia, el
actode nominar cuida la inica operacién
capaz de fundar una auténtica espera: Alli
donde el obrar de la individuacién'abre los
efectos efimeros de la verdad, -la‘expecta-
tiva de dar con ‘eso [infatigable] que ha-
biendo ya existido volvera a existir’- , el
arte representa el mds valioso umbral. Eco
intensificado pero transformado de la
solicitacién con que, segtin Benjamin, ‘lo
inescrutable que guardan solo algunas pa-

labras de la infancia le salen al paso al adul- -

to’ %, ‘las obras hablan para los mudos” ¥’.

"Pero, iqué seria el arte -formula Ad_or-
no hacia el final de la: Teoria -estética- en
cuanto forma de escribir la historia si-bo-
rrase el recuerdo del sufrimiento acumu-
lado?". A expensas de la pregunta que ci-
tamos nos gustaria sefialar que la interpe-
lacién con la cual en la Teoria estética’ se
afirma una vez mas, el rechazo a la clau-
sura, se vuelve a manifestar que la dialéc-
tica el dolor sin redencion es un factor cons-
titutivo: es "el dolor elevadoa concepto por
la pobreza de este mundo" *.

Contra lajerga de la espe(:lfludad y lara-
cionalidad, "el peso de la conciencia del len-
guaje" ¥ elaborado corrosivamente por
Adorno no cesa de tentar la desdicha de ser
una palabra edificante porque trueca en otro
el propio gemido. En mas de un sentido se
convierte en pregunta erlglda para interro-
gar sin desmayo la I6gica del horror, suim-
placable aparicién y consumacién. Comorel
Todesfuge de Paul Celan parece, por tiltimo,
proponer el extrano color de Ja emancipa-
ci6n cerca de aquél que V1bra cuando el poe-
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ta como (el) pensador alude, entre cabellos
dorados y cinericios, al humo de los cam-”
pos de exterminio, los aires de un rigor ex-
tremo y siniestro donde, falsa promesa de’
libertad, ya 'no habna es’crechez"‘0 ’
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material utilizable. As{ es cémo debieran concebirse -
no pocos fenémenos de la nueva barbarie: la irrup-
cién de la inhumanidad en una cultura acosada
vuelve a ésta, que debe defender sus sublimaciones,
propiamente salvaje en el momento mismo en que
emprende esa defensa: en la ternura disimula su
real brutalidad".

. Cf. Dialéctica negativa, op. cit. p. 18.

. Cf. id. anterior p. 373.
. Cf. "Caracterizacién de Walter Benjamin" en Cri-

tica cultural y sociedad; Barcelona: Ariel, 1969.

Cf. Walter Benjamin Infancia en Berlin,Madrid,

Edic. Alfaguara, 1982, p.30.

Cf. “Sobre el carécter fetichista en la misica y la regre-

si6n del oido", en Disonancias, Madrid: Rialp,1966.

Cf. "Realidad y dlalectlca" en Dialéctica negativa, op.
cit. p. 14.

Cf. Minima moralia, op. cit. p. 156.

Cf. 1a estrofa del "Todesfuge" de Paul Celan cuan-

do dice:

"(...) Negm léche del amanecer te bebemas de

" noche te bebemos de mafiana y a mediodia te

bebemos de tarde bebemos y bebemos.

Un hombre vive en casa juega con las
serpientes escribe escribe al anochecer a
Alemania tu cabello dorado Margarita

Tu cabello cinericio sulamita excavamos una
fosa en los aires alli no ha estrechez”.

(Cito aqui por la edicién de Alberto Corazon Editor,
‘en traduccién de J. Francisco Elvira Fernéndez).
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TRADICION ESTETICA E IMAGEN

SONIA CONTARDI

Walter Benjamin, lector de Baudelaire

# ontra el telén de fondo de las ex-
~ posiciones internacionales- vitri-
_.» nas de las mercancias que convo-
caron nuevos peregrinos e inauguraron
una nueva fe en los objetos-, entre la mul-
titud que fluye en calles ensanchadas des-
pués de la derrota de la Comuna de Paris,
un Baudelaire atn fourieriste se propone
traducir imagenes que ya no pueden ser
explicadas por una mirada sistematica so-
bre el pasado®. Su proyecto, concebido a
mediados del siglo XIX entre las ruinas de
un agonizante sistema de creencias estéti-
cas, intenta de este modo resguardarle un
sitio-en la tradicidn literaria a la belleza
poética de la gran ciudad.

Casi cien anos mas tarde, un pensador
extranjero acude a la figura de ese poeta
albatros que erraba como un mendigo en
una ciudad asolada, para descifrar de nue-
vo los perturbadores contornos de la his-
toria. Por cierto, en el mismo paisaje urba-
no que habitaba Baudelaire-ahora asedia-
do por el fascismo-Walter Benjamin con-
voca el tiempo del primer albor del capita-
lismo para resignificar, a través de la revi-
sién de las primeras sugestiones crueles de
la modernidad develadas por el programa
baudelairiano, primigenias lecciones ple-

" nas de fecundidad moral, capaces de otor-
garle la clave necesaria para comprender
su presente. Con un pensamiento tedrico
que se robustece, entre otros materiales,
con las alegorias de Les fleurs du mal pro-
cura de este modo el despertar de un mun-
do que juzga adormecido e intenta produ-
cir la detencién del devenir del tiempo.
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HISTORICA EN W.BENJAMIN*

Esta biisqueda afanosa queda grabada en
algunos escritos de su fragmentario e in-
concluso proyecto histérico-filoséfico com-
puesto fundamentalmente por La obra de
los pasajes iniciada en 1927, El Paris del
segundo imperio escrito en 1938, Sobre al-
gunos temas en Baudelaire, Paris Capital
del siglo XIX, la inconclusa obra de
Zentralpark, y sobre todo, sus Tesis de fi-
losofia de la Historia de 1940

En efecto, aferrado al deseo de recons-
truir una conciencia histdrica inexistente
entre sus pares, Benjamin orienta su itine-
rario apelando a una dialéctica creativa, en
un ir y venir entre dos épocas. Al recorrer
un pais que se esconde en los "(...) pasos,
techados de vidrio y enlosados de marmol,
a través de bloques de casas cuyos propie-
tarios se han unido para semejantes espe-
culaciones®. En los daguerrotipos, y en los
interiores refugios donde se guarece el hom-
bre privado, su razonamiento nos conduce
a descubrir, principalmente en las paginas
finales de Paris capital del siglo XIX, una
visién de su propio tiempo que la crisis del
pensamiento marxista y el dogmatismo del
socialismo en Mosct no permiten revelarle
a sus contemporaneos*, Asi, para exorcizar
su pesimismo y su falta de confianza en las
direcciones politicas de su tiempo, procede
a iluminar los monumentos de la burgue-
sfa. Es decir, por medio de una via indirec-
ta propiciada por elementos del mundo es-
tético emprende su labor de renovacion del

* El presente trabajo fue realizado en base a una mono-
grafia producida en el Seminario "Aspectos tedricos de la
Escuela de Frankfurt'dictado por el Profesor Sazbén y
organizado por la Escuela de Graduados de la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR en 1992.

patrimonio de la tradicion histérica. Para
alcanzar este objetivo se vcle de conceptos
y figuras que Baudelaire empleaba para ex-
presar una época en duelo por lamuerte de
practicas recientemente desvinculadas del
ambito artesanal. Interroga asi, una diver-
sidad de formas artisticas seriadas:que se
preparan para entrar en.la:dindmica del
mercado y distingue, enfrentadas a éstas,
materiales poétices que lograron sustraer-
se ala obedienciay a la repeticion. Por cier-
to, Benjamin acude al poeta que logra "ver"
y permanecer en vigitia-entre la opacidad
de los suefios y las fantasmagorias del Pa-
ris del-segundo . Imperio. Advierte en los
"Tableatx Parisiens” - que comienza a tra-
duciren-1923 -enlailuminacion de esta es-
critura, una fuente de verdad que sustituye
la fe enlos milagros de un mundo anterior
sacralizado, y que con su imaginario poéti-
co pone en jaque al ideal burgués. Poner en
presencia’ estos poemas encierra para este
sutil analista, la posibilidad de recuperar
una energia histérica que puede ser utiliza-
da nuevamente para esclarecer la oscura
forét de symboles de los ahos 30. Convierte
de este modo a las alegorias baudelairianas
en valores de redencién histérica para una
humanidad que atin aguarda el cumpli-
miento de las promesas de una burguesia
que resultd victoriosa en 1848. En palabras
de Habermas, su gesto se orienta a
"retraducir esta experiencia estética funda-
mental" y a convertirla luego en una relacién
histéricas.

Ahora bien, ; cudles son exactamente
esos elementos primordiales del pensa-
miento estético baudelairiano que Benja-
min:recupera para dinamizar y arrancar
del'dogmatismo a la tradicién histérica?

Maés alla de reconocer en Baudelaire una
lehgua poética fundadora, Benjamin obser-
va en'este poeta unlegado de valores teé-
ricos que postulan a los componentes tran-
sitorios y eternos de las obras de arte como
partes equivalentes. Al mantenerse en una
situacion de equilibrio y de mutua impli-
cacion estos elementos pueden, a sujuicio,
dinamizar la historia. Trata asi a esa dupla
de fuerzas como si fueran voces recién in-
auguradas que encierran, no obstante; la
experiencia del ayer. Retiene de este modo,

para tomar las palabras de Baudelaire con-
tenidas..en;-"Le peintre dans la vie
moderne", el "elemento eterno, invariable"
y el "elemento relativo, circunstancial (...)
que viene representado por la época, la
moda, la moral, la pasién (...)" a los que
Baudelaire apela cuando medita acerca de
la vida del arte en la modernidad ®.

Armado con ese discurso estético, que
sabe leer en satanicas visiones y en los "an-
tros" de los bajos fondos de la gran ciudad
poderes constructores del Gran Arte, ("Voila
le noir tableau qu’en un réye nocturne /je vis
se dérouler sous mon peil clair-voyant./ Moi
méme, dans un coin de l'antre taciturne,(...) ”".
Benjamin se hace duefio de-una mirada "cla-
rividente" que enriquece el elemento endu-
recido y fijado por la tradicién. M4s precisa-
mente, incorpora a su bagaje conceptual los
enunciados del que, sin pretender ser fil6so-
fo ni historiador logra sin embargo, a partir
de su conciencia del cambio estético, apte-
hender el nuevo curso del tiempo histérico
e hilvanar un pensamiento critico sobre la
modernidad. Por cietto, en su anhelo por in-
sertar una lengua poética en los lugares va-
cios de la historia literaria, y en sus propdsi-
tos de crear una obra capaz de ser declarada
antigiiedad por los lectores de mafana,
Baudelaire contribuye a modificar también
la idea de futuro que una sociedad tradicio-
nalista como la europea, habituada a regirse
hasta ese entonces por la reiteracién secular
de sus costumbres, habia considerado siem-
pre un surtidor de malestar y de imprevi-
sion.

Fundada en un limite preciso, el marca-
do por el cruce entre la eternidad y la fu-
gacidad de la vida cotidiana, la escritura
de Baudelaire se adelantaba a una era de
transito, dificil de ser comprendida, y ela-
boraba nuevas correspondencias entre la
nueva trama del mundo y sus simbolos,
que se expresa en su poema "Correspon-
dances": "La nature est un temple od de
vivants piliers/Laissent parfois sortir des
confuses paroles/ L’homme y passe a travers
des foréts des symboles/Qui 1'observent
avec des regards familiers". En ese senti-
do, su obra contribuia a erosionar el siste-
ma de herencias culturales basado en un
patrimonio de formas artisticas vetustas y

LITERATURA 29




conformistas y convertia a Baudelaire en
un sujeto poético que, al oponerse a la
reificacién y buscar. restablecer el halo
inmarcecible de la vida del arte, se conver-
tia ademds en un sujeto histérico.

Porque ; de qué nos habla "Paris, capi-
tal del fin de siglo XIX" reactualizado por
Benjamin? ... ... . L

De la forma baudelairiana que al fusio-
nar lo antiguo y la promesa de un futuro
se convierte en una pieza clave de un pen-
samiento tedrico, en materia eficaz para
cambiar el curso de la historia. Poética de
doble valencia plena de ambigiiedades,
que se anuncia wagnerianamente como la
forma elegida por un poeta redentor del
futuro, a mitad de camino entre el roman-
‘ticismo de Victor Hugo y la invitacién al
viaje por l'inconnu, la poesia de Baudelaire
definida por Benjamin como "(...) la mira-
da del alegérico que se posa sobre la ciu-
dad, (...)." se convierte.en la base funda-
mental de esa imagen dialéctica empleada
por el pensamiento benjaminiano. Es este
ambiguo material, que cita y niega al mis-
mo tiempo el pasado, el punto de partida
para echar a andar esa."dialéctica en quie-
tud" detenida.en una era oscura :

(...) la ambigiiedad que es propia de las.

.relaciones y testimonios sociales de esa
época. La ambigiiedad es el aspecto figu-
rativo de la dialéctica, la ley de la dialéc-
tica en quietud®". " -

Al lograr reactualizar en toda su inten-
sidad el shock producido por la duplici-
dad constitutiva de las imagenes poéticas
baudelairianas, Benjamin activa, por me-
dio de su relectura productiva, nuevos sen-

 tidos histéricos que liberan un concepto de
tradicién cuyas raices se hunden en la so-
ciedad y se transforman con sus sucesivos
cambios. De esta forma los disefios urba-
nos, las formas culturales que, para robar-
le las palabras al propio Benjamin”, titu-
bean atin en los umbrales’, hablan con elo-
cuencia de un momento de quiebre, expre-
san las primeras grietas de una tradicion
estética enlazada estréechamente con una
tradicién histérica quefue sacudida en'sus
bases por los nuevos monumentos econo-
micos y sociales de la burguesia.
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Oidos miisicos, experiencia y patrimonio

Al examen de un poeta tedrico, cuya
conducta permitié que el arte sobrevivie-
ra con significacién aurética en el impe-
rio de la propiedad privada, se suma en
la tarea de Benjamin otra mirada : la que
impera en algunos pasajes de los Manus-
critos de Marx de 1844 cuando éste des-
cribe la percepcién alienada de.la masa
adormecida, en la primera fase de la in-
dustrializacién e imagina el advenimien-
to de una sociedad sin clases™. Se
sobreimprimen por otra parte a esa lectu-
ra otros textos del joven Marx, que inspi-
ran muchas frases /aforismos de Benjamin
: el Manifiesto comunista, El dieciocho
Brumario de Luis Bonapartey, entre otros
escritos, algunos capitulos de La Sagrada
familia elaborados en colaboracion con
Engels. Benjamin anade asi a la visién
alegdrica baudelairiana, que «saca su fuer-
za del pathos asocial» de los marginados,
el analisis de ese mismo mundo desde otra
perspectiva. Detengamonos un momento
en las palabras contenidas en los Manus-
critos, referidas al estado de percepcion
de la sociedad de su época : o

"La propiedad privada nos ha vuelfo tan -
tontos, y tan limitados, que un objeto sélo
es nuestro cuando 16 tenémos, cuando:
existe, pues para nosotros ¢omo capital,
o cuando es inmediatamente poseido en
el sentido humano, es un goce que €l -
hombre tiene de si o cuando es inmedia-
tamente poseido, comido, bebido, lleva-
do sobre nuestro cuerpo, habitado por
nosotros {...)"

En lugar de todos los sentidos fisicos e
intelectuales, aparece, pues, la simple
alienacion de todos esos sentidos : el sen-
tido del tener. El ser humano debia re-
ducirse a esta pobreza absoluta, a fin de
engendrar su riqueza interior a partir de
si mismo™".

¢No son acaso estas reflexiones, las que
se encuentran también en las preocupa-
ciones de Benjamin? = ,

La abolicién de la propiedad privada
significaba para Marx laemancipacidn to-
tal de los sentidos y la posibilidad de ex-
pansién de la cualidades humanas. Estas

eran finalmente las "riquezas" objetiva-
mente desplegadas de la esencia humana
que permitirfan devolverle al hombre su
capacidad de sentir, las que harian posible
que un oido se volviera "masico" y que un
ojo percibiera la belleza de la forma. En una
palabra, la utopia del joven Marx augura-
ba sentidos capaces de ennoblecer el goce
humanoy de consolidar las "fuerzas esen-
ciales del hombre". Situado en el interior
de la crisis de la percepcién provocada por
los momentos iniciales del capitalismo,
Marx elaboraba un diagnéstico lticido acer-
ca de una mayoria carente de sentidos para
"el méas hermoso especticulo". De estemodo
entendia que, para que el oido pudiese es-
tar afinado y para que el ojo lograra ad-
vertir el contorno de una figura, debia
emanciparse del "aspecto puramente mer-
cantil de los objetos". Esta liberacion con-
ducia ala recuperaciéndela verdad en si,
al reconocimiento del placer de las cosas,
mas alla de sus utilidades.

Benjamin interpela de nuevo una huma-
nidad cuyos sentidos se encuentran ador-
mecidos. Casi podria afirmarse que "repi-
te" la labor hipérica de aquella reflexion
productora de significaciones. La renueva,
confirmando asi lo que pensaba Hegel ci-
tado por Marx al referirse a los momentos
fuertes de la historia y su posterior reitera-
cién en el tiempo : "todos los grandes he-
chos y personajes de la historia se produ-
cen (...) dos veces'?. Solamente que en
Benjamin se trata de la reactualizacion de
una voz del pasado, que no es en modo
alguno parédica, sino que se orienta a una
puesta en acto de valores fundamentales
olvidados. De aqui se desprende que al-
gunos de sus textos revivan, desde otra
dimension, a partir de lo que juzga un se-
gundo instante histérico crucial la "pre-
gunta" lanzada por Marx a finales del si-
glo XIX : ;Qué hacer para que la humani-
dad recupere sus sentidos?

Pero, al invocar una época pasada, con
el propésito de iluminar un momento de
peligro : la antesala del nazismo, Benjamin
le imprime a ese viejo interrogante las ca-
racteristicas de su propio estilo. Ademas
de incluir una muy poco ortodoxa revisita-
cién de los textos de Marx, considera a

Baudelaire como un "provocador” cuyaira
puede tomarse como un motor histdrico,
Esta combinacidn tan poco clasica -la de la

lectura de Baudelaire como agitador, la de

la especial sensibilidad que advierte en el
joven Marx - sobresale entre sus mayores
y méas tenaces esfuerzos por aggiornar la
tradicién politica. Asi, produce un genial
montaje entre elementos estéticos e ideo-
16gicos, donde es posible descubrir agudas
cavilaciones que articulan un juego de re-
laciones entre las facultades de sentir y de
percibir lo bello de una tradicién artistica
en crisis y la particular dindmica de los
cambios sociales. I

Por otra parte, si Benjamin nos sefiala
las razones "técnicas" de la crisis del arte,
que hallan su razén de ser en el examen
baudelairiano de la caducidad de formas
artisticas envejecidas por la duracion, no
deja de reflexionar, no obstante, acerca de
la relacién que se establece entre el esta-
mento artistico y el quiebre de las legitimi-
dades de la sociedad francesa contempo-
rénea a Baudelaire: "La introduccién de la
alegoria responde en forma mucho mas
significativa a la misma crisis del arte que
alrededor de 1852 intenté enfrentar la teo-
ria del art pour I'art. Esta crisis del arte se
debié tanto a razones técnicas como a ra-
zones politicas™". Emergida en el seno de
profundas contradicciones, en un entorno
donde se sumaban miltiples horizontes de
espera, tras el agotamiento y el fracaso de
la profecia de la reptblica social, entre la
supersticién y la actitud conservadora de
la pequeiia burguesia y de las viejas hues-
tes de la nobleza, la obra de Baudelaire
enunciaba con intensidad en el lenguaje
artistico, la perturbacién de una sociedad
jaqueada por las fuerzas confusas de la
conciencia moderna, bajo el parédico impe-
rio de Louis Philippe. Esta alteraci6n es la
que también trata Marx en El dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte cuando se re-
fiere al emperador como "prestigitador”,
capaz de producir alianzas inesperadas con
el "hampa de la aristocracia" y de contra-
decir los pactos tradicionales de la vieja
Francia. Con el espectro siniestro de estas
asociaciones comenzaban a caerse asi, ace-
leradamente, los cimientos de la tradicion
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histérica y se desmoronaban los poderes
mas arcaicos de la nacién.

Por cierto este ébranlement social atra-
pa el arte y lo interna hacia los intrincados
laberintos de una busqueda persistente.
Asi, en un proceso en el que se ven pertur-
bados los modos habituales de herencia y
las posiciones de clase legitimadas por el
nacimiento, entre constantes frustraciones
por promesas incumplidas, Baudelaire en-
saya un papel para los poetas que ven pe-

- ligrar sus funciones y su razén de ser.
Benjamin distingue esta labor constructi-
va de Baudelaire, que se recorta entre la
vordgine de barricadas, derrota y triunfos
del proletariado urbano y de la burguesia
en su texto "Zentralpark":

"Baudelaire tuvo que reivindicar la dig-
nidad del poeta en una sociedad que ya
no tenfa dignidad alguna que conferirle "*".

En un habitat cultural que "ya no nece-
sita del poeta auténtico y que sélo le da su
lugar como mimo", Baudelaire intenta
rearmar la tradicion literaria, el sistema que
regula el legado de dones y contradones
estéticos, pensandose a si mismo como la
antigiiedad del futuro, dandole asi un nue-
vo giro al concepto de tiempo. Benjamin
comprende bien la tarea de quien contra-
rrestaba con su desacato literario el poder
de un orden burgués: "Hay dos leyendas
de Baudelaire. Una la difundi6 él mismo y
en ella aparece como monstruo y terror de
la burguesia *". Afirma en ese sentido que
la obra baudelairiana: "lleva la huella de
las circunstancias econémicas a las que
debe su stbita actualidad". Consecuente
con esta idea se aduefia de un arma de len-
guaje, la alegoria, que si bien tiene la fa-
cultad de replegarse del contexto dela vida
social logra, paradéjicamente, perturbarla.
Asi, al leer a Baudelaire como «conspira-
dor profesional”, Benjamin enriquece y
completa la tradicién del materialismo his-
térico. Renueva sobre todo el éexamen que

Marx y Engels realizaron sobre los miste- -

rios del Paris de Eugene Sue -escritor que
por otra parte precede inmediatamente a
Baudelaire -, cuando observaban el fin de
"la simplista relacién entre ricos y pobres»,
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los "enmascaramientos” del siglo XIX y el
trastocamiento de las modalidades de la
herencia cultural .

El silencio de los "durmientes" trazado
por Marx en los Manuscritos, s6lo quebra-
do por los estallidos verbales de Baudelaire
-alegorias de quien permanece despierto
y mantiene sus sentidos en estado de cris-
pacién-, la belleza capaz de desencadenar
una crisis de conciencia estética, y eficaz,
por ende, de provocar un acto de redencién
politica. Con estos materiales Benjamin
configura su horizonte tedrico, a partir de
lamezcla de miradas. Conforma de ese mo-
do su propia sintesis renovadora del pen-
samiento marxista, incorporando discursi-
vidades fundacionales de larga duracién
en el tiempo. Renovando el gesto con el
que Marx urgia terminar con la cara de
monstruo que "Circes malignas" habian
dibujado en "la obra de arte de la reptbli-
ca burguesa", Benjamin invita a su lector
contempordneo a impedir un salto hacia
el vacio, y al mismo tiempo reclama, echan-
do mano del pensamiento dialéctico, la
redencidn del pasado de esos mismos lec-
tores. Para cumplir con este objetivo, y es-
timando que todo cambio operado en las.
formas artisticas se halla estrechamente en-
lazado a las transformaciones de la percep-
cién, sittia a la experiencia y a la tradicion
en una relacién de mutua implicacion :

"En efecto, la experiencia es un hecho de
tradicién, tanto en la vida privada como
en la colectiva. La experiencia no consis-
te principalmente en acontecimientos fi-
jados con exactitud en el recuerdo, sino
mads bien en datos acumulados, a menu-
do en forma inconsciente, que afluyen en
la memoria™".

Benjamin-siguiendo la filosofia de
Bergson-, trueca la idea de un tiempo pa-
sado como reservorio fijo, para sustituirlo
por un concepto dindmico, en el que las
experiencias hostiles de la vida moderna
obstaculizan la verdadera percepcién de
las cosas. Encuentra asi, en la experiencia
poética baudelairiana, presencia irrepeti-
ble, carente de la confortable seguridad de
los antiguos, un claro en un nuevo retorno

de las sombras que, como en el barroco al-
canzan también las visiones del mundo, Al
dirigirse a esa poesfa construida por un
poeta asocial, que permanece ajeno al sue-
fio de la mayoria descubre en los ojos que
se mantuvieron despiertos, en los prime-
ros momentos de la industrializacién, una
experienciatemporal tinica. Bajo el aura de
aquella mirada construye asi su interroga-
cién filoso6fica, en torno a la funcion delver
que, como un «pasaje primordial» petrifi-
cado, sefiala la fusién de todos los padeci-
mientos de la humanidad *.

Como particulares visiones que "dudan”
de los datos acumulados por la tradicién,
las alegorias baudelairianas consiguen re-
velar en sus formas sorpresivas la verda-
dera faz de la modernidad. Con esas ima-
genes histéricas que relampaguean desde
el pasado, Benjamin consigue hacer revi-
vir también una tradicién de pensamiento
construida por el materialismo histérico :

"El peligro amenaza el patrimonio de la tradicién
como a aquellos que reciben tal patrimonio. Para
ambos es uno y el mismo peligro de ser converti-
dos en instrumentos de la clase dominante. En cada
época es preciso esforzarse por arrancar la tradi-
cién al conformismo que estd a punto de avasa-
Harla ™"

Al procurar traducir, a través de la ex-
periencia baudelairiana, los nuevos retos
de su contemporaneidad, Benjamin se de-
bate por enriquecer el legado de una tra-
dicién/puente, que vincula a su propia
época con el pasado, la arranca del avasa-
llamiento del conformismo. Para esto se
inviste del poder del alegérico, y logra trans-
formar un discurso estético especifico, sus-
citado en los inicios de una vertiginosa vida
industrial, para convertirlo en un renova-
do patrimonio tedrico de la humanidad.

NOTAS

1. Hasta la redaccién de los 11 poemas de "Les Limbes"
publicados en 1851 en la Revue des deux Mondes,
Baudelaire permanecera fiel a Fourier. Expone asi
en esos versos el predmbulo del "infierno" dibujado
con posterioridad en "Las Flores del Mal", 1ere Edition,
Poulet. Malassis et du Broise Paris, 1857.

11.
12.

13.
14.

15.

16.

17.

19.

Véase también a este propdsito su evocacién a la
revolucién de febrero de 1848 en la dedicatoria del
Salon 1846.

. CFR. EN WITTE, BERND W. Benjamin, una biogra

fia, Barcelona, Gedisa, 1990 el itinerario de escritura
de Benjamin. Desde la traduccién de Ios "Tableaux
parisiens" hasta su tiltima obra (también en su ensa-
yo sobre "La obra de arte en la era de la reproductibi-
lidad técnica" escrita en 1936), Benjamin indaga las for-
mas culturales nuevas, los sacudimientos de la tra-
dici6n suscitados por nuevas modalidades de percep-
cién emergidas en la era industrial.

. BENJAMIN, W., Paris, capital del siglo XIX, pag. 173.
. Véase enBENJAMIN, W. "Moscit", Cuadros de un pen-

samiento, Ed, Imago Mundi, Buenos Aires, 1992,
pag.67 las palabras siguientes: "La generacion que
particip6 de las guerras civiles envejece, si no por los
afios, por su decreciente energfa. La estabilizacién
parece haber introducido también en sus propias vi-
das una tranquilidad, a veces hasta una apatia, seme-
jante a la que normalmente sélo provoca la vejez. E1
"alto" que el partido le opuso un dfa con la NEP al
comunismo de guerra produjo un terrible golpe en
contra que humillé a muchos luchadores del movi-
miento. Miles devolvieron entonces al partido su car-
net de afiliados. Se conocen casos de desconcierto tan
absoluto que fieles sostenes del Partido se convirtieron
en traidores en pocas semanas. El duelo por Lenines
para los bolcheviques al mismo tiempo el duelo por el
comunismo heroico".

. Véase, HABERMAS, ]URGEN, "La modernidad: su

conciencia del tiempo y su necesidad de autocercio-
ramiento", en E! discurso filosdfico de la modernidad,
Taurus, Buenos Aires, 1989, pdg.21.

. Cfr. BAUDELAIRE, Ch. "Le peintre dans la vie moderne",

Le Figaro, Paris 26 y 29 de noviembre de 1863.
BAUDELAIRE, Ch., "Le jeu", Sobre algunos temas
en Baudelaire, pag. 153.

Véase BENJAMIN, W. "Paris Capital del siglo XIX"
en [luminaciones II: Poesia y capitalismo, Madrid:
Taurus, 1972,

Cfr. BENJAMIN, W. "Zentralpark”, en op.cit, pag 175,
MARX, K. Manuscritos de 1844, Ed. Cartago, Buenos
Aires, 1984.

Ibid. pp.136 y stes.

Cfr. MARX, K. E! dieciocho brumario de Luis Bona-
parte, Ediciones en lenguas extranjeras, Pekin, 1 edi-
cién 1978, pag.9.

BENJAMIN, W. "Zentralpark", en op.cit. pag. 176.
Ibid.

Ibid. .
Véase "La critica critica como tendera de misterios

o la "critica critica” como el "Seior Szeliga" en Marx,
C.y Bngels, F. La Sagrada Familia, Ed. Grijalbo,
México, 1958.

BENJAMIN, W. Sobre algunos temas en Baudelaire,
en BENJAMIN, W. Ensayos escogidos, Ed. Sur, Bue-
nos Aires, 1967 pag. 8.

. Cfr, el concepto de alegorfa en BENJAMIN, W. El ori- ‘

gen del drama barroco alemdn, Taurus, 1982. I’é.g."l&
BENJAMIN, W. "Tesis de filosoffa de la historia’,
en Ensayos escogidos, Sur, Bs. As., 1967, pag.45.
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‘EL ROL DEL INTELECTUAL EN "EL MATADERO"

DE ESTEBAN ECHEVERRIA o

NORA BOUVET

BEATRIZ ANDRES!

, %7 os proponemos leer El Matadero
: como testimonio del modo en que
<,  Esteban Echeverria concibe su
propia inserci6n y la de su grupo en la so-

.ciedad, considerando el texto como un.es-

labén de lo que Tulio Halperin llama el
"largo, tortuoso proceso en que la figura
del intelectual alcanzé a dibujarse con ras-
gos propios, un proceso que también en la

-América hispanica se abre con la crisis del

Antiguo Régimen"% La originalidad del
contexto rioplatense estimula a Echeverria
a plantearse las contradicciones de su rol
en ese proceso que lo excede, contradiccio-
nes que obedecen a la construccién social
de la realidad compartida por un grupo.

El Matadero pone en escena los desga-
rramientos sufridos por los intelectuales de
la generacién del 37 para arraigar y arraigarse
tanto en la sociedad rioplatense como en las
letras en lengua espanola. Estos desga-
rramientos son producto de cuestiona-
mientos sociales y politicos, de politica li-
teraria, lingtiistica y retérica, suscitados a
raiz de la necesidad de definir y perfilar
una cultura y una literatura nacionales en
una nacién inexistente.

En la sociedad fragmentada por las lu-
chas de los partidos unitario y federal, la
Nueva Generacion, como estos intelectua-
les se:autodesignaron, intenté abrir un es-
pacio propio de diferenciaciéon desde el
cual ofrecer una respuesta conciliadora.
Estos. j6venes-que en 1837 tienen alrede-
dor de 25 afos, los primeros que han cre-
cido en el pais independiente y pueden,
por lo tanto, tomar posicién con respecto a
la revolucién para reflexionar sobre ella,
se proponen como garantia de unidad y,

sobrevolando los enfrentamientos partida-
rios, intentan enraizar su practica intelec-
tual y el discurso que la habla. 1

Desde su posicion de élite letrada, pien-
san la Revolucién de Mayo como corte
fundacional en la historia y se piensan a si
mismos como idedlogos revolucionarios
poseedores de las ideas destinadas a "re-
generar" el pais. Discuten ¢cémo recondu-
cir la revolucién, cémo elaborar un proyec-
to de nacién y cémo traducir al pueblo la
verdad que creen poseer. En ese esfuerzo,
estos intelectuales quedan marginados po-
liticamente y esa situacion los lleva a con-
tradicciones, desgarramientos y posiciones
encontradas cuando debaten su lugar en
la sociedad y su relacién conlalengua y la
literatura espafiolas.

De las diferentes propuestas del Salon
Literario acerca de cémo debia llevarse a
cabo la regeneracién del idioma y de la ki-
teratura, paralelamente a la regeneracion
politica, social y moral, la de Juan Maria
Gutiérrez en el discurso de inauguracion
es la més radical. Luego de pasar revista a
la destruccién cultural operada por Espa-
fia en nuestro continente, propone: "Nula,
pues, la ciencia y la literatura espafiolas,
debemos nosotros...emanciparnos...como
supimos hacerlo en politica...Quedamos
atin ligados por el vinculo fuerte y estre-
cho del idioma; pero éste debe aflojarse de
dia en dia...Para esto es necesario que nos
familiaricemos con los idiomas extranje-
ros...si hemos de tener una literatura ha-
gamos que sea nacional™. _

Florencio Varela le recrimina a través de
una carta enviada desde Montevideo:
"Amigo mio, desengafiese Ud.: eso de
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emancipar la lengua no quiere decir mas
que corrompamos el idioma. ;Cémo no lo
emancipa Echeverria?". Podriamos res-
ponder, ala vez, que Echeverria no lo eman-
cipa porque cree, a diferencia de Gutiérrez,
que las formas de la lengua espafiola pue-
den expresar el fondo americano si son en-
riquecidas desde dentro de estas tierras y
no por el contacto con lenguas extranjeras’.
Echeverria, en los albores de esta larguisima
polémica®, no considera el lenguaje como
una pesada herencia espafiola de la que hay
que desprenderse sino como una lengua
propia que hay que delimitary a la que hay
que buscarle raices autéctonas. Prueba de
ello son sus ejercicios con la gramética en
Paris y el extenso listado de "Locuciones y
modismos" que ]. M. Gutiérrez publicé sélo
en parte, entre los cuales figura la expresion
"hacer hincapié: insistir con tesén; mante-
nerse firme en la propia opinién" que utili-
zara en El matadero para hacer referencia
a una postura del toro”.

Para Echeverria - portavoz de la genera-
cién, maestro reconocido, el tedrico pero
también el "literato"® del grupo- lo politi-
coy lo literario constituyen un mismo pro-
blema: arraigarse en la sociedad, insertar-
se en las masas, implica arraigar la lengua
y la literatura. Privado de la interdiscursi-
vidad por la represién, el exilio y la clau-
sura de los espacios institucionales; sin ca-
nales de comunicacién, convertido en sub-
versivo por el poder oficial, Echeverria re-
flexiona sobre lo que les esta ocurriendo.

Esjustamente este debate sobre el rol del
intelectual en la vida ptiblica y del intelec-
tual como escritor-literato en una época en
que estaban dividiéndose los campos en
las "bellas letras" el que se juega en El ma-
tadero. El texto discute quién esta en con-
diciones de, quién sabe y puede conducir
los destinos del pais y como hacerlo. En él
podemos leer la tensidn, las fisuras y vaci-
laciones entre el proyecto politico social y
el programa teérico de accién al que
Echeverria adheria y la concrecién de una
estética americana y local, de bases popu-
lares, profundamente arraigada en las cir-
cunstancias de la‘realidad. '

‘Desde el principio -y sabemos que todo
comieénzo es una marca ideoldgica fuerte
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en los textos literarios’- El matadero pro-
pone un sistema ideoldgico basado en la
contradiccién: un discurso que simultanea-
mente es y no es determinado género. "A
pesar de que la mia es historia n o la empe-
zaré por el arca de Noé" dice la voz del
narrador romantico, pero luego de esa de-
claracién inicial establece como origen de
los hechos que se van a relatar "un lluvia
muy copiosa" que "parecia el amago de un
nuevo diluvio". Este punto de partida sus-
pendido entre opuestos se reafirma en el
final del texto con la lucha por el sentido
de la palabra "salvaje" tironeada entre lo
que es y lo que no es salvaje, entre un sen-
tido y su opuesto.

Entre ese comienzo y ese final oscila el
texto, desgarrado entre lo que es y no es
generandose asi la tensién que lo sostiene
entre oir y ver, oralidad y escritura, realis-
mo y romanticismo, minoria y consenso.

El matadero de la Convalescencia es cen-
tro, "foco”, "espectaculo”, "escenario" en el
que se representa la lucha por lalengua y la
literatura nacionales, "simulacro en peque-
fo" de la discusién social. Pero, paradéjica-
mente, ese centro se sittia en un espacio li-
mite: los bordes, la orilla sur de la ciudad.
En esta frontera se enfrentan dos lenguas, es
decir, dos acentos, dos estilos, dos tonos y
dos modos de pensar: una lengua barbara -
lalengua viva y "locuaz" del sur que al decir
amenaza, vitorea, juega y mata- y una len-
gua letrada, la del "patriota ilustrado, amigo
de las luces y de la libertad".

El tiemipo representado es la cuaresma

posterior al carnaval, tiempo ritual de cen-

sura que en El matadero es violado: se vio-
lan las normas religiosas y politicas pero
también el cuerpo y la lengua y se enfren-
tan y se mezclan discursos, registros y rui-
dos diversos: el de la oralidad del decir
popular y el de la palabra letrada, las
"flatulencias" y las "peroraciones”. En este
trastocamiento del sentido de la cuaresma
aparecen los opuestos en un intercambio
ambivalente y contestatario como el de la
vida raisma. Es la fiesta de la carne y la
fiesta de la literatura, tiempo de escribir lo
nunca escrito antes, de escribir los horro-
res de los cuerpos y de la lengua. El texto

n"non

escribe "matambre", "achura", "bofe", "tri-

pas", "panza", "vejiga", las entrafias y las
"malas" palabras pero también la tortura
de los cuerpos.

Este mundo al revés desde la perspecti-
va del intelectual, es el que permite escri-
bir lo monstruoso . Lo monstruoso tema-
tico: el horror de la matanza de los hom-
bres como si fuesen animales en el mata-
dero acentuado por las torturas que ante-
ceden a la muerte; lo monstruoso enun-
ciativo: la palabra de la "chusma", de los
asesinos y de la iglesia autoritaria que con-
tamina el discurso del narrador que se
construye, a través de la ironia, distancidn-
dose y en conflicto con lo'que es oficial, en
una zona de contacto entre la palabra ins-
pirada por la auctoritas ("historiadores es-
pafioles de América”, "Iglesia”, "Epicteto”,
"proverbio", "latin") y una palabra profa-

na, la del yo roméntico que se contamina

de ella ("injurias”, "gringos herejes", "de-
monio unitario"). Desde el discurso del
narrador se reconstruye el mundo ideol6-
gico discursivo del otro; la duplicidad iré-
nica conjunta en una misma voz lo enfren-
tado socialmente: culturas, valores, discur-
sos. La ironia es el modo como el narrador
lee la realidad miniaturizada en el mata-
dero, una realidad incomprensible y eva-
nescente por su caracter hibrido.

Lo monstruoso estilistico hace que al
darle al enemigo la forma que le convie-
ne'? logre precision, vigor y perdurabili-
dad frente a la palabra destenida del uni-
tario. Asi, lo que el texto silencia -ese otro
sentido oculto en la ironia- es recuperado
por la forma que exalta el mundo "barba-
ro" federal. Noé Jitrik sostiene que éste es
"riguroso, preciso, viviente, vigoroso y
plastico" mientras que el mundo unitario
es "desmayado, retdrico, enfético, solem-
ne" y lee en esta consagracién artistica de
la realidad que Echeverria ideolégicamente
despreciaba las vacilaciones de los intelec-
tuales del 37 frente a la seduccién de la bar-
barie®, que Jorge Luis Borges leera como
"destino sudamericano”.

La barbarie que atrae se relaciona con lo
que se ve y se escucha en el mundo del
otro®: la escena textual se juega a partir
de elementos teatrales y pictéricos.
Auditivamente se registran con minucio-

‘sidad los tonos populares con preferencia

hacia el tono del estrépito: "batahola", "gri-
tos", "vociferaciones", "palmoteos”, "vivas",
"griterias", "carcajadas”, “exclamaciones”, "sil-
bidos", "risas", voces que desde la lengua
culta del narrador resultan "inmundas y obs-
cenas". Visualmente se focaliza la escena
desde distintas perspectivas: "ala distancia",
"més cerca", "hacia otra parte"”, "alla", "acu-
118", "por un lado", "por otro", "una.parte”,
"laotra parte". Observada a ladistancia (; des-
de Los Talas, frontera del territorio "civiliza-
do" donde se escribe el texto?) esta escena
"que era para vista no para escrita"-es eva-
luada por el narrador como "grotesca", pero
a medida que la distancia se reduce la esce-
na adquiere caracteres tragicos.

Los dialogos miltiples en los que parti-
cipan los carniceros y la "chusma" del ma-
tadero, afincados en la sociedad por una
praxis concreta, estan pletéricos de sobren-
tendidos relacionados con ella, con la se-
xualidad y las violaciones corrientes en la
época’®. El texto insiste, numera y repite
distintas formas de torturas y vejaciones
destinadas al intelectual: verga y tijera, ver-
ga y punal, vela, mazorca, degiiello, violin,
refalosa, sobar, cortar la lengua, desnudar.
Por el contrario, el joven unitario no estd
caracterizado socialmente, no tiene una
identidad profesional porque carece de un
oficio que lo arraigue en la sociedad. Por su
indumentaria es un "cajetilla" y por su dis-
curso, un intelectual que se ha quedado sin
sobrentendidos compartidos con la otra
cultura. El joven no comprende, por ejem-
plo, la alusién a Rosas a quien llamaban ti-
gre'” cuando el juez del matadero le pre-
gunta: ";No temes que el tigre te despeda-
ce?"y contesta: "Lo prefiero a que maniata-
do me arranquen como el cuervo, una a una
las entrafas", procedimientos adjudicados
a la mazorca rosista.

Este personaje de figura caricaturesca es
el "héroe descarnado" bajtiniano, desarrai-
gado -en el sentido etimolégico de quedar-
se sin raices-, exilado, que verbaliza
obsesivamente conceptos abstractos sin
poder nombrar ningin contexto vital o
encabalga sus réplicas en referencias ya
verbalizadas de manera que siempre su- -
ponen la palabra del otro:
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". ;Tiemblas? -le dijo el juez.

- De rabia porque no puedo sofocarte entre
mis brazos. :

- ¢Tendrias fuerza y valor para eso?

- Tengo de sobra voluntad y coraje para ti,
infame. :
[]

- ¢Por qué no traes divisa?

- Porque no quiero.

- No sabes quelo manda el Restaurador.

- Lalibrea es para vosotros esclavos, no para
los hombres libres."

Habla desde un yo individual roménti-
co, sin "nosotros", desde un lugar de enun-
ciacién extranjero. En relacién con la pala-
bra federal fuertemente ilocutiva y consen-
suada, sus palabras adquieren el tono del
discurso intelectual de un grupo situado al
margen de la sociedad, inhabilitado politi-
camente, sin posibilidad de compartir eva-
luaciones y aferrado a un discurso libresco,
grandilocuente y afectado.

Sin embargo, la fuerza ideolégica de la
palabra de estos intelectuales a causa de
sus efectos en la opinién publica a través
de libros, gacetas, panfletos, debia ser con-
trolada. A pesar de que es una figura bo-
rrosa que no tiene una clara identidad pro-
fesional en el mundo de las letras, el inte-
lectual esta surgiendo como una voz so-
cial importante que se busca silenciar: el
juez del matadero amenaza primero con
cortarle la lengua pero luego, como no hay

‘fiesta sin "lengua", le atan un pafnuelo a la
boca mientras lo desnudan.

El narrador, si bien se identifica con el
unitario, por el tono de voz toma distancia
con respecto a €l y lo presenta como quien
desconoce la realidad: "muy ajeno de te-
mer peligro alguno" pregunta ";qué inten-
tan hacer de mi?" y describe a través de
signos exteriores sus convulsiones.

El texto testimonia la postura de los in-
telectuales en un periodo de nuestra his-
toria y les advierte acerca de qué puede pa-
sarle a sus cuerpos, no sélo a susideas, que
"las ideas no se matan" pero los cuerpos si
y ise vejan, se masacran. El intelectual es

valiente y voluntarista (el unitario "revien-
ta" por pura fuerza de voluntad) pero las
actitudes individuales, aunque admirables,
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no son ttiles para modificar la sociedad;
es necesario empezar a ver de una manera
realista: exilar el cuerpo y arraigar la pala-
bra. A pesar de todo, Rosas y los caudillos
habian salvado las provincias de nuevas
segregaciones y de la agresion francesa
manteniendo la cultura criolla, base de la
nacionalidad. Como sefiala .M. Gutiérrez,
el poder de Rosas era un poder fuerte "cu-
yas raices eran tanto mas tenaces cuanto
que venian extendiéndose rastreras"’®,
mientras que los intelectuales se estaban

uedando sin raices en la sociedad. En la
"Ojeada Retrospectiva sobre el movimien-
to intelectual en el Plata desde el afio 1837",
Echeverria rectificé el rumbo del movi-
miento intelectual: "Los principios de tra-
bajo o cuestiones a resolver son estériles
sino se plantan en el terreno de la reali-
dad, sino se arraigan en ella, sino se infun-
den, por decirlo asi, en las venas del cuer-
po social"?.

NOTAS

1. Este trabajo fue elaborado en el transcurso del afio
1989 en el contexto de la citedra Andlisis del texto
y presentado a las Il Jornadas de Literatura argenti-
na e iberoamericana, Facultad de Humanidades y
Artes, UNR, octubre de 1989. Los avatares editoria-
les de esta Revista llevan a que se publique ahora.

2. HALPERIN DONGHI,T.: "Intelectuales, sociedady
vida piublica en Hispanoamérica a través de la litera-
tura autobiografica”, en HALPERIN DONGHI, T. El
espejo de la historia, Buenos Aires, Sudamericana,
1987, p.53.

3. GUTIERREZ, ].M.: Discurso de inauguracién en el Sa-
16n Literario. Fisonomia del saber espaiiol; cuél deba
ser entre nosotros, en El ensayo romdntico, CEAL, Bue-
nos Aires, 1967.

4. VARELA, F.: Carta del 1 de agosto de 1837 desde Mon—
tevideo, en Carilla, E. El romanticismo en la América
Hispédnica, Madrid, Gredos, 1967, Tomo I, p.172.

5. "La América, que nada debe a la Espafia en punto de
verdadera ilustracion, debe aplicar la hermosa len-
gua que le dio en herencia al cultivo de todo linaje de co-
nocimientos; a trabajarla y enriquecerla con su pro-
pio fondo, pero sin adulterar con postizas y exéticas
formas su indole y esencia, ni despojarla de los ata-
vio que le son caracteristicos", Esteban Echeverria, Es-
tudios Literarios, en ECHEVERRIA, E.: Obras Comple-
tas, Buenos Aires, Carlos Casavalle Editor, Imprenta
y Libreria de Mayo, 1874, Tomo V, p.118.

6. Cfr. Carilla, op. cit. Capitulo VI, Doctrinas y polémi-
cas; Arturo Costa Alvarez,"Los idiomélogos”, en COS-
TA ALVAREZ, A.: Nuestra Lengua, Buenos Aires, So-
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11.
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ciedad Editorial Argentina, 1922; Nicolas Rosa, "Los
discursos de la critica”, en ROSA, N.: Los fulgores del
simulacro, UNL, Cuadernos de Extension Universi-
taria n° 15, Serie Ensayo, 1987.

. ECHEVERRIA, E.: "Locuciones y modismos tomados

de algunos hablistas castellanos", en ECHEVERRIA, E.
ObrasCompletas, op. cit. Tomo V, p.159.

. En 1825 al embarcarse para Europa es registrado co-

mo "comerciante”; cinco afios después regresa como
"literato".

. LOTMAN, Jurij M.: "Valor modelizante de los con-

ceptos de “fin’ y “principio’", en Lotman, J. y Escuela
de Tartu, Semidtica de la cultura, Madrid, Catedra,
1979.

El tépico descriptivo de los mataderos tiene una larga
tradicién que Echeverria no hace mds que continuar:
Louis Sébastien Mercier describe los mataderos de Paris
pocos afios antes de la Revolucién y los comerciantes
y viajeros ingleses del Rio de la Plataa comienzos del
siglo XIX describen nuestros mataderos de La Bajada,
Corrientes, Buenos Aires, etc. Incluso Mercier incor-
pora un relato sobre la escasez de carne en Paris
en el invierno de 1794 que titula "Grande disette" y
comienza: "C’est pendant I'hiver de 1794 que la
disette de la viande s’est fait sentir a Paris", Mercier,
S. Paris pendant la révolution (1789-1798) ou Le nou-
veau Paris, Parfs, Poulet-Malassis, 1862, dos Volime-
nes, Vol. I, p. 350-357. .

A partir de El matadero se escribieron "fiestas de
monstruos” que son escritura de fiestas "monstrusas”
de la literatura: Jorge Luis Borges-Adolfo Bioy Casares,
La fiesta del monstruo, Marcha, Uruguay, 1955;
OsvaldoLamborghini, El fiord, BuenosAires,Chinatown,
1969. Estos textos, a semejanza de El matadero publi-
cado més de treinta afios después de haber sido es
crito, no se publicaron inmediatamente o el niimero
de ejemplares fue reducido.

Cfr. Valentin Voloshinov, "Le discours dans la vie

" et le discours dans la poésie" y "Les frontieres entre

13.

poétique et linguistique", en TODOROV, T.: Mikhail
Bakhtine. Le principe dialogique, suivi de Ecrits du
Cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 1981,

Noé Jitrik, "Forma y significacién en El Matadero de
Esteban Echeverria”, eni JITRIK, N.: El fuego de la
especie, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. Ademas de

Jitrik también hablan de la fascinacion ejercida por la
barbarie, entre otros, Rodolfo KUSCH: La seduccion de
la barbarie. Anilisis herético de un Continente Mesti-
zo, Rosario, Editorial Fundacién Ross, sin fecha de
edicién; Blas Matamoro,"La (re)generacién del 37", en
Punto de Vista n® 28, Buenos Aires, 1986; Ricardo
Piglia, "Sobre Borges", en PIGLIA, R.: Cifica y ficcidn,
UNL, Cuadernos de Extension Universitaria n? 8, Se-
rie Ensayo, 1986. i

14. BORGES, ].L.: Obras completas, Buenos Aires,
Emecé, 1974. Cfr. entre otros textos, Poema conjetu-
ral y El sur.

15. Esteban Echeverria naci6 en el Barrio del Alto y, por
lo tanto, conocié y oy6 ese mundo "barbaro" en su
juventud. ].M. Gutiérrez afirma que era "carpetero”,
“jugador de billar", "libertino" y, ademds, payador:
su guitarra habia "sonado acompafiando el cielito en
los bailes equivocos y ultrafamiliares de los suburbios
del sud". Cfr: Noticias biograficas sobre Don Esteban
Echeverria por Juan Maria Gutiérrez, en ECHEVE-
RRIA, E.: Obras completas, op.cit. pp.l a CI.

16."En la Gaceta Mercantil del 30 de junio de 1835 se anun-
cia que en el frente de una casa de Buenos Aires se
habta colo-cado un cartel con la siguiente inscripcion:
Viva la mazorca/al unitario que se detenga a mirar-
la./ Aqueste marlo que miras/De rubia chala vesti-
do/En los infiernos ha hundido/ A la unitaria fac-
cién/Y asf con gran devocién/Diras para tu coleto/
Salvame de aqueste aprieto/Oh, Santa Federacién/Y
tendrés cuidado/ Al tiempo de andar/De ver sj este
santo/Te va por detrds", en RODRIGUEZ MOLAS, R.:
Historia de la tortura y el orden represivo en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Eudeba, 1984, nota 4. Tam-
bién LYNCH, J.: Juan Manuel de Rosas, Buenos Aires,
Emecé, 1984, Cap. VI, nota 29.

17. "En lo generalestd manso el tigre [...] Peroa veces se
pone con la luna a trabajar, y entonces, pobre el que
no se humille més que una culebra", Regocijos por
la batalla de Yungay de Enrique Lafuente, en BUSA-
NICHE, J.L.: Rosas visto por sus contempoi*dheos,
Buenos Aires, Eudeba, 1973. - S

18. Noticias biogréficas sobre Don Esteban Echeverria
por Juan Maria Gutiérrez, en ECHEVERRIA, E.
Obras completas, op.cit. p.LVIIL o

19. ECHEVERRIA, E.: Obias completas, op.cit. tomo IV,
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LUCIO V. MANSILLA: HISTORIA(S) DE FAMILIA /

LELIA AREA

1. "Cuando se es sobrino de Rosas"

"He querido escribir la vida de un nifo,
" comentando loindispensable, tratando de
ser lo menos difuso posible al perfilar si-
tuaciones de familia, sociales, personales,
a fin de no fatigar la atencién del lector;
esforzdndome por dltimo en vivificar el
gran cuadro pintoresco, animado, siem-
pre interesante, del pais que fue en otra
edad, la Patria amada; que me ha hecho
lo que soy..."

e

. oprimero que nos asalta cuando se
@& 4 intenta biografiar a Lucio Victorio
ansty Mansilla (1831-1913) es el peso de
una trilogia histérico ficcional de la que es
imposible desprenderse: sobrino de Juan
Manuel de Rosas, hijo del general de la
Independencia Lucio Mansilla (cufiado de
Rosas) y de Dofia Agustina Rozas de
Mansilla (hermana menor del “tirano”);
una serie que agobia, aplasta y paraliza aun
hoy (fines del siglo XX) a quien tan sé6lo(?)
intente pensar acerca de lo que significa
estar determinado -desde el nacimiento-
por figuras emblemaéticas de ese calibre.
Lucio V. nos lo dice -o intenta decirnoslo-
a través de esa verborragica dispersion -
que es lo mismo que decir esa interminable
digresion- que es su escritura; una escritura
que intenta ‘disparar’ (en sentido bélico
pero también en sentido coloquial) sobre
y de esa trilogia que lo ha instalado en el
imaginario histérico-politico argentino del
siglo XIX: la trilogia Rosas/Mansilla/
Rozas. A partir de la misma (o tal vez,
podriamos decir, a causa de ella) sélo se
pueden contar anécdotas, fragmentos de
recuerdos, memorias parciales, en los que
el accionar siempre se hace en nombre de
los otros.
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En 1898, Mansilla escribe su Rozas, del
que me interesa destacar el cardcter de
emblema que posee la anécdota con la que
Lucio intenta pensar/explicar la historia
del nombre de su tio (la centralidad de la
historia del tio que ubicarad al sobrino
siempre en el margen). e

Castigado Rosas por su madre, castigo
que significaba encierro y penitencia a pan
y agua, a causa de una desobediencia,
aguarda la noche. Cuando todos duermen
-nos relata deslumbrado, Mansilla-:

“false6 la cerradura, escribié corn ldpiz en
un papel que puso en sitio visible unas
palabras, se desnudod y casi como Adan
sali6 a la calle yendo a casa de sus primos,
los Anchorenas, a vestirse y conchabar-
se./Al dia siguiente, cuando fueron a
llevarle el pan y el agua, hallaron el
susodicho papel, el cualrezaba esto: ‘Dejo
todo lo que no es mio, Juan Manuel de
Rosas’, con s./ Y éste fue su primer acto
de rebelién contra toda otra autoridad
que no fuera su voluntad. Y de ahi que
en lo sucesivo se firmara como no debia,
puesto que su verdadero nombre
patronimico era Juan Manuel Ortiz de
Rozas, Rozas con z y no con s” .2

Rosas (cons) operara siempre como con-
tracara de Mansilla y éste, a su vez, como
una sinécdoque mortificada de aquél. La
figura en tonos sarmientinos del tirano -
una sombra terrible constantemente
evocada- insiste desde puntos diversos en
toda la escritura de Mansilla; y su insis-
tencia tiene un registro de tal centralidad
que los rasgos del sobrino adoptan la
modalidad de lo que podriamos llamar
anotaciones al margen. Mansilla anota al

margen de esa figura desnuda, la que -a
pesar de su desnudez- todavia puede
quitarse lo que no le pertenece y fundarse
con la escritura de otro nombre, el que sin
embargo sonara igual y con mayor potencia
que el anterior. Contracara perfecta de
Mansilla, quién siendo al mismo tiempo
un Mansilla mas un Rozas, jamds habrd de
sonar histérica o politicamente ni como el
uno ni como el otro. Y es precisamente
porque no suena que anota, ya no en el
cuerpo del texto sino en sus margenes.

En este sentido, no dejan de ser parti-
cularmente atractivas las relaciones de
escritura que la figura Rosas ha desatado
en la imaginacién histérica del siglo XIX
argentino, instalando una trama inte-
lectual en el espacio de la oposicién que
funda el imaginario de nacién a través de
las escrituras de Echeverria, Sarmiento,
Alberdi, Marmol, entre otros, es decir, una
generacién que desde la oposicién al
proyecto rosista se propone como alterna-
tiva tinica para dar a la Argentina su
estatuto de modernidad.

Sin embargo, no menos atractiva es la
produccién significante que esta figura
generara a partir del espacio familiar?,
donde el enfrentamiento politico o la
enemistad partidarid eran vividas/sentidas
como versiones, es decir, como relatos y,
por lo tanto, hechas circular como temas
de conversacion. Mientras en el espacio del
opositor el cuerpo politico era partido (y
repartido) en dicotomias tales como las de
unitarios/federales; civilizacién/barbarie;
europeismo/americanismo, en el familiar
éstas se veian atravesadas por un registro
menos tragico al adquirir las modulaciones

del sobreentendido afectuoso:

“(...) Rosas, que daba escalofrios a los
hombres que le veian por primera vez,
no intimidaba a los nifios que le
acercaban espontineamente; €l los
acariciaba(...) Los sabados como regla,
eran innumerables los sobrinos de Rosas
que iban-a jugar a su casa con esta
consigna paterna o materna: Y pidele la
bendicién a tu tio./ Los chiquillos iban y
venian, entraban y salfan, gritaban y si se
encontraban en alguna de las piezas con
su tio, éste les decia: 'Jueguen,
diviértanse; pero no me toque los papeles,

ni se vayan sin verme./ Asi se hacfa./ Al
ponerse el sol una sarta de sobrinos iba a
buscar al tio; aunque estuviera ocupade
escribiendo o con gente, los'acogia risue-
fiamente./ Todos por turno pediahn la
bendicién; y todos por turno recibian‘un
regalo idéntico que consistia en fres.cosas:
un peso fuerte (platablanca), una docena
de divisas coloradas y una litografia.con
el retrato de Quiroga, cuyas proporciones
se contenian en una hoja como un pliego
de papel de oficio abierto./ Al dar ‘esto
Gltimo, Rozas decia (se lo decia a cada
uno): ‘Tome ese retrato, sobrino; es deun’
- amigo que los salvajes unitarios dicen que

yo he mandado matar”.*

Si bien es cierto que el Rozas de Mansilla
es ese tio a quién se le pide la bendicion
mientras se reciben de él tres clases de
regalos donde el afecto se ve modulado por
lo politico (no olvidemos que se trata de
divisas coloradas y una litografia de
Quiroga), es también un Rozas evocado
para entender el presente (1898)
inquiriendo el pasado desde una mirada
que pretende adentrarse en el porvenir. Un
Rozas que podria haber sido escrito -en
parte, al menos- treinta y cinco afios antes
de esa fecha, pero entonces el tio hubiese
sido una presencia histérico-politica lo
suficientemente potente como para
contaminar atin mas al sobrino. Por otra
parte, el “Rosas de 35 afos antes” era el
material politico-literario de una
generacién de escritores (también
politicos) donde lo familiar como
intimidad no tenia cabida. El espacio que
se jugaba en esa escritura era el piblico, es
decir, aquél que ponia en funcionamiento
las tramas genéricas de la diatriba, la
polémica, el grito encendido.

En ese espacio no habia lugar para tios
ni sobrinos, sino para “un monstruo que,
(...) propone el enigma de la organizacion
politica de la Reptublica; [una] Esfinge
Argentina, mitad mujer por lo cobarde,
mitad tigre por lo sanguinario(...)”>, por un
lado, y para aquél o aquéllos que finalmen-
te descifrarfa(n) el enigma matando a la
Esfinge con el objeto de dar “ala Tebas del
Plata el rango elevado que le toca entre las
naciones del Nuevo Mundo”®. y

En este marco no resulta dificil evaluar
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el silencio de ese sobrino quién por esos
tiempos no debe haber tenido (o no puede
haber tenido) mucho més que decir’. El
emblema Rosas estaba acostumbrado no
s6lo a jugar sino también a regalar emble-
mas; éstos son regalos a descifrar politica-
mente en un presente también articulado
por lo politico. Un juego.que se sostiene
POr Su propio peso; un peso, a su vez, que
rapidamente nos conecta con aquél otro
“peso fuerte de plata blanca”, primer
término de la trilogia de regalos infantiles
(emblemaéticos). Este peso es uno de los
pocos (si no el tnico) rasgo de centralidad
visualizable en Mansilla; un peso que hara
impacto y estallard en una multiplicidad
de fragmentos (también histéricos) cuando
Rosas se vea expulsado del poder,
evacuado del espacio publico mientras se
convierte lentamente (una lentitud que

abarca mas de tres décadas) en un tic a

través del cual se inquiere casi con
desesperacién “POR QUE esas cosas
pasaron como se sabe [para poner] en la
balanza a los unos y a los otros [mientras
se les asigna] caritativamente la parte de
responsabilidad que les corresponde”®
Sin embargo, es un ‘por qué’ el cual
recién podra ser articulado veinte afos
después de la muerte de ese tio (1877), en
las postrimerias de un siglo que permitira
resignificar (y, por ende, ayudar a evaluar)
proyectos y programas; sobre todo cuando
ese sobrino ha alcanzado una edad que le
permite sentirse tanto un abuelo cuanto un
hijo. Entonces, con menos desenfado que
melancolia, se permite anunciar que, a
pesar de todo ese peso de la historia es
preferible hablar que, en el caso de
Mansilla, significa escribir dado que tiene
“a veces el silencio un no sé qué de
deletéreo cuando se hace alrededor de los
que necesitan que sus actos sean notados;
callarlos es como un de profundis. Los
derrotados no hablan, caminan mustios,
con més 0 menos precipitacién, meditando

sobre los reveses de la fortuna”’. |

2. Acerca de... una conciencia

. histérica mortificada ,
Uno de los rasgos maés fuertes de la
escritura mansilleana frente al cual aun el
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lector menos alerta(do) tropieza es el de esa
pasién por la digresion; pareciera que

Mansilla encarna.una imposibilidad.

constitutiva y ésta es la de ubicarse (y
ubicarnos) en la centralidad de un objeto a
referir. Su escritura no tiene objeto precisa-
mente porque intenta hacerse cargo de un
todo indiscriminado que opera a partir de
sus derivaciones. Sin embargo, la serie
familiar que venimos trabajando, esos tio-
padres emblematicos insisten desde su
centralidad histérico-ficcional alo largo de
sus textos; y es precisamente desde los rasgos
tangenciales y verborrdgicos del sobrino
de/hijo de que nos hacemos cargo de la
ardua tarea que debe haberle importado a
éste altimo el esfuerzo de enmascarar/
desenmascarar sus filiaciones. '
Detengdmonos por unos instantes en el
siguiente fragmento de Mis memorias con
el objeto de articular, a partir del mismo
Mansilla, lo expuesto mads arriba:

“Los que como mi pariente D. Manuel
Mansilla sirvieron a Rozas de buena fe,
teniendo edad, yo no naci a tiempo para
ello, de no ya se calcula lo que habria sido
mi alma el 3 de febrero de 1852 (hoy dia
casualmente es 3 de ese mes, aio 1904),
esos servidores conscientes, convencidos,
constituyen asi un fenémeno moral
interesante, un vinculo entre lo que fué y
lo que. es, con sus prolongaciones
espirituales en los hijos, los nietos, los.
bisnietos; porque si la tradicién se
evapora como el humo, extinguido el
fuego de las pasiones fratricidas, queda
la atmésfera de la parentela, lo cual
explica hasta cierto punto rivalidades
subsiguientes, adventicias. En otro
sentido lo que vengo observando: una
tendencia reaccionaria, léase, algo asi
como vibraciones de un empefio latente,
o sean vagos anhelos de la conciencia
histérica mortificada, queriendo hallar
explicaciones plausibles para descarac-
terizar la tiranfa./ Yo no sufro de eso./
Al contrario, cuanto mas lejos miro atras
més abominable hallo aquello. Escudrifio
los repliegues intimos, no descubro nada
en mi alma que se parezca a odio tedrico./
Repito que mis impresiones infantiles por
el hombre persisten./ Pero.../ jSé tantas
cosas!/ Como en una pesadilla angustiosa
casi siento dentro de mi una entidad

uimérica, con dos caras, que veo, apacible

a una, la otra que me conturba”.”’ '

El pardgrafo arriba demarcado sintetiza
desde el mismo Mansilla lo que hemos
estado intentando comprobar, dado que
éste expone en un ajuste paradigmatico la
evaluacién social a la queél mismo se debe
haber visto obligado a enfrentar por medio
siglo-y a la que sigue enfrentdndose
casualmente tras cincuenta afos de los
hechos transcurridos. En este sentido,
resulta mas que sagaz la formulacion por
su parte de una categoria como es la de
conciencia histérica mortificada. Para 1904
las méscaras discursivas del joven Lucio
se han ido cayendo (cuando ™ no,
resquebrajando) para:dar paso a otra que,
sisteméaticamente; articula en forma
superadora a las anteriormente perdidas.
Se trata de aquélla que denominaremos la
del léicido Lucio, alguien que puede
aceptar que exista una conciencia histdrica
que mortifique; alguien que reinstale la
pesadilla angustiosa de ser parte de la
parentela de un monstruo de dos caras;
alguien, en fin, que implora de la historia
el olvido y hasta el perdén “de los que
colaboraron medrando o como maquinas
por calculo o por miedo”*: -

Desde su conciencia (histérica) morti-
ficada, el viejo y licido-Lucio nos instala
en la sucesion de miedos (nada heroicos) a
los cuales sus filiaciones histérico fami-
liares lo han'enfrentado. Lucio nace en lo
que fuera el “Presidio Viejo” y por las
noches debe irse a dormir acompanado por
la amenaza de que “las almas de los que
estan en los calabozos bajo tierra” salgan a
buscarlo (p.82). El sobrino-de Rosas tiene
miedo y se ahoga cuando no se aterroriza
dado que “ahora no més entra mamita [y]
(esto era lo més temible}(p.82); porque para
“mamita” el nifo “es muy canguinias”,
mientras que “Eduardita [su hermana
menor] no tiene miedo...” (p.83). El hijo del
General Mansilla, el sobrino del Brigadier
General D. Juan Manuel de Rosas, suele
caer “desmayado de pavor”(p.137), mien-
tras padece de “accesos mas o menos
caracterizados de catalepsia, epilepsia,
locura, jqué sé yo!, a punto de creerme otra
persona, verbigracia, Luis Lambert (el de

Balzac},en una de las horas maés criticas.de
mi existencia” (p.138). El descendiente de
los Mansilla/Rozas, para poder montar
necesita que le ajusten las piernas con
correas. Relato de infancia angustiada,
Mansilla recuerda -desde su vejez- que éste
era “otro motivo para que los sirvientes me
mortificaran cuando no andabamos bien:
iQué vergiienza!, me decian, el nifio Pepe
y los Livingston, muchos mas chicos que
vos, al galope solitos y vos, vestido de
militar, atado como un mono, al paso,
dando vieltas por la manzana, cuiddndote
tio Tomas(...). Lo de este es un canguifias,
se repetia, dando ello lugar mis miedos de
todo y el exceso de cuidados, de
prohibiciones”. (p.167) »

Este obsesivo relato de miedos y mortifi-
caciones que en el caso de Mansilla se

articula a partir del paradigma de filiacio-

nes histérico-familiares adopta también en
este caso modulaciones diversas a lo largo
de sus escritos. Sin embargo y como
conclusién parcial a la serie que hemos
venido analizado, creemos que la siguiente
evocacién opera desde el relato patético de
un viejo de familia ilustre como la contra-
partida en espejo de todos los lugares
comunes que la biblioteca facciosa de la
generacion del 37 habia sacralizado.

El viejo Lucio nos ubica en un recuerdo
de infancia contemporaneo a la tépica que
la serie Echeverria-Sarmiento-Marmol
habia fundado con tonos de monumento
nacional medio siglo antes. Desde rasgos
de escritura casi seniles memora los tonos
infantiles de una época en la cual al
enemigo mayor, él le solicitaba su
bendiciéon dado que era (mi) tio, el de los
regalos sabatinos,aquél que era tatita para
mamita. Sin embargo, ni siquiera el peso
del afecto puede evitar el recuerdo a través
del cual: '

“Seguimos cerca de los corrales o
mataderos, que quedaban detras de la
Recoleta, jqué haber de cuervos!, los
caballos se espantaron empacdndose. No
querfan seguir. Era en vano animarlos,
castigarlos, castigarlos... ;Qué es eso?
Preguntamos, creyendo que eran borrachos
que dormian... y, en efecto, dormidos
estaban definitivamente./ El cochero
repuso sin titubear: ; Son unos degollados!/

LITERATURA 43



Los caballos arrancaron, Eduardita y yo nos
acercamos més y més. el uno al otro,
sobrecogidos, nada nos dijimos: el cochero
agregd con toda naturalidad./ -Algunos
salvajes.../ -jPobres! -exclamé Eduardita.
Yo nada dije: tenfa miedo. El cuadro estard

~ mal trazado./ Es real./ Yo no reflexioné
entonces, jqué habia de reflexionar! Mas
ahora pienso, pensando en todo aquello al
dejar la pluma un rato, para descansar, y
decir bien si puedo, valiéndome de un giro
de frase a lo Montesquieu: Si Urquiza
hubiera seguido pensando como Rozas,
otros habrian pensado al contrario de ellos,

.y ambos habrian caido afic mas, afo
menos.” "

El ‘movimiento’ del relato de Mansilla
adopta (casi) los modos de una confesion;
una confesidon que sefiala -en forma tan-
gencial- las marcas que han ido confor-
mando ésta, su conciencia histérica
mortificada. Lucio acepta no haber podido
reflexionar sobre el problema entonces y
sin embargoahora verse obligado a pensar
(sobre todo aquello). Pensamiento que le
impone detenerse por un rato y descansar.
Ese descanso, verdadero umbral de
sentidos, abre un campo especial en el
imaginario mansilleano dado que es casi
un saber comiin de todo aquél que hace
referencia tanto a su vida ptblica como a
la narrada que Mansilla no descansaba
jamdas®®. Enrique Popolizio llama la
atencién sobre el hecho de que nada “como
un descalabro para lanzar a Mansilla
vertiginosamente a la accién.(...) Su
generalato le daba poco que hacer y ya no
era diputado ni tenfa cargos oficiales
piblicos. Se consolé escri-biendo en La
Tribuna(...) y en La Revista Econémica del
Rio de la Plata, lo que le proporcionaba un
poco de distraccién. Se le veia siempre en
el Congreso, departiendo ‘con todo el
mundo. La politica era su grande, incoercible
pasioén.(...) Lucio se iba quedando solo. Habia
perdido a sus cuatro hijos y a su hermana
que era también una entrafiable amiga”**.

Tal vez también como un emblema
(aunque resulte curioso categorizar de este
modo a una figura que en el siglo XIX
estuvo marcada por los tonos de la
posesién y en el caso de Mansilla éstos
adoptan los del despojo) podriamos evocar
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la ocasién en que Mansilla confirma que
en el gobierno del Presidente Sarmiento -y
a pesar de todas las sefiales brindadas con
respecto a su relacién con Dominguito- su
destino politico seria tan sélo el de ser un
comandante de fronteras, en Rio Cuarto, a
las 6rdenes del General Arredondo. Pobre
recompensa para quien se atribuia una
parte principal en la elevacién de
Sarmiento al poder. Pero Lucio no era
sensiblero. Sin embargo, el golpe habia sido
duro. Escribié. con melancolia: “En este
momento de mi vida represento el papel
de un concurrente que no halla lugar ni de
pie en la gran representacién politica,
que él mismo ha organizado” **. -
Evidentemente el tema y el problema de
Mansilla habian sido siempre el de “hallar
un lugar”, el que le fuera sucesivamente
desplazado (en lo real y en lo imaginario) a
una instancia de indeterminacién crénica.
Lo que Mansilla no estaba demasiado
dispuesto a aceptar era que ese lugar habia
tenido su hora: era el lugar que le otorgaba
el pertenecer a la familia de Rosas. 5i bien
la contaminacién politica que habia
generado la unién de sus padres le habia
garantizado un cierto grado de feroz
benevolencia (valga el oximoron) por parte
de los opositores del ‘tirano’, la biblioteca
facciosa enunciada mas arriba operaba
como la paradoja garante de la memoria.
Biblioteca facciosa y verborragia
mansilleana son los términos de una
memoria rencorosa que encuentra en el
excéntrico Lucio su blanco privilegiado.
El general Roca le habria dicho: “En-
ciérrese en su casa por un afio, no hable,
no escriba y vendran a buscarlo para hacer-
lo ministro”. Sin embargo... Lucio hablay
escribe en razén de que sabe que el silencio
es la verdadera garantia de su desapari-
cién. En sus memorias acufia casi una
aporia que podria funcionar en este trabajo
como su carta de presentacién: “Si pido no
me dan y si no pido tampoco me dan”.
Soportando el peso de esta negatividad
que no hace sino convocar el otro peso de
la historia que mortifica, Lucio escribe, en
tonos menores, a través de digresiones, de

‘exabruptos, de miniaturas. Conversa -se ve

impelido a conversar- acerca de todo

aquello que para la centralidad del siglo
XIX hubiera tenido que quedar al margen;
un margen que leido desde la actualidad
se vuelve una licida evaluacién social de
todos los proyectos que no hicieron de
Mansilla un protagonista. '
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NOTAS

1. MANSILLA, Lucio V.:Mis memorias. Infancia-ado-
lescencia. Buenos Aires, Hachette, 1955, p.257.

2. MANSILLA, Lucio V.: Rozas. Ensayo hist6rico psico-
l6gico. Buenos Aires. Editorial Bragado, 1967. Cap.
II p.34. ' .

3. Dice Mansilla: "Tenemos impresiones vivaces de aque-
llos tiempos en los que no padecimos, que no obsesio-
nan penosisimamente; y cuando pensamos en los que
mataban eran hombres como nosotros, en cuyas rodi-
Has nos hemos sentado, ocrresenos que pueden ha-
ber sido perdonados como inconscientes de crueldad
-no as los que los azuzaron. Quién sabe sino creian
que matar era un remedio para tantos males como los
que afligian al pais. (Cfr. Mansilla, L.V.:Rozas, op.
cit.,, p.82.)

4. MANSILLA, Lucio V.: Rozas. op. cit.

5. SARMIENTO, Domingo F.: "Introducci6n a la edi-
cién de 1845" en Facundo. Civilizacién y barbarie,
Buenos Aires, Editora Espasa Calpe,8a. edici6n, 1970,
p.241.

6. Ibid.

7. Recordemos la anécdota, insistentemente relatada por
el propio Mansilla cuando es sorprendido por padre
leyendo en su estancia de Ramallo EIContrato Social
de].J. Rousseau; el General Mansilla, entonces le dice:
"Mi amigo, cuando uno es sobrino de don Juan Ma-
nuel de Rosas, no lee el Contrato Soctal sise ha de que-
dar en este pais, o se va de él, si quiere leerlo con pro-
vecho".

8. MANSILLA, Lucio V.: Rozas, op. cit. p.55.

9, MANSILLA, Lucio V.:'Rozas, op. cit. p.55.

10. MANSILLA, Lucio V.: Mis memorias, op. cit. p104.

11. Ibid. »

12. MANSILLA, Lucio V.: Mis memorias, op. cit. p.226-227.

13. Enrique Popolizioen Vida de Lucio V. Mansilla, Bue-
nos Aires, Pomaire, 1985, nos dice que su capacidad

" .de trabajo era casi napoleénica. "Son las cuatro de la
maniana y acaba de llegar un chasque que me hace
llegar el gobernados de Cérdoba, envidndome el Men-

‘saje del Presidente, que aun no he podido leer pues
estoy escribiendo desde las ocho de la noche", le dice
el 7 de mayo de 1869 al Ministro de Guerra, que de-

. rrotado por el alud de misivas de su subalterno, con-
fiesa al general Arredondo: "No tengo el coraje niel
tiempo para contestarle a todas sus cartas, protestas,
informes, planos, etc., etc." Santiago Estrada, que le
visit6 de paso pata Chile, le hall6 en una habitacién
cuyas mesas estaban cubiertas de planos y libros; ante
ellas, dos escribientes, pluma en mano, operaban sus
Srdernies. "Laactividad de Mansilla -dice- es martiri-
zadora pata 10¥ amarnuenses. Hombre de hierro, que

- no conoce la fatiga, se imagina que sus alateres son
formados de la misma materia. La mirada floja y la
actividad desfallecida de los que en aquel momento
bendecfan mi llegada, daban testiimonio ‘del error en

- que , respecto a us fuerzas, estaba su buen jefe". pp-
143-144. Este furor de actividad continfia. Aunen

. Paris, "en el forzoso retiro (...) se levantaba con las
primeras luces del alba, salia a dar un paseo a caba-
llo -pretexto para hacer ejercicio-y regresabaa las siete
u ocho. Escribia entonces, o bien dictaba a su secre-
tario, o bien se enfrascaba en sus lecturas, mientras
bebia café y fumaba sin cesar. Libros, revistasy dia-
rios en varios idiomas, pasaban ante sus ojos avidos,’
interrumpiend sélo la lectura para marcar los tro
zos de interés". p300. Lucio redactaba "centenares de
epistolas cori las que " bombardeaba" -la expresion
es de Duhau- a todo el mundo. Alineados scbre el
escritorio estaban gran cantidad de ldpices que uti-

* lizaba para aquéllas (...) Hasta en la cama trabajaba,
sobre dos o tres diccionarios en los que apoyaba los -
papeles”. (ibid.)

14. POPOLIZIO, Enrique: Vida de Lucio V. Mansilla. o

p- cit.pp.295 y 298. '

15. Ibid.
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FRONTERAS DE LA DESCRIPCION

NORA AVARO

- ‘on la intencién de fijar los limites
. 7 del género descriptivo, Roland Bar-
hops? thes ha sefialado que su especifi-
cidad en el relato se relaciona con su es-
tructura aditiva, no predictiva, ya que “no
contiene -afirma Barthes- esa trayectoria de
opciones y alternativas que da a la narra-
cién el disefio de un amplio dispachting,
provisto de una temporalidad referencial
(y no solamente discursiva)”. Su singula-
ridad depende de su aislamiento y, para
decirlo con Barthes, de su soledad. Pero
esta soledad tiene un objetivo paraddjico:
en el trayecto que el relato traza hasta su
fin la descripcién no lo abandona, acom-
paiia cada uno de los momentos en los que
lo que sucede se sittia, encuentra un lugar,
un tiempo, un personaje para manifestar-
se. La descripcién levanta fronteras en el
amplio espacio narrativo para que el rela-
to cuente con un territorio , una época, un
rostro, la sutileza de un gesto. (“Pero lo
admirable de aquel rostro eran los ojos. Su
mirada.tenia una profundidad y una tris-
teza extraordinarias, que la cabeza, un poco
echada hacia atras, no hacia sino
realzar.”(Horacio Quiroga, “La llama”)
Barthes da al género un caricter enig-
matico apoyado en una interrogacion que
lo define: ;qué funcién significante tiene,
en la estructura del relato, la descripcién?,
y también, si el azar no la gobierna ;cudl
es entonces el valor de su necesidad? Sos-
tener estas preguntas frente a la obra na-
rrativa de Horacio Quiroga es el objeto de
este trabajo. (“El estudio de las relaciones
entre lo narrativo y lo descriptivo -escribe
Gerard Genette- se reduce, pues, en lo esen-
cial, a considerar las funciones diegéticas
de la descripcidn, es decir, el papel jugado
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(Notas sobre Horacio Quiroga)

por los pasajes o los aspectos descriptivos
en la economia general del relato.”)

I

Quiroga ha titulado una de sus coleccio-
nes de cuentos Cuentos de amor de locura
y de muerte. Este titulo funciona como una
descripcion abreviada, los relatos que nos
esperan responden a la pregunta por el
c6mo con la afirmacién de sus temas. A lo
largo de las paginas del libro que atin no
leemos se escribieron historias de amot,
historias de locura, historias de muerte.
Antes de volver la portada una pequena
descripcién, pequefa como una pequena
frase, enmarca lo que estd por venir y el
mundo que resplandece “mas alla” se
aproxima por la fuerza denotativa de tres
palabras peligrosas.

Podria pensarse, para comenzar, que la
descripcién en la literatura de Quiroga res-
ponde, como el titulo de uno de sus libros
mas famosos, a una finalidad anunciativa.
El mundo se presenta bajo el aspecto de
un territorio estrictamente delimitado que
lo convierte en decorado; reina alli un tiem-
po detenido pero inminente: un cuadro va
a transformarse en escena. Montado para
que algo acontezca, el mundo se despliega
dentro de los limites que la descripcién le
impone, el lenguaje simula entonces recon-
ciliarse con lo visible.

En “El techo de incienso” el narrador
apunta: “En los alrededores y dentro de las
ruinas de San Ignacio, la sub-capital del Im-
perio jesuitico, se levanta en Misiones el
pueblo actual del mismo nombre.
Constitiyenlo una serie de ranchos ocultos
unos de los otros por el bosque. A la vera de
las ruinas, sobre una loma descubierta, se

alzan algunas casas de material, blanquea-
das hasta la ceguera por la cal y el sol, pero
con magnifica vista al atardecer hacia el va-
lle del Yabebiri”, y més adelante, “Pero enla
época " a la que nos referimos no todas las
oficinas publicas estaban instaladas en el
pueblo mismo. Entre las ruinas y el puerto
nuevo, a media legua de unas y otro, en una

‘magnifica meseta para goce particular de su

habitante, vivia Orgaz, el jefe de Registro
Civil, y en su misma casa tenia instalada la
oficina ptblica.” Hay en este fragmento una
“zona” comun a todos los relatos de Los des-
terrados, una época, un personaje. Procedien-
do al modo de un plano secuencia cinema-
tografico la primera descripcién de “El te-
cho de incienso” sefiala un lugar, un nom-
bre y un oficio; de lo general al detalle avan-
za hasta alcanzar el motivo central del rela-
to: un “techo de tablillas de incienso dispues-
tas como pizarra”. En este territorio que aca-
ba de trazarse es posible la fervorosa activi-

dad de Orgaz. Escribe Quiroga: “Hemos in- -

sistido en este detalle de la casa de Orgaz

‘porque el techo erizado absorbié durante
‘cuatro afos las fuerzas del jefe de Registro

Civil”. Porque al detenerse en un rasgo la
descripcién prepara y anuncia la historia que
vendra, la vida de Orgaz, su aventura, se
vuelve inminente.

Old “detenido en la linde del pasto” ob-
serva la chacra de su patrén el inglés Mister
Jones. Su mirada, que un momento antes se
posa en el infinito de la llanura atravesada

‘alternativamente por monte y campo,
“enmarca el espacio de la chacra: por tres de

sus lados el horizonte se cierra en el monte,
por el oeste y a lo lejos el campo se extiende
hasta “una ineludible linea de sombra”. El
cachorro Old, atin inmévil, comprueba que

“este, el del relato, serad “otro dia de seca”. Asi

da comienzo “La insolacion”. Como antes el

“narrador de “El techo de incienso” ahora la

mirada del perro traza lineas certeras para el
espacio que la narracién representa,
circunscribe una propiedad -la del inglés
Mister Jones- para darle un lugar a la muer-
te. Pero esa muerte que durante el relato se
anunciaré tres veces fantasmaticamente apa-
rece, en la primera descripcién, como ame-
naza: “otro dia de seca”. Aqui, como en el
relato de Orgaz, la descripcién supone un

tiempo inmévil que sin embargo resplande-
ce, un tiempo que, detenido como el cacho-
rro Old en un limite, deviene tiempo de es-
pera, transitorio, cuya quietud y pro-
visoriedad son condicién de un movimien-

“to futuro: el andar de la narracién.

(Una anotacién al margen. La descrip-
cién como encuadre del espacio de la na-
rracién atrae un lugar comin de la litera-
tura de Quiroga: el tema de las fronteras,
dela region. Las lineas de demarcacion que
producen cortes, separaciones 'y encuen-
tros en los cueritos de Quiroga constituyen
una serie de motivos privilegiados. Los re-
latos plantean la posibilidad o imposibili-
dad de atravesar ciertos limites que no es-
tan claramente delineados y que traman
una zona fronteriza entre mundos en prin-
cipio contrapuestos. Entre la vida y la
muerte (“El hombre muerto”, “Las mos-
cas”); entre el delirio y la realidad (“Los
destiladores de naranja”); entre la enfer-
medad y la salud (“La meningitis y su som-
bra”); entre el pasado y el presente (“Los
desterrados”); entre la vida y la ficcién (re-
latos de tema cinematografico); entre la
presencia y la ausencia (“Los buques
suicidantes”), para dar sélo pocos ejem-
plos. Podria pensarse (pero ahora en otro
sentido) que la literatura de Quiroga es una
literatura de fromntera en tanto conoce en-
marcar su mundo narrativo, en tanto su
espacio trabaja dentro de los limites, siem-
pre méviles, siempre problematicos, que
traza la descripcién).

I :
“El Parana corre alli en el fondo en una
inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan fanebremente el rio.
Desde las orillas, bordeadas de negros blo-
ques de basalto, asciende el bosque, negro
también. Adelante, a los costados, atras,
siempre la eterna muralla lagubre; en cuyo
fondo el rio arremolinado se precipita en
incesantes borbollones de agua fangosa. El
paisaje es agresivo y reina en él un silen-
cio de muerte.” (“A la deriva”)

Porque no puede tomarse su tiempo la
descripcion respeta el impulso que movi-
liza la narracién, ese recto desplazamien-
to que, lanzado hacia el futuro, deriva sin
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“rodeos desde el comienzo (“Elhombre pis6

~ algo blanduzco, y en seguida sintié la mor-

- dedura en el pie.”) hasta el final del relato
(“Y cesé de respirar”). La descripcion per-
manece fiel a esa tensién que aumenta a
medida que la accién transcurre. Como el
hombre, como la hinchazén de la pierna,
como el veneno, como el rio, la descripcién
no se detiene. Precisa hasta en la utiliza-
cién de verbos y adjetivos (los adjetivos di-
cen la presencia de la muerte, los verbos la
precipitacién del rio y de la vida del hom-
bre), la descripcidn se priva de un tiempo
propio para repetir el tiempo vertiginoso
en el que el relato se cumple.

I
La obra de Quiroga parece existir en una
suerte de relacion fundamental con ciertos
saberes. Se puede afirmar de ella lo que
Barthes escribe de Robinson Crusoe -y la re-
ferencia es para Quiroga doblemente signi-
ficativa-: en esta novela -afirma Barthes-
“existe un saber histérico, geografico, social,
técnico, boténico, antropolégico”. Pero esta
relacién que en principio se nos aparece
como una simple evidencia (los conocimien-
tos del pionero proliferan en los relatos de
Quiroga) adquiere otra dimension si la en-
cuadramos dentro del campo descriptivo. Se
puede tentar una respuesta respecto del pa-
pel que cumplen estos saberes si accedemos
a pensar la funcién que determinadas des-
cripciones cumplen en los relatos.
“Después de traspasar el Guayra, y por
un trecho de diez leguas, el rio Parana es in-
accesible a la navegacion. Constituye alli,
entre altisimas barrancas negras, un canal de
200 metros de anchoy de profundidad in-
“sondable. El agua corre a tal velocidad que
) \1os vapores, a toda maquina, marcan el paso
“horas y horas en el mismo sitio. El plano del
‘agua esta constantemente desnivelado por
‘el borbollén de los remolinos que en su cho-
que forman conos de absorcion, tan hondos
‘a veces, que pueden aspirar de punta a una
lancha de vapor.” (“El salvaje”)
. “Los piques son, por lo general, mas in-
‘ofensivos que las' viboras, las uras y los
" mismos barigiiis. Caminan empinados por
“la piel, y de pronto la perforan con gran
rapidez, llegan a la carne viva, donde fa-
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brican una bolsita que llenan de huevos.”
(“El desierto”). ’ o
“El artefacto, en efecto, pesaba, cuanto

~ pesan cuatro chapas galvanizadas de cator-

ce pies, con el refuerzo de cincuenta y seis
pies de hierro L'y hierro T de pulgada y
media. Técnica dura, ésta, pero que nues-
tros hombres tenfan grabada hasta el fondo
de la cabeza, porque el artefacto en cues-
tién era una caldera para fabricar carbén
que ‘ellos mismos habian construido y la
trinchera no era otra cosa que el horno de
calefaccidn circular, obra también de su solo
trabajo.” (“Los fabricantes de carbon”).
Rigurosamente, con el rigor con que el
cientifico examina su objeto, ciertos saberes
se abren paso en los relatos de Quiroga. El
exceso en la descripcién -trabajada como
informaci6n al detalle- depende de un in-
terés exhaustivo!. No desconocemos que
en “El salvaje” esas barrancas funcionan
como marco propicio para la instauracion
de una época remota; que en “El desierto”
los piques seran la causa de la muerte de
Subercasaux; que en “Los fabricantes de
carbon” el artefacto es el centro del trabajo
empefioso de los personajes; sin embargo,
es preciso reconocer también que hay en
estas descripciones un gasto informativo
que serd s6lo a medias recuperado por los
relatos. Quiroga es aqui meticuloso, olvi-
da por un momento su “blanco” estricta-
mente riarrativo para proceder con minu-
cia, detalladamente. Distanciado de su
propia poética (la economia de recursos es
ley en sus formulaciones genéricas) perma-
nece fiel en los ejemplos citados a otro pro-
posito que depende de la exhaustividad
descriptiva y que podriamos llamar diddc-
tico. En “Anaconda” este didactismo coin-
cide en un momento y en un lugar con una
secuencia narrativa central en el relato. Al
reunir viboras y culebras en un Congreso,
Quiroga realiza un muestreo de especies®.
Aprovecha este gran encuentro, asamblea
llamada a convenir un plan en relacién a
la presencia del hombre, para incluir una
clasificacién de los reptiles. “Al decir Con-
greso pleno -escribe Quiroga- hemos hecho
referencia a la gran mayoria de las especies,
y sobre todo de las que se podrian Hamar rea-
les por su importancia.” AR A

Cada una de estas descripciones dicen
algo mas, se exceden, no respetan los limi-
tes que las historias imponen a st propio
saber. Una suerte de pedagogia basada en
una forma de muestreo le permite a
Quiroga “retratar” una zona, sus habitan-
tes y mortar una ideologia, la del “buen
salvaje”, mas alld del interés puramente
ficcional’.

Sin embargo, la circulacién de saberes
en el tejido descriptivo no responde a una
funcién exclusivamente didéctica, en algu-
nos casos los relatos acuden en ‘su desa-
rrollo a motivos o coartadas cientificos o de
la observacién experimental -de aqui la co-
nexién de Quiroga con el naturalismo. Pen-~
semos en esa “historia de amor a 40 gra-
dos” que es “La meningitis y su sombra” o
en la coda final de “La miel silvestre” o “El
almohadén de plumas”: “Estos parésitos
de las aves, diminutos en el medio habi-
tual, llegan a adquirir proporciones enor-
mes. La sangre humana parece serles par-
ticularmente favorable, y no es raro hallar-
1o en los almohadones de pluma.” Al bor-
de del final una voz (;de dénde surge?,
;quién la profiere?) quiebra el tono del re-
lato. Esta tltima descripcién, al afadir
nuevos datos sobre el “animal monstruo-
so” que ha causado la muerte de Alicia,
produce un nuevo giro en 1a historia, el
cuento entonces, un cuento-de efecto al que
la critica y el mismo Quiroga le han asig-
nado el valor de ejemplo, varia su posicion.
El horror de la narracién aparece en la ex-
plicacién racional, “cientifica”, en esa voz
extrafia (extrafa a la voz que la narracién
ha instaurado) que sin embargo no dismi-
nuye sino intensifica el golpe final; certe-
ra, esta tltima informacién afirma, en su
detalle descriptivo, que, aunque la histo-
ria que acaba de terminar pertenezca a la
literatura, las fronteras de la ficcién son
imprecisas y el caso narrado exige valer
como real. Doble efecto entonces: por un
lado la irrupcién de un monstruo sobre-
natural, por otro la informacion, funcio-
nando como un mero dato: “no es raro
hallarlo en los almohadones de pluma™™.
Por otro lado, aparece cercana a Quiroga
la figura de Roberto Arlt, ambos compar-
ten cierta “imagen de escritor”: autores

descuidados pero “sinceros”, inventores pre-

ocupados por pequefias ingenierias cotidia-
nas. Pero ademads seria interesante pensar
cémo, en las novelas de Arlt, circulan los

“saberes del pobre”(Cfr. Beatriz Sarlo: La

imaginacién técnica. Bs. As. Nueva Vision.

1992.), qué efectos producen, cémo el 1éxico

e incluso la sintaxis de cierto discurso técni-

co opera en sus descripciones. En esta direc-

cién podria trazarse un nuevo camino de

encuentro entre Horacio Quiroga y Roberto

Arlt.. :

v

Una mirada avanza, cautelosa, por unbu-
que abandonado. Apunta sin minucia, al
azar, lo que encuentra a su paso. Simula un
recorrido pero sin embargo ofrece la quie-
tud: el espacio se suspende gobernado por
el iempo de la descripcién. Detenido en este
punto el relato descubre su misterio, sefiala
que hay algo en la historia que se constituye
misteriosamente: “;qué pas6?”. “La cocina
estaba prendida atin. Una méquina de coser
tenia la aguja suspendida sobre la costura,
como si hubiera sido dejada un momento
antes. No habia la menor sefal de lucha ni
de pénico, todo en perfecto orden y faltaban
todos.”(“Los buques sui-cidantes”). Como si
hubiera sido dejado s6lo un momento antes
el buque todavia no se resuelve en abando-
no, suspendida en el limite entre la despedi-
da y la ausencia irreversible, la descripcién
suspende -como la aguja en la maquina de
coser- el paso del tiempo. Ubicada entre dos
situaciones opuestas, la plenitud del buque,
su algarabia, por un lado, el desamparoy la
desolaci6n por otro, esta descripcion recibe
en su tiempo inestable la influencia de uno y
otro iempo: del pasado -perdido ahora para
el buque, perdido desde siempre en el rela-
to- “en la cocina hervia aiin una olla con pa-
pas”, del futuro el destino sefiala para el bu-
que la muerte en un “desierto de aguas”.
Pero nada de eso ocurre atin y todo atin no
deja de ocurrir, no hay entonces ni inminen-
cia ni resolucién, la eternidad de un instante
ocupa en el tiempo de la descripcion el uni-
verso del buque.

\%
Horacio Quiroga ha dividido su libroLos
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.. biente”

.. desterrados en dos partes. La primera (“ Am-
") incluye “El regreso de Anaconda”,
en la segunda (“Tipos”) aparecen una serie
de narraciones cuyas historias coinciden en
- una zona prefigurada ya en la primera parte
y cuyos personajes acostumbran a abando-
nar un relato para intervenir en otro. No es
- ésta una simple coleccién de cuentos, su es-
tructura parece buscar un resultado
novelistico. - 5
Una gran novela dela selva misionera que
describa con certeza la regién sin caer ni en
el color local, ni en la moraleja, ni en la
ejemplaridad, tal parece ser, en Los deste-
rrados, el objetivo de Quiroga. Porque no se
trata de presentar meros ejemplos -los “ti-

.. pos”-, personajes que nunca son ellos mis-
- mos agobiados por la responsabilidad de
<~ representar a toda una comunidad; ni tam-
-+~ poco de montar un “ambiente” caracteristi-
. €o para que las acciones de los “tipos” se
- -encuentren mecanicamente motivadas sélo

por el hecho de habitar determinada zona
geogréfica. No se trata de esto; sin embargo,
Quiroga mantiene, en la estructura de su
mejor libro, una divisién caracteristica de la
“literatura regional”, exhibe sus relatos como
meras descripciones de una regién y sus
hombres, pero al mismo tiempo desplaza, de
forma que creemos definitiva, cierta moral
dela generalidad para abocarse, como Orgaz
a las pequenas tablillas de su techo, a la sin-
gularidad de sus personajes y situaciones.
Alli esta entonces “El regreso de Anacon-

da”, un relato que al realizar la zona servira

de marco (un marco inquieto, siempre por

« venir) alas historias de Joao Pedro y Tirafogo,

. de Van Houten olo que queda de él, de Juan

. Brown y Santiago Rivet, de Orgaz, de
- Malaquias Sotelo, del doctor Else. Esta zona

que, extrana a s misma, acompanfiard la ago-
nia del hombre muerto. “;Qué pasa, enton-
ces? ; Es ése 0 no un natural mediodia de los
tantos en Misiones, en su monte, en su

: potrero, en su bananal ralo? ;Sin duda!
.:Gramilla corta, cono de hormigas, silencio,

.sol a plomo...”
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NOTAS

1. Cfr. También para el problema de la “descripcién
al detalle” el articulo de Quiroga “Una serpiente de
cascabel” en Idilio y ofros cuentos. Montevideo.
Claudio Garcfa y compafifa. 1945.

2. “Las Cazadoras estaban representadas esa noche por
Drimobia, cuyo destino es ser llamada yarara-cust
del monte, aunque su aspecto sea bien distinto. Asis-

~ tian Cipd, de un hermoso verde y gran cazadora de
péjaros; Radinea, pequefia y oscura, que no abandona
jamas los charcos; Boipeva, cuya caracteristica es acha-
tarse completamente contra el suelo, apenas se siente
amenazada. Trigémina, culebra de coral, muy fina de
cuerpo, como sus compafieras arboricolas; y por tlt-
mo Esculapia, también de coral, cuya entrada, por ra-
zones que se verdn enseguida, fue acogida con gene-
rales miradas de desconfianza.”

3. Creemos que es en este sentido que debieran pensar
se las relaciones probleméticas de Quiroga con la llama-
da “literatura regional”. )

4. Es posible reconocer en esta voz que cierra “El almohadén
de plumas” el eco de las disertaciones de sabios e in
ventores de algunos relatos de Las fuerzas extrafias de
Leopoldo Lugones.

Habria que precisar las relaciones que las obras de
ambos autores mantienen con ciertos saberes cientifi-
cos, técnicos o esotéricos. Para apuntar una conjetura
diremos que en Lugones el modo de presencia de la

“ciencia” se diferencia de la mera intencién did4ctica
o de la motivacién narrativa tal como lo hemos sefia-
lado en Quiroga. Algunas de sus narraciones se cons-
truyen en base a una teoria que es necesario poner a
prueba y que encuentra en la literatura el lugar apro-
piado para su demostracién. Es asi como estos relatos
se transforman en verdaderos campos de experimen-
tacion cientifica en los que la ficcién se constituye co-
mo laboratorio deprecipitacién de saberes.

POR UNA LITERATURA DE IMAGINACION

(A propésito de "Los objetos" de Silvina Ocampo)'

JUDITH PODLUBNE:

R S SN e

sor encontrarla relativamente cerca
de la obra de Bianco y de Wilcock,
won y decididamente ligada a la vida
de Borges y de Bioy Casares, hay quienes
ubican a Silvina Ocampo entre los "fervo-
rosos hacedores de la literatura de imagi-
nacion'?. Las conclusiones que de aqui se
derivan son tan previsibles como insufi-
cientes: al tiempo que denotan los rasgos
que su narrativa comparte con la de estos
autores, descuidan la singularidad de sus
relatos. Asi y todo, sin animo de dlsentl‘r
con esta apreciacion, incluso con el mani-
fiesto propésito de encontrarla acertada,
ella nos anticipa un problema mas comple-
joy de dificil resolucién en el curso de este
trabajo. Antes de ahondar en la narrativa
de Ocampo, antes de dar con un sitio se-
guro a partir del cual explicarla, seria ne-
cesario reflexionar acerca de lo que con pre-
mura se ha dado en llamar "literatura de
imaginacién”. _

A pesar de que no se ha reflexionado en
torno a esta nocién -puesto que si bien su§
alcances adquirieron en la década del 40
y del 50"un reconocimiento importante en
el &mbito periodistico y ensayistico, no f.u,e-
ron sometidos a un trabajo de elaboracion
critica- la f6rmula intent nuclear, en prin-
cipio y con cierta indeterminacion, a los
considerados "géneros no realistas" . Esta
definicién, tan vasta como insuficiente,
permitié y promovié que en diferentes
momentos de nuestra historia literaria, se
designara con el rétulo "literatura de ima-
ginacion” a aquellos autores y a aquellas
producciones excluidas de los centros de
interés. Asi como en la década del 40' la
antinomia "literatura de tesis/literatura de

imaginacién" tuvo una notable repergusién
en el panorama literario, en las dgcac&qs
posteriores la oposicién se desplazé a "li-
teratura de compromiso/ literatura de ima-
ginacién". Lo que en ambos casos perma-
neci6 fue la primacia de las literaturas rea-
listas y el complementario desdén por
aquellas que no lo eran. Todo esto, por su-
puesto, planteado segin un grado/ de ge-
neralidad que habré que revisar mas dete-
nidamente pero que no constituye en esta
ocasi6n el propésito de nuestra tarea. Aten-
diendo a aquello que centralmente nos in-
teresa, esto es, al modo en que la narratlya
de Ocampo participa a la vez que se dis-
tancia de esta clasificacion, es que procu-
raremos ensayar un acercamiento provisio-
nal y acotado a la nocién que, atin sin defi-
nirla, nos posibilite avanzar en nuestro
desarrollo posterior. Permitasenos enton-
ces el tiempo y el trabajo de un desvio.

En un ensayo sobre Stevenson ¢, Marcel
Schwob describe el efecto que produjo en
él1a lectura de La isla del tesoro. "Recuer-
do claramente, dice Schowb, la suerte de
sobresalto de la imaginacién que me pro-
dujo el primer libro de Stevenson'. Luego
de esta afirmacién, intenta un desarrollo
minucioso y conmovedor de ese §obresa1—
to que, seglin nos atrevemos a sefialar, co-
munica el sentido de lo que el propio
Schowb denomind la "literatura imagina-
tiva". Si atendemos a ella, es precisamepte
para evitar la tentaciéon de reducir le'li.hte-
ratura de imaginacién a la llamada "ima-
ginativa". Una y otra parecen diferir en la
narrativa de Ocampo no sélo por el efecto
que provocan sino ademas por el interés
que las impulsa.

LITERATURA 51



Un "certero instinto de imaginacién"®,
la intencién clara, legitima, de buscar y
conseguir una resolucién sorpresiva domi-
na a ésta Gltima. Se trata de una literatura
ocurrente, fabuladora, fantastica o aventu-
rera; todo, sin desmedro de estas condicio-
nes a las que hemos entregado nuestras
lecturas de infancia. Una literatura que se-
gun creemos, y en esto reside la principal
diferencia, reconoce en estas cualidades
valores a priori, umbrales a los que el "ins-
tinto de imaginacién" debe llegar para al-
canzar desenlaces sorpresivos. Ligada a
estas exigencias, orientada a producir es-
tos efectos, la imaginaci6n es pensada
como una estrategia dispuesta a desplegar
un proyecto preexistente. Su fuerza ya no
reside en afirmar su "voluntad de irreali-
dad"” sino en limitarla ejerciendo su "vo-
luntad de realizacion". De alli que lo ima-
ginario se expanda en un dominio deter-
minado, aquél que la intencién literaria le
ha dispuesto, y resulte entonces, tan sélo,
un componente de la obra. Tal vez un com-
ponente privilegiado, sin dudas el anico
capaz de conjurar esa "voluntad de irreali-
dad" que habita en la imaginacién.

De acuerdo a un plan previamente es-
tablecido, la literatura imaginativa organi-
za y desarrolla formas (géneros, motivos,
temas) al tiempo que hace evolucionar per-
sonajes y caracteres, segiin resultados es-
perados. En el interior mismo de esas for-
mas, complicando la evolucién de estos
personajes, ocurrira en Silvina Ocampo la
"literatura de imaginacién". Lo imaginario
dejara de ser entonces un componente para
volverse coextensivo del movimiento mis-
mo de la obra, para ser su movimiento. La
"literatura de imaginacién" resultara ser
aquella que reserve, sin reducir, la indis-
tincién entre lo real y la irrealidad; no se-
gln un tercer término que vuelva a las dos
instancias la misma, sino bajo el movimien-
to que permita el paso tenso de una a otra,
que provoque la continua transformacién
de ambas. El valor de esta literatura sera el
resultado de la tensién entre la fuerza de
irrealidad que la recorre y su inevitable
voluntad de realizacién. Un resultado ines-
table, nunca el mismo, puesto que ha he-
cho de la imaginacién una fuerza de di-
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vergencia y de esa divergencia, un objeto
de afirmacion.

En una entrevista que le hiciera Tamara
Kamenszain, Bianco recuerda "Cuando yo
entré a Sur me propuse de comun acuerdo
con Victoria Ocampo que la revista publi-
cara mas literatura de imaginacion, que
aparecieran cuentos que trataran de evo-
car larealidad y no se contentaran condes-
cribirla, que fueran, en suma, mas alla de
la mera verosimilitud sin invencién"®. La
diferencia que nos importa, aquella que al
momento de definir la "literatura de ima-
ginacién" se muestra como la més relevan-
te, parece ser para Bianco su posibilidad
de evocar la realidad en lugar de descri-
birla. Creemos saber a qué se refiere cuan-
do descarta a’la descripcién como proce-
dimiento, porque conocemos la filiacién
que ésta guarda con las poéticas realistas.
No tan evidente resulta sin embargo, el
modo en que ligala imaginacién a la evo-
cacién de lo real. ‘

Segitin se ha definido, evocar es "traer al-
guna cosa a la memoria o a la imagina-
cién", si apartamos por un momento el
sentido que la aproxima a la memoria, ocu-
rre que la imaginacién es el destino en que
se cumple esa tarea. Un destino impropio,
si aceptamos que ella es menos un expe-
diente seguro, que el salto por el cual la
realidad, esa voluntad de realizacién que
ella es, se distancia de su constitucién de-
finitiva'®. Si no obstante insistimos en la
distincién de Bianco es precisamente por-
que nos pone a resguardo de esta primera
definiciéon. Evocar la realidad, en un senti-
do que esquive su descripcién, es menos
atender a lo que ella es, que dejarse atraer
por lo que no esta. Del valor que otorgue-
mos a esta ausencia dependera siempre el
caricter de la evocacion.

Asi; ya sea que la consideremos como
aquello de lo real qtie no se da circunstan-
cialmente a la presencia y tiene entonces
la forma de un misterio, o la pensemos
como aquello que enlo real permanece ne-
cesariamente-ausente y configura entonces
el sitio .de una falta; en ambas ocasiones,
por‘vias encontradas, la evocacién aludira
a esa "capacidad" que tiene el lenguaje de
permitirnos disponer de lo que no esta. En

el primer caso nos acercara sin mas a la re-
soluci6n del enigma, en el otro en cambio,
encontraré la fuerza que desborda sus pro-
pias posibilidades.

Aunque sin dudas es esta tltima pers-
pectiva la que decide el valor de la "litera-
tura de imaginacién", habréa que sefialar no
obstante que la evocacién compromete
siempre los dos sentidos a la vez. Es en re-
lacién a'la creencia de que evocar supone
recuperar lo que ha pasado o volver a pre-
sentar lo que no esta, que la evocacion nos
deja siempre oir su llamado. En €, lo que
aparece es menos la capacidad de repre-
sentar los objetos a distancia, que la dis-
tancia propia de toda representacién. "No
s6lo ignoro absolutamente todo lo que su-
cede en el mundo que se me evoca, dice
Blanchot, sino que esta ignorancia forma
parte de la naturaleza de este mundo™''.
La evocacién deja de ser condicion y cau-
sa de lo evocado para transformarse en la
fuerza que nos envia "mas alla de la mera
verosimilitud sin invencion".

La evocacién sin lo evocado parece de-
cir el sentido que Bianco reservo a la "lite-
ratura de imaginacién". Enla fragilidad de
ese punto donde toda descripci6n esté ve-
dada porque el reconocimiento es imposi-
ble, lo que aparece no es ya el sentido de
una ausencia bajo las garantias del presen-
te, sino el impulso mismo de lo ausente
como tal, la fuerza de ausentar las cosas
con el fin de atraer no su presencia sino su
falta. En la grieta que esa falta delimita, la
evocacién, que ya no afirma lo evocado,
que parece no afirmar nada, ni siquiera a
si misma, nos deja oir la distancia delaima-
gen en el interior de la cosas. Fiel a la au-
sencia, la evocacién no nos devuelve ideal-
mente los objetos, no los trae a la memoria
ni a la imaginacién, sino que suspende en
ellos su pertenencia al mundo y en noso-
tros el reconocimiento de aquél. Permane-
ce entonces el alejamiento que la evocacion
provoca y que parece ser su condicion.

La evocaci6n sin lo evocado es la voz que
llama y hace irrumpir, en el interior mis-
mo delo real, su caracter imaginario. Es el
tono discreto y apenas enfético que la apa-
ricién de lo imaginario suele elegir en los
relatos de Silvina Ocampo. De todas sus

protagonistas quizés haya sido Camila
Ersky quien de manera mas radical se haya
visto atraida por él. Inadvertidamente,
Camila se pliega a esa extrafia voluntad por
la cual lo que ocurre se apodera de noso-
tros y nos obliga a "(...) pasar de la regién
de lo real, en que nos mantenemos a dis-
tancia de las cosas para disponer mejor de
ellas, a esa otra regién donde la distancia
nos retiene."2 En pocos relatos, esa distan-
cia, que no estd tematizada, que apenas se
insintia, mantiene la intensidad que ejerce
en "Los objetos"?. . ‘
"Del modo méas natural para ella y mas
increible para nosotros" Camila empieza
a recuperar misteriosamente todos los ob-
jetos que habia perdido a lo largo de su
vida. Ocurre de improviso que estando
sentada en el banco de una plaza, "acari-
ciando sus guantes de cabritilla mancha-
dos", se siente atraida por algo que brilla
en el suelo. En este primer encuentro reco-
bra una pulsera que habia extraviado ha-
cfa més de quince afios y su reaccion, por
{inica vez a lo largo de relato, es la de una
emocién préxima al milagro. Con la apari-
cién de la pulsera se inicia entonces una
serie de apariciones que amenaza con no
tener término. Ella empieza a recordar con
nitidez los objetos que poblaron su vida y
éstos aparecen puntualmente en sumemo-
ria. La felicidad del comienzo se transfor-
ma paulatinamente "en un malestar, en un
temor, en una preocupacion”. Y es en esta
transformacion donde el relato, con una
anécdota aparentemente superficial, en-
cuentra su exacta densidad. R
Es poco lo que sabemos acerca de Camila
Ersky, sin embargo es suficiente para in-
tuir que en la trivial relacién con los obje-
tos se decide su rasgo mas singular. Por
un lado, el narrador nos cuenta que "laidea
de ir perdiendo las cosas, esas cosas que
fatalmente perdemos, no la apenaba como
al resto de su familia o a sus amigas". La
sensacién que experimenta, lejos de con-
fundirse con laindiferencia o el conformis-
mo, obedece a la creencia (a ese modo am-
biguo de la creencia que es el presentimien-
to) de que conservarlos "la despojaria un
dia de algo muy precioso". Por otro lado,
sabemos también que de una manera ape-

LITERATURA 53




nas extrafia Camila mantiene con los obje-
tos perdidos una estrecha proximidad. "A
veces los veia. Llegaban a visitarla como
personas, en procesiones, especialmente de
noche, cuando estaba por dormirse (...).
Muchas veces le molestaban como insec-
tos (...). Muchas veces por falta de imagi-
nacién, se los describia a sus hijos,(...) para
entretenerlos."

Asi, el desinterés frente a la pérdida, que
no es en modo alguno el habito de perder,
y la proximidad con lo perdido, que no se
confunde con la felicidad de recobrar, son
los gestos que la describen sin psicologis-
mos, con la precisién y el cuidado necesa-
rios. Uno y otro muestran en ella la atrac-
cién que ejerce la distancia cuando el ale-
jamiento es la visién que se tiene del mun-
do. Intimamente, en esa instancia donde
la intimidad indica "la vecindad amena-
zante de un afuera vago y vacio", Camila
Ersky sabe que toda pérdida es esencial-
mente inevitable porque en ella reside el
secreto corazon de los objetos. Si "por va-
liosos que fueran, los objetos le parecen
reemplaza-bles" es no porque cuente con
la facilidad de volver a obtenerlos (de he-
cho, no la vemos volviendo a comprarse
lo que pierde) sino porque cree en que esa
precariedad constituye la forma de su na-
turaleza. Algo en ella parece intuir que los
objetos que nos rodean, antes de extraviar-
se, sin importar incluso que se pierdan o
no, estan desde siempre faltando a sf mis-
mos. A aquello de si mismo cuya fuerza
garantiza su pertenencia a lo real y su per-
manencia en el mundo.

Tras el episodio de la pulsera, la natura-
leza de las apariciones se transforma. Si-
guen ocurriendo inadvertidamente pero
atraidas ahora por la memoria de Camila,
por su aparente poder de recordar. Lo que
en principio parecia ser una aparicién mi-
lagrosa se multiplica de pronto en una su-
cesion de apariciones promovidas por un
incontrolable ejercicio de la memoria. "Co-
menzo a recordar con mds precision -dice
el narrador- los objetos que habian pobla-
do su vida; los recordé con nostalgia, con
ansiedad desconocida. Como en un inven-
tario, siguiendo un orden cronolégico in-
vertido, aparecieron en su memoria la pa-
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loma de cristal de roca, con el pico y el ala
rotos; la bombonera en forma de piano; la

estatua de bronce, que sostenia una antor-

cha con bombitas de luz; el reloj de bron-
ce; el almohad6n de marmol, a rayas ce-
lestes, con borlas; el anteojo de larga vista,
con empunadura de nacar; la taza con ins-
cripciones y los monos de marfil, con ca-
nastitas llenas de monitos". La enumera-
cion exasperante, el peso y la vulgaridad
de la descripcion, si bien anticipan el ago-
bio final, resultan en este punto la medida
del esfuerzo a que parece someterse la
memoria de Camila. En un camino que sin
dudas acabara por conducirla .al infierno,
recordar los objetos perdidos se transfor-

ma en el modo de devolverlos al mundo,

de hacerlos nuevamente presentes. Nada
mas ajeno a las creencias de Camila Ersky,
ni mas imprescindible a los intereses del
narrador.

Preocupado por hacer de "Los objetos"
un relato de asombro, el narrador a quien
la historia le pareceria "tediosa" de no ser
"patética” encuentra en el recuerdo esta ex-

trana capacidad de "descubrir objetos per--

didos". En una intervencién que parece ser
casi una confesion de principios sefala con
tono intencionado: "Me da vergiienza de-
cirlo, porque ustedes lectores, pensaran
que solo busco el asombro (...)". El interés
por justificar lo asombroso como cualidad

del relato atribuye a Camila este poder so-
brenatural que la convierte, a ella, en un

personaje esotérico y a nosotros, en lecto-

res de cuentos fantasticos. Como no podria
ser de otro modo, lo que atrae a este narra-

dor es el cardcter excepcional de un episo-

dio que altera la trivialidad del mundo. La

extrafeza de la anécdota se reduce asi a

un efecto narrativo.

Sin embargo, si pensamos por un mo-
mento en que es este mismo narrador
quien nos transmite la despreocupacién de
Camila Ersky frente a la pérdida y su inti-
midad con la perdido, llama la atencién
que sea precisamente €I, que ha sabido ad-
vertirnos sobre gestos tan singulares en
Camila, quien los olvide y transforme esta
singularidad en un rasgo sobrenatural.
Hay entonces un narrador que comprome-
tido con la interpretacién fantastica del

relato elige creer en la insélita capacidad
de recobrar lo perdido por medio de la
memoria y resuelve que "A través de una
suma de felicidades Camila Ersky (entre),

or fin, en el infierno". Pero hay tg}mbwn/
¢l olvido de ese narrador en relacion a si
mismo, la irrupcién de una voz que sien-
do la voz narrativa, no es sin embargo pro-

iedad del que narra. Para esa voz, hasta
el momento inaudita, cuyo tono es eldela
evocacién puesto que confia en que lo que
aparece es la desaparicion de los objetos,
su condicién de ausentes, para esa voz,
deciamos, el relato finaliza en el instante
en que Camila percibe que los objetos au-
sentes tienen "(...)esas caras que se les for-
man cuando los hemos mirado durante
mucho tiempo".
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BREAK

GABRIEL LLUSA

s reak: a usu. solo instrumental passage
in jazz, folk, or popularmusic;Qué
& de la miisica, qué atributo, si cabe
alguno, desde la misica posee "El persegui-
dor"?2 nada, ninguno; o mejor dicho: ningtin
atributo desde el lenguaje: como la literatura.
"El perseguidor” desbarata ese arrogan-
te ejercicio que consiste en reconocer "co-
rrespondencias”, modos de intercomunicar
estados de atencién, entre la escritura (pa-
labras, frases, fragmentos) y el sonido. Lo
"miisico” del arte de narrar reside en la gra-
cia de apreciar cierta comunién emotiva
entre esa incontrastable vivencia temporal
que es lamiisica y la literatura. Los jazzmen
suelen llamar feeling al don de experimen-
tar esa comunidad emotiva a través del
sonido de la misica.
Todolo que se pueda decir acerca de "El
perseguidor" conlleva un defecto original:
que s6lo pueda decirse desde la miserable
humanidad de la escritura. Porque paraac-
ceder al corazén de la literatura, al igual que
para acceder al corazén de la muisica, debe-
riamos tener la posibilidad de situarnos -
de convertirnos - en no-humanos, en la ne-
gacion absoluta de todo cuanto somos, el
complementario inmévil - entretanto silen-
cioso - de nuestra fugaz, pero durativa al
fin, existencia. Entonces, Johnny Carter, "el
hombre que dice que no es capaz de pen-
sar", jexiste? ;Qué es Johnny Carter? El
puente; pero no un puente apercibido del
hecho de ser tal, sino tan sélo un puente,
sin mas atributo que el de ser el puente:
un puente por el cual la miisica fluye de o
desde si hacia nosotros, evocando a Keith
Jarrett. Y esta es la analogia que deberia-
mos establecer con la literatura.
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(Apuntes sobre "El perseguidor", de Julio Cortazar)

“La poesia es no tener algo que decir y decirlo; nada po-
seemos ",

JOHN CAGE, Temas y Variaciones

"La misica es la tnica realidad percep-
tible para el hombre en la que el tiempo
queda gobernado. Arrebata de nuestra car-
ne esa flecha de pasado-presente-futuro
que nos fue clavada en el instante de nues-
tro nacimiento y que sale disparada de
nosotros, en ofensivo anonimato, en el
momento de nuestra muerte" :Para Johnny
Carter, la musica deja de ser una "realidad
perceptible" para transformarse en un puro
estado de conciencia permanente, el exis-
tir mismo desde y por el cual, por decirlo
de algtin modo (y aquf resulta ineludible
la experiencia de Bruno - Cortazar, noso-
tros, a fin de cuentas), habla.
No existe lenguaje alguno que posea un
término capaz de dar cuenta del habla,
irreferiblemente presente, que es Johnny,
que es la misica: "Antepongo minuciosa-
mente las palabras a la realidad que pre-
tenden describirme, me escudo en consi-
deraciones y sospechas que no son méas que
una estipida dialéctica», sefiala Bruno. En
"El perseguidor”, la literatura debe dar un
paso hacia atrds, debe replegarse y arries-
gar una palabra que al menos permita vis-
lumbrar este fendmeno, teniendo que ad-
mitir, para no enmudecer, el hecho de que-
dar cautivada por la descripcién. El rego-
deo de la descripcién es la fidelidad.

El habla de Johnny es continuo adveni-
miento: es estrictamente lo que en el jazz
se denomina improvisacién. Contraria-
mente a lo que declara Cortazar, no hay
parametro de comparacién posible que
permita concederle a la improvisacién en
eljazz un caracter semejante - y por lo tan-
to atributos semejantes - al falaz automa-
tismo de la escritura proclamado por el Su-

rrealismo. La real_idz-ad d'e la masica es;) plus
verba, 0, para insistir, ajena a la palabra.
La misica no es medio para glcanzar una
realidad otra; es, si puede decirse de algu-.
na manera (de nuevo), una realidad ofra:

improvisar en jazz es anteponerse, dar un

aso hacia adelante del acontecer de I?
musica para atraerlo y atrapar‘lo para Sli
haciendo efectivo instante por msta.nte, e
fluir de la musica de manera evidente
("Vuelve mi boca flagrante y que sea una
trompeta de mentiras/ soplada dulcemen-
te", precisa Dylan Thomas en Oh hazme una
mascaray: hacer que el suceso tenga lugar a
partir de un estado previo d}e ‘conocimien-
to, una suerte de precognicién que a la vez
sea el prodromo, en un sentido rigurosa-

_ mente etimolégico, el ocurrir de ese habla.

Tal como afirma Johnny: "Estoy par§do
en una esquina viendo pasar lo que pien-
50, pero no pienso lo que veo", el habla con-
siste en la aprehension del tono justo, algo
asi como recoger la aguja del pajar de la
‘musica, ofr, auscultar el instante previo al
advenimiento, su anunciacién, para encau-
zar (encauzarse) en este Prédromo: «La
miisica es permanente; s6lo escuchar es
intermitente», sefala Thoreau. . _
Oponiéndonos a la idea de improvisa-
cién que trata de sostener Corﬁa}zar, idea
que segtn él remite a una creacion que no
estd sometida a un discurso 1dgico, la im-
provisacion, si su concepto puede ser lle-
vado a la esfera de una cierta 1c.18a de "d1s-
curso", es, por decirlo asf, un "d1§curso ab-
solutamente 16gico, en la med1da en que
su principio. podria visu'ahzarse de la si-
guiente manera: "Cualquier cosa puede se-
guir como continuacién de c;ualqmer otra
(si se parte de no tomar ninguna como
base)"s . o
La experiencia de la improvisacion po-
dria describirse como una especie de
sucesividad sin sucesion (cfr. Borges,'lc‘)r—
ge Luis: «Sentirse en muerte», en El idio-
ma de los argentinos). La flecha pasado-
presente-futuro se fractura, pero no para
abrir un abismo sin-tiempo, una aluqna-
cién ininterrumpida, sino para producir re-
versiones al cobrar, tanto pasado, presen-
te y futuro, sentido pl_eno de si mismos, es
decir, identidad propia.

Cortazar utiliza un término feliz: secuen-
cias. Las secuencias reemplazan la intui-
cién del tiempo como sistema, por intui-
ci6n del tiempo como proceso, en e% cual
cada corte diacrénico desata su propio en-
cadenamiento que le da origen: El presen-
te, en el sentido lingiiistico o; fmejpr-,dlchg,
tal como'lo concebimos desde la subjetivi-
dad (yo, aqui, ahora), no des'apa‘-rece; s6lo
que el imperio.de sus atribuciones;su con-
dicién de referente tinico, queda recorta-
da, pasando a ser 'un referente mas, con
idéntico estatuto que el pasado y que el
futuro. : '

Si describiésemos la ‘mtsica des'de el
punto de vista transitivo-comunicacional,
punto de vista de naturaleza completa-
mente empirica que varia c;le—acuerdo ala
intensidad de la experiencia, tanto el pa-
sado como ‘el futuro obrarfan de igual
modo que el presente:'cada uno de ellos
impondria su propia flecha temporal, es
decir, paradéjicamente, su propio presen-
te = yo, aqui, ahora. _

La misica suspende el lazo intersub-
jetivo: tanto Johnny como Bfu,r‘xso son, en
sus respectivos estados, dos "tii ;”oye'n en
sitios distintos: "No soy ):'o, %lo , aflrm%
Johnny. ;Quién - o qué - es "yo", entonces:
;La musica? Para reivindicar 1a" S:opdmon
de intersubjetividad que la lingiiistica pro-
clama como indispensable para que exista
comunicacién en el lenguaje (precisemos:
para que exista transmision), digamos que
la misica excede a Johnny, ocurre ay a la
vez en Johnny, convirtiéndolos a él y a su
saxo en una misma cosa.

"Aquello que hace ala miisica algo que
no pueda reducirse al lenguaje™, es lo mis-
mo que hace a la literatura algo que no
pueda reducirse solamente a la escritura:
"No es culpa tuya no haber podido escri-
bir lo que yo tampoco soy cap?z_de toca{) ,
asegura Johnny; si la misica dede
perseguirse en torno a cada acto mismo de
ejecucion, a cada acto mismo de improvi-
sacién, la literatura ;debe perseguirse en
torno a la escritura? o

";Dénde esté la obra del musico! - se_:
preguntaba Gabriel Marcel - No tiene seél
tido decir que esta obra es la hoja ma(rica {a
con signos; éste no es sino un boceto aesti-
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nado a fijar en forma esquematica el pen-
samiento del musico (...) ;Es necesario de-
cr entonces que la obra estd constituida
por las sensaciones que nosotros experi-
mentamos? Pero la realidad misma de este
nosotros es singularmente precaria"; del
mismo modo, si la literatura fuera la obra
del escritor, si estuviese constituida s6lo por
las sensaciones que nosotros experimenta-
mos, ;no estarfamos asimilando inexorable-
mente la realidad misma de este "nosotros"
a cada lectura? Bruno escribe la "biografia"
de Johnny con un secreto pero asimismo
nocultable anhelo: que esta "biografia” sea,
en cada acontecimiento de lectura, un fgke
(cfr. Cortazar, Julio: "Melancolia de las ma-
letas - Take it or leave it", en La vuelta al dia
en ochenta mundos). :
"En el verdadero silencio no hay tiempo
0, al menos, hay un breve doblez que esca-
pa del tiempo. De ahi que sea a través de
sus silencios que el lenguaje se acerque mas
a la misica.* El verdadero silencio es el si-
lencio de la muerte: la vida no puede sus-
traerse al silencio; y entonces nosotros debe-
mos movernos en un " mundo de abstrac-
clones ", como afirma Bruno. Si la misica
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hace que sea posible conjurar la vida para
impostar su realidad, la literatura hace que
sea posible conjurar la muerte para 'impos-
tar su propio silencio. Si no hay salvacién
posible, que la musica y la literatura mi-
tiguen nuestro fatal desconsuelo. .
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POR AMBAS PARTES.

JUAN PABLO DABOVE

*’fé‘g&%ﬁﬁ\ 1recorrido de La ocasidn 'es el re-
= _corrido que se le impone a un pen-
;ég%% 4 samiento. El pensamiento de
Bianco, su protagonista, podriamos supo-
ner, si no fuese que ese recorrido asume
una forma tal que en él se comprometen, y
en tltima instancia se arruinan todas las
dimensiones y los valores que parecen sos-
tenerlo, sobre todo la posibilidad de su atri-
bucién a un sujeto llamado Bianco. Mas
exactamente: en la novela se narra el en-
cuentro entre un pensamiento riguroso y
llevado adelante de manera consecuente
con una experiencia habitual: la de los ce-
los. Experiencia que por la "presién” del
relato se transforma al punto de ocupar
todo el espacio narrativo; al punto de dar-
nos tanto de ella como del pensamiento al
que afecta de manera profunda, una ver-
si6n inédita.? Para reproducir este encuen-
" tro o entregar de €l una versién ajustada,
tal vez sea conveniente respetar algunas
de las escansiones o parciales desarrollos
que la novela propone.
De Bianco importan poco sus otigenes,
su nombre o su ascendencia. Estos son sélo
momentos oscilantes del espectaculo que
él ha sabido montar en torno suyo. El na-
rrador, inclusive, ya en la primera pagina,
y con una afectacién algo exagerada (que
nos recuerda al Saer "clasico” mas que nin-
guna otra pagina de la novela), se desha-
ce, resolviéndolos, de estos problemas. Lo
que en Bianco importa, en principio, lo que
en €] absorbe por completo la atencion, es
su actividad, la exacta determinacién de la
indole de su actividad. As{, no diremos de
Bianco que-es un prestidigitador, ni unilu-
sionista, ni un telépata. Esto no significa

(Sobre "La ocasiéon", de Juan José Saer)

desconfiar de su poder de dominar, por la
simple imposicién de su mente, la versati-
lidad de lo visible, sino que sus dotes, con
todo lo histriénico que ellas conllevan y
que lo hicieron célebre, son sélo un mo-
mento derivado de aquello que Bianco tie-
ne siempre como su conviccién mas inti-
ma, como su "simple verdad": la naturale-
za secundaria de la materia. Bianco es un
pensador,y en tanto que tal, concibe la rea-
lidad de modo dualista. Por un lado el
"orbe espiritual”, que se agota en una po-
cas figuras simples y sus eventuales com-
binaciones. Por otro lo material, el "magma
pantanoso" cuya tinica justificacion es ser-
vir de medijo para el orden del espiritu.
Decimos medio, pero la relacién de los dos
circulos es mas bien de expresién que de
profundidad. Lo material se presenta siem-
pre ante el pensamiento como el signo de
lo espiritual. Es por eso que el costado
pragmatico de Bianco, su capacidad de
dominar las cosas y los hombres es, sobre
todo, capacidad de interpretar rectamente
los signos, de leer el mundo como una di-
versa prosa que invita-a lticidos intérpre-
tes. "Todo aquello que nos ensena algo - ale-
ga Deleuze - emite signos, todo acto de
aprender es una interpretacion de signos o
dejeroglificos".? Lo material es aquello que,
vehiculizando el signo, siendo la inflexién
donde él se hace visible para el ojo del sa-
bio - que no condesciende ante su prestigio
y su falsa realidad- a posteriori desaparece
o debe desaparecer. Para Bianco esa
dualidad no implica en principio ningun
antagonismo, sino mas bien un equilibrio del
que toda su personalidad, cada uno de sus
actos, es el atributo.
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En ese sentido, su capacidad para las co-
sas mundanas subraya mejor su caracter
ajeno a ellas. En cada lugar se comporta
como todo el mundo (no elude ninguna de
las facilidades del ambito que le toca habi-
tar), pero lo que para otros es inercia, ha-
bito, en €l forma parte de un calculo deli-
berado, de una cuidadosa ponderacién de
los factores y circunstancias que conduce,
siempre o casi siempre, al éxito. Asi, el
tiempo de su vida es un tiempo lleno de
sentido: el progresivo recubrimiento de la
realidad y un propdsito, que es, para
Bianco, como decir de la realidad consigo
misma, la imposicién de lo espiritual, su
manifestacion en tanto que tal.

Vista desde esta perspectiva, la trampa
de los positivistas de Paris, aunque lo lle-
na de oprobio, es s6lo un obstaculo que
interrumpe ese desarrollo, generando
como reaccién otro: "Silos adictos de lo se-
cundario, de las aglomeraciones residuales
que constituyen la materia, habian gana-
do una escaramuza, él podria tomarse una
revancha escribiendo contra ellos, que una
velada en un teatro no puede no ser ani-
quilada por el tiempo sin dejar rastros, pero
que un escrito, una suma de pensamien-
tos concatenados y puestos uno debajo del
otro sobre una hoja blanca y después mul-
tiplicados por la imprenta, era algo indes-
tructible. Que él debia perderse otra vez,
durante afnos, en la penumbra, y resurgir
con esas paginas luminosas".*

. Se trata, no de una transformacidn, sino
apenas de un retraso, del retorno a la via
secreta de un proyecto hecho publico de-
masiado prematuramente. El espiritu se
recoge en si mismo para evitar su pérdida.
La travesia por continentes y circunstan-
cias no significa, al fin, més que un acci-
dente que no afecta a una esencia. Las tie-
rras, las casas, el matrimonio, son todos
preparativos o prefiguraciones para la obra
por venir, aquella que dard su nombre ala
inmortalidad y a su verdad laluz que siem-
pre le convino. Todo podria haber segui-
do asi, y de hecho todo sigue asi hasta el
momento en que, por entera casualidad (y
esa casualidad es decisiva), Bianco ve como
"Gina, con los ojos entrecerrados y una ex-
presién de placer intenso y, le parece a
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Bianco, un poco equivoco, le estd dando
una profunda chupada a un grueso ciga-
170 que sostiene entre el indice y el medio
de la mano derecha. En otro sillén, con una
copa de cognac en la mano, inclinado un
poco hacia ella, Garay Lépez le esta hablan-
do con una sonrisa malévola, y Bianco no
puede precisar sila expresién de placer de
Gina viene del cigarro o de las palabras de
Garay Lépez que, a pesar de sus 0jos
entrecerrados, garece escuchar con aten-
cién sonadora". .

Algo ha ocurrido en el preciso momen-
to en que Bianco abre la puerta. Sorprende
una cierta disposicién de los cuerpos, de
los gestos, de los objetos en el espacio. Y
él, que siempre se habfa movido entre las
cosas con naturalidad e innegable pericia,
por primera vez encuentra una situacién
incomprensible. Eso que ha sucedido tie-
ne un significado, algo sin duda ha pasa-
do, a lo que Bianco es sensible: "Cuando
[Gina] desaparece cerrando la puerta tras
de si, una sensacién, no totalmente extra-
fa al llanto, a la crueldad y al peligro, in-
vade la pieza, entre los crujidos levisimos
de los muebles y del piso encerado y el
bramido discreto de las llamas en la chi-
menea".® No puede sin embargo adivinar-
lo, no sospecha siquiera acerca de en qué
direccién debe indagar. A esa suspensién
("no sé qué pensar") la llamaremos, en un
primer acercamiento, celos. Pero el térmi-
no no designa aqui un mero vacio de los
signos, una extenuacién o equivoco. De
repente, en el mismo lugar, en el mismo
gesto, otro signo ha surgido, para el que el
pensamiento no estaba preparado, que in-
terpela al pensamiento de modo diferente
y del que se sospecha, en definitiva, que
no es connatural a él. Debemos especificar
entonces, para no incurrir en trasposiciones
indebidas, la existencia de dos versiones
de los celos, que complican dos tipos de
signos diversos, como asimismo dos tiem-
pos heterogéneos: los celos como pasion
mundana, en contraposicién a lo que de-
nominaremos la experiencia de los celos.

En los celos mundanos, que son para
Barthes, «una forma del malhumor"’, la
ocasién, como momento de rareza absolu-
ta, da paso a una seguridad no menos ab-

soluta (Barthes: los celos van de la imagen
al pensamiento, a una determinada forma
de pensamiento, a la que cimentan). jAsi
que era esto!, dice o quiere decir el celoso.
La ocasion, considerada desde este punto
de vista revierte su identidad sobre el pa-
sado: como en un relato bien ejecutado, to-
dos los signos se disponen en funcién de

ella, todos indican al presente. Tiene siem-.

pre, segun se ve, la forma del reconoci-
miento, pasa de los signos a la verdad que:
incesantemente - tal cosa cree el celoso -
ellos vehiculizan. El otro retorna bajo la for-
ma de una imagen, que puede ser terrible,
que necesariamente es falsa, pero que es
siempre familiar: el traidor, objeto de re-
celo y de suspicacias sin término; huella
de la ocasién en nuestro tiempo.

En la experiencia de los celos, por el con-
trario, la ocasi6n conserva intacta su fuer-
za, pero las reacciones que desencadena
son otras: ;c6mo ha podido ocurrir esto?
;qué es esto que ha ocurrido? ;ha ocurri-
do, efectivamente, algo? Y estas son pre-
guntas que se hacen a nadie: pura mani-
festacién de incertidumbre (en los celos
mundanos, en cambio, el interlocutor es
bien definido y la fuerza ilocucionaria es
siempre el reproche). Esto es asi porque el
suceso, con lo que tiene de imprevisto, in-
terrumpe toda comunicacién espiritual
entre Bianco y Gina. No azarosamente, la
posibilidad de contacto telepético es el ex-
clusivo tema de sus extrafias o banales con-
versaciones.

Por este acto, que los distancia infinita-
mente, Gina se convierte en algo inhabita-
ble, sin verdad y sin reverso, algo de loque
no se comprenden los limites o la 16gica,
qué puede y qué quiere en cada exacto
momento. Algo, en suma, irreal. Este es el
segundo rasgo (complementario del pri-
mero) que define a la experiencia de los
celos: la irrealizacion del objeto.

~ Enla pasién mundana las cosas ocurren
de otra manera: deforma a su objeto, tal vez
enormemente, quedandose asi del lado de
la falsedad. Esta es la célebre ceguera del
celoso ante el mundo, modo en que el pen-
samiento reniega de si para mejor afirmar-
se. Bianco no puede ver, literalmente, que
Garay Lopez muere de fiebre, que la ciu-

dad padece una peste, que realmente se ha
cometido un crimen horrendo. Este modo
del pensamiento haria de la ocasi6n una
idea fija, un signo mas fuerte y por lo mis-
mo mas claro, que se impone a todos los
otros. La preferencia que el objeto amado
nos dispensaba se convierte ahora en sig-
no de aversién o de ocultamiento. Enla ex-
periencia de los celos, los signos de prefe-
rencia siguen siéndolo, y tal vez mas radi-
calmente, pero presentifican, con no menor
intensidad, la inmensidad de aquello que
nos excluye, todo el mundo donde no nos
encontramos ni ya nunca nos encontrare-
mos. Extremando las cosas, diremos que
se trata de un mundo del que nos basta
sentirnos excluidos, sin saber a ciencia cier-
ta - Bianco nunca lo sabe - si realmente exis-
te. O mejor, su modo de existencia se ago-
ta en el hecho de sefalar una ausencia, ser
esa ausencia.

Ahora bien: ;de qué naturaleza es, para
el celoso, esa irrealidad que imputa al ob-
jeto de sus celos?. En principio, no ha de
ser espiritual, toda vez que, para Bianco,
lo espiritual no es una ficcién, fruto del
delirio o la esperanza humana, sino la rea-
lidad misma, o al menos la forma directo-
ra de lo real. La materia, por su parte, no
es la apariencia engafiosa (aunque efecti-
vamente engafie), ni la trampa que nos
tiende lo secundario, sino la mediacién por
la que el espiritu comunica consigo mis-
mo, la cara visible de los signo. Lo irreal se
da en una tercera instancia que podemos
denominar lo corporal. Lo corporal, ade-
lantamos, posee su signo, Bianco mismo
lo describe como «un complejo mecanis-
mo que atravesando la barrera del presen-
te, no cesa de enviar signos".BSignos que
Bianco, sin embargo, no puede recoger,
porque no remiten a una instancia espiri-
tual que le sea accesible, sino que parecen
ir, de lo visible, a la fuerza sin nombre,
sin forma y sin preferencias que habita en
él. Lo corporal es, entonces, lo que esta "de-
tras" de lo material, lo que sustrae lo mate-
rial a la dialéctica por la cual se retine con
el espiritu, sustrayéndose a la vez a sl
mismo, dado que el espiritu es aquello que
podria aprehenderlo. Por lo corporal, lo
material aparece ante Bianco, pero apare-
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ce como la presentificacion de la ausencia
de algo. O mejor, de dos cosas: a la vez de
lo corporal, cuya naturaleza es la sustrac-
cién, y de lo espiritual, porque se trata de
un campo ajeno a su soverania (que algo
falte al espiritu de la manera en que aqui
lo hace provoca que el espiritu falte a si
mismo)

Esos signos que Bianco recibe son en-
tonces equivocos, pero lo son al punto de
que €l puede dudar (aunque nunca sabra
si legitimamente o no) de su naturaleza de
signos. Porque, en principio, no le estén
dirigidos, no parece haber detras de ellos
una intencién que los guie o justifique (ni
siquiera la maldad de Gina, como a veces
tontamente da en pensar), o un cédigo que
los sustente. Y sin embargo, y por una ex-
trafia paradoja, solo a él estan destinados,
hay en ellos la promesa de una revelacién,
la fuerza de una verdad mas extrafia que
la pequena certidumbre que Bianco cree no
cesar de buscar. Bianco escruta,
dolorosamente, cada uno de los gestos de
Gina, cada uno de sus rasgos o sus pala-
bras buscando con incredulidad, de a ra-
tos con desesperacion, algo, una respues-
ta. Se confunde subjetivamente tanto como
actuando responde legitimamente, o me-
jor, por completo. No es que a través de
una interpretacién consecuente (ala que a
veces llama "su guerra") pueda recuperar
un suceso enterrado en el tiempo y en la
memoria. Porque no es seguro que la infi-
delidad de Gina haya ocurrido en realidad,
y-si-hubiera ocurrido, ;no seria casi algo
banal, algo de lo que un pensador como
Bianco, que tanto conoce y ha vivido, que
domina alos hombres tanto como a la pam-
pa inhdspita, podria facilmente deshacer-
se?. No, porque lo que la palabra «ocasién»
nombra, no solo ha ocurrido, sino que no
deja incesantemente de ocurrir, y es el
acontecimiento de la extrafeza entre
Bianco y Gina. La pregunta por la ocasién
es la ocasion misma. Inasible, insoslayable:
por lo mismo, lo que aleja a la ocasién de
la oposicién real / irreal, ocurrido / no ocu-
rrido. Bianco nunca puede preguntarle a
Gina qué ha pasado realmente esa tarde, y
hay a la vez una necesidad "psicolégica" y
otra narrativa que sostienen el silencio (en
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tltima instancia, son la misma necesidad).”
Es ese silencio lo que constituye la novela,
lo que provoca que todo lo que pasa, sea
para Bianco nada o menos que nada. La
ocasién como episodio de traicion real o
presunta es causa de la ocasién como
extrafiamiento, como pérdida de toda cer-
tidumbre, pero también, y no menos rigu-
rosamente, a la inversa. h

La ocasion es el punto en que el pensa-
miento de Bianco se anonada, cae. Punto
sin retorno, porque lo que podria ayudar-
lo a salir, el pensamiento, es precisamente
lo que ha caido, su caida constituye la oca-
sién, al extremo de no saber ya qué es y
qué no es pensamiento: " (...) no sabe que
lo que ha empezado a llamar el mes ante-
rior pensamiento, dos meses atras lo que
antes era su pensamiento ya lo ha catalo-
gado como delirio, y él, Bianco, que le ha
dicho tantas veces a Garay Lopez que el
sabio es indiferente al frio y al calor, al abri-
go o a la intemperie, a la ganancia o a la
pérdida, se sorprende a menudo estreme-
ciéndose al ver como las hojas se secan al
sol de febrero o los animales deambulan,
atontados, por los corrales.!0

Dijimos que por los celos, por la insal-
vable distancia que los celos interponen
entre los humanos, el amado se convierte
en irreal. Pero, por lo mismo, podriamos
decir que éste adquiere una realidad ex-
trema. Para Bianco, que la observa y la es-
cucha hablar con Garay Lépez con una
pasién més profunda que el interés, Gina
habla "(...) como desde detras de un tul
transparente, igual que si nosotros estu-
viésemos moviéndonos en otro espacio,
en otras épocas, como si ella sola fuera par-
te del presente y nosotros chapaledramos,
disgregandonos, en el pasado”.'Pero el
presente en el que habita Gina es un
tiempo extrano, ya que es un presente
en el que nadie, y menos que nadie
Gina, esta presente. La ocasion es la fuen-
te del tiempo novelesco, pero asimismo
la causa de su retorno o anulacién, por-
que es un tiempo en el que nada pasa, lo
que no significa, claro, que no sea prédi-
go en hechos, en diversas conjunciones
y disyunciones de la materia, pero son he-
chos a los que les falta un signo que los

»
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justifique, que los haga claros e irrever-
sibles. o

Por poco quie lo pensemos, esa es la mis-
ma situacién del hijo.de Gina, que miste-
riosa y tal vez ominosamente se agranda
en su seno, misterio y amenaza derivada
de su situacién de hijo que carece de pa-
dre, y de nombre, y de propdsito. No azaro-
samente, el misterio de ese:hijo bien pue-
de hacer las veces del misterio del mundo,
y usurpar sus mismas imagenes: "(...) el

magma de materia en accion, agitandose

en combinaciones y en transformaciones
sin limite, los charcos abigarrados de sus-
tancia entrechocadndose y entremezcléndo-
se, sin otra finalidad que esa fabricacion
constante de humores, de tejidos, de con-
creciones repetitivas, pasajeras, mondto-
nas, inhumanas, las cuatro o cinco varia-
ciones del mismo rumor adverso, persis-
tente y sin sentido".1?

Por otro lado dijimos que los signos a
los que la experiencia de los celos es sensi-
ble, acercan a Bianco no un mundo, sino el
sentimiento de la exclusién de un mundo,
adin si éste no existe. Pero, por estar alli la
verdad de la ocasién, atin si no existe, po-
see toda la gravitacién de la existencia. De
eso que Bianco vislumbra con pasién de-
pende todo su ser, espiritu y materia se
convierten por un tinico movimiento en
momentos derivados de aquello de lo que
dependen sin que sea su origen; se convier-
ten en lo_secundario. : _

Bianco no sale nunca de este extravio.
Como.a fin de cuentas es un sabio, como
tal vez ama a Gina mds de lo que crefa,
decide (o°serfa mas justo decir que algo
decide en él) ir en el sentido de ese extra-
vio, profundizandolo. No renunciaa nadg,
no olvida nada, pasa (pero es una pasaje
en el que nada pasa; porque implica para
Bianco una transformacion completa) a
otra forma del pensamiento, del cual laig-
norancia es el origen, la «ocasion», hacien-
do de ella la posibilidad de su amor. Sobre
el fin de la novela leemos, y tal vez sea un
simbolo suficientemente claro: «(...) para

-defenderse de la fuerza adversa, para es-

capar del aura, piensa que lo mas pruden-
te es no esperar nada, no desear nada, no
dejarse arrastrar por el iman insidioso que
hace de todo su ser una brizna de metal
inerme desplazdndose a toda velocidad,
irresistiblemente, hacia lo desconocido.
Pero cuando sus rodillas encuentran el
borde del banco, eso mismo contra lo que
quiere luchar lo hace olvidarse de sus pro-
p6sitos. De modo que se sienta en el banco
y, dispuesto a concentrarse, cierra los ojos
y se inmoviliza".1?Bianco se transforma en
otro hombre. Encuentra fuera del desierto
lo que el desierto, encarado por Bianco con
demasiada sabiduria, nunca‘pudo darle.
Experimenta asi que el pensamiento justo,
el que lo hace afin a la llanura (no un hom-
bre del desierto, sino un hombre desértico),
a su incesante revelacion, es el que al ex-

tremo de la reflexién descubre: "1\1‘2 pien-
s0, no tengo nada en que pensar”.

Septiembre de 1993
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CESAR AIRA: UNA VARIACION

SOBRE EL REALISMO

s

SANDRA CONTRERAS

" 7 aciael final de El llanto! y aun des-
# | pués de lo que pareciera ser la re-
“hs oo solucion de la novela resuena una
pregunta: no ";qué es lo que en efecto ha
sucedido?", sino una pregunta de la cual
todo el relato es -podria decirse- la experien-
cia: ";como es posible que esto haya sucedi-
do?, ;cémo es posible que esto me haya su-
cedido a mi, precisamente a mi?". Puntuado
por la irrupcién discontinua de una reali-
dad tan irrevocable -y a veces atroz— como
increfble ("cada cosa pas6 como una explo-
si6n de realidad increible, todo parecia he-
cho para escribirse con rasgos de fuego en
mi, y en nadie més que en mi"), la narracién
de El llanto no es el relato de acontecimien-
tos que puedan clasificarse como verdade-
- ros o falsos, reales o ficticios; es, en otro sen-
tido —y sin por esto convertirse en la sinte-
sis de las dicotomfas anteriores—, el desplie-
gue de un vinculo entre dos términos
irreductibles: la neutralidad de lo virtual
("scémo es esto posible?") y el punto tinico
y singular de su efectuacién ("a mi, preci-
samente a mi"). Porque es un vacio el que
anuda lo virtual y la actualizacién, El llanto
es la puesta en escena de una experiencia
de (con) la realidad segtin la estructura pro-
pia —problemaética— del acontecimiento?.
De este minimo desvio, de esta insisten-
ciade la pregunta, procede lo que enla litera-
tura de Aira podriamos llamar una varia-
cién sobre el realismo, la produccién de un
singular efecto de real. No pienso s6lo en
El llanto, pienso también en sus"ficciones
histéricas": Ema, El vestido rosa, La liebre. Dar
inicio a la argumentacién con una refe-
rencia a El llanto no obedece, entonces,
aqui, sino a una estrategia: la de enfatizar
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que es en virtud de una experimentacion con
el realismo y no del problema abstracto de
la representacién que los relatos de Aira
nos exigen pensar sus vinculos con lo real.
En este sentido, quisiera referirme en
primer lugar y aunque sea brevemente a
dos lecturas de cuya confrontacién con la
que aqui se propone pueden empezar a
despejarse los términos del problema. En
su articulo "Increfbles aventuras de una
nieta de la cautiva" Maria Teresa Gra-
muglio ha visto en Ema, la cautiva un re-
curso extremo a la fantasia ligado a opera-
ciones de inversién y desvio respecto de
los tépicos que definen la serie, una
desrealizacion del referente (el desierto del
siglo pasado y su régimen) segtin lo ha-
bian elaborado -verosimilizado-los expo-
nentes tradicionales de la literatura del de-
sierto: desde el comienzo, dice Gramuglio,
la novela "acude a la funcién representa-
tiva sélo para trastornarla™. Asimismo, y
a proposito de Una novela china, Graciela
Montaldo ha sefialado el intento de Aira
por restituir en la literatura argentina la di-
mensién de lopuramente ficcional, de resca-
tar la historia exética en su exotismo y
obrar asf, por los caminos de la pura fabu-
lacién y fuera de todo afdn interpretativo,
una literatura al margen de la Historia®.
La sintesis es demasiado apretada y des-
cuida, sin duda, matices valiosos para una
consideracién de estas lecturas. Adn asi,
lo que aqui nos interesa destacar es que en
uno y otro caso, o bien en relacién al refe-
rente, o bien en relacién a la historia, lo que
define la literatura de Aira es el ensayo de un
gesto antirrepresentacional, el recurso a la fic-
cién pura -auténoma- en la que encuentra a

su vez -y precisamente en virtud de su auto-
nomia-su limite y su frontera® representacion
y laservidumbre del referente, queda por otro
atrapado ~cautivado- en su propia seducci6n:
encuentra sus limites -su frontera- en la par-
cialidad de un gesto que hace de la exacerba-
cién del juego inventivo la clave de su dife-
rencia con otras tendencias narrativas
coexistentes y posibles." (subrayados nues-
tros). Inverosimilitud o fabulacién: tales son
los rasgos que definirian por negacion las rela-
ciones entre los relatos de Aira y los paré-
metros deverosimilitud que otros textos han
establecido en el sistema literario®. De-modo
que, aun cuando se postule el término nega-
tivo dela dualidad o, mejor, precisamente por-
que se lo postula en tanto término comple-
mentario segin el movimiento dialéctico de
la oposicién, estas lecturas presuponen, y aun-
que parezca obvio decirlo, el orden de la re-
presentacién y su condicién de posibilidad.
Los relatos de Aira, sin embargo, nos pare-
cen conformarse segiin unos presupuestos y
unas preguntas por completo diferentes de
aquellos que se derivan de un orden re-
presentativo. Si producen un efecto de real
no es en virtud de una pretensién de pleni-
tud referencial -pretensién, por lo demés, hoy
imposible- pero tampoco su vinculo con el rea-
lismo radica en el cuestionamiento de la posi-
bilidad de representar. Si escapan al orden de la
representacién no es porque desrealicen o
fabulen, 0 porque en ellos la representacién
se muestre imposible, sino porque el modo
en que formulan la pregunta por lo real, el
modo en que en su respuesta la repiten y la
hacen diferir, excluye el concepto y el sentido
mismo de la representacién’. Ni representativos
ni antirrepresentativos, los relatos de Aira pos-
tulan unrealismo de unanaturaleza diferente, sus-
penden la pregunta misma por la representa-
ci6n (la de su posibilidad o suimposibilidad)®
e imponen una pregunta nueva. De los térmi-
nos singulares que dan forma a esta variacién
intentaremos dar cuenta en lo que sigue.

1. Volverse real
‘ Para empezar a delimitar los términos

del problema, podria decirse entonces que
el realismo de Aira arruina el orden de la

representacién por el modo en que se
explicita, se enuncia, y se impone desde el
comienzo, como constatacién. Asi, por ejem-
plo, en El vestido rosa’:

" Lo advirtié por primera vez: la vida se hacia
real", (p. 38); o

" Al despertarse [Asis] habia pensado que, aun-
que nada podia parecerle mds real que lo suce-
dido esa mariana, quizds de todos modos, fuera
unailusién (...) [Pero] nada era mds real, nada.
Al revés: lo otro tenia algo de suefio, de‘incom-
prensible; algo, muy poco. Porque él'seguia en
Ia realidad: lo probaba el hecho de que tuviera
Ia prenda mintiscula en las manos". (p. 85)

Una y otra vez el efecto de real se cons-
tituye en la enunciacion y afirmacién de una
perspectiva: "Esto es real". Como si dijéra-
mos que el "somos lo real" que en la retdri-
ca realista es connotado por los detalles
insignificantes'’es lo que aqui, de un modo
directo, se explicita. Aun asf, es el hecho
mismo de la afirmarcion y no lo que se afir-
ma, lo que importa Si el realismo de Aira
es, en principio, una fuerza afirmativa, no
es porque supone el simple retorno ala ilu-
si6n de que un reencuentro entre el objeto
y su expresién es posible (Barthes) sino
porque es, ante todo, la irrupcién de una
perspectiva que se afirma en cuanto tal,
porque més alld de la representacion se im-
pone desde el comienzo, esto es, inmedza—
tamente, como una fuerza de constatacion:

" Pero es real, muy real, demasiado real, 0
 simplemente real, y todo el horror estd en
que lo sea... real al fin, que es justo lo que
nos hemos repetido miles de veces que no
podia ser nunca..." (El llanto, p. 73)

El realismo de Aira es inmediato: hay un
punto en el que para los personajes o para
el lector, de golpe y sin mediaciones, la
realidad se hace real, se vuelve real. No'se tra-
ta, sin embargo, de una simple rehabilita-
ci6n de la inmediatez, de una simple vuel-
ta -en el sentido de una regresion- a ese esta-
dio previo al de la representacién moderna
en que el mundo se define como una pre-
sencia en s, sin delegacién ni repeticion. Por
el contrario, la afirmacién del realismo se
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lidad" que despunta en el interior mismo de
la fédbula. Un movimiento similar aunque in-
verso puede advertirse en la conversacién
entre Clarke y Coliqueo: Coliqueo declama -
su adscripcién a lo tangible, a 1a realidad lisa

o . Loqueretornaes loextremo, el més alla
_ desi; lo que vuelve en este volverse real dela

realidad es el punto extremo de la realidad,
Jo que con Aira podriamos llamar lo real de la
realidad, la realidad real, ese punto en el que la

articula en Ia lite ; .
quela define y que da la forma desu uney, 0.5 Presenta’ ese efecto de real ('la reals.
diatez" difiere del "voly oo e dad que se [me] hizo presente, | dad
da la representacigy o er presente” que fun- real”, p.46) introduce en lo mae a realidad
cion. Si el volver presente de alejamiento infinito (ESI; p(; Om tas préximo un
nto

;;:efgzegamon implica hacer venir a Ia encontraba muy le; senti que me . b ; . ; .
: presencia y hacer venir de nye- donde habri uy lejos, muy, muy lejos de realidad, desplegando toda su potencia, va y llana, denuncia el sistema alucinatorio en
vo lo ausente como doble, copia o restity- onde habria querido estar sj en ese momen- siempre més alld de si, en un més alld que es que vive Cafulcurd segtin el cual se pretende,
<16, lo que "vuelve” en el volversereal dela t? de puro hOI"ror hubiera podido querer un instersticio que se abre en lo mismo e im- contra toda razén, que "un cuento puede pa-
reglldad en Aira no es un ser que se quiera :aago.....) € {mp1de, paradéjicamente, toda pide toda identidad: El modo en que Aira sar a la realidad asi nomas, porque se le ocu-
unidad originaria sino una diferencia en s{ 1dentificacion, todo re-conocimiento Lo que adverbia, cada vez, la ocurrencia deloreal da rre", y sin embargo, no bien termina de des-

mentir las leyendas de animales le encarga a

cuenta de esta potenciacién, de esta’
"extremacién” de lo mismo: "muy real”, "més

real”, "casi derhasiado real".

Ahora bien, hay que dar un paso més

o, mejor, una vuelta mas para dar cuenta de

esta vuelta del realismo: hay que pasar, para

decirlo en términos de Aira, por el continuo

entre ficcion y realidad. Pensemos en La liebre® ,

. enel modo en que la novela resiste el binaris-
mo ficcién/realidad. Cuando Clarke se pre-
gunta si el vuelo de la liebre fue "un hecho

que n%mca $e presenta como talll, Lu/el;e en el volverse real, no es entonces Io
eamos, por eie : ] €Ntico sino una diferencia originari
miento, EJ vestigo rosc}z ' IIiTlchi(;l sggl mds de?en}- que lo real no coincide jamés cogls?gg ngﬁla
Pio, més fabuloso, nada mes inverra:) i{lunpill‘lléc_l' Por esto, sin duda, el punto en que "la vida s‘;
embargo, si uno atie oo ce real” para Manuel es ese I
relato odvertig e Sg: filerrnowr;uento del la vida se Ie ha vuelto por cozfxg:&e;f; qu(;
riir za a la que con viaje lo transformg (cf. El vestido rosa, p. 34)y ©

el narrador de El flanto ! :
nnr oo ot e Ll lianto podriamos llamar una i
explosién de realidad"” > lamat Sin embargo, para dar "
cude o e ¢ ;ﬁgﬁ éi% ‘a:tra\g.esa ylosa-  ver"habria q%e Enfaﬁé;ar?}?g:: dz: Sate Vﬁl—
man pestiva y discontinua. que se hace real, segiin el sintagrga qugglzfio
he esta variacién sobre el realismo, es la rea-

- Clarke que le consiga el huevo de pato que:
asegurard la paz perpetua. No se tratard de
leer aqui una suerte de convivencia de 6rde-:
nes opuestos sino, més bien, una vuelta dela
fabula: sin pasos intermedios, la fébula vuel-
ve en la forma de la réplica més inmediata y
nos hace pasar al otro lado”. La irrupcién in-
mediata de la fdbula en el didlogo abre en la
realidad un intervalo que la lleva més allé de

Asi, cada vez que el vestido irrumpe se im-
st: la fabula, constata Clarke, era una "isla" en

pone a los ojos de Asis con dj i i
; screta violencia lidad: ] | .
gsa 2l e Ao s olnci Yizdéeeif(?fverse feal es el de a realiung mions real o una representacién” (p.41, subrayado medio de la vida corriente y normal que en-
e eyper L mikmo movimient >3 ata aqui de un mero juego de pala- mio), los indios le hacen ver que el modo mis- carnan los vorogas -una isla, un paréntesis que
se abre en medio de la realidad y no su opues-

mo en que plantea la pregunta es impertinen-
te; sino hay respuesta a la prégunta no es por-
que se trate de una ambigiliedad o de una va-
cilacién entre los términos sino porque el pro-

nitud del obj 4 bras; se trata, por i
aparicion Io ZIEJZ 2 alg :G‘frref:za ficil desudes-  cign fundamen}zal qﬂeccs)ggfr? loo’ eCri;el ad(’pera-
: ’ » CONMOCiona sino define toda la literatilra de Césarrzﬁiirar}():l’

lairrupcién i
pcion de aquello que, fragmentario, se acontecimiento de la transmutacién. Bl mun

to complementario.
No se trata sin embargo de decir que asi
como lo real despunta en la fédbula, asf la

sustrae allf donde aparece y cuya reali
entonces, I:adica meﬁos en i’a ac}t,uali?gilg iicf; go se ha transformado en mundo; la vida se - blema que hay que plantear es absolutamen- fabula irrumpe en lo real. Por el contrario,
SU presencia que en una fuerza de insistencig ﬁg flrwansfonnado en vida; siendo ya brasile- te otro. La "explicacién" de Alvarito, el movi- si la dualidad se desorganiza y los térmi-
Zeeﬁ clim efecf;o. de mr’tualz'dad. Abhora bien, "la dls’ Osa}go de Andrade hizo dg su obra un __ miento a que somete los argumentos, es aqui nos cambian de naturaleza es p;ecis;mep—
d alidad. -se dice Asfs cada vez que el vesti. terfh.zrl go para volyerse brasilefio®. La li- iluminadora. Lo que importa, desde la politi- te en virtud de un recurso a lo imaginario.
hgr;%eiye\'f 1?tacto y pbstinado- siempre se formac?on:sﬁga esta h}echa de e.stas trans- ca salvaje -y todo es cuestién de eficacia- es el Asi, por .10 menos, se e>5p1ica enla 'n‘ovela:
dido ent.ono ver aviajar con ?1 vestidito per- fas Mot osij:xones imperceptibles, stibi- pr(_)blema,‘de crear continuos en los espacios la eficacia de Cafulcurd -y, como se Ve, ,el‘
e o cssi produce en €l "la sensacién Una transmtacién. ‘ abiertos de la pampa; la liebre, en este senti- problema ya no es el de la representacion
oo bstantg s 1a muerte stibita de Pacuma cién de un térmjnu acion: no la ‘_mI}SfOrma~ , do, al correr entre la isla y el continente crea sino ‘el de la eficacia, el de la capa.c1dad. c}e
o] su rotl'J'.nda contundencia- deja disa y paradei ocensu contrarlo'su_lo, pre- continuo, "alza vuelo" y en tanto "emblema suscitar efectos- se funda en la afirmacién
.08 espectadores "un aire de encantamien. Y paradojicamente, una potenciacion de lo delavelocidad" hace pensarenunmundoen  de lo imaginario, no como un mundo de
evasién sino como una potencia de varia-

el que las cosas suceden de inmediato y con
esto -prosigue-nos alejamos de la liebre "real”
para acercarnos al otro polo; y sin embargo, y
dando con esto razén a la objecién de Clarke,

to"; 1Clar con un cofre y un vestido produce :Zsmo‘ \éolvamos 2 decirlo: el mundo se vuel-
enel resero "la {61 rement: mundo, un argentin .
entrado en :efgﬁxclls'r-l é' gpentlpa de haber no, la realidad se %uelv: rzzlvgie It‘;l3 ::ir g,enil-

+ Como s, cada vez, dijimos més arriba, el mundo de las (i)éggﬁ?

cién continua frente a las determinaciones

fijas de la lengua (La liebre, pp.55-56)
De esta l6gica de la virtualidad intenta-

remos dar cuenta en el punto que sigue; lo

una linea de fuga abriera una di T VEL,
iof;%el hada p argece més ObVig }?ﬁaa:f;igilf dg;:'l 2? %’rde lg presencia ha quedado abolido "algtin elemento de realidad debe haber siem-
sui 1?10 e Ydsm e_mbargo, aun en ese aire de ﬁ, que Viﬁv © de una dl,fer?n‘-:ia originaria, pre". Dos cosas importan en el movimiento que ahora importa retener es la l6gica de
la reallidn?j a -dice Asis- era mas real, nada", Mismo, la id;:lt?dez aqui lo {denhco sino lo de esta conversacion'é. Por un lado, la inade- la "explicacién” con la que, creemos, pue-
te,vala ad siempre sehurta, estd en otra par- rencia y determi ad producida por Ia dife- cuacién entre la explicacién y la pregunta; de definirse toda una poética: si decimos
g yue evez nada es m4s real -nada mds cier- cién. l\/%fa’s aunrmma 2 entonces como repeti- podria decirse que la pregunta por la reali- que la dualidad realidad/ficcién se desor-
fongl se puro efectg de aparicién. Sobre el lo que vuelve o Y segtin la lo"glca del retorno dad de la liebre se transforma en el problema ganiza en virtud de un recurso a lo imagi-
O oscurode extrafieza -"todo es raro, dice a e'vecadavez es la "forma extrema” de su "eficacia™: qué es lo que la liebre realiza. nario es porque en la literatura de Aira la
’ ado, ’ ccion es la condicién del Comienzo, la ficcion

Por otro lado, y.como efecto de esta transmu-
tacidén, lo real vuelve en la argumentacion pero
no en tanto el "hecho real” que se opone en
bloque a la ficcién sino como ese "algo de rea-

Asfs, muy raro Yy misterioso'- Io real es esa Sg;ﬁg%igig:e e poiteratura de Aira et

" .
aparicion sin presencia"
ncia” que en el acto mi i
2p e mis- ue lo mis
de presentarse introduce, ya, la diferen- giferencia I}I/u;es

en la forma del relato es lo que habia estado
antes. De inmediato, intempestivamente, la

ese punto de inflexién por el
fabula emerge y esto es lo tinico que hace

e afirma en su devenir yensu

torna en la forma de 1o extre-
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falta para que el mundo empiece®. Y con
esto, lejos de volver a las postulaciones que
intentdbamos rebatir en el comienzo (el
universo de Aira es un universo de pura
fabulacién) hemos pasado al otro lado del
problema: s6lo desde la irrupcién de la in-
vencién el relato pasa a la realidad, no a un
término opuesto a la ficcién sino a una rea-
lidad transfigurada, ya, por la emergencia
del relato, la fabula, la ficcién.

"Al realismo del relato -dice Aira- lo pre-
cede la invencién dela vida. Para que alguien
pueda contar una aventura, antes tiene que
haberla inventado, por ejemplo, viviéndola.
Aqui hay una inclusién: dentro del realismo,
la invencién (...), dentro de lo que pasa, esta
la invencién de lo que pasé” (Copi, p.16). La
Precedencia, por supuesto, no es cronolégica,
lineal. Que la invencién preceda al realismo
del relato supone que, segtin un anacronis-
mo esencial, acontece en el "elemento formal"
de un pasado absoluto, que se constituye
como el "vacio novelesco” del que surge
todo™: un punto de inflexion que funciona
como un elemento genético (un nacimiento
del mundo y un impulso novelesco) y una
potencia de variaciéon®. ‘

~ Elarte de Aira es un arte de las pers-
pectivas. El pasaje a la realidad supone el
Pasaje a una realidad afectada por la pers-
pectiva de la ficcién?. Constituido inme-
di_atamente como una perspectiva que se
a.fxrma en cuanto tal ("Esto es real") el rea-
lismo de Aira se define como efecto de una
afirmacién inmediata de la invencién. Si
hay en esto una suerte de vuelta al realismo
habr4 que decir también que son el poder
de metamorfosis y el simulacro ("volver-
se real") los que trazan la via de este re-
torno como regreso desviado. -

2. La realidad de lo virtual

~ Sienel "volversereal delarealidad" hay
Una "invencién", el efecto de real se define
a'su vez en relacién con la forma de lo nue-
0. No casualmente el ensayo en el que Aira

teoriza" sobre el realismo es el ensayo en
el se ocupa de la "innovacién"2. "Lo nue-
Vo, dice Aira, es la forma que adopta lo real
Para el artista moderno. Igual que lo nue-
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vo, lo real es lo imposible, lo previo, lo in-
evitable y ala vez: lo inalcanzable.” Lo nue-
vo, como lo real, es lo inactual. En este sen-
tido, porque participa del anacronismo de

lo nuevo, el realismo de Aira se define a

su vez en virtud de una virtualidad.

La pregunta que da forma a El vestido
rosa, no ;es qué ha sucedido?, o ;es esto
real 0 imaginario?, sino, como deciamos al
principio, jcomo es esto posible?. Lo raro -con-
jetura Asfis hacia el final- no es que el ves-
tidito encuentre finalmente su nifia: no hay
tal vez conjuncién mds corriente y natu-
ral; lo raro es mds bien todo ese misterio
de la historia que deja atrds y que excede
la misma coincidencia. La pregunta tam-
poco es, entonces, jpor qué ha sucedido
esto? Si asf fuera, no ten-driamos més que
remontar hacia atrés el relato y decir: por-
que Radl Pacuma encontré el cofre, por-
que luego lo descubrid el resero,
porque...etc. En efecto, esto es posible. Pero
la pregunta que sobreviene en Asis y en
Manuel y los sume en la perplejidad, lo que
en su insistencia tensiona al relato y sus-
pende toda posible explicacién es otra:
¢ €6mo pudo haber sucedido esto? La pregun-
ta por lo real deviene de este modo, y en
principio, pregunta por su posibilidad.

El relato, sin embargo, no se conforma
en la postulacién abstracta y 16gicamente
anterior de lo posible, es decir, de lo po-
sible como lorealizable. La pregunta no pre-
cede al relato; més bien lo sorprende,
inesperada y fortuita, después, siempre
después. (Sélo una vez que se han extra-

viado en ese laberinto de lineas que se cru-

zan, y s6lo después, Asfs y Manuel se pre-
guntan cémo habrén podido caer en €él; sélo
una vez que el vestido ha arribado, mégi-
co, justo a tiempo, Asis se pregunta cé6mo
habré podido recuperarlo.)

La pregunta no precede al relato; no
supone un estado empirico del saber llama-
do a desaparecer en la respuesta. Por el con-
trario, su fuerza es precisamente la de aca-
llar todas las respuestas que pretenden su-
primirla para forzar la Gnica respuesta que,
repitiéndola, la hace persistir.  Como es esto
posible?: la pregunta insiste y a la vez difie-

re segtin el problema que cada vez se dis-

tribuye y en el que cada vez se desarrolla.

En este sentido, El vestido rosa tiene
la forma.de un campo problemdtico: una
multiplicidad de series lo cruzan y lo
configuran®. Asi, por ejemplo, la serie
que traza el viaje de Manuel distribuye
los siguientes términos: Augusta como
objeto de la bisqueda, la posibilidad o
laimposibilidad del encuentro, el trayec-

to lineal de ida y vuelta como empresa

de biisqueda, la instancia misma del via-
je como linea de fuga. La pregunta ini-
cial -;seri posible o como sera posible
encontrar a Augusta?- que a lo largo del
trayecto se ha ido transmutando ~;c6mo
es posible que estén buscando precisa-
mente este vestidito?- se transforma ra-
dicalmente en el despliegue de la serie:
la solucién’ empirica que Manuel en-
cuentra -salir del circulo, casarse, tener
hijos- lejos de dar término al problema
es la condicién para que el problema
subsista y la pregunta retorne definiti-
vamente transmutada en su naturaleza
formal y temporal: ;cémo es posible?,
ic6mo es posible que Augusta haya vivi-
do todos estos afios tan cerca suyo y no
haberlo sabido? Qué decidir en cuanto a
su persona, como responder a su desti-
no, es el marco del problema que define
la serie de Asis y en el cual se desarrolla
la pregunta: ;Asis es tonto o es inteli-
gente?, ;no tendria la paz de permane-
cer en un estado? Pero las soluciones que
se van dando a lo largo del relato (Asis
es tonto, Asis es inteligente, Asis es un
padre que ha perdido a su nifia) no s6lo
no resuelven el problema ("no habia de-
cidido su propia situacién, que seguia
suspendida: no habia llegado a ningu-

na conclusién respecto a su persona‘-se

lee hacia el final) sino que son también
la condicién para que la pregunta insis-
ta y se transforme, brusca, de un modo
radical: ;c6mo es posible que esto haya
sucedido?, ;como es posible que haya cai-
do en esta red?, cémo es posible que el
vestidito, nuevamente, haya retornado?
Ni las respuestas suprimen la pregun-
ta, ni las soluciones suprimen el proble-
ma. Porque no precede al relato sino que
se da de golpe en un campo problemati-
co, la pregunta -;cémo pudo haber su-

cedido esto?- desencadena un relato diver-
gente. Lo que sigue a la pregunta, enton-
ces, no es una explicacién. Ni siquiera la
del azar: el azar no es, sin més, una expli-
caci6n. Por el contrario, porque es punto
de reunién de un desencuentro, porque
abre un hiato alli en lo'que une, el azar es,
en relacién a la pregunta, la ocasién de su
retorno y de su insistencia®.

; Como habrd sido esto.posible? Tales, final-
mente, y para ser mds rigurosos, los térmi-
nos de la pregunta. Dos aspectos hay que
subrayar aqui. Por un lado, su forma tem-
poral: el futuro anterior; por otro, el térmi-
no especifico de la interrogacién -;c6mo?-
que apunta no a un objeto ni a una causa
sino a una distribucién, a la disposicién de
una estructura. Corregimos entonces nues-
tra formulacién inicial: avanzando hacia el
pasado y el futuro al mismo tiempo, esca-
moteando la actualidad del presente, la
pregunta por lo real en El vestido rosa no es
pregunta por lo posible sino, mejor,
postulacion de una virtualidad.

En este sentido, El vestido rosa nos obli-

ga a distribuir los términos de otro modo.
No es lo virtual lo que se opone a lo real
sino lo posible (Bergson). Definido en vir-
tud de una realizacién futura, lo posible,
dirfamos con Bergson, se realiza (o no se
realiza) segtin una ley de semejanza: loreal
es aimagen de lo posible, lo posible se con-
cibe como la imagen de lo real, y es por lo
tanto un principio de identidad lo que
media entre los términos y los reduce el
uno al otro. Lo posible se realiza (o no se
realiza) segin un proceso de limitacién que
selecciona determinados posibles para pa-
sar a lo real y para lo cual pone en marcha
un principio de oposicién y de contradic-
cién. Ley de semejanza, proceso de limita-
cién: lalégica de lo posible se define en un
principio de identidad. Lo virtual, en cam-
bio, opuesto a lo "actual” (lo presente, lo
constante, lo fijo, lo determinado) tiene una
realidad en sf en tanto que virtual®; defi-
nido como una potencialidad, como una va-
riabilidad infinita, lo virtual -dicen Deleuze
y Guattari- tiene toda la realidad de una
tarea creativa que se opone a la determina-
cién actual de las relaciones constantes. (Mil
mesetas, p.102).
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Las series que atraviesan El vestido rosa,
campos problematicos atravesados por la
instancia paradojal de la pregunta, no se
orientan segun la l6gica de lo posible. La
solucién de Manuel -salir del circulo, ca-
sarse, tener hijos- es radicalmente
heterogénea y anacrénica en relacién a los
términos iniciales del problema: encontrar
a Augusta o no encontrarla. La solucién no
es aqui una realizacién empirica que obra
por limitacién de una de las posibilidades
sino que en tanto diferenciacién -diferen-
cia entre la biisqueda y el encuentro- esla
creacion de una linea divergente que afir-
ma la multiplicidad de lo virtual®.

Volvamos a La liebre. Hay, en principio,
miiltiples versiones sobre la liebre legibre-
riana y su sentido. Sucesivamente es "el
emblema de la velocidad”, el personaje cla-
ve de la leyenda de Cafulcurd, el persona-
je de un mito que sostiene a un mundo sub-
terrdneo, la gema de un patrimonio fami-
liar, una marca hereditaria, e inclusive una
pura alucinacién. Ahora bien, jes sélo en
torno al sentido de la liebre, 0 a su "ausen-
cia de sentido" que giran las versiones? En
la versién de Coliqueo, por ejemplo, la lie-
bre es s6lo uno de los tantos elementos que
conforman el sistema alucinatorio de
Cafulcurd y la versién tiende més bien a
hacer variar la historia del cacique que a
postular otro sentido de la liebre. En Ia his-
toria de Gauna la liebre es la gema fami-
liar pero lo importante de la versién es

cémo construye otra historia de la Viuda
como efecto de la cual la historia misma
de Cafulcuré a la vez se modifica. La his-
toria de Juana Pitiley no desmiente 1a de
Malién en cuanto al sentido de la liebre
pero en ella la Viuda crea relaciones por-
completo diferentes de aquellas en las que
entra en la versién huilliche. A su vez, hay
otras versiones en las que la liebre ni si-
quiera aparece y que no obstante se ofre-
cen como otras tantas perspectivas en tor-
no a la historia del mundo indigena. Si cada
version distribuye una serie de elementos,
la singularidad en torno a la cual se distri-
buyen cada vez los elementos varia de ver-
sién en versién. Como si el centro mismo
fuera el que se desplazara con cada punto
de vista. Y es este desdoblamiento de (son
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versiones sobre la liebre pero también, y
haciendo diverger el relato, versiones so-
bre Cafulcurd y sus estrategias; pero tam-
bién, y bifurcando el relato nuevamente,
versiones sobre la Viuda y sus estrategias),
es este desdoblamiento, decia, el que per-
mite hablar de una forma serial en la nove-
la. Los términos de cada serie est4n en per-
petuo desplazamiento relativo respecto de
los de la otra? (la liebre, por ejemplo, no
funciona del mismo modo en la leyenda
de Cafulcuré que en la de Pillin o que en
la historia de Gauna) y este desplazamien-
to relativo no es sino el efecto de una va-
riacion primaria segtn la cual cada término
estd siempre desplazado de si mismo y se-
gun la cual la multiplicacién de los senti-
dos se transforma en la afirmacién de Ia
multiplicidad.

La singularidad de cada versién ("Mi
pleito familiar -dice Gauna, acertando con
lalégica de la novela- es lo tinico que hay")
se afirma al mismo tiempo que la ley del
continuo nos hace pasar de un relato al
otro: la diferencia ya no se establece entre

una versién y otra sino, intrinseca y vir-
tual, en la pura variabilidad del relato; la mul-+
tiplicacién de posibilidades se transforma -
en potencia de variacién. Por esto, cuando EL.
uruguayo pasa al mundo real de Copi, pasa
a un mundo donde ya "no tiene que suce-:
der nada mds para que el mundo siga y
[donde] el infinito inherente al relato [su vir-

tualidad, su potencialidad] no se ve afecta-
do" (subrayado mio). Campo de virtualidad
-y no simple multiplicacién de posibilida-
des-, la literatura de Aira encuentra en esta
estructura problemética -experiencia de lo
muiltiple- su principio de realidad. Con ello,
entonces, y en un segundo sentido, el rea-
lismo vuelve a ponerse en variacién.

3. La afirmacién del realismo

Puesta en acto de una fuerza activa de
metamorfosis, invencidn incesante de lo
real en la realidad, el realismo de Aira se
define en virtud de una afirmacién.Esto no
supone un voluntarismo ingenuamente
positivo ni tampoco una vuelta sin mds a
una retdrica realista; tampoco entrar en una

relacién dialéctica con el trabajo negativo
obrado sobre la estética especular de la re-
presentacién® , es decir, no significa negar
-revertir- ese trabajo negativo. Afirmar, en
otro sentido, supone escapar a la dialéctica
misma de la negacién. Definido precisa-
mente en virtud de una potencia de transmu-

‘tacion y no de un poder (fallido o no) de repre-
sentacion, el realismo afirmativo de Aira ex-
‘cede la dialéctica posibilidad-imposibilidad

de representar. »
La dualidad (ficcion/realidad) insiste

‘pero cambia la naturaleza de su relacién.

Cada término deviene perspectiva que
atraviesa al otro, lo descentra y lo trans-
forma. Por un lado, la literatura de Aira
afirma una experiencia de la realidad -el
volverse real de la realidad-; por otro lado, la
ficcién pasa a una realidad ya transfigura-
da por la irrupcién previa de la invencion.
La vuelta al (del) realismo, en este sentido, es
indisociable, en la literatura de Aira, deuna
vuelta al (del) relato (al relato en si, en esta-
do puro). La literatura, para Aira, es la ga-
rantia o la condicion de ese pasaje: ese dis-
positivo, ese punto de inflexién, que nos
hace pasar "al otro lado del espejo”.

1993

Este trabajo forma parte de una investigacién que la au-
tora realizé para el Consejo de Investigaciones de la Uni-
versidad Nacional de Rosario, bajo la direccién del Dr.
Nicol4s Rosa, sobre narrativa argentina de los afios "80.
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durante el proceso militar, Bs. As., Alianza Estudio, 1987;
2) la que ha sefialado el modo en que la vanguardia
constata la imposibilidad de aprehender lo real, devi-
niendo asf autorrepresentativa y un interminable tra-
bajo de correccién. La critica de la obra de J.].Saer es
un claro ejemplo. En uno y otro caso se trabaja enton-
ces el modo en que los textos se constituyen en la im-
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veal de Copi: "En una pirueta del continuo, hemos pa-
sado de la ficcién a la realidad”. =

"Innovacion", en Boletin/4, ed.cit.

Cada serie se constituye por términos que s6lo exis-
ten por las relaciones que mantienen unos con otros;
a su vez las series estdn recorridas por una instancia
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24.
25.

26.

27.

28.

paradéjica que las hace comunicar y ramificar; las
series, heterogéneas entre sf, "convergen hacia un ele-
mento paradéjico que es como su diferenciante”, "ele-
mento que no cesa de circular a través de ellas... y que
ademds tiene la particularidad de estar siempre des-
plazado respecto de s{ mismo, de "faltar a su propio
lugar", a su propia identidad", y que debe ser defi-
nido como el "lugar de una pregunta". Cf. "Octava Serie.
De la estructura” en Ligica del sentido, ed.cit.

Cf. BLANCHOT, Maurice: "El mafiana jugador" en
El didlogo inconcluso, Monte Avila, 1969.

"La realidad de lo virtual consiste en los elementos
y relaciones diferenciales y en los punto singulares
que les corresponden. La estructura es la realidad de
lo virtual". Cf. Deleuze, Gilles: Diferencia y repeticion,

ed.cit., p.338.

Las relaciones diferenciales que se dan entre uno y
otro término en relacién al vestidito, los diversos po-
sicionamientos de los personajes en relacién a ese ob-
jeto virtual, siempre el mismo y nunca idéntico a si
mismo, constituyen una multiplicidad de lineas di-

vergentes. La literatura de Aira no borra las diferen-

cias; por el contrario, es la experiencia de lo mulltiple,

de la diferencia que no cesa de diferenciarse.

Cf. DELEUZE, Gilles: "De la serializacion" en Ligica

del sentido, ed.cit.

Cf. BARTHES, Roland: art.cit.

EN EL AURA DEL SAUCE, de Juan L. Ortiz,

en el centro de una historia de la poesia argentina

MARTIN PRIETO

‘n el afio 1958 David Martinez
" publica un Informe sobre la nueva
| 40 poesiaargentina (1930-1958). Enel
mismo sefiala la aparicién de la generacion
poética’del 30, disidente de la de sus ante-
cesores martinfierristas. Ignacio B.
Anzoategui, Alberto Franco, Cambours
Ocampo son las cabezas visibles de esta
"Novisima poesia argentina". Al margen de
la misma, Martinez sefiala la existencia de
otros poetas, parejos en edad con los ante-
riores, pero menos gustosos de participar
en tertulias, cendculos y grupos literarios:

José Enrique Ramponi y Juan L.Ortiz

"decantado en la pureza recoleta de una
poesia que se anima en el hombre y en el
acontecer mismo de la vida".

Se informa entonces que existe una ge-
neracién del 30, cuya importancia radica-
ria en suceder a la martinfierrista y prece-
der a la del cuarenta; de la misma, Ortiz
seria un exponente marginal, autor de una
poesia "recoleta”. En 1958 el poeta entre-
rriano habia publicado 9 de los 12 libros
que le conocemos actualmente. v

Dos afios mas tarde, en 1960, Rafael Arrie-
ta publica su Historia de la literatura argen-
tina, en seis volimenes. En el sexto, en un
capitulo titulado "Cancioneros patri6ticos y
antologias", Arrieta nombra por tinica vez a
Juan L. Ortiz. El capitulo es practicamente
un indice sobre cancioneros patridticos y
antologias publicadas; se resefia entonces un
Indice de la poesia contemporanea argenti-
na, del afio 1937, y esa resefia incluye el nom-
bre de Ortiz, quien, en 1960, ya habia publi-
cado més del 80 % de su obra.

El afio siguiente, 1961, es el ano del co-
pyright de La realidad y los papeles. Pano-
rama y muestra de la poesia argentina, de
César Fernandez Moreno, que finalmente
se publica en Madrid en 1967. El primer in-
tento serio por realizar una historia de la
poesia argentina empalidece frente a los
objetivos de su autor: realizar un borra-
miento de quienes eran considerados enton-
ces los mas grandes poetas argentinos
-Leopoldo Lugones, Macedonio Fernandez,
Enrique Banchs, Alfonsina Storni, Martinez
Estrada, Jorge Luis Borges- en favor de
Baldomero Ferndndez Moreno quien ven-
dria a ser asi el padre de la poesia moderna
enla Argentina. La suerte corrida por la obra
de Ortiz en este volumen es la que empieza
a ser habitual: su aislamiento tiene que ver
sobre todo con su ubicacién generacional:
historias, panoramas, muestras de la poe-
sfa argentina cuya convencion capitular tie-
ne que ver con autores y generaciones, no
saben bien qué hacer con Ortiz y con su
obra, que no se adaptan a la generalizacion.
Fernandez Moreno senala que quienes na-
cieron entre 1898 y 1901 pertenecieron a la
generacién ultraica, y quienes lo hicieron
entre 1916 y 1920, a la neo-rroméntica. Pero
hay un grupo de poetas nacidos entre 1890
y 1897 que no tienen que ver con eso: entre
ellos,

"una notable figura aislada: Juan L. Ortiz".

El aislamiento de la poesia de Ortiz no
obedece, como vemos, a un desconoci-
miento de la misma, sino més bien a laim-
pertinencia del método de lectura que se
le impone. Sobre el final del libro,
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Fernandez Moreno presenta una "muestra
evolutiva" de la poesia argentina, donde

incluye un poema de Ortiz, con lo que con-

cluye por poner en escena un sintoma: la
de Ortiz es una poesia insoslayable, pero
a su vez no se sabe muy bien qué hacer
con ella.

En su primer libro de poemas, El agua y
ld noche, de 1932, en su caratula, habia es-
crito Ortiz citando a Leén Felipe:

"Mi voz es opaca y sin brillo y vale poca
cosa para reforzar un coro. Sin embargo
me sirve muy bien para rezar yo solo bajo
el cielo azul".

~Ylas historias de la literatura, los esque-
mas, las muestras, trabajan sobre el coro:
un conjunto de voces que interpreta una
misma cancién, sea ésta modernista,
postmodernista, simbolista, vanguardista,
etc. Una voz disidente no tiene lugar en la
convencién de la historia de la literatura.

De Ireneo Funes, el personaje del cele-
brado relato de Borges, dice su narrador:

"Habia aprendido sin esfuezo el inglés, el

francés, el portugués, el latin. Sospecho,
sin embargo, que no era muy capaz de
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es
generalizar, abstraer. En el abarrotado
mundo de Funes no habia sino detalles,
casi inmediatos ",

En ese orden, la operacién de las histo-
rias de la literatura difiere en nada de la
concepcién del pensamiento, segln
Borges: olvidar diferencias, generalizar,
abstraer. Alli est4 la base de la funcién pe-
dagégica de las historias de la literatura
seglin las conocemos, del romanticismo
para aca: y alli mismo se encuentra tam-
bién la base de la defeccién del método.
La literatura es un cuerpo que crece y se
modifica a partir de los textos diferentes,
textos que algunas veces sucumben ante
el rigor del método de la historia de Ia lite-
ratura. Para tomar un ejemplo azaroso y a
la vez significativo: las historias de la lite-
ratura argentina cuando atraviesan el pe-
riodo de mediados de los cincuenta a prin-
cipios de los sesenta, la época que la histo-
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‘ria politica del pais denomina como "caida

del peronismo” o "Revolucién libertadora”,
hacen hincapié en, por unlado, la existen-
cia de una poderosa literatura fantastica -
las series politica y social "determinan" la
literaria: se escribe literatura fantastica
como una manera de eludir las presiones -
politicas y sociales- del presente; por otro
lado, y contrariamente, la existencia de una
literatura comprometida con las series po-
litica y social. De este modo, alguna nove-
la de, en el primer caso, Manuel Mujica
Lainez o, en el segundo, David Vifias, son
las presentadas como las verdaderamente
representativas de la época. Notablemen-
te Zama, de Antonio Di Benedetto, de 1956,
una de las mejores novelas argentinas, es
eludida, por no representativa y por dife-
rente, cada vez que el método "historia de
la literatura" vuelve a visitar ese periodo.

Por cierto, no se trata aqui de realizar
una defensa de la despolitizacién de las
historias de la literatura, porque serfa qui-
tarles la mitad de su sustento ya que, como
senald T.S.Eliot,

"si se intenta llegar a ln comprension to-
tal de la poesia de un periodo se ve uno
forzado a considerar materias que a pri-
mera vista guardan escasa relacién con
la poesia”, ’
sino de pensar en una modificacién radi-
cal del método: una historia de la literatu-
ra en la que manden los textos. No una his-
toria abrumada, como la cabeza de Funes,
por los "detalles, casi inmediatos" pero si
una en la que las diferencias no se dejen
abrumar por la generalidad. _

En 1965, Alfredo Veiravé publica su "Es-
tudio preliminar para una Antologia de la
Obra Poética de Juan L. Ortiz". Alli sostie-
ne que la poesia de Ortiz, lo que €l llama
su "Obra total" "responde a tal sentido uni-
tario" que, por un lado, no se la puede
antologizar y por otro no se la puede com-
prender cabalmente si no es en su totali-
dad. Esta serfa una clave para entender lo
refractaria que resultaba la obra de Ortiz a
la mirada de la critica: el "mundo orticiano"
debia ser leido por completo, y esa
completud hablaba tanto de los libros pu-

blicados -nueve hasta ese entonces- como
de los inéditos y de los por venir. Sobre el
final de esta introduccién Veiravé repro-
duce una carta de Ortiz en la que éste ha-
bla acerca de sus libros no publicados to-
davia. Algunos de ellos no fueron tampo-
co incluidos en los tres tomos de En el aura
del sauce cosa que, evidentemente, otorga
verosimilitud a la hipétesis de la existen-
cia de un enigmético "cuarto volumen"
extraviado entre el cierre de la Editorial
Biblioteca, en 1976, y la muerte del poeta,
en 1978, y a su vez pone entre paréntesis
el conocimiento que tendriamos nosotros,
hoy, de la "obra total" de Ortiz. Este "Estu-
dio" es importante también como el inicia-
dor de lo que ya podemos llamar "el mito
Juan L. Ortiz". Veiravé sostiene que es casi
imposible estudiar su obra sin haber tra-
segado su compaiiia,

"sin haber asistido a cierto rito, en el cual
el poeta lee sus pdginas".

La idea de que el personaje era mds in-
teresante que su poesia tuvo, a partir de
los afios 70 suficiente predicamento, como
lo confirman la cantidad de entrevistas pu-
blicadas y las "peregrinaciones a Parang"
de las que habla Juan José Saer en 1989.

En 1968, Adolfo Prieto publica un Dic-
cionario basico de la literatura argentina,
donde establece un paralelo sugestivo: Juan
L. Ortiz parece ser para algunos poetas sur-
gidos alrededor de la década del 50 lo que
Macedonio Fernédndez fue para los escrito-
res del grupo Florida, en la década del 20.
Esto es; Macedonio seria a la vanguardia lo
que Ortiz a poetas como Hugo Gola, Juan
José Saer, Aldo Oliva, Hugo Padeletti, o
cualquiera de los del grupo Poesia Buenos
Aires. Ortiz pasaria de este modo del mar-
gen de un sistema -el de la historia de la
poesia argentina- al centro de otro, cosa que,
sin embargo, s6lo podra verificarse cuando
esos "neéfitos" de 1968 pongan en funcio-
namiento, en su propia obra, los mecanis-
mos propios de la de Ortiz: s6lo entonces
En el aura del sauce pasara a fundar una
"historia de la poesfa argentina”.

En 1970 se publica En el aura del sauce,

con una introduccién de Hugo Gola. El co-

nocimiento de la "obra total" de Ortiz |e
permite a Gola, el primero de todos, ser
taxativo y radical en cuanto a su valora-
cién: hacia atrés, nada.

Loslectores "nuevos" de la poesia de Juan
L. Ortiz contamos entonces con ciertas ven-
tajas con respecto a nuestros antecesores: por
un lado, como Gola y todos los criticos que
se ocuparon de la obra de Ortiz una vez pu-
blicado En el aura del sauce, conocemos "la
obra total" pero, a nuestro favor, la conoce-
mos no sélo en si, sino. haciendo sistema:
conocemos la poesia de Ortiz puesta en fun-
cionamiento en la de Hugo Padeletti, en la
de Juan José Saer, en la de Arturo Carrera. Y
ademas, no nos perturba la sombra del per-
sonaje. Conocer a Juan L. Ortiz debe haber
sido, segin los testimonios, una experiencia
poderosa. No conocerlo, entiendo, nos per-
mite tener un acercamiento mas franco y di-
recto a su poesia.

El azar cronoldgico nos ha ofrecido el pri-
vilegio de las ventajas enumeradas arriba;
poder devolver ese privilegio con una lec-
tura novedosa se vuelve entonces un deber.

En 1954, Ortiz publica La brisa profun-
da, su octavo libro de poemas. El mismo in-
cluye el poema "Gualeguay", de mas de 700
versos. Este trabajo desarrollaré el convenci-
miento de que este largo poema recoge, por
un lado, como si fuese una red, Varias.de
las preocupaciones centrales de la poética
de Ortiz desarrolladas hasta ese momento
en sus libros anteriores, y precipita, por
otro, lo que finalmente va a ser considera-
do como lo "suyo propio": los poemas de
La orilla que se abisma.

"Gualeguay" estd encabezado por una
cita del propio Ortiz:

"...Estd en todo mi corazén pero alli /
también estuvo mi infancia...",

del poema "Villaguay", de sulibro La ma no
infinita, del aino 1951; y comienza, propia-
mente, con la palabra "Pues", una conjun-
cién causal que denota causa, motivo, o
razén, que se emplea también como c_ont1—
nuativa, ilativa, o aun como adverbio de
afirmacion, empleada en ese sentido como
respuesta: en cualquiera de los casos -cau-
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sa, motivo, razdén, continuacion, ilacién o
afirmaciéon como respuesta- ese "pues"
siempre presupone algo anterior a lo que
estd haciendo referencia: en este caso, con-
firmada la presuncién por la presencia,
como vimos, en la cabeza del poema de una
cita del propio Ortiz, la referencia es su
obra anterior que viene a desembocar en
este poema.

Sigamos entonces, y puntualmente, al-
gunas de las preocupaciones centrales de
la obra temprana de Ortiz y veamos cémo
se precipitan las mismas en el poema que
nos ocupa.

a) El poeta en el paisaje

El poema "Sefior..." de El agua y la no-
che de 1933, comienza con una cita andni-
ma y reveladora:

"He sido, tal vez, una rama de érbol,/
una sombra de péjaro, /
el reflejo de un rio...",

cita que estd en relacién tan directa como
desviada con el célebre poema "Fui al
rio...", de El angel inclinado de 1937, que
termina diciendo

, ,
'"Me atravesaba un rio, me atravesaba un
riol"

En el primero, y en una cita afuera del
poema, el autor resuelve la relacién poeta-
paisaje de un modo més o menos conven-
cional suponiendo que la atraccién del pri-
mero por lo segundo tiene que ver tal vez
con algo asi como una transmigracién de
las almas. En el segundo caso, la postura es
tan novedosa como radical: el rio me atra-
viesa, el rio soy yo, yo soy el paisaje, pero
ademas: lo soy ahora mismo. Tal compene-
tracién es equivalente para ambos términos
de la proposicién, por lo tanto, si "yo" soy
el rio, el paisaje, el paisaje también es capaz
de tener los atributos del "yo": s6lo de este
'I’nodo se vuelve posible un poema como

¢Qué quiere decir?", de La mano infinita,
de 1951, en el que el poeta pregunta al pai-
saje qué es lo que le quiere decir. Por su-
puesto, no se trata de una torpe "animacién"
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segun la cual los arboles, los perros o los
creptsculos "hablen" como si fuesen seres
hispanoparlantes, sino de una apuesta que
estd en relacion directa con ese cruce entre
"el mundo palpable y visible y un reino de
abstracciéon intelectual”, como decia
Edmund Wilson de la poesia de Valéry que,
en el caso de Ortiz, va a tender mas a la fu-
sion que al choque o al cruce: es en esa fu-
sion en la que el paisaje va a tener algo que
decir. Y es en ese orden que el poeta, ya en
"Gualeguay", va a escribir:

"Un silencio cortés, extremadamente cor-
tés, ante las cosas y los seres.../ Ellos de-
bian aparecer con su vida secreta sélo lla-
mando el silencio, / pero con cuidados
infinitos, ah, y con humildad infinita..."

Como Toon Maes, el personaje de E! pin-
tor de la Suiza argentina, de Esteban Buch,
Ortiz podria haber dicho "Yo no pinto pai-
sajes. Yo utilizo paisajes para hacer un cua-
dro. Porque un cuadro tiene sus propias le-
yes". Pero la tardia declaracién de la auto-
nomia del arte del flamenco-barilochense
incluye un concepto impertinente a la poe-
sia de Ortiz: el de la utilizacién. Ortiz no
utiliza el paisaje porque o bien el mismo
poetaes el paisaje, o bien su representacién
es tan poco representativa que no tiene po-
sibilidad de ser utilizada como una postal.
Leer "Entre Diamante y Parand", un poema
publicado originalmente como plaqueta por
El lagrimal trifurca, en Rosario, y
republicado en la antologia En el aura del
sauce como perteneciente a La orilla que se
abisma, confirma la pauta:

"Un cielo de prelluvia/ demora y demora

un estupor de grises/ y de azules...de azu-

les, es cierto en inminencia atin de deci-

dirse.../ lo demoraria/ hasta esa penum- .

bra en que habrd de desleir/ su silencio, al

j;z'n,/ apenas, éste, apenas, muy apenas, cai-
0 "

En Rosario, en el hall de la Estacién Flu-
vial, estan los cuadros de Dominguez, co-
nocido popularmente como "el pintor de
las islas". A nadie se le ocurriria parafra-
sear la aposicién para llamar a Juan L. Ortiz

"el poeta de las islas™ de tal modo rompe
la convencién poéta-paisaje el autor
entrerriano que es ifladmisible, en st caso,

cualquier acercamiento que suponga fol-

clore y color local. "
b) El poeta en la'soc:ivedad

En E!l alba é’ub‘é,- de 1936, escribe Ortiz:
"No, no es posible...", cuya "hipétesis” se
resuelve en los tiltimos seis versos:

"No, la muerte migica de la misica, / ni
la turbulenta sutileza, [ mientras bajo la
lluvia / hombrés sin-techo y sin pan / pa-
rados en los campos, /vacilan al entiar a
14 noche mojadal" :

Y en El angel inclinado, de 1937, en el
poema "El rio todo dorado...", va a narrar
una historia que parece extraida de un ma-
nual de literatura naturalista, en su version
miserabilista: la de un nifio que ofrece su
perrita, Gnica compafiia y juguete, por trein-
ta centavos, para saciar su hambre:

"Su juguete. Pero su estémago ardia. / Un
chico que ofrece su dicha por treinta cen-
tavos. / Hombres mios! El Otofio. No
nombréis al Otofio!"

Esta poesia, que ligeramente llamamos
"social" por sus asuntos y proyecciones, no
debe sorprendernos en un autor que sen-
tia una singular admiracién por Gonzalez
Tufién, uno de los "poetas sociales” argen-
tinos més emblematicos. ";Quién da para
usted la imagen del poeta?, le pregunta
Juana Bignozzi, y contesta Ortiz: Ratl, ah,
si, siempre me ha parecido. Ratll Gonzalez
Tunén".

Si nos sorprende, en cambio, es porque
la "poesfa social" goza de mala prensa y
mala fama desde hace por lo menos veinte
afios, y los exégetas de la obra de Ortiz han,
a su modo, contribuido a desechar esta
parte de su poesia -pensamos, por ejem-
plo, en el criterio selectivo utilizado por
Hugo Gola al realizar la antologia En el
aura del sauce parala Universidad Nacio-
nal del Litoral, oen cada una de las inter-
venciones de la Doctora Edelweiss Serra

que ve misticismo donde deberia ver poli-
tica. La red de "Gualeguay", sin embargo,
recoge también las preocupaciones socia-
les de su autor:

" All{ mis en contacto con el doloroso ros-
tro de la orilla: / con esos silencios de
harapos que me llenaban de vergiienza
en el atardecer destacado: yo, con anima-
les ‘herdldicos’ asomdndome a los
ranchitos sobre el agua / y a sus camas
de bolsas y a sus chicos hacinados contra
las pobres lanas vivas... / y el desdén de
ese cielo como si todo fuera ya sin man-
cha...” :

"Gualeguay" no es s6lo un poema, 2 su
modo, "social", sino que también es un poe-
ma "politico", segiin puede desprenderse de
las referencias explicitas a las revoluciones del
12ydel17. S

Loque’si hay esuna modificacion sus-
tantiva en la utilizacién de los signos de ex-
clamacién, modificacién de alcances sorpren-
dentes y que, entendemos, estd en la base de’
la exposicién de Juan José Saer en el film Ho-
menaje a Juan L. Ortiz, de Marilyn Contardi
(1994), cuando sostiene que las preocupacio-
nes sociales en la poesia de Ortiz estan per-
fectamente alejadas de los "discursos
declamatorios y meros slogans politicos a los
que nos han habituado los asi llamados poe-
tas comprometidos"”.

Segtin Th. Adorno, los signos de exclama-
cién:

"se han hecho insoportables en su condicion
de gestos de autoridad con los que el escri-
tor pretende infundir desde afuera un énfa-
sis que la cosa misma no ejerce (...) los sig-
nos de exclamacion han degenerado hasta
ser usurpadores de autoridad, de insisten-
cia en la importancia.”

Es posible que en el abandono del uso
de estos signos, y en su correspondiente
abandono del énfasis y de la autoridad se
haya querido ver un abandono de ciertas
preocupaciones pero, COmo vemos, se tra-
ta de una voluntad que los textos no co-
rroboran. En ";Por qué?", de La orilla que

se abisma:
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-Y qué dices de las manitas / que a nuestro
lado piden/ y se quedan / mds acéd de la
‘contemplacion’, / tendiéndose para asir lo
que les tira el ‘minuto’ / en una cascarilla /
que no llegard a tocar fondo, no?"

c) El poeta como autobidgrafo y narrador

. Ep "El rio tiene esta mafana..." de El angel
inclinado, de 1937, el poema "sufre" de una
extrafa insercion: la de una cuadro narrati-
vo: - '

"Una mujer que va hacia una canoa. / Hom-
bres del lado opuesto que cargan la suya. /
Los gestos de los hombres y el paso de la
mujer/ y-el canto de los pdjaros se acuer-
dan / conel agua y el cielo-en un secreto
ritmo". o :

El simbolismo de Ortiz, esa fusién entre dos
mundos, es todavia, y claramente, declarativa:
Ortiz percibe -y desea que perciba su lector-

‘una comunion entre un cuadro objetivo -una

mujer y unos hombres cargando sus cancas-
y uno francamente subjetivo -el secretoritmo
del agua y el cielo. Embrionariamente, Ortiz
ya esta frente al que tal vez sea el mayor desa-
fio de su obra: resolver la fusién de los mun-
dos objetivo y subjetivo en un poema, resolu-
ciénideoldgica que supondra también una de
tipo formal. Sin dudas, en "Gualeguay" Ortiz
resuelve por primera vez y con una efectivi-
dad todavia vigorosa tal desafio: un poema
narrativo, autobiografico y celebratorio, re-
suelto liricamente, ubicAndose su poesia en
un lugar equidistante de la "poesia narrativa"
de buena parte de los mejores poetas norte-
americanos de este siglo, y de las narraciones
de poetas, uno de cuyos ejemplos seria la no-
vela Una sombra donde sueria Camila
O’Gorman, de Enrique Molina.

El triunfo sobre este desafio puede verse,
sobre todo, en la efectiva realizacién de un
poema autobiogréfico, forma que P. Lejeune
en su célebre tratado habia excluido de la au-
tobiografia: una autobiografia, para Lejeune,
debia necesariamente estar escrita en prosa
suponiendo, entendemos, que en su concep-
cién tal vez convencional de la poesia, ésta,
en sus desbordes liricos se convertia en una
forma inconveniente para el género.
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Jean Starobinski en "El estilo de la auto-
biografia" nos da pistas mas seguras para
seguir a Ortiz, tanto en lo que hace al estilo
de la autobiografia, como a su motivo y a
su destinatario. En cuanto a lo primero, dira
Starobinski:

"el estilo de la autobiografia resultard ser
el conductor de una veracidad por lo me-
nos actual. Por dudosos que sean los he-
chos relatados, la escritura nos dard al
menos una imagen ‘auténtica’ de la per-
sonalidad del que ‘maneja la pluma".

La autenticidad y la actualidad, en Ortiz,
se revelan a través del uso, en "Gualeguay",
de las palabras o giros marcados por las co-
millas. Dice Adorno:

"no deben usarse comillas mas que
cuando se transcribe algo, al citar, 0 a
lo sumo, cuando el texto quieredistan- .
ciarse de una palabra a la que se refie-
re". (subr. ntro.) '

Ortiz, no cita ni transcribe:

"se ayuda de las comillas para citarse a st
mismo"

como senala Tamara Kamenszain. Sus pa-
labras y giros entrecomillados ( escuela vie-
ja, maestra, carreras de sortija, mascaritas,
calle, via, cufiadas, nuevo derecho, como un
clarin, hermana mayor, madres, galleta, ran-
cho, idilicas, felices, la libertad, pala, ita-lico)
son palabras y giros de los que el autor se
quiere distanciar: son las palabras y giros
del pasado que este poema autobiogra-fico
viene a recuperar, distancidndose. o

Esto esta en relacién directa con el moti-
vo de una autobiografia. Escribe Staro-
binski:

"No hubiera existido motivo suficiente ..
para una autobiografia sin alguna modifi-
cacién o transformacién radical en la exis-
tencia anterior (...) la transformacion infe- .
rior del individuo -y el cardcter ejemplar
de dicha transformacién- aporta material
para un discurso narrativo que toma al yo
por sujeto y por objeto".

Como escribié Rubén Dario:

"Yo soy aquel que ayer nomds decia/ el
verso azul y la cancién profana”,

esto es: el yo que escribe es el mismo que
el yo escrito, pero a su vez modificado. Esa
modificacién es la que una autobiografia
viene a narrar. En "Gualeguay":

"Pero la palabra habria de recubrir todo
<. COM $US gracias exteriores, [ en muy rara..
.. ocasidn el misterio de las intimas me to-

caba- / y el corcel de los afios era ciego y
~‘tenia gestos ajenos..." «

Esa es la modificacién: aquél disfrutaba
de la gracia exterior de la palabra, éste del
misterio de las intimas, ahora, que el cor-
cel de los afios no es ciego y tiene gestos
propios. , A e

En cuanto al destinatario, dice Staro-
binski, refieriéndose a las Confesiones de San
Agustin, donde el autor se dirige a Dios:

. "Al tomar tan ostensiblemente a Dios
como destinatario Agustin se comprome-
te a una absoluta veracidad: jcémo po-~

~ dria falsear o disimular nada ante'quien -

" conoce los reinos y los corazones? Asi, se

_garantiza el contenido del discurso con
la mds alta caucién.” ‘

El destinatario, en "Gualeguay", a partir
de sus altimos ‘ochenta versos, es la ciu-
‘dad celebrada: E

"Y yo conoci, oh ciudad, como no lQ ha-
bia hecho antes, tus harapos dormidos y
tus lejanas gracias veladas:"

Asi, la ciudad de Gualeguay se convierte
en la garantia de veracidad del poema, del
contenido del discurso. Este punto nos co-
loca en uno de los lugares mas incémodos
de este largo poema: el que supone la com-
_probacién de que se trata de un poema
«celebratorio, de un poema civil, esCritQ por

un autor que escribe "poemas de ocasion":

casamientos de amigos, nacimientos de hi-
jos de amigos, publicacién de libros de esos
mismos amigos, y ahora, los "cientosetenta

afios" de Gualéguay. De este modo, Ortiz

construye una imagen de poeta convencio-
nal, porque responde a la convencién en dos
6rdenes: por un lado, porque juega el rol
del "pequeno dios": un extrano en el reino
de este mundo; y por 6tro, o teafirmando-
lo, porque responde a las convenciones que
socialmente la provincia espera de su peque-
fio dios: poemas celebratorios.

La convencién se rompe, se despedaza,
apenas el autor pone en funcionamiento los
procedimientos formales de su poesia: esos

ue van a estar en la base de la poesia de
Hugo Padeletti, de JuanJosé Saer, de Arturo
Catréra, y a cuya luz podemos disfrutar de
buena parte de la mejor poesia que se escri-
be hoy en lengua castellana.
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NOTAS AL "DIARIO DE UN LIBRO"

(1972), De A. Girri

RAUL SCARPETTA

El proyecto

B, equé modo y a titulo de qué un
_ escritor pretende crear contempo-
47 raneamente a lo que esta elabo-
rando un seguimiento ordenado, una es-
pecie de cronologia de su trabajo? ;Seria
acaso asi posible conocer en sus origenes y
en sus fundamentos una experiencia tan
oscura como enigmaética como es la del sur-
gimiento de un libro de poemas? ;Y qué
tipo de acercamiento seria este capaz de
captar en toda su dimension y relevancia
aquello que esta sucediendo en el proceso
de escritura?
~ Estas parecen ser algunas de las pregun-
tas desde las cuales Girri intenta orientar sus
reflexiones en torno a la empresa de gestar
un libro de poemas. Se trata de En la letra,
ambigua selva de 1972. Como es sabido, pa-
ralelamente a su escritura y como tratando
de acompariar su movimiento, Girri al igual
que un cronista ha seguido mediante la for-
ma de un diario todo lo que se relaciona con
lo acontecido en cada momento y paso por
paso en aquel libro. Visto de este modo, el
Diario de un libro seria algo asi como la his-
toria secreta y no revelada del libro, un bo-
rrador de su origen. '

Lo que no debemos perder de vista en
esto es la perspectiva de proyecto que su-
braya el diario. Por una parte, el diario se
sefiala a si mismo como un proyecto de lo
que podria ser un libro de bitacora capaz
de registrar, mantenery hacer explicitos los
datos y acontecimientos propios del deve-
nir del libro. Por otra parte el diario es tam-
bién proyecto porque sin duda consiste en
una proyeccion que intenta hacer emerger
las condiciones necesarias de fendmeno
poético para de este modo guiarlas dén-
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doles forma y volumen en el libro. Se trata
pues de proyectar en el libro que atin no
es aquello que en el diario se insinta ape-
nas como posible y como parte de un do-
minio en el que flucttan y proliferan las
posibilidades. - R

En definitiva parece adecuado en una pri-
mera aproximacién considerar el diario bajo
este doble aspecto: de proyecto de libro y
de libro de proyectos. En el primer caso, el
libro “estd siendo” con el diario; en el se-
gundo, el libro atin “no es” en el diario.

El experimento

Lo que pone entonces al descubierto este
doble caracter de proyecto del diario es en
realidad la forma experimental que el mis-
mo adopta, una forma que evidencia los
problemas que intervienen en la composi-
cién poética."Y este es el rasgo que nos in-
teresa en este punto. '

Al menos asi parece querer remarcarlo
Girri desde el comienzo en la nota intro-
ductoria: “entre enero y agosto de 1971,
mientras escribia En la letra, ambigua sel-
va quise intentar al mismo tiempo la expe-
riencia de registrar mediante anotaciones
diarias, esquematicas, cuanto se relaciona-
ra con aquel libro. Los mltiples avatares
de los poemas: génesis, correcciones, va-
riantes, caracteristicas de los temas, in-
fluencias, lenguaje, técnicas, juicios”. Ex-
periencia aqui se liga a experimentacién
acaso del mismo modo y con la misma in-
tensidad que en la ciencias naturales (“que
el poema / se conduzca en la mente como
un / experimento en una ciencia natural”
dicen los versos de “El poema como idea
de la poesia”). '

Ahora bien, ;qué significa llevar a cabo

un experimento en literatura?, y aun mas

;de qué tipo de experimento se trata éste-

que toma la forma de un diario sobre los
avatares del surgimiento-de un libro: Po-
dria decirse sin dudas que toda experien-
cia literaria (un poema, un libro de poe-
mas, una novela, etc.) conlleva siempre una
base experimental, es decir, una puesta a
prueba de recursos y temas propios de la
literatura, en fin, un espacio en el cual se
ensayan perspectivas, retéricas, como side
una “prueba de laboratorio” se tratase. 5i
bien esto es cierto, lo importante de desta-
car en toda experimentacion es lo que ella
sefiala en su devenir: la falta de un terre-
no seguro, la aparicién constante en el tra-
bajo de la incertidumbre que gobierna
aquello que se estd elaborando. Es que
nunca se sabe muy bien qué es lo que se
esté llevando a cabo y menos atin qué es lo
pertinente y qué loirrelevante, qué lo esen-
cial y qué lo accesorio de la actividad. -

El Diario de un libro parece surgir del
intento por resolver estas encrucijadas
como tratando de desentrafar y doblegar
las dudas inherentes al espacio de la expe-
riencia para de este modo fundar una es-
pecie de guia, de’punto de apoyo y de

apéndice coetdneo en el cual queden regis-
tradas las zonas ambiguas que el libro en’

su proceso de gestacion no logra apartar.
El experimento consistiria entonces en es-
cribir un diario sobre esos problemas que
acarrea la composicién del libro para asi
darles una respuesta y para que de algin
modo no dificulten la labor. El diario seria

aqui esa fuerza que puede mantener aleja--

das, a medida que el libro avanza, las mas

oscuras indeterminaciones del trabajo poé-

tico, es decir, su punto de atraccién:

Sin embargo, el diario no ha venido a-
resolver nada, ni siquiera ha aclarado o

anulado dudas. Por el contrario hay pasa-
jes donde se resiente este fracaso y donde
es posible percibir la discordancia o frac-
tura abierta entre el gestarse del libro y la
observacién de ese fendmeno. Ciertas ano-
taciones como la siguiente nos hacen pen-
sar en un desajuste y atin mas en la falta
de una mirada que sea capaz de apartar
aquello que no conviene al trabajo: “Al
avanzar el libro el desasosiego progresa.
Perspectivas del vacio que seguird. Ni si-

quiera el escepticismo’con que se contem-
pla lo ya hecho, lo'que:queda atras.”

Es por eso que podriamos aseverar que
el diario es el espacio mismo en el que ha-
bita la incertidumbre gestada por el libro.
De este modo bien se comprende que su
caracter de experimento sélo pruebe que
no ha logrado extraer ninguna certeza de
su ensayo, ni verificar ninguna hipétesis,
ni tan siquiera comprobar alguna intuicién
acerca de lo que es o debe ser la experien-
cia poética. Aqui reside toda la dificultad
del diario y toda su consistencia resultan-
te de ser un experimento y de presentarse
entonces como una prueba que apuesta a
desmantelar, descomponer y descifrar lo
que tantos escritores modernos y tantos
criticos se empenan en descubrir: ese enig-
ma, tan improbable como indeterminado,
que es la creacion poética.

El experimento del diario, el diario como
experimento en tanto materia de acerca-
miento a la experiencia del libro no ha pro-
bado por lo tanto nada-de lo que es su acon-
tecer. Es que la experiencia del libro y el
experimento que es el diario han tomado
carriles diferentes, se han mantenido des-
de siempre incomunicados, sin una via de
enlace posible. Pero entonces jqué es el
“diario de un libro”?, y sobre todo ; por qué
parece subsistir-atin la creencia en él, en
un cierto poder que albergaria, como si al
fin y al cabo algo de sus anotaciones frag-
mentarias nos pudiesen revelar lo que es
la simple presencia de un poema?

El “recurso al diario”

Seria conveniente entonces comenzar
otra vez formulando las siguientes pregun-
tas: jpor qué justamente un diario?, jpor
qué se ha elegido esta forma que es el dia-
rio como la méas acorde para posibilitar un
acercamiento a la experiencia del libro?, y
ademaés jcuales son las condiciones que:
éste posee y por las cuales lo legitimaria
frente a otros modos de escritura?

Es cierto, no podemos evitar un cierto
asombro, el que provoca el simple hecho
de estar leyendo un diario sobre un libro.
Se escriben diarios sobre viajes o simple-
mente diarios pero diarios sobre libros es al
menos poco frecuente. A lo sumo nos en-
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contrariamos con notas que podriamos ca-
lificar de ensayos en las que un autor dice
explicar los pormenores que lo llevaron a
concebir su obra. Piénsese en el célebre en-
sayo de Poe posterior a la composicién del
poema donde de alguna manera vuelve a
escribirlo desde otra perspectiva de modo
que ha tenido que atravesar en forma obli-
cua el itinerario descrito en él. Pero aqui sin
duda se trata de otra cosa, acaso de lo mis-
mo pero en sentido inverso.

Habria al menos dos razones para justi-
ficar esta eleccién de la forma-diario y que
al mismo tiempo la diferencjaria de otros
tipos de acercamiento como pueden ser un
ensayo de interpretacion o un apéndice
postscriptum. Esta en principio el hecho
de que llevar el diario de un libro supone
un seguimiento contemporaneo al momen-
to de su gestacion. De este modo parece
ofrecerse siempre bajo el movimiento de
un aparente presente ininterrumpido e
irrepetible. Es que lo que se juega y persis-
te en la eleccién del diario es la creencia de
que cronologizando esa aventura se ase-
gurara una cierta precisién respecto de lo
que esta ocurriendo en su proceso. En el
diario, cualquiera sea su objeto existe una
suerte de exigencia que obliga a quien es-
cribe a creer en una especie de verdad que
poseeria el calendario, como sila continui-
dad y efervescencia que imponen sus dias
ofrecieran la verdad de los-acontecimien-
tos que en €l se disponen: “esto sucede aqui
y ahora, esto ha sucedido”? Este seria el
gran beneficio y la mejor garantia que ofre-
ce el diario: el calendario.

Es por ello también que el Diario de un
libro puede ser leido en su aspecto de rela-
to, no sélo porque en cierta en forma narre
una historia -la del gestarse del libro- sino
sobre todo porque sus anotaciones anhe-
lan representar cotidianamente lo acaeci-
do en determinado momento, como si el
devenir del libro pudiese responder a una
estructura diegética. Asino habria posibili-
dad de equivoco, o mejor, todo el funda-
mento del diario consistiria en este gran
equivoco de tomar las cosas tal como si asf
hubieran sucedido en ese tiempo que él
mismo registra. En este sentido el diario
podria ser considerado como una practica
cotidiana que intenta arraigar el movi-
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miento del libro a referencias de orden
mundano para si preservarlo y fijarlo por
medio de fechas en el tiempo comiin del
calendario. El libro en cambio tratara siem-
pre de imponer un corte de amarras con
aquello que lo ligaria a un tiempo ordina-
rio. . :
Pero a la vez no podemos dejar de con-
siderar que el diario aqui se presenta para
quien escribe como un recurso que servi-
ria de apoyo a la experiencia. Recurriendo
a sus mecanismos de preservacion, ala do-
cilidad de su régimen que incluye todas
las formas imaginables de narracién, a su
espacio sin férmulas previas, el escritor se
encuentra en la posicién de poder rescatar
todo aquello que resulta expulsado de la
textura final de un libro: observaciones que
provocan lo ya escrito o ideado, planes, in-
tenciones, dudas, desajustes y correcciones.
Es decir todo ese material que en muchos
escritores toma la forma de un simple bo-
rrador aqui en Girri se convierte en un es-
pacio de experimentacién. Pero el diario
al mismo tiempo incluye datos que no se
relacionan directamente con el libro de
poemas: pensamientos, simples anécdotas,
preferencias y gustos literarios, comenta-
rios de si mismo, suenos, etc. De este modo
todo parece convenirle ahora por medio
del diario al acto de gestacion. En este pun-
to el diario desborda su propia funcién y
en cierto aspecto se excede a s{ mismo ex-
cediendo sus limites y pretensiones (vol-
veremos sobre este punto). —
Nos hallamos pues ante dos motivos que

hacen de la forma-diario el recurso por ex-
celencia para referir la experiencia del li-
bro. Ahora bien, existe sin embargo un
doble riesgo capaz de poner en peligro toda
su funcionalidad, y esto referido directa-
mente a su forma. Si bien el diario, como
dijimos, instituye un orden acorde al ca-
lendario, es sin embargo el devenir mis-
mo del libro quien hard tambalear cons-
tantemente ese orden. Asimismo, si todo
su efecto se concentra en pretender man-
tenerse fiel ala verdad de lo que ocurre, es
sin embargo esa misma pretensién la que re-
sultard dafiada por la escritura. ;Por qué es
esto asi cuando todo parece estar a favor del
diario? ; Cuél es su falla como recurso?

- Ya pudimos observar en una anotacion

cé6mo el diario en cierto momento trata de
hacer evidente esa falla. Es mas, es él mis-
mo quien la registra como parte de los
acontecimientos propios del libro. Pero
este caso, como ofros transcriptos, donde
el diario parece detenerse a examinar su
propia funcionalidad, deberiamos conside-
rarlo como un dato accidental, tal como si
se tratase de un plus de informacién. Poco
aporta al descubrimiento del modo en que
fracasa el hecho de que ese fracaso sea
enunciado. Mas bien parece plausible y
maés fructifero buscar las razones en la sos-
pecha que se cierne ahora sobre todo su
mecanismo.

Maurice Blanchot, reflexionando acerca
de las particularidades que definirfan al
diario , ha descrito todo su movimiento
como una trampa de la cual el escritor re-
sulta ser su victima: “Uno escribe -dice-
para salvar los dias pero confia su salva-
cién a la escritura que altera el dia”?. Sin
dudas cualquier escritor de un diario ve
en él su aspecto utilitario como si fuera su
arma de salvacién: gracias al registro mi-
nucioso de los dias el escritor encontraria
el modo de conservar aquello que escapa
a la obra . Todo al fin y al cabo puede ser
rescatado por la escritura tal como es. Por
eso las notas de un diario parecieran so-
portar aquella pregunta que un relato, por
su modo de ser ficcién, rechazaria como
inadmisible atin antes de reflexionar sobre
ella: ;pero es que en verdad ha ocurrido
esto que leemos? Sin embargo, esta empre-
sa de salvacién que es el diario se transfor-
ma en su decurso en el espacio en el que el
escritor debera perderse definitivamente y
en el que vera desfilar como algo extrafo
lo que dice pertenecerle, puesto que el
medio que utiliza para su fin es fundamen-
talmente insincero en su pretension de re-
cuperar lo que le ocurre. En otro lugar el
mismo Blanchot define al diario como un
Memorial. De este modo el escritor logra-
rfa, por intermedio del diario, la perpetui-
dad de lo vivido y el recuerdo de lo que es
resenable y lo que es necesario rescatar de
la telarafia de los ajetreos cotidianos. Sin
embargo, nuevamente para dar forma a
este Memorial, tiene que recurrir parado-
jicamente al “elemento mismo del olvido:

escribir”4,

Ahora bien, con respecto al diario de un
libro, los términos de este movimiento pa-
recen no cambiar demasiado. Aqui se es-
cribe ahora al resguardo de los dias para
salvar la escritura de ese tiempo anénimo
y sin fechas pero se encomienda esa mi-
sién a la escritura que todo lo altera, hasta
los mismos dias, hasta la escritura misma.
Aqui se escribe pues para salvar la escritu-
ra del olvido que teje en la memoria la in-
significancia de los dias pero para ello se
entrega sin reparos a los mecanismos pro-
pios del olvido. De este modo, el recurso
al diario parece mas bien proporcionar un
elemento de distanciamiento que de
profundizaci6én de la experiencia del libro.
“ Asi vemos -dice Blanchot- por qué un es-
critor no puede llevar el diario sino de la
obra que no escribe. Vemos también que
este diario no puede escribirse sino tornan-
dose imaginario y sumergiéndose, como
quien lo escribe, en la irrealidad de la fic-
cién. Esta ficcién no tiene obligatoriamen-
te relacién con la obra que prepara”. He
aqui el lado casi absurdo de toda la em-
presa. La necesidad del escritor de llevar
un diario de su obra resulta ser, en su in-
mediatez, extrafa y ajena a la obra misma.
Esta atraccién que suscita en todo escritor
la posibilidad de llevar el diario de su obra
tal vez provenga del hecho de que sea la
més inocente e ingenua de las conviccio-
nes que se puedan tener acerca de un re-
curso. El recurso al diario prueba que quien
escribe pertenece a un tiempo que ya no
puede referir.

NOTAS

1. GIRRI, Alberto: Obra poética 111, Buenos Aires,Corre-
gidor, 1980, pag. 12. )

2. De este modo cada poema parece elaborarse por -
terrupciones: a medida que cada poema va gestandose
se interrumpe ese gesto como si anuncidndose cafia
dfa atin no se resolviera. Detras de estas interrupcio-
nes van quedando las huellas de ese gestarse. Sin
embargo debemos afirmar que el poema ya s en ca-
da interrupcién, en cada momento postergad.o asu
definicién. Esto no significa que el poema se dispon-
ga ya resuelto sino més bien que se haya .suspendl-
do entre su gestarse y su resolucién definitiva. El poe-
ma se afirma s6lo como presencia en este presente
postergado a su definicion. Por eso toda progresu?n
queda de entrada anulada y sin fundamento. Dg .don-
de surgi6 "la idea" de tal poema, es posible cefitr un
itinerario entre el surgimiento de esa idea y el trata-
miento que recibe el poema. Por eso lo que progre-
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sa en el diario, mediante el calendario, no es el poe-
ma sino el trabajo sobre el poema y lo que nos da a
leer el diario es justamente este trabajo que se disimu-
la bajo la faz de un desarrollo. En este sentido todas
las correcciones no hacen mas que remarcar que el
poema es. “Estados, pensamientos, ideas gue con-
dujeron al poema. No evolucionan, son; rechazan
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cambios.”.
3. BLANCHOT, Maurice: “La soledad esencial” en:

El espacio literario. Barcelona, Paidés, 1992. pag 85.

4. Idem. pag. 85.
5. BLANCHOT, Maurice: “El diario intimo y el relato”

en El libro que vendrd. Caracas, Monte Avila, 1969.

pag. 114.

MONICA BERNABE

LE poema, la novela

"Y yo la, lo pierdo, doy mi vida

a cambio de vejeces y ambiciones ajenas
cada’dia mds sucias, deseosas y frias.

Irme y no lo haré, dejar que no lo crea”.

J.C.O: ]untu-cadéz)eres

g ustraido de la totalidad de la nove-
2z la de la cual forma parte, el poema,
W m{? solitario, destella. Anunciado.como
"monstruo de cuatro patas", su aparicion
en Juntacaddveres nos esta indicando una
situacién de anomalia dentro de la
peculiariad discursiva propia de lo narra-
tivo. Esas cuatro lineas imponen un des-
vio, una distraccién en la lectura. En su
irrupcién como acontecimiento, la fuerza
del poema opera lo que podriamos llamar
un "efecto de distanciamiento". Materia ex-
trafia y ajena al decir de la novela, el poe-
ma inquieta por su ambigtiedad, -por su
construccién oscura e imprecisa. Predesti-
nado al fracaso, es dado a leer y devuelto,
més adelante, en versién corregida y
mejorada. La detencion, la espera, el mo-
vimiento de ida y de vuelta que la apari-
cién del poema provoca en el interior de
la novela, prueba a su lector en una for-
ma diferente de escritura.

Mientras la novela se hace cargo de la
sucesién, de la continuidad de una histo-
ria, el poema apunta a la dispersién. Algo
queda roto, fragmentado, ya no se pasa de
una frase a la otra, de una palabra a la si-
guiente para llegar hasta el fin y alcanzar,
asi, con la culminacién de la novela, la
¢umbre del sentido. En su brevedad, el
poema entrafia una suspension, un

ONETTL: "TUNTACADAVERES"

"Onetti tiembla enn cada palabra, armoniosamente "

JOSE MARIA ARGUEDAS

detenimiento: las palabras abruptamente
toman cuerpo, se adensan, adquieren pre-
sencia.

Podriamos decir que en el despliegue y
la puesta en didlogo de una y otra forma
discursiva, Juntacaddveres sefala, de
modo ejemplar, un movimiento que, pen-
samos, es de caracter general en la narrati-
va de Juan Carlos Onetti, esto es, su tenta-
tiva de poetizar la novela.

Atravesada por una voluntad de forma,
la experiencia de escritura en Onetti pa-
rece instalarse en los bordes de un género
que venia siendo fuertemente cuestiona-
do desde los movimientos de vanguardia
de los afios veinte en América Latina. Ale-
jando su escritura de la idea utilitarista de
la prosa -en el sentido en que la piensa
Sartre-, impugnando los intentos del
criollismo y nativismo de dar cuenta de lo
propio apelando al color local, Onetti pro-
picia la constitucion definitiva de la litera-
tura rioplatense a partir de necesidad im-
periosa de hallar un lenguaje de escritor,
de hallar "una voz que diga simplemente
quiénes y qué somos, volviendo la espal-
da a un pasado artistico irremediablemen-
te inatil". Asumiendo el desafio de poeti-
zar la novela sin que la novela muera, pug-
na por hacer de ella una forma incierta,
recusando, de este modo, la retorizacién
de la novela burguesa del siglo diecinue-
ve. Asi, lo narrado se reduce a ciertos
"acontecimientos" o "circunstancias" en
torno de las cuales fluye un decir que al-
canza, sin apelar a la retérica, dimensio-
nes poéticas. Las palabras se adensan
para poder dar cuenta del espesor de la
existencia.
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En este punto nos parece de utilidad re-

tomar las reflexiones que Lukécs' realiza
en torno de la forma de la novela moder-
na, cuando sefala que, en el intento de des-
cubrir y construir configuradoramente la
oculta totalidad de la vida, la novela -se-
gn Lukacs- se constituye como una tota-
lidad en la que los personajes son seres que
buscan el "sentido de la vida". Frente al
mundo cristalizado, enajenado que debe
enfrentar el hombre moderno, la novela,
como forma orgénica, es el proceso que de
principio a fin permite configurar esa "pura
mirada de sentido". En tanto estructura ce-
rrada y fuertemente codificada, ofreceria
"el sentido de la vida" en la forma de un
presentimiento que surge con la Gltima pa-
labra en la Gltima pagina al finalizar su lec-
tura. Alli se encontraria el limite de toda no-
vela. Las palabras, en la novela burguesa, li-
beradas de las raices existenciales de la ex-
periencia, sin espesor, sin volumen, reducen
su funcién a unir lo méas rapidamente posi-
ble una causa y un fin.

Analizando el lugar que la novela ocupa
en el mundo moderno, Walter Benjamin
acierta al describir criticamente el modo en

_que produce su significacién. De ahi que
sefiale que una novela no es significativa
_por ser instructiva o exponernos un desti-
no extrano, "sino porque ese destino extra-
fio, como el fuego que le es otorgado, nos
da un calor que nunca somos capaces de
abrigar para nuestro propio destino. Lo que
_atrae al lector ala novela es la esperanza de
‘poder abrigar su propia vida tiritante fren-
te a la muerte sobre la cual lee"
~ Onetti intenta transponer esos limites a
través de una escritura que hace de la ten-
'sién entre narrativay decir poético sunota
distintiva. En la biaisqueda de un tono pe-
culiar de voz, de la que surge’'su lengua de
escritor como hallazgo personal e intrans-
ferible, las palabras parecen querer alcan-
zar los grandes movimientos de la vida,
hasta lograr que la vida penetre, encarne
en ellas. De lo que se trata es de emplazar
lo poético en la escritura de la novela, al
margen de los criterios del verso o la pro-
sa que antes la circunscribian.

"Un libro de versos, -dice Lanza- se me

ocurre, podemos discutirlo, nunca puede
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ser definitivo en el sentido en que nos in-
teresa; es siempre un principio, un camino
que se abre...porque eso es interminable,
porque no existe, porque la poesia esta
hecha, digamos asi, con lo que nos falta,
con lo que no tenemos". "También todo el
resto -contesta Malabia-, los miles de libros
que se han escrito, también se hicieron con
lo que nos falta".

En la conversacién que mantienen
Lauza y Jorge Malabia se deslizan los me-
canismos con los que opera la escritura de
las novelas de Onetti. Reconociendo que
todo texto literario -mas alla de las dife-
rencias entre discurso narrativo y discur-
so poético- funciona a partir de una falta,
de una ausencia, no la ausencia de la nada,
sino la ausencia de algo, la escritura se
mueve a partir de lo que quisiera tener, por
el deseo que, cuando es verdadero -como
se dice en Juntacaddveres - engendra una
promesa de cumplimiento. De esa forma,
la escritura se instala en el ambito de la
imagen, que apelando a Blanchot, sabemos
"no es la designacién de una cosa, sino la
manera en que se cumple la posesién de
esa cosa o su destruccidn, el medio encon-
trado por el poeta para vivir en ella y con-
tra ella, para llegar a su contacto sustan-
cial y material y tocarla en una unidad de
simpatia o en una unidad de aversién. La
imagen es ante todo una imagen, puesto
que es la ausencia de todo lo que ella nos
da y nos hace alcanzar como la presencia
de una ausencia, suscitando en nosotros,
para ello el més vivo sentimiento de pose-
sién",

En Juntacaddveres, donde la narracién
brota impetuosamente del funcionamien-
to poético, una imagen retorna en forma
obsesiva: la de los cuerpos malogrados, de-
teriorados, cadavéricos. Si la edad de los
hombres se cuenta por la suma de los fra-
casos, estos, como marcas, se inscriben en
la ruina los cuerpos. Alli reside el pathos
de la novela: el reconocimiento del fracaso
como esencia de la condicién humana. Los
personajes, sin ser descriptos, aparecen
como una determinada intensidad de la
existencia, construidos con «sustancia de
tedio y absurdo» asumen la forma de cada
uno de sus deseos. Frente a ellos, como

observador espectante, Jorge Malabia
presentala figura del artista adolescente:
preguntando sobre lo que importa y des-
cubriendo que no hay respuestas, compar-
tiendo con Julita el secreto que en forma
de enigma aparece cifrado en el poema. Si

" la adolescencia no es una determinada

edad, sino una enfermedad, "un vicio de
conformacién, una lacra incurable”, perma-
necer en ese estado es elegirse diferente,
es negarse a formar parte de la estupidez
del mundo. Al escribir, Jorge Malabia se
salva. El poema lo preserva lejos del ho-
rror, del grito, de la locura. "E1 destino. del
artista, dice Onetti, es vivir una vida im-
perfecta: el triunfo, como un episodio; el
fracaso, como verdadero y supremo fin"™.
Asf entendido el fracaso se convierte en sal-
vacién, en tanto que instancia capaz de
devolver al hombre a si mismo, a una zona
de pureza que, por medio del arte puede,
a veces, renacer. La imagen opera enton-
ces, el contacto con la materialidad ele-
mental, con la profundidad de las cosas.

Volvamos al poema, a su indefinicién,
al temblor de su lengua que en la vacila-
cién condensa la fuerza del secreto. Detras
del poema, detras de la novela se constru-
ye un saber que no se ofrece como enigma
para ser descifrado al final del recorr}do,
sino que nos asalta a través de las image-
nes que la escritura trabaja, haciendo pre-
sente aquello que se ha perdido irremedia-
blemente. Lejos del abandono contempla-
tivo, "dar la vida a cambio de vejeces y am-
biciones ajenas" supone el compromiso de
una escritura de testimoniar el destino de
la "aventura humana". De este modo, el
fracaso hace obra.

IL. Fl prostibulo, el falansterio, la escritura

Iniciado por Malabia y corregido por
Lanza, quien le otorga su forma acabada,
el poema es escrito en colaboracion. Enla
confluencia de la experiencia del viejo en
cuanto experiencia de vida vivida y la inex-
periencia del escritor adolescente se cons-
truye, al mismo tiempo, una imagen de
artista. El joven Malabia y el viejo Lanza,
en su condicién de escritores marginales,

aparecen como dobles de Onetti. Ya sea es-
cribiendo un libro de versos como intenta
Jorge Malabia, ‘ounlibro‘total, tal vez una
novela, que lo dejarfa‘todo dicho como de-
sea Lanza, lo'que se comparte es «esa ansia
de cosa definitiva y universal”. Para quien
esta "malditamente conidenado’ a escribir”,
el problema pareciera radicar en cémo
afrontar esa tarea, esto'es, cémo hacer reali-
dad el suefio de la "obra perfecta®.: : .
La condicién del attista s, ante todo, la
del «sofiadory. Si sefiat es laoperacion
creadora por definicion, escribir el libro
total, suprema ambicién que nos recuerda
a Mallarmé queriendo "elevar una pagina
a la categoria de cielo estrellado", supone
asociar escritura a "creacién” en el sentido
que tiene en la expresion "creacién del
mundo". En este orden, Juntacadaveres y
Marcos Bergner son artistas en tanto que
intentan llevar al plano de lo real mundos
previamente sofiados. La fundacién del
prostibulo perfecto por un lado, y la expe-
riencia del falansterio, por el otro, apare-
cen como empresas creadoras: movidas
por el afdn de perfeccion, estan irremedia-
blemente condenadas al fracaso. El
falansterio de Marcos, el prostibulo de
Larsen funcionan como metaforas de la
escritura. Mas all4 de saber que al final los
espera una derrota segura, a ambos los
envuelve el gesto heroico de emprender su
acometida. En tanto actos inttiles, lo que
cuenta en ellas es la realizacién de un de-
seo. De la estrecha relacién entre fracaso y
escritura asoma una ética: si la "obra ge-
nial" es del orden de lo imposible, lo que
queda es escribir buenas novelas. El com-
promiso con el "buen decir" despunta en
Onetti desde las paginas de Marcha a fi-
nes de la década del treinta, cuando alec-
cionaba a sus lectores en la manera de dis-
tinguir entre escribas y escritores. Ser de
veras un escritor, para Onetti, supone asu-
mir un compromiso de orden privado: la
literatura no puede ser una actividad rele-
gada para el tiempo libre, un entreteni-
miento o distraccion, sino que debe ser ante
todo una forma de vida signada por la so-
ledad y el mirar hacia dentro. S6lo una vida
de artista crea las condiciones para reali-
zar una obra de arte verdadera.
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"Cuando el escritor -dice Onetti- es algo
mas que un aficionado, cuando pide a la
literatura algo mas que los elogios de hon-
rados ciudadanos que son sus amigos, o
de burgueses con mentalidad burguesa
que los son del Arte, con mayisculas, po-
dra verse obligado porla vidaa hacer cual-
quier cosa, pero seguira escribiendo. No
porque tenga un deber que cumplir consi-
go mismo, ni una urgente defensa cultural
que hacer, ni un premio ministerial para
col/)rar./ Escribira porque si, porque no ten-
dra mas remedio que hacerlo, porque es
su vicio, su pasioén, su desgracia"®.

Recordandonos que la novela es, por
sobre todas las cosas, un arte del lenguaje,
Onetti construye un saber acerca del acto
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de escribir: esa ardua tarea de"convertir en
victoria a las derrotas de la vida cotidiana";

Abril de 1994

NOTAS
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a dictadura de José GasparRodri-
1 BUeZ de Francia (1814-1840) consti-
¢ tuye, desde una perspectiva
discursiva, un largo proceso de soberani-
zacién-autonomizacién del Paraguay. El
anélisis de la vasta produccién escrita del
Dictador paraguayo muestra que el terri-

lo que el estado nacional debe ser sino-que
gste se va conformando -adquiriendo for-
ma- en la préctica constructiva del discur-
so auténomo; y que soberanizar implica
producir‘autonomia politica es decir, cons-
truir un sistema politico discursivo auto-
nomo cerrado, y aislarlo. De este modo la
autonomia, representacion (palabra)
inexistente en la primera mitad ‘del siglo
XIX, ha podido convertirse en objéto poli-
tico convirtiéndose en objeto del discurso
politico (El discurso es una practica que
construye los objetos de los que habla). Este
proceso tiende a crear la identificacion es-
tado-nacién como una entidad unificada

y gobernada por un centro Gnico (un terri-
torio como marco de representacién sim- -

bélica) por medio de la produccion de un
discurso auténomo, tarea que hoy sabemos
es imposible y que da lugar a contradic-
ciones y ambivalencias’ . En el discurso del
dictador Francia, consiste en hacer de la
voz de la dictadura (el dictare), la dicta-
dura de la voz.

La voz de la dictadura, el dictare
"El dictador, nombre que induce a la

reflexién. El es el hombre del dictare,
de la repeticién imperiosa, el que pre-

torio auténomo no es un sentido previo de’

LA VOZ DE LA DICTADURA /
LA DICTADURA DE LA'VOZ FRANCISTA

tende luchar contra el peligro de la
palabra extrafia [...] Aloque es mur-
mullo sin limite él opone la nitidez de

la consigna".
Maurice Blanchot®.

El discurso francista despliega un "apa-
rato" de representacion de la oralidad y la
escritura destinado a dar forma al aparato
del Estado. La matriz enunciativa de este
aparato, i.e. los lugares desde dénde y
cémo se construye el estado nacional y el
sistema de nociones y conceptos que con-
forman y hacen posibles los discursos, estd
constituida por lo que denomino "voz del
dictare". Esta representacion de la unifica-
cién estatal que depende en gran medida
de las relaciones entre Estados (cada uno
debe reconocer la autonomia de los otros
dentro de sus propias fronteras) se cons-
truye contra las voces (los vocablos) domi-
nacién, dependencia, confederacion e in-
tromisién en las decisiones interestatales.

El dictador Francia implementa distin-
tos mecanismos discursivos® para produ-
cir efecto autonomia, que van respondien-
do a las distintas coyunturas, situaciones
o cuestiones que se van presentando enlas
interrelaciones de la praxis politica. Estos
mecanismos elaboran representaciones
que articulan sujetos, objetos, instituciones
y modalidades enunciativas en un "mapa"
o sistema conceptual de clasificaciones y
categorias de representaciones del Para-
guay independiente que se organizan al-
rededor de ese centro que llamo dictare.

De la correspondencia que mantiene el
dictador Francia con sus delegados de fron-
tera se desprende que el Doctor Francia tie-
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ne el dictado de la ley del estado nacional
auténomo, puede convertirse por ello en
el Dictador que posee-la voz de la dicta-
dura (el dictare) y desde ese lugar ejercer
la dictadura de la voz, la soberaniza-cién-
autonomizacién del Paraguay; y que el dis-
curso de los delegados impulsa el proceso
contribuyendo a producir centralismo‘y
aislamiento. La voz del dictare que orga-
niza las representaciones discursivas es la
representacién de la ecuacion voz-ley. Los
discursos construyen a Francia como Dic-
tador, esto es, como la voz del dictare (la
voz-ley) que lo autoriza a usar la dictadu-
ra de la voz (gobernar dictando y repitien-
do la ley) cuyo dictado (capacidad para
dirigir el discurso y las conciencias inspi-
rando sentimientos) posee como doctor
ilustrado (hombre docto en leyes).

La correspondencia actualiza en las re-
presentaciones "dictadura" y "dictador" los
distintos significados de la voz latina (el
vocablo) dictare: dictar, ordenar 0 man-
dar, decir repitiendo e inspirar, sugerir,
que han vuelto a emerger con los movi-
mientos de construccion de los estados
nacionales durante las discusiones sobre
las nuevas formas politicas a adoptar, tal
como lo corrobora el analisis de los diccio-
narios de los siglos XVIII y XIX*. Esta
resignificacién del sentido latino de la ac-
cién de dictar y la interrelacién de sus sig-
nificados alcanza en el discurso francista
un marcado tono politico discursivo rela-
cionado con el poder y el saber de la escri-
tura y la oralidad.

El dictare es voz oral-escrita y es ley. Es
oralidad, movimiento vocal y del rostro,
una entonacién, un ritmo de respiracion,
un estilo de recurrencias y repeticiones
como los mitos; y es escritura manuscrita,
ejercicio tactil, acto muscular de escribir
con la mano, de trazar letras con una plu-
ma sobre un papel y de poner el cuerpo
sobre el papel’, actividad gréfica y gestual
confiada a "Escribientes” desde el "antiguo
regimen". Y la voz del dictare es ley, voz
politica oral-escrita de certezas y asercio-
nes que dicta, ordena y repite inspirando,
sugiriendo. Es voz de mando, de autori-
dad, que dicta repitiendo machaconamen-
te; es la voz del Dictador, lo que José Gaspar
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de Francia siempre dict6 (dijo y escribié o
se escribi6): la ley de fundacion de la Re-
ptiblica paraguaya, ley que imprimio Fran-
cia a la revolucidn paraguaya desde el ori-
gen, tiempo cero de la historia, oralmente
en las discusiones y en los discursos de
apertura a las asambleas y congresos, y por
escrito desde el oficio al gobierno de Bue-
nos Aires del 20 de julio de 1811.

Segun el dictador-doctor Francia que tie-
ne su voz, el dictare comenzé siendo un
proyecto surgido de su superior clarividen-
cia® (que, por lo tanto, desde sus origenes
esta ligado al poder-saber) y fue consen-

suado en repetidos congresos (en 1811,

1813, 1814 y 1816, de mas de mil diputa-
dos, se vanagloria Francia): la voz del dic-
tare debe ser fijada y extendida, consen-
suada. "Por eso estableci Y6 aqui los gran-
des Congresos 4 tiempos periodicos con la
institucion de Republica indeperdiente,
para que el Pueblo se uniforme a estos sen-
timientos, y giremos todos con un siste-

. ma asentado”, dice el Dictador’.

El dictare, ley de unificacion juridica del
Estado nacional, habla de respeto por la
soberania, los derechos de los pueblos y la
independencia, de neutralidad de los de-
maés frente a las decisiones de cada pueblo

y del peligro de una confederacién. Cons- -
truye la representacion del origen de la his--
toria y la memoria del pasado contra el cual .

se funda: los "derechos usurpados",la"pa-
sada servidumbre', la "antigua opresion’,

los "tres siglos de yugo" de Espafia y de
Buenos Aires; e inspira desconfianza y pre- -

vencién contra ellos y contra toda forma
de dominacién: "ponerse d cubierto del ri-
gor de una nueva esclavitud". La voz del
dictare dict6 y (se) escribié en el origen de
la independencia estos "principios
inalienables": ' '

"Cada pueblo se considera en cierto
modo participante del atributo de la
soberania", "La confederacion de esta
Provincia con las demas de nuestra
America, y principalmente con las -
que comprenhendia la demarcacion
del antiguo Virreynato, devia ser de
un interes mas inmediato, mas asequi-
ble, y por lo mismo mas natural, como

dePueblos no solo de un mismo ori-
gen, sino que por enlaze de particu-

lares reciprocos intereses, parecen

*destinados por la naturaleza misma,
a vivir y conservarse unidos [...] pero
[...}'desgraciadas circunstancias que
ocurrieron por parte de esa [ciudad
de Buenos Aires], y de esta Ciudad,
deque ya no conviene hacer memo-
ria: la habian dificultado"®.

Y dict6é diciendo (el orador Rodriguez
de Francia ley6 lo previamente escrito, ley6
hablando): : o

- "El tiempo dela ilucion y del engafio
ya pasé. No estamos en aquellos si-
“glos de ignorancia y de barbarie [...] -
- La naturaleza no ha criado alos hom-
" bres esencialmente sugetos al yugo
perpetuo de ninguna autoridad civil
“[...] los Derechos naturales son

imprescriptibles"®. - - ‘

La dictadura de la voz

El tono doctrinario de la voz del dictare,.

impersonal, casi anénima, que construye las
bases de la identidad nacional paraguaya,
sé desmenuza en praxis politica durante la
larga dictadura del poder'y de la voz. El
discurso francista produce la soberania-au-
tonomia, no desde un'texto doctrinario o
hist6rico destinado a la comprensién y por
lo tanto terminado, sino desde la correspon-
dencia con los delegados de frontera, lo que
implica una permanente construccién/
deconstruccién del discurso del otro'y un
ajuste permanente del propio discurso a las
circunstancias variadas que se van presen-
tando en el ejercicio del poder.: v
¢Por qué privilegia la correspondencia
y no el texto doctrinario el doctor Francia,
que tiene sobrada-capacidad para produ-
cirlo? Se trata de una cuestion.didactica:
debe ensefiar a los demésloqueson y lo
que es el Paraguay, debe escribir el Para-
guay en los otros, hacerlos paraguayos;
arraigar la palabra del dictare en un terri-
torio y en un discurso (una voz), en un es-
pacio como lugar fijo (la ciudad Capital y
las villas como lugar de establecimiento de

la autoridad desde la época colonial, con su
jurisdiccién, su "Repiiblica”, cefidas por
fronteras de contornos inestables que hay
que fijar) y en un tiempo engendrado (la re-
volucién como origen), mundo cerrado que
brinda la posibilidad, la ilusién, de liberar-
se sin moverse. El afuera de las fronteras
del territorio y de la voz nacional es un es-
pacio sin lugar donde proliferan las pala-
bras errantes, némadas, la polifonia y el
rumor, flujo incesante de las voces de la so-
ciedad: " o

La correspondencia mantenida con los
delegados de frontera a través de los afios
le permite al Dictador la coordinacién a tra-
vés del tiempo, base del control del espa-
cio®. Oficios:-y- partes intercambiados con
sus subordinados constituyen el modo de
aunar el tiempo con el espacio. Al fomentar
las relaciones entre los ausentes localizados
a distancia de la interaccién hablada, la co-
rrespondencia va generando la representa-
cién del espacio con referencia a un lugar.
Permite las interrelaciones entre la enuncia-
ci6n fija en el centro, y las enunciaciones
méviles, distintos posicio-namientos
enunciativos en las fronteras. Articula la
interrelacién centro-frontera que constitu-
ye el estado nacién: desde el centro, el lu-
gar que tiene el poder de la enunciacion y
de la Reprblica (el "aqui" en Asuncién), el
Dictador dicta la conducta que debe obser-
varse alld enlas fronteras, los espacios abier-
tos de distintas posiciones de enunciacion
y del territorio. ,

- Separando paulatinamente el espacio del
lugar, construyendo el lugar -lo que hace el
tiempo;, la historia- y liberando a las fronte-
ras de sus héabitos o précticas locales, va
creando la perspectiva del pasado, presen-
te y futuro y produciendo fidelidad y con-
fianza, mientras el auge de la cartografia va
configurando el espacio como independien-
te'de cualquier lugar o regién particular.

Un trabajo ininterrumpido de escritura
va construyendo el espacio cerrado, contro-
lando los acontecimientos, trazando centro
y fronteras en un mapa imaginario que
posiciona a los individuos, los distribuye y
localiza (No hay centro del poder, solo hay
luchas, estrategias discursivas). La escritu-
ra fija la voz pero en la medida en que
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adopta el género discursivo corresponden-

cia (oficios/partes) la inestabiliza. La car-
ta construye y acttia sobre un destinatario
recortado por las circunstancias de su fun-
cién politico militar, por lo que hace y lo
que dice, pero al mismo tiempo lo convier-
te en "tipo", en todo aquel que ocupe ese
lugar, que no es el destinatario amplio de
un texto histérico o doctrinario pero tam-
poco el de una carta comiin.
¢Por qué la dominacién del dictare privi-
legia el didlogo escrito con los funcionarios
y no la palabra "viva"? Con la escritura el
Dictador puede ejercer el control sobre los
Otros: su propia escritura le da la posibili-
dad de serleido y releido, y la escritura de
los demads es un documento prueba que le
permite leer al otro. Como hecho material,
testimonio, la correspondencia va constru-
yendo celosa y minuciosamente el archivo,
la historia nacional: de cada oficio o parte
se conservan en Asuncién y en las fronte-
ras.copias y borradores que muchas veces
circulan, se intercambian.

La correspondencia de esta sociedad
predominantemente oral, que tiene el oido
agudo del bilingiiismo castellano guarani
y una préctica de lectura en voz alta, no
diferencia en forma clara voz y escritura:
la voz es escritura y la escritura es voz!!.
Conla escritura manuscrita el Dictador tie-
ne el poder de comandar y controlar Ia voz
y la escritura de la voz, ¢l dictare. En su
discurso operan interrelacionadas las dos
maneras opuestas de pensar la relacién
escritura/oralidad vigentes atin hoy: la
vieja teoria jesuita (la voz es representacién
de la escritura, traduccién del sentido lati-
1n0) y la moderna teoria rousseauniana (la
escritura es representacién del lenguaje
hablado que "traduce" el pensamiento).

José Gaspar de Francia tiene acceso aes-
tas teorfas en la Universidad jesuita de
Cérdoba entonces en poder de los francis-
canos® donde cursé sus estudios (1781-
1785) durante los cursos de gramaética en
los que se discutiria la relacién entre Io es-
crito y lo oral, y contintia profundizando-
la a su regreso a Asuncién en la practica
del discurso juridico, especialmente sensi-

ble a la complejidad de la articulacién en-
tre los registros oral y escrito. El ejercicio
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de la jurisprudencia consagra al hombre
ptblico Francia como "hombre de letras",
"letrado" o "literato" en los sentidos clasi-
co jesuita y moderno entonces en pugna
en el Rio de la Plata™. B

Esto explica la importancia otorgada por
el Dictador a la practica discursiva y susen-
sibilidad frente a la propiedad intelectual
de las palabras y a la accidn fisica del verbo
dictar que implica oralidad y escritura: una
voz emanada de un cuerpo humano o doc-
trinario (una ley) que dicta repitiendo.

El dictador Francia que vive esta doble
tradicion jesuita y democratica del lengua-
je, como no puede descuidar y alejarse del
centro, debe gobernar con la escritura; la
escritura acta en ausencia de los cuerpos
de los sujetos hablantes, es relacién con los
cuerpos. Francia debe leer/ ver los cuerpos
detrés de los manuscritos de sus subordi-
nados. Debe manejarse con la correspon-
dencia que por el mismo hecho de serlo
esta signada por un lado por la comunica-
cion diferida (segin el ritmo de los
chasques) y por otro por la marcada dife-
renciacion de los lugares enunciativos que,
como es obvio, ya no son compartidos a
priori como en el lenguaje oral. Mientras
que el hablar desarrolla la temporalidad,
el lenguaje escrito representa el tiempo
como configuracién espacial y marca al
sujeto, su voz. La validez del documento
escrito se debe, por lo tanto al hecho de
que es la expresion del pensamiento reali-
zada por la mano y todo el cuerpo.

El discurso francista pone en escena la
complejidad de las relaciones lengua oral /
lengua escrita, el problema de la autono-
mia de la escritura y de la oralidad, dos
practicas significantes distintas pero.
interrelacionadas. El Dictador Supremo -
con el poder-saber que le confiere la pose-
sion de la voz oral-escrita del dictare, la
voz de la dictadura, se construye como
quien es capaz de: por un lado, leer la voz
en la escritura (u oir la voz por detrés de
la escritura) de los partes de sus delega-
dos; por otro, leer la escritura en la voz de
los demas (leer la voz del dictare escrita
en el origen y repetida, en las voces ora-
les-escritas que le llegan) y seguir dictan-
do, repitiendo la voz suprema/la supre-

ma-voz, es decir ejerciendo la d.ic'tadura.
- Parael Dictador dictar y escribir es con-
solidar el territorio, la voz (la lengua), }a
ley y la autoridad central, llen?r el vacio
discursivo provocado por la caida del sis-
tema colonial con nuevas representaciones.
Francia dicté miles de oficios, 6rdenes,
autos y circulares a sus escribientes y es-
cribi6 personalmente otros tantos para ser
copiados. La profunda confianza en el po-
der de la palabra como arma para gober-
nar (junto a las "otras") que manifiesta
quien tanto ha escrito y dictado se basa en
la necesidad de ocupar el espacio, en que
se sepa que estd ahi en el centro enuncian-
do, dando 6rdenes (dictando, es decir sien-
do Dictador) al mismo tiempo que va pro-
duciendo autoridad. El poder controlar la
escritura le otorga el mando de la voz y la
escritura de la voz.
Su discurso, al mismo tiempo que va le-
gislando, produciendo poder politico, va
ajustando los modos de hacsérlo_, el estilo,
para que los textos salgan mas ajustados y
lo mismo va exigiendo a sus delegados.
Entre las miiltiples funciones estatales que
atina el Dictador en su persona, ocupa un
lugar importante el control de la politica
lingiifstica y la correccién del estilo de los
subordinados, cuyos cdnones le vienen de
afuera, principalmente de "las Provincias
de abajo", vecinas y enemigas, cuyas gace-
tas se preocupa tanto Francia en conseguir.
El aislamiento discursivo es imposible, las
fronteras son permeables por naturaleza,
y es esta permeabilidad la que lejos de po-
ner en peligro el aislamiento, por el con-
trario lo sostiene. El imposible sistema ce-
rrado auténomo que Francia debe cons-
truir, dada esta permeabilidad de las fron-
teras, paraddjicamente se sustenta en esa
misma descompresién que genera el ingre-
so de las voces. En la lucha por las inter-
pretaciones para producir nuevos imagi-
narios politicos, nuevas denominaciones y
simbolizaciones, Francia produce al trazar
fronteras discursivas, a la vez que un cam-
bio en el discurso y el accionar de sus su-
bordinados, cambios en su propio discur-
s0.
Existen dos modos de escritura fran-
cista: la escritura de pufio y letra de Fran-

cia en borradores, pocas veces en origina-
les, y una suerte de escritura dictada. La
escritura dictada -de estilo conversa-cional
directo, mayor libertad de la frase y la ex-
presion, tono oral, declamatorio- es lo que
Francia dicta para ser escrito, es decir para
ser reproducido por los ama-nuenses. (Los
testimonios contemporaneos sugleren que
Francia dictaba caminando, lo mismo que
hacia cuando conversaba). La escritura
escrita muestra textualiza-ciones politicas
més elaboradas, donde Francia expone el
pensarhiento’ moderno y culto, europeo.
Serfa una'escritura ligada a una ética y es-
tética romanticas. Pero, en la segunda mi-
tad dela dictadura en que predomina la
escritura (los borradores de pufio y letra de
Francia); ésta, paradéjicamente, ’qene unes-
tilo politico administrativo, relacmne}do S0~
bre todo con la préctica del comercio. En-
tonces, las préacticas sociales son constante-
mente examinadas y reformadas alaluz de
nuevos conocimientos reflexivos y aplica-
das a todos los aspectos de la vida que in-
cluyen la intervencién de lo§ saberes técni-
cos (curar a los enfermos, tacticas dg gue-
rrilla, determinar la calidad de los articulos
importados, etc.). ' ) .
La retérica de la dictadura esta s_omehda
a su vez a una dictadura de la retorica, a sus
normas para producir efecto autoridad y cen-
tralismo, distinta para cada forma de escri-
tura, dictada o escrita. La escritura escrita
parece mas propensa a ocultar, invita al des-
ciframiento; pone en escena un mayor saber
textual y una mayor preocupacion por el sen-
tido, una lucha por encontrar el ,51.gmﬁcado
justo, rodeandolo a través de sinénimos (ge-
neralmente en parejas de tres) que se corres-
ponde con la constante preocupacion del
Dictador Francia por conseguir nuevos dic-
cionarios, atlas y libros. )
La escritura francista, dictada y escrita,
es el vinculo que construye el aparato poli-
tico militar administrativo del Estado ’(L_o
administrativo va a predominar en la tlti-
ma etapa de la dictadura cuando las otras
estén consolidadas). Para construir e_:{ esta-
do nacional, surgido de una_revoluqun de-
mocrética y de un proceso mdependlentei
sin burguesia y sin aparato del E_stado, e
dictador Francia debe unificar funciones: de
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gobierno, justicia, educacién, salud, comer-
cio e'industria incipiente, y debe distribuir
posiciones dentro del aparato, construir al
funcionario y/o su escribiente.

La dictadura francista de la voz pivotea
sobre esta figura del funcionario escribien-
te.Con el auge de la letra impresa, el siglo
XIX distingue tres palabras para designar
al hecho de dar forma a un escrito: el ama-
nuense es el que escribe a mano; escribien-
te:el que escribe a mano lo que otro le dic-
ta, y'el que traslada y copia lo que otro ha
escrito; y escritor: la persona que escribe o
que es autor de obras escritas o impresas.
Los diccionarios de la época parecen indi-
car que quien escribe a mano al mismo tiem-
po que (se) dicta es amanuense.

La correspondencia, én su totalidad ma-
nuscrita ya que en el Paraguay francista no
hubo imprenta, acentfia la palabra "autor"
en el sentido latino de auctor, aucto-ritas
y distingue claramente las funciones de
amanuense (quien copia lo escrito por otro
o por él mismo) del "Escribiente": quien
dicta y/o escribe, pero distingue a la vez
entre el Eseribiente que escribe al dictado
de otro (escribe lo que la autoridad dicta)
y el Escribiente director, el que dicta y es-
cribe. La relacién poder-escritura que atra-

viesa la correspondencia se concentra en
esta figura del escribiente-director especial-
mente en la expresién "dirigir en los Par-
tes". El que dicta los partes, sumarias, etc.
los dirige, y por lo tanto es su "director”,
quien puede tener mayor o menor "escases
de dictado" o "abundancia de dictado": el
pardmetro para medirlo es el discurso del
doctor Francia que tiene el dictado por ex-
celencia como "hombre docto que gobierna
y dirige la conciencia"? y la escritura de la
Repiblica.

Ser director de un texto, hoy diriamos
redactarlo, implica tener el dictado, la dic-
tadura de la voz, la que, si esta en poder
de otras personas que los subordinarios
fieles al Gobierno del Dictador, constituye
un peligro para la voz de la dictadura, el
dictare. De ello depende para Francia po-
ner al corriente de los asuntos de Estado a
quien tiene autoridad y competencia, la
privacidad y el poder obrar y confiar en
sus subalternos: si éstos tienen el poder de
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la escritura (si pueden dirigir su propia es-
critura, redactar y escribir sus textos, "dar
un parte bien circunstanciado", y asumir
lo que el Dictador escribe) tienen la escri-
tura del poder porque "una misma cosa
puede decirse de distintos modos y con di-
ferentes explicaciones que pueden tener di-
versos sentidos", explica Francia'®.

La correspondencia va construyendo de
este modo al funcionario: el buen funcio-
nario es el que sabe escribir un parte y asu-
me la responsabilidad de hacerlo, es decir
asume la responsabilidad del sentido; el
funcionario leal es el que puede "referir
bien y cabalmente todo lo que pasa sin ca-
lar nada"17 y el que no habla a solas con
otro (no "da ni toma la voz") sino frente a
testigos, ni mantiene correspondencia pri-
vada sin conocimiento del Dictador (s6lo
se habla a solas con Francia), los méximos
peligros para la voz nacional; la traicién
anida entre la palabra hablada y la escrita:
en la medida en que es "traduccién" del
lenguaje oral la escritura es traicionera se-
gun la teoria moderna (traduttore,
traditore).

Este poner el acento en el director como
el que dicta y escribe sus propios textos, es
destacar la escritura por mano propia como
mano-cuerpo-espiritu del escribiente que
reina soberano; es €l el que dicta la ley de

- la escritura, que gobierna los "negocios"

juridicos. Los conceptos de dictado, voz
del dictado y director remiten a una con-
cepcién de la escritura como produccién
que privilegia la existencia material del
enunciado, la voz que lo articula y que
toma cuerpo en él, el acto mismo de escri-
bir y el momento en que se realiza, que "re-
presenta en vivo la insercién del cuerpo en
la letra" porque "es ahi donde revela la le-
tra su naturaleza manual, artesanal,
operativa y corporal"®®. Para el dictador
Francia, que nunca habria salido de Asun-
cién durante el gobierno y debe manejarse
con la correspondencia de/y a sus subor-
dinados que rara vez "bajan" a Asuncién
porque tampoco pueden descuidar el es-
pacio de las fronteras, es un modo de ver,
oir y dominar los cuerpos y sus voces a tra-
vés de ella. La escritura es la forma de con-
trol de la palabra estatal, la que distribuye

Jos lugares dentro del aparatoy construye
al funcionario, trabaja sobre su sgb]etzw—
dad y asilo somete. Los funcionarios en la
fronteras tratan de sacarle el cuerpo.a la
escritura (o sacar el cuerpo de la escritura,
achacandosela al "Escribiente"””) pero sus
artes muestran que los planteos del Dic-
tador "han prendido” en sus subordinados
que al mismo tiempo los refuerzan inscri-
piéndolos en la memoria. . . »

El Dictador oye la voz del dictado.por
detras de la escritiira de delegados'y escri-
bientes (de esto proviene su PQde,r)ﬂ_w_,l?? de-
tras-de sus escrituras las posiciones
enunciativas hibridas en que se ubican e
intenta fijarlas trazando fronteras enun-
ciativas, con¢eptuales y pragmétlcas,ﬂm.as
168 certadas o abiertas segtnlas cir-
cunstancias’ Habilmente Francia interpre-
ta el discurso de sus subordinados, no el
contenido sino su enunciacién, insinta
desconfianza, prevé traiciones y amenazas
ala voz del dictare, y construye multiples
destinatarios eventuales para ellas al mis-
mo tiempo que deja abiertas posibilidades
de retractacién. Los delegados adjudican
la desconfianza de Francia y sus vela,da;s
acusaciones a su poca idoneidad y practi-
ca en la escritura o del "Escribiente" que
ha sido traicionado por la escritura, el re-
curso eventual o frontera abierta pata ape-
lar en estas situaciones. .. oo

La estabilidad del centro depende dve
esta inestabilidad de las fronteras: la posi-
cién del enunciador central (yo-Dictador
Francia, la enunciacién del poder del esta-
do nacional) se siente‘amenaza’da'\ por es-
tas posiciones enunciativas movﬂes','que
cualquiera puede ocupar. La inestabilidad
propia de las fronteras (las fronteras son
permeables, porosas por definicién) tam-
bién la tienen los comandantes y sus escri-
bientes, pareja relacionada intimamente
con el dictado, que, al acatar _las acusacio-
nes y amenazas del Dictador, impulsa dgs—
de las fronteras cuyos intereses manipula
el proceso-de centralizacion en el que se
juega la soberania nacional, c_ontnb_uyen-
do a producir el aislamiento discursivo de
las fronteras.

Avanzada la dictadura, a medida que
Francia va renovando sus delegados va exi-

giendo que las funciones militares y de es-
cribientes sean ejercidas por una misma per-
sona o no segun las circunstancias, pero les
exige siempre que lo mantengan informado
de los sucesos de las regiones a su mando
con 1o cual contintia utilizando sus discur-
sos como un arma. De manera tal que el Dic-
tador va imponiendo el terror discursivo; los
delegados no pueden dejar de proferirenun-
ciados que los comprometen, lo que eq‘u%val-
dria a dejar de proferir cualquier enunciado
porque no existe un discurso opaco, una
manera de escribir "naturalmente", y seran
acallados y sustituidos. e
Merced al enorme esfuerzg de escritura
del individuo Francia, un yo descarnado,

"austero, dedicado con exclusividad a su

funcién social que se va identificando con
la funcién a la cual se entrega "en cuerpoy
alma" dando su cuerpo biolégico al cuer-
po constituido del estadg nacién, el proce-
so que se desarrolla alolargo de los afos,
y del que Francia no es$ _t_al_-vez conciente,
hace que la escritura opere el paso de la
lealtad a la persona del dictador ala leal-
tad al Estado, del jefe politico al jefe de
Estado, de modo que el territorio nac1qnal
se constituye como la marca de la escritu-
ra estatal sobre la geografia, la _frontera, el
funcionario., s

NOTAS

1. Hoy es posible ver y analizar estos procesos de auto-
nomizacion en la.construccién de los Estados na
cionales desde la crisis de la categoria de autonomia
y de las autonomias nacionales. Es el fracaso del in-
tento ante lo imposible ld que nos permite leer, ver,
sus contradicciones y ambivalencias. En el Paraguay,
este proceso quedaria conformado’ya con la d1cTta'-
dura francista y expiicaria la guerra atroz de lzli ti-
ple alianza 25 afios después. ?_ulzas también la si-

ién del Paraguay actual.

2. glf/illglgHOT, M.: Egl lil?;'o que vendrd, Cax:a;a_s, Mon-

Avila, 1969, p. 247. o ,

3. }fmto a mecanigmos no discursivos y a otros perfgr-

mativamente (basicamente) discursivos, aut_osdy dr~

denes que acttian sobre los cuerpos de lgs ciudada-

nos y el cuerpo orgénico de la nacion: <:lest51etramc,1 coln-

finan, asilan, aislan para regenerar, expulsan, decla-
traidor, confiscan, castigan, etc.

{Ja: andlisis de los diccionarios de los siglos XVIIL )}(7

XIX me ha llevado a pensar que durante el mgllo )C(II '

vuelve a emerger el sentido latinoen los vg{cabdoi d::::-

tar, dictadura y dictador como expresion ¢ e e

tare=dictar, ordenar ¢ mandar, I’Ep.Etlt ] mspn‘a{, ds >

gerir, tal como aparecen interrelacxona@og en eﬂ ld g

curso del dictador Francia. Tanto el Diccionaiio

e
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Autoridades (1726-1739), Real Academia Espafiola,
Edicién Facsfmil, Gredos, Madrid, 1963, 3 tomos, como
el Diccionario de la Lengua Castellana, Compuesto
por la Real Academia Espaiiola, reducido a un tomo
para su mas fdcil uso, 4a. edicion, Madrid, 1803, no
incorporan el segundo sentido latino "ordenar, man-
dar" de dictar y definen dictadura s6lo como digni-
dad de dictador; pero los diccionarios de fines del si-
“glo XIX, por ejemplo, el Novisimo Diccionario de la
Lengua Castellana que comprende la iiltima edicién
integra del publicado por la Academia Espafiola, Li-
breria de Garnier Hermanos, Paris, 1892, registra el
sentido latino "la dignidad de dictador, y la accién
de dictar" para la dictadura con "d" y su forma anti-
cuada dictatura con "t".

5. Cfr. el "dossier de la escritura manual" de Roland

Barthes, Barthes, R. "Variaciones sobre la escritura",
en Campa, R. La escritura y la etimologia del mun-
d v, Sudamericana, Buenos Aires, 1989, pp. 9-78,
La expresion citada en p.11.

6. Por ejemplo: [...] "el Dictador, (que) ilustré a sus
Conciudadanos sobre sus legitimos derechos, y sobre
la independencia del Gobierno, que les convenia
adoptar por todas sus circunstancias atendida laes-
tadistica, situacion y distancia de la Provincia, la que

- mediante esta felis y gloriosa institucién de que hé-
sido el autor, y esenta de los disturbios, guerras, y
funestas disenciones y conmociones, que continua-
mente agitan, inquietan y afligen 4 Buenos Ayres
prospera en la abundancia”, Sin fecha -aproxima-
damente de 1830- Copia fragmentaria, SH 228,1.
Las siglas utilizadas para filiar los documentos co-
rresponden a secciones del Archivo Nacional de
Asuncién. Las negritas siempre me pertenecen.

7. En un contexto de criticas a Buenos Aires que vive
convulsionada "por que no tiene una verdadera for-
ma popular", 24 mayo 1815, Francia a José Joaquin
Lopez, comandante de Pilar, NE 3410.

8. 20 julio 1811, Junta paraguaya a la de Buenos Ai-
res comunicando su revolucion, SH 214 y RB 162,
copias. Quien "dict6" este texto (su autor) es sin
duda Francia.

. 17 junio 1811, discurso inaugural al Congreso, SH 213.

. Cfr. GIDDENS, A. Consecuencias de la moderni-
dad, Madrid, Alianza, 1994.

11. La palabra voz tiene en la correspondencia una va-
riada y especial significacién relacionada con el po-
der, la autoridad, y el saber tanto de la oralidad
como de la escritura: "dar la voz" o "echar voz/la
voz" es divulgar, hacer piblico por bandos escritos
y orales, etc. y la expresién contraria "tomar la voz"
de alguien es representarle, adquirir noticias, etc.
por medjos escritos y orales.

12. Roland Barthes y Julia Kristeva invocan la teoria
deljesuita van Ginneken en relacién con su preocu-
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13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

pacién por construir tedricamente el concepto poses-
tructuralista de escritura. Barthes, op. cit. p.29;
KRISTEVA, ].Le langage, cet inconnu, du Seuil,
Paris, 1981. Para Jacques Derrida, quien se apoya
en la teoria rousseauniana contra la saussureana
para deconstruir el concepto de origen, oralidad
y escritura nacieron juntas y marchan paralelas,
DERRIDA, ].De la gramatologia, Siglo XX, Buenos
Aires, 1971.

El espiritu renovador y critico de los franciscanos
impulsa una penetracién progresiva de las teorfas
modernas. Sobre los estudios de Francia en la Uni
versidad, cfr. Livieres Guggiari, L.N."Los estudios
de José Gaspar en Francia en la Universidad de
Cérdoba", en Revista de la Universidad Catélica

. de Asuncién, Vol.XII; N° 1 - 2, Asuncién, Diciem

bre 1984.

Cfr. mi trabajo "Hombre de letras" (J.G. Rodriguez
de Francia), mimeo.

Segtn el Diccionario de Autoridades "Director:
Significa tambien el sujeto que [tiene autoridad]jpara
encaminar, guiar, y gobernar los negocios é inte-
reses comunes/ / Entre los Moralistas es precisamen-
te e] Confessor, que gobierna y dirige la conciencia
y acciones morales de alguna persona." Y "Diri-
gir: Se toma tambien por guiar la conciencia, con
ducirla y gobernarla. Dicese propiamente del Con-
fessor 4 hombre docto que tiene & cuidado, 6
estd a su cargo el gobierno espiritual de otro
sugeto”. Los diccionarios del siglo XIX consignan
aunque masparcamente los dos sentidos despojén-
dolos de las connotaciones religiosas.

10 diciembre 1828, Francia a José Leon Ramirez,
comandante de Itapda, SH 239,11, original. Este
comandante "omite valerse de otras personas para
dirigirse en sus Partes", 30 agosto 1830, Ramirez
a Francia, RB 216-264.

En respuesta a un delegado que se disculpa: "mis
Partes no van bien circunstandos [...] por la esca-
ses de dictado" (27 diciembre 1826, Juan Tomas
Gill, comandante de Pilar, a Francia, SH 394), Fran-
cia ensefia: "para dar un Parte no es menester mas
principio que el referir bien y cabalmente todo
lo que pasa sin callar nada" (30 diciembre 1826,
Francia a Gill, SH 238,5, borrador: esta parte le-
tra de Francia).

Esto mismo ve Barthes en el "ductus", Barthes, op.
cit. p. 65. :

Los "Escribientes" que saben "dirigir un parte bien
formado" no abundan en las fronteras, sobre todo
en la dltima década de la dictadura, donde si los
hay, justamente por eso, estén presos, privados de
la voz. Los delegados recurren incluso a estos pre-
sidiarios para redactar sus partes, etc. (Por ej. 16
abril 1839, José Mariano Baldes, comandante de
Concepcién, a Francia, NE 1899).

LA ANALOGIA EN EL "LIBRO DE

BUEN AMOR"

ALBA E.DELLEPIANE - ADA MARIA CAMARASA

a analogia es tan importante en el
. Libro de Buen Amor, esta tan im-
| plicada en su préctica estética que

-nos sentimos atraidas a sobrestimar su pre-

sencia en desmedro de otras categorias.
Plantearla al estudiar este texto, no impli-
ca s6lo establecer un modelo de pensa-
miento identitario y ver en qué medida res-
ponde a €I, sino también tomarla como un
modo de operar de este pensamiento pero
desbordado por alternativas diversas, pun-
tos de fuga, zonas de quiebre e intentos de
impugnarlo. .

El punto de partida de este trabajo es la
reflexién de Foucault sobre la semejanza.
Al preguntarse en Las palabras y las cosas
cémo se organizan las formas segiin las
cuales las cosas pueden llegar a relacionar-
se, indica las figuras principales que pres-
criben sus articulaciones al saber de la se-
mejanza. En "la prosa del mundo" las cua-
tro similitudes esenciales son las siguien-
tes: la "convenientia", la "aemulatio", la
"analogia" y la "simpatia". Pero el poder de
la analogia es tan grande que ella acrisola
las otras similitudes, asegurando el enfren-
tamiento de las semejanzas a través del
espacio. Elegimos asi partir de estas simi-
litudes para trabajar la analogia por cons-
tituir éstas un tipo de reflexién que va més
alla de los modelos identitarios que pro-
vienen del andlisis tradicional. "Hasta fi-
nes del siglo XVI, la semejanza ha desem-
pefiado un papel constructivo en el saber
de la cultura occidental. En gran parte fue
ella la que gui6 la exégesis y la interpreta-
cion de los textos; la que organizé el juego
de los signos, permitié el conocimiento de
las cosas visibles e invisibles, dirigid el arte

de representarlas. El mundo se enrollaba
sobre si mismo: la tierra repetia el cielo, los
rostros se reflejaban en las estrellas y la hier-
ba ocultaba en sus tallos los secretos que
servian al hombre".

ElLibro de Buen Amor muestra un mun-
do de similitudes, de identidades y de di-
ferencias, construye un espacio donde to-
das las cosas pueden aproximarse gracias
al pensamiento analégico.

Escritura y aemulatio

En general a todos fabla la escriptura:
Los cuerdos con buen sesso entendrin
la cordura, .

Los mancebos livianos gudrdense de
locura,

Escoja lo mijor el de buena ventura"?.

En esta cita la correlacién que se presen-
ta con el modo de decir biblico, instala una
analogia significativa. La Biblia aparece
como un registro que rompe con los luga-
res privilegiados de lectura, construyendo
una multiplicidad de lectores. Puede ser
considerada como un texto fracturado,
compuesto por escrituras diversas, dirigi-
das hacia la construccién de una verdad.
El Libro de Buen Amor la emula en su di-
ferencia, mostrando una topografia forma-
da por exempla, alegorias, textos liricos,
narrativos que definen el espacio del sa-
ber y donde todas las cosas del mundo
pueden acercarse. Esto responderia a una
de las formas de similitud postuladas por
Foucault, lagemulatio: una especie de con-
nivencia que estaria libre de la ley del lu-
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gar y jugaria inmévil en la distancia. Es
como si al romperse la connivencia espa-
cial los eslabones de la cadena, separados,
reprodujeran sus circulos, lejos unos de
otros segiin una semejanza sin contacto °.
La relacién entre ambos textos no es de

gemelidad sino que se acercaria mas al

principio de cartografia de Deleuze, es de-
cir, corresponderia més al orden del mapa
que del calco, puesto que no reproduce el
texto biblico sino que en sus infinitas dife-
rencias se construye. Contrariamente al
calco, que siempre vuelve a lo mismo, el
mapa tiene multiples entradas y se inscri-
be dentro de la nocién de construccién y
.no de reproduccién®.

Zonas de quiebre

. No todo el texto responde a los modos
de operar del pensamiento analégico pa-
radigmatico. Las series pertenecientes alos
encuentros con las serranas muestran zo-
nas de quiebres y puntos de fuga de dicha
razén. La analogia-simil se disgrega, se
desvanece en la imagen de la serrana-ani-
mal, humano-monstruo. Lo que el texto mues-
tra es una superposicién de la organiza-
cidén animal sobre la organizacién huma-
na. No se trata en este caso de imitacién
de lo monstruoso, sino de capturar un cé-
digo, mas atin, la plusvalia de dicho codi-
go, un aumento de valencias que lleva al
.. devenir serrana-animal, animal serrana;
. cada uno de estos devenires provoca el
.- desplazamiento del otro, ambos se consti-
.. tuyen encadenandose y relevandose segtin
- una circulacién de intensidades que impul-
sa a la separacién de cada uno de sus luga-
-res de pertenencia para construir otra ins-
tancia. Instancia en la que no hay imita-
cién ni parecido sino explosién de dos se-
ries heterogéneas en una linea de fuga®.
La sierra con su fauna invade el cuerpo
de la mujer convertida entonces en sopor-
te de todo una topografia animal que por
la cercania o por el lugar de pertenencia se
propaga en el cuerpo femenino fusionan-
dose en dos 6rdenes distintos.

"Avia la cabe¢a mucho grande syn guisa;
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Cabellos chicos negros como corneja lysa;
Ojos fondos bermejos: poco é mal devisa;
Mayor es que de osa su pisada do pisa.
Las orejas tamafias como d’afial borrico;

El su percuego negro, ancho, velloso, chico;
Las nariges muy luengas semejan un
carapico;

Beverian pocos dias caudal de buhén.rico" ®.

Lo que se desprende de estos versos es
la existencia de un devenir animal que atra-
viesa y arrastra al hombre y que en conse-
cuencia involucra tanto al animal como al
hombre. Podemos decir, de acuerdo con
Deleuze, que un devenir no es una corres-
pondencia de relaciones pero tampoco es
una identificacién, ni una semejanza ni una
imitacién. Construye un personaje que no
mantiene la identidad ni'de animal ni de
mujer sino que esta en constante transfor-
macién. Devenir-animal no es devenir un
fantasma, no es transformarse en monstruo
sino construir un "vestiglo". En la edicién
critica de Clasicos Castellanos, Julio Ceja-
dor aclara el término: "vestiglo es anima-
lucho raro". En la concepcién de lo raro y
en el sustantivo despectivo "animalucho"
estan implicados los dos érdenes y no la
metamorfosis. El texto es claro al respecto
cuando dice: R

”Degcendz’al pie del puerto, halléme con un
vestiglo la mds grant fantasya, que yovy en
este siglo"®. o

La disputatio

La semejanza no implica una identidad
permanente, sélo puede ser fijada cuando
es remitida a otra similitud y se establece
asi una cadena de asociaciones donde, a
través del recurso de la reminiscencia, una
llama a la otra de tal modo que cada ana-
logia obtiene su valor por la acumulacién
de todas las demas. "Es pues un saber que
podré, que debera proceder por superpo-
sicién infinita de confirmaciones que se lla-
man unas a otras. Y por ello, desde sus fun-
damentos, este saber sera arenoso".

-En el Libro de Buen Amor esta acumu-

laci6én de confirmaciones lleva inscripta la
“huella de una sententia, la que debe ser

leida para construir el ethos del pensa-

miento medieval. Surge nuevamente la
analogia enlos breves exempla, como una
forma de buscar siempre lo mismo en la
diferencia, circulacién de saberes prove-
nientes de distintos lugares, atraidos por
1a ley del ethos produciendo una verdad a
partir de una sententia.

"Entiende bien mis dichos é piensa la
sentencig" .

El mundo est4 poblado por una infini-
dad de signos que es necesario descifrar.
Estos signos, que revelan semejanzas y afi-
nidades, son todos modos de la analogia.
El texto postula la necesidad de interpre-
tarlos para poder conocer su sentido. En este
espacioinicluimos la disputacién entre grie-
gos y romanos, en la que Roma demanda a
Grecia su ciencia. Para ésta poder acceder
al pedido impone una disputa entre los sa-
bios que al no poder manejarse con la pala-
bra lo hacen a través de gestos.

El texto construye un tipo de comunica-
cién que no esté sujeta a la doble articula-
cién, es decir, un sistema basado en gestos
sin cédigo definido. Cada gesto forma a
priori, en el saber de cada contrincante, los
significados de un mensaje. La disputa con-
sistird en adjudicar de modo semejante un
significado a cada gesto, en el caso de los
griegos se establecerd una analogia con el
saber religioso y por el lado de los roma-
nos, la analogia se dara con todo un mun-
do de violencia™. Juego de desciframiento
de un conjunto de gestos- significantes que
postulan una vacilacién en sus significa-
dos, que seran conformados por saberes
encontrados.

Estamos frente a la disputatio. "Una so-
ciedad atenta a la naturaleza de alguna ma-
nera lingiiistica del mundo, como lo fuela
sociedad medieval con su Trivium de las
artes de la palabra, pensando que no es la
verdad la que pone término al enfrenta-
miento de lenguajes, sino solamente las
fuerzas de uno de ellos, puede por lo tan-
to, con espiritu ladico, tratar de codificar

esta fuerza, de darle un protocolo de solu-

cién: es la disputatio"'

Los contrincantes intercambian réplicas-
equivocaciones que remiten cada una a un

c6digo diferente. Estas 'divergeﬁcias, atrapa-
das en los gestos, transforman el relato en
escena. o o ’

Poner ante los ojos.

"Llamo poner ante los ojos algo a repre-
sentarlo en accién". La pelea que sostie-
nen Don Carnal y Dofia Cuaresma se ins-
cribe dentro del espacio de la alegoria, ese
modo de la analogia que construye a través
de metéforas encadenadas un mundo ofre-
cido ala percepcion. La escena muestra dos
ejércitos enfrentados, cada uno de los cua-
Jes nos remite por analogfa a una relacién
incesante de codigos yuxtapuestos. ‘

"Pysso en la delantera muchos buenos peones:
Gallynas é perdiges, conejos é capones,
Anades é navancos é gordos anssarones:
Facian su alardo cerca de los Tysones.
Estos trayan langas de pedn delantero:
Espetos muy cumplidos de fierro é de madero.
Escuddvanse todos con el grand’ tajadero:
Ex la buena llantar estos vienen primero" ™.

De la misma forma pero con valores
opuestos se presenta el ejército de Cuares-
ma. A manera de caleidoscopio cada ele-
mento de la alegoria va transforméndose,
ante la mirada en permanente gesto de
analogia, en soldado-plato de un menii-ele-
mento de la economia de la regién-pieza
metonimica del pensamiento religioso,
para confluir todos juntos en la dicotomia
alma-cuerpo, estado de gracia-pecado.

El texto pone en escena conceptos que
remiten a senfentia donde el lenguaje do-
mestica los espacios de abstraccion some-
tiéndolos al yugo de la analogia. La com-
prensioén de las palabras permite aprehen-
der su sentido literal, por el camino de la
analogia la comprensién del sentido lite-
ral permite acceder al sentido alegorico.

Aproximarse al Libro del Buen Amor ha
sido ingresar al campo de la escritura me-
dieval, un espacio replegado sobre si mis-
mo que lleva inscripto el pensamiento
analégico de la época. Pensamiento soste-
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nido en el cuerpo escriturario por la reite-
racién del "como” que construye el campo
de las analogias, centrado, segtin Foucault,
en las similitudes.

Organizacién del mundo a través de la
palabra, enun entramado semantico de se-
mejanzas en los exempla, alegorias,
reinscripcion de las fabulas antiguas, simi-
les; en un intento permanente de decir lo
mismo y lo otro, de construir lo semejante
en lo diferente, en un lenguaje que da 6r-
denes a la vida.

Pensamiento identitario que, en su bis-
queda de decir lo mismo, se va constru-
yendo a modo de capas de estratos
escriturarios diversos y disimiles. Las si-
militudes de las que trata no son las visi-
bles y macizas de las cosas mismas, sino
que estdn desplazadas en relatos separa-
dos de sus registros originarios y confor-
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man trozos de escritura engarzados en el
texto por las relaciones analdgicas.

NOTAS

1. FOUCAULT, Michel: Las palabras y las cosas, Mé-

xico, Siglo XXI, 1984, p.26.
2. RUIZ, Juan: Libro de Buen Amor, Madrid, Clasicos
Castellanos, 1912, copla 67, p.32.
. FOUCAULT, Michel. Op. cit, p.28 :
. DELEUZE, Gilles-Guattari, Felix: Mil Mesétas, Valen-
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EL PRINCIPE DEL ESCOLLO

PAOLA PIACENZA

%4 1'"sistema" de la poética mallarmea-

@ , na se sostiene sobre un nimero li-
diessi mitado de metéforas: la del vidrio,
la del abanico, la del libro, la de la bailari-
na, la del espejo, la de la arafa y otro na-
mero - igualmente limitado - de concep-
tos: el del tiempo y el espacio literario, el
del teatro, el de la mimica, el de la danza;
pero contra toda y cualquier inteligencia
hermenéutica las series no configuran sino
una "(...) trama de ausencia(:..)".

Dice Blanchot que Mallarmé cumple con
la esencia del lenguaje cuando utiliza a las
cosas convirtiéndolas en su ausencia. Sin
embargo, pareceria que la tarea del poeta
nunca se acerca tanto a la del lenguaje
como cuando nos las ofrece en la falacia
de su inmediatez. Leer su poesia y ensa-
yos es en gran medida vencer la seduccion
de las mayfisculas, imdgenes y proporcio-
nes que nos devuelven a una "(...) feno-
menologia del tema"2 Estos recursos car-
gan con una tradicién esencialista de la que
Mallarmé no participa ademds de escribir
en contra, a pesar de que cierta critica haya
intentado establecer los valores y frecuen-
cias de los significados supuestamente ex-
presados por los mismos en sus textos®. Por
eso, la victoria de Mallarmé sobre el len-
guaje es la de mantener "(...)la estructura
diferencial de la mimica o de la
mimesis,pero sin la interpretacion
platénica o metafisica que implica que en
alguna parte el ser de un ser sea limita-
do(..)". La particularidad de la metafora
consiste en unir una denotacién marcada
por un proceso de seleccién sémica a una
connotacién obligada, incluso en un con-
texto reducido.

(Hamlet, por Mallarmé)_ “

"Profiero la palabra, para hundirla nuevamente en su
inanidad”

Igitur

De ahi que el vinculo entre el término
metafdrico y el objeto que €l designa que-
de habitualmente destruido en beneficio de
laimagen asociada. En Mallarmé este "des-
plazamiento" - en la naturaleza del tropo -
es infinito: sometido a las leyes del himen
el sentido no es idéntico al texto, El senti-
do no es una unidad sino Gnicamente efec-
tos de un tema que se hacen pasar por €l o
por la cosa misma.

Derrid4 llamé "movimiento de abanico"
a este gesto que designa el objeto empirico
y luego "mediante un movimiento tropico
(analogia, metafora, metonimia) se vuelve
hacia todas las unidades sémicas que se han
podido identificar, despliegue y repliegue
de todas esas valencias..."®. Sustitucién ne
denotativa de la palabra pero, y también,
sustitucién no analdgica de la metafora. El
abanico pone en relacién de diferencia y de
semejanza todos los efectos de sentido del
texto. La desemejanza del signo y del senti-
do inauguran una polisemia radical ¢ en la
que las unidades sémicas proliferan indife-
rentes a un origen.

Lo que el'signo nombra "brilla y se des-
vanece a la vez": no manifiesta, no produ-
ce, no desvela ninguna presencia detras de
si. Designa - intitilmente - el espacio resis-
tente de un secreto que no ha sido, ni pue-
de llegar a ser.

Mallarmé niega el presente; lo reserva
para la obra. Hace del presente una afir-
macién sin presencia. Asi, por ejemplo, le
parece "interpretada” la "(...) dualidad
mérbida que engendra el caso de Hamlet
(...)"7: (...)" si, loco por fuera y bajo la flage-
lacién contradictoria del deber, pero si fija
en su interior los ojos en una imagen de si
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que alli guarda intacta como una Ofelia

nunca ahogada, ella no!, pronto siempre a .-

ser su propio duefio. Joya intacta bajo el de-
sastre®. En la "interpretacion” de la dualidad
de Hamlet, Mallarmé procede de la locura
exterior a una imagen de si que el principe
guarda intacta en su interior. El poeta des-
anda el camino que va de la superficie a la

profundidad en un movimiento que pare- -

ce/aparece inseparable del desvelamiento
del sentido. Sin embargo, esta verdad per-
manece como "joya intacta bajo el desastre":
inaccesible en su diferencia.

Irreductible a cualquier ejercicio inter-
pretativo. Intacta porque no ha sido: "una
Ofelia nunca ahogada". La inquietante
dualidad moérbida de Hamlet sélo es
aprehen-sible en el tiempo/espacio del
acontecimiento: pronto siempre a ser.

-El caso de Hamlet es el pliegue que

desbarata la representacion, Por un lado,
la locura del principe es simulacién. El ex-
terior de donde parte la interpretacién es
una falsa superficie: el juego del exterior y
del interior tiene lugar en una delgada pro-
fundidad y, ala vez, espesa superficie. Por
el otro, la metéfora.No la adolescencia del
principe sino su ser adolesciendo consti-
tuye metafora en el "sistema" mallarmeano.
Nombra el tiempo del himen que suspen-
de-en el presente la diferencia entre la in-
fancia perdida y lo que estd por venir.
Hamlet, su adolescer, es en el espacio com-
partido de un "entre" sin que por esto se
entienda el lugar de un pasaje y no consti-
tuya siquiera una instancia localizable:" (...)
cada uno en lo otro, no es verdaderamente
ni lo uno ni lo otro (...)". Hamlet es "(...)
personaje tnico de una tragedia intima y
oculta (...)""?, pero, por eso, exterioriza so-
bre las tablas" (...) el solo teatro de nuestro
espiritu (...)""": la metafora le impide cons-
tituirse en un si mismo; siempre disperso
en el aparecer.Es punto de fuga de los otros
-que participan de la escena y de él mismo.
En él acontece la dialéctica sin sintesis de
su intimidad y nuestro espirity; del exte-
rior y de la tragedia que permanece ocul-
ta.

Mallarmé afirma reconocer en el perso-

naje de Shakespeare "(...) el adolescente
.desvanecido en nosotros en los comienzos
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de la vida y que perseguir4 a los espiritus
altos o pensativos con el luto que se com-
place enllevar" (...)"?".El reconocimiento no
se confunde ni con la designacién ni con
la significacion.

La neutralidad de la operacién es doble:
falta en primer lugar, a la distancia que va
del observador al objeto - lo reconocido no
difiere del que reconoce - y falta, también,
al principio de contradiccién que hace po-
sible la atribucién - el adolescente es y no
es en nosotros; desvanecido en los comien-
zos de la vida sin embargo pervive como
luto en los espiritus altos o pensativos.

La impersonalidad de Hamlet se define
en la indiferencia de su mismidad en rela-
cion a la existencia de los demés. En el re-
conocimiento alguien que no es él, lo vuel-
ve pasivamente en otro'. El vinculo podria
ser descrito en términos de una dis-
yuncion inclusiva en donde no hay elimi-
nacion sino perfusién de las partes del par
coordinadas. Mallarmé compara la natu-
raleza de esta relacion con el mito: "Pero
avanza el sefior latente que no puede lle-
gar a ser, sombra juvenil de todos, asi se-

mejante al mito" (...)"*. La comparacién
parece remitir a la "simultaneidad virtual"
del pensamiento mitico en donde no se
perciben las contradicciones. De acuerdo
con Juan Ritvo, en su ensayo "La escritura
aurea y el discurso mitico"5, el pensamien-
to mitico se caracteriza porque en él no
hay sucesivas eliminaciones de los posibles
sino que todo es posible. De este modo,
"Hamlet es la sombra juvenil de todos"
porque en él los contrarios, "(...) se solici-
tan y se exceden (...)"!. Si, por un lado, la
adolescencia de Hamlet no le pertenece, no
constituye un rasgo de su identidad sino
que s6lo puede apreciarse/ puede ser apre-
ciada en y por los otros, por cierto estos
otros no son distintos de él. Por otra parte,
pronta siempre a ser, la conciencia indivi-
dual de este "sefior latente" no tiene regis-
tro temporal. Extrafia a un pasado que no-
le ha precedido y sustraida a un futuro que
nunca tendré lugar es heterogénea a la ex-
periencia del tiempo vital. El advenimien-
to, la latencia, tiene el cardcter singular de
una posibilidad cuyo tiempo no es el futu-
ro y cuya realizacién es el fracaso. Asi, de

ser posible encarnar el _aconteg%miento en
la sucesién, en la historia,, esto'gs{ giado el
conocimiento, convertida la posibilidad en
actualidad sobrevendria el desconocimien-
to: radical ajenidad de él y yo. Ese, distin-
to de mi, me es desconocido.

El reconocimiento tiene, entoncgs, lana-
turaleza de un encuentro necesariamente
a destiempo. La adolegcenc'l‘a de Hamlet
todavia (y el durativo tiene "(...) la perpe-
tuidad de lo que no admite ni comienzo ni
fin (...)"7) "(...) se debate bajo gl mal de apa-
recer (...)""® y, por eso, no existe fgera @el
instante en el que aparece. La insistencia,
el debate en el aparecer, tiene lugar en la
obstinacién vertical del instante cuya
aprehensibilidad esté privada de cpalqmer
posibilidad de experiencia porque no se
inscribe en la linea que dibuja la sucesion
de las horas sino en la suspension que es
Jo eterno en el presente de la representa-
cién. h

El reconocimiento es contemporéneo de
la presencia y no del presente en el que la
presencia se disimula - sin distinguirse de
esta disimulacién - : "(...) Lo que qu1e"r§3 ser
expresa la verdad de lo que es (..._) _‘ . Lo
reconocido no pertenece al dominio del
mundo, es de otro orden. No reposa sobre
ningn saber anterior ni supone un pro-

greso en el conocimien.t?w.

Aparece, y su irrupci6n es un momento
fulminante el del "(...) espectaculo mismo
por quien existen la rampa y * el espacio
dorado casi moral, que ella defiende (...)"™
El poeta lee la indistincién de la presencia
y su efectuacion presente en el espectacu-

io del drama solitario que es, por quieny
por lo que, (causa y siempte, y al mismo

tiempo, efecto) tienen lugar el espacio do-
rado y la rampa, que se esconde detras de
él. Dice Mallarmé: "Su drama solitario! que
a veces, a tal punto prolonga este paseal}te
en un laberinto de inquietud y de agravios
sus circuitos con el suspenso de un acto
inconcluso, parece el espectdculo mismo
por quien existen larampa y el espacio, casl

moral, que ella defiende"®. En el errar del

paseante lo que se disimula intenta apare-
cer, pero su aparicién no revela nada que
se distinga del movimiento mismo. Eldra-
ma parece (y la eleccién del verbo recuer-

da la distancia del des-tiempo del encuen-
tro) el espectaculo por quien y, P_QY}O que
existe ‘el espacio dorado en tanto éste no
tiene otra certeza que no sea la de su ful-
gor. La dilacién del errar es el tiempo que
nombra el desamparo porque "(...) 'fa'lta la
certeza de la presencia y las condiciones
de un aqui verdadero (...)"*.

El espacio de la obra mantiene con el es-
pacio geogréfico la misma relacion que el
tiempo de la presencia mantenia con el del

resente: se estd siempre en camino, dibu-
jando el trazado de una marcha_esterﬂ. La
escena a la que asiste el poeta tiene como
Ginica certeza la figura del héroe imagina-
rio. Mallarmé insiste en su caracter "ideal
como en su existencia s6lo aﬁr{nada en re-
lacién al principe Hamlet. Asi como ()
la obra de Shakespeare estd tan bien
construida de acuerdo con el solo teatro (’ie
nuestro espiritu, prototipo de los demas,
que tolera la escenificam_on de.ahoraﬂ-zg)
prescinde de ella,con indlferepcm‘ () ",
también "(...) las cualidades mas bellas (en
conjunto) no importan en un argumgrnto
que todo lo extingue menos el héroe ima-
inario(...)%.
glriaar “ic(iee)d pintura de la escena"” es "(’...‘) el
ambiente que exhala el emblematico
Hamlet (...)"7. Su figura se confunde con
el espacio en cuanto habla. El drama ecs1
ocasionado por el misterio de la 1den’t1da
ideal del teatro y del héroe a traves del
"himno". La singularidad del espacio poe-
tico, que es el del teatro y el de la danzda,
radica en que su contorno no le precede
porque "(...) nunca es como es una cogzas,
siempre se espacia y s€ dlsemlpa () .
La escritura del mimo o del bailarin pro-
duce un "medio" que Blanchot en ,El libro
que vendrd definié como "un extraiio afue-
ra dentro del cual estamos arrojados en no-
sotros fuera de nosotros". Este afuera €s el
lugar donde los otros no son cosa distinta
de Hamlet. El poeta caracteriza 1a” presen-
cia del héroe en términos de una "fnebre
invasién” en la que cada uno de los dem;s
personajes se borra. Pero, en el onger_\d e
esta indiferencia no encontramos la i ela
de una unidad en lo idéntico s1no1 atL
excepcionalidad con que sélo Hgmuen
cuenta: "(...) quien vaga alrededor de
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tipo excepcional como el de Hamlet no es
cosa distinta de él (...)"*. Lo mismo tiene
lugar en lo distinto. Esta pluralidad de lo
anico define al heredero real no como ser
sino como participante en las otras figuras
con las que se mueve en "(...) reciprocidad
simbélica(...)". El adolescente y no el vie-
jo’, es apto para recoger la tirada de da-
dos que emite todo pensamiento.El ado-

lescente definido como el pasaje sin tran-

sito entre la infancia y la vejez que redne
la polaridad en un punto equidistante de

cualquier centro. Hamlet es el aqui de la.

escena y su adolescencia, el espacio de I
diferencia; siempre diferido. = -~ . -

El teatro es, en la poética mallarmeana,.

el otro nombre del suefio;: de aquel espa-
cio dorado, casi moral, tnica morada don-
de auténticamente reside el ser pero que
se confunde en la existencia con la mate-
rialidad de la escena o del personaje. Cuan-
do Mallarmé le asigna un caréacter
prototipico a la obra de Shakespeare y
emblemético a su héroe no propicia, en-
tonces, la idea de una reproduccién o re-
presentacion porque sabemos que la esen-
cia no se distingue de su apariencia en el
mundo y es en ella como ausencia fulgu-
rante. El punto en el que brilla el ser no es
un centro en torno al cual se articula una
regi6n de la esencia y otra - distinta - co-
rrespondiente al dominio de lo real. "El
mimo. no sigue ningtn.libreto pre-
establecido...no obedece a ningdn orden
verbal...el mimo inaugura,incide una pa-
gina en blanco (...)" El emblema y el pro-
totipo recuerdan la paraddjica mediacién
de la metéfora que establece, a la vez que
muestra como imposible, el vinculo entre
la "idealidad" de la idea y la "realidad" de
la accion. AR
Hacer de Hamlet la obra dramética por
excelencia significa postular un modelo
que, contra lo esperable, no es origen u
horizonte de un teatro futuro. En primer
lugar, es ya copia del tinico asunto de dra-
ma: "(:..) el antagonismo de suefio en el
hombre con las fatalidades a su existencia -
sefialadas por la desgracia" y, en segun-
do lugar, tampoco inaugura escuela por-
que su estilo no puede reconocerse. fuera
del encuentro tnico en el que el especta-
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dor sale de si para ser el/en el histrién. En
la lectura de Mallarmé, el antagonismo del
sueno y de la fatalidad del mundo aparece
en Hamlet como forma. El argumento dis-
pone a los personajes. ("comparsas ,nece-
sarias son"*) en torno al héroe para que
mueran en la indiferencia de su mirada. El
mondlogo opera el borramiento: "el héroe
(...) se.pasea y nada mas, leyendo en el li-

bro de si mismo, alto y viviente Signo:nie--
ga con la mirada a los, demds. No, se con-

tentara con expresar la soledad, entre las
gentes de quien piensa; mata.con indife-.

rencia o, porlo menos, mueren'®. Cuando.
el tiempo. ha cesado en el presente de la.
obra, el monélogo desencadena: el
escandimiento del ser de la multitud de sus-

apariciones en el mundo. "Despojado (...
encuentra el-misterio de la palabra: es"%.
En el teatro/suefio, el ser puede dejar de
ser en e] lenguaje. El mimo puede abolir el
azar, alcanzar el instante en el que todo se
nivela para extinguirse. El histrién lee en
el libro de "si propio” y su habla se separa
del logos, de la palabra cierta de la razén,
para convertirse en interrogacion del ser.
La famosa alternativa que planteara el
principe, "Ser o no ser", no espera respues-
ta porque se completa en su sola enun-
ciacién. El interrogante, potencia de pdsi-,
bilidad pura, desbarata la necesidad del
presente de la existencia en un "tal vez de
excepcion”. La disyuncién entre el ser y el
no ser se -convierte en una coordinacién
que invalida la decisién por uno u otro tér-
mino de la opcién. Hamlet opone a la pa-
labra que "manda'?, la duda: "(...) la negra
presencia del dubitador produce este ve-
neno de que todos los personajes fenecen:
sin que se tome- siquiera el trabajo de.
herirlos, en la tapicerfa(...)"*. La muerte
de los otros, la indiferencia, es sigho;del
desconcierto que introduce la pregunta por
el ser. : , - : o

La voz del principe se alza en el "brin-
dis fanebre" que celebra la abolicién del
azar: . o i '

"Recuerdo de horizontes, iqué es, oh tﬁ, _
la tierra? Ajilla este suefio; y voz cuyacla-
ridad se altera, el espacio juega con el gri-
to:yonosé!"™ '
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EL HOMBRE INVISIBLE *

MARIA ISABEL BAUTISTA

% al vez no exista en toda Ia obra de
H. G. Wells una criatura tan des-
concertante como su Hombre In-
visible. En principio, ests muy lejos de ser
el héroe poderoso y triunfante de nuestros
suenos de invisibilidad’; por otra parte, di-
ficilmente se ajuste a la imagen del cientifi-
co abnegado que, tras sacrificar la vida en
busca de una férmula, entrega generosa-
mente su descubrimiento a la humanidad.
Su estrella, lejos de depararle la gloria pare-
ce en cambio, singularmente dispuesta a col-
marlo de tropiezos. Nada acontece como ¢
19 espera, y cada esfuerzo por controlar su
situacién se vuelve una nueva dificultad im-
pensada. En el transcurso de nuestra lectu-
ra nos asalta la impresién de que este relato
pone de manifiesto la presencia, llamémos-
la asi, de una extrafia fuerza de desvio que
trastoca el curso "16gico" de los aconteci-
mientos. Después de todo, él es s6lo un cien-
tifico, ;por qué tienen que sucederle todas
esas calamidades absurdas?
Es que, tal vez, este Hombre Invisible
no sea sélo un cientifico. El propio Wells
parece alentarnos a considerar esta posi-
bilidad al proponernos a esa suerte de
contrafigura del Hombre Invisible que es
el Doctor Kemp. Como Griffin - su antiglio
companero de la Universidad - es un hom-
bre de ciencia - un médico - ,dedicado ala
Imvestigacién. Aunque duefio de un talen-
to mas limitado que el de su ex-camarada,
su trabajo le ha procurado una digna exis-
tencia y el respeto de sus conciudadanos,
A Griffin, por el contrario, su investigacion
lo ha privado de todo. Algo inesperado ha
debido acontecer durante el desarrollo de
la experimentacion de Griffin que decidie-
ra para €] ese destino dispar.
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_Aparentemente, su investigacién se
ajusta - al menos en sus comienzos - a las
caracteristicas de una labor dentro del mar-
co de la ciencia. Como se sabe, el trabaja-
dor cientifico selecciona cierta parcela de
la realidad y la convierte en su objeto de
e§tudio (en el caso de Griffin, la tarea se
circunscribe a la observacién del compor-
tamiento de la luz sobre superficies més o
menos translicidas). También es por todos
conocido el hecho de que, por la natural
complejidad de su labor, el cientifico que
aspira a alcanzar una verdad de valia para
el mundo, requiere que el mundo se silen-
cie a su alrededor, a fin de poder reunir
toda la atencién sobre su objeto. Sin' em-
bargo, en Griffin, este desapego de la rea-
lidad es més profundo y definitivo que el
momentaneo alejamiento. del hombre de
ciencia en favor de su trabajo. Es éste el
primer indicio del desvio que luego se tra-
ducird como el abandono impensado del

ambito luminoso de la ciencia para arries-
garse en una via mas sinuosa y completa-
mente desconocida: T

"Me recuerdo a mi mismo como una fi-
gura oscuray delgada, recorriendo la ace-
ra resbaladiza y brillante, y evoco la ex-
trafa sensacién que experimenté al pen-
Sar que no tenia relacién alguna con la
respetabilidad escudlida y el sordo co-
mercialismo de aquel lugar. No sentia en
absoluto lastima de mi padre y lo consi-
deré como la victima de su tonto sen-
timentalismo. La hipocresia de los tiem-
pos hacia necesaria mi presencia en el
funeral, pero en realidad aquello no era
asunto mio. Mientras recorria la calle
principal, revivi mi vida pasada. Tropecé
con la mujer que habia querido diez afios

antes y nuestros ojos se encontraron... Un
impulso interior me obligé a volverme a
hablarle. Resulté una persona muy vul-
‘gar. Aquella visita al pueblo fue como un
suefio. Me di cuenta entonces que estaba
solo y que habia salido del mundo para
sumirme en la desolacién, Reconoci mi
faita de sentimiento, pero la achaqué ala
general estupidez de la vida. Al volver a-
entrar en mi habitacién me pareci6é que -
de nuevo tomaba posesién de la realidad.,
Alli estaban los objetos que yo conocia 'y
amaba. Alli estaban mis aparatos, alli me
esperaban mis experimentos"2,

- De estas palabras se desprende una con-
viccién insélita: es posible abandonar el
mundo porque es posible hacer de la obra
un mundo ("Al volver a entrar en mi habi-
tacion me parecié que de nuevo tomaba
posesion de la realidad. Alli estaban los
objetos que yo conocfa y amaba"). No es
ésta, ciertamente, una creencia usual en el
trabajador cientifico; sin embargo, la reco-
nocemos como unainevitable certeza para
el artista. ; Cual es la causa que justifica este
inesperado desplazamiento que lleva a
Griffin desde los confines de la ciencia has-
talas puertas del arte? Creemos que la res-
puesta es la escritura de sus tres manus-
critos. En algin momento indecidi-ble, la
escritura ha debido invertir la distancia por
la cual es posible la observacién de las co-
sas para devolverle a Griffin la distancia
absoluta de la imagen que no entrega la
cosa en-su ausencia, sino la ausencia me-
ramente, pero ausencia presente. En algtin
momento, la escritura abandoné el regis-
tro minucioso de los procedimientos rea-
les para auspiciar el advenimiento del rei-
no de la imagen. Y es éste el reino en el
que Griffin cree poder asentarse. Para €],
su obra es el &mbito acogedor donde co-
menzar una nueva y verdadera vida, cuan-
do en realidad su obra lo priva del mundo
-para exiliarlo fuera de todo lugar- y de la
vida - para entregarlo agdénico a una
errancia sin fin. No obstante, existe en
Griffin un oscuro presentimiento acerca de

lo inico que puede ofrecerle su obra: la

soledad ("Me di cuenta entonces de que
estaba solo y que habia salido del mundo
para sumirme en la desolacién") 2.

Salir del mundo es apartarse de sus ver-
dades y sus valores, abandonarla dicha del
trabajo y del dia, sufrir la imposibilidad de
dirigirse a otros y a si mismo, es exiliarse
lejos del imperio del "yo" que contiene e
identifica. Salir del mundo pero sin arri-
bar a otro, sino manteniéndose siempre en
la tierra infértil de la desolacién, preso del
error, sin verdad y sin vida. En esta tierra
de la desolacién no sélo se sufre la sole-
dad de los otros seres y de las cosas, tam-
bién de si, porque quien asiste al adveni-
miento de la imagen no permanece, se au-
senta, y es el vacio de su ausencia el que se
hace presente. Ya no es €l, ni es otro, sino
lo otro de si, es aquello que ha debido man-
tenerse oculto mientras fue posible la per-
tenencia al mundo.

Ante esta "soledad esencial™ Griffin per-
siste en la proteccién de un benéfico des-
conocimiento. Le es imposible comprender
-porque el esfuerzo de la comprension es
impracticable para quien estd despojado de
si- que no se ha producido una mera altera-
cién en su cuerpo. Lo que es invisible no se
reduce a su constitucion fisica, sino que al-
canza al hombre, al ser humano Griffin.
Entonces, lo que se oculta detras de la trans-
parencia del Hombre Invisible es, precisa-

mente, la desaparicion de Griffin. y

Para este despojo que es-el Hombre In-
visible no s6lo no hay lugar posible en el
mundo, sino tampoco en la obra que, su-
mida en la biisqueda de su esencia como
literatura, no lo requiere ya. Es esta falta la
que hace de él el errante, el condenado por
el doble castigo del errar y el error. En la
naturaleza de esta sentencia reside el pa-
tetismo de este Hombre Invisible, en esa
insistencia inquebrantable en la equivoca-
cién que lo ciega ante el abandono de su
obra y lo empuja a confundirla torpemen-
te con sus tres manuscritos, presentandole
el espejismo salvador de considerarla-ir}~
completa y poder aferrarse asi a la posibi-
lidad -estéril- de seguir trabajando.

Con esta falsa conviccién lo vemos arri-
bar a la respetable posada de Mrs. Hall,
pero sus deseos de privacidad y tranquili-
dad -necesarios para la continuacién desu
labor- pronto se revelan irrealizables. No
sélo porque a él le ha sido negada toda po-

LITERATURA 107



sibilidad de seguir trabajando, sino porque
tampoco puede convocar la comprensién
y la ayuda de los azorados vecinos de
Iping, debido a que él no pertenece a ese
mundo. Esta incapacidad es la que se ma-
nifiesta a través de un suefio:

"Me sumi en suefios desordenados en los
que se mezclaron todos los sucesos ex-
traordinarios que me habian ocurrido du-
rante los altimos dias (...) y crei hallarme,
una vez mads, en la colina bafada por el
viento y ofr musitar al vicario: La tierra
volvera a la tierra, las cenizas a las ceni-
zas, el polvo al polvo, junto a la fosa abier-
ta donde acababan de enterrar a mi pa-
dre. "Tu también', dijo una voz, y de pron-
to me vi empujado hacia la tumba.
Forcejeé, grité, apelé a los concurrentes,
pero ellos continuaron en silencio, escu-
chando las palaras del vicario. Tampoco
éste se interrumpid y siguié pronuncian-
do las frases del ritual, entre toses y
estornudos. Comprendi que yo era invi-
sible e inaudible, y que unas fuerzas so-
brenaturales se habian apoderado de mi
(...). Nadie se preocupaba de mi. Nadie
advertia mi existencia™.

¢Coémo podria convocar la comprensién
del mundo aquel que es su negacién abso-
luta? El Hombre Invisible es el ser noctur-
no que, exiliado de los goces del dia y del
trabajo, lucha denodadamente por exten-
der el dominio de la noche en los reduci-
dos confines de su habitacién, a la espera
de que el mundo se repliegue en el des-
canso para hacer de esas horas muertas el
ambito legitimo de su errar. Sin dudas, no
se equivoca el transetinte trasnochado
cuando, Iuego de la desagradable sorpre-
sa de verlo surgir desde un callején en ti-
nieblas, apela - casi por instinto - a los ver-
sos de una cancién de moda para llamarlo
"El Hombre Fantasma". Aunque se mueva
entre los vivos, el Hombre Invisible no es
maés que un aparecido®. Cuando por fin se
descubra ante un grupo de vecinos, ellos
veran lo que secretamente esperaban ver:
la transparencia del espectro. Las cicatri-
ces y las deformaciones que el narrador
infiere como las esperadas por los desafor-
tunados testigos son, aunque horribles,
todavia humanas. Pero él ya no es huma-
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no, €l "se ha apartado de la humanidad" -
al decir de Kemp -, es una sombra, una
presencia vacia ("Usted no comprende -dijo-
quien soy o lo que soy", es la disyuntiva
irresoluble que pone al descubierto la inde-
terminacién de su existencia).

Resulta l6gico que ante el error que su-
pone su aparicién, la comprensiéon huma-
na se incline a considerar al Hombre Invi-
sible como el truco de alguna hechiceria
desconocida, un fraude. "Esta extraordina-
ria historia es, probablemente un inven-
cién", arriesgan los diarios. Sin embargo,
para quienes han sentido su insoportable
cercania, el Hombre Invisible es una peli-
grosa fisura en la realidad, es la irrupcién
de una prodigiosa potencia de negacién
que puede sacudir con violencia los ci-
mientos de sus vidas ("Todo esto es increj-
ble. Si ocurrieran muchas cosas como ésta,
dando un mentis a todas mis ideas precon-
cebidas, me volveria loco", afirma con com-
prensible temor Kemp). .. .

El Hombre Invisible puede atraerlos fue-

ra del mundo, hacer del mundo eso que
estd detrds de él, exiliarlos en la regién de
la imagen. Esa region es el "Reino del Te-
rror”, la tierra en la que él podria descansar
de su errancia y encontrar en ella la felici-
dad de ser un ciudadano legitimo. El "Rei-
no del Terror" es el tltimo y fatal error del
Hombre Invisible. No sélo se equivoca al
presentarse ante Kemp como aquel que fue
su antigiio compaiiero de estudios, sino
también al pretender de €l el favor de su
comprension. Por el contrario, su extenso
relato convence al doctor que el Hombre
Invisible es un peligro para toda la huma-
nidad, una aberracién que debe ser
erradicada sin demoras. Lo que, en princi-
pio, nos apresuramos a juzgar como una
traicién al viejo camarada, es, en realidad,
un acto de lealtad al mundo, de parte de
su inesperado defensor, el Dr. Kemp:

"Por la mafana (el Hombre Invisible) ha-
bia sido simplemente una leyenda, un te-
rrorx; por la tarde, gracias a la proclama-
cién de Kemp, se habia convertido en un
antagonista tangible que habia de ser he-
rido, capturado y vencido, y todos los ha-

bitantes de la regién se mostraron dis-

puestos a ello, con inconcebible rapidez"’.

Podria decirse que la derrota del Hom-
bre Invisible est4 sellada aun antes de la
lucha, porque a pesar de lo que €l cree, los
alcances del encuentro son mayores: Kemp
no es el contrincante que debe abatirse para
asegurar la victoria; en esta batalla son el
mundo y la irrealidad quienes disputan.
Para que el mundo pueda recuperar su
valioso equilibrio, el Hombre Invisible
debe morir, pero de una muerte distinta
que aquella en la que permanece sin po-
der morir, su "Muerte Invisible", la muerte
de la soledad esencial. El mundo quiere
que el Hombre Invisible reciba una muer-
te acorde al mundo, a través de la cual la
sombra y su duefio se reconcilien. Sin em-
bargo, cuando esa muerte llega, el cuerpo
que se hace visible no muestra el rostro /de
Griffin, sino el rostro de su desaparicion,
el rostro de lo inhumano y de lo imperso-
nal, el rostro del Hombre Invisible. Una
visién de la que el mundo se protege con
la piedad de una sadbana, porque
enfrentarla es correr el riesgo de ensimis-
marse en ella y asegurar asi el triunfo del
temible contendiente: por ese rostro se es-
capa el manto del Reino del Terror.

NOTAS

(*) Este trabajo forma parte de la Tesina para optar al ti-
tulo de Licenciatura en Letras: "El riesgo de ser una som-
bra (De la Literatura y otros peligros en dos relatos de
H. G. Wells)", bajo la direccidén del Prof. Sergio Cueto.

1. En una de las entrevistas que le hiciera Fernando
Sorrentino, Adolfo Bioy Casares sefiala con claridad
cudles son las expectativas del lector ante estbobera

porque entonces podfa hacer todo, era ilimitado. En-
tonces Wells, para hacerlo mas creible, lo mostraba
resfriado, lo mostraba encjado. Es como apartarse
de lo que puede ser la ensofiacion de uno: "Qué lin-
do ser invisible, y jorobar a la gente y hacer tal y

tal cosa y salvar a los desvalidos, e intervenir cuan-
do alguien estd cometiendo una injusticia...”. Lo
que guieras: digo desde la broma hasta el herofsmo
Cualquier cosa. Asi Wells lo salvaba un poco de la
bobera que hay en eso haciéndolo limitado, moles-
to, rabioso”, en Siete conversaciones con Adolfo
Bioy Casares, Buenos Aires, Sudamericana, 1992,
p. 213.

2. H.G.WELLS:E!l Hombre Invisible, Buenos Aires,
Hyspamérica, 1985, p. 230.

3. Sin duda, Jorge Luis Borges no se equivoca al sefia-
lar a la soledad como al niicleo dé este relato: "Y dice
Wells que, cuando é1 escribi6 ese cuento, se sentfa
muy solo. Tenia a veces la convicci6n de que todos
los hombres lo perseguian, Es decir, este cuento El
Hombre Invisible, no es, como podria parecer, una
mera arbitrariedad fantdstica, corresponde a la an
gustia de la soledad y por eso tiene una fuerza espe
cial", en La Literatura Fantistica, Buenos Aires, Edi
ciones Olivetti, 1967, p. 12

4. Ellibro de Maurice Blanchot, E! espacio literario,
ha sido lefdo con especial atencién durante el desa-
rrollo del presente trabajo. El concepto de soledad
esencial ha sido tomado de alli.

5. H. G. WELLS, op. cit. p.-249.

Los suefios en este relato preanuncian situaciones

y echan luz sobre la particular naturaleza del Hom-
bre Invisible. Para nosotros el recurso encuentra su
justificacién en el hecho de que el suefio es el 4mbi-
to cotidiano del advenimiento de lo impersonal, en
tanto el que duerme y el que suefia ya no coincider‘x.
El sofiador, sin ser otro que el durmiente, es -al decir
de Blanchot-"el presentimiento de lo otro". =

6. El Hombre Invisible, como el cadéver, sélo mantie-
ne con el mundo la relacién de una imagen.

Su condicién de sombra no es la subordinacién a una
© presencia viva, sino la transformacion de ella en mera
presencia de la sombra. El suefio es perfectamente
pertinente al presentar a la tumba como el lugar apro-
piado para el Hombre Invisible.
7. H. G. WELLS, op. cit. p. 272.
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BRETON:

LA DUPLICIDAD DE LA VOZ

ANALIA MONTES

% %0 amor loco 'y La unin libre? pue-
. ,den ser aproximados no sélo por-
#mfs que reescriben, cada uno a su ma-
nera, uno de los grandes motivos surrea-
listas: la celebracién de las magnas poten-
cias femeninas; los atina también, por so-
bre las diferencias de escritura, el gesto de
una voz que siembra indicios, sefiales, sm-
bolos para luego neutralizarlos en una in-
terpretacion, ordenarlos en un sistema, o
darles "uso" argumentativo. Una voz que
se desdobla, ubicua, desmintiendo muchas
veces con su gesto las libertades que postu-
la; una voz que, intentando manejar todos
los hilos, pretende recuperar para el discur-
s0 la palabra abierta de la imagen, la pala-
bra abierta a una dimensi6n poética. Por for-
tuna no siempre lo consigue: alli quedan los
restos “fulgurantes”. Desmontar la dupli-
cidad de esa voz -su ser doble y su doblez-
nos permite imaginar un Breton mds com-
plejo, mds acorralado por pautas y
condicionamientos légicos, més contradic-
torio que el otro Breton, el personaje pre-
sentado con tanta insistencia por su prosa®.

“Encadenados y brillantes”

Enla escena inicial de El amor loco, “sie-
te 0 nueve” figuras humanas vestidas de
negro, “esos hombres que hubiera sido aman-
do”, ponen en acto (actdan en el relato) la
cuestion de la duplicidad. Marcados por
atributos prometedores y ambiguos, de
una ambigiiedad prometedora, esos “seres
tedricos”, “encadenados y brillantes”
anuncian el sentido y, simultdneamente, lo
sustraen. Portadores de claves, guardia-
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nes del secreto, tienen el rol de revelar: son
intérpretes. Sin embargo, ninguna decla-
racién podria esperarse de ellos porque
les es dado un lenguaje “sin posibilidades
inmediatas de intercambio”, “palabras sin-
gularmente deshilvanadas”, el silencio.

El movimiento misterioso de esa figu-

ras multiplicadoras, el ligero contorneo de
las olas que practican en fila india, dan los
trazos de un curso errante. Es otro el an-
dar que proponen las vias bien direccio-
nadas de un discurso marcadamente hipo-
tactico. Por ellas somos conducidos -o di-
rigidos- hasta la “sintesis” de la idea de
amor tinico y su negacién, mientras los
oropeles de la argumentacién otorgan “for-
ma dogmdtica” ala sencilla nocién popu-
lar de “tipo de mujer o de hombre de un
determinado individuo”.

Los dobles del narrador-amante fundan
su ser en la contradiccién y ésta luce fla-
grante frente a la regularidad dura y rigi-
da del cristal, “imagen perfecta de lo in-
mejorable” a partir de la cual Breton ca-
racteriza la belleza convulsiva. Las cuali-
dades del cristal definen la belleza pero
también fijan la marca mineral de una sen-
sibilidad -la que constituye al yo-narrador
“sin degradacién alguna en el tiempo”. Y
cuando la definicién de la belleza recurre
a citas literarias no lo hace para legalizar
un “concepto” nuevo sino para garantizar,
por medio de hitos notables, la historia de
una “perfecta receptividad” que, aunque
cobre cuerpo en pasajeros estremecimien-
tos, se erige cristalizada por una “absoluta
coherencia”4.

“Lacayos de lo severo” designa con pro-
piedad la funcién de servicio de esos do-

bles. Ejecutan el restablecimiento en‘el “tra-
pecio traidor del tiempo” para que el yo
pre-sente y su pasado amoroso sean uno
en la escena del “teatro mental”. “Anéni-
mos”, con rostros que “se escapan”, los do-
bles laboran por la gloria de un nombre®.
Casi didécticos, dan la fuerza de lo perso-
nal y lo concreto a la especulaciéon
discursiva cuyo objetivo -el mismo de casi
toda la prosa bretoniana’- es hacer consis-
tente una postulacién. Lacayos de la ar-
gumentacion, entonces, sometidos por el
poder de una voz que postula, declara e
interpreta con una “constancia” capaz de
apoderarse de diversos objetos hallados, de
una escultura de Giacometti e incluso del
nombre Pierre Reverdy®. Las “potencias
asociativas e interpretativas” se ejercitan
en juegos seductores; pero cuando arreme-
ten sobre Tournesol -poema del mismo
Breton incluido en El amor loco-impulsan
un discurso asolador. Poema automatico,
considerado “profético” por su autor y en
el que, ciertamente, se inscriben imégenes
enigmaticas, no sélo es reducido, por el
desciframiento de una lectura unidirec-
cional, ala pobreza del documento en cla'-
ve sino que recién se hace viable y atracti-
vo cuando obtiene la garantia del referen-
te biogréfico’. El encuentro de amor “pro-
fetizado” y su relato, mutuamente escla-
recidos por un “autoandlisis capaz de ago-
tar el contenido” sin dejar “residuo” ven
apagarse, junto con el coup de foudre, todo
su misterio. ‘

La identidad del narrador con los do-
bles, “esos hombre que yo hubiera sido
amando”, parece darse, en efecto, s6lo en
el amor. Porque si su don es el de un len-
guaje gratuito y lagunar, la duplicidad que
ofrecen en el decir es la de una espe-
cularidad invertida: sefialan la posibilidad
de un decir diferente, en otra dimensién
de lenguaje.

“Luz de anomalia”

“C’ est la plus belle des nuits, la nuit fles
éclairs: le jour, aupres d’elle, est la nuit.”
Breton, A. Manifiesto del Surrealismo®.

Toda postulacién acerca del amor pare-
ce extraviarse en argumentos tibios cuan-
do se la compara con el reguero de image-
nes que tallan su “locura”; y todo interpre-
tar -segtin la tradicién : “explicar lo oscu-
ro”- se vuelve luz anodina frente a la “luz
de anomalfa” que alimenta diferentes
fulguraciones en El amor loco. La intensa
brevedad del destello (étincelle), el brillo
inquitante de la luminiscencia (lettres
phoshorescentes), el resplandor vive y fu-
gaz del reldmpago (éclair) que rasga la no-
che o Td tormenta son fulgores que estallan
en el seno de lo oscuro no para aclararlo sino
para mejor sefialar su negrura. S.eﬁala;n,
anuncian, confirman el misterio sin
develarlo. El fuego, como princi.pio, e_s/ta
presente en esa energia vivaz, y si, también
segtin una larga tradicién , se lo relaciona
con los ardores del amor, ahora lo instanta-
neo, parpadeante y fugaz lo acercan al se-
fialamiento propio de lo surreal. El brillo
“encadenado” de los dobles-amantes se ha
vuelto “cadena de iluminaciones” en el nue-
vo amor. Y las promesas -“abolir la nocion
de tiempo”, aprehender “el senfl.do‘ de la
vida” y los “secretos del mundo”; hallar la
fusién de “la sombra y la presa”- encade-
nadas como siempre a lo instantdneo, vuel-
ven a brillar encendidas por la joven mujer
“vestida de fuego”. o
No tan sélo promesa de amor, étincelle
es tambien la chispa que asegura el vqlpr
de una imagen poética, en la teorizacion
“eléctrica” del Primer Manifiesto. Bella
imagen para figurar lo efimero: la gloria,
ha dicho Bachelard, de la imagen. Bella
imagen también para decir la confianza en
la energia de combustion del lenguaje -s1-
milar al crédito que se le otorga en la pro-
puesta automética '. ;Cémo conjugar esa
fe con la desconfianza en el poder de la pa-
labra que traduce el lamento por no haber
podido suministrar, para ilustracién de I,Sl
amor loco, cierta fotografia? La fotog;afla
de “una locomotora de gran velocidad
abandonada durante afios al delirio.c.ie la
selva virgen” habria servido para “fijar la
idea” segtin la cual la belleza cpnvuls'lva
no debe concebirse en el movimiento sino
en “la expiracién exacta de ese mismo
movimiento”. Podriamos leer ese lamen-

LITERATURA 111



jetivo; tentacién de la

ta el de “

o onirfce:s c}lle aponer en circulacién obje-

. . ra - fri " g i
para -onfricos”. ¢Necesita lo

- los com:

o-
€2a convulsiva, I, Unlz:')én
scurso argumentativo-ma-

nentes de Ja be]
li bre, libre de] di

Ese cue
: : PO atesor
€Poso la esencig del movi}:m’ento i

XIa femme(...)
“-Aux bras d’a
& s d’écume de mer et d’écluse

Muax f;rgme aux jambes de fysge
uvem geri e
] ents d'horlogerie et de désespoir

112 LiTERATUR A

()
Aux hanches .
De balance insensible

Este decir que anula -0, m4s bien, pone
en tensién- eficazmente Ia contradiccién
entre movimiento y reposo, al mismo tiem-
Po excede esa eficacia para fijar una idea
Reinscribe “entre dos fuegos”* la simb6li-
ca lumfniga y hace destellar en Ia bisagra
delos genitivos el encuentro que cada ima-
gen propicia. “El valor de la imagen -dice
Breton en el Primer Manifiesto- depende
de la belleza del destello (étincelle) obte-
n*do; €S, en consecuencia, funcién de la
diferencia de potencial entre los dos con-
ductores ”. Y mé4s adelante: “La més fuer-
te es aquella que presenta el grado de ar-
bltrgrledad més elevado”. La préctica
escrituraria que tomé impulso en afirma-
clones como éstas fecundg para siempre la
Imagen poética. También es cierto que la
arbitrariedad, desde la lectura, no es mas
que un valor relativo: ha perdido histéri-
car.nente,. cuanto menos, su efecto provo-
cativo. Si no apreciamos el destello como
una consecuencia de la “diferencia de po-
tencial” ni tampoco de Ia “falta de preme-
QItac16n”, Io percibimos, si, como el brillo
smgglar‘ -brillo de anomalia- de una pre-
sencia distinta, la que solo Ia imagen pue-
de conceder a un cuerpo femenino,
, Nila fijacién de unaidea, ni siquiera ésa
unién libre” de elementos que propicia
laimagen constituyen lo m4s particular de
este texto. Y Breton no se equivocaba cuan-
do aﬁrxpaba suconfianzaen la energfa del
lengua.]e. Un andar cadencioso, jugado en
el repliegue de lo nominal, en el desplie-
gue d.e_la imagen y en la sinuosidad de la
repeticién alternada, verso tras verso, del
sustantivo principal (femme) y desu c,om-
plemento (cada parte del cuerpo)® parece
evocar, tambien desde ¢] ritmo, lo femeni-
no (No evoca esa cadencia a aquella que
en El amor loco se desplaza con “Vair de
nager” o “I'air de danser sous leau”?

A la langue d’ambre et de verre frottés
Ma femme a la langue d’hostie poignardée
A lalangue de Poupée qui ouvre et ferme

Ma femme au dos d’oiseau qui fuit vertical

les yeux 2 o
A la langue de pierre incroyable

Ma femme (...)

Ma femme aux doigts de Hasard et d’as de

coeur K
Aux doigts de foin coupé

La union libre dice también otras liber-

. tades; la unién de amor “electivo” que pos-

tula EI amor loco: amor liberado de atadu-

ras sociales y morales. ; Y a nosotros, lec-

tores, cudnta libertad nos otorga cuando
en el dltimo verso explicita los cuatro prin-
cipios primordiales, a modo de sintesis del
espectro césmico abierto por las imégenes?
Una voz entrega las claves -esas que los
dobles retaceaban- y en el enunciado se
atisba una racionalidad clasificadora. El
desvanecimiento del yo tras el velo del po-

 sesivo (“ma femme”) no impide quela voz

se desdoble en un gesto interpretador, casi
paternal, presto a guiarnos en Ia “selva de
indicios”. R
Afirmando el poder méximo del lengua-
jeyretirdndole, a su vez, confianza, abrién-
dose a lo poético y cerrandose en una es-
trechez interpretadora, esta voz inscribe
una duplicidad que da cuenta de la verda-
dera “coherencia” bretoniana: la de soste-
_ner permanentemente en su escritura fuer-
zas incongiliables y en tensién. Acaso sea
ese, propiamente, su “campo magnético”.

NOTAS

1. BRETON, A. L’amour fou. Paris, Gallimard (Folio),
1984 (primera ediciéh 1937). Desconozco traduccién
espaiiola. ' ‘ :

2. BRETON, A.L union libre (1931) EnClair de terre. Paris,
Gallimard, Poésie, 1978. Hay numerosas traducciones
de este poema. Se destaca, excelente, la de Aldo Pelle-
grini en la Antologia de la poesia surrealista francesa.
Buenos Aires, Fabril, 1961.

3. Nos referimos a la prosa “manifestante”, siempre en
primera persona, de los Manifiestos, Nadja, Los vasos
comunicantes, etc. Excluimos Los campos magnéticos,
La inmaculada concepcidn y otros textos que ponen en
juego el automatismo y otros ejercicios. -

4. No quitamos valor a la insistencia de Breton (aqui la

coherencia no es un mito) en una serie: Rimbaud, Mallar-
mé, Lautréamont, y también Apollinaire, Baudelaire,
Nouveau, Vaché. Su extraordinaria intuicién lo llevé
a promover, con fuerte espiritu transgresor para la
época, a quienes tal vez no hubieran sido hasta mucho
después reconocidos como los padres de la literatura
contempdéranea sin esa promocién temprana del su-
rrealismo. Reconozcamos también que un efecto que
se desprende generalmente de la inscripcién de esa se-
rie es la irrupci6n de la voz que la enuncia (yo-narra-
dor-autor: se trata siempre del juego autobiogréfico
de los espejos) tomando el relevo, arrogdndose la su-
cesion en la serie.

5. Asitraduzco “boys dusevére”, teniendo en cuenta que
la palabra inglesa boy designa en francés a los criados
indigenas de los paises tropicales, antiguas colonias
francesas.

6. Et pourtant le grillon qui chantait dans les cheveux

: /de cendres
Un soir prés de la statue d‘Etienne Marcel M'a jeté un
coup d’oeil d'intelligence André Breton a-t-il dit passe
Versos finales de Tournesol, poema del propio Breton
incluido en L’amour fou. . v

7, Cfr..nota 3. : .

8. “pierre qui ne roule plus, pierre qui amasse mousse”
(L’amour fou, op. cit. p. 96)

‘9. Tournesol, publicado en Clair de terre (1923), “no me
gustaba, nunca me habia gustado, al punto de que ha-
bia evitado hacerlo figurar en dos libros posteriores”,
y luego de vivir el encuentro de amor, el mismo poe-
ma le ofrece “una serie ininterrumpida, fulgurante, de
descubrimientos”.

10. BRETON, A. Manifestes du surréalisme. Paris, Galli-
mard, Folio/Idées 1985,p.50.

11. “Resolvi obtener de mi (...} un monélogo de caudal tan
rdpido como fuera posible, sobre el cual el espiritu cri-

tico del sujeto no operara ningtin juicio, que no fuera
obstaculizado por ninguna reticencia y que fuera lo
més exactamente posible el pensamiento hablado”
BRETON, A.: Manifestes du surréalisme, op. cit. p. 33.

12. En el caso de Tourneso! contamos con la confesion del
autor: “se trataba (...} de un poema automdtico: com-
pletamente de primer impulso”. La unién libre mues-
tra otra factura aunque quizés recoja lo mejor de la ex-
periencia automatica: la fecundacién de la imagen y
su amplio reinado en el poema.

13. Signe ascendant (1947) En La clé des champs. Paris,
Livre de Poche, 1979. Este texto completa la teoriza-
cién bretoniana sobre la imagen poética, iniciada en
el Primer Manifiesto.

14. Ma femme 2 la chevelure de feu de bois
(.) :

Aux yeux de niveu d’eau de niveau de terre et
de feu
Primero y dltimo versos de La unidn libre.

15. Esta alternancia de repeticion se registra en la prime-
ra parte (hasta “De balance insensible”). Hacia el final
el poema pierde la cadencia.
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EL CURIOSO DESEO DE MAURICE SCEVE

SONIA M. YEBARA

Un "curieux desir"

ﬁg"

S

@%n.su Lettre a I'auteur, Saulnier ha
dl_cho lo siguiente: "Scéve est le pre-
i mier poete en France 3 offrir dans
un,h‘vre tout I'espace d’une "expérience”
poetique, au sens le plus exigeant du mot
Une patiente impatience de l'instant, une
cur‘lozf,i?é "pour voir", a c6té d’un effortlpour
-acquerir et pour former, tout ce qu'il faut
de cons-cience des autres dans la cruelle
conscience de so0i". S6lo a través de la es-
critura de Délie el poeta puede intentar
aprehender el misterio de Ia pasioén que lo
impulsa. En la bisqueda de esta verdad
con una poesia concisa hasta el extremo,
‘mediante la sutileza de un retérica refina-
dal_‘n’en‘te musical y comparaciones
32310;511&3, el pensamiento sceviano es Ile-
i ((i)as c’;l.sta sus contradicciones mas pro-
. Impul§ado POr una insaciable curiosidad
( De curieux desir toujours insatiable")?
Scéve escribe Délie para ver y para verse*.
Y nosotros ;qué podemos ver hoy en una
obra_ que a través de los siglos fuera estig-
matizada por su "oscuridad"? Ante todo
vemos que hay allf imdgenes gréficas: la
edlC.lOIl de 1544, siguiendo la moda que a
partir de la publicacién de los Emblenata’
de Alcigto se extendié por toda Europa, in-
cluye cincuenta emblemas. La letra o d’ivi~
$a que explica el significado de esos em-
blemas pertenece a Sceve. Y hay, desde
luego, poemas. Cuatrocientos cuarenta y
Niueve poemas amorosos que no se conec-
tan estrictamente con la "visibilidad tex-
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Tu celle fus, qui causas la lumiere”
Maurice Scéve, Délje

"Sceéve si haut son sonng

’ Sur l'une et 'autre riviére
Qu'avecques son mont Forviere

la France s’ en estonng”

P. de Tyard, Livre de vers lyrigues

tual” -entendida como determinados jue-
gos formales en los que el ojo del lector
puede des-figurar y re-figurar el texto se-
gun su voluntad, a la manera de algunos
c?e los Grandes Retéricoss - pero donde hay
figuras de lenguaje, alegorfas y simbolos
en los que el motivo es la mirada: "Sceve
ha dicho Staub, est d’abord poéte du rega'rclf
il le sera d'un bout & l'auire de ce recueil
qui commence par le mot "L’OFEil"” . Entre
las variaciones de ese motivo hay figuras -
fabulosas y mitolégicas- que aparecen
como dibujos emblematicos, signos don-
de §€¢ concentran significaciones casi
aleggrlcas que responden a la cuestién de
la mirada. El Basilisco, Argos y Orfeo nos
permitirén construir la imagen que busca-
mos. Entendiendo imagen en el sentido
mas comun de la palabra, como objeto que
se entrega a la percepcién visual para sa-
tisfacer nuestra mirada, algo asf como una

pitanza para el ojo.

ki Ju 3
Pour le veoir je pers la vie"

El encuentro de los amantes es déscrip—

:o, .de.sde_ elfpnmer poema, como un acon-

ecimiento fatal debido al misterioso po-
der de la mirada: pe

L'Oeil trop ardent en mes jeunes erreurs
GzrjouetAtozt, mal cault, i U'imporveue:
Voicy (6 paour d’agreables terreurs)

- Mon Basilisque avec sa poingnant veue
Pergant Corps, Coeur, & Raison despourveue,
Vint penetrer en I'Ame de mon Ame.
Grand fut le coup, gui sans tranchante lame

" Fait, que vivant le Corps, I'Esprit desvie,
- Piteuse hostie au conspect de toy, Dame,
Constituée Idole de ma vie.

Los ojos de la Dama atraviesan al amante
hasta el "Alma de [su] Alma". Esta corres-
pondencia psico-fisiolégica que se estable-
ce entre los ojos y el centro vital del hom-
bre en el despertar del amor tiene tras de
si una larga historia. Recordemos -por ci-
tar s6lo dos de los roman medievales mds
conocidos- las escenas:del Cligés o del
Roman de la Rose en que el dios-del Amor
dispara saetas que también penetran por
los ojos y llegan al corazén despertando el
amor. Pero en el poema de Scéve, ese des-
pertar no se debe a la accién de un flecha-
zo (permitdmonos una digresion para se-
fialar que en la expresién francesa "coup
de foudre" se han borrado las huellas de
estos relatos que la palabra espafiola con-
serva cabalmente) sino al encuentro con.
otros ojos. Ojos que no dicen de la admira-
cién del amante, sino que expresan la agre-
sién que lo convertird en victima ("piteuse
hostie") de la mirada aterradora.

La mirada de Délie, asimilada a la del
Basilisco?® , propone la imagen temible de
la muerte. Pero desde el horror que dice la
complacencia ("agreables terreurs”) la figu-
ranos hace signos: el peligro intima con el
gozo. Petrarca® esté alli para recordarnos
que ni la antitesis ni el oximoron son mera
ornamentacién. La simultaneidad esencial
del gozo y el dolor, concentrados en un
solo instante, dicen la-verdad -de una ex-
periencia!®: Scéve-amante es también
Sceve-poeta (y no fue de otra manera para
el amante de Laura). Un gozo esperado
sostiene, a la vez que niega, el sufrimien-
to: SOUFRIR NON SOUFRIR, tal es la di-
visa con que Scéve, quien nunca prest6 su
nombre!! a ninguna de sus obras, rubrica
Délie. La amenaza del Basilisco encierra
una feliz promesa porque su mirada no
produce una muerte corporal. Esa muerte,
que es muerte de los sentidos y del espiri-
tu, abre los ojos del amante. En un primer
momento Délie lo convierte en objeto de
su mirada, lo fascina teniéndolo en la mira,
pero en ese recorrido que va desde los ojos

al alma alumbra el deseo en el poeta, per-

mitiendo el despertar de su conciencia. A
partir de entonces el poeta se convierte en
sujeto del mirar y decide transformar a la
amada, hacer de ella un idolo poético:
"Piteuse hostie au conspect de toy, Dame/
Constituée Idole de ma vie".

El ojo de la total disponibilidad, ante-
rior al encuentro de los amantes, el ojo li-
bre que se daba a la vagancia del mirar, es
ahora un ojo sujeto de (por) laimagen. Sub-
yugado por el idolo ninguna otra imagen
puede convocarlo. Con excepcién, claro
estd, de la imagen especular. P

El espejo, para el poeta que decide labo-
rar en el misterio del amor, es mucho mas
que ese objeto privilegiado descripto en el
Microcosme ? como el feliz producto de la
invenci6n humana. Aplicado metaférica-
mente al corazén del amante dird sobre la
"muerte propia” provocada por la contem-
placién de Délie, imagen de la realidad
supra-sensible, cuya perfeccién encarna:
"Mais ta vertu aux Graces non diforme/ Te
rend en moy si representative,/ Et en mon
coeur si bien a toy conforme/ Que plus, que
moy, tu t'y trouverois vive" (décima
CCXXIX). En los juegos especulares donde

se borran, por reflexion, los limites entre el
mirar y el ser mirado, la mirada es la pre-
visible metéfora de la "muerte de amor™
"Car tu ferais nos deux bien t6t perir/ Moi
du regard, toi par réflexion" (décima
CLXXXVI), o atin "Plus je la vois, plus
j'adore sa face/ Miroir meurtrier de ma vie
mourante" (décima CCCVII). Como imagen
del pensamiento identificado con Délie, se-
gtn el verso que la designa "Miroir de ma
pensée” (décima CCCCXV), laamada-espe-
jo deviene la propia conciencia del poeta
reflexionando licidamente en (por) el amor.
Si la facultad visual permite la aprehen-
si6n del mundo terrenal por el poeta, Délie
(y el nombre tiene sus prestigios: si leemos
anagramaticamente Délie se transforma en
L’Idée ) asegura la correspondencia entre
el mundo de los arquetipos -la realidad sin
imagen- y el mundo terrenal -siempre re-
lacionado con el reflejo-. Juegos de espejo en
los que la mirada deja de ser una imagen o
una metéfora para convertirse en.un ver-
dadero operador de la reflexién, en un medio
de conocimiento de la creacién poética.
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"L'ardent désir” R R R

[

La contemplacién de la belleza de Délie:
despierta la admiracién e incita la aspiracién:

amorosa. Convoca-el porvenir de un placer
que permanece como virtualidad, prome-
tiendo formas secretas del gozo: la"joye" sélo
es entrevista ("incognue, & novelle"), pero
en ella el amante prevé el bien quecrecey se
extiende "de bien en mieulx". Finalidad ha-
cia la que tiende a elevarse su deseo:

CCcXc

Comne gelée au monter du Soleil,

Mon ame sens, qui toute se distille ..

Au rencontrer le rayant de son oeil,

Dont le povoir me rend si fort debile,

Queje devien tous les jours moins habile

A resister aux amoureux traictz d'elle.
En'la voyant ainsi plaisamment belle,

Et le plaisir croissant de bien en mieulx

Par une joye incongneue, & novelle,

Que rie suis donc plus, qu "Argus, tout e yeulx?

La elevacién no se realiza de- modo in-
mediato sino que reclama un trabajo arduo:
exige, ante todo, un amplio desarrollo de Ia
capacidad visual, facultad que en otro poe-
ma el poeta dice no tener suficientemente
desarrollada: "Me sentant tout en veue trop:
petit” (décima CCCIV). Para remediar esa
carencia el amante no quiere identificarse
con Argos", querria sobrepasarlo. "Que ne
suis donc plus, qu’Argus, tout en yeulx?"
interroga, y una tension se adivina en esta
pregunta que es ya una confesién. Y un la-
mento (recordemos que etimolégica-men-
te désir se remonta al latin desiderare que
significaba "lamentar la ausencia de alguien
o de algo"). Debatiéndose entre la esperan-
zay la desesperanza, el poeta desea que su
ser “entero” sea "todo 0jos”, delatando que
su verdadera "cupiditas" es la codicia del
mirar. De alli el lamento del poeta: porque

el poeta es el que mira. :

'Délie despierta la admiracién a la vez
que promueve el deseo del Bien. Y no es
una excepcién que en esta décima el bien
se confunda con la sensualidad del placer,
Otros poemas también remiten a la encar.
nacién de la amada. El poeta evita cuida-
dosamente la pura espiritualidad, el "péché
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d’angélisme"; pero no deja de trabajar en

la sublimacién del amor, procurando as-
cender hacia las altas regiones de una vir-
tud (anunciada, por lo demds, desde el ti-
tulo dela obra: Délie, object de plus haulte
vertu) que serd promesa de eternidad poé-
tica. Délie es la intermediaria entre la per-
fecta transparencia y el amante ("Tu celle
fus qui causas la lumigre", décima CXXI).
Por ella nace el "ardent desir" del poetaque
ansfa ver cada vez més -cada vez mds cla-
ro-. Un verso de extrema condensacién,
"L’ardent desir du hault bien desirée" (dé-
cima LXXXII), parece aseverar el caracter
ascensional y sublime de este amor soste-
nido por una esperanza de pervivencia que
s6lo puede ser lograda a través de la expe-
riencia poética, tinica manera de vencer al
tiempo y, mas all del olvido -por la media-
cién de la amada- alcanzar la inmortalidad:
"Mais toy, qui as (toy seule) le possible/ De
donner heur 4 ma fatalité,/ Tu me seras la
Myrrhe incorruptible/ Contre les vers de ma
mortalité." (décima CCCLXXVIII).

El poeta es el que mira, pero el impulso
proviene de Délie. En la potencia de su
"haulte excellence" reside precisamente su
virtud, que no se refiere tnicamente al as-~
pecto moral sino, sobre todo, a esa facultad
para poner en movimiento el alma del poe--
ta: "Tu es le Corps, Dame, et je suis ton
umbre,/ Qui en ce mien continuel silence/ .
Me fais mouvoir..../ ....par pouvoir de ta
haulte excellence" (décima CCCLXXVI). Pero
altus no sélo quiere decir "elevado” sino que
también significa "hondo", "abismal". Bajo la
luz del platonismo, la idea mds pura se con-
funde con la realidad més profunda.

Un "haut son"

El trabajo poético qlie se realiza en los
confines de la muerte convoca a otro per-
sonaje de la mitologfa, Orfeo™:

CCCCXLY

Ainsi qu’Amour en Iz face au Plus beay,
Propice object 4 nos yeuly agreable, '
Hault collogua le reluysant ' flambeay
Qui nous esclaire 4 tout bien desirable,

Affin qu’a tous son feu soit admirable,
Sans i I'honneur faire aulcun prejudice.
Ainsi veult il par plus louable indice,
Que mon Orphée haultement anobly,
Maulgré la Mort, tire son Euridice

" Hors des Enfers de l'eternel obly.

El relato mitico refiere que Orfeo perdié
a Euridice por la mirada. Pero antes dfz ser
destrozado por las Ménades, demostré por
el mundo (y més alld del mundo) el poder
de la poesia.- e

Orfeo, sinécdoque del prﬁop'lo‘;?Yerbo
sceviano ("mon Orphée"), preside, mas que
Venus o Cupido, la escritura de estos poe-
mas amorosos: "Non de Venus les ardentz
estincellez,/ Et moins les traictz, desqu’els
Cupido tire:/ Mais bien les mortz, qu'en
moy tu renovelles/ Je t'ay voulu en cest
OEuvre descrire.” ("A sa Délie").

Podemos conjeturar que el poder de en-
cantamiento que Orfeo ejerce sobre Sceve
no sélo se debe a sus virtudes de poeta
mago, por quien se desposan la Muerte y
el Amor, sino porque Orfeo poeta es, tam-

ién, poeta muisico. .
° eEn I()el magno son (‘haut son” habria de
decir Pontus de Tyard™) de Délie hay una
fuerte valoracién de la materia sonora del
lenguaje. El virtuosismo en la sglggclén de
las rimas, la repeticién de Ia_s?rmsmas’ pgla—
bras con funciones diferentes, los ecos f6nicos
con redundancias sémicas que valorizan te-
méticamente la fesonailcia, la maesh"ia enel
juego de las aliteraciones, la obse—smpante
reiteracién de palabras claves, como asi tam-
bién los contrastes e inversiones, muestran
a Sceve solicitado por el misterio de la sono-
ridad de las palabras?).” .
Con idénticas preocupaciones, Pe}etxer
du Mans, que participara junto a Sceve/y
Pontus de Tyard en el Sodalitium resseré -
circulo cerrado dedicado ala investigacién
de las relaciones que unen matemdtica,
muisica y poesia- enlaLouange de la Parole
se pregunta: "Comme se fait cette aspiration, /
Comme se fait cette expiration:/ Quel air
battu si clairement résonne,/ Quels sont
les Sens, par qui ’homme raisonne:/ Pa.r
que pouvoir, ou avec que compas / Se fait
un son aigu, moyen ou bas?. o
Y cuando Scéve lleva el juego fénico has-

ta la exasperacién, como en la décima
CCCXXI, el predominio de un timbre
vocalico sostenido en todos los versos del
poema no puede ser leido COMO un mero
juego de rhétoriqueur tardio:

Voulant je veulx, gue mon si hault vouloir
De son bas vol s’estende a la vollée, ‘
Ol ce mien vueil ne peult en rien valoir,.
Ne la pensée, ainsi comme avo,le’e, ]
Craignant qu’en fin Fortune l'esvolée
Avec Amour pareillement volage
Vueillent voler le sens, & le fol aage,

Qui s’envolantz avec ma degtznée,

Ne soustrairont l'espoir, qui me soulage
Ma volenté sainctement obstinée.

Aqui la palabra celebra la porfia ampli-
ficada de la voluntad que se empecina en
el sonido desplegado: cuando el son se
obstina en el vuelo, el sentido carece de
interés. Y no estamos diciendo que en este
poema no haya sentido. Decimos, simple-
mente, que éste es ofuscado por la
vocalidad. Y esta fascinacién por el miste-
rio del son vocal revela implicitamente una
reflexién sobre la poesia.

Densa de un sentido siempre en fuga
Délie convulsiona el aire, donde lo que"cla—
ramente resuena ("clairement résonne") es
la fatalidad de la poesia, que sélo puede
exhibirse en el ocultamiento. .

Concentrando las figuras de la mirada -
el Basilisco y los ojos criminosos, Argos y
el suefio de un deseo, Orfeo y la magia mu-
sical- Délie esclarece pero también orde-
na, lleva las palabras hacia el conocimien-
to mas profundo, acord.éndolas por el ve-
nerable peder de la miisica verbal. Esto IflOS
recuerda que la escritura sceviana no fue
s6lo una experiencia intelectual sino lalex-
periencia poética que su palabra revela y
que hoy nos abre los ojos. -

NOTAS

gl décembre 1962. (Ci-
1. V.-L.SAULNIER, Lettre a | au.teur, léce -
tado por J.-P.Attal en su estudio g)rehmmar de Maurice
gve, Paris, Seghers, 1963, p.78). :
2 inl\vae Schmidt dgice que este proceso se llevaa car};cs) s;x;
- verdaderos desgarramientos: "Sans cesse restgun répta-
une volonté et une délectation souveéau;:s;l zlsnljlaurice
i ‘équilibre intérieur, lee poém L
blissent I'équilibre intérieur, i
Sceéve et des Ronsards, tout en annong
nZnte catastrophe, ne sont pas & propsr:hr;l:igz E)Iaj.,réz_
des compositionsdramatiques (A-M. ;
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dition. De la poésie humaniste & la poésie baroque” en
Nouvelle Revue Frangaise, 40, avril 1956, p. 712). Sin
embargo, el mismo Schmidt, oponiendo la poesia de
Scevealas odas y canciones de los poetas de la Pl¢iade,
dird en otro texto ("La littérature humaniste & Fépoque
dela Renaissance” en Encyclopédie de la Pléiade, Histoire
des Littératures I1I, Paris, 1958, P-229) que estas tltimas
"ne ressemblent plus aux dizains implexes de Maurice
Scéve, dont I'imbrication exprime la variété simultanée
des tentatives dramatigues que risque I'sme humaine".
(Esta vez la bastardilla es nuestra).

- Maurice SCEVE, Microcosme, I, v. 89.

- Cf. al respecto el excelente trabajo de Hans Staub, L e
curieux désir. Sceve et Peletier Du Mans poétes de la
connaissance. Genéve, Droz, 1967. s

- Publicada por primera vez en Milan en 1522, Ia colec-
cién de emblemas Emblemata, alcanz6 un auge tal que
se hicieron casi cien ediciones més antes de fin de siglo.
La edici6n francesa data de 1534.

. No vamos a hacer un inventario de las jongleries vi-
suales a las que se libraron algunos poetas hacia fines del
siglo XV y comienzos del siglo XVI, pero nos parece
oportuno mostrar, al menos, alguncs de sus poemas
en los que la "visibilidad textual” se traduce en un mi-
nucioso trabajo con el verso y se manifiesta, en los ca-
sos mds extremos, como verdaderos jeroglificos tex-
tuales. Asf, por ejemplo, para poder leer el poema de
Jean Marot que citamos a continuacién, es preciso rein-
troducir en lengua los elementos espaciales que permi-
ten restituir su coherencia significante, "En souriant
fus naguere surpris";
riant nagueres

fuz '
En pris
Otros textos hacen que el ojo del lector juegue con c6di-
gos diferentes, combinando lengua y dibujo, como en
la siguiente balada de rima “figurada” de Jean Molinet,
donde los versos se interrumpen en Ia tiltima o en la pe-
niltima silaba y la sflaba suprimida es figurada en el
margen del texto por dibujos florales que solos o reu-
nidos con la dltima silaba completan tanto el sentido
del verso como sumedida y rima (el dibujo de las flores
es sustituido aqui por el nombre correspondiente):
En ce verger ot le pied et Von-,  (glay= -gle ay)
La guerre avoit défloré maint-; ~ (bouton)
Sus un fauveau fus :je le descen-. (-glay)
Otros poemas proponen textos de geometria variable,
como aquella oracién a la virgen de Destrees, la cual,
segtinel propio autor, admite lecturas multiples: ".. louen-
ge supplicatoire, rétrogradée et entrelachée, laquelle
se poeult lyre a I'envers, 4 'endroit et de tous coustés";

Rutil ; Gem " Du
ante me rable
Vertu Balsal Inti
Elog Fem Hono
Fructu Pal Subli
euse me me
Somptu  Psal Dulcis
P Flam Clari
Joy D Dignissi
ure ame fice
¢ ’ M Mundi

Para otros poemas que presentan multiples combina-
ciones "visuales” remitimos a P. Zumthor, An thologie
des grands rhétoriqueurs, Paris, U.G.E., 1968 yLe mas-
que et lg lumiére, Paris, du Seuil, 1978.

- H. Staub, op. cit., p- 37. :

- Basilisco: animal fabuloso -mitad gallo, mitad serpien
te- al cual se atribuia el poder de matar con la mirada.
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9. La escritura petrarquista no fue demasiado influyen-
te para sus contemporéneos. Lo fue un poco més en
el siglo XV, con Chariteo, Tebaldeo y Serafino dall’
Aquila, quienes ponen en boga losstrambottiy las agu-
dezas. Pero el verdadero "renacimiento” petrarquista
se da fuera de Italia, en el siglo XVI. Maurice Scéve y
otros poeias de Lyon -donde se inaugura la moderna
lirica francesa- no sélo toman de Petrarca temas, im4-
genes y todo el arsenal retérico sino que enriquecen
esa experiencia poética con reflexiones platénicas y
neo-platénicas. Precisamente Délie es la obra donde
mejor se realiza la conjuncién.entre el arte del toscano
y un platonismo tamizado por los pensadores de la
escuela de Alejandria y los platnicos mas recientes,
Marsilio Ficino y Pico della Mir4ndola. Y a nivel per-
sonal Scéve refiere, incluso, haber descubierto en una
capilla de Avigon la tumba de Laura. En realidad, poco
importa que los restos 6seos encontrados bajo una pie-
dra sin epitafio hayan o no pertenecido a la amada de
Petrarca. Lo que nos interesa es la creacién de una f4-
bula en la que Scéve se muestra verdaderamente "ata-
cado" de petrarquismo.

10. Segun el Grupo p el oximoron, unién sintdctica intima

de dos conceptos contradictorios en una unidad, es
una figura que viola el c6digo lingtifstico pues "uno
de los términos posee un sema nuclear que es la nega-
cién de un clasema del otro término”. Mientras quela
antitesis no altera el ¢6digo sino que remite a un mas
alla del lenguaje, en tanto “exige el conocimiento del
referente para contradecir la descripcién fiel que po-
dria hacerse de €I" (Cf. Rhétorique générale, Paris, du
Seuil, 1982, p. 120 y ss.).

En uno y otro caso, ya sea que los contrarios manten-
gan su irreductible oposicién (antitesis) o que la con-
tradiccion se resuelva "paradisfacamente” en una nue-
va unidad (oximoron), las formas de paradoxismo no
tienen en Délie un cardcter puramente instrumental
$ino que estdn sostenidas por una base filoséfica. El
amor se plantea como una busqueda espiritual. Pero
el tiempo, implicado siempre en toda bisqueda, no
fluye en estos poemas de manera continua y progre-
siva, sino que evoluciona en la simultaneidad de la
coincidentia oppositorum. Este tiempo del instante
poético (Cf. GBACHELARD, L’intuition de I'instan t,
Paris, Denoél, 1988) ordena las ambivalencias placer-
dolor, presencia-ausencia, vida-muerte, tiempo-eter-
nidad.

11. Tal vez porque el nombre propio, transmitido por el

linaje e impuesto por el padre es, Pprecisamente, el mas
impropio. Frente a la opacidad del apellido el poeta
se elige un nombre m4s transparente, una divisa. Asi
€omo para algunos poetas las semantizaciones del nom-
bre funcionan como verdaderos “auto-graphes" (Cf.
E.Rigolot, "Rhétorique du nom poétique” en Poétigue
28, 1976), entre la divisa sceviana y Délie se establece
una relacién simbélica: SOUFFRIR NON SOUEFRIR
aclara y refuerza el sentido de la obra:

12. Libro III del "plus fameux et le plus obscur poéme

scientifique de la littérature frangaise: Microcosme
(publiéen1562)" (A.-M. Schmidt, "La littérature humanis-
te & 'époque de la Renaissance" en Encyclopédie de In
Pléiade, Histoire des Littératures 111, Paris, 1958, p. 194).

13. Se ha sefialado que Délie enmascara el nombre de Per-

nette du Guillet, joven poetisa de Lyon y discipula de
Scéve. Se ha dicho también que los unfa un amor cas-
to y sincero. Lo cierto es que para nosotros esta peque-
fia anécdota carece de interés. Lo que s nos importa
es que por el anagrama, "Délie" hace surgir inmedia-
tamente la filosofia que esta en la base de la obra.

Lo mismo sucede con los otros nombres con que es
designada en el texto -Hécate, Diana, Luna-, ya que to-
dos tienen caracter simboélico y remitén a las corres-
pondencias entre el infierno, la tierra y el cielo.

14. Argos: gigante que segiin la fibula tenia cien ojos, de

ellos cincuenta siempre abiertos, por lo cual era apo-
dado Panoptes, el que todo lo ve.

15. Orfeo: legendario poeta y musico griego, hijo de la mu-

sa Calfope. El dfa de suboda una serpiente mordi6 a
Euridice, su esposa, ddndole muerte. No pudiendo vi-
vir sin ella descendié a los infiernos y con la dulzura
de su canto consigui6 que las divinidades infernales
se la devolviesen. Plutén orden6 que marchara delan-
te de ella y que no mirase hacia atrés hasta llegar a las -
regiones de la luz. Pero Orfeo no pudo resistir la ten-
tacién de mirarla y por esto la perdi6 definitivamen-
te. Fue tan fiel a la memoria de su esposa que rechaz6
los requerimientos amorosos de las mujeres de Tracia,
por lo cual éstas, en venganza, lo despedazaron. Des-
de entonces su canto se extendi6 por el mundo entero.

16. P. de Tyard, Livre dé vers lyriques, 1555 (citado por

L.-P.Attal en su estudio preliminar deMaurice Sceve,
Paris, Seghers, 1963, p. 76):
Sceve si haut son sonna
Sur l'une et 'autre riviére
Qu’avecques son mont Forviere
La France s’en estonna:
Qui premier la course ha pris
Par la louable carriere, :
Laissant les autres derriére
(Que luy peut en murmurant
Nuire le vil ignorant?)
Premier emporte le pris
Auquel tous vont aspirant,

17. Citamos a continuacién algunos versos tomados al azar,

sin pretensién de inventario, para mostrar brevemen-
te como funciona el sistema que permite la partxculgr
sonoridad de la poesfa:sceviana: rimas ricas bisildbi-
cas e incluso trisildbicas: "Tanta que sur moy le tien
ingrat froit dure,/ Mon espoir ést denué de son herbe: /
Puis retournant le doulx Ver sans froidure/ Mon An
se frise en son Avril superbe” (C'XLVI_II) ; rixqgs que
unen términos de igual radical y distinta afijacion:
"Portant repos au labeur des Mortel,/ Je voy lever la
lune en son plain belle, / Ressuscitant mes soucys im-
mortelz,/ Soucys, qui point ne sont a la mort telz,

B : (CfXL); rimas de total homofonia: "Les membres laisse,

& fuit au profond Puys./ Voulant cacher le feu, que
chascun voit/ Lequel je couvre, &'celer ne le Puys:
(XLII); versos que presentan rima en la cesura: "Non
celle ardeur, qui croit I'affection/ Mais la ferveur, qui
detient la foy nue/ Toute gelée en sa perfection.” (CLXXD);
repetici6n de palabras con derivacién etimolégica, re-
forzando la figura por el quiasmo: "Si onc la Mort fut
tres doulcement chere/ A ’Ame doulce oreschérement
plaict” (XLVII); encadenamientos fénicos que reprodu-
cen a comienzos de un verso la Gitima palabra del verso
anterior: "On ne me peult veoir tous les jours augmen-
tant:/ Augmentant, dis je/ en cest heuretln'( malheur,
(CCLVI); repeticion de palabras con modificacién flexi-
va: "En son habit tant humainement coincte, /En son hu-
main tant diviniment sage,/ En son divin tant a vertu
conjoincte,/ En sa vertuimmortel personnage” (CCLXOX);
ecos fénicos con redundancias sémicas que valorizan
teméticamente la resonancia: "L’ardent desir du hault
bien desiré" (LXXXII) o atin "En divers temps, plusieurs
jours, maintes heures,/ De heure en moment, de moment
a toujours/ Dedans mon Ame, o0 Dame, tu demeures/
Toute occupée en contraires sejours” (CCXVI).
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"CENA TRIMALCHIONIS": |
LA IDENTIDAD FICCIONAL DEI. LIBERTO

BEATRIZ RABAZA / ALDOR. PRICCO

DARIO MAIORANA / LILIANA PEREZ

. géf n texto, sabemos, sugiere otros tex-

%g% Eg tos, mfmﬂczs textos anteriores y pos-
‘g teriores a €l que lo presienten o lo
fec_undan: Que ' la sola mencién de Céna
Trimalchionis del Satiricén nos remita al
Banquetf_e platonico es casi ineludible. Pero
esta remitencia se define y adquiere .iden~
tidad singular cuando pensamos en la in-
finidad de dmbitos por los que estalla. Uno
de el}os, sin embargo, resulta Pparanosotros
el mas potente y nos orienta -en el caso de
la‘ satira latina como género y de la paro-
g:; c;)zélo procedimiento- hacia proyeccio-
erivacione i
sido atn Valuada.S “be magnitud no ha
. ’S,l el Banquete plat6nico instaura una no-
cién de verdad (correspondiente al mun-
do delasideas) como contenido de la belle-
zay estaltblece una identidad apolinea en-
tre esta dltima y la verdad, la Cena Trimal-
chionis del Satiricén de Petronio se define
y se decide por lo dionisfaco. Sélo el la-
cer de los cuerpos entregados a la gesﬁza-
lidad del goce, no a su consumacion.

Los cuerpos cobran el relieve que les im-
prime el ojo en el vértigo de la linea yenel
correr de las paginas. La gran comedia lati-
na desfllando porlaCena con pasos de saltim-
banqulg. Son servi plautinos enajenados
porsu libertad y en trinsito hacia una nue-
va Iidelml:idad social: la del Iiberto.

ara Petronio sélo lo dionis{ i
y seduce, no la verdad. No h:;oei:l;?c?g
paralaverdad en el Banquete de Petronio
Sélo se asiste alasimulacién, ala puraa a-
riencia, al efecto.La intencién de invels)ti-
gar la identidad ficcional del liberto en la
secuencia Cena Trimalchionis del Satiricén
de Petronio, nos llevé a focalizar en este
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trabajo losprocedimientos de escritura del
texto,la estructuracién (;la légica?') de los
espacios de determinacion e indeterming.-
cion, en definitiva, las formas en que el na-
rrador,'a veces a traveés del oficio de co-
mentarista, casi siempre bajo la mascara de
la aparente transparencia, se interpone en-

tre la historia y el lector, limitando las 0-

sibilidades de percepcién de éste duralrjtte

el proceso de recepcion?.

Iptentamos, entonces, determinar de
que€ manera opera la liberti imago, cémo
S€ construye esa ficcional imagen delli ber-
to a partir de la percepcién que se tiene de
él, d'es.de el momento en que lo conduce a
Instituir un mundo como propio. Este se
conforma tanto a partir del imaginario del
mundo patricio, de sus simbolog y emble-
mas, como del de ese mundo esclavista del
que proviene y del que el liberto resulta el
dltimo eslabén. Mundo que retorna, como
presencia o como desplazamiento ’y con-
tribuye con la negacién que de €l ,se hace
constantemente a construir laliberti imago

El narrador disefia el personaje libe;‘qt(;
como la representacién del peligro que ata-
ca el sistema de interpretacién, la identi-
dad del ingenuus, al asignar nuevos senti-
dos a la cultura patricia. El viejo mundo
patricio entra, de este modo, al nievo mun-
do del liberto con las significaciones que
éste le asigna. El procedimiento paréd(i]co
paradojal, da crédito al ideal cultural a-
rodiado que el narrador designa comc? el
propio de su ser en si.

Si b1eq Cena Trimalchionis no constitu-
Y€ en primera instancia una textualidad
destmgda a la representacién, operan en
Su escritura ciertos mecanismos de cons-

truccién de los sujetos ficcionales que se
definen por su pertinencia dramética: en
tanto son mirados se toma distancia de
ellos, y es posible asi, escudrifiar, exami-
nar su conducta como de una alteridad
méxima, “objetiva”. :
Los procedimientos de escritura que
Cena Trimalchionis pone en juego se sus-
tentan en una matriz de indole visual tanto
cinética como dramética®. El relato se apro-
pia de una modalidad cuasi-dramatica, de
tal manera que el recorrido de lectura ne-
cesariamente se disefia en torno de tensio-
nes, ritmos, distribucion de sujetos y obje-
tos referidos, propios del discurso teatral.
Esa condicién escénica de la Cena provo-
ca, asf, un modo particular de captatio, ha-
bida cuenta de que el circuito narrativo se
asienta en una administracién de informa-
cién y de conformacién de imégenes
vehiculizadas a través de unaentrada pau-
latina y focalizante al campo “visual” del
lector, por lo que la relacién que se enta-
bla entre complejo enunciante y recepcion,
transita los carriles inherentes a la
agentividad escénica: traslado, transforma-
cién y adecuacién-inminencia*.

Montada sobre estos ejes, la expectati-
va, la atenci6én espectatorial, se instituye
asociéndose a la dindmica dealejamiento/
cercania dramaética, la que permite un ma-
yor niimero de datos para el establecimien-
to de hip6tesis acerca del sujeto-receptor.
Pero habria que cincunscribir el fenémeno
de lo “escénico” a su especificidad.

Entendemos “lo escénico” como lugar
de los lugares, el generador de lo que no
es sino como entidad ficcional, dada a Ia
vista, entregada al spectare, destinada al
sitio de la videncia: el deatpov. Lo espec-
tacular define una entrada al problema des-
de una perspectiva preponderantemente
ocular apoyada en esa sutil participacion
del observador que no puede modificar el
curso de los acontecimientos escénicos

porque se funda como tal en la alteridad
del mirante (spectans®). Ese lugar vacio que
constituye el ambito de la ostentacion,
deviene espacios, cuerpos, discursos, ob-
jetos, en la medida en que su capacidad
enunciadora interactie y se transforme con
la actitud expectante de la ineludible con-

frontacién con el “piblico”. Esta categoria
es la que confiere, a la vez, realidad y fic-
cién por cuanto, por un lado, legitima con
su presencia el accionar de las entidades
escénicas como una realidad “consagra-
da”,pero, por otro lado, mantiene la “con-
ciencia” deprestarse al artificio y -atin mas-
ser uno de los polos interdependientes que
“mantienen” la mentira dramatica.

El priblico, ese sujeto observador, sus-
tenta y suscribe la convencién de lo escéni-
co, participa del suceso al modo de un tes-
tigo, ya que por més que esté “alli”, en con-
comitancia con lo dado a ver, no participa
con toda la percepcién de ese aconteci-
miento: el canal visual (el que la estructu-
ra de Cena Trimalchionis homologa) se pri-
vilegia y, al mismo tiempo, traza distancia
con lo observado. Los objetos fisicos ofre-
cen “al 0jo” formas, voltimenes, colores, en
reposo o en movimiento; configuraciones
formales cuyos valores kinésicos y cromati-
cos prevalecen, cruce de rasgos desprovis-
tos de otros abordajes perceptuales.

De este modo, los efectos de “lo visible”
convergen hacia una captacién de genera-
lidades mediante la cual el suministro de
imégenes de clases de cualidades, clases
de objetos y clases de acontecimientos, fun-
damenta la formacién de conceptos. Los
mecanismos de la percepcién ocular nece-
sariamente distan de la experiencia direc-
ta en la medida en que las apariencias vi-
suales resultan un subproducto indirecto
de los entes fisicos®.

Alli se instala larepresentacion, lapues-
ta en escena de un material del que el mi-
rador se distancia: sucede la concrecién de
una ficcién, la construccién de lo ilusorio,
a partir de un alejamiento (el imprescin-
dible para la perspectiva’).

La categorfa narrador en la Cena articu-
la distintas fases del desarrollo del banque-
te ofrecido por el liberto Trimalcion y su
apoyo més relevante resulta el de la des-
cripcién de ambitos,entornos, comporta-
mientos, sin participar, en apariencia, di-
rectamente de lo descripto.

La estrategia espectacular adoptada por
el narrador lo homologa al testigo “objeti-
vo” que reproduce mecénicamente lo que
aparece ante sus 0jos, borrando la opera-
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cién de descripcion, la-cual implica la se-
leccién de los datos descriptos, es decir, de
los espacios de determinacién y de inde-
terminacién. De esta manera, lo referido,
lo narrado, aparece como real, como fuera
del artificio, ilusién que se quiebra las po-
cas veces en que el narrador abandona su
mascara y emergen en el texto valoracio-
nes directas sobre la corporacion libertina.
- Quizés el més logrado de los objetos
descriptos por este narrador “objetivo” y
uno de los més cargados ideoldgicamente,
sea la comida, eje de la reunién, razén de
ser del encuentro, marce homogeneizador,
que se inviste de un cardcter mas que ficti-
cio, porque no es diferenciada de otros ob-
jetos-escénicos inasibles: practicamente no
se la'toca, no se infiere -por el relato- su tex-
tura, ni su gusto es recuperado, ya que sélo
queda el resto de sus rasgos observables
para la disposicién teatral, es decir, su co-
lor, su forma, sumecanismo de simulacién:
un tipo-de alimento por otro. El cocinero
resulta una especie de prestidigitador, de
ilusionista que oculta una esencia distinta
de la apariencia de los alimentos y que
devela esa sustancialidad diferente en el
momento de producir el efecto, en el mo-
mento de sorprender, en un mismo gesto
de complicidad con Trimalcién, a los invi-
tados al banquete. Ellos esperan que algo
suceda, siempre loinesperado, la saturacién
deelementos; la confirmacién del oximoron.
La técnica queda al descubierto, el escena-
rio se abre sobre el escenario y el espacio
del espectador se asimila al de la escena:

. Hae¢ ut dixit Trimalchio, clamorem Homeristae
sustulerunt interque familiam discurrentem
vitulus in lance ducenaria elixus allatus est,
et quidem galeatus. Secutus est Aiax strictoque
gladio, tanquam insaniret, concidit, ac modo
versa modo supina gesticulatus, mucrone
frusta collegit mirantibusque vitulum partitus
est. (Cap.LIX, 6y 7) '

'Los cambios de decorados se producen,
pero a telén alzado:

Nec div mirari licuit tam elegantes strophas; nam
repente lacuniaria sonare coeperunt totumgue
triclinium infiemuit. Consternatus ego exsu-
rrexi, et timui ne per-tectum petauristarius

122 LITERATURA

aliquis descenderet. Nec minus reliqui
convivae mirantes erexere vultus, expectan-
. tes quid novi de caelo nuntiarentur. Ecce
avitem diductis lacuna-ribus subito circulus
ingens, de cupa videli-cet grandi excussus,
- demittitur, cuius per totum orbem coronae
aureae cum alabastris unguenti pendebant.
(Cap.LX, 123) = - R

Interim puer Alexandrinus, qui caldam
ministrabat, luscinias coepit imitari clamante
Trimalchione subinde: “"Muta”. Ecce alius
ludus.(Cap.LXVIII, 3y 4) ’

Se asiste, pues, desde la lectura, a una
revista, a una serie de apariciones especta-
culares tendientes a deslumbrar al ptbli-
co interno: los personajes comensales. Do~
ble referencialidad teatral la de Cena
Trimalchionis: por una parte la puesta en
escena del personaje central (pompa, fas-
tuosidad, etc.) dirigida al resto; por otra,
la puesta en escena de todo el material del
universo del liberto, en tanto afecta, sobre
todo, a la visién, anclada en la estrategia
narrativa. En la primera, el juego de simu-
lacién se intensifica por cuanto ese objeto
de jerarquia casi actancial -la comida- no
cumple la misién asignada: ser ingerida.

Inasible despliegue, inaprensible desfile
de objetos comestibles que se niegan a mos-
trar su ingestién, pero que, al mismo tiem-
po, en su incesante espectacularidad, se pro-
yectan como un gran dispositivo de deglu-
cién cuyo destino, el de “engullir”, que le
es propio, se vela, no recibe nombre, no.in-
gresa en el relato.Como si el placer de la
ingestién, la satisfaccion del hambre o del
gusto, fueran sepultados por una boca que
no come o un ojo que, deliberadamente, no
muestra el comer, sino que lo omite, sefia-
lando sélo los rasgos de su exterioridad.

El acto de la no-ingestion, esa de-ges-
tion, ocupa un lugar en el relato al modo
de un acto propio de esta troupe de
libertos, pero no sufre una descripcién evi-
dente: se invita a la bebida, a la deglucién
y a la defecacién, aunque ninguna de es-
tas fases se particulariza en su fisiologfa
observable:

Eheu,.inquit, ergo diutius vivit vinum quam
homuncio. Quare tangomenas faciamus. Vita
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vinum est(...) (Cap.XXXIV, 7)

Hoc vinum, inquit, vos oportet suave
faciatis.(Cap. XXXIX, 2)

Temptemus tamen, si adhuc sorbilia
sunt.(Cap. XXXIII, 5)

Suadeo, inquit Trimalchio, cenemus(...)
(Cap . XXXV,7) '
(...)vel si quid plus venit, omnia foras
parata sunt: aqua, lasani et cetera minutalia.
(Cap XLVIL, 5)

La ingesta, puro desplazamiento hacia
adentro, conduciria la narracién al inte-
rior de los personajes, hacia la quimica de
los sabores, los olores, no al reinado de lo
visual, a la mostracién casi expresionista
de la cena.

Frente al “Aut prodesse volunt aut
delectare poetae”(Horatius, “Ars poetica”,
333), Pe-tronio opta por el delectare barro-
co en el que prevalece una inflexible vo-
luntad de arte: no deleita por el contenido,
sino en virtud de la realizacién escénica.
Las violentas acciones son las que produ-
cen el placer visual y manifiestan el ele-
mento teatral con mayor vigor.

;Cémo, entonces, situar el comer en esta
cena donde el cenare no aparece diferencia-
do? La naturaleza de los intercambios ver-
bales de los personajes permite reconstruir
los artificios del comer, pero lo comestible
resulta inicamente habilitado en el registro
de la utileria teatral, participa del especta-
culo como un objeto de indole netamente
visual, para otros, para el ojo, para sorpren-
der la mirada y mantener -por la escritura-
el andamiaje de lo escénico, aceptando una
lectura-recepcion similar a la dramatica.

Resulta sospechoso un lugar de indeter-
minacién tan obvio. Seria, al menos, inge-
nuo, pensar que el narrador omiti6 descri-
bir laingesta y el sabor porque van de suyo
en todo banquete, cuando constatamos la

_minuciosidad fotogréfica con que pone en

escena otros aspectos de la comida (color,
sazén, entre otros). Tampoco podemos en-
tender estaindeterminacién a través de una
lectura en relacién con otros textos de la

serie de los banquetes. Antes bien, sabem_os
- que toda omision de un elemento en un sis-
_tema resulta significativa y de alguna ma-

nera implica un lugar a ser llenado por la
operacion de lectura, por la recepcion.

Ademas, en los capitulos XLy XL el na-
rrador nos enfrenta con un espacio de de-
terminacién que, a nuestro entender, mo-
difica y completa lo indeterminado de la
comida.La aparicién del aper pilleatus
marca un momento clave de la composi-
cién del relato. El lector es orientado en su
proceso de lectura por la expectativa que
crea la propia curiosidad del narrador-tes-
tigo no participante; por fin, un liberto acla-
ra y nos introduce enlos misterios de su
corporacion: elaper pilleatus es unaliberti
imago, una suerte de totem que represen-
tarfa la identidad: es comida no ingerida,
es lo que no parece, representa lo que no
es; ambigiiedad entre ambigtiedades, con-
densacién de imagenes que, cOmo vimos,
pueblan la textualidad. -

Desde estos lineamientos es posible en-
trever una primera referencialidad teatral,
en la que el personaje de Trimalcién finge
no fingir, es decir, actiia, instaura con su
comportamiento una teatralidad.

Teatralidad fundada en dos instancias.
Por un lado, lamostracién; por otro, el des-
pliegue de artificios (actio) para mantener
la presencia-alteridad que se intenta, preci-
samente, sostener. La primera implica la
refuncionalizacién de comportamientos y
usos en un proceso de semiotizacién, de
integracién dindmica y de sentido a un es-
pacio que se da a ver, es decir, que atrae la
mirada de los otros, separdndose del
continuum cotidiano. La segunda supone
el ejercicio voluntario de una conducta ten-
diente a provocar efectos de extrafiamiento
en los interlocutores a través de discursos y
acciones lidicos, como asi también de la eje-
cucién de rituales. Algunos ejemplos de esta
actitud dramatizante pueden verse en la
convocatoria del juego de pelota del prelu-

dio del banquete (capitulo XXVII), enla ca-
lidad extraordinaria del dispositivo
escenografico montado y de los objetos (du-
rante toda la cena), en los fingimientos res-
pecto de los componentes de cada plato (ca-
pitulos XXXHI, XXXV y XLIX), y en la re-
presentacién del pretendido funeral de
Trimalcién (capitulo LXXVII).

Los objetivos de esta teatralidad pueden
ser remitidos a la siguiente hipotesis: en
tanto que por su condicion el liberto se ve
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a S mISmo en una incesante fensign y es-
€rzo por salirse de ese estado neutral, hi-
brido, indeterminado, y trata -por ende- de
acceder por fin a aquella condicién superior
la del.m genuus, de la que esta naturalmente,
e>.<clu1d0, representa, actia, interpreta en
virtud de undesideratum. El liberto necesi-
ta vexi.zz.b,zr, teatralizarse, adecuarse a una
liberti imago conveniente, deseada, construj-
da con los elementos in absentia. En este
marco operan también otras caracterizacio-
nes de.la dicotomia ser/ parecer; tal es el caso
de la circulacién de una estética de la mixtu-
ray de la copia que sustentan los persona-
jes, la que, ademas de religar al liberto con Ig
cul turapatronal®, lo construyen por la fusién
de unidades fragmentarias Y pertenecientes
a culturas distintas y hasta opuestas, en un
emergente delo grotescowa)rigueza:(...)et ne has
tantum ostenderet divitias, dextrum nudavit
lacertup} armilla aurea (...) (Cap. XXXIIL 4);
b)pggeszon delatierra: (.. )nunc coniungere ag:ellis:
Sicilium volo ut cum Africam lubuirit ire per
meos fines navigem. (Cap. XLVIIL3); c)derecho
a tegtamentar atin sin descendencig: (..)cumille
oblztz{s hugarum, exemplar testamenti iussiz;
afferri (-..)(Cap. LXXI, 4); d)construccion de sy
mausoleo con todos los atributos de ingenuus:
(...)te r0go ut (...)facias(...) me.in tribunalis
sedentem. praeteptatum cum anulis ayreis
quinque et nummos in publico de saeculo
?ﬂi;lienc:‘e;zz (Cczg. LZXXI, 9);le)tener dioses lares:
S aeaicula erant lare,  positi
0 o XXk 8 , S argentet positi

Lq grotesco se construye con m4s evi-
dencia por el distanciamiento del narrador
respecto de todo el estilo cultural de es0s
lz'bertos. Distanciamiento “objetivo”, que
sirve para distinguir lo propio (el parecer)
de lo originario y natural (el verdadero ser).
Sl}erte de construccién narrativa del gusto
b.a;rbaro, Yy opuesto al gusto puro. Oposi-
cién (Ele estilos que, como diria Bourdieu
son complices, ya que el ser necesitaria del
barecer para afirmarse, de la misma ma-
nera en que lo crudo necesitaria de lo coci-
do, lo sazonado de lo desabrido, los hom-
bres libres de los esclavos y libertos.

Es.te n.arrador, al construirse en e] dis-
tanciamiento, se autodiferencia, instau-
rando en el texto el punto de referencia
desde el cual hay que mirar, hay que Ileer.
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_Eneste juego de referencialidades cém—
biantes, no es la deglucion, entonces, I
relevante del banquete y en especial de l .
comestible, sino la ostentacidn, el posiblg
quo de impactar en el destinatario su
caracteristica de intentar hacer de ung a,pa-
Tiéncia permanente el modelo de resolu-
cion de  una identidad: nullys est nihil
est; la ausencia de limites propios y ’preci-
S0S surge como tnica posibilidad de ser
En funcién del montaje de o que no es, e
personaje Trimalcién y su séquito se acti-
van y obtienen vida literaria. Y ese monta.
Je es producto de una operacién narrativa
gdoptada por aquella otra categoria
Inscripta en el orden dramético por la elec-
cion de sus procedimientos: el narrador.
_Este se distancia de su construccién, se
d1fer§n61a, parodiza ese comportamie;no
del .hber‘to Integrado organicamente por
copias, simulaciones, reelaboraciones fal-
sas de una jerarquia juridica y socialmente
1nal§aqzable: la delingenuus®. En esta con-
tradiccién entre lo que se es (ex esclavo) y
lo que se pretende ser, se establece el jue-
go de tensiones por donde se filtra lo gro-
tesco, esa condicién de cierto desmadre
clerto degeneramiento que prbvoca u'r:
efecto de extrafiamiento, porque el liber-
to, que se hadegenerado, por ser tal, de su
primitiva condicién, soporta un desfasaje
que lo convierte en objeto risible. Lo gro-
tesco se desbalancea casi totalmente hacia
el polo cémico. '
Y.Eor 10 nombrar ni participar de 14 in-
gestion (por Io menos, con més sentidos
que el visual) a la que Trimalcién invita, el
narrgdgf formula més claramente sy di’fe—
Tenciacion respecto del liberto, no se hace
cargo de los habitos del ex-esclavo por el
contrario, da cuenta de los procedéres de
este sin involucrarse en corporeidad. No
es la totalidad orgénica Ia que asume la
aprehensi6n del acontecimiento y de sus
agentes, sino una particularidad sensible.,
La percepcidnvisual opera como una mar-
ca dg Intrusién en un universo que no es
patrimonio del mirador, que le resulta aje-
NO, y que, por eso mismo, instaura otro
UNIVerso opuesto, que se recepciona como
mas legitimo, m4s natural. Como un ob-
servador més de una serie de hechos es-

ectaculares, el narrador remite a un en-
tramado de datos cuya lectura isot6pica
produce un sujeto ficcional sélido en sus
lineamientos: de una identidad fragmen-
tada, de una recurrencia a cdnones patro-
nales para remediar-esa desintegracién, de
ufia carencia de rol social distinto del de
la eficacia cometcial, de una procedencia
opaca y de un destino inalcanzable, de todo
eso se halla estructurado el liberto. Desga-
rrado tanto por las fuerzas de la servidum-
bre .como por las del nacimiento libre, so-
porta el peso de haber sido situado al mar-
gen del juego social al que iniitilmente as-
pira. La melancolia o la imposibilidad ron-

- dan su presencia: el modo de habilitar su

imaginario es sobrellevar mdscaras y hd-
bitos alienados. Casi un nullus, alguienen
transito hacia otros componentes de ipse,
como infectus o infectum y necesitado del
ensayo de otros procederes, de una cons-
tante representacién que instala el topos
de la ficcién dentro de la serie ficcional, el
utopos. La liberti imago es -sobre todo-
apariencia, efecto de ser que evoca por re-
miniscencia otro ser. .

Una imago barroca que se construye
como resto, como lo que queda del desga-
rramiento constante, como unién de todo
lo que ha nacido antes de que llegue el fi-
nal, la consolidacién de una nueva clase
cuya “Praesentia nocet” por su extrafie-
za, por su potencia, por su indefinicién, por
su alteridad en trinsito-hacia su ser en si -
su individualidad"-, por ese oximoron que
representa la catdstrofe para el ideal cul-
tural del imaginario patricio del Imperio.
Pero, al mismo tiempo, como ya sefiala-
mos, ese ideal patricio, gesto puro, necesi-
tarfa de la copia degradada para poder
aparecer como valido por su originalidad,
por su naturalidad.

*El texto latino utilizado del “Satiricon” es: Pétrone, “Le
Satiricon”, texte établi et traduit par Alfred Ernout, Parfs,
Les Belles Lettres, 1967.
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NOTAS

1. Sobre esta idea de una “Iégica” o “constancia” de la in~
consistencia véase “Concrecion y reconstrucciéon” de
Roman Ingarden y, desde otra perspectiva, “Criterios
para el andlisis del estilo” de Michael Riffaterre; ambos
articulos en “Estética de la recepcion”, Madrid, Visor, 1989.

2. Acerca de este punto puede consultarse Iser Wolfgang:
“La estructura apelativa delos textos”, en “Estética de
la recepcién”, AAVV, Madrid, Visor, 1989.

3. Esasfcomo-en coincidencia con lo expresado por Barto-
lomé Segura Ramos, vemos que la Cena Trimalchionis
consta de una parte cinética, es decir, la escena enmu-
dece, los personajes pasan a segundo plano, como si una
cdmara se empecinara en mostrarnos con detalle el es-
cenario en el que va a transcurrir la trama. Esta fase

- cinética estd dividida-en :a) Cap. XXVII al XXX], 3:
presentacién de Trimalcién en segundo plano ((...)
videmus senem calvum, tunica vestitum russea, inter pueros
capillatos (...)) donde resulta notable la oposicién se-
num calvum/pueros capillatos; jugando a la pelota en el
barfio; descripcién de la entrada, descripcion del co-
medor, descripcién de las primeras comidas de la
gustatio, hasta la entrada triunfal de Trimalcién, mo-
mento en el que comienza a desarrollarse ya laescena
propiamente dicha; b) Cap. LXXII, 3 al LXXIIL5: se
vuelve a asistir a una marcha a los bafios, especie de
accion en el exterior, fuera de escena. Estatiltima sec-
cidn implica un alejamiento que antecede y da paso
aunnuevo acto: Ergo ebrietate discussa in aliud triclinium
deducti sumus ubi Fortunata disposuerat lautitias (regreso

al comedor).

4. Los principios de la captacion perceptiva de los eventos
espectaculares, es decir, en el espacio/tiempo y en
el hic et nunc, se pueden reducir a tres procesos suje-
tos a diversos grados y combinaciones y funcionamien-
tos, tanto aislados como simultdneos. La atencidn visual
es atraida por: a) el traslade, el cambio de lugar ori-
ginado en el movimiento (a través del espacio) de un
sujeto u objeto de un punto a otro; se constata en el
recorrido que, de hecho, llevan a cabo los personajes
desde el cap. XX VII; 1a constante resulta el movimiento
que supone trasladarse hacia el interior de la casa de
Trimalcién en un pasaje por distintas estaciones-habi-
taciones; para ello véase Cap. XXVIII (Sequimur (...)
ad ianuam pervenimus), Cap. XXX (Nos iam ad triclinium
perveneranus (...)cum conaremuyr in tricliniumintrare (...)),

Cap. XXXI ((...)cum intrassemus triclinium {...)), en los
que la aparicién, por ejecucién de itinerario, de cada
ambito, implica una nueva perspectiva que se ab{e a
la visi6n pactada con el lector; b) la transformacién,
la variacién de calidad, cantidad o morfologfa de los
entes escénicos cuyo ejemplo pertinente lo constituyen
tanto los frecuentes y diferentes cambios de la mor-
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. fologia de los alimentos, como las interrupciones del
» aparato escenogrdfico de'la cena (véase Cap XXXII); res-

- pecto de la comida-podemos citar: Cap. XXXI1 ((...).

ovaque ex farina pingui figurata), Cap. XLIX (Nec tora
ex plagis ponderis inclinatione crescentibus tomacula cum
botulis effusa sunt.); acerca del montaje escenogréfico
véase la instancia de la aparicién de Trimalcién y su
atuendo en el Cap, XXXII 0 la teatralizacion desu muerte
en el Cap. LXXVIII; ) la adecuacién-inminencia, o sea,
la busqueda natural del equilibrio de aquellas enti-
dades que soportan la inestabilidad gravitatoria y por
ello inducen a su percepcién en la inminencia del lo-
gro de la estabilidad.

Esta fase de lamodalidad dramatica subyace en toda
situaci6n que, en tanto presenta un conflicto o desequi-
librio, tiende a resolverse en una liberacion de tensio-
nes narrativas. El final del Cap. XXXV abre una ins-
tancia de expectativa que se resuelve en el capfitulo
siguiente. Del mismo modo, el avance de los elemen-
tos sorpresivos se verifica en el Cap. XLIX, cuando el
personaje del cocinero abre el vientre del cerdo, o cuan-
do en el LX los comensales se encuentran con el me-
canismo alimenticio de la bandeja. También en varios
pasajes es posible estructurar operaciones de inminen-
cia: la reaccién de Trimalcién al caer el esclavo (Cap. LIV)
o la aparici6n, comentada por el liberto, del primer

manjar.

Si bien esta serie de tensiones “a-punto-de-resolverse”
del eje adecuacién-inminencia participan también
del relato, es el discurso dramético el que transita mds

asiduamente aquella convencién técnica, dado que

su inscripci6n en el kic et nuncdel presente teatral obli-

g2 a la constante capiatio perceptiva que en la lectu-

ra solitaria es posible por el retroceso textual queel

lector estd en condiciones de hacer.

Estos tres carriles resultan principios ineludibles en

la dindmica de la relacion teatral, habilitando el sus-

penso y el estimulo de completud del observador.

5. Sibien es cierto que el espectador no puede alterar ~por
cierto contrato cultural- el transcurso de los hechos
representados en el escenario, al igual que el lector
no puede variar el orden de lo escrito, la percepcién/
recepcién no estd indefectiblemente condicionada
por ello.

6. Sobre este punto cfr. Arnheim, Rudolf: “E] pensamien-
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®

10.

11.

to visual”, traduccién de Rubén Masera, Buenos Aires,
Eudeba, 1985.

- Aunque sea convencional y circunscripto, el espacio

escénico, a diferencia del espacio del espectador, no
estd dividido segiin una geometria iterativa y esapto
para el desarrollo de una actividad a contemplar. El
escenario, el aparato dispuesto por las leyes de la vi-
sion en perspectiva, favorece una actitud regresiva
en las personas que ocupan la platea (aqui, el hipo-
tético lector) porque subyace que la presencia de aqué-
llas no tiene la funcién de dar vida a una accién, tarea
que compete a los roles dispuestos en el marco escé-
nico. La voracidad de la platea se halla a punto de ser
plasmada y controlada por el ejercicio de una activi-
dad exhibida: la menor fisicidad no se corresponde
con una mayor participacién, puesto que la distan-
cia habilita Ia globalidad de la percepcién. El lector
parficipa a la distancia, sobre todo porque se encuentra
en condiciones de poder desligarse del hecho observa-
do a voluntad, manteniendo, asi, su conciencia de
alteridad.

Esto implica, en definitiva, una ligaz6n con el espa-
cio legitimado para la circulacién de Ios bienes cul-
turales y artisticos de los que simula participar ima-
ginariamente Trimalcién, imitando la pretensién de
los ingenui de ejercer el dominio sobre sus propios
valores,

. Asi en el Cap. XXVII, 3, un coliberto de Trimalcién

dice “(...) ignoscet mihi genius tuys”; la palabra genius
(de geno, engendrar) remite a la divinidad tutelar de
cada individuo libre, dios protector con el cual uno
se confunde. Pero este coliberto, como permaneciendo
en el otro que dejo de ser, dice “genius tuus”, asumiendo
la costumbre de los esclavos que convocaban al genio
del amo (cfr. Seneca, Epist.XIL2: “(...)villicus...iurat
per genium meum.”).

Texto de un grabado citado por Benjamin, Walter en
“Origen del drama barroco alemdn”, traducci6n de josé
Mufioz Millares, Madrid, Taurus, 1990.

Individuo, en términos de Paul Veyne, equivale a su-
Jeto, “un ser ligado a su propin identidad por la concien-
cia o el conocimiento de si (...)un ser que confiere valor a
la imagen que tiene de si”. Cfr. “El individuo herido en
el corazén por el poder priblico” en AAVV, “Sobre el indi-
viduo”, Barcelona, Paid6s, 1990.

e

LA POESIA COMO REMEDIO PARA
EL AMOR: Call. Ep. 46 |

DANIELA ANTUNEZ

()1 TOVOKEG TOVTOV GOPUOLKOV o
codro.", "(...) por cierto es el saber remedio
que cura todo."- sentencia Calimaco en su
epigrama 46. Esta es la idea que nos ocu-
pa; acerca de ella intentaremos reflexionar
en la consideraci6n del epigrama cuya tra-

duccién ofrecemos a continuacion:

" 1Qué buen encanto encontré Polifemo
para el enamorado!: por Gea, no era
ignorante el Ciclope. .

Las Musas debilitan el amor, Filipo:

por cierto es el saber remedio que cura todo.
Esto creo; también el hambre tiene para

lo malo un bien,

el tinico: elimina la enfermedad de la
pasién por los jovenes. .
Tenemos, en toda ocasion, algo que decir

al prédigo Eros: -Corta tus alas, muchacho,
poco te tememos, pues los dos Temedzos
guardamos para la penosa herida." |

El epigrama encierra una clara a1u§ié{1 a
otra obra poética, el "Idilio 11" de Tedbcrito.
Las correspondencias que puedan estable-
cerse entre uno y otro nos permitirin no sélo
acceder al sentido inmediato del epigrama,
sino también al valor de sus postulados en
el contexto de la poética calimaquea.

Tebcrito inicia su idilio enunciando que
no existe, segin cree (v. 2 gutv 80¥el), nin-
gun otro remedio (v. 1 ovdev appoKov
oAA0) para el amor (v. 1 T0TTOV sgm’ca) que
las Piérides, las Musas, vale decir, la poe-
sfa, pero que, a su vez, este remedio no es
facil de hallar (v. 4gvpetv dov poadlov 6.
Inmediatamente se infroduce el caso del
ciclope Polifemo enamorado de la Nerei-

da Galatea. Aquél busca alivio a la herida que
en su corazén (v. 15vmokapdiov EAkoC) Cqus
le ha dejado, por medio del canto que 1‘?‘, di-
rige a la ninfa. Tedcrito afirma que Polife-mo
ha encontrado el remedio (v. 17 to farmakon
eure) y, acto seguido, pone en bo;a »d‘e‘ su
personaje este canto que adq‘ul'e'rfe' gl ca:gcte;
de un mondlogo. Una vez concluido, el poeta
cierra el idilio diciendo que el enamorado ha
hallado més alivio con su miisica que si hu-
biera gastado su dinero (vv. 80-81) '
El concepto de la poesia como rgrr}gdlo
para el amor con el que se abre el idilio y
del que el epigrama se hace eco en el verso
4, es un motivo central en una y otra ob.r’a,
que se desprénde de otro tépico también
compartido : el del amor como voGoc,

II

El tratamiento poético de la pasién amo-
rosa como causante de trastornos fisicos ya
podemos encontrarlo en Safo, 2D, vv.5-163:

"(...) me agito el corazén dentro del pecho;
pues desde que te veo un instante,

no me es posible
* decir nada mds;

mi lengua se quiebra, de pronto
un fuego se desliza tenue bajo mi piel,

‘nada veo con mis 0jos, resuenan
mis ofdos

y el sudor me envuelve, un temb}or p

me vence por completo, estoy mds pdlida

que la hierba, casi parezco haber muerto
desolada ..."

Safo detalla las alteraciones fisicas que
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sufre la que ama ante la visién del ser ama-
do que sabe pronto a partir. El amor es ex-
perimentado como un desfallecimiento cer-
cano a la muerte, y el poema enumera mi-
nuciosamente los trastornos que aquél pro-
voca en los sentidos del enamorado. Sin em-
bargo, seria erréneo afirmar que existe en
el poema de Safo una equiparacién del amor
con la enfermedad semejante a la que se da
en Calimaco y en Tedcrito. Los disturbios
fisicos expuestos no tienen un sentido figu-
rado, sino que son los que permiten al que
los siente percibirse a si mismo como indi-
viduo, y constituyen lo estrictamente perso-
nal del amor. La descripcién de los sucesi-
vosestados que conducen al desfallecimien-
to debe ser-entendida literalmente; ellos son
el tinico modo en el que puede manifestarse
lo amoroso enla esfera de lo subjetivo, pues-
to que-el amor no surge, para Safo, desde el
interior del individuo sino por la interven-
cién deuna divinidad. "La herida en el co-
razén" causada por Cipris es en TeGcrito una
imagen de valor metaf6rico que en Safo tie-
ne un sentido mitico?. v
Otro caso més claro es el que nos ofrece
el Hipélito de Euripides. Fedra, madrastra
de Hipdlito, se encuentra gravemente en-
ferma. Su mal, como ella finalmente con-
fiesa a su nodriza, es el amor apasionado
que profesa por su hijastro. Afrodita le ha
enviado este amor para castigar a Hipdlito
que no la venera porque prefiere una vida
casta de cazador consagrada a Artemis.
Fedra es conducida en un lecho, fuera del
palacio. Su afliccién afecta su razén, que
delira, y su cuerpo: no toma alimento, su
cabeza le pesa, sus miembros desfallecen
(vv. 198-201)°. La primera resis de la no-
driza (vv. 176-197) estéd recorrida por los
términos vooog, VooeL, vooepa que cali-
fican al mal que aqueja a Fedra. Ella mis-
ma, luego de haber confesado la causa de
su dolor, afirma que, tras haber sido he-
rida por el amor, decidié "ocultar su enfer-
medad" (v. 394 xpvntewv vooov). La no-
driza dice a Fedra que est4 enferma (v. 477
vVOooovca), y le recomienda curar su do-
lencia (v. 477 TnV VOO0V KOITOGTPEGOL):
"Hay encantos y palabras que alivian:
aparecerd un remedio para tu mal
{(pappoxov vooov)” (vv. 478-479)
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En este caso, es evidente que Euripides
relaciona el amor desdichado con el ¢on-
cepto de vooogs pero, a diferencia de
Tebcrito y Calimaco, no entrevé otra po-
sibilidad de remedio que la muerte de
Fedra: la analogia sirve a los fines del desa-
rrollo del conflicto moral en el que se de-
bate el personaje.

I

Pasemos ahora a considerar de qué ma-
nera funciona el motivo del amor como
vooog en el epigrama y en el idilio. En prin-
cipio podemos afirmar que la eleccion de
esta imagen se complementa con las figu-
ras de los médicos Nicias y Filipo, a quie-
nes estan dirigidos el idilio y el epigrama,
respectivamente. A partir de esta corres-
pondencia verificable en el paralelismo de
los vocativos Nuxior / @thinne, ya se pue-
de anotar una distincién, pues el Nicias de
Tedbcrito es también poeta:

"(El remedio de las Piérides) no es ficil
de hallar.

Y creo que tii lo sabes bien siendo médico
y excelentemente estimado por las

nueve Musas." (vv. 4-6)

La doble ocupacién de Nicias reprodu-
ce el doble sentido que adquieren los térmi-
nos vooog y ¢opuoxov, de modo tal que
su figura es imagen del virtual lector ejem-
plar, capaz de develar lo que las palabras
connotan. La expresion gvpetv §'ov padiov
gom (no es facil de hallar) es plenamente
significativa para quien domina la medi-
cina y el arte: la posibilidad de encontrar
el remedio -el arte- depende de una ade-
cuada teyvn’. El enunciado inicial del idi-
lio no tiene otra funcién que la de traer el
ejemplo del Ciclope enamorado, y la de in-
troducir el discurso del personaje. El obje-
to que persigue Polifemo con su canto es,
en principio, el de persuadir a Galatea e,
incluso, cuando se advierte lo intitil del
propésito, es otro el alivio que se ofrece:

"(...) ¢ Por qué persigues lo que huye?
Encontrards otra Galatea, quizds aiin
mds hermosa." (vv. 75-76)

No es la voz del per_sqnaje, sino aquglla
ue abre y cierra el id1h’o, la que conﬁ_ere
al canto uri poder terapéutico. _ R
Algo diferente ocurre con el epigram
de Calimaco, en el que el Ir_lc)vmuento ,e_sﬂ
inverso al del idilio: la alusion a la anéc
dota del Ciclope enamorado que encuen-
tra un encanto para su amor €s la'qu.e per-
mite la conclusién de las sentencias:

"I as Musas debilitan ( Kaﬂoxvazvpvn) el amor,
Filipo: por cierto el saber es remedio que cura

todo." (vv. 3-4)

El amor es explicitamente definido con
ol término vocoG en el v. 6. :

"(n Alog) EXKORTEL TOV ¢tromardo vooov”
"((21 hétmgie) elimina la enfennedad de la

p 9 "
pasién por los jévenes.” .-

Y mas atin; la metéfora del amor cogml»
vooog se extiende a otras expresiones le
poema: KOTIOXVOLVEW ¥ .axxon'tst\ll’ son
términos que pueden hallarse en el 1éxico
de la medicina. El verbo. €KKOTTELY poseei
una acepcion literal de "amputar’; deigua
modo el verbo KOTIOYVOLVELY. que, en
general indica "debilitar”, "extenuar fisica-
mente", aparece en el "Corpus Hipocra-
tico", "Prondstico”, 23:

. xpn T0L TOLOWTCL TOLOLY ow:om UTYOVTIHO0L
| melpno6an KOTICLVOLVELY
" Conviene tratar de reducir estas“8
(inflamaciones) por otros medios.

Pero el epigrama introduce ademads otro
motivo: el del hambre, A{l0G, COMO reme=
dio para el amor (vv. 5-6). La corresgoztx-
dencia entre la pobreza y la falta de '1\&/11 e(; 0
es un lugar comtin que se halla enla g ea
de Euripides, en el agén que se pro u}c‘i
entre aquélla y Jason. Este afn'ma. qu}e‘z_'
intentado procurar para Medega y sus hijos
una vida présperay concluye’

‘ dwv ¢LAog”
"(...) IEVITO. PEVYEL O TIG EKTLO 4
"((...)) todo amigo huye lejos del pobre" (v. 561)

frece nue-

" Una sentencia semejante nos o
Unase ) a cuando

vamente Euripides en su Electr
la protagonista dice':

"[TevnTolg OVOELS BovAeron Ktao801 ¢rAovg.”
"Nadie desea tener.alos pobres coto
amigos." (v. 1131)

El mlsmo topmo aparece en A. P.5, 113,
vv. 1-4' :

" Ergs amado por tus riguezas, Soscrates,
ero ahora siendo pobre ya no_ar:ms:

s6lo el hambre procura rermedio.

(Aiog goppoKoy ooV exey

1-4%2, alu-
Otra vez en A. P. 5, 217, vv. ,
diendo a la forma adoptada por Zeus para

unirse a Danae:

"En forma de oro Zeus cortd el cinto virginal
de la pura Ddnae, tras hqbg‘r penetradc en

su alcoba de bronce. .
Afirmo que el mito dice‘esto: el dinero, que
todo domina, vence también los muros de

bronce y las cadenas."
. M
en sus Remedia Amoris

a diferencia de Cali-
lar a la pobreza:

También Ovidio
retoma este topico pero,
maco, no recomienda ape

"La pobreza no tiene con quf alzmentu;' al.
amor ademds no es una razon para qu

desees ser pobre." (V. 749-750)"

;Qué valor podemos asignar a est;sn:ﬁaé
vo motivo dentro del eplgrafna, rge i
de su calidad de lugar comun ¥ de I e
rencia literaria?. Nuexamente ?e_ é A i% ne
establecer una relacz}on con € i O
Tebcrito. Cuando Polifemo mteé\ta 3 oy
el favor de Galatea por medio de s

remarca el hecho de que no le faltag 21_3 b;ey
so en ninguna época c}e! afio (Vgﬁlces 0y
que en su cueva hay "vifia de CO8 i
fos", "agua fresca" (vv. 46-47), 5{ se Er B
ta cémo ella puede preferir ef r?e T
olas a estos bienes que él le ofre e
Indudablemente, el personaje res R esto
ble por su gesto, pero, a la vez, esti ol
se recotta sobre el fondo c'iel moel S bre.
estamos considerando: nadie amatenc‘ia <
Es, bajo este aspecto, que la sen O ata
Ca'limaco- -] hambre como reme o
el amor- responde al 1d11/10, com;l)ra e
perara las palabras del C1c101?e Ii) i
dar que, ademas de la poesia, ahpd e
también es GOPUOKTY. En estesen
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den ser interpretados los dos tltimos ver-
sos del poema de Teécrito:

"Asi Polifemo pastoreaba su pasion con la
musica, y estaba mejor que si hubiese
pagado dinero." (vv. 80-81)

G. O. Hutchinson' supone aqui una re-
ferencia a los honorarios del médico que
Polifemo no necesité pagar para hallar su
cura. Més acertada nos aparece la refuta-
cién que H. White® hace de esta hipétesis,
en cuanto a que, en este caso, sélo se alude
al'dinero que Polifemo deberia haber en-
tregado a Galatea para obtener su favor.
Esta tltima interpretacién nos resulta ple-
namente aceptable a la luz de la sentencia
de Calimaco con respecto al hambre, a la
pobreza, como remedios efectivos para el
amante desdichado.

v

Nos resta, entonces, tratar de arribar a
ciertas conclusiones. Hemos visto c6mo el
concepto del amor como vocog y la pobre-
za como ¢appoxkov pueden ser re-
conocidos como motivos literarios. ;Debe-
mos, por lo tanto, entender que la idea de
la poesia como remedio para el amor es tan
s6lo otro motivo?. En la respuesta a esta
pregunta, encontraremos la clave para la
interpretacion del idilio y del epigrama.

Aparentemente, existirian en el idilio
dos niveles que se confrontan’s: por un
lado, uno en el que se afirma que la poesia
cura el amor, y por otro, el canto del Ciclo-
pe que acaba por ridiculizar al amor que
se pretende aliviar. Si el amor resulta ridicu-
lo, también lo es el canto. En esta linea re-
flexiona Hutchinson cuando afirma que se
contraponen la poesia convincente de
‘Tedcrito y la poesia risible de su creacién
'Polifemo, atribuyendo a la manipulacién
de este contraste un valor central en tanto
efecto del poema’’.

Ahora bien, no puede refutarse la eviden-
cia de que el idilio estd recorrido por dos
voces, dos tonos diferentes, pero conside-
ramos que tal oposicién sélo existe como
realidad discursiva. Parece poco aceptable
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querer atribuir un valor did4ctico al enun-
ciado de la poesia como remedio para el
amor que, segin creemos, se introduce
como topico literario. Es, precisamente, el
afén de verificar el poder tera-péutico del
arte en el canto del Ciclope lo que resulta
burlado en el poema de Tedbcrito.

Asi como Nicias configura al lector, Poli-
femo perfila la imagen del poeta que, como
tal, logra su propésito: modular un canto
que, a manera de mondlogo; se tifie de rico
dialogismo®. Por lo tanto, puede ser acer-
tado suponer que el epigrama extiende la
metéfora del Ciclope poeta: lo que Calima-
co celebrarfa no es la posibilidad de que
Polifemo haya conjurado su pasién con el
arte, sino la cogra que Tedcrito despliega
en la composicién de su idilio. No se pue-
de dejar de notar que, para definir a lo que
es panacea de todo, Calimaco escoge la pa-
labra co¢ia, que tan significativa es en su
poética. Aquélla, en tanto saber literario,
alude a la pericia de Tedcrito y, por qué
no, a la de Calfmaco mismo que logra reu-
nir en los limites de un breve epigrama to-
dos los motivos mencionados en el idilio.

Concluimos, finalmente, que lo que re-
sulta burlado en el poema de Teécrito es
la experiencia vital del amor como objeto
de representacién. -

La pasi6n es para el poeta un tépico, qui-
z4s el més frecuentado, pero que no deja de
ser tal. Y més atin tratdndose de Tedcrito y
de Califmaco, para quienes, en su calidad
de co¢ot, el motivo es el poema.

NOTAS

1. Para nuestra traduccién seguimos el texto establecido
por E. Cahen, Les Belles Lettres, Paris, 1948, p. 135.

2. Seguimos la edicién de V. Gigante Lanzara, Garzanti, Mi-
lano, 1992, pp. 134-141, que reproduce el texto establecido
por A. S. F. Gow, Cambridge, 1950.

3. GAVALLOTI, C. Saffo e Alceo . Napoli, 1962, T.1,. pp-
78-80.

4. Cfr. SNELL, B. The discovery of the mind. Cambridge,
1953, pp. 53-54. .

5. Consultamos las obras completas de Euripides segtin
la edicién de Les Belles Letires, Paris, 1956, t. II, pp. 36-41.

6. Cfr. op. cit. n. 2, pp. XXXV-XXXVI.

7. Acerca de la constitucién de la medicina como texvn,
cfr. JAEGER, W. Paideia F. C. E., Bs. As., 1993, pp. 799-800.

8. W.H. S. JONES. Hippocrates. Loeb, Cambridge (Mass.)-
London, 1952, p. 48. ‘

9.Op.cit.n. 5, t. I, p. 143.
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10. Op. cit. , t. IV, p. 236. , S
11. Antologia Palatina: Epigrammi erotici. Libro V e Libro
X11. Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1989, p. 109.
12. Op. cit. nota anterior, p. 167. ‘
13. Ovide. Remédes é l'amour. Les Belles Lettres, Paris, 1930,
. 36.
14. IIZIUTCHINSON, G. O. Hellenistic Poetry. Clarendon
Press, Oxford, 1988, p. 180. .
15. WHITE, H. "On Hellenistic Poetry" en L'Antiquité
Classique n° 60, 1991, p. 217. o
16. La confrontacién de estos dos niveles ha originado
diversas interpretaciones. Un recorrido de ellas hace
M. Brioso Sénchez en Bucdlicos Griegos. Akal, Madrid,
1986, pp. 142-143.
17. Op. cit., p. 183. )
18. Cuando hablamos de dialogismo lo hacemos en el senti-
do que le asigna M. Bajtin en La poética de Dostoievski.
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AMBIGUEDAD E INCOMUNICACIO
LAS TRAQUINIAS DE SOFOCLES

MARCELA RISTORTO

C a.’tr.agedia surge en un momento his-
: %,@fg? torico-social determinado, momento
sromdi; en que se produce una fisura entre
el mito arcaico y el logos civico. La trage-
dia pone en escena este enfrentamiento
pero no como mero reflejo sino de manera
especular, es decir, poniendo en tela de jui-
cio tanto al mito como al logos de la polis
E§te enfrentamiento se materializa a tra-
vés de los dos personajes fundamentales:
el coro y el héroe tragico. El coro es el por—'
tavoz del orden civico, el héroe es el repre-
sentante de los yevn nobles del pasado
mitico. Tanto el coro como el héroe son re-
corridos por contradicciones. Ambigiiedad
del coro representante del logos civico, ge-
neralmente integrado por ancianos m,uje-
res o esclavos, es decir por seres mé\rgina-
d9s dentro del espacio de la polis. Ambi-
giiedad del héroe tragico, que se constituye
a partir de la tensién entre su n6og que }llo
lleva a actuar de una manera determinada
y el 8ouplwv, que lo coacciona para que obre
segun sus designios.

Nicole Laroux piensa al héroe trdgico
como un campo de fuerzas, campo donde
se produce el enfrentamiento entre el pla-
no humgmo y el divino. Planos perfecta-
mente diferenciados e intimamente relacio-
nados entre si. Los dioses dan a conocer
sus designios a través de los ordculos y de
los presagios, pero su lenguaje es ambiguo
y opaco para los humanos.

Debemos distinguir los oraculos reales
cor}servados en Dodona o Delfos, de los
oraculos tragicos. Para los primeros, aun
cuando su lenguaje fuese oscuro o eni’gmé-
tico, existian intérpretes oficiales, los sacer-
dotes de los santuarios, quienes tenfan
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asignada la tarea de interpretar los ordcu-
los. En la tragedia, los héroes no cuentan
con la ayuda de estos exegetas; el signifi-
cado ultimo del ordculo se revela cuando
se consuma. Los dioses siempre responden
con la verdad, pero su lenguaje es oscuro
para los hombres, quienes, generalmente
lo interpretan erréneamente, conforme a;
sus esperanzas y deseos. Solamente cuan-
do el curso de los acontecimientos, con-
fradice su lectura, el hombre desci’fra el
mensaje de los dioses. Esta ambigiiedad de
los ora}culos y presagios deja un margen a
la accién, a los proyectos y a los deseos
humanos. Y es en este margen donde se
desarrolla la tragedia.

Sabemos que los ordculos de "Las
Traquinias" se refieren al destino de Hera-
cles. Acerca de lo que dicen, se nos infor-
ma fragmentaria y confusamente, creando
al mismo tiempo que suspenso, una atmés-
fera plena de premoniciones. Cabe pregun-
tarse por qué, si la ausencia de Heracles lleva
ya varios meses, recién en este momento
De}yamra se preocupa y recuerda antiguos
ors}culos. Sucede que con frecuencia los
oraculos son olvidados hasta que llega el
momento de su cumplimiento. En el mo-
mento adecuado los dioses comienzan a
actuar para su consumacién, desenca-
denando fuerzas dormidas.

Dfeyanira (vv. 46-48) comunica la exis-
tencia de las tablillas que contienen ordculos,
pero aun sin revelar su contenido, sélo ma:
nifiesta temor: "Si, ocurre alguna desgra-
cia espantosa, y sospecho algo porque, al
partir, me dej6 una tablilla escrita que p’re-
sagia algo malo, y por esto yo ciento de ve-
ces imploro a los dioses que haberme he-

cho cargo de ella no implique desgracia al-
guna™. Reciénenlos vv. 79-81 da a conocer
o] ordculo: "Indican que es ahi donde debe
o alcanzar el final de su vida, o, si sale con
bien de esa prueba, pasar ya en el futuro el
resto de su vida con toda felicidad™.

La ambigiiedad del oraculo (vv.155-177)
permite presentar a la muerte y a una vida
dichosa, como posibles culminaciones alos
trabajos de Heracles. Pero Deyanira, acos-
tumbrada a sufrir, prevé lo peor y su re-
cuerdo la llena de funestas premoniciones:
"y la veracidad de estas profecias se hace
realidad en el dia de hoy, que es cuando-
tienen que cumplirse: como yo, que dor-
mia dulcemente, salté del lecho, queridas
amigas, temblando de miedo, horrorizada
de que acaso tenga que quedarme privada
del mas noble de todos los hombres™.

Deciamos, anteriormente, que el signi-
ficado del oraculo se vuelve transparente
para los hombres, solamente con su cum-
plimiento, vv. 1157-1178: "A saber: mi pa-
dre me habia profetizado antafio que no
iba a morir a manos de nadie que disfruta-
ra del halito de la vida, sino a manos de
uno que, fallecido, fuera ya habitante del

Hades. Y, en efecto, esta bestia, el Centau-
ro, justo como indicaba la divina profecia
asi me maté: él, muerto, a mi, vivo. Y te
voy a mostrar que coinciden al pie de la
Jetra, acorde con esos antiguos, otros oré-
culos recientes que, tras penetrar en el bos-
que sagrado de los Selos montaraces y que
duermen en el suelo, copié al dictado de la
encina paterna y que tantas lenguas cono-
ce, la que insistia en asegurar que la li-
beracion de los trabajos que me agobiaban
iba a cumplirse en la temporada vigente y
actual. Y yo esperaba que me habia de sa-
lir bien la cosa. Pero, por lo visto, la tal li-
beracién no era ninguna otra cosa mas que
mi muerte. jClaro, a los muertos no les ago-
bia trabajo alguno (...)"™. Heracles hace re-
ferencia al mismo oréculo al cual hacfa alu-
sién Deyanira enlos vv. 166-169, pero aqui
ya no hay espacio para la esperanza no
para la ambigtiedad. La vida de Heracles
estuvo cercada por ordculos engafiosos:
"Ambos parecian alentar la confianza y
ambos se cumplen de una manera singu-
larmente impiadosa™.

La fe en los oraculos estd sustentada por
la creencia en que detrés de toda accion
humana subyace 1o establecido por los dio-
ses. La existencia de ordculos y su consu-
macién, hace evidente que no existe ni la
suerte ni el azar, todo proviene de los dio-
ses, como lo reconoce Licas: "(...) es Zeus
el responsable (..)" (v.250),y en los versos
finales, el coro afirma: "En todo esto no hay
nada en lo que no ande Zeus de por me-
dio"¢. Pero ante la imposibilidad humana
de conocer los designios divinos, y aun
cuando los dioses accedan a "comunicar-
se" con los humanos, por medio de oracu-
Jos y presagios, al ser éstos raramente bien
interpretados, el destino humano es 0sCu-
ro. "Hay un dicho entre los hombres, di-
vulgado desde antiguo, que no se puede
saber de un mortal, antes de su muerte, si
su vida le ha resultado buena 0 mala (...)"7;
opini6én de Deyanira que €s 2 la vez com-
partida por la Nodriza (vv. 943-946)%, ¥ el
coro. Este, en los vv. 126 y s8. afirma: "(...)
ues tampoco fue vida sin dolores lo que
el rey todopoderoso, Zeus hijo de Crono,
asigné a los mortales, sino que, por el con-
trario, rondan a todos ellos pena y alegria,
una tras otra, exactamente igual que las
circulares trayectorias de la o6rbita de la
Osa™. La comparacion del destino huma-
no con el movimiento de los astros expresa
su pertenencia a un orden cOsmico y supe-
rior, al cual no puede modificar y enelcual
no puede interferir. Asi, lo pred1cho por
los dioses, integrantes ¥y sostenedores de
este orden superior, lenta pero inexora-
blemente, va a cumplirse. o
En la religion griega el rito del sacrllﬁao
era esencial, constituye la manera mas Co-
miin de comunicacién entre hombres ¥
dioses. Asi como la relacién divinida}d-hu-
manos es ambigua y conflictiva, asi el sa-
crificio de Heracles en la tragedia no pue-
de llevarse a cabo normalmente. Hilo en
los vv. 750-751 describe los sacrificios mt-
ciados por su padre, refiriéndose a éste: Y
al principio jel pobre! oraba con el rostro
radiante, contento por 1a brillantez del at_:tp
y mds por la prenda aquella”’. El sacrifi-
cio de Heraclesno es aceptado por los dio-
ses, sacrificio impuro que convierte al ofi-
ciante en victima. Asf, Heracles adornado
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y-engalanado como los animales sacrifica-
dos,: deviene victima sacrificial. Trans-

formacion prefigurada en las ambiguas.

palabras. de Deyanira en el momento de
erwiar la tdnica, v. 494: "(...) los regalos con
que es menester compensar los que él me
envi6", Utiliza la palabra prosarmosai con
la significacién de "recibidos"'?, signi-
ficacién poco usual, ya que la més frecuen-
te es "adaptarse a"; es aqui donde pode-
mos leer una alusién a la tdnica envene-
nada que se "adapta" al cuerpo de Heracles.
Asi; las palabras de Deyanira resultan
siniestramente proféticas. El ordculo es la
irrupcion de lo sagrado en el mundo de los
hombres. Irrupcién ambigua ypeligrosa,
ya que, por un lado es la manifestacién de
los designios divinos, y por otro lado, pro-
voca una mancilla. Mancilla-que deber4
"borrarse”. Ifigenia, en "Ifigenia en Aulis",
lo dice explicitamente: "(...) con mi sangre
y mi sacrificio borraré los ordculos"®. Asi,
podriamos pensar al "sacrificio" de Hera-
cles como la purificacién de la impureza
originada por las palabras de los dioses.
Heracles seria una especie de formakos que
“(...) se reviste a veces con ‘indumentarias
sagradas™, antes de ser sacrificado.
Deyanira, en los vv. 610-613: "(...) habia
de revestirlo con esta ttnica y presen-tarlo
a los dioses en calidad de oferente nove-
doso cubierto de novedoso manto". Aqui,

Deyanira juega con el doble significado del

adjetivo koivogc: nuevo®, reciente y, al mis-
mo tiempo, extrafio, inaudito. Asi el nue-
vo sacrificador, con sus vestimentas nue-
vas, se convertird en la nueva.y a la vez
extraordinaria victima. La ofrenda de ves-
tidos es una costumbre arcaica dentro de
la vida religiosa griega. En el v. 608, Deya-
nira denomina al cofre donde envia la ta-
nica fatal como erkoV ieron, es decir, re-
cinto sagrado. Posiblemente el uso de una
tanica nueva sea un requisito exigido por
el rito. La tdnica como don religioso tiene
un significado ambiguo y "(...) un efecto
ambivalente de consagracién, los que se
visten con ellos quedan santificados, sea
malditos(...)"¢. "La accién de dar, por consi-
guiente, era siempre, en sentido estricto,
la primera mitad de una accién reciproca,
siendo la otra mitad un contra-regalo"?.
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Asf, el filtro de Neso como don compro-
mete a Deyanira en una “accion reciproca”.
En'su inocencia y egoismo, Deyanira no.

comprende que ésta consiste en la ven-

ganza de Neso y, por consiguiente, en la-

muerte de Heracles. De tal modo, este don
resulta pernicioso por dos motivos: prime-
ro porque tiene el valor y cumple la fun-

cién de una imprecacién, segundo porque’

todo don lleva en si algo de la esencia 'y
del poder del donante. L

Alhablar del filtro, de la sangfe de Neso,

se emplea el término farmakon, el cual
posee varios significados, entre los mds
usuales se encuentran remedio, veneno.
De este modo, lo que Deyanira crefa un re-
medio podria recuperar el amor de
Heracles, se transforma, en el transcurso
de la accién, en veneno que ocasiona la des-
truccién, no s6lo de Heracles, sino también

la suya. El uso de estos filtros puede ser -

considerado como un acto de ubriV y de
impiedad ya que, quien los utiliza, cree que
con sus artimafias podria modificar lo
decretado por los dioses. Pero, farmakon
tiene un tercer significado, "hechizos", el
cual remite al ambito de la magia y de los
sortilegios. Deyanira relata al coro las pala-
bras de Neso, vv. 569 y ss.: "Hija del an-
ciano Eneo, si me haces caso, una ganan-
cia tan grande como a continuacién te diré
obtendrés de esta mi travesia en atencion
a que vas a ser ti la tltima que pase. En
efecto, si la sangre coagulada de mis he-
ridas la recoges con tus propias manos de.
la zona de mi cuerpo en que la hidra de
Lerna empapé estas flechas con mi negra
bilis, te servira ella de sortilegio seductor
del corazén de Heracles (...)"8. Palabras
que nuevamente remiten al mundo de la
magia al emplear el sustantivoxnAnpiov:
medio de encantar, encanto mégico y sor-
tilegio. Si se acepta la definicion de Kott
de magia como "(...) la transformacién de
las propiedades de una deidad, persona u
objeto a objeto, persona o deidad diferen-
tes(...)"??, se verd como mégicos los efectos
de la tinica. El veneno (la sangre empon-;
zofiada de la hidra) con el cual Heracles
aniquilé tanto monstruos, junto a la san-
gre de otra de sus victimas, lo aniquila a é]
mismo, lo convierte en victima monstruo-
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sa. También se emplea el término filtroV
pero tiene un significado restringido a fil-
tro amoroso.

En los vv. 695-704, Deyanira, aterrada,
describe cémo los vellones de algodén con
que unt6 la tiinica con la sangre de Neso,
bajo los efectos de la luz del sol se disuel-
ven y desaparecen: "(...) y del suelo, del
lugar en donde estaba, hierve una espuma
llena de grumos sanguinolientos (...)".
Estos grumos de sangre constituyen un
presagio que Deyanira no puede descifrar
completamente, se asusta y ve en ellos un
signo amenazador, pero no puede saber
que son una prueba del cumplimiento del
or4culo que antiguamente recibié Heracles
de Zeus, advirtiéndole que un habitante
del Hades lo destruiria.

La lectura de "Las Traquinias” nos per-
mite concluir que lo establecido por los
dioses y los deseos humanos raramente
coinciden. Anteriormente, afirmamos que
la ambigiiedad de los oréculos posibilita
varias interpretaciones y, por lo tanto, abre
una margen de libertad, en el cual se desa-
rrolla la accién de los héroes tragicos. Pero
comprobamos que esta libertad es ilusoria
ya que los oréculos, en esta tragedia, no
son una advertencia para que Heracles ac-
tie de determinada manera, sino que se

cumplen ineludiblemente. Sirven para su-
brayar el poder de los dioses frente a los
hombres.

NOTAS

1. Las citas en espafol corresponden a la edicién de Ca-
tedra, Letras Universales, Madrid, 1993;y a ladeBru-
guera, Barcelona, 1981 corresponde lanota7y 20.
Las citas en griego corresponden a la edicién de Les
Belles Lettres, Paris, 1955.

2. vv. 79-8L.

"0 1 TedevTny Tov Prov peAdet TEAELY
1 TOVTOV apag BAOV £1g T0 Y VOTEPOV
Tov Aolmov 118N PLotov evonwv EXELY.”

3. vv. 173-177:

"o TOVE VOUEPTELX CUPPOLVEL XpOVOD
TOV VOV TOPOVIOS, O TEAECENVOR XPEWV.
woh’ Ndewg cudovoay EXTNOAV ElE
dofw, grhaor, TapPovoay, EL Je XpT pe
TOVTAOV OPLOTOV PUOTOG EGTEPTIHEVAV."

4. vv. 1157-1178:
"$v §ovv axove Tovpyov: ebnkels S vo
QOVELG OTOLOG OV OVTIP EHOG KOAT.
ELOL YOop TV TPOYOVTOV EK TALTPOG TTOAOL
TPOG TAV TVEOVTOV UNSEVOG BAVELY VTO,
AL 06TIG AL80U GOLEVOG OIKNTOP TEAOL.
08 ovv o 8np Kevravpog, wg 1o 8eiov nv
TPOGAVTOV, OVTE {OVTOL L EXTELVEV BOVV.
dove 8'eyw T0VTOIG1 cupfatvovTicn
HOVTELD, KOuveL, Tog Tohon Euvnyopa,
0. TV OPELAV KOL X OPOLKOLTOV EYW
TEAA®V ECEABWV QAGOG ELCEYPOWOUNY
TPOG TNG TOTPROG KOL TOAVYAWGOV 3p00G,
1] LOL XPOVE T {OVTL KO TOPOVTL VOV
£OOOKE HOXBWV TOV EPETTWTOV EUOL
vtV TEAELGBaL: Kodoxouy Tpabely KaAwg
10 &MV ap’ovdev ahho TATV Bovely eje:
701G Yorp BoVOVOL OYXB0G OV TPOGYLIYVETOL.
Tout ooV eneldn Aaginpo copfonvel, TEKVOY,
Ser o’av yeEvesHon Tode Tavdpt GupUIoXoV,
KOL U1 “MHLELVOL TOVHOV 0§UVOIL OTORO,
OAN CUTOV EKOBOVIT CUUTPO.CCELY, VOUOV
KEAMOTOV EEEUPOVTA, TELBOPYELY TOTPL.” S

5. BOWRA, C. M. Sophoclean Tragedy. Oxford Press Uni-
versity, London, 1965. Traducci6n al espafiol de Silvia
Reyes.

6. v.1278:

"xovdev TovTwV 0 T un Zevg."
7. vv.1-3:
"AOYOG HEV EGT OPYOLOG OVEPMR®Y Boverg
g OVK o awev’ Expabolg Bpotwv, rptv av
8avi| Tig, OVT'EL YPTIOTOG OVT’ €L T KOUKOS: )

8. "-Nodriza: Por eso que, si uno cuenta con dos dfas,
y peor si cuenta incluso con més, es que s un necio,
pues no existe siquiera el mafiana mientras no pase
uno bien el dia de hoy." '

9. vv. 126 y ss.: Ant. 2
"Xpnve ¢ aveAyTo. Yo 0vd
0 TOVICL KpOVGV Boctieng
eneBoke Bvoroig Kpovidog.

OAN ETL INHO KOL Y OPO
UG KVKAOVOLY, 010V Ap—
KToL aTpododeg keAgvbol.”
10. vv. 763-764:
Ko TPOTOL eV SEIA010G AEM PPEVL .
KOGW® TE YOLPMY KO GTOAN KOITIVYETO-
11. v.494: "(...) 0.7 avTL Sopav dwpa XpT| RPOCUPROGUL,
i2. ia)traduccién de Belles Lettres: "(...) pour répondre
aux cadeaux regus {...)". ' o
13. -Ifigenia: "(...) porque con mi sangre y mi sacrificio
borraré los ordculos.”
vv. 1484 y ss.:
"(...) @G EROLOLY, EL XPEWY,
oyLoct Bupact €
Becdor’ eEoreLyw.”

EURIPIDE, Ifigenia en Aulide, ed. G. B. Paravia & C.,
Torino. ] ) ,
14. GERNET, L. Antropologia de la Grecia Antigua. Taurus,
Madrid, 1980, p. 175.
15. vv. 610-613:
“QuT® YOp VYAV, EL TOT VIOV EG Sopovg
15011 GOOEVT 1 KAVOUUL IOV IIKEG,
crehey yrTovt Tede kol paverv Beotg
BUTNPE KOLVE KOIVOV EV TEMABHATL"
16. GERNET, L. Op. cit., p. 174.
17. FINLEY, M. I. El mundo de Odiseo. Fondo de Cultura
Econémica, México, 1975, p. 70.
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18. vv. 569 y ss.:
"(...) ‘Tlon yepovtog Otvews,
1000Vvd’ OVION TRV ELAY, EQV TL6N,

TOpALLwY, 0BOVVEY VOTOTNY ¢ EMERY’ EY®.

£0LV YOUp OLOLOPETTOV CULLOL TV ERQV
COOYMV EVEYKT XEPOIV 1| HEAOLYXOAOVG
ePoyev 100G Bpeppio Aepvatag vapag,

£0TL YPEVOG GOL TOVTO kAnmprov
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19.
20.

g Hpaxhewog, (...)"

KOTT, J. El manjar de los dioses. Ed. Era, México, 1978,
p- 133.

vv. 701-704: .

"Tol0VSE KELTOL TPORETES: EK J€ YNG 06ev

npovkert’ avatevot Bpopfaders opor,

YAGVKNG OROPUG WOTE TLOVOG TOTOVXLBEVTOG

e1g Yng Boucyrog on’ apmedov.” ;
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EN EL NOMBRE DEL PADRE :
La palabra y los espacios de poder en la Roma de Plauto
Un caso: La matrona en un pasaje de la obra Stichus

MARTA BERTOLINO
JORGE TESTERO

a mujer, o por lo menos uno de los

| rolesenlos que aparece en el teatro
ﬁé;%,%wgﬁ?’ plautino, ocupa un lugar especial en
Ja compleja trama estructural de una socie-
dad que estd sufriendo transformaciones.
Que quiere pero no quiere cambiar.

La Roma de los siglos I y I a.C. va dejan-
do de ser la austera aldea aislada, apoyadaen
costumbres arcaicas basadas en la férrea au-
toridad del "pater familias". La ligazon ances-
tral con el humus y su regla incesante de ci-
cdlos eternamente repetidos se debilita. Para

“defender a la Patria no basta ya la espada jun-

to al arado. La Historia llama, hay que cabal-
gar hacia el horizonte, hendir el "mare
nostrum", hacerse cargo del mundo.

La Urbe asume su destino. Hoscos cam-
pesinos devienen guerreros con soldada;
contenidos republicanos, generales. Las
banderas de las legiones ondearén en terri-
torios barbaros, amenazantes espolones eri-
zaran el Mediterraneo. El agua ya no sera
obstéculo para estos hombres de la tierra.

El mundo es ancho y ajeno

El batallar en raras regiones implica lar-
gas campafias, implica ausencias. Pasar de
ser un punto en la profundidad del Lacio
a centro del mundo tiene su costo, Roma
lo paga. Se recorrerdn todos los caminos
necesarios para que todos los caminos ne-
cesarios para que todos los caminos con-
duzcan a Roma. '

La comunidad de costumbres rurales, de
conductas previsibles y rituales, con c6di-
gos entendibles y jerarquias rigidas se ve
invadida de extravagantes modas, de es-

candalosas actitudes, de lenguas extrafas;
otros &mbitos, otras voces.

Por las brechas abiertas para conquistar
penetran riquezas y esclavos; liquidez y
mano de obra barata que arruinardn la eco-
nomia ridstica y generaran otra. El campo
cambia, la ciudad crece y se multiplica.

Telas, esencias, aceites, perfumes y cre-
mas de oriente relajardn las austeras sen-
saciones republicanas. Palacios decorados
son el nuevo escenario de las relaciones in-
timas de la aristocracia. Un caos que origi-
na otro cosmos, Roma seré su polis; Roma
se hace cosmopolita.

El costo de la grandeza

;Cémo contener tamana avalancha?,
;cémo evitar el desborde?, ;cémo hacer para
que todo cambie pero que todo siga igual?

Seguramente hubo muchas estrategias
y muiltiples fueron los ensayos para enfren-
tar la nueva situacién intentando mante-
ner la estructura social y politica sin modi-
ficaciones. Pero es evidente que la intro-
duccién en el discurso ptblico de voces
que hablaban las "mores maiorum” fue una
apuesta fuerte. Voces que apelan al mito
de origen, voces de alerta ante la invasién
solapada, voces implantadas en géneros
importados que dirén la palabra de laiden-
tidad, la palabra de la ley moral, la pala-
bra del padre.

Pan y circo

De ello es un ejemplo claro la comedia
plautina, subsidiaria de la Comedia Nueva
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griega, traduccién directa de escenas y per-
sonajes. Ambiente de ajenidad que permi-
tird abordar sin compromisos una mirada
sobre costumbres que ya no son tan ajenas.
La Palliata puede ser uno de aquellos
productos adoptados que expresan los
cambios en los hédbitos de entretenimien-
to. También simboliza la simbiosis de la
resultante social del proceso. Escenarios le-
janos, mascaras de otros lares, anacronis-
mos explicitos. Reflejo de la vocingleria
poliglota que poblaba las calles y plazas y
alli, en su seno, una voz que dice la
romanidad, una voz que observa y corri-
ge, que conserva: la voz de la Matrona.

Registro equivoco .

Curiosa deriva, la voz-del padre a través
de una mujer: jPor qué una mujer? Con su
salida al mundo a Roma se le plantea vio-
lentamente la tensién que-la acompaiié
durante su existencia en la Historia: como
dominarlo (al mundo) sin dejar de ser
Roma. Desde esos momentos hasta su di-
solucién-en-el-mundo ese serd su drama,
el "locus" del hogar y el frente de batalla;
Sus escenarios. : ‘
Ante la irrupcién de lo extrafio (que atrae
y repele), aparecen estos dos puntos como
extremos de una linea que no debe cortar-
se so pena de sucumbir a la barbarie.

La casa y el campamento. Retaguardia
y vanguardia. Presencia y ausencia. Aden-
tro y afuera®.

¢La mujer? ;qué mujer?

Nunca en la historia de Roma la potes-
tad estuvo fuera del &mbito masculino —el
derecho romano no contempla a la mujer
como sucesora—, pero la magna tarea de
construir un imperio impondré la necesi-
dad de delegar soberania, la mujer (legiti-
ma) lo ejercerd en un espacio acotado, su
hogar. .

Su misién: asegurar la continuidad de
la "autorictas” de los mayores, cuidando
del patrimonio de los padres ausentes por
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los menesteres de la guerra. Para que Roma
siga agrandandose, para que Roma siga
hablando. L
En el pasaje que va de los versos 129 al
147 de la Stichus asistimos a una escena
que pinta con ejemplaridad el proceso de
esas voces y los limites de esos espacios:
un padre (Antipho) dialoga con sus dos
hijas (Panegyris y Pamphilia), tratan gra-
ves asuntos que el registro de la comedia
disimula, hablan de la soberania, del de-
ber, de la legitimidad, de la obediencia
debida. Hablan de los espacios de poder.
Con recursos retéricos de stitiles subver-
siones las dos jévenes mujeres irdn asu-
miendo, en un "crescendo” escalonado, el
sostenimiento de la legitimidad de la pa-
labra en la defensa de su condicién de es-
posas leales més alld de toda esperanza.

1.v. 129 Pam: "at enim nos quarum res agitur
aliter auctores sumus".

dice Pamphilia, hablando en nombre de las
dos, quién mediante un coordinador ad-
versativo ubica la polémica. Seguidamen-
te delimita los espacios de esa polémica
"somos aquellas cuyos asuntos estdn en
juevo", e inmediatamente aparece una fi-
gura invertada; las hijas aconsejan al pa-
dre. Luego se introducen en el tema de la
legitimidad de la obediencia apelandoa un
juego dialégico que pone en evidencia la
flagrante contradiccién en la que incurre
su progenitor contrastando su posicién
actual con la de otrora. =

2. v. 130 Pam: "nam aut olim, nisi tibi
placebant non datas oportuit aut nunc non
acquomst abduci, pater, illisce apsentibus"

Con una enfatizacién de la inversién, el
personaje del padre expresa el discurso de
los vientos nuevos, de la relajacién de las
costumbres, de la ruptura de la tradicién.

3.v.132 An: "vosne ego patiar cum mendicis
me vivo viris?"

137: "quid illos exspectatis qui.abhire iam
abierunt trienmium?"

138:."quin vos capitis condicionem ex
pessuma primaram?"
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En cambio se alza con firmeza la voz de
las matronas que se plantan en reconoci-
miento de la lealtad a la tradicién. Segui-
rdn esperando, fieles. ;A quiénes?, ;a
quién? De hecho, en el texto no aparece la
fidelidad a los maridos. Estos ausentes no
hablan, no son héroes victoriosos ni estan
en la guerra; han perdido su fortuna, in-
cluso se los cataloga de mendigos -hasta
puede que sean esclavos en alguna tierra
extranjera—, o que hayan muerto, tampoco
es el amor el que las retiene, no hay sufri-
miento en su discurso, ni evocacién de la
pasién perdida. Sélo hay deber.

Deber, obediencia, pero... chacia quién,
si estdn desobedeciendo al padre de carne
y hueso que est4 frente a ellas? sin dudas
hacia el padre ancestral, hacia la tradicién.
Por ellas circula la palabra de las "mores
maiorum".

4. v. 136 Pam: "non tu me argento dedisti,
opinor, nuptum, sed viro"

142 Pan: “persequimur, nam quo dedisti n
nuptum abire nolumus".

Asi la voz del pasado, del legitimo ori-
gen romano ird emergiendo, con sus con-
sejos de temperancia, austeridad y pacien-
cia a través de dos mujeres "desobedien-
tes" que terminan por "poner en caja” a su
propio padre defendiéndose contra vien-

* toy marea de su influencia apoyéndose en

un mandato anterior (éste si acorde ala tra-
dicién).

Todo este didlogo, cuya relacién verti-
cal es la referencia a la palabra que se dice
en el nombre del padre, esté atravesado ho-
rizontalmente por las inferencias a los es-
pacios de soberania. Adentro ~retaguardia
segura donde la matrona es soberana™-—
que es 1til no como refugio de amor ni
como lugar de la intimidad, sino como
ejemplo; como mostracion ante los otros
(los que miran y juzgan tal como son

mirados y juzgados) de qué manera se sos-
tendrd la grandeza de Roma. Afuera "los
amigos" observan expectantes la conducta
de estas matronas que exigen ser miradas
y escuchadas por gente honrada porque
mediante ella habla, potente, la voz de la
tradicién

Por ultimo las dos mujeres, hermanadas -
por origen y destino, se retiran a su forta-
leza infranqueable, donde seguramente
seguirén velando por la decencia de su es-
tirpe. Seguirdn "siendo habladas" como
oraculos. Para que Roma no se pierda.

* Se podria agregar lo privado y lo publico, si entendemos
lo privado como retaguardia delo publico, s6lo referen-
ciado alli. .

*Por delegacién.

1. "pero nosotras, cuyos asuntos estdn en juego, te acon-
sejamos de manera diferente”. '

2. "Porque, o bien no fue conveniente antes, s1 e}los no eran
de tu agrado, que nos entregaras, o bien no es justo ahora,
padre, apartarnos estando ellos ausentes’. .

3. "; Acaso voy a consentir yo, mientras viva, que e§téxs ca~
sadas con mendigos como maridos?” "gPor_que"I?s es-
peréis a ellos que se fueron ya hace tres afios?" "¢Por
qué no aceptais una condici6n aventajada en lugar de
una desastroza?" )

4. "No me has dado en matrimonio por el dinero, creo,
sino con un hombre". ' .

"las obedecemos pues no queremos dejar a quienes nos
diste en matrimonio”.

5. "Ahora, hermana, vayamos adentro”.
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LAS CLAUSULAS RELATIVAS EN LA
GRAMATICA INFANTIL

ZULEMA SOLANA

0. Introduccion

onsideraré la adquisicion de relati-
AL restrictivas dentro de la Teoria
b de Principios y Parametros, que ha
simplificado y reducido el problema de la
adquisicién del lenguaje,dado que la serie
de graméticas posibles se ha vuelto peque-
fia y los datos, deterministicos, y ha intenta-
do luego articular el esquema del crecimien-
to. En este sentido resulta relevante distin-
guir entre Principios del Lenguaje y Princi-
pios de Adquisicién, los primeros son los

propios de una teorfa lingiiistica y permiten -

al "aprendiente" hacer hipétesis respecto de
posibles estructuras del lenguaje. Son, por
ejemplo, los Principios de Ligamiento, que
plantean posibles relaciones entre determi-
nadas categorias y sus antecedentes, el Prin-
cipio de Subyacencia, que delimita los do-
minios de extraccion, o el Principio de Pro-
yeccién, que sostiene la no modificacién de
relaciones entre 1éxico y sintaxis a través de
todos los niveles de representacién. Los Prin-
cipios de Adquisicion, en cambio, son exclu-
sivos de la Teorfa de Adquisicién del Len-
guaje y tratan de dar cuenta del proceso del
desarrollo. En este sentido puede asumirse
que la adquisicién del lenguaje procede en
estadios y cada estadio contiene al anterior,
es decir, acttia en general, por acumulacion,
salvo en los momentos en que el "aparato
lingiifstico "madura"” (los nifios reinterpretan
los datos del "input" y reestructuran su gra-
matica). Estoy aludiendo a la hipétesis de la
maduracién (Borer y Wexler 1987),linea en
la.que considero que estd ubicado este tra-
bajo. Esta hipétesis se opone a la hipétesis
de la continuidad (Pinker 1984), segtin la cual

los principios de la GU aparecen instanta-
neamente cuando se los necesita. Si esto ocu-
rriera, se harfa dificil explicar por qué unas
estructuras se dan antes que otras y siempre
en un orden determinado, dado que los da-
tos no se le ofrecen al nifio en una forma or-
denada. En este trabajo intentaré ex-plicar
por qué unas relativas se dan antes que otras.

Tomaré dos momentos del desarrollo de
la gramatica infantil que denominaré:

Gramadticai - Gramatica j

Me propongo explicar los mecanismos
a los que el nifio recurre para comprender
y producir estructuras relativas como las
reproducidasenl, 2 y 3 e interpretaré a las
relativas de Gj , 4y 5, a partir de la combi-
nacién de procedimientos ya empleados
por los nifios. Consideraré que allf reside
la explicacién del paso de una gramatica
a otra.

Graméticai:

(1) El nene que nadaba...
(2) El libro que compramos...
(3) El alumno que le dieron el premio...

Gramética j

(4) El alumno a quien (le) dieron el premio.
(5) El alumno a quien (lo) premiaron.

En el apartado ], antes de entrar en pro-
bleméticas de adquisicién, abordaré el ana-
lisis tedrico de las relativas con las herra-
mientas que proporciona la Teoria de Prin-
cipios y Parametros; en el apartado 2 tra-
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taré las relativas en los dos momentos alu-
didos de la gramética infantil, proponien-
do para las relativizaciones de sujeto y ob-
Jeto con "que"un andlisis diferente al de la
gramatica del adulto. En el apartado 3 ana-
lizaré el paso de una gramaética a otra y en
el 4 me detendré en las pruebas que me

permitieron seleccionar los datos con los
que trabajo.

L. El anilisis de las relativas en la teorin
gramatical

, A continuacién intentaré demostrar que
as siguientes son las tnicas propiedades

que pueden plantearse para todas las rela-
tivas: :

(6)(i):La relativa es una oracién abierta
que esta en una relacién de predicacién
respecto de su antecedente (nota 1) (ii)-Un
oper%dor liga una variable en la relativa.

. ,A51 en 5 se da una relacién de predica-
clon entre "el alumno" y "a quien premia-
ron"y un operador, en este caso "a quien”
liga una categoria vacia objeto de "premia:

ron”, fi?ndo lugar a dos relaciones de coin-
dizacién: .

(7) i-el alumno

I ! a quien premiaron
li-a quien

premiaron

El operador es, en 5, un elemento qu-,
que dfasde e} especificador de SC liga la ca-
tegoria vacia producto de movimiento.

(8) sc

C SConcS
a quien (i)
esp ConcS'
pro () ConcS ST
esp T
h T sv
esp V

hj Vv SD
premiaron hi

144 riNGiusTIca

Para simplificar el anslisis no presento

el movimiento del verbo, que pasa de ng-

cleo a niicleo hasta llegar a ConcS y tam-
poco el sintagma de Concordancia Objeto.

Si tenemos que pensar la representacién
de la relativa en X-Barra lo que parece mas
a%ecuado es proponer,de acuerdo a la ver-
siébn revisada de Fukui-Speas (1986), una

estructura en la que la relativa se adjunta -

aun N’ que a su vez es el complemento de
un sintagma de determinante:

) SD
<N\
esp % D’
D7 N

el/\

I‘\T’ SC(relativa)
N

alumno

Un SD, en (9), categoria funcional, tiene
como complemento a un N’, categoria 1éxi-
ca, lugar en el que se adjunta la relativa.Un
Inconveniente que puede verse en esta pro--
puesta es que el antecedente "el alumno”
queda en dos niveles diferentes: '

“alumno” en el N'al que se adjunta la re-

lativa, pero "el" en el niicleo del sintagma

de determinante.

La estructura interna de una relativa
como (8) es paralela a la de una interroga-
tiva como (10).

(10) ;A quién premiaron?

_ Un cuasicuantificador ("a quien") en el
sintagma complementante liga una huella
(el objeto de "premiaron").

_Podriamos intentar puntualizar las pro-
piedades de estas relativas buscando una
mayor especificacién de lo indicado en (6),
de la siguiente manera:

(11)i-La relativa es una oracién abierta
que estd en una relacién de predicacién
respecto de su antecedente.

ii-Un operador qu- liga una variable,
la huella, producto de movimiento.

Sin embargo, las propiedades expresa-
das en (11) excluirian a relativas como (12),
por las razones que daré a continuacién.

(12)El libro que compramos.
Ya que si a 11 ii-lo separamos en:

(a) operador=elemento qu-
(b) variable=huella

respecto de (12) podemos sostener (b), pero
no a, es decir, en "que compramoshay una
variable después del verbo, su objeto, (lo
planteado en (b)), pero no aparece un ope-

- rador explicito o elemento qu- en el espe-

cificador de SC que la ligue, ya que "que"
tiene el valor de un complementizador. Pue-
de suponerse a partir de investigaciones
sobre relativas (nota 2) que el "que" sujeto u
objeto es el niicleo de SC ya que,en lo que
respecta a su distribucion, es una clase
disjunta respecto de "quien" o "el cual™

(13) "que"=nicleo de SC
"quien"-"el cual'=esp.de SC
El nene que nadaba.
*El nene quien/el cual nadaba
*Que bien te quiere te haré llorar
; Quien bien te quiere te hard llorar.
El atleta que le entregaron un premio
*El atleta quien(el cual)le entregaron
un un premio.

. El"que" es el nticleo de SC; hay que pen-
sar que un operador fonéticamente nulo
con el mismo alcance sobre la relativa que
un elemento qu-, desde la posicién més alta
del sintagma complementante, ha de ligar
la categoria vacia porque el comple-
mentizador "que", el tinico elemento expli-
cito de SC no estd en condiciones ni estruc-
turales ni semdnticas de ser un ligador
(nota 3). Entonces se propone la represen-
tacién FL (14) para (12).

(14)El libro Op(i) que compramos h(i)

- Desde el momento que el operador es
fonética y seménticamente vacio (nota4) es
el antecedente "el libro" quien da referen-
cia a la categoria vacia en el sentido de
"ligamiento fuerte” de Chomsky (1986a).
La razén para sostener (11) i inciso (b), en
el caso de (12), es que la categoria vacia, pro-
ducto de relativizacién de objeto puede ha-
bilitar, en estos casos,un hueco parasitico,
como puede verse en (15), en que h ligada

por Op habilita otra categoria vacia, ubicada
después del infinitivo, a la cual liga. Sélo las
huellas de movimiento qu- (cf.Chomsky
(1982), Contreras (1984)) pueden hacer posi-
ble este tipo de categoria vacia.

(15) El libro Op(i) que compramos h(i)
sin hojear e(i) .

Volviendo a las propiedades generales de
las relativas que enunciamos en (6) e inten-
tamos especificar en mayor medida en (11),
presentaremos estructuras que responden
a (6), perono a (11) i ni con respecto al inci-
so (a) ni al (b), como por ejemplo 16.

(16)Las mujeres que salf con ellas. (nota 5)

Aqui evidentemente hay una relacién de
predicacion entre: "las mujeres” y "que sali
con ellas" "Las mujeres" y "ellas" correfie-
ren. Por el Principio de Ligamiento B (cf.
Chomsky 1981, 1982 y 1986a) "ellas" debe
ser libre en su categoria de reccién y, de
hecho, lo es en la oracién que la contiene.
Sin embargo, esta obligatoriamente ligada
desde afuera por "mujeres" ya que la tnica
estructura posible en FL es (17)i, no (17)ii:

(17)i-Las mujeres(i) que sali con ellas(i).
ii-*Las mujeres(i) que sali con ellas(j).
Encontramos la misma correferencia
obligatoria que existe entre "mujeres” y la
huella en (18):

(18)Las mujeres(i) con las que sali h(i).

pero no hay en (17) ni elemento qu- como
ligador no-A, ni movimiento, ya que "con
ellas"ocupa el lugar de una posible huella.
Esto puede ser comprobado por la ausen-
cia de condiciones de subyacencia en la re-
lacién entre el operador y el pronombre
reasuntivo, mientras (19) es agramatical,
(20) es posible:

(19)*Esas son las mujeres(i) con las que(i)
quien dice que salf h(i) ,se equivoca.

(20)Esas son las mujeres(i) que quien dice
que sali con ellas (i) se equivoca.

Como ha podido verse,en la gramatica del
hablante adulto de espafiol se dan(nota 6):
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(21)i-relativas con movimiento, con liga-
miento qu-y ligamiento fuerte por an-
tecedente.

SC

N,
ép f\

qu-i) C SI

Jh@).. e (8)

ii-relativas con movimiento, con ligamien-
to por operador vacio y ligamiento fuerte
por antecedente

SC
7N\
esp C

AN

opi) C
que ..h(i)...ej.(12)

SI

iii-relativas sin movimiento, con pronom-
bre reasuntivo

SC
esp C
Op C/ F\SI
..pron.reasuntivo... gj. (17)
2. Las Relativas de la Gramdtica infantil

El analisis de la Gramatica i

Voy a proponer para 1y para 2, en esta
etapa del desarrollo de la gramética infan-
til, un anélisis distinto del considerado para
las relativas de la gramadtica del adulto, y
para esto me basaré en la coexistencia (en
la Gi) de las siguientes estructuras:

(22) El nene que nadaba

(23) El libro que compramos

(24) El alumno que le dieron el premio
(25) Al monito lo vacunaron ayer.

(26) §Qué compraste?

(27) ¢A quién le pegaste?
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y la ausencia de estructuras como:

(28)El alumno a quien(le) dieron el premio.
(29)El alumno a quien (lo) premiaron.

En primer término, se hace necesario acla-
rar el significado de "ausencia de estructu-

ras" en la gramatica del nifio. Puede decir-

se que una estructura determinada esté
"ausente" no sélo si los nifios no la produ-
cen espontdneamente, sino también si, en
situaciones en que se esperarfa que la es-
tructura aparezca, la reemplazan por otra
(con igual significado o no) por ejemplo si
en lugar de (30) producen (31):

(30) Maria se hizo peinar.
(31) Maria hizo que la peinen.

En segundo lugar,voy a explicitar el por
qué de la seleccién para su andlisis de es-
tas estructuras. Comenzaré por (25) que
apa-rentemente es la menos relacionada
con el tema que estoy considerando. Los ni-
fios, en esta etapa del desarrollo, reempla-
zan, en una prueba de repeticién de un re-
lato breve, a la pasiva "El monito fue vacu-
nado ayer" por (25), que parece ser una es-
tructura de aparicién més temprana. Pro-
pongo para (25) dos andlisis posibles, am-
bos sin movimiento: el primero, (32), suge-
rido por Masullo (1992) (nota?) y el segun-
do, (33), como una dislocacién izquierda:

32) SC
esp §
/N
C SI
/
SD(acus)\I
/
Al monito (i) I A%
[
esp
[N
proarb V

lo(i) vacunaron pro(i)

En este analisis se considera que "al mo-
nito" es un sujeto no nominativo que ocu-
pa la posicién de especificador de SC ya
que el pro arbitrario no necesita subir a

NG G s SN

dicha posicién porque no se requiere caso
estructural en esta construccién destemati-
zada.

(33) SC

N

SD SC

Al monito(i)  esp C’

/
Opi) C \51

esp I

lo(i) vacunaron pro

En (33) "lo" forma cadena con pro que
en SI (la oracién que lo contiene) es libre,
pero esté ligado por "al monito”, que en
este analisis es presentado como disloca-
cion. El ligamiento estd mediatizado por
un operador en una posicién estructural
(el esp de SC), apta para ligar a pro. Pode-
mos resumir diciendo que se trata de una
estructura sin movimiento con ligamiento
por antecedente.

La relativa de (24) es una estructura sin
movimiento, con ligamiento por antece-
dente y operador fonéticamente nulo, del
tipo de la relativa (17) que se analiz6 en el
punto anterior.

Por el contrario (26) y (27), al no tener
ante-cedente, no ofrecen otra alternativa de
ligamiento que con el sintagma interroga-
tivo en el especificador de SC ligando a la
huella, como lo representamos en (34):

N

/N
sintagma qu- C S1

(34) sC

esp

he
En resumen, en la Gramatica i se tienen:

-ligamiento por antecedente, mediatiza-
do por un operador nulo que liga a pro

(¢j. (25)).

-ligamiento qu-, sin antecedente(ejs. (26)

y (27)).
Los nifios de corta edad no combinan los
dos procedimientos, lo que seria el caso de

(28) y (29):
el alumno

d 74
(liga a la huella)
antecedente de la relativa

a quien premiaron h

Esto me lleva a plantear para (22) y (23)
un analisis sin movimiento, diferente al de
la gramaética del adulto, que represento en
(35) y (36 (nota 8):

- (35) SD

El N SC
N esp <
libro(i) Op(i) C SI

que pro compramos pro(i)

(36) SD\
esp/ D’
/N
D N’
VRN
el N’ SC

AN

N ep ('
N
nene(i) C Sl

que pro(i) nadaba

El anélisis de la Gramatica j

Ya he adelantado el andlisis de las rela-
tivas de esta etapa del desarrollo,que por
otra parte es el aceptado generalmente en
la literatura lingiifstica: el encabezador de
las relativas con preposicién ocupa el lu-
gar de especificador de SC, desde donde
liga como un cuantificador a su huella.

(37) i-El alumno(i) a quien(i) dieron el
premio h(i).
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ii-El alumno(i) a quien(i) le(i) dieron
el premio h(i). -

(38) i-Elalumno(i) a quien(i) premiaron h(i).
ii-El alumno(i) a quien(i) lo(i) premia-
ron h(i). (nota 8)

Las oraciones ii- se diferencian de las
i- en que tienen duplicacién por clitico. La
duplicacién de dativo es casi obligatoria y
aceptada en todos los dialectos del espa-
fiol, la duplicacién de acusativo es propia
del dialecto rioplatense (nota 9).

3. El paso de una gramdtica a otra

Es necesario primero diferenciar "input"
de "intake": el hecho de que el nifio dis-
ponga en su comunidad lingtiistica de de-
terminados datos no implica que los pue-
da recepcionar; y, en segundo término, de-
jar sentado que estructuras aparentemen-
te semejantes a las del adulto pueden ser
analizadas de modo diferente por el nifio.

En la Gi el nifio puede considerar que
las categorias vacias correferentes con un
antecedente fuera de la cldusula relativa
estdn ligadas por un operador fonética-
mente nulo: casos 1, 2 y 3 (Ligamento por
Antecedente). '

Al mismo tiempo conoce el LIGAMIENTO
QU-, pero sin antecedente (ligador fuerte):
es el caso de las interrogativas. En un mo-
mento de transicién se produce un reana-
lisis o reinterpretacién de las relativas de
sujeto y objeto:

ant(i)- Op(i) -que...pro(i) ant-Op-que...h(i)

Podemos considerar que estamos ya en
el ambito de la G j cuando puede incorpo-
rarse una nueva estructura por Combina-
cion de Mecanismos (los dos tipos de liga-
miento); la nueva estructura es en este caso
la relativa con preposicién en el comple-
mentante: casos (4) y (5), que tiene dos ti-
pos de ligamiento: Ligamento por Anteceden-
te (ant.relativa) y Ligamento Qu- (elemento
qu-en el especificador del sintagma com-
plementante ligando a una huella).

Nuestro andlisis predice que las relativas
sin antecedente (todas con ligamiento qu-)
son mds tempranas que las estructuras (4)
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y (5), un hecho ya observado por Alfredo
Hurtado (nota 10). Para comprobar de ma-

nera mas certera si realmente se ha dadoel

paso de la G i sin huellas a la G j hay que
continuar la investigacién y ver qué ocurre
con los huecos parésitos, el cruce débil, etc.

4. Sujetos, datos y técnicas

He trabajado (nota II) con nifios entre 8 y
12 afos de clase socioeconémica baja y me-
dia-baja, pero controlando los resultados con
los de nifios de clase media alta de Rosario, y
he reunido aproximadamente 1000 pruebas.

Las pruebas o tests abarcan tipos diver-
S0S:

- expresion escrita libre sobre un tema su-

gerido

- completamiento de textos breves que ter-

minan en un pronombre relativo

- completamiento de textos a los que les

faltan los relativos (eleccién dentro de
una lista dada) '

- juicios de gramaticalidad (nota 12)

De este material se han escogido los ejem-
plos que constituyen nuestro material de
andlisis y resultan ser una muestra repre-
sentativa del total recabado.

Analizaré a continuacién algunos de los
tests con los que trabajé: ‘

a-una prueba de produccién escrita es-
ponténea sobre un tema sugerido:

Se solicita a nifios de 9 afios (cuarto gra-
do), 10 afios (quinto grado) y 12 afios (sép-
timo grado) que describan lo que ven en el
rio (la escuela estd ubicada a pocas cuadras
del rio y los nifios viven en el barrio).

Cuadro I: Produccién espontanea "El rio"

Gra- Edad Num. Indice Num. Num.

do Palab. de Relat. Relat. otras sub.
4 9a(l5n) 822 0.48 4 10
5 10a(8n) 417 0.71 3 10
7 12a(l2n) 723 2.48 18 4

El grupo formado por nifios de 9 y 10
afios, que producen en total 4 y 3 relativas
respectivamente puede considerarse ubi-
cadoenla Gi, ya que, como se veré en otras

G

ruebas, construyen relativas de los tipos
1, 2 y 3 exclusivamente: s

(39) Vi unos hombres que estaban cami-
nando por los camalotes (Ana 9a.).

(40) Veo las olas que mojan la arena (Vir-
ginia 10a).

En esta prueba todos relativizan sujeto.

En cuanto a los nifios de 12 afios ,que pro- -

ducen 18 relativas, con una frecuencia rela-
tiva de 0.60, relativizan el sujeto, con una de
0.10 el objeto y de 0.15 un locativo (donde) y
producen sélo una relativa con preposicion:

(41) Las aves que abundan son las gabio-
tas (Soledad 12a)(nota 13)

(42) Los grandes camalotes que dos por

~ ftres se los compara con animales o
monstruos (Blanca 12 a).

(43) Para mi es un lugar donde hay pazy

~ tranquilidad (Sonia 12a) .

(44) Aquelrio del que tanto hablaban (Leti-

cia 12a).

_ Por estos resultados y los de las prue-
bas de completamiento (cuadros 2y 3) pue-
de considerarse que algunos de estos ni-
fios disponen de la G;j.

b-Un test de completamiento: '

"Nuestro salén es grande y alegre. Tie-
ne macetas rojas y un florero azul. Pronto
va a estar listo el pizarrén que ....."

Se podria esperar, dadas las caracteris-
ticas del antecedente, que completaran con
una relativizacién de objeto de un verbo
transitivo o una relativizacién de sujeto con
un verbo que requiera sujeto no agentivo.
Los resultados son los siguientes:

Cuadro 2 (nota14) -

Sa 10a 12a

que(sujeto) . 0.55 030 0.15
que(objeto) 035 050 0.80

que(dativo,locativo, 0.10 0.20 0.05
" instrumental)

Del andlisis de este cuadro se despren-
de que los nifios mayores hacen, mas fre-
cuentemente, relativizaciones de objeto y
se observa un pequefio porcentaje del "que"
que no es sujeto ni objeto (al mismo tiem-
po, aesta edad, aparece alguna relativa con
preposicién). A continuacién registrare-
mos dos ejemplos del "que" del tercer tipo
que es central en nuestro anélisis:

(45) "Pronto va a estar listo el pizarrén que
"la sefiorita va a ponerle flores (Ce-
cilia 9a). ' o :

(46) "Pronto va aestar listo el pizarrén que
"se escribe mucho (Sebastian 9a).

A (45) tenemos que darle la interpreta-
cién del ejemplo (3), es decir, se trata de
una relativa sin movimiento, en la que un

~operador nulo liga un pro, mientras que

(46) sugiere que pensemos en un valor
locativo para el "que” (la estructura enton-
ces es similar-a la de (45)). De no ser asi
habria que pensar en un sujeto pasivo.

c- Otro test de completamiento:

"En el club premiaron a los ganadores
de las carreras. Se emocioné mucho el chi~

co al que...ocvenenieenes

Cuadro 3

9a i0a 1la - 12a

respuesfa esperada 025 0.50 070 0.70

agramatical 075 0:50 0.30 0.30

Los casos de agramaticalidad, en su
mayor parte, relativizan el sujeto, a pesar
de que la clausula relativa a completar co-
mienza por "al que."

(47) "Se emocioné mucho el chico al que”
gand (Yesica 9a). ' )
- (48) "Se emocioné mucho el chlcg) alque
estaba muy contento. (Marisel 9a)

;Qué nos revelan estos resultadgs? Los
nifios hasta los diez afios tienen dificulta-
des con las relativas con preposicion, con-
siderando que se les da el relativo e igno-
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ran la preposicion en un 50% de los comple-
ta-mientos. En consecuencia es esperable que
no las produzcan espontidneamente.

En resumen, los nifios que disponen de
la G i se valen de "que" para vehiculizar
no sélo las relativizaciones de sujeto y ob-
jeto sino también relativizationes de dati-
vo o locativo (prueba b) y estos mismos
nifios tienen importantes dificultades con
las relativas con preposicién. En los nifios
que disponen de la G j se ve una disminu-
cién de "que" para relativizaciones de da-
tivo o locativo y al mismo tiempo se acre-
cientan sus posibilidades con las relativas
con preposicién (prueba c-)

5. Conclusiones:

He focalizado la problematica de la ad-
quisicion de las relativas por parte de los
nifios entre 8 y 12 afios, en las siguientes
cuestiones: :

1. El sintagma complementante: en la Gi
disponen de elemento qu- en el comple-
mentante, sino sélo de la posibilidad 49:

(49) SC
-€sp : \C’
Op c/ \SI
que

Me convence de esto no sélo el hecho
de que no aparezcan espontdneamente en
el lenguaje de los nifios hasta una cierta
edad las relativas con qu- sino también el
que se reemplacen estas estructuras por
otras con el complementizador "que” (ni-
cleo de SC), como por ejemplo 50:

(50) El alumno que le dieron el premio.

y, ademds, que aparezcan estructuras de
este tipo en el completamiento de oracio-
nes terminadas por "que",en las que no se
sugiere de ningtin modo la relativizacién
de dativo (cf. apartado b- del punto 4).

En un primer momento llama la aten-
cién que los nifios de esta edad (los que
disponen de G i) no tienen dificultades con
las interrogativas(movimiento qu-):
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(61) ;De quién es este lapiz?
(52) ¢ A quién le pegaste?
(53) ¢Cudl caramelo querés?

Es decir,el SC que se pone de manifies-
to no es (50)sino(54):

(549 /sc\
ep /N

qu- C ST

2. El tipo de ligamiento:

a. Damos por sentada la propuesta de
Chomsky (1986) de "ligamiento fuerte”, es
decir, ligamiento por un operador fonética-
mente nulo y un antecedente, este tltimo
condicién necesaria para que pueda habili-
tarse una categoria vacia ya que el opera-
dor no tiene rasgos propios. Este tipo de
ligamiento permanece como una posibili-
dad en la gramadtica del hablante adulto.

b. El ligamiento plahteado clasicamen-
te para las relativas: ligamiento qu-:

(85) ant(i) qu-(i) e(i)
aparece recién en la Gramética j.
3. La categoria vacia:

Consideramos que en la Gi ,la categoria
vacia de las relativas es pro, ligado por
ligamiento fuerte (ant Op pro) y es s6lo por
una reinterpretacién de esta categoria que el
nifio puede pasar de Gi a Gj. La categoria
vacia es en esta primera etapa "pro" porque
se da al mismo tiempo que otras estructuras
sin movimiento y con ligamiento de pro por
antecedente (cf.la argumentacién punto 2).

NOTAS

1. cf CHOSMKY (1982) nota Il para la relacién de pre-
dicacién entre el antecedente y la relativa.

2. cf. RIVERO (1992) para un anélisis especifico de las re-
lativas en espafiol.

3. Elrelativo "que" no tiene la distincién de nimero que
tienen los ofros relativos (cual-cuales, quien-quienes)
y no se especializa respecto del rasgo Humano como

10.

lo hace "quien”, por ejemplo. Es interesante observar
que el espafiol no posee una forma paralela al "wich"
del inglés, que requiere antecedente no-Humano.

. Chomsky (1982) nota 30 analiza a "the book that I read"

con un operador fonéticamente nulo ligando a una
huella objeto del verbo y Chomsky (1986a) desarrolla
la propuesta de "ligamiento fuerte" en pégs.103 y ss.

. D’'Introno (1979) considera falsas relativas a estas ora-

ciones y las explica por pronominalizacion e insercién
de "que".

En espafiol no aparecen fonéticamente vacios al mis-
mo tiempo el especificador y el nicleo de SC como
ocurre en inglés: "The man I saw."

SC.

5N
es ) /

Op C

En realidad ,en el marco del anélisis de sujeto no no-
minativo de Masullo (1992) puede pensarse que "al
monito" se ha movido desde la posicion objeto del
verbo y ha dejado h una huella; pero me decido por
un andlisis sin movimiento porque condice con la in-
terpretacién que doy a las relativas en el desarrollo
del lenguaje infantil.

. En estas oraciones podria darse en lugar de "a quien”,

“al cual" o "al que": El alumno al que (le) dieron el
premio.

Se hace necesario investigar como los nifios explotan
la posibilidad de duplicar objetos con cliticos {concor-
dancia de objeto) tanto en la etapa de la G i como en
la de la Gramaética j.

Hurtado (1984) pégs 169 y ss presenta estructuras re-
lativas sin antecedente como:

Yo vi en donde golpearon (5,2).

11

Con quien juega se pelea (6,2). '

y las considera tempranas respecto de relativas con
antecedente y preposicion en el complementante.
Trabajo con material de la tesis de Doctorado que
estoy preparando bajo la direccién de la prof. Elvi-

" ra Arnoux en el ambito del Posgrado de la Facultad
-+ de Filosofia y Letras de la UBA.

~12

Los resultados de los tests que implican juicios de gra-
maticalidad arrojan resultados llamativamente infe-
tiores a los que arrojan las pruebas de completamien-
to. Los aprendientes de una segunda lengua también
dan menor ndmero de aciertos en los juicios de gra-

maticalidad, cf. Liceras (1988).

13. Conservo la grafia que presentan los nifios.

14. Para los porcentajes no se tuvieron en cuenta las res-
puestas agramaticales y los casos en que los nifios no:
respondieron.
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ACERCA DE LA LECTOESCRITURA Y SU
INSCRIPCION SIMBOLICA

Lic. MARIA DEL ROSARIO FERNANDEZ,
Lic. RODOLFO RAUL HACHEN

3 1 el presente trabajo reflexionare-
; , mos acerca del lugar otorgado a la
wiwe®’ lengua en la cultura, en lineas ge-
nerales y, especificamente, nos referiremos
a la adquisicién de la lengua materna. En
este punto, haremos una distincién que,
conforme nos lo han indicado nuestras in-
vestigaciones, exige el planteo de dos ad-
quisiciones diferenciales: la del cédigo de
la lengua oral y la del cédigo de la lengua
escrita. Esta distincién resulta sumamente
operativa a la hora de analizar la funcién
que deberd tener la institucién escolar fren-
te al proceso de ensefianza/aprendizaje de
la propia lengua. En tal sentido, rescatare-
mos conceptos que provienen de las teori-
zaciones acerca de la educacién bilingiie y
que, de algiin modo, impodran una mira-
da no ingenua respecto del aparentemen-
te transparente proceso de adquisicién de
la lectoescritura, proceso que, por otra par-
te, resulta no s6lo una adquisicién lingis-
tica, sino también, una adquisicién psico-
socio-cultural.

.Hablar una lengua determinada, no im-
plica etiquetar un mundo preexistente con
- un conjunto de significantes arbitrarios,
sino participar activamente de la construc-
cion de una realidad cultural (tinica reali-
dad posible). Cae, de este modo, el concep-
to de realidad universal, pensada maés all4
del dmbito de la cultura y surge una nue-
vanocién a través de la cual, la cultura es
concebida como un sistema semiético
(Lotman,1979 ). La lengua se erige, en su
seno, como un c6digo privilegiado por su
capacidad de traducir e interpretar los de-
més subsistemas culturales y por verificar
(Ferndndez Giiizzetti,1981) un correlato
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mas o0 menos exacto entre las categorias
mentales y las categorias gramaticales. La
indagacion de las estructuras descubiertas
que el hablante verbaliza abre una brecha
de acceso a las estructuras encubiertas que
permiten al individuo inscribirse como
sujeto culturado. Si nos remontamos a la
cuestion de la adquisicién de la lengua
materna, como sostienen Luria (1968) y
Vigotsky (1979), podemos decir que es la
d.e:}xm lingiifstica la que opera la inscrip-
cién del sujeto en el mundo de las transac-
ciones sociales y que es el fenémeno de la
comunicacion el que otorga sentido y ubi-
caci6n al sujeto en el plano de lo simbéli-
co, pgrmitiendo el desarrollo del proceso
1d(?nt1tario. La lengua, uno de los aspectos
m4ds destacados de este proceso, actia
como mediatizadora de la percepcion
(Luria,1980), ligéndose, de este modo, ala
construccién de los referentes psico- cul-
turales (Fernandez Giiizzetti, 1983). El con-
cepto de lengua materna pone en evidencia
la génesis de esta inscripcién. Es en el pro-
ceso deendoculturacién, proceso que adop-
tara diversas formas en las distintas cultu-
ras, donde parece destacarse el rol del dis-
curso materno en lo que respecta a la trans-
mision de los conocimientos. De aqui que
mnguna postura pedagdgica seria deje de
a.fl,m}ar la necesidad de iniciar la educa-
cion institucional atendiendo a las pautas

de la lengua materna, en general, y de sus

variantes sociales. Estas variantes obligan
a adoptar una actitud pluralista que per-
mita una adecuada construccién de la
lectoescritura. En las culturas de tradicign
escrita, que constan de un sociofacto espe-
cifico para el desarrollo de este aprendi-

zaje (la escuela) la escala axiol6gica, la per-
cepcién del mundo y la red de relaciones
socio-cul-turales que se entablan estdn in-
timamente vinculados con la funciona-
lidad y valoraci6én que se asignan a la lec-
tura y la escritura. Es importante tener en
cuenta que, atin dentro de una misma co-
munidad lingiiistica, la alfabetizacién no
tiene la misma significacién para todos los
grupos. De aqui que, como sefiala Claire
Woods (1982)

"Negar las diferencias sociales y culturales y
perseguir la uniformidad en las maneras de -
usar la lectura y la escritura y en las maneras
de interaccién en relacion con el texto escrito,
implica ignorar un potencial enorme para dar
a los nifios la oportunidad de llegar a ser pro-
pietarios de sus actividades de lectoescritura”.

El nifio ingresa a la escuela con un de-
terminado conocimiento que serd la base
de su sistema de hipétesis, sistema que in-
teractuard con el de sus compafieros y
maestros. Este conocimiento no es de nin-
gtn modo homogéneo y trae registradas
en si las diferentes caracteristicas psico-
socio-culturales y lingiiisticas que harédn de
cada alumno un caso particular. Estos fac-
tores, claramente tenidos en cuenta en las
teorizaciones acerca de la educacién bilin-
glie y la ensefianza de segundas lenguas,
son muchas veces obviados en el proceso
de adquisicién de la lectoescritura, lo cual
trae como consecuencia multiples dificul-
tades. Pese a encontrarnos en el marco de
una cultura de tradicién escrita, la institu-
cién educativa primaria no debe suponer
como naturales las expectativas acerca de
lalectoescritura. Este proceso implica siem-
pre, como lo sefiala Aurora Leal Garcia
(1987), la construccién de un nuevo siste-
ma simbdlico. Por otro lado, tampoco se
debe considerar que el proceso de sociali-
zacién en relacién con la lectoescritura co-
mienza en el aula. Los nifios provienen de
un contexto en el que, en mayor o menor
grado, han podido observar la funciona-
lidad y circula cién de sentidos a través de
la palabra escrita. De aqui que, como ya
dijimos, ellos lleguen a la escuela con ex-
pectativas diversas acerca de la valoracion,

uso y funcionalidad de este codigo. Como -

hemos podido observar en nuestra expe-
riencia, en un primer grado de una escue-
la provincial ptblica conviven nifios que
han sido altamente estimulados para la
pronta adquisicién de la lectoescritura y
aun, ya alfabetizados, con nifios en cuyas .

familias la escritura y la lectura no se han

incorporado como formas standard de co-
municacion. Si tenemos en cuenta que las
necesidades de adquisicién de la lectoes-
critura deben surgir de las interacciones
verbales entre los nifios y los adultos de
su grupo durante el habla y el uso cotidia-
no, notaremos la dificultad que se les pre-
sentard en el nuevo aprendizaje que les
ofrece la escuela. Aunque pueda parecer
extrafio, cabria establecer, en estos casos,
un paralelo con ciertas problematicas que

se plantean en la implementacién de la .

educacién bilingiie para culturas de tradi-
cién oral. Se sabe que, para estos grupos,

la incorporacién de la escritura resulta. .

siempre un nticleo problematico ya que el
pasaje de la oralidad a la escritura no im-
plica simplemente la adopcién de un sis-

tema grafematico més o menos adecuado.
Se trata, previamente, de abrirle un espa- .

cio en lo simbdlico a la lengua escrita, espa-
cio que, si bien debe ser estimulado por el
medio escolar, depende del surgimiento o
no de una intima y particular necesidad de
la comunidad en cuestién. Consideramos
que, en ciertos grupos, socio-economica-
mente marginales, se origina un conflicto
similar. Con los nifios de padres analfabe-
tos en cuyos grupos de relacién la escritu-
ra no tiene una funcionalidad inminente-
mente asignada, serd necesario abordar, en
primera instancia, la cuestion simbélica. En
nuestro trabajo especifico en el primer ci-
clo de escuelas a las que concurren chicos
de variada extraccion social, nos hemos en-
contrado con nuMerosos nifios que respon-
den a estas caracteristicas. Situados en el
marco de la oralidad y la marginacién, pre-
sentan dificultades para la construccién del
sistema de la lengua escrita, dificultades
que son resumidas por ellos en un enun-
ciado clave como yo no puedo escribir, yo no
puedo leer. Interpretado este enunciado des-
delas complejas relaciones sociales que lle-
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van a constituir &mbitos standard y mar-
ginales, podriamos decir que, lo que de al-
gin modo se estd denunciando, es la im-
posibilidad de acceso al mundo del poder
que trasciende el &mbito escolar, asocidn-
dose a todo aquello que la lecto-escritura
representa. El nifio dice no puedo y ese "no
poder" parece significar una pauta de re-
conocimiento y de asignacién de un rol
social, intimamente relacionado con la
construccién de su identidad. Por una par-
te, habria un negarse (una resistencia) que
impide el acceso a la lecto-escritura y, a la
vez, le reasegura un [ugar de identifi cacién
en la red de relaciones sociales. General-
mente, en estos grupos, la escuela es per-
cibida como una institucién ajena a la vida
familiar, caracterizada por formas de co-
municacién y saberes que no presentan
puntos de contacto con los propios. De al-
guna manera, la institucién educativa mis-
ma se plantea una paradoja. Por unladoy
atendiendo a su caracter obligatorio, se ve
compelida a la instauracién (con el claro
propésito de homogeneizacién) de la
lectoescri-tura, lo cual garantizaria la igual-
dad de posibilidades en el desenvolvi-
miento social. Pero, por otra parte, al no
tenerse en cuenta las diferencias con las
que los nifios ingresan a la escuela, se
instaura el "deber" desde un presupuesto
standard que obligarian a estos nifios a
adaptarse a normas y expectativas que no
les son propias. Parece tener lugar aqui el
"deber" del "no poder”, la instauracién del
"deber" desde un dmbito ajeno deriva y
refuerza el "no poder". De esta manera, lo
standard se asegura como standard en fun-
cién del reaseguro de lo marginal. Funti-
vos, ambos, de una misma funcién social,
el poder y el no-poder construyen un lu-
gar de inscripcién que, consideramos, debe
ser revisado y cuestionado en la institucién
educativa a fin de comprender que "una

escuela igual para nifios desiguales, es una es-

cuela desigual" (Atilio Monasta).

Las consecuencias mads claras de lo que
hemos expuesto son: las repeticiones rei-
teradas de grado, desercién escolar, deri-
vacién de nifios sin problemas intelectua-
les concretos a escuelas especiales, acrecen-
tamiento de la sensacién de marginacién.
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De aqui que, la sociedad deba replan-
tearse el significado que la lectoescritura
adquiere en sus distintos niveles para refle-
jarlo en la institucién educativa en una
construccién de la nocién de alfabetiza-
cién. Todo proceso educativo debe basar-
se en un serio respeto de las caracteristicas
peculiares del educando que permita par-
tir de su propio universo de conocimien-
tos y expectativas. Las nuevas teorias edu-
cativas rescatan la capacidad de prediccion
y generacion de hipdtesis de los nifios, capa-
cidades cuya génesis se halla en la interac-
cién social. La importancia de la predictibi-
lidad radica en su caracter de "transaccion
semdntica que ocurre entre los usuarios del len-
guaje en situaciones lingiiisticas que le son fa-
miliares" (Harse- Burkle,1982). Esta concep-
cién, que remite a la nocién de semiosis
social, debe ser adecuadamente asumida
a la hora de proponer estrategias pedagé-
gicas para el abordaje de la lectoescritura,
considerando como marco referencial al
ideos (en el sentido griego de lo propio).
Subsumir la problemética de la adquisicién
de la lectoescritura a una cuestién mera-
mente lingtiistica o psicoldgica, resultaria

una reduccién simplista que elude el con-
texto social y el sentido general que, des-
de las politicas educativas y desde la cons-
truccion imaginaria de la cultura y laso-

ciedad pretende imponerse. La postula-
cién de un saber tinico y ajeno al grupo
social, instaurado a través de la institucién

educativa, ha sido vinculado siempre con
el poder, poder que, centralizado a veces

en el soberano, el estado, o el aparato juri-

dico, se ramifica en muiltiples relaciones
que encuentran diferentes expresiones en

el cuerpo social. Estas relaciones de domi-
nio, que adoptardn caracteristicas especi-
ficas segtin los &mbitos en los que se ejer-
zan, constituyen, apoyandose unas en
otras, un complejo sistema sobre el que se
asientan los mds significativos aparatos es-
tatales (L6pez-Lépez Zarich,1994).De aqui
que rescatemos la importancia del anélisis
de los diferentes discursos comprometidos
en el proceso de lectoescritura (institucio-
nales, sociales, individuales) con el fin de
indagar la circulacién y funcionalidad del
poder y del saber, atendiendo a sus pro-

yecciones en el desarrollo del proceso de
lectoescritura y su inscripcion simbélica.

Una buena propuesta educativa que in-
tente facilitar el proceso de construccion
de 1a lectoescritura, deberd atender a as-
pectos individuales, sociales, cientificos e
institucionales. En este punto, rescatamos
los postulados psicogenéticos que han sa-
bido integrar la propuesta piagetiana al
proceso de construccién de la lectoescri-
tura, atendiendo a la interaccién entre los
aspectos psico-socio-culturales. Esta teoria
exige un replanteo del significado que la
lectoescritura adquiere en sus distintos ni-
veles socio-culturales para reflejarlo en la
institucién educativa en una construccion
de la nocién de alfabeti zacién, y una re-
construccién de la relacién docente /alum-
no. Ya no se hablard de EL saber y de EL
poder de la institucién educativa que serdn
transmitidos a los alumnos en la medida
en que se adapten a sus estrategias peda-
gogicas en el proceso de ensefianza, sino
de LOS saberes y LOS poderes que los alum-
nos irdn desarrollando en el aula como es-
pacio de interaccién en el proceso de cons-
truccién del propio conocimiento.

Las cuestiones anteriormentes sefiala-
das, plantean la necesidad de la formacion
de gtupos interdisciplinario de trabajo
cuyo objetivo serd indagar, a través de su
interaccién con los alumnos, los docentes
y los padres, los siguientes aspectos:

«Qué se aprende y dénde se aprende.

«Qué significa la institucién escolar en la
vida de relacién.

«Qué expectativas suscita la educacion ins-
titucional.

«Qué propuestas concretas de interaccién
docente-padre-alumnos serfan posibles.

«Qué se espera de la escuela.

«Qué proyeccién social se otorga ala edu-
cacion institucional. :

«Qué funcionalidad y valoracion se otor-
ga a la lectoescritura.

«Cuales son las conceptualizaciones acer-
ca de los &mbitos de poder y de saber.

Si bien somos conscientes de que, en la
mayoria de los casos, se dificulta la forma-
cién de estos equipos interdisciplinarios, un
docente y una institucién interesados en su
labor pueden atender a estos aspectos a tra-
vés de una fluida vinculacién con todos los
miembros de la comunidad educativa.

De todo lo expuesto hasta aqui, podemos
inferir que la propuesta educativa de fon-
do se debatirfa entre dos variantes simboéli-
cas: la apropiacién de lo ajeno o la construc-
cién de lo propio. Consideramos que la ins-
tauracién de una educacién respetuosa en
lo que se refiere a la adquisicién de la
lectoescritura, podria poner fin a esta suer-
te de ideologia dela rapifia que parece ser
hoy la clave de nuestro sistema educativo.
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NOTA

1. En este punto, se hace necesario discriminar las diver-
sas instancias de "lo inconciente". Como ya sefialara
Freud, existe un inconciente que es individual, propio
de cada sujeto. Sin embargo es necesario notar que el
advenimiento del sujeto jamds acontece en la pura so-
ledad, sino en el entramado de las redes socio-cultu-
rales. Todo individuo hereda y transforma su cultura,
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comparte sistemas de creencias, simbolos que lo hacen

pertenecer a una cultura y no a otra. Sin embargo, serfa

cuestionable el postular, como lo intentara Jung, la exis-
tencia de arquetipos universales que pudieran ser adju-
dicables a unvinconciente colectivo propio del género
humano. A la discusién sucitada entre Jas teorias freu-
diana y junguiana, Ferndndez Giiizzetti responde con
la postulaci6n de una nueva concepcién: la del “incons-
ciente culturado”.

CONSIDERACIONES SOBRE ALGUNAS
PECULIARIDADES EN LA ADQUISICION
DE CLAUSULAS INTERROGATIVAS

MARIA SUSANA FREIDENBERG

0. Preliminares

1 presente trabajo, ya anticipado en
_una ponencia presentada en el X Con-
@i muf greso Internacional de AL.F.AL.,
Veracruz , abril de 1993, constituye un estudio
preliminar de una investigacion en curso .

A partir de la constatacién de algunas
"regularidades" puestas de manifiesto en
la produccién ora' espontanea de nifios cu-
yas edades se ubican entre los tres y cua-
tro afiosl, las que contrastan con las del
habla adulta y atn con las que manifiesta

el habla de nifios mayores de cinco afios,

es que nos proponemos presentar algunas -
caracteristicas del lenguaje relativas a la :
produccién de cldusulas interrogativas en -

nifios en etapa preescolar.

Las estructuras que sern objeto del pre-:
sente estudio, se inscriben en un periodo de «

adquisicién que aqui asumimos como -in-

termedio si adscribimos a la terminologia -

de "tempranas” y "tardfas" para caracteri-
zar las estructuras del desarrollo del nifio.
Este periodo, segtin la bibliograffa clasi-
ca sobre Adquisicion del Lenguaje, presen-
ta caracteristicas muy peculiares. Se enri-
quece vertiginosamente el vocabulario
léxico, se desarrolla en plenitud el sistema
fonolégico del nifio, etc., y lo que nos inte-
resa destacar especialmente, se adquieren
las estructuras interrogativas.
- Como anticiparamos, las estructuras en
cuestién no presentan idénticas caracteris-
ticas en el habla infantil del periodo obser-
vado y en el habla adulta. El andlisis de
alguna de estas caracteristicas serd objeto
del presente trabajo, el cual no posee ante-
cedentes en nifios de habla hispana. No

obstante, cabe citar como precedente a
Bellugi (1971), quien ha estudiado la ad-
quisicién de las interrogativas en general
en el lenguaje de nifios de habla inglesa.
En esta etapa de la investigacién procedi-
mos a formular una hipétesis de indole
observacional sobre algunas "peculiarida-
des" de las construcciones interrogativas
del lenguaje infantil. De allf pasamos a la
formulacién de hipétesis en términos te6-
ricos de adquisicién, y volvimos nueva-
mente a los datos para convalidar las hi-
pétesis. El ordenamiento de los datos con
los que hemos trabajado se presenta, en
una primera instancia, arbitrariamente. En
un segundo momento, prestamos atencion
a algunas caracteristicas emergentes de las
producciones infantiles y a sutiles diferen-
cias que presentan, para reflexionar final-
mente sobre este aspecto poco conocido de
la adquisicién en espafiol.

1. Material observacional seleccionado

1.1. 01. ;Quién viene?

02. ;César solo viene?

03. En la carnicerfa ;qué se compra?

04. ;Dénde estd mi conejito?

05. ;Yo puedo abrir la caja?

06. ;La caja tiene agujeritos?

07. ;Telo abro?

08. ;Aqui en el globo hay gas?

09. Mami ;Paula quiere ver Tomy
Jerry?

10. ;Dénde estén las papitas?

‘11. ;En mi jardin ninguno tiene tres
afnos? :

12. Mamina, ;dénde estd la pasta que
limpia dientes?
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13. Sefio, ;pongo las paneras?
14. ;Cudl cuaderno traigo?
15. ;Podemos jugar a la estatua?
16. ;Me atés los cordones?
17. ;Podemos jugar a la mam4?
18. ;Vamos a salir otra vez al patio?
19. ;Dénde lo tiro?
20. ;Dénde guardo mi mochila?
21. ;Dénde paso?
22. ;Cudl salita es donde vamos?
23. Amiga, ;me podés abrir esto?
24. La tijera, ;querés que te muestre?
25. ;Alguien de ustedes se llama Agus-
tina? \
26. Mami, ;querés que te muestre Ia tij
ra que me regal6 la tia Gloria?
27. iIrene llora?
28. ;Quién apag6 la luz?
29. ;Yo tengo que ir-al jardin hasta
cuando? :
30. ;Quién me ayuda a mi?
31. Sefiorita, ¢hoy tenemos gimnasia?
32. ;Un doctor también cura perritos?
33. ¢El pap4 de Luciana es joven?
34. ;Dénde va?
- 35. A la maestra de italiano, ¢quién le
da un alfajor?
'36. ;Mi hermanita tiene muelas?
37. ;Sabés dénde vamos a guardar otro
- libro? '
38. ;Los chicos entendieron?
 39. Sefio, jpuedo ir al patio?
40. Mamad, ;me puedo quedar a jugar?
41. Leche, ;puedo tomarla? '
42. Tia jayudo a poner la mesa?
43. Sefio ;Dénde fue el fin de semana?
44. ;Lasefiorita Estela vaa tener un bebé?
45. ;Los nenes nacen de dénde?

2. Estudio de datos y formulacién de
hipétesis, ’

En esta instancia, las emisiones infanti-
les fueron reordenadas teniendo en cuen-
ta para ello dos aspectos:

a. El orden de los constituyentes en Ia
cldusula interrogativa.

b. Caracteristica interna del comple-
mentante.

Hemos tomado en consideracién la ma-
yor parte de las producciones selecciona-
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44. ;Laseforita Estelavaa tener 171? bebé?
de analizar aquf laquellas que por g 45. ;Los nenes nacen de dénde’
racteristicas peculiares se resisten 5 ocr. ; | -
tento de clas?ficacién, N a este . Enopi nién de la Academia (...) "el ver-
“ bofpuede anteponerse o posponerse al stu-
eto y a los demés elementos de llgg H; eci
rrogativas generales con la misma li ;r a
_ de construccion que en la§ enuncia va’s,‘“‘u
 delas cuales no se diferencian més que por -
la entonacién” (R.A.E., 1973, p.359). ’
. Estaelecciéneslaque parece no estar aun R
corporada en la produccién de las :aistrug—. |
turas que estamos tratando, a pesar de que
obviamente los nifios mtgn:p;‘etan Ia emlsmri
interrogativa si se ha utilizado en su cons-
truccién la regla de inversién libre. .

2.1. Ordenamiento de los constituye.
atendiendo a su aspecto funcionga]

En el habla adulta y en Ia de Nifios py
yores de cinco afios las estructuras inte
gativas se construyen, preferentemente
niendo en cuenta los movimientog descri
tos por la teoria gramatical. Esto eg
terrogativas parciales obligatoriame
adelantan el verbo siendo en consecy,
cia su orden V-8?

(Por dénde pasa el 54?

*¢Por dénde el 54 pasa?

2.1.1. Interrogativas sin movimiergtp :

 Un argumento a favor de que el sujeto
delas clausulas que estamos tratando que--
da in situ nos lo proporciona, a nuestro
juicio, la argumentacién de Chomsky (86b)
respecto de que (...) ”clertas‘c_()l_x‘51derac1o-
nes relacionadas con la adquisicién dellen-
guaje sugieren la existencia de otras opcio-
nes posibles para el movimiento de qu 511117
tactico (el inglés) , movimiento degu enla
FL (el chino y el japonés) o ambos (el frar}—
 ¢és) ” (...) y que acorde a los dat(_)s serfa
plausible (...) “suponer que el movimiento
de gu no se aplica en el caso c}le los sujetos-
serfa el movimiento vacuo - () _

Alli, Chomsky adopta la “Hip6tesis del
Movimiento Vacuo” propuesta por George
(1980), (...) “anque con algunas modlf}ca-
ciones: el movimiento vacuo no es gbhga-
torio enla estructura-5” (...} y explicita que
“Intuitivamente la HMYV tiene sentldG.C Ia..i
GU exige que los sintagmas g u aparez
enla p(;gsic%én de especificador de SCenla
FL pero el individuo que aprende una len-
gua sélo asumird que hay movimiento
sintdctico cuando reciba datos que lo lle-
ven a ello. Podriamos suponer que el caso
no marcado para una lengua con movi-
miento de qu detectable es que éste siem-
pre tenga lugarenla estruc‘m.ra‘—S: de modp
que no mover el sujeto en mgles,,l tendrla
un caracter ligeramente marcadq ', ()
Sin entrar en el tratamiento especifico de

en tanto que el movimiento es optativo

las interrogativas totales:
¢Juan viene a casa?
¢Viene Juan a casa ?

Los datos que presentamos de inmediato
ofrecen un contraste significativo respecto ds
estas tltimas, lo cual nos permite anticipar
la siguiente hipétesis: En el habla infantil
nifios cuyas edades oscilan entre los tres
cuatro aiios no se produce el movimiento
opcional de las oraciones interrogativas to-
tales , manteniéndose el orden S-V.Ent
minos de adquisicién podemos decir que:

P

se ha fijado en estos casos el pardmetro g

gativas. Este orden en la fijacién de
parametros deber4 ser tomado en
una Teorfa de Adquisicién.

02 ;César sélo viene?
05 ¢Yo puedo abrir la caja?

06 ;La caja tiene agujeritos?
09 Mami ;Paula quiere ver Tomy Jer
25 ;Alguien de ustedes se llama Agustina
27 ;Irene llora? -
29. ¢Yo tengo que ir al jardin hasta cudndo
32. ;Un doctor también cura perritos
33. ¢El papé de Luciana es joven?
- 36. ;Mi hermanita tiene muelas? 1
38. ¢Los chicos entendieron?(sin pausa
entre ambos constituyentes) :

las consecuencias que , segin Chomsky,
conlleva la adopcién de la propuesta, qui- |
siéramos sefialar que cuando se interroga
por el sujeto de la clausula, se produse lo
que €l denomina "movimiento vacuo”. En
efecto, los datos relacionados con la adqui-
sicién del lenguaje que presentamos sugie-
ren que en algunas lenguas como esel caso .
del espafiol por ejemplo, el sujeto queda
in situ en la estructura-S, el n}ovmuerlrto
de QU no se aplica para los sujetos de las
producciones orales investigadas.

¢quién viene?

X viene

(quién apagé la luz?

x apagé la luz .
(quién me ayud,av a mi?
x me ayuda a mi

Estas estructuras sin movimiento en gg-
tructura-S , no presentan pues nmgung 1:
ficultad para el nifio, tanto en su produc
cién como en su interpretacion.

2.1.2. Ahora quisiéramos presentar unana-
lisis de los datos para el tema que estamgs
considerando , basado en la pr_oPges’Ead e
Suiier (1986)%. El mismo nos pos%)lhtara gr :
un tratamiento unificado a fgr}omeqoi e_
frecuente aparicién en las emisiones in an_
tiles tales como el orden S-V de 'las dqusu
las interrogativas totales y las dzflocaczoifezsé
Siguiendo a Torrego (1979), Sun'e,r anla IIz :
como dos instancias de Dislocacién a la

quierda casos como:

> . 77
a) “A mf i, esc me i tiene sin cuidado”.
I74
b) “Agua fresca no hay

En el primero, (a), e;ncontrarqqs un p;ct)é
nombre que se relaciona anaféricame e
con un sintagma ,gener?do enla ba§§ enor
posicién que segun S;lf;lél‘ 5es conocida p
TOP ( topicalizer position). - ]

En(el sggundo,' ®b), (..) ”.falta un _elfmena
to anaférico expreso que ligueel s:n zzgrrll‘ls :
enposicién de TOP a O (...).,Ep estas >
trucciones el elemento anaférico es p( ; o

La diferencia entre los casos (a) y ( )Cear_
(..) “que en las primeras pro entra en
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dena con un clitico mientras que en las ulti-
mas no “(...), (...) “el sintagma TOP proveee
de determinacién apro como para que las ora-
ciones resulten gramaticales. Pro actia como
una variable que debe ser interpretada en la
Forma Légica (FL ) como que tiene el mismo
referente que el sintagma en TOP, o sea , pro
debe estar ligado por el sintagma en TOP. Este
ligamiento es el que “determina” a pro. Sin
embargo, esta determinacién tiene éxito sélo
cuando hay un nexo semantico claro entre el
sintagma en TOP y el predicado del cual pro
obtiene su rol temético”.

_ Nos proponemos pues extender el ané-
lisis de Suner (86) a los dos fenémenos alu-
didos ut supra:

Orden S-V en la estrutura-S de las
cldusulas interrogativas totales.

Dado que las emisiones orales analiza-
das pertenecen al registro esponténeo , en
muchos casos resulté dudoso establecer la
cima melédica. No obstante buena parte
de ellas posicionaban el acento en el pri-
mer constituyente.

Si adoptamos esta lectura de los datos,
podemos asumir para las oraciones (2) (5)
(6) (9) (25) (27) (29) (32) (33) (36) (38) (44) y
(45) la siguiente.estructura-S :

César < jpro viene? >
Yo < ;pro puedo abrir la caja? >
La caja < jpro tiene agujeritos? >

La hipétesis inicial sobre el ordenamien-
to de los constituyentes en las clusula in-
terrogativas totales no se modifica. Cam-
bia }a realizacién (+ fonolégica) de la cate-
goria que se desempefia como sujeto sin-
tactico de'la oracién interrogativa.

_ Elsujeto -“César” , “Yo” , “La caja” - est4
s1tu§c}o fuera de O, especificamente en la
posicion que Sufier denomina. TOP y es
quien determina a la variable pro que debe
ser interpretada en FL como que tiene el mis-

‘mo referente que el sintagma de TOP. Ob-
s€rvese que la condicién para que la deter-
minacion tenga éxito se cumple: hay un cla-
0 nexo semdntico entre los sintagmas en
TOP-“César”,“Yo” , “La tijera” - y el predi-
cado del cual pro obtiene su rol tematico.
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Casos de dislocaciones a la izquierda

Ejemplos como:

24. La tijera ;querés que te la muestre?

35. A la maestra de italiano ;quién le da
un alfajor?

41. Leche jpuedo tomarla?

muestran similitud con lo tratado por‘

Sufier en primer término. Presentan den-
tro de O un pronombre clitico -"1a” , “le”,
“la” - que se relaciona anaféricamente con
el sintagma - “La tijera” , “A la maestra” ,
“Leche” - en TOP respectivamente .

Luego, considerando los argumentos
presentados estamos en condiciones de
formular. sobre la base de los datos, la si-
guiente generalizacién sobre las oraciones
interrogativas del habla infantil:

"Las cldusulas interrogativas en nifios de
tres-cuatro afios estdn precedidas por lo ge-
neral por un constituyente que ocupala po-
sicién de TOP".

ELEMENTO CLAUSULA | CONFIGURA-

EN TOP INTERROGATIVA CION
SUJETO
REFERENCIAL "c"
César ¢pro viene? ¢y
TOP c
D.I La Tijera iquerés que te Cléusula
la muestre? interrogativa

Finalmente, sefialemos que Hurtado
(1984)° analiza los reemplazos gramatica-
les que nifios de siete afios ofrecen a prue-
bas de completamiento que poseen estruc-

turas tardias tales como las relativas pre-
posicionales:

"El pueblo hasta donde .......... "

"El pueblo ; Hasta dénde llega ?".
"El zool6gico a donde .......... "
"El zoolégico ; A dénde est4 ?".

En estos reemplazos la cldusula interro-
gativa esta precedida por un constituyente
dislocado - “el pueblo” , “el zooldgico” - que
corresponde al sujeto de la oracién interro-

gativa. ;Qué explicacién da Hurtado a

esto?. “Las dislocaciones suelen ser muy
favorecidas en el lenguaje infantil y son
estructuras tempranas ”. (...) “el hecho de
que el nifio las prefiera en el reemplazo su-
giere que la estructura organizada a partir
de la dislocacién es mas facil que la estruc-
tura de una relativa preposicional”.En lo
que a nuestro trabajo respecta sefialemos
que, el que los nifios empleen frecuen-
temente en su habla interrogativas prece-
didas por un constituyente dislocado,
como puede observarse en los ejemplos
(24) , (35) y (41) y similares, nos permite
confirmar la hip6tesis de que existe un or-
denamiento temporal en la fijacién de los
pardmetros. Hurtado (1984 : 72) ya lo ha-
bia anticipado en su generalizacién sobre
las dislocaciones. :

"Las dislocaciones son mas faciles que
los movimientos".

Los datos de la presente investigacion
nos permiten concluir que el orden en la
adquisicién seria el siguiente:

- 1° dislocaciones

2 ° movimientos

La adopcién del analisis presentado con-
lleva dos ventajas. En primer lugar, per-
mite dar un tratamiento unificado a fend-
menos de frecuente aparicién en las emi-
siones infantiles que hemos analizado (o7-
den S-V de las cldusulas interrogativas to-
tales y a las dislocaciones).

En segundo término, ofrece una confir-
macién - el anélisis que sugerimos en 2.1.
también nos la proporciona - a la generali-
zacién sobre las dislocaciones propuesta
por Hurtado (1984).

2.2. Estructura interna del complémentahte
en las cliusulas interrogativas parciales

Consideremos aqui las cldusulas en las
que se interroga por uno de los argumen-
tos del verbo, en especial aquellas que apa-
recieron con mayor frecuencia en las pro-
ducciones : las preguntas orientadas hacia
el locativo.

.04 };D(’)nde esté mi conejito?
10. ;Dénde estan las papitas? -

12. ...;d6nde estd la pasta que limpia
dientes?

19. ;Dénde lo tiro?

20. ;Dénde guardo mi mochila?

~21. ;Dénde paso?

22. ;Cuél salita es donde vamos?

34, ;Doénde va?

37. ;..dénde vamos a guardar otro libro?
43. ;...dénde fue el fin de semana?

Si observamos la estructura de alguna
de estas cldusulas, por ejemplo:
21. ;Dénde paso?
(compl.) (paso (por...))
i(por dénde) (paso (-))?

podemos constatar que estd ausente la pre-
posicién en el complementante, encontra-
mos el elemento QU pero no se repone la
preposicién que rige el locativo. .-~ .

Asi, a pesar de que (21) noes agramatical
resulta més aceptable la estructura que in-
cluye la preposicién en el complementante
ya que el verbo pasar selecciona la preposi-
cién por en el sentido de "a través de”.

Las mismas observaciones pueden for-
mularse para (22), (34) y (43) con la dife-
rencia de que en estos casos el verbo ir se-
lecciona la preposicién a, también ausente
en el complementante. S

Los datos recabados indican que los ni-
fios durante esta etapa intermedia no uti-
lizan estas estructuras interrogativas con
preposicion en el complementante a pe-
sar de que las interpretan correctamente
y construyen las enunciativas con su co-
rrespondiente preposicion. :

Sin embargo , en (4) (10) (12) (19) (20)
(37), cldusulas encabezadas por el adver-
bio interrogativo ddnde, las producciones
citadas resultan totalmente corrientes tan-
to en el habla infantil como en la del adul-
to . Como sefiala Bello., donde significa en
ese lugar de manera tal que en estos casos
la preposicién no agrega una informacién
nueva ni a la sintaxis ni a la seméntica de
la cldusula. De alli que sea muy raro en-
contrar, en el espafiol actual, clausulas in-
terrogativas cuyo complementante posea
la configuracién "en + dénde” . En todo caso,
son construcciones alternativas las que de-
mandan el uso de esta preposicién.
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éen qué lugar vivis?
cen qué {lugar/recipiente} lo tiro ?

Se impone citar nuevamente a Hurtado
como precursor en el estudio de las estruc-
turas del complementante en produccio-
nes infantiles, sélo que su investigacion se
centr6 en otra drea de la sintaxis, lasestruc-
turas relativas del tipo:

El nifio al que yo invité___ayer

La adquisicién de las mismas como se-
fala el autor en la obra ya citada es tardia
a causa de la complejidad introducida, por
un lado, por la relacién entre la huella yel
complementante preposicional y, por otra
parte, por la relacién entre la huella y su
antecedente.

Dado que en las estructuras interrogati-
vas que estamos tratando estd ausente el
antecedente es probable que en esta etapa
del habla infantil resulte dificultoso atin es-
tablecer la relacién correspondiente entre
la huella y el complementante preposi-
cional. Esto explicaria la omisién de la pre-
posicién en la produccién de las interro-
gativas parciales consideradas.

- No obstante, resta investigar si esta hi-
potesis por si sola basta para dar cuenta
del fenémeno observado.

4. Conclusiones

Esta primera etapa de la investigacién
nos permitié formular las siguientes con-
clusiones:

1°. El nifio prefiere producir cldusulas in-
terrogativas cuyas estructuras conservan el
orden dela modalidad enunciativa (S-V).

2°. El elemento interrogativo QU que
ocupa la posicién no argumental del com-
plementante, no aparece con la preposicién
correspondiente.

Para explicar la primera de ellas, hemos
formulado una hipétesis de adquisicién y
para la segunda adoptamos, al menos en
principio, la misma que propone Hurtado

162 LINGUISTICA

para las estructuras relativas sin preposi-
cién en el complementante.

Resta contrastar estas producciones con
la de nifios de cinco afios en adelante para
poder extraer conclusiones acerca de la ad-
quisicién de las interrogativas en general.
Dicho trabajo ser4 objeto de una segunda
etapa investigativa.

NOTAS

1. Losnifios cuyas producciones fueron registradas per-
tenecen al jardin de infantes de Ia Escuela Bilingtie
Edmondo De Amicis. Santiago 1365. (2000) Rosario.
Argentina. 4

2. Con determinadas particulas interrogativas no cabe
hablar propiamente de obligatoriedad, segun sefiala
Torrego, 1984, p 106. .

(1) ¢Por qué Juan quiere quedarse en casa?
(ii) ;Cuéndo la situacién empez0 a ser desesperada?

3. De acuerdo con lo planteado por HURTADO, A. en
"La hip6tesis de la discordancia", R.A.L. (5) 1, 1989,

~los nenes no serfan el sujeto canénico de la cldusula,
sina pro identificado por concordancia.

4. En RA.L 2 (2). 1986

5. HURTADO, Alfredo. "Estructuras tardias en el lenguaje
infantil", S.E.P.,, O.E.A,, Meéxico, 1984, pags. 183y si-
guientes.

6. Otro fenémeno de frecuente aparici6n en las emisiones
infantiles de nifios en edad preescolar es el uso del vo-
cativo. Elmismo no ha sido objeto de anlisis en la teoria
general del modelo de Principios y Pardmetros quizds
por ser un elemento situado fuera de O. Una posibi-
lidad podria ser considerar que en estos casos Ia po-
sicién que ocupa es la de TOP., si es que puede acep-
tarse el hecho que en esa posicién se alojen sintagmas
que no se relacionen con un elemento de la oracién
como ocurre en los otros dos casos que hemos estado
considerando.

09. Mami, ;Paula quiere ver Tom y Jerry?

12. Mamina, ;d6nde est4 la pasta que limpia diente?

13. Sefio, ;donde pongo las paneras? e

23. Amiga, ;Me podés abrir esto? s

26. Mami, ;querés que te muestre la tijera que me
regal6 la tia Gloria?

3L Sefiorita, ;hoy tenemos gimnasia?

39. Sefio ;puedo ir al patio?

40. Mama ;me puedo quedar a jugar?

42. Tia jayudo a poner la mesa?

43. Sefio ;dénde fue el fin de semana?

BIBLIOGRAFIA

ATKINSON, M. (1992): Ant Introduction to Principles and Para-
meters Theory, Blackwell, Cambridge, Massachusetts,
USA.

BOSQUIE, Ignacio (1984): "La seleccién de las palabras in-
terrogativas". Verba, 11 pp. 245-273.

CHOMSKY, N (1980a): "On Binding" en Linguistic Inquiry, 11,1
(1980 b): Rules and Representations, New York, Colum-
bia Univ. Press.

Trad. espafiola, Reglas resentaciones, F.C.E., México, 1983).
( (1581): Lectﬁresycylfzepcoverment and Binding, Dordrecht,
foris.
(1982): "Some Concepts and Consequences of the
Theory on Goverment and Binding, Linguistic Inquiry
Monograph n® 6 Cambridge Mass, M{T, Press. (Trad.
esp. La nueva sintaxis: Teoria de la reccion y el ligamiento.
Barceiona. Paidés Comunicaciones; 198{3).
(1986 a): Knolwedge of Language its Nature, Qrfgm and Use,
New York Praeger. (Trad. esp. El conocimiento del len-
guaje. Madrid. Alianza; 1990). .
(1986 b): "Barriers", Linguistic Inquiry monogragh, n° 13.
Cambridge, Mass, MIT, Press. (Trad. esp. Barreras. Bat-
celona. Paidés Comunicaciones, 1990). )
CONTRERAS, H. (1976): El orden de palabras en espariol,
Cétedra Madrid, Ed. espafiola:1978 )
DEMONTE, V. (1987): "Recci6n y Minimidad en el angag-
ma Nominal". En Sintaxis de las lenguas Romdnicas,
Ed. El Arquero, Madrid. o
D'INTRONO, F. (1979): Sintaxis Transformacional del Espa-
fiol, Ed. Catedra, Madrid, p. 240-260. o
HURTADO, A (1984): Estructuras tardias en el lenguaje in-
fantil. SEP, OEA, México.

JAEGGLI, (1982): Topics in Romance Syntax. Foris. Dordrecht.
LANGACKER, R {(1965): "French Interrogative: A Transfor-
mational Description”. Language, 41, 587-600.
NAVARRO, Tomds: Manual de pronunciacién espanola_Her;
nando. (Publicaciones de la R.A.E., VII}. Madrid. 6
edicién (1981). o
RIGAU, Gemma. (1984) : "De com SIno és con)upcxé id’altres
elements interrogatius" Estudis Gramaticals, 1, UAB,
Bellaterra, pp 249-278. i
RADFORD, A. (1990): " Absence of a Detgrmmer System
en Early Child English". En: Syntactic Theory and the
Acquisition of English Syntax, Basil, Blackwell, Cambridge,
Massachesetts, USA. '
ROEPER, Thomas (1988): "Principios gramaticales de 13
adquisicién de la lengua materna: teoria y da‘tos .
En Panorama de la Lingiiistica Mod‘ema/(c!e la Univer-
sidad de Cambridge) II. Teoria Lingiiistica: Extensio-
nese implicacionegsé Compilacién F. Newmeyer, ed.
isor. Madrid, 1991. ‘
SUNE\I,{I,SI?/; (1986) : "Los prozn;)mbres nulos" Revista Argen-
i ingtiistica 2 .
TORRtgggf Iét(f%ll): "On(inversior} in Spanish and some
of its effects". Linguistic Inquiry, 15.

LINGUIsTICA 163



EL VALOR DEL ARTICULO NEUTRO

EN EL TEXTO

Lic. RAQUEL PEDROARENA
Lic. MONICA C. PREITI

a perspectiva textual interactiva es

, una concepcion globalizadora que

proporciona una base para el ana-

isi uso delalengua. Suunidad de ana-
lisis es el texto en situacién de comunica-
cién e intenta dar cuenta de dos de las pro-
piedades que lo definen como tal: la cohe-
rencia y la cohesién. '

Un discurso debe ser coherente para ac-

cgder a la interpretabilidad, la coherencia
tiene que ver con la interaccién comuni-
cativa y con los elementos que provee el sis-
tema de la lengua para la construccién del
texto. La cohesi6n se manifiesta en la su-
p/er.f1c1e textual e involucra a la estructura
léxico-gramatical y a los procesos de rela-
cion entre las formas lingtiisticas que conec-
tan las distintas partes del enunciado.
_ Este es un modelo que ofrece nuevas e
Interesantes perspectivas para el estudio
de fendmenos en apariencia s6lo explica-
bles en el aspecto morfosintéctico, pero
cuya insercién en el texto permite estable-
cer una red de conexiones explicitas com-
patible con las relaciones seméntico-prag-
maticas de la estructura profunda.

El articulo, por ejemplo, es un elemento
que aparece en espafiol reiteradamente a
lolargo del discurso y su funcién en el mis-
mo excede ampliamente la dimensién que
la gramatica oracional le ha otorgado.

En investigaciones anteriores!, hemos
podido comprobar que el articulo indetermi-
nado tiene para el oyente el valor de sefial que
dirige la atencién hacia la informacién que
viene después. En oposicién a este cometido,
el articulo determinado sefializa que dicha
informaci6n ha sido proporcionada previa-
mente. Ambos elementos lingiiisticos conlle-
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van la instruccién de buscar datos més alld |

de la oracitn, al mismo tiempo que acompa-
fian al sustantivo concordando con él y for-
mando sintagmas nominales. .

En este sentido se constituyen en formas
referidas concordantes? y el sefialamiento
que realizan es uno de los mecanismos ex-
plicitos, dentro de la superficie textual, que
contribuye a crear la trama discursiva y per-
mite que el texto sea texto.

_ Eneste trabajo, nos proponemos especi-
ficamente analizar la funcién del articulo
neutro demostrando que éste, no sélo par-
ticipa del fendmeno de sustantivacion, sino
que también cumple con el cometido de los
otros miembros del paradigma de los ar-
ticulos determinados, es decir, que com-
parte la funcién indicadora de bisqueda
anaférica.

Aunque analizaremos la funcién del
neutro prescindiendo de la nocién de gé-
nero implicada en el mismo para centrar-
nos en la consideracién de su valor en el
discurso, queremos destacar que se trata
de una forma referida particular ya que,
como hemos mencionado, antepuesta a di-
ferentes términos realiza la sustantivacién
de los mismos. Un ejemplo simple servird
para demostrarlo:

(....) "Lo esencial es invisible a los ojos”(....)°

Aqui podemos observar que la sustanti-
vacién promueve un cambio seméntico im-
portante: el adjetivo esencial ha pasado de
expresar una cualidad atribuible a un in-
dividuo, objeto o entidad especifica, a sig-
nificar una propiedad abstraida de los obje-
tos que la manifiestan, designando algo

que sélo podemos explicar como concepto
_ constituido en nuestro intelecto.

Ampliemos esta idea:

(....) “Lo maravilloso de una casn no es que ella
nos abrigue, que nos caliente, ni que uno sea
duefio de sus muros, sino mds bien que haya
depositado lentamente en nosotros estas pro-
visiones de dulzura. Que ella forme, en el fon-
do del corazén ese macizo oscuro del cual na-
cen los suefios como aguas de manantial ")

En este caso, la cualidad maravilloso ha
dejado de referirse a algo en particular para
pasar a remitir a un contexto mucho mas
amplio, ideal, que vale para todos los atri-
butos de esa clase. La simple anexién del
neutro o, comporta un deslizamiento
semantico hacia la designacion general de
la propiedad del ser maravilloso cuya in-
terpretacién conlleva, desde luego, un co-
nocimiento del mundo. En otro términos,
la sefial lo es utilizada por el hablante para
pedir al destinatario que dentro de un mis-
mo mundo posible considere una determi-
nada propiedad generalizadora. El emisor
supone, al enviar esa sefial determinante,
que su interlocutor conoce e identifica un
concepto abstracto, que no se refiere a un
objeto determinado sino que se relaciona
con un significado de alcance general.

En este sentido, el articulo determinado
neutro dirige la atencién del oyente hacia
una realidad exoférica y es en si, una indi-
cacién de abstraccién que el mismo debe
resolver en base a su conocimiento del
mundo. Es decir que, al pertenecer al pa-
radigma de los articulos determinados,
sefializa que la informacién ha sido pro-
porcionada previamente, invitando al lec-
tor a examinar el texto precedente.

Esta situacion se hace evidente en la pro-
duccién de Paula C., alumna de 7° grado.

La casa abandonada

Todo pasé a principios del afio 1986. Alld, pa-

sando el pueblo habia una casa anchay muy alta.
" Lo raroera que alli, cada vez que llovia se sentian

ruidos, gritos escalofriantes y se sentian pasos,

pero a esta casa nadie la habitaba.

Una noche de tormenta, cuando el viento y el

agua habian hecho caer drboles y pinosy todoslos
_ animales corrian asustados, lo terrible ocurrio.

Una mujer que l{graba y gritaba porque no
encon trfzba a su hijo que sélo tenia cinco afios,
se metid en la casa misteriosa. Entonces apa-
recieron los monstruos y la corrieron y ella k
corri6 y corri6 hasta que se pudo esconder en
una pieza y ahi justo estaba encerrado su hiji-
to, ella lo abrazo y lo beso. Enseguida la casa
empez6 a incendiarse. Por suerte justo pudie-
ron escapar antes de que todo estallara en mil
pedazos. Al final, los monstruos también es-

tallaron y esto fue lo mids espantoso.

En este texto, los adjetivos sustantivados
-raro, terrible, espantoso- designan, COMO he-
mos visto anteriormente, algo ausente en
el discurso. Sus propiedades valen como
atributos que pueden aplicarse a diversas
situaciones y a diversas clases de elemen-
tos. Dentro del mundo posible de este re-
lato, refieren a un campo seméntico espe-
cifico lo cual implica al mismo tiempo, que
se encuentran de alguna manera limitados
cotextualmente. Asi, lo raro, 1o terrible, lo
espantoso, comportan indicaciones
existenciales coherentes con la situacién
global de la narracion.

El articulo neutro es, en este sentido, un
indicador que lleva al lector a orientarse
no s6lo hacia un tipo especifico de signifi-
caciones sino también hacia la bisqueda
de relaciones compatibles semanticamen-
te con los signos linglifsticos precedentes.

En el relato de la casa abandonada, el
sintagma lo raro agrega informacién sobre
el estado de la misma, lo terrible, en cambio,
nos conecta con la noche de tormenta y lo
espantoso, con la explosion de los monstruos.

En este sentido, el neutrolo es un deter-
minante que se une con los elementos te-
maéticos del texto y representa un grado de
informacién alcanzado, al mismo tiempo
que transmite al receptor instrucciones de
bisqueda metalingiiistica. Podemos ha-
blar, entonces, de su contribucion a la re-

gulacién y confirmacién del estado infor-
mativo teméatico alcanzado en el texto.

Asimismo, si volvemos sobre los casos
precedentes, advertimos que el articulo
neutro condiciona al término que acompa-
Aa estableciendo una relacion parte-todo
con la realidad aludida.

Los adjetivos sustantivados por el neu-
tro, como hemos visto, pasan a signiflcar
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lo genérico, lo absoluto, pero en el texto se
produce un recorte seméntico. Si bien no
dejan de nombrar cualidades abstractas,
atraen el interés del lector hacia un aspec-
to parcial, inducen una focalizacién den-
tro de la realidad creada por el relato. Lo
cotextual constituye la informacién que es-
tablece esos limites semanticos. Por un
lado, refieren a un concepto absoluto pero,
por el otro, remiten a una parte de ese todo
y la enmarcan en la realidad textual.

Los ejemplos siguientes corroboran esta
manera de funcionamiento en el texto:

Lo bueno, si breve, dos veces bueno.
Lo mejor de nuestra vida, nuestros hijos.
Lo pasado, pisado.

Podemos agregar que la informacién

exoférica actda, ademads, como marco to-
talizador, englobando todas las atribucio-
nes posibles incluyendo atin la atribucién
contraria a la que figura en el texto. El ad-
jetivo sustantivado, al entrar en funciona-
miento, no hace més que seleccionar una
parte de ese contexto extralingtiistico co-
nocido por el lector.

A lo largo de este trabajo, hemos podi-
do observar el funcionamiento del neutro
como un importante indicador en el texto.
A modo de sintesis podemos formular las
siguientes conclusiones:

« El articulo neutro lo modifica semanti-
camente al término que acompaiia, orien-
tando al oyente hacia la bisqueda de refe-
rencias exoféricas relacionadas con una in-
terpretacion posible de la realidad que for-
ma parte de su marco cognoscitivo.

» El valor indicador de informacién co-
nocida de los articulos determinantes, con-
tintia vigente en el neutro cuando alude a
una informacién previa compatible seman-
ticamente con la distinci6n parte-todo. Este
valor anaf6rico, puede asimismo corpori-
zarse en el contexto verbal cuando toda
una secuencia forma el marco genera-
lizador previo al uso del neutro, que diri-
ge nuestra atencion hacia ese lugar, sefia-
lizando que en ese punto interesa consi-
derar la informacién anterior.
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Es necesario remarcar, la importancia de
elementos gramaticales que, como en este
caso, tienen activa participacién en la Cohe.
sién textual. El articulo neutro, entonces, 50
tda como un mecanismo cohesivo explici-}
to al establecer sefialamiento referencia]
anafdrico selectivo y participa del Proceso
de interaccién comunicativa ya sea orien-
tando hacia la bisqueda exoférica, ya sea
indicando que debe seleccionarse parte de
la informacién proporcionada previamen-
te en el contexto lingiifstico. »

Creemos haber abierto, con este trabajo,»
una nueva perspectiva desde la 6ptica delo
textual, modelo lingiiistico superador de cier-
tos presupuestos bésicos que indagan sélo
la dimensién frastica de los enunciados,

Este criterio, sin embargo, no implica el
desconocimiento de los aportes de las dife.
rentes teorias relacionadas con el tema, sino
la posibilidad de visualizar desde un pun-
to de vista que escapa al estricto campo
oracional, nuevas perspectivas de abordaje
en el estudio de fenémenos que contribu-
yen al proceso general del uso del lenguaje.

NOTAS

1. PEDROARENA, Raquel y PREITI, Mdnica, “El ar#éilo:
un engranaje revelador”, en Cuestiones Lingiifsticas, N°3;
p- 21, Facultad de Humanidades y Artes - UN.R.

2. DE GREGORIO, M.I. y REBOLA, M.C,, La organizacién
textual: los conectores, p.95.

3. De SAINT EXUPERY, Antoine, E] Principito, p.72....

4. Op. cit,, p.57.
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