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Lelio Zeno

Apuntes biograficos

En sus Memorias, el gran estratega y difusor de las ideas de la literatura
social de izquierda en la literatura argentina de los anos 20 del siglo XX,
Elias Castelnuovo, anota, como si al fin su autobiografia fuera, también,
un cuento boedista, que el taller de imprenta donde trabajaba en su
juventud era un “sotano largo y sombrio como una catacumba” ubicado
cerca del Mercado de Abasto, en Buenos Aires, donde le habian asignado
“el rubro mas delicado de la tipografia”: la composicion de las tesis
doctorales que debian presentar obligatoriamente los estudiantes de
Medicina para optar a su titulo.’

A veces, cuenta Castelnuovo, me visitaba Antonio Zamora, quien editaba
alli una coleccion de obras famosas que se vendian en los kioscos a diez
centavos el ejemplar, o el doctor Lelio Zeno, cuya amistad, entonces
incipiente, conservaria ininterrumpidamente en el futuro para siempre.
El primero llegaria posteriormente a ser mi editor y se instituiria, al
crecer su empresa, en la base editorial de grupo Boedo, en tanto que el
segundo terminaria por integrar conmigo una hermandad que dur6 toda
ERVER

Muy joven todavia, el doctor Lelio Zeno, noche a noche, acudia a verme
en el taller, aprovechando la circunstancia que a esas horas solamente
yo estaba en la casa. Nunca permanecia quieto en un lugar. Caminaba
por el recinto y hablaba entretanto, mientras yo escuchaba, inmovil en el
asiento, sin desatender el teclado de la maquina, el interés que
suscitaba en mi su conversacion.

Se dolia sinceramente de mi situacion de alienado y queria con idéntica
sinceridad romper con mi alienacion.

—Comprendé —me decia—. Si te quedas por tiempo indeter
adentro de esta boveda, no te vas a quemar. Te vas a pudri
no te venis conmigo a Rosario?

—:Y qué hay en Rosario? —indagaba yo, con desaliento—. ;Otro sé

—No. Podés ayudarme a operar en el Hospital Centenario. En men
un ano te hago cirujano.

—;Cirujano?
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—Si. Total, cortar es un oficio como cualquier otro.?

En la galeria de fotos que incluye la edicion de Memorias se lo ve al autor
de Tinieblas con el doctor Zeno, ambos vistiendo atuendo de cirujanos. Y
este pie: “En 1935, durante una intervencion estética, ayudando al doctor
Lelio Zeno en el Sanatorio Britanico de Rosario”.? Es decir, Castelnuovo
viajo y Zeno lo hizo cirujano. Le enseno el oficio de cortar.

Pero: ;quién es Lelio Zeno? Segln el Diccionario biografico de la
izquierda argentina preparado por Horacio Tarcus, es un meédico cirujano
de orientacion anarco-bolchevique, uno de los tantos jovenes
anarquistas que siguieron con entusiasmo los avatares de la revolucion
del 17, que luego de un viaje a Europa, en 1918, publico bajo el seudonimo
LOZ un libro que reunia una serie de corresponsalias sobre la guerray la
revolucion: La democracia de febrero de 1918. Que ese mismo ano
financio una edicion rosarina de la Constitucion Sovietica. Que se hizo
amigo de Castelnuovo. Que los dos colaboraron en la revistas Prometeo y
Cuasimodo, ambas de tendencia libertaria. Que en 1931 viajo a Moscl con
Castelnuovo y el bidologo y filosofo anarquista aleman Georg Nicolai. Que
en Mosci trabajo en el Instituto Sklifosovsky, donde contribuyo a renovar
la traumatologia soviética y donde hoy mismo una sala de cirugia lleva su
nombre. Que a la vuelta publico La medicina en Rusia. Y que ya en la
Argentina fue un pionero de la cirugia plastica, no tanto en los términos
estéticos con que se la conoce ahora, sino en términos reparadores.
Como una respuesta desde la medicina social hacia los estragos de la
guerra. En Rosario, fundo el Sanatorio Britanico y fue colaborador de la
Mutualidad de Estudiantes y Artistas Plasticos, creada en 1934 y cuyo
director fue Antonio Berni. La biografia izquierdista de Zeno —la que al
Diccionario de la izquierda argentina le interesa contar— termina en esos
anos. Como si su figura se fuera disolviendo en la nada. O
transformandose en otra. Que ya no importa.*

Cuando Zeno murio, en 1968, el diario La Capital de Rosario publico una
extensa noticia necrologica, subrayando las cualidades profesiona
cirujano, el circuito internacional de su formacion —Londres, P
Alemania, los Estados Unidos y, solo en ese contexto, la Union'Sa
declinando toda informacion sobre su actividad politica y el sustrato
ideologico que la animaba. Por lo menos el que sostuvo publicamente
hasta los anos 1940. La palabra “revolucionarias” se cuela sin embarge
la necrologica. Pero solo para calificar sus técnicas en el tratamien

las quemaduras. De alguna manera, el borramiento de la necro

La Capital suple, en sus faltas, a las del Diccionario, y entre an
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noticias conforman una imagen que deja, sin embargo, en su centro,
como un corazon, un vacio.

Lelio Olcese Zeno naci6 en Turin (Italia) el 16 de marzo de 1890 y murid
en Rosario el 21 de octubre de 1968.

En 1891 la familia emigro a la Argentina y se establecio en San Fernando,
provincia de Buenos Aires.

En 1915 se recibio de médico, con medalla de oro, en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Buenos Aires.

En 1916 publico su tesis: “Tiroditis Lenosa”. En estos anos, y a proposito
de esta tesis, comenzo su amistad con Elias Castelnuovo.

Ese mismo ano viajo a los Estados Unidos. Cursd un ano como interno en
la Clinica Mayo, de Rochester. Desarrollo la técnica para la herniorrafia
umbilical, conocida hoy como técnica de Mayo-Zeno, que ya no se usa.

Entre 1917 y 1918 viajo a Europa. Trabajo en dos hospitales de Londresy
en el hospital Necker de Paris.

En 1918, de vuelta en Buenos Aires, como vimos, publico La democracia
de febrero de 1918, un conjunto de corresponsalias sobre la guerray la
revolucion rusa. También financio la edicion de un folleto con el texto de
la reciente Constitucion Soviética y otro de José Ingenieros: Significacion
historica del movimiento maximalista.

En 1919 Zeno y Elias Castelnuovo se instalaron en una isla del

Parana donde fueron a “ejercer libremente la medicina”.® Zarparon
Canal de San Fernando en un bote a vela y después de varias jornadas
pilotaje se detuvieron en la desembocadura del Parana Mini, donde
alquilaron dos piezas de un rancho a un espanol. Pronto, ambos
convirtieron en los meédicos de “veinte leguas a la redonda”.® De cuando
en cuando, el secretario de la FORA, Abilio Gonzalez, les remitia en un
carguero algun huelguista herido de bala o de cuchillo. El hermano
mayor de Lelio, el también meédico Artemio Zeno, de visita, vy
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poco alarmado por el curso que tomaba la vida de su hermano menor,
les compro unas cuantas hectareas de tierra mas arriba del Chanayy les
mando en un barco, desde Rosario, materiales para construir una casa,
que edificaron ellos mismos. En un contexto politicamente muy
convulsionado, los jovenes libertarios convocaron a dos asambleas de
islenos en el Tuyuparé para considerar la posibilidad de ocupacion de
tierras fiscales. Un “importante rotativo de Buenos Aires”, cuenta
Castelnuovo, incito, en una editorial, al gobierno nacional a que enviara
tropas a las islas antes de que se repitiera el episodio de La Forestal.
Como anota Castelnuovo: “No eran las tierras fiscales las que se
defendian tan rigurosamente ante una posible ocupacion. Eran los
principios inviolables de la propiedad privada”.” Durante la tercera
conferencia del Tuyuparé, lo meten preso a Zeno en una celda del
destacamento de la Prefectura. Inmediatamente, se produjeron nuevas
revueltas de los islenos soliviantados, que terminaron con una huelga en
el aserradero, reprimida violentamente por la Prefectura. El episodio
inspird el primer cuento de Castelnuovo, “Aguas abajo”. En la isla, los
doctores recibian visitas de artistas y escritores: Felipe Romito, César
Caggiano, Antonio Berni, Rodolfo Gonzalez Pacheco y Julio R. Barcos.

También en 1919 comenzo a publicarse el quincenario Prometeo. Reviso
el sumario, en busca de articulos de Zeno: en el nimero 1, “Conceptos
comunistas”; en el 2, “Medicina social y socializacion de la medicina”; en
el 3, “Aspectos revolucionarios de la medicina”; en el 5, “La hora actual” y,
ademas, “Literatura proletaria”, de Elias Castelnuovo, “Impaciencia
anarquista”, de Olcese Caron (que es otro seudonimo de Zeno) y
“Biografia futurista”, anonimo pero probablemente escrito por
Castelnuovo.

En 1921 Castelnuovo y Zeno colaboraron en la revista Cuasimodo.
Segunda epoca. Fundada y dirigida por Julio R. Barcos, un anarquista
nacido en Coronda, cuyo entusiasmo por la Revolucion Rusa lo llevo a
tomar distancia del anarquismo doctrinario. En Cuasimodo publico
Borges sus poemas juveniles dedicados a la Revolucion. Ese mismo ano,
Zeno se instalo en Rosario, traido por su hermano Artemio, con quien
tres anos mas tarde, sobre la traza del Hospital Britanico, y junto tz

a Oscar Cames, fundaron el Sanatorio Britanico, todavia en pie en
Paraguay 40.

En 1927 publico “Un fendmeno nuevo en la historia de la rr

Claridad: revista de arte, critica y letras, tribuna del pensa
izquierdista. Y también “Correspondencia sobre la cirugia y la ortoped
en los EEUU".
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En 1930, con su experiencia profesional en Europa y en los Estados
Unidos empezo a preparar un viaje a la Union Soviética, alentado por las
“pruebas elocuentes de las posibilidades de triunfo del socialismo”,
segln le cuenta en una carta un tiempo después a Olga Tareeva, una
militante comunista, casada con el espanol Andrés Nin quien en 1935, en
Madrid, fundo el Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM).2 En la
misma carta firmada mientras Zeno armaba su segundo viaje a la Union
Soviética, tres anos después, anoto:

Yo no puedo ocultar toda mi simpatia por tal empeno. Por eso he ido, he
colaborado, e iria de nuevo gustosisimo para anadir mi modesto tributo al
esfuerzo colectivo por alcanzar un mejor orden social. No puedo ocultarle
que mi conviccion es absolutamente optimista respecto a la suerte futura
del régimen soviético. En esto me apoyo no solo en los esfuerzos que ha
realizado ya y los que se estan realizando apasionadamente en su pais,
sino en la contemplacion del espectaculo del resto del mundo que se
debate impotente para resolver los problemas econdomicos que las
contradicciones del régimen capitalista plantea.’

El entusiasmo de Zeno le impide percibir los cuestionamientos que la
misma Tareeva, en carta anterior, firmada en Barcelona, formula hacia el
curso stalinista que tomo la revolucion:

La politica de Rusia se desvia cada vez mas, hasta tal punto que nuestras
discrepancias se vuelven irreconciliables. Tanto es asi que renunciamos
decididamente a nuestra politica de reforma del partido y de la
Internacional Comunista para adoptar el camino de la creacion de nuevos
partidos y de una nueva Internacional (...) Todo esto da asco e indica el
grado de degeneracion a que ha llegado la politica stalinista.™

Zeno y Castelnuovo parecen indiferentes a las noticias o estan, tal vez,
mas atentos al mito de la revolucion del 17 que a su estado esp
los anos 30.

Castelnuovo, quien se anota como asistente de Zeno (y, por su
como su invitado) le escribe en febrero de 1930:

El viaje resultaria mas interesante por Oriente. Pero mas salado, tal vez. (...)
Hace varias noches que cuando me acuesto (...) preparo las valijas que no
tengo y comienzo a recorrer lugares que no conozco y sitios q
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Tomo vapores que no sé si existen y sigo recorridos que ignoro en absoluto.
A veces me dirijo por Oriente. A veces por Occidente. Fijate que anoche, con
la mayor solemnidad, me visité la tumba de Tolstoy y la de Dostoyevky.
Estuve conversando con Gorky y felicité a Glakov..."

En marzo del mismo ano, otra carta: “El viaje a Rusia me entusiasma a
cualquier hora que me lo proponga. De noche o de manana. Sobre todo
de noche cuando me acuesto y empiezo a darle vueltas al asunto”.”

En medio de los preparativos, la revista Claridad, en diciembre de 1930,
publico un anticipo de los articulos del sumario del nimero siguiente,
ndmero aniversario. Entre ellos: Lelio Zeno, “Bases para una escuela de
enfermeros”; Roberto Arlt “El bloque de oro”; José Portogalo, “Poema de
alegria en la Naturaleza”; Elias Castelnuovo, “Igual que ayer”; Alvaro
Yunque, “Poemas gringos”. En el nimero siguiente de la publicacion, de
enero de 1931, se publicaron casi todos los articulos anticipados en el
namero anterior (el de Arlt se llama ahora “De la novela en preparacion
Los lanzallamas”). Pero no se publico el articulo de Lelio Zeno.

Finalmente, y con una invitacion del director del Instituto Sklifosovski,
Serguei Yudine, viajo Zeno a la Union Soviética, acompanado por Elias

Castelnuovo, por el biologo y filosofo anarquista aleman Giorg Nicolai,
que residia entonces en la Argentina, y por su mujer, Cristina Monserrat.

Carta de Cristina, de diciembre de 1931:

Queridos todos: Sigo instalada en el frigidaire. Ya he chupado un fresquete
de -25° y con perspectiva de aumento, el frio es intenso, terrible, no se
siente sino una cosa ardiente que quema sobre todo en los muslos que
parece ser un lado helado. Lelio, con el entusiasmo que tiene de estar en
este pais ni siquiera lo siente. Yo creo que piensa quedarse aqui para
siempre, estos no son mis sentimientos, yo extrano mucho a la familia y al
chico.®

El huésped de Zeno, Serguei Yudine, fue un importantisimo meédi
cirujano e investigador ruso, inventor, entre otras cosas, de la tr
de sangre cadavérica, una practica de enorme utilidad durante

y quien fundo el primer banco de sangre del mundo, en Mosc

en el mismo instituto al que viajaria Zeno al ano siguiente. Su
como médico militar durante la Segunda guerra mundial le va
distintas invitaciones a disertar en universidades europeas y
estadounidenses. Su aceptacion a las mismas, una sospecha s
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compromiso revolucionario que la KGB resolvio apresandolo en 1948, y
confinandolo en Siberia hasta la muerte de Stalin, en 1953, cuando pudo
volver a Moscl y retomar su trabajo. Pero murio de un infarto al ano
siguiente. Olga Tareeva tenia razon. Y la vibrante correspondencia en los
anos 30, entre Zeno y Yudine conservada entre los papeles del primero es
un magnifico documento meédico. Pero bien visto, es politico también.

Los resultados bibliograficos de este primer viaje de Zeno a la Union
Soviética se encuentran en la cronica de Castelnuovo Yo vi...! En Rusia.
Impresiones de un viaje a traves de la tierra de los trabajadores,
publicada en 1932; en uno de los capitulos de sus Memorias, bajo el
hermoso titulo “Viaje hacia el otro lado de las cosas”; y en el libro de
Zeno La medicina en Rusia, publicado en 1933, prologado por Serguei
Yudine y resenado en la revista Claridad, por un tal W. Sambod (que
puede ser, como no, un seudonimo de Castelnuovo).

En 1934 Zeno publico La crisis médica. Bases para una agremiacion
profesional, resenado por Anibal Ponce. Y entre 1935y 1936 volvio a viajar
a la Union Soviética, donde dirigio el Centro de Traumatologia en el
Hospital Basmanaia. Esta vez, y tal vez atendiendo los reclamos de
Cristina que en aquella carta de 1931 se alegraba de una invitacion que
habia recibido Lelio para ir a Madrid, a un congreso, sino, dice Cristina,
“de la Moscovia a casa sin conocer nada de los paises que yo pensaba
ver", el viaje incluye un paso por Romay por Viena. El resultado de la
excursion profesional es otro libro, Roma y Moscu. Impresiones de un
cirujano argentino, publicado en Rosario en 1937, resenado en Claridad
por Castelnuovo.

En 1940 publico Cirugia plastica y estética. Comentarios ilustrados por
Lelio Zeno. Esquemas técnicos de Pedro Gianzone. Gianzone fue uno de
los integrantes de la Mutualidad dirigida por Antonio Berni. Y el libro, que
es un documento excepcional en ese cruce entre medicinay arte
politicos, parece una especie de despedida de Zeno, del viej

politico y revolucionario. Su bio-bibliografia a partir de los ano

sobre todo, profesional. Congresos internacionales, ponencias,
sociedades médicas. Y la paulatina construccion de un personaje
extravagante, “excéntrico”, dice otra noticia necrologica publicada e
Rosario, que se paseaba por la ciudad siempre vistiendo atuendos
[lamativos. Tampoco esa era una novedad, porque ya la implacable
Cristina anotaba en su carta de 1931: “Se compro en Alemania un t

de cuero forrado con piel de carnero negro (que pesa 30 kls). Pa
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un paquidermo”.® Pero lo que entonces tal vez fuera un nota, ahora toma
un cuerpo esencial. La apariencia se impone sobre su bibliografia. Los
pocos testimonios —que en realidad son testimonios de testimonios- ya
no recuerdan su vida politica, sino el color o el estampado de los
pantalones con los que paseaba por calle Cordoba.

A fines del ano 2013 me interesé por Zeno. ;Quién era ese al que habian
retratado el escritor Castelnuovo, el pintor Antonio Berni y el escultor
Herminio Blotta y de quien solo quedaban recuerdos como cirujano
plastico de la alta sociedad rosarina (unas mujeres que pagaban fortunas
para que Zeno “les hiciera” la nariz)?

En esos dias visité a Chichita Arfini de Zeno, nuera de Lelio Zeno, en su
casa. Un lindo piso en Orono y Rioja. Después de la segunda entrevista,
me dio todos los documentos que guardaba sobre su suegro. “Vos sabras
qué hacer”, me dijo. Pero me pidio que le devolviera las cajas que los
contenian, que las habia forrado ella. Esos documentos son la base de
esta investigacion biografica. En junio del ano siguiente la volvi a
entrevistar. Conversamos en el living de su casa. Este es -0 espero que
sea- un fidedigno registro de esa generosa conversacion. Fuera del
relato final, dos notas que importan. Una, sobre Castelnuovo: “Uh,
Castelnuovo. Se la pasaba mangueando. Se le rompia la heladera, lo
[lamaba a Lelio...”. Otro, sobre el marido de Chichita, e hijo de Lelio: “Yo
un dia estaba en casa, con mis dos hijos, los habia banado, estaba
cocinando, y ayudando al mas grande a hacer la tarea y entonces se
aparecio el viejo y me dijo, qué mujer que sos, no sé como te casaste con
mi hijo, un caquita que se hizo socio del Jockey Club”.

Testimonio de Chichita:

“Despues de que se fue a la isla a hacer medicina socialista,
Artemio lo trae a Lelio a Rosario y le propone fundar un sana
el Sanatorio Britanico, en el mismo lugar donde funcionaba el
Britanico, en Paraguay y Wheelwright. Eso fue en 1924. Le pide
crédito para hacer el sanatorio al banquero Miguel Monserr
decimos nosotros, un tipo extraordinario, brillante, que era
Banco Monserrat. Lelio se enamora de una de las hijas del
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El Viejo no queria saber nada con esa relacion, le parecio que Lelio era
un bohemio. No recuerdo bien, en un momento ellos se escapany
entonces el Viejo entiende que la cosa venia en serio y acepta la relacion.
El Viejo, su mujer y sus diez hijos vivian en una casa enorme, que se la
habia hecho construir Wheelwright, el ingeniero que vino a hacer el
ferrocarril. La casa tenia frente por Wheelwright, por Paraguay y por Jujuy:
tres frentes. Por Jujuy estaba la entrada de servicio. Diez personas de
servicio trabajaron en un momento en esa casa. Mira, yo ahora no tengo
ninguna. La casa original era solamente planta baja, el Viejo hace
construir la planta alta, diez habitaciones y, como eran las costumbres de
la época, solo dos banos. Después el Viejo, ya con los chicos grandes, se
hace una casa preciosa aca en Orono, que después la compro la Dante
Alighieri, y a dos de sus hijas les toca la casa de Wheelwright. La hacen
refaccionar entera. Lelio elije la planta alta, porque no le gustaba todo el
lujo de la planta baja. Tenia esas cosas. Era muy asi, muy austero, muy
deportivo, muy sano, no tomaba nunca nada, salvo, a veces, una copa de
anis despueés de la cena. Y le gustaba mucho caminar. Cuando terminaba
de trabajar en el Britanico se iba a trabajar al Hospital Centenario a pie.

Aca en Rosario decian que era comunista. No sé vos qué pensas, pero
para mi al comunismo no lo crean los pobres, lo provocan los ricos. Pero
Lelio no era comunista, era socialista, en el sentido mas puro del término.
Era solidario, era generoso, estaba todo el tiempo preocupandose por los
demas. En el Sanatorio Britanico, un dia le pregunta a una enfermera
cuanto estaba cobrando. Tanto, le dice ella. ;Y cuanto el camillero? Tanto.
Ustedes no pueden cobrar eso. Manana no entren a trabajar. Cuando
lleguen a la manana parense en la vereda de enfrente y nombren a uno
de ustedes para que venga a hablar con el directorio a pedir aumento. Se
los van a dar, porque sin ustedes el sanatorio tiene que cerrar. Y asi fue.
Lelio también logro que, antes que Peron, en el sanatorio y en su casa
todos los empleados cobraran trece sueldos al ano. Fue un adelantado
del aguinaldo. Y cuando Peron impuso el aguinaldo, él empezo a pagar
catorce sueldos. En 1943, yo tenia diez afnos, estabamos en Mar del Plata
y €l me cuenta que habian internado en el Hospital Centenario a un
lechero que habia tenido un accidente. Lelio vio que si lo trataba con los
pocos medios que tenia en el Centenario el lechero se iba a mori
Entonces llamo a la ambulancia del Britanico, lo interno en el

lo operd y lo salvo. Yo, mira la pregunta que le hice, a los diez

pregunté quién iba a pagar la cuenta del lechero. El se rid y

cuenta la va a pagar un Astengo. Cuando venga un Astengo a ¢

vamos cobrar por ély por el lechero.

En 1950 se retird de la profesion. Siempre habia dicho que ningln
cirujano puede trabajar después de los 60 anos, que a esa edad se
pierden las condiciones. Y cumplio. Para ese entonces su mujer.
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habia cobrado una buena plata de la herencia familiar. Con esa plata,
que era de su mujer, Lelio se compro 34 hectareas en Parana Mini. Un
lugar hermoso, muy discreto, muy sencillo. Y se fue a vivir ahi. Tenia
alamos, que le daban muy buena plata. Nadaba -me acuerdo una vez que
fuimos, en el mes de abril, hacia un frio barbaro, y el viejo se tiraba al rio
a nadar. Y una vez por mes volvia a Rosario y le traia a su mujer una
bolsa de naranjas y una de pomelos. Ya todos sabiamos que alla estaba
con otra mujer, la Gallega, nunca supe el nombre, cuadrada, ordinaria,
bruta, no sé qué le habra visto. Un dia vino un nativo de alla, un nacido
en las islas, que la queria mucho a Cristina y le dijo, senora, tenga
cuidado que se anda diciendo que el sefior va a poner las islas a nombre
de la Gallega. Todavia no estaba la ley de matrimonio ni de bienes
gananciales que obliga a tener el consentimiento de ambos conyuges
para vender un bien. Pero Cristina no creyo que Lelio fuese a regalar las
islas, sobre todo porque las habia comprado con plata de ella. Un dia
estabamos con mi marido y aparecio Lelio y le dijo a mi marido, “Hay
algo que quiero que sepas: regalé las islas”. Se las habia regalado a la
Gallega nomas. Ya casi no lo vimos mas. Pero, increiblemente, él cada
tanto volvia a Rosario, y salian a caminar con Cristina, como si nada
hubiera pasado. Cristina se murio en el 63. En el 66, me llama un dia la
Gallega: “al doctor le dio un infarto”. Me voy rajando a Buenos Aires. La
Gallega bruta lo habia internado en el Hospital Fernandez, en una pieza
con otros veinte internados. Ahi estuvo hasta que pudimos traerlo a
Rosario en una ambulancia, al Britanico. Se puso mejor, se volvio a ir, al
tiempo llamo la Gallega de nuevo. Ahi ya le dije que contratara una
ambulancia y lo trajera ella. Lo volvimos a internar. La Gallega se quedo a
vivir ahi, con él. Yo iba a verlo todos los dias, con mi hijo Marcelo. Al final
lo tenian con vida de manera artificial, entro en coma el 11 de octubre y a
mi pedido y bajo mi responsabilidad le sacaron todos los medicamentos
y le dejaron solo el suero. Cuando se moria, la Gallega, que hasta ese
momento habia sido muy discreta, se puso a gritar: ‘Lelio, Lelio, no te
mueras, que estos hijos de puta me van a dejar en la calle’. Imaginate, ya
se habia quedado con la isla, qué mas querria. Le pedi a la enfermera
que la retiraran de la habitacion”.

El relato de Chichita devuelve, me parece, un
un determinado contexto. El ascenso de Pero
que el mismo provoca en las filas de los com
argentinos (Castelnuovo recuerda su renunci
frase de Lenin: “Prefiero estar equivocado co
con la verdad y en contra de las masas”), la cz
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personificado, para Zeno, imagino, en la confinacion de su amigo
revolucionario Serguei Yudine en Siberia en 1948.

Entre los papeles de Zeno, un examen grafologico sobre su personalidad,
realizado en agosto de 1931. Afectuoso. Impulsivo. Inteligente en grado
superior. Posee la facultad intelectual de simplificar todo hasta quedarse
con lo esencial exclusivamente.

Sobre aquel contexto, sobre esa personalidad, un diagnostico formulado
en aquella carta a Olga Tareeva en 1933: “La Argentina, sobre la que Vd.
me pide impresiones, es historia antigua. Fuera de lo pintoresco y de su
naturaleza, la vida social, cultural y artistica, no es que mas que una
copia reducida de la cultura burguesa que Vd. tan bien conoce.”™ Y sobre
ese contexto, esa personalidad, ese diagnostico, un golpe. Quitarle la
herencia a la hija de un banquero (“;Qué es robar un banco comparado
con fundarlo?”, anotaba Bertold Brecht en La 6pera de los tres centavos)
y regalarselo a la gallega, ordinaria, cuadrada, bruta, sin nombre. Como
una solucion intima, individual, encapsulada, a un drama portentoso, el
de la propiedad privada, que la politica, pensaria Zeno, politico hasta el
final, aun no habia podido resolver.
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