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Resumen: Este trabajo de investigación explora la construcción de relatos basados

en el reempleo y la resignificación de archivo fílmico familiar en dos largometrajes

argentinos: El silencio es un cuerpo que cae (2017) y Esquirlas (2021). Estos son

documentales en los que se retrabaja material fílmico grabado en los años ‘90 con

cámaras pertenecientes a las familias de las directoras, para narrar historias

personales desde la primera persona, en un proceso de construcción de memorias e

identidades. De este modo, se busca explorar la elaboración de los relatos partiendo

de ese material de archivo y qué vínculos se establecen entre lo íntimo y lo social, lo

personal y lo político, teniendo en cuenta el contexto en el que fueron producidos

ambos documentales.

Palabras clave: documental - archivo - cine argentino - found footage
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Preguntas de investigación

¿Cómo se construye un relato público a partir de una historia individual, partiendo

del archivo familiar? ¿Qué vínculos se establecen entre lo íntimo y lo público, lo

personal y lo político?

¿Cuáles son las condiciones de producción de las películas elegidas? ¿Cómo se

vincula ese contexto con los relatos narrados en ellas?

¿Existe una resignificación del material de archivo utilizado en los filmes del corpus?

¿De qué manera? ¿Cómo se representan las subjetividades en cada uno de los

largometrajes? ¿Quiénes son los sujetos protagonistas?

Objetivos

Objetivo general

Explorar la construcción de relatos basados en el uso de archivo fílmico familiar a

partir de un análisis comparativo de los largometrajes documentales argentinos “El

silencio es un cuerpo que cae” (Dir. Agustina Comedi, 2017) y “Esquirlas” (Dir.

Natalia Garayalde, 2020).

Objetivos particulares

➔ contextualizar las obras seleccionadas para comprender las condiciones de

producción de las mismas.

➔ indagar en la relación entre lo público y lo privado en la resignificación del

material de archivo utilizado en los filmes del corpus.

➔ explorar las maneras en las que son representadas las subjetividades en

cada uno de los largometrajes.

4



Introducción
“Las imágenes sobreviven a los cuerpos”, dice Natalia Garayalde sobre el final de su

ópera prima Esquirlas (2020), película en la que utiliza su archivo familiar para crear

una obra en la que se entrecruza el ámbito público con el privado, lo doméstico con

lo político, el juego infantil con la tragedia y la muerte. De manera similar, Agustina

Comedi trabaja con el material fílmico de su familia en El silencio es un cuerpo que

cae (2017), indagando los videos grabados por su padre Jaime durante los últimos

años de su vida, para hacerle preguntas vinculadas con secretos familiares.

Las dos películas que se analizan en este trabajo presentan algunas semejanzas

formales: son documentales dirigidos por realizadoras argentinas, específicamente

nacidas en la provincia de Córdoba, que utilizan imágenes tomadas en los años ‘90

con cámaras de video en el ámbito doméstico de las vidas cotidianas de sus

familias. Ambas, además, emplean recursos como la voz en off, sobreimpresos,

audios, entrevistas, imágenes actuales, entre otros, para revisar el sentido de los

archivos, hacerles preguntas y mirarlos desde otras perspectivas. Estas obras

vinculan en sus relatos la memoria, el archivo, la identidad, y también exponen

emociones, vínculos, paisajes, relacionando el pasado y el presente a través de los

recuerdos.

Agustina Comedi en su película recupera más de 160 horas de video tomadas por

su ya fallecido padre con una cámara Panasonic, tanto en viajes como en reuniones

familiares y con amigues, y en esas imágenes descubre cuestiones que nunca

habían sido dichas en el seno familiar. Su decisión de investigar y de revisar este

material surge cuando un amigo de su padre le dice: “cuando vos naciste, una parte

de Jaime murió para siempre”. A partir de este disparador, mencionado

explícitamente en la película, la directora realiza entrevistas a familiares y a amigues

de Jaime Comedi de la época de militancia durante los años ‘70 y ‘80, para intentar

comprender más sobre la historia y complementar la lectura de los videos, ya que

había cosas que quizás se dejaban entrever pero que no estaban del todo

explícitas. De este modo, Agustina Comedi sigue los rastros hasta descubrir que su

padre llevaba una vida completamente diferente a la que ella conocía: Jaime

militaba en un partido de izquierda, frecuentaba actividades del colectivo LGBTIQ+ y

había estado en pareja durante más de diez años con Néstor, quien luego sería el
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padrino de Agustina. Por trabajo de montaje, la cineasta combina videos de archivo,

entrevistas grabadas, su voz en off, sobreimpresos, los audios de algunas

entrevistas de personas que no quisieron salir en imagen, fotografías, cartas y

escenas actuales. De esta manera, logra un relato que imbrica historias colectivas,

ya que la historia personal que relata no está escindida del contexto sociopolítico en

el que sucedieron los hechos sino todo lo contrario. Expone los hallazgos que va

haciendo tanto en las conversaciones con las personas allegadas a su padre como

en las imágenes de archivo con las que cuenta. Vincula los hechos vividos por su

padre con el contexto histórico en el que fueron sucediendo, tocando temas como la

homosexualidad en los años ‘70 y ‘80, el sida, los mandatos familiares y sociales, la

dictadura eclesiástico-cívico-militar, la represión. Al mismo tiempo, va tejiendo la

película a partir de un suceso: la muerte temprana y sorpresiva de su padre, quien

durante un asado familiar, teniendo la cámara prendida en la mano, cae de un

caballo y graba, así, su propia muerte.

Por otro lado, Natalia Garayalde en Esquirlas (2020) utiliza archivo registrado con

una cámara Sony 8mm tomadas tanto por su padre como por ella y sus hermanes,

también en la década de 1990. Además, usa material fílmico de vecines y archivo de

canales de televisión que remiten a la tragedia ocurrida en 1995 en Río Tercero,

cuando la Fábrica Militar, ubicada a 300 metros de su casa, explotó, dejando un

saldo de 7 muertos, según la versión oficial, y más de 300 personas heridas.

Esquirlas reconstruye la situación en primera persona y también la aborda desde

diferentes aristas, ya que no sólo involucra lo vivido en la familia y en el barrio, sino

también la dimensión política de la situación, las distintas versiones de lo sucedido,

las causas judiciales y las enfermedades a mediano y largo plazo causadas por los

tóxicos de las explosiones. Así, su relato es una imbricación entre los vínculos

familiares, los sentimientos, las emociones, la vivencia colectiva de la tragedia y la

cuestión política subyacente. Como plantea la directora de la película en una

entrevista realizada por Página 12, “una microhistoria habla de condiciones

socioculturales, que lo micro está atravesado por cuestiones que exceden lo que

pasa en una casa. [...] Muchas veces decimos que lo personal es político. Bueno,

acá era explícito” (Bernades, 2021).
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En su artículo Tres hipótesis sobre el cine documental familiar en Argentina

(2001-2021) (2022), Pablo Pachilla ubica a estos dos largometrajes en una familia

de películas que comparten una serie de características: son documentales

narrados en primera persona, tienen rasgos propios del ensayo audiovisual y,

además, las realizadoras se interesan por algún miembro de su familia. También los

vincula al plantear que son “películas en las cuales lo íntimo es atravesado por una

dimensión histórico-política” (Pachilla, 2022, p.33) y agrega: “esa subjetividad y esa

vida familiar están atravesadas por una dimensión histórico-política que la excede y

de la cual el realizador debe —ética y estéticamente— hacerse cargo”.

En consecuencia, en este trabajo se abordarán los vínculos posibles entre las dos

películas a partir de la tarea que ambas realizadoras hacen al trabajar sobre los

archivos familiares en el ejercicio de narrar historias individuales que traspasan la

esfera privada para convertirse en relatos colectivos, teniendo en cuenta que en

documentales como estos “el autor se desplaza hacia el centro del relato, para

elaborar un discurso desde la experiencia testimonial; experiencia que acontece

tanto en relación a sus vivencias en el mundo histórico como en relación al proceso

de realización del filme” (Valenzuela, 2011).
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Justificación

El silencio es un cuerpo que cae (2017) es una película llamativa no sólo por su

relato sino por la manera en la que está construido: videos caseros guardados en

una caja son resignificados por la directora para dialogar con sus propios fantasmas

y para reescribir la historia familiar y personal. Esquirlas (2020) sigue un objetivo

similar: resignificar los videos grabados por su familia y el archivo televisivo sobre

las explosiones en Río Tercero para construir un nuevo relato en el que la directora

no busca exponer verdades sino trazar una cartografía de aquellos hechos desde su

punto de vista.

La pregunta que surge entonces tiene que ver con la resignificación del archivo

fílmico familiar en documentales argentinos contemporáneos, abriendo la búsqueda

hacia cómo lo político atraviesa lo íntimo, lo familiar, lo doméstico, brindándole o

buscándole otros significados al pasado y reconfigurándolo.

En este sentido, resulta importante tener en cuenta, en primer lugar, que esas

películas se enmarcan en el contexto actual del cine argentino, con la existencia de

una gran producción de documentales llevada a cabo en la última década y en el

marco de una nueva generación de directores nacionales, crecides en la década de

los ‘90, con ciertas condiciones sociales, políticas y económicas que marcaron su

historia y formación como cineastas. En años recientes, muches realizadores han

mostrado un creciente interés en preservar, coleccionar y reutilizar el material

audiovisual casero para dar pie a nuevas maneras de narrar, de pensar el pasado y

de interrogar la historia desde lo subjetivo. Se pueden mencionar dentro de este

subgénero a largometrajes como "Adiós a la memoria” (Prividera, 2020) y “La tara”

(Aguilar, 2022) y a cortometrajes como “Acordate dame un beso al despertar” (Clotti,

2021), que retoman y trabajan los archivos familiares desde diferentes aristas pero

con la misma intención de entrecruzar lo privado con lo público, lo individual con lo

colectivo, buscando en el found footage1 ciertas respuestas o abriendo puertas de

un pasado compartido con familiares que se tornan protagonistas de las películas.

1 Práctica basada en la reutilización y la resignificación de imágenes de archivo. Se desarrollará al
respecto en el apartado 2. Documental - cine subjetivo - found footage.
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En segundo lugar, la motivación para llevar a cabo esta investigación está basada

en el papel central que el cine juega en la sociedad. Como dispositivo constructor de

sentido, es una pieza fundamental en la construcción de la memoria colectiva y en la

apertura a un pasado muchas veces silenciado por los discursos oficiales. Ponerle

imágenes, sonidos, voces y estructura a aquellos recuerdos es ordenar ideas

sueltas que dan vueltas por el inconsciente colectivo pero que no terminan de

establecerse, de decirse.

Estas dos películas además tienen en común una particular forma de narrar cada

historia, corriéndose del lugar clásico del documental que narra una historia de

manera testimonial y solemne buscando construir verdades insoslayables, sino que

buscan armar relatos donde lo que predomina es el punto de vista personal y donde

se dejan ver aquellos huecos en las historias y aquellos interrogantes que las

cineastas no tratan de llenar u ocultar sino presentarlos al espectador para hacerlos

colectivos.

Otra similitud entre ambas obras es la construcción de títulos que aluden a las

experiencias que relatan y, a la vez, metáforas de aquello que esas experiencias

dejan tras de sí. Una esquirla es un fragmento del cuerpo de un artefacto explosivo,

que se genera inmediatamente después de su detonación y que, al ser expulsado

con gran violencia, puede resultar muy dañino. Natalia Garayalde elige este término

para dar nombre a su ópera prima y es una palabra que utiliza varias veces en las

grabaciones, como si fuera un término nuevo que incorporó en su cotidianidad a

partir de las explosiones. Al emplearla en el título, se refiere a esos fragmentos que

atravesaron casas, autos y hasta personas, ocasionando graves daños. Pero

también alude a aquellos fragmentos de la tragedia que la atravesaron

subjetivamente, que perduraron a lo largo del tiempo, muchas veces causando

dolor. El silencio es un cuerpo que cae también tiene la característica de remitir al

hueso de aquello sobre lo que la película habla: aquello que no se dijo en la historia

familiar hasta la muerte del padre de la directora. Cuando Jaime Comedi cae del

caballo y muere, cae con él aquella estructura basada en secretos y tabúes

familiares. El día de su muerte es el día en el que su hija utiliza por primera vez la

cámara con la que él filmaba todo el tiempo, como si, sin saberlo, le hubiera pasado

la posta.
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Contexto

Es importante repasar algunos aspectos de la historia reciente del cine argentino

para analizar las condiciones de producción de las películas seleccionadas para

este trabajo ya que, si bien son ambas realizadas en el siglo XXI, están fuertemente

influenciadas por, al menos, dos cuestiones centrales de la cinematografía nacional:

el surgimiento del Nuevo Cine Argentino, por un lado, y el ingreso sostenido de

mujeres a la industria del cine, por el otro.

En Argentina, las mujeres formaron parte de la realización cinematográfica desde

los inicios, ocupando diferentes puestos laborales, principalmente en la actuación y

en lo que hoy se caracteriza como áreas feminizadas —vestuario, maquillaje,

producción—. En cambio, los puestos técnicos, de toma de decisiones y de

propiedad intelectual y autoría fueron mayormente ocupados por varones. Según el

informe realizado por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA),

La industria audiovisual argentina desde una perspectiva de géneros 2021, en 2019,

las carreras audiovisuales de grado y pregrado tuvieron un 53% de mujeres

ingresadas, un 52% de mujeres estudiantes y un 55% de mujeres egresadas. Sin

embargo, en las producciones para cine realizadas durante ese mismo año, los

puestos de trabajo de las mujeres representaron un 34,84% del total del realizado

por el sector, es decir, a la hora de ingresar al mercado laboral, los varones

encuentran mayores posibilidades que las mujeres. Por otro lado, las áreas que

cuentan con mayor porcentaje de trabajadoras son maquillaje y peinado, arte y

vestuario, producción y administración, mientras que en sonido, iluminación y

fotografía y cámara continúan siendo mayoría de varones. Por último, otro dato que

nos interesa resaltar es que la participación de las mujeres como directoras en las

películas nacionales estrenadas fue del 21% en 2019, del 11% en 2020 y del 20%

en 2021.

Recién después de cien años de cine nacional, a partir del año 2000 comenzó el

ingreso sostenido de las mujeres a la producción de largometrajes. Esto coincide

cronológicamente con las realizaciones enmarcadas en lo que se conoce como

Nuevo Cine Argentino (en adelante, NCA).
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Distintos autores y autoras han buscado una definición para agrupar a les cineastas

que comenzaron a producir sus películas a fines de la década de 1990 en Argentina.

De esa búsqueda, surge la enumeración de aspectos fundamentales que

caracterizan este momento histórico, entre los que se mencionan el surgimiento de

nuevos espacios de formación, los cambios en el diseño de producción, la

incidencia de los festivales internacionales en la difusión y el financiamiento de las

películas, la aparición de nuevas tecnologías, el surgimiento de narrativas

alternativas a la estructura convencional —inicio, nudo, desenlace— y la apuesta

por una estética realista. Agustina Perez Rial (2015) señala que es poco habitual

encontrar en la bibliografía sobre este cine una consideración de cómo el ingreso

sostenido de las mujeres en el rol de la dirección y otros puestos clave ha

modificado esas estéticas pre-existentes. La autora se propone, en su trabajo La

puesta en escena de lo cotidiano familiar en el cine argentino de ficción hecho por

mujeres (2000-2010) (2015), visibilizar el ingreso sostenido de las mujeres en la

realización audiovisual como un fenómeno que es contemporáneo a los cambios

que se registraron hacia fines de los ‘90 en los sistemas de producción y que inciden

de maneras diversas en las poéticas fílmicas. Esta misma autora agrega: “Si bien

pueden observarse diferencias en las poéticas del NCA, y la ausencia de un

programa político y estético compartido, es posible trazar ciertas líneas

convergentes en las propuestas de algunos de sus directores/as” (Pérez Rial, 2015,

p.37), entre las que menciona guiones en los que lo político se imbrica con lo

identitario, generando superposiciones entre la construcción de los espacios

públicos y privados y ausencia de narraciones alegóricas, de moralejas o de

personajes con cuyo punto de vista deba identificarse el espectador.

Al mismo tiempo, cabe destacar el papel de los espacios formativos del país, de los

que se repondrá aquí una breve genealogía. La primera escuela de cine en

Argentina fue el Centro de Experimental de Realización Cinematográfica (CERC),

creado en 1957 en Buenos Aires. Durante el mismo año se abrieron también la

Escuela Documental de Santa Fe, coordinada por Fernando Birri, y el Departamento

de Cinematografía de la Escuela Superior de Bellas Artes de La Plata. Estos dos

últimos espacios se vieron forzados a interrumpir la formación en los años de la

dictadura. Con la vuelta a la democracia, el campo cinematográfico comenzó de a

poco a revitalizarse y para mediados de la década del ‘90, en el contexto de la
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sanción de la Ley de Fomento y Regulación de la Actividad Cinematográfica2, la

industria comenzó a recuperarse con un nuevo impulso a la producción audiovisual.

En esta coyuntura, la presencia de escuelas de cine institucionalizó la formación

técnica y artística, y la oferta educativa tanto pública como privada se multiplicó. En

1991, se creó la Fundación Universidad del Cine (FUC), que se sumó al ya existente

CERC (hoy ENERC), el Centro de Investigación y Experimentación en Video y Cine

(CIEVYC), Buenos Aires Comunicación (BAC), Taller Escuela Argentina (TEA

Imagen), entre otras. De la mano del surgimiento y consolidación de estas escuelas,

se produjo un cambio de paradigma tecnológico vinculado a la aparición de la

informática y el formato digital que fue desplazando progresivamente al formato

analógico. Estas nuevas tecnologías por su relativo bajo costo, masividad y

flexibilidad, permitieron que una mayor cantidad de personas pudieran producir y

consumir en el nuevo formato audiovisual, posibilitando una democratización de las

prácticas cinematográficas.

En este punto, también vale mencionar el rol de Historias Breves, un concurso

organizado por el INCAA desde 1995, con el objetivo de estimular la producción de

realizadores audiovisuales emergentes que reúne cortometrajes3 realizados por

directoras y directores recién egresados, y que permitió visibilizar la producción de

una camada de cineastas hasta ese momento desconocida, cuya formación había

sido mayoritariamente en las escuelas mencionadas anteriormente, y que traían,

con sus cortos, la posibilidad de otras narrativas y propuestas estéticas dentro del

cine argentino. Como consecuencia, muchas directoras mujeres se abrieron camino

en el mundo audiovisual nacional a partir de este acontecimiento.

3 Como resultado de la primera edición de Historias Breves, se realizaron obras como: Niños
envueltos, de Daniel Burman; Cuesta abajo, de Adrián Caetano; Ojos de fuego, de Jorge Gaggero y
Matías Oks; La simple razón, de Tristán Gicovate; Noches áticas, de Sandra Gugliotta; Rey muerto,
de Lucrecia Martel; La ausencia, de Pablo Ramos; Guarisove, los olvidados, de Bruno Stagnaro;
Dónde y cómo Olivera perdió a Achala, de Andrés Tamborino y Ulises Rosell.

2 La Ley 24.377, también conocida como la Ley de Fomento y Regulación de la Actividad
Cinematográfica de Argentina, es una legislación que busca promover y regular la producción,
distribución y exhibición de películas en el país. Fue sancionada en 1994 y ha sufrido algunas
modificaciones desde entonces. El objetivo principal de esta ley es estimular y fortalecer la industria
cinematográfica argentina, fomentando la producción de películas nacionales y brindando apoyo
económico a través de diversos mecanismos. Además, establece la creación del Instituto Nacional de
Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), que es el organismo encargado de implementar y supervisar las
políticas establecidas por la ley.
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Por otro lado, el cine documental a fines de los ‘90 cobró una particular relevancia

sobre todo al surgir, en Argentina, un grupo de largometrajes realizados por hijes de

desaparecides contando su propia experiencia o la de sus familiares. En este

marco, surgieron cada vez más relatos en primera persona y, en consecuencia, una

familia de películas con características similares: documentales y ensayos

audiovisuales en los cuales el realizador o realizadora se interesa por algún aspecto

de su historia familiar —abueles que escaparon de los nazis, padres o tíos de

sexualidades disidentes o desaparecidos durante la última dictadura—.

Pablo Pachilla (2022) identifica dos condiciones de este nuevo tipo de documental

en la Argentina. En primer lugar, como se mencionó previamente, la aparición de

tecnologías digitales y, por lo tanto, el abaratamiento de los costos de realización y

la creciente accesibilidad a dispositivos de grabación. En segundo lugar, las

consecuencias subjetivas de la última dictadura cívico-militar, sobre las cuales

explica: “si estas penetraron hasta lo más profundo del tejido social y personal, no

basta con narrar hechos objetivos siguiendo la modalidad documental expositiva [...]

sino que es necesario asumir una problematización de la propia mirada” (Pachilla,

2022, p.27). Sobre este segundo aspecto del documental argentino, cabe mencionar

que la problematización de la que habla el autor se vincula con un cambio en el tono

narrativo de las películas, donde les directores no buscan sólo exponer información

sobre lo sucedido sino incluir en los relatos otras aristas desde las cuales encarar

las narrativas.

En este mismo artículo, Pachilla (2022) ordena el documental argentino

posdictadura en tres categorías: en primer lugar, ubica a los films en lo que lo

histórico-político “está completamente ausente” (p.32), poniendo de ejemplo a Flora

no es un canto a la vida (Iair Said, 2018), afirmando que “si se distingue no es por

otra cosa que por su sentido del humor (negro), ausente en la mayoría de las

indagaciones cinematográficas familiares en primera persona” (p.32). En segundo

lugar, películas donde la dimensión colectiva aparece de modo anecdótico y sin ser

objeto de problematización, donde el interés está subordinado a la esfera privada del

yo del realizador o la realizadora. Aquí el ejemplo es Papá Iván (María Inés Roqué,

2004), donde la directora se pregunta por las decisiones tomadas por su padre

—alto mando de Montoneros asesinado durante la última dictadura— enfocándose

en el hecho de abandonar a su familia al pasar a la clandestinidad y no en su
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accionar político. Así, la dimensión histórico-política pasa a ocupar un rol secundario

con respecto a la narrativa sobre las afecciones íntimas de la realizadora. En tercer

lugar, hay películas en las cuales lo íntimo es atravesado por un aspecto

histórico-político. Esta última categoría es la que más nos interesa, ya que las

películas del corpus se acercan más a esta definición, donde es imposible escindir

las historias personales y los lazos afectivos del contexto social y político. En El

silencio es un cuerpo que cae, por ejemplo, es imposible separar la historia del

padre de la realizadora de la represión de la sexualidad durante la década del ‘70,

así como también de la potencia de las resistencias y la formación de lazos de amor

y solidaridad en comunidades disidentes. Al mismo tiempo, en Esquirlas, la apacible

esfera de lo doméstico se ve violentamente interrumpida por las explosiones de Río

Tercero y la película aborda las consecuencias sociales, políticas y económicas que

eso tuvo para la ciudad y también para la directora y su círculo íntimo.

En su artículo, Pachila (2022), propone como ejemplos varios films, de los cuales

aquí interesa mencionar algunos nacionales para ilustrar lo expuesto más arriba. El

autor trae a colación películas como Los rubios (2003), de Albertina Carri, Papá Iván

(2004), de María Inés Roqué, M (2007) y Adiós a la memoria (2020), de Nicolás

Prividera, Ficción privada (2019), de Andrés Di Tella, Diario argentino (2007), de

Lupe Pérez García, Hacer patria (2007), de David Blaustein, Familia tipo (2009), de

Cecilia Priego, Carta a un padre (2013), de Edgardo Cozarinsky, El padre (2017), de

Mariana Arruti, Caperucita roja (2019), de Tatiana Mazú González, Esa película que

llevo conmigo (2019), de Lucía Soledad Ruiz. En esta lista, resumida a los fines de

este trabajo, también incluye a El silencio es un cuerpo que cae (2017) y a Esquirlas

(2021), a los que se refiere como “la clase de films que suelen utilizar los nombres

propios y las anécdotas íntimas como reflejo de la Historia con mayúscula” (p. 27).

Con el mismo objetivo de seguir explorando el contexto de producción de las

películas que se analizan aquí, es importante recuperar brevemente la trayectoria de

cada una de las creadoras de éstas.

Agustina Comedi nació en Córdoba el 10 de diciembre de 1986. Estudió Letras

Modernas y corrección de estilo en la Universidad Nacional de Córdoba. Se formó

con Pablo Solarz, Mauricio Kartún, Ariel Barchilón, Marta Andreu y Gustavo Fontán.

Además, es docente del Taller Audiovisual del Bachillerato Popular Raymundo
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Gleyzer. En 2017, estrenó su ópera prima El silencio es un cuerpo que cae. En una

entrevista con Carla Font (2018), en la que se le pregunta cómo es debutar en el

cine con una pieza tan personal, Agustina expresa que “las primeras películas son

siempre, o casi siempre, producto de eso con lo que cargamos. Tienen el peso de lo

que nos acompañó siempre. Quizás incluso, de eso que avivó en nosotrxs esa

necesidad de narrar” y cuenta que la película “se desprende de un proceso personal

bastante largo de revisar la historia familiar –un gesto muy recurrente entre quienes

fuimos huérfanas a temprana edad”, que se presenta como parte de la búsqueda de

identidad. Y agrega que “cuando empezó a tomar forma dejó de ser esa historia tan

personal; viró, cambió de forma, y empezó a ser en función de ese relato público”.

Natalia Garayalde nació en 1982 en Río Tercero pero se mudó a la capital provincial

para estudiar Licenciatura en Comunicación Social en la Universidad Nacional de

Córdoba. Es coordinadora del área Comunicación y Prensa del Festival

Latinoamericano de Cortometrajes Cortópolis. Durante cinco años construyó

Esquirlas, su ópera prima, estrenada en 2021 en el Festival Internacional de Cine de

Mar del Plata, donde obtuvo el premio José Martínez Suárez a la Mejor Dirección.

En una entrevista realizada por Marisol Aguila para la revista LaFuga, Natalia

Garayalde cuenta que había comenzado a crear el documental a partir de la historia

del operario Omar Gaviglio, quien había sido acusado como culpable del supuesto

accidente porque trabajaba en la planta de carga donde se iniciaron las explosiones

y que luego pasó a ser un testigo clave de las causas judiciales, porque fue el que

contó cómo se maquillaban los proyectiles del ejército argentino para traficarlos

clandestinamente. Al respecto, la directora de Esquirlas dice:

empecé a hacer el rodaje con él, de hecho, entramos a la fábrica con un comando

anti-explosivos [...]. Después él enfermó de cáncer. Ahí hago una pausa en la

película, no sabía bien cómo seguir. También tuve mis procesos de duelo familiares,

mi papá enfermó, mi hermana había muerto. [...] Paralelamente que hacía esta

película, empecé a ver esos casetes buscando imágenes de la familia y me encontré

con todo eso, que casi no recordaba que estaba. Se lo mostré a algunas personas

que había en el equipo que me decían: “incorporá eso” y yo al principio no quería.

Sentía que iba a exponerme o a mi familia, o tampoco quería hacer un relato

autorreferencial. Le di muchas vueltas hasta que me decidí a usarlo. (Aguila, 2022)
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Marco Teórico

1. Archivo - memoria - identidad

Para enmarcar teóricamente este trabajo, se tomará como punto de partida que la

memoria sirve como elemento constitutivo de la identidad, entendiéndola como

aquello que conforma las estructuras propias del pensamiento. Al mismo tiempo, se

tomará del planteo de Eduardo Murguia en su artículo Archivo, memoria e historia:

cruzamientos y abordaje (2011), el concepto de memoria como aquello que “nos

permite entender el tiempo como un devenir, como una ruta que supone un pasado,

un presente y un futuro que solo es posible porque existe la memoria” (p.19).

Elizabeth Jelin en su artículo Memorias en conflicto (2000) piensa a la memoria

como un concepto para interrogar las maneras en que la gente construye un sentido

del pasado y cómo se enlaza ese pasado con el presente. Y afirma que esta

interrogación sobre el pasado es un proceso subjetivo ya que las personas

construyen un sentido de aquello que sucedió anteriormente en función de su

experiencia pasada. Además, la autora hace una distinción entre aquellas personas

que vivieron un evento o experiencia y aquellos quienes no lo vivieron en carne

propia y expresa que, para este último grupo, la memoria es una visión del pasado

construida como conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas.

La memoria tiene un papel significativo como mecanismo cultural para fortalecer el

sentido de pertenencia ya que la experiencia individual construye comunidad en el

acto narrativo compartido. También, Jelin (2000) dice que "la memoria-olvido, la

conmemoración y el recuerdo son cruciales cuando se vinculan experiencias

traumáticas colectivas" (p.8) y que la memoria como construcción social narrativa se

produce en tanto hay sujetos que comparten una cultura e intentan corporizar estos

sentidos del pasado en diversos productos culturales.

Jelin (2000) además sostiene que la memoria debe entenderse con respecto al

archivo como un espacio vivo de disputas políticas y sociales. En este sentido, el

archivo es pensado como uno de los pilares que configuran a la memoria, no sólo

como un “almacén de pruebas/documentos para la escritura de la Historia”
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(Murguia, 2011, p.18) sino también por las articulaciones simbólicas que mediante el

recuerdo y el olvido contribuyen a la construcción de identidades.

Así, estos conceptos son las bases principales que se utilizarán en este trabajo para

explorar el funcionamiento de las imágenes de archivo en la elaboración de los

relatos, ya que “recordar es una actividad vital humana que define nuestros vínculos

con el pasado, en una contraofensiva a la pulsión de muerte, que empuja al olvido, a

la amnesia, a la aniquilación de la memoria” (Guasch, 2005, p.158).

En primer lugar, entonces, retomando a Murguia (2011), es importante sostener que

“por el hecho de ser selectiva, la memoria se construye por la elección de algunos

acontecimientos, personas, lugares o datos y por el relegamiento de otros” (p.22),

tanto a nivel individual como a nivel colectivo —no se puede recordar todo—. Por

otro lado, resulta crucial tomar en cuenta que “existen varias memorias, subalternas,

que se relacionan de forma diversa con la memoria oficial” (Murguia, 2011, p.22),

haciendo referencia con este concepto a que un sector dominante intenta imponer

una visión de los hechos y, por lo tanto, trata de ocultar o borrar otras miradas.

Además, las memorias son simultáneamente individuales y sociales o colectivas

(Jelin, 2000), es decir que las vivencias individuales se transforman en experiencias

con sentido con la presencia de discursos colectivos, lo que significa que una

persona no puede construir su propia memoria aislada del contexto sociohistórico

que habita sino que este marco temporal, espacial y cultural le brindan un

significado a los hechos vividos individualmente. Como explica Murguia (2011), “el

sujeto asimila acontecimientos, lugares o personas externas a su existencia como

articuladores de su propia individualidad” (p.22).

Por otro lado, para ser un punto referencial para los sujetos, la memoria colectiva

necesita de un orden y de un encuadramiento, y para ello descansa en la

materialidad de los documentos, es decir, en el archivo, porque la memoria en sí

misma no tiene materialidad, no es un objeto, sino que es el acontecimiento o

representación evocativa de los sucesos. Entre archivo y memoria no hay una

relación de causa-efecto ni una determinación de uno sobre otra. Existe una relación

que se establece en determinados momentos, bajo determinadas circunstancias.
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En este punto es importante preguntarse qué es un archivo y para eso se debe

atender a los tres posibles significados planteados por Pezzola en su tesis de

maestría Preguntarle al archivo. Activar el álbum fotográfico familiar para generar

otras narrativas de la memoria (2021). Por un lado, el archivo como conjunto

documental de cualquier fecha, forma o soporte material, por otro lado, el archivo

como organismo, responsable de la organización, la tutela, la gestión, la

descripción, la conservación y la difusión de los documentos y, por último, el archivo

como espacio, es decir, el edificio donde se ubican los fondos, donde trabajan los

archiveros y otros profesionales y donde los usuarios pueden acudir para realizar

consultas. Este trabajo estará centrado en el concepto de archivo como fondo

documental, ya que el archivo fílmico es en sí mismo un conjunto de documentos

que da testimonio de las vivencias de un grupo.

También es interesante considerar al archivo como algo que no se termina de

completar y que se encuentra abierto a múltiples interpretaciones y lecturas. Como

expresa Colacrai (2013), “el tiempo distintivo del archivo para definirse como tal, no

es el pasado que preserva, sino el futuro con el que se comunica” (p.3). Es decir,

volver al archivo es también una forma de leer el presente, para intentar darle un

sentido, y este es un proceso que no tiene un final concreto, que puede retomarse

desde cualquier punto y en cualquier momento, sirviendo como un disparador para

el ejercicio de la memoria. No se trata de una narración lineal e irreversible, sino que

se presenta bajo una forma abierta, que evidencia la posibilidad de una lectura

inagotable, lo cual abre la posibilidad de que broten los contenidos que el archivo no

mostraba a simple vista, al mismo tiempo que permite varias lecturas e

interpretaciones, abriendo la puerta a una multiplicidad de significados.

Murguia (2011), sostiene que “el archivo podría ser definido como lugar en el cual el

pasado [...] depositó algunos trozos o fragmentos” (p.28) y que sirve como mediador

en el regreso a los orígenes. El archivo, entonces, materializado en los documentos,

puede ser un lugar de la memoria, que está virtualmente contenida en él y que sirve

como vehículo para conectar el presente con el pasado. En las películas analizadas

en el presente trabajo se evidencia el proceso de reconstruir un pasado que existió y

de indagar en “cómo los relatos que se reproducen en el ámbito de lo familiar

influyen en la construcción de nuestra identidad y nuestra subjetividad erigiendo

marcos de referencia” (Pezzola, 2021, p.14).
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En este punto es clave definir el concepto de identidad desde la teoría de los

Estudios Culturales. Stuart Hall (2003) afirma, en primer lugar, que las identidades

tienen que ver no sólo con quiénes somos o de dónde venimos sino también en qué

podríamos convertirnos y plantea que la identidad no es algo estanco ni algo que

viene dado, sino que es un proceso que vamos atravesando constantemente y que

no puede estar distanciado de la representación. Según este autor, “las identidades

se construyen dentro de la representación y no fuera de ella” (Hall, 2003, p.18), en y

por el lenguaje, de múltiples maneras a través de los discursos, prácticas y

posiciones diferentes que atraviesan a los sujetos y construyen las subjetividades.

Además, según Jelin (2000), la memoria sostiene la identidad de los sujetos creando

coherencia y continuidad dentro de una comunidad y que, por lo tanto, no se localiza

por fuera de los sujetos sino que los constituye. La memoria, entonces, es un

elemento constitutivo de la identidad, tanto individual como colectiva, en la medida

en que es un factor clave “del sentimiento de continuidad y de coherencia de una

persona o de un grupo en su reconstrucción de sí mismo” (Jelin, 2020, p.427).
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2. Documental - cine subjetivo - found footage

El documental es un género cinematográfico que actualmente se encuentra en el

epicentro de un cambio de paradigma en el que se ven profundamente implicadas

nuestra idea de lo real y sus representaciones. Esto significa que el documental

sufrió, en las últimas décadas, una serie de transformaciones y, en ese sentido, ya

no se orienta a lo descriptivo o explicativo sino que también se abrió hacia el lado de

la reflexión y lo ensayístico. Además, el cine documental es un territorio de

experimentación y de desarrollo de las propuestas más innovadoras en el campo del

cine y del audiovisual, en términos estéticos, discursivos y políticos.

Por otro lado, el desarrollo del cine documental ha sido favorecido, en primer lugar,

por las innovaciones tecnológicas que llevaron a la evolución de los formatos

videográficos y digitales desde fines de los ‘70 hasta la actualidad, lo que generó

una democratización de los medios audiovisuales, convirtiéndolos en una vía de

expresión personal. Según Catalá y Cerdán (2008), la aparición de los equipos

ligeros de rodaje creó un estilo de documental más inmediato y menos formalista,

donde ya no se busca exponer una verdad sino que se abre otro tipo de búsqueda

en la que el contacto no es sólo con lo real, sino también con los sujetos que son

centrales en el documental.

La creciente subjetivización de los discursos documentales, que si bien encuentra

sus inicios en la década del ‘60, se despliega sistemáticamente desde mediados de

los ‘90, “es hoy una de las tendencias expresivas dominantes en el campo del cine

documental” (Piedras, 2009, p.11). Los documentales llamados subjetivos, entonces,

son discursos con fines emotivo-reflexivos, que más que utilizar a las imágenes de lo

real como prueba de algo, son usadas como formas de hacer sentir y de hacer

pensar. Como expresa Alcalá Anguiano (2022), “el documental subjetivo se organiza

en el terreno de la emoción y se distancia de las pretensiones clásicas de los

discursos de la sobriedad en los que lo importante era persuadir” (p.1). De esta

manera, el cine subjetivo incluye al o la cineasta en el propio proyecto como

conductor de la narración, comúnmente a través de su voz en off, que muchas veces

también incluye reflexiones personales.
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Por otro lado, es clave definir nociones en torno a la reutilización y a la

resignificación de las imágenes de archivo en los documentales actuales.

Fernández, Wood y Valdez (2015) especifican que todavía en la actualidad se

confunden las nociones de reempleo, compilación, reapropiación y found footage o

metraje encontrado del archivo audiovisual. En general, el concepto más utilizado es

el de compilación, que refiere a una forma fílmica frecuentemente reflexiva cuya

especificidad es la reapropiación y el trastocamiento de imágenes o sonidos

previamente existentes. Sin embargo, a los fines de esta investigación, se tomará el

término found footage para hacer referencia al material con el que cuentan las

directoras de las películas seleccionadas para, en consonancia con les autores,

afirmar que “no se trata de un género sino que constituye una práctica tan diversa

como sus actores, dónde existen historias múltiples del reempleo de materiales

encontrados” (Fernandez, Wood y Valdez, 2015, p.13). A diferencia de la concepción

del archivo en un sentido preservacionista, el found footage “opera con una visión

performativa del archivo ligada al uso, al re-uso y a la apropiación de lo que se

considera archivo cultural” (Noriega, p.137), poniendo en un lugar activo de

enunciación a quien realiza una búsqueda subjetiva en ese material de archivo, con

la capacidad de intervenirlo, reordenarlo, rearmarlo y resignificarlo.

El recurso del found footage, entonces, permite la apropiación e intervención sobre

los archivos familiares y se convierte en estrategia recurrente para interpelar la

historia familiar oficial. Como plantea Veliz (2020), “la interrogación del álbum

familiar puede implicar el cuestionamiento de la familia como institución y de sus

modos hegemónicos de representación” (p.7), al mismo tiempo que la permite

indagar en la interacción de lo doméstico con lo político y lo histórico. Esta técnica

hace visible aquello que no ha sido visto y genera nuevos encadenamientos de

significaciones que entran en conflicto con aquellas originalmente asignadas.

Utilizando el found footage, se exponen las versiones oficiales generando un juego

de versiones encontradas con las imágenes registradas por las cámaras

domésticas. La recontextualización de las cintas caseras produce una

transformación de la significación, que es tamizada por el punto de vista de quien

realiza la película, teniendo siempre presente que existe una imposibilidad de una

reconstrucción narrativa completa, lineal y orgánica, al mismo tiempo que es
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imposible separar la construcción de un texto fílmico del contexto en el que es

producido.

Mariano Veliz en su artículo Archivos, familias y espectros en el documental

latinoamericano contemporáneo (2020) menciona a “las intervenciones sobre el

archivo como prácticas de reescritura de la historia” (p.3). Además, expresa que en

el marco del auge de los documentales subjetivos, a los que define como dentro de

las narrativas del yo, la estrategia recurrente del found footage funciona no tanto

como representación sino como índices para volver sobre el pasado vivido. Y agrega

que estas imágenes y sonidos tienen un significado particular para quienes

establecen vínculos directos con sus protagonistas y conducen a la construcción de

una mitología familiar.
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3. Lo público y lo privado

En el artículo Archivos, familias y espectros en el documental latinoamericano

contemporáneo (2020), Mariano Veliz plantea que “los archivos familiares se

asientan en la intersección entre la historia pública y la privada y, por lo tanto, desde

ese posicionamiento liminar escrutan las organizaciones familiares y las sociales”

(p.14). Las historias contadas en las obras elegidas para analizar en el presente

trabajo provienen de imágenes creadas en y para un círculo social pequeño y

cercano pero reflejan aquello que sucede en la sociedad en la que ese círculo está

inmerso. Al mismo tiempo, lo que acontece en cada núcleo familiar repercute en lo

social. Además, al socializar las historias familiares, con su archivo incluido, aquello

que era privado pasa a ser público, sin dejar de ser algo íntimo, perteneciente a una

familia. Como dice José Miccio en Sobre Esquirlas, de Natalia Garayalde (2021),

“llega un momento en el que ya no se sabe qué pertenece a lo íntimo y qué a lo

público: es la prueba de que el cine fundó un lugar nuevo, posible solo por su

intervención” (p.3).

Las imágenes de archivo utilizadas en las películas de found footage se conciben,

en primera instancia, en función de un modo de lectura privado, ya que son

imágenes y sonidos con un sentido particular para quienes experimentaron esas

situaciones o para quienes establecen vínculos directos con sus protagonistas. Sin

embargo, a través del retrabajo de esos archivos, al crear un largometraje con

nuevos sentidos, para otros espectadores y desde otro lugar de enunciación, ese

material deja de ser individual, privado. De esta manera, hay un juego entre el

ámbito público y lo que sucede en el seno familiar, donde se entrecruzan memorias,

recuerdos y sucesos, influyendo uno sobre el otro y viceversa.

Además de pasar al ámbito público —es decir, de convertirse en accesibles para

todes—, los relatos contados en los films también se relacionan con lo histórico. Las

películas de este corpus tratan sobre temáticas de gran relevancia política y social,

lo que es posible vincular con el hecho que Piedras (2014) precisa cuando afirma

que, en los inicios del siglo XXI, se hace notoria la irrupción de documentales en

primera persona en el cine argentino, y relaciona este fenómeno tanto con las

nuevas políticas de identidad que adquirieron visibilidad en el espacio público como

con las búsquedas político-estéticas identitarias llevadas adelante por hijes de
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desaparecides. Y en este sentido, Veliz afirma: “En estos documentales, el yo

conforma un espacio enunciativo en el que se tensionan lo personal y lo político, lo

privado y lo público, lo íntimo y lo histórico” (p.3), es decir que son películas en las

que hay una fuerte presencia de lo histórico y lo social y que abordan sucesos

relevantes pero que, al mismo tiempo, son pensadas desde un lugar subjetivo y

personal.

En este sentido, es crucial hacerse la pregunta sobre quién mira a través de la

cámara y, también, a quién está mirando y, llegado este punto, no es un dato menor

que las directoras de ambas películas sean mujeres. Teniendo en cuenta que

siempre han estado relegadas al ámbito doméstico y privado y excluidas por mucho

tiempo de la participación activa en espacios públicos, lograr relatos que traspasen

las fronteras entre estos dos contextos, pudiendo llevar aquello perteneciente al

interior del círculo familiar hacia el afuera, es un acontecimiento que posiciona a las

mujeres en otro lugar respecto a la enunciación. Al vincular ambos documentales,

también se está haciendo eco del lema feminista lo personal es político.

Aquello que una persona tiene para contar sobre lo que sucedió en su familia, en su

barrio o en su ciudad tiene un correlato en la coyuntura histórica en la que

sucedieron los hechos y también en el contexto en el que luego son contadas esas

historias. Elizabeth Jelin en su libro Los trabajos de la memoria (2002), sostiene que

“mujeres y hombres desarrollan habilidades diferentes en lo que concierne a la

memoria” (p.102) y explica que, como la socialización de género implica prestar más

atención a ciertos campos sociales y culturales que a otros, y definir las identidades

ancladas en ciertas actividades más que en otras -el trabajo o la familia, por

ejemplo-, existe también un correlato en las prácticas del recuerdo y de la memoria

narrativa. Siguiendo esta línea, la autora plantea que existen algunas evidencias

cualitativas que señalan que las mujeres tienden a recordar eventos con más

detalles mientras que los varones tienden a ser más sintéticos en sus narrativas, y

que los hombres relatan más a menudo en una lógica racional y política mientras

que las mujeres hacen más referencias a lo íntimo y a los sentimientos y emociones.

Por lo tanto, Jelin (2002) afirma que “hombres y mujeres desarrollan prácticas

diferentes en cuanto a cómo hacer públicas sus memorias” (p.110). De este modo,

es posible afirmar que el hecho de que las directoras de El silencio es un cuerpo

que cae y de Esquirlas sean mujeres brinda una perspectiva distinta en la que se
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implica “el reconocimiento y legitimación de «otras» experiencias además de las

dominantes (en primer lugar masculinas)” (Jelin, 2002, p.100), que ponen circulación

narrativas diversas, lo cual contribuye a dar nuevos sentidos al pasado.

En Esquirlas, la que mira a través de la cámara es, la mayor parte del tiempo,

Natalia, aunque lo hace a lo largo de distintas etapas de su vida. También ella es

quien enuncia desde la primera persona y mediante un relato en off. Desde la

infancia toma la cámara, piensa las tomas, realiza las entrevistas. A modo de juego,

produce imágenes con un contenido muy valioso sobre el contexto anterior y

posterior de las explosiones de su ciudad natal, Río Tercero. Luego, en el montaje,

integra a esas imágenes videos material de archivo de canales de televisión y

videos tomados por vecines.

En El silencio es un cuerpo que cae, por el contrario, Agustina Comedi no mira

literalmente a través del lente de la cámara, no obstante, todo el tiempo es la

narradora en primera persona, a la vez que es protagonista de muchas de las

imágenes que se ven en pantalla. Se observa a la directora cuando era niña,

ocupando el papel principal de la historia, ya que las grabaciones, todas de la vida

post matrimonio de Jaime, reflejan la imagen de una familia heteronormada y

tradicional.

Al mismo tiempo, cuando las directoras ocupan el lugar de la enunciación al tomar el

material de archivo y montarlo, construyen relatos que exceden el contexto en el

cual habían sido tomadas: ahora están pensadas no solamente para ser vistas y

escuchadas en un círculo íntimo y cercano sino que pasan a ser públicas. Panico

(2020), haciendo referencia a El silencio es un cuerpo que cae, expresa “Comedi

trabaja ciertamente para sí misma, pero no olvida al espectador, introduciéndolo en

este léxico familiar” (p.9), lo que podría extenderse también al análisis de Esquirlas.
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Análisis

1) Archivo - memoria - identidad

Las directoras de las películas tomadas para este análisis trabajan el material de

archivo como un hilo que las conduce en la construcción de aquellas memorias

personales y, al mismo tiempo, colectivas. en primer lugar, es posible marcar una

diferencia respecto a esas memorias, según la distinción que hace Jelin (2000) al

discernir, por un lado, a aquellas personas que se interrogan sobre un pasado que

vivieron en primera persona y, por otro, aquellas que indagan en vivencias que

construyen las memorias a partir de un conocimiento compartido. En Esquirlas, el

suceso traumático que se relata fue protagonizado por la directora y su familia

cercana, en cambio, en El silencio es un cuerpo que cae, el relato sobre el pasado

se va construyendo por lo que otras personas narran y por lo que la directora

rescata de los videos grabados por su padre.

De esta manera, la directora de Esquirlas revisa las narrativas acerca de la

explosión de la Fábrica Militar de Río Tercero y rememora el dolor tanto personal

como colectivo de haber perdido familiares, amigues, casas, pertenencias, rutinas.

En El silencio es un cuerpo que cae, Comedi pone la lupa, a partir de la muerte de

su papá, en la homosexualidad en los años ‘70 y las consecuencias de una época

oscura y represiva. Traer al presente, para no olvidar, quienes fueron esas personas

en la vida de las directoras, pero al mismo tiempo, qué pasaba en cada uno de esos

momentos particulares del país y del mundo y cómo eso interfería en lo íntimo y en

lo doméstico.

Esquirlas, además, es un relato que se opone al relato oficial que el gobierno

menemista, responsable del atentado, quiso instalar en aquel momento. La película

es veinte años posterior al incidente, y en la justicia se comprobó que no había sido

un accidente causado por un trabajador de la fábrica sino una explosión programada

para encubrir el tráfico ilegal de armamento desde Argentina hacia Croacia y

Ecuador. Sin embargo, la directora no deja de posicionarse en contra de un discurso
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que hizo mucho daño a los riotercerenses y que, luego se comprobó, estaba basado

en falacias para encubrir a los verdaderos responsables4.

En este sentido, Murguia (2011) sostiene que “existen varias memorias, subalternas,

que se relacionan de forma diversa con la memoria oficial” (p.22). En otras palabras,

un sector dominante intenta imponer una visión oficial de los hechos, lo que conlleva

el intento por ocultar o borrar otras versiones. Según explica Jelin (2020), esta

dinámica refleja una “intención o voluntad de presentar una narrativa del pasado, y

las luchas son por intentar imponer su versión del pasado como hegemónica,

legítima, “oficial”, normal, o parte del sentido común aceptado por todos/as” (p.112).

Esta lógica opera tanto a nivel macrosocial, como cuando el Estado impone una

versión de los hechos y también a nivel micro, como sucede en el interior de las

familias. De esta forma, la nueva versión del relato familiar que escribe Agustina

Comedi rescata la historia oculta de su padre. Ella desconocía el hecho de que

Jaime había estado en pareja con un hombre durante más de diez años, llevando un

estilo de vida completamente distinto al que luego adoptó al casarse con una mujer.

En El silencio es un cuerpo que cae se destaca que este acontecimiento fue

considerado a nivel social y familiar como un logro, ya que finalmente Jaime se

había podido adaptar a la heteronorma y a los mandatos de la época, casándose,

teniendo una hija, formando una familia tradicional y ocultando su pasado, con la

complicidad de la mayoría de su círculo cercano, que guardó silencio aun cuando

Agustina, ya en la adultez, quiso saber la verdadera historia de su padre. En

consonancia con esto, Gabriel Giorgi en su artículo El archivo de las imágenes, el

desorden de las familias (2018) relata que “Jaime, antes de casarse [...] había tenido

una muy activa vida gay en la Córdoba de los años ‘70 y ‘80. [...] Un abogado

militante de izquierda que tenía que ocultar su sexualidad en el partido”. Este

ejemplo ilustra cómo incluso en el ámbito familiar, prevalece un relato oficial que se

privilegia por encima de otros aspectos que se deciden suprimir u ocultar. En

palabras de Carnevale (2017), “el archivo muestra [...] lo que fue preservado, pero al
4 El 23 de diciembre de 2014, el Tribunal Oral Federal N° 2 de Córdoba sentenció a 13 años de
prisión a Jorge Cornejo Torino, Edberdo González de la Vega y Carlos Franke. En tanto, Marcelo
Gatto fue condenado a 10 años de cárcel. Todos ellos fueron acusados de estrago doloso agravado
por muerte de personas. Carlos Saúl Menem no había sido incluido en ese juicio porque la Justicia
Federal de la provincia de Córdoba le había dictado anteriormente una falta de mérito. En 2018, la
Cámara Nacional de Casación Penal ordenó revisar esa decisión y devolver el expediente a
Córdoba. En noviembre de ese año, el juez federal de Río Cuarto Carlos Ochoa volvió a procesar y a
elevar a juicio a Menem quien, sin embargo, murió en libertad. Fuente: Centro de Información Judicial
- https://www.cij.gov.ar/
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mismo tiempo esconde aquello que fue censurado y eliminado. Así construido no es

neutral ni objetivo, responde a cuestiones azarosas y afectos personales. Es un

fragmento”.

Por otro lado, para ser un punto referencial, la memoria colectiva necesita de un

orden y de un encuadramiento, y para ello descansa en la materialidad de los

documentos, es decir, en el archivo, porque la memoria en sí misma no es un

objeto. Murguia (2011) afirma: “ella es el acontecimiento o representación evocativa

de los mismos, que nos remiten a un pasado emotivo” (p.23) y agrega que no existe

entre archivo y memoria una relación de causa-efecto ni una determinación de uno

sobre otra sino que existe una relación que se establece en determinados

momentos, bajo determinadas circunstancias. Tanto Garayalde como Comedi

encuentran en el material de archivo puntas para entender mejor los sucesos y

datos para completar partes del relato que ellas se cuentan a sí mismas, lo que les

sirve de marco referencial para seguir construyendo su propia identidad y su propia

narrativa sobre el pasado, reconfigurando la narrativa de sus familias y entornos.

Si pensamos al archivo en términos de una huella física impresa sobre un soporte

material (Colacrai, 2013), el material fílmico utilizado por Natalia Garayalde y por

Agustina Comedi en sus respectivos documentales se presenta como rastros de un

tiempo pasado que las directoras deciden traer al presente para dialogar con él,

hacerle preguntas y, a través de ellos, reconfigurar sus propias identidades, teniendo

como premisa que, como plantea Jelin (2020), la memoria es lo que enlaza el

pasado con el presente. Los archivos trabajados por estas cineastas cordobesas

son imágenes que intervienen no para fijar el recuerdo, sino para producirlo y

generar nuevos interrogantes y elementos que facilitan la transmisión y la

reinterpretación de lo que se quiere recordar, poniendo en evidencia así el proceso

de construcción de memoria y, en consecuencia, de identidad otorgándole un

sentido al pasado en función de sus experiencias pasadas.

En El silencio es un cuerpo que cae, la búsqueda de la propia identidad —teniendo

en cuenta que ésta no es algo estanco ni dado de antemano, sino algo que se

construye— a través de fragmentos del pasado que se reinterpretan en el presente

es el disparador del film y el camino que Comedi va transitando a lo largo del

28



documental, dejando expuesto el proceso para que el espectador la acompañe sin

brindarle las respuestas de antemano ni asumirlo como un espectador pasivo.

Las imágenes de archivo usadas en esta película en ningún momento explicitan lo

que se va descubriendo al leer entre líneas: que Jaime Comedi había estado en

pareja muchos años con quien luego pasó a ser un médico muy amigo de la familia

y que participaba de actividades del colectivo LGBTIQ+. Mediante la primera

persona, la directora va detrás de pistas que puedan ayudarle a construir una nueva

identidad, dado que las estructuras narrativas sobre las que ella había construido la

suya cambiaron radicalmente al revelar el relato no oficial de la historia de su padre.

El relato familiar que le habían contado y que luego ella se contó a sí misma durante

años, ya no es el mismo. Como expresa Pezzola (2021), “los relatos que se

reproducen en el ámbito de lo familiar influyen en la construcción de nuestra

identidad y nuestra subjetividad erigiendo marcos de referencia estancos no

conscientes”, por lo tanto, al modificarse esos relatos, la subjetividad se ve

fuertemente interpelada.

Además, la cineasta deja ver el poder destructivo del silencio familiar al contar que

mucha gente sabía lo que ella va buscando durante esta investigación: en una

escena, se puede ver a varias chicas en una pileta que afirman que las tías de

Agustina ya sabían que Jaime era homosexual y, por lo tanto, afirman que ellas

también saben desde hace tiempo pero nunca le habían dicho nada. El silencio aquí

podría pensarse como lo expresa Jelin (2020), como “silencios por temor, pero

también silencios para proteger y cuidar a los/as otros/as, para no herir ni transmitir

sufrimientos. Silencios para poder “seguir viviendo” y compartir la vida” (p.347). De

esta manera, Agustina Comedi, a través de su película, se posiciona contra el

secreto, el silencio y la censura familiares, resignificando el olvido. Esto se suma a la

intención de releer las filmaciones para evidenciar detalles reveladores, para hallar

indicios útiles para la reconstrucción no sólo de la memoria personal de su padre,

sino también de sí misma.

En Esquirlas, el material de archivo representa, a lo largo de todo el documental,

tres momentos diferentes. Al inicio, son imágenes tomadas por Garayalde y sus

hermanes, que tienen un carácter lúdico y experimental. Antes de la explosión de la

fábrica militar de Río Tercero, la dinámica familiar era convencional: risas, peleas sin
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sentido entre hermanes, el padre cuidando a les hijes. Cuando el incidente irrumpe

en esa dinámica, las imágenes cambian: al principio, buscan testimoniar el caos, la

confusión, el terror. Después, el dolor, la pérdida. La dinámica familiar se transforma

completamente a la vez que la directora va dejando atrás la infancia, los juegos y las

peleas infantiles.

Colocando esas imágenes de la infancia, Garayalde busca, por un lado, interpretar

el presente y, por otro lado, revisar esas marcas de la historia que configuraron su

identidad actual. Sucede lo que Elizabeth Jelin (2020) quiere decir cuando expone

que “los quiebres en esas rutinas esperadas involucran al sujeto de manera

diferente. Se juegan allí afectos y sentimientos, que empujan a la reflexión y a la

búsqueda de sentido” (p.108). Reconstruir la memoria es, para Natalia, recordar

cómo era antes de las explosiones, a qué jugaba, cómo se vinculaba con su círculo

cercano, cómo funcionaba su hogar. Aquel acontecimiento funciona como una

especie de rito de pasaje de la niñez a la adultez y esto es reflejado en la película:

en la primera parte, hay juegos, alegría, ingenuidad. Incluso, la directora cuenta,

mediante la voz en off, que los primeros días posteriores a la tragedia, ella y su

hermano Nicolás estaban entusiasmados porque salían en la tele, es decir que no

tomaban dimensión de lo que estaba ocurriendo en la ciudad de Río Tercero. El

quiebre, para ella, y el golpe de realidad, está cuando la madre le pide que deje un

rato la cámara y junte sus cosas porque se van de la casa hacia un lugar más

seguro. A partir de este momento, el relato toma otra tonalidad y comienzan a

aparecer imágenes de políticos intentando aparentar un accidente, gente enojada,

gente enferma, muertes, mientras aquello con características infantiles y lúdicas

comienza a quedar atrás.

Algo similar sucede en El Silencio es un cuerpo que cae, ya que Agustina Comedi

está en la puerta de la pubertad cuando su padre fallece y en las imágenes que

utiliza en el documental se la puede ver desde muy pequeña hasta los 12 años.

Después, comienza otra etapa, donde ella se pone al hombro la cámara y también la

construcción de la narrativa familiar. La Agustina adulta aparece en el film mediante

la voz en off, pero también como entrevistadora e investigadora que quiere saber

qué era aquello que no se decía sobre Jaime cuando ella era una niña. Y, al final de

la película, retoma la infancia pero desde su lugar maternal, mostrando una
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conversación con su hijo Luca hablando de la libertad, aquello de lo que su padre no

le había podido hablar cuando estaba vivo.

De esta manera es como, en los dos largometrajes que se analizan aquí, se explicita

el proceso mediante el que las cineastas vas construyendo sus memorias, teniendo

en cuenta el pasado pero también el presente y el futuro, enlazando aquellas

vivencias y aquellos recuerdos para encontrarle otros sentidos a las experiencias

pasadas, revisando los relatos oficiales para cuestionarlos, repensarlos y

reconfigurarlos.

2) Primera persona - subjetividad - found footage

En primer lugar, se analizará el material utilizado en las películas tomando el

concepto de found footage, teniendo en cuenta que es una técnica que tiene como

objetivo hacer visible aquello que no ha sido visto, generando nuevos

encadenamientos de sentidos que entran en conflicto con aquellos originalmente

asignados y/o con aquellos que permanecían ocultos. Como afirma Jonas Aharoni

(2022), el found footage “permite construir parte de la historia desde lo privado para

recalar en lo público, la denuncia y en cuestiones vinculadas con lo político”.

Para crear El silencio es un cuerpo que cae, Agustina Comedi rescata cintas de

video tomadas con una cámara Sony 8mm por su padre, Jaime Comedi, que era un

aficionado y llevaba su cámara a todos lados: bautismos, cumpleaños, actos

escolares, viajes. En esas cintas hay más de cien horas grabadas, de las cuales la

directora selecciona una pequeña cantidad para el documental. Además, utiliza

fotografías familiares de archivo, sobre todo para reconocer personas que, a medida

que va investigando, se va enterando quiénes son y qué papel cumplieron en la vida

de su padre. Natalia Garayalde, por otro lado, utiliza las cintas de video que

grabaron tanto su padre como ella y sus hermanes con una Panasonic. También

toma material de archivo de canales de televisión y de vecines de su ciudad natal,

Río Tercero.

Las imágenes utilizadas en ambos largometrajes testimonian acontecimientos

familiares que dialogan en forma constante con cuestiones del ámbito general

devenido en histórico, a través de un montaje que le otorga lógica y sentido. Al

hacer un montaje con esta combinación de videos y fotografías con imágenes
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actuales, voz en off, entrevistas, música y sobreimpresos, el material de archivo

recobra nuevos sentidos. Las directoras se apropian de esos recuerdos y tejen

relatos con los distintos elementos, sin dejar de lado su subjetividad, sus

experiencias y sus recuerdos personales. “La memoria es una operación de

montaje” afirma Koza (2018) y, refiriéndose a El silencio es un cuerpo que cae, dice:

“los recuerdos, como los planos, se asocian siguiendo una lógica inestable pero

inevitable. [...] tras revisar lo filmado por su padre, selecciona los desvíos del centro

narrativo de cada video para rastrear la historia del deseo (del padre)”.

En ambos documentales, uno de los recursos más utilizados que dan cuenta de la

primera persona es la voz en off que las cineastas utilizan para generar un relato

oral que guíe al espectador en la sucesión de imágenes y para ayudar a completar

el sentido que ellas les asignan. Esta narración muestra una perspectiva totalmente

subjetiva de los hechos y además expone mecanismos de producción de la película,

es decir, las directoras le cuentan al espectador en voz alta por qué tomaron las

decisiones que tomaron al pensar y realizar la película.

Esos mecanismos expuestos de la realización de la película son una característica

llamativa de ambos documentales, que se asemeja a la técnica utilizada en los

ensayos audiovisuales. En el caso de El silencio es un cuerpo que cae, se nota más

que nada en las entrevistas a personas cercanas al padre de la directora, que en

muchos casos se resisten a brindar información o a salir en cámara y Agustina

decide exponer esas dificultades con las que se encontró a la hora de entrevistarlos.

Además, al igual que en Esquirlas, la directora explica qué la motivó a hacer un

documental, explícitamente mencionan el origen de la idea y el origen de los

archivos: por qué tenían tantas cintas de video y por qué decidieron hacer algo con

ellas.

Por otro lado, lo explícitamente subjetivo del punto de vista de las directoras no sólo

se hace presente mediante el relato en off, sino que, ambas aparecen reiteradas

veces en cuadro en los años '90. En su momento, fueron protagonistas de esos

videos, siendo niñas. En el caso de Natalia Garayalde, también fue quien miraba a

través del lente de la cámara en muchas ocasiones y quien pensaba las tomas o

hacia las entrevistas. Agustina Comedi, en cambio, utilizó la cámara por primera vez

el día del fallecimiento de su padre. Trabajar con material que ellas mismas
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protagonizaron obliga a preguntarse quién mira y a quién mira, y luego, cómo son

resignificadas esas miradas poniendo en escena a las infancias que vivieron ambas

cineastas.

Además, ambas películas cierran con imágenes actuales de las directoras, en su

función de adultas que cuidan. Sobre el final de El silencio es un cuerpo que cae,

aparece por primera vez Agustina Comedi —que hasta este momento había sido

exclusivamente voz en off— hablando con su hijo Luca que está dibujando algo

mientras conversan y que, ante la pregunta de Agustina sobre qué es ser libre, le

responde: “ser libre significa no tener que estar en una jaula”. Al final de Esquirlas,

Natalia Garayalde coloca una escena montada para la película en la que aparece

cuidando a su padre, ya enfermo de cáncer, en silla de ruedas. Habla de las

radiografías de su padre y de su hermana donde se ven los tumores y de las

radiografías de los misiles donde se ve que contenían fósforo blanco, un químico

muy tóxico, y dice que las imágenes sobreviven a los cuerpos.

En cuanto a la voz en off, en ambas películas, nos brinda el contexto de la mayoría

de las imágenes y, en El silencio es un cuerpo que cae explica cómo fue el proceso

que atravesó Comedi en la búsqueda que significó la realización del documental. La

directora narra la película en primera persona y, por lo tanto, desde su posición de

hija, no obstante, la mayor parte del tiempo nombra al protagonista como Jaime y no

como papá.

Por otro lado, en Esquirlas, la voz subjetiva y particular de la cineasta es una voz

omnisciente que provee la lógica organizativa de la película. Como expresa Jonas

Aharoni (2022), Garayalde como narradora va identificando lugares, fechas y

acontecimientos claves que grafican los estragos de lo ocurrido y reconstruyen la

historia desde lo privado para recalar en lo público.

De esta manera, en las películas seleccionadas para el corpus de esta investigación,

se entrecruza el cine en primera persona con el found footage en un trabajo de

montaje, en tanto estrategia discursiva precisa y en tanto regulador de las relaciones

entre las imágenes a partir de una memoria desde la que se expanden otras

enunciaciones, donde las directoras y directores reencuentran también su

subjetividad. De este modo, Panico (2020) menciona que “el uso del found footage

no obedece sólo a finalidades retóricas, sino que funciona como verdadero acto de

33



memoria. Acto que, además, es performativo porque cambia la modalidad del

recuerdo de una vida pasada” (p. 36).

Además de la utilización y de la resignificación de las imágenes de archivo, es

importante la decisión de las cineastas de emplear también el sonido original de

aquellos archivos. Esquirlas tiene muchos momentos donde no hay voz en off ni

música. Son escenas en las que sólo está presente el sonido original de las cintas,

aún con los ruidos propios de la antigüedad y desgaste del material. Esto permite

transmitir de una manera mucho más real el clima de cada situación, escuchar las

diferentes voces, los diferentes tonos, los comentarios fuera de plano. Por ejemplo,

hay una escena al principio de la película en la que una de las hermanas de Natalia

lee una nota del diario que habla de Zulemita Menem, algo que puede considerarse

como un guiño o un adelanto de lo que vendrá después, tanto para el espectador

como para la misma directora, y también como una muestra del contexto en el que

fueron grabadas esas imágenes. A su vez, en las escenas propias del momento de

la primera explosión de la Fábrica Militar causa mucho impacto escuchar los sonidos

y las conversaciones del momento. En estas secuencias, lo que hace que el

espectador pueda sentir el miedo, la sorpresa y el caos causado por aquella

situación son el ruido de las explosiones, los gritos, los llantos, los bocinazos, las

conversaciones, es decir, el sonido como una tercera dimensión que da profundidad

a las imágenes. Como explica Lucrecia Martel en una entrevista realizada por

Francisca Palma para La Raza Cósmica, "el cine es 3D a partir de que existe el

sonido. La tercera dimensión al cine se lo dio el sonido" (Palma, 2018), cuando hace

referencia a que es una parte ineludible de la producción audiovisual, sumamente

importante, que permite, por un lado, al espectador sumergirse en la historia de una

manera verosímil y, por otro lado, posibilita a la dirección aprovechar esa

herramienta para enriquecer el relato. Martel, al respecto, expresa: “el sonido

complementa la ya enorme potencia que tiene la imagen en relación con su

referente” y agrega que “no hay nada que genere más conocimiento del otro que el

registro de la voz”, por lo que la decisión de Natalia Garayalde de que sea su voz la

única que narra la historia en off no es al azar, sino que se complementa con esta

idea de un relato profundamente subjetivo.

Lo mismo ocurre en El silencio es un cuerpo que cae. En este caso, la voz en off

ocupa más tiempo, sin embargo, también se incluye el sonido original de algunas
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imágenes y se puede escuchar, por ejemplo, la caída del padre del caballo, es decir,

lo que causó su muerte. Algo que no sólo le da el título al documental sino también

algo inusual —no es común que una persona grabe su propia muerte— que la

directora utiliza a su favor: toma al caballo como un símbolo de masculinidad y a esa

caída como una metáfora de aquello que su padre nunca pudo domar y que terminó

por matarlo. Y además esa caída/muerte es el principio del descubrimiento que

luego haría la hija sobre el pasado de su padre. Si bien ese día Jaime Comedi murió

realmente, una parte de él, según sus viejos amigos, ya había muerto cuando nació

su hija fruto del matrimonio con una mujer.

También en este caso el sonido sirve de herramienta para leer el contexto de las

imágenes, para saber cómo era el trato entre las personas, cómo se nombraban

entre elles, cómo se vinculaban. En aquellas conversaciones y voces, muchas veces

fuera de cuadro, Agustina intenta encontrar indicios sobre aquellas respuestas que

está buscando, luego de aquella sentencia que afirmaba que con su nacimiento una

parte de su padre había muerto para siempre. Pero lo más relevante en cuanto a la

dimensión sonora está en la posibilidad de recrear una época y los distintos

contextos en los que fueron tomadas las imágenes. El sonido, además, proporciona

una cantidad de información que sería prácticamente imposible incluir en las

imágenes o en el relato oral, como mencionamos antes, los tonos de voz, las formas

de tratarse entre los miembros de la familia, los acentos, los modismos, la música de

fondo. En palabras de Martel, si bien ella se refiere generalmente al cine de ficción,

lo que se logra es “generar con el sonido una cosa que no viene impuesta al

argumento, sino que es parte misma del argumento” (Palma, 2018).

En el caso puntual de estos dos documentales, el sonido de las cintas brinda

información inédita y valiosa, que no es posible conseguir en otro lado y que,

principalmente en el ejemplo de El silencio es un cuerpo que cae, ayuda a seguir los

rastros semiocultos de la historia familiar no oficial. En esta película, también, el

sonido en las entrevistas es clave para entender qué dijeron las personas

entrevistadas por Comedi y cómo lo dijeron. La resistencia a hablar de un tema tabú

y enterrado en los recuerdos personales de cada entrevistade se presenta de

manera clara en la mayoría de las escenas, y si la directora hubiese decidido

plasmar la información obtenida mediante su voz en off, por ejemplo, hubiese

perdido gran parte del sentido o no hubiese causado el mismo impacto. En
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Esquirlas, por su parte, es interesante escuchar cómo les ciudadanes de Río Tercero

daban su opinión, en contraposición a lo que las autoridades provinciales y

nacionales expresaban en conferencias de prensa y reportajes, descreyendo desde

el minuto cero de la posibilidad de un accidente y defendiendo siempre a los

trabajadores de la fábrica.
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3) Atravesar la frontera entre lo doméstico y lo público

“Las armas casi nunca son del pueblo, papá”, dice Natalia Garayalde en un

momento de la película. Le habla a su padre de los años ‘90, pero desde la

actualidad, luego de ver y escuchar los archivos en los que el padre investiga,

reclama, se queja y se hace preguntas sobre las responsabilidades políticas y las

consecuencias de las explosiones en Río Tercero, como si estuvieran manteniendo

una conversación mano a mano, una conversación privada, íntima pero que en

realidad escuchan los espectadores y no el protagonista. Una conversación en la

que se ven invertidos los roles, ya que el padre de Natalia plantea algo en lo que,

para ella, visto desde su posición actual de adulta, peca de ingenuo y a lo que ella le

responde como si se tratara de un niño.

Al mismo tiempo, Garayalde elige contar el relato con pautas que denotan que

aquello fue experimentado por una niña que prestaba atención a detalles que

podrían parecer insignificantes pero que dan cuenta de cómo ella vivió aquellos

acontecimientos. En Esquirlas, a través de la voz en off que acompaña al

espectador durante todo el documental, se notan expresiones que manifiestan

subjetividad y también afectividad, intimidad. La directora habla del olor de la ciudad

antes de las explosiones, por ejemplo. También cuenta que, durante las

explosiones, no encontraban a una de sus hermanas entonces ella escribió el

nombre en su cuaderno para mantenerla viva, y que después de aquella tragedia no

se animaba a dormir sola. La inocencia, la capacidad infantil para captar los detalles

y la ternura son plasmadas por la directora para salir de la narración meramente

informativa y pasar a un relato profundamente subjetivo y afectivo. Por otro lado, al

lograr sumergir a los espectadores en el clima propio de cada escena familiar

además de mostrar lo sucedido, el documental logra el objetivo de contar lo sentido

por aquella niña a punto de pasar a la adolescencia durante un evento traumático.

Agustina Comedi también menciona detalles y recuerdos con la impronta infantil con

la que los vivió. Por ejemplo, recuerda cuando en la escuela le pidieron llevar una

foto familiar y poner los nombres de cada integrante que aparecía en la imagen. Ella

llevó una imagen del casamiento de los padres y luego se dio cuenta de que el

testigo no tenía el nombre colocado: era Néstor, amigo y ex pareja de su padre.

También recuerda el momento en el que, mientras la llevaba a la escuela, Jaime se
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enteró por la radio que había muerto Freddie Mercury y cómo esa noticia lo afectó

aunque ella no entendiera en aquel momento el verdadero motivo: Néstor estaba

enfermo de VIH, a punto de morir también. Son estos algunos de los recuerdos que

ayudan a Comedi a atar los cabos necesarios para llegar al hueso de ese secreto

que su padre y toda la familia se había ocupado de mantener con el objetivo de

alinear el relato familiar con las reglas de la sociedad cordobesa de aquella época.

Al decir que es un relato individual pero que también se extiende hacia lo colectivo,

se abre la pregunta sobre cuántas personas habrán atravesado situaciones

similares, a las que la coyuntura social y política obligó a tomar decisiones dejando

de lado sus deseos e identidades y que podrían verse reflejadas en la historia que

cuenta El silencio es cuerpo que cae. Al mismo tiempo, otras personas seguramente

desconocían de la existencia de relatos de vida como este y, al hacerlo público a

través de un documental, se hacen visibles.

De esa forma, las directoras hacen de aquellas historias anecdóticas e infantiles,

una herramienta que permite rastrear cómo fueron vividos ciertos hechos sin

intentar dejar de lado la subjetividad sino todo lo contrario, anclándose en ese

aspecto del relato para hacer de aquello tan personal algo político. Esa forma de

narrar deja ver, también, el andamiaje sobre el cual se fueron construyendo sus

identidades y cómo éstas fueron cambiando con el correr de los años y con las

vivencias de cada una. En este punto, también podríamos sumar lo que plantea

Jelin (2002), cuando expresa que “las mujeres [...] Recuerdan en el marco de

relaciones familiares, porque el tiempo subjetivo de las mujeres está organizado y

ligado a los hechos reproductivos y a los vínculos afectivos” (p.111).

Entonces, la memoria construida a partir de estos archivos es individual y colectiva

al mismo tiempo. Ambos documentales responden a las necesidades personales de

sus directoras de volver a las raíces, de indagar en la historia familiar y recuperar

recuerdos y relatos de aquellos familiares fallecidos. En tanto que las directoras

pretenden recordar a sus familiares cercanos, también se plantean como objetivo

visibilizar y mantener vivos los recuerdos de toda una comunidad: del colectivo

LGBTIQ+ de la época de los años ‘70 en Argentina —puntualmente en la ciudad de

Córdoba— en un caso, y de la ciudad de Río Tercero y el trágico incidente que

padeció en 1995 en el otro. Al final de Esquirlas, Natalia Garayalde dice que podría

poner imágenes de los sobrevivientes de la guerra de los Balcanes —donde se
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lanzaron misiles fabricados en Río Tercero y enviados de contrabando— y

aprenderse los nombres de los muertos pero en cambio, expresa: “la historia me

lleva a casa”.

Por otro lado, al incorporar una mirada vinculada a la perspectiva de género en la

construcción de la memoria y, por tanto, de la identidad, emerge una dimensión

interesante que conduce a pensar los lugares de las directoras en sus respectivas

familias: tanto Natalia como Agustina ocupan el lugar de hija, ambas se encuentran

en la época en la que pasan de la niñez a la adultez y, además, sus roles dentro del

seno familiar toma otro carácter al convertirse en las encargadas de recuperar,

conservar, releer y resignificar el archivo familiar. Pero también lo que se pone en

juego al considerar que los documentales están narrados por mujeres es la

capacidad de darle publicidad a esas historias. Teniendo en cuenta que, por las

dinámicas del sistema patriarcal, “las mujeres tienden a recordar la vida cotidiana, la

situación económica de la familia, lo que se suponía que debían hacer en cada

momento del día, lo que ocurría en sus barrios y comunidades” (Jelin, 2002, p.103),

Comedi y Garayalde logran aprovechar esa capacidad adquirida por las mujeres

para narrar historias que luego logran trasladar al ámbito público, dándole voz a

aquellas experiencias, haciéndolas trascender el entorno doméstico.
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A modo de cierre

Por último, es importante establecer algunas conclusiones generales que ayuden a

sintetizar las ideas desarrolladas a lo largo de este trabajo de investigación.

En primer lugar, quedó en claro que el trabajo sobre los archivos tanto en El silencio

es un cuerpo que cae como en Esquirlas se vincula no tanto con una cuestión

preservacionista ni utilitarista de las imágenes sino más bien con una resignificación

de las mismas, a partir de un trabajo de interrogación que permite a las directoras

enlazar el pasado con el presente y construir nuevas narrativas sobre los hechos.

Esto se logra en ambas películas tomando imágenes de las cámaras domésticas

que tenían las familias de las directoras en los años ‘90 y enunciando desde la

primera persona, mientras relatan situaciones personales que tienen que ver, al

mismo tiempo, con asuntos colectivos.

La construcción de esas nuevas narrativas también se relaciona con la búsqueda de

la propia identidad de cada directora y, al mismo tiempo, según teoriza Jelin (2020),

con una identidad colectiva, ya que al trazar relatos en común se elabora la

memoria que, según esta autora, es individual y social en simultáneo, por lo que

aquellas narraciones que parten de archivos personales e íntimos luego hacen eco

en lo colectivo.

La memoria es, entonces, una construcción social narrativa y el archivo es un pilar

material en el que ésta se sostiene. Esa resignificación del pasado que hacen tanto

Natalia Garayalde como Agustina Comedi, se vincula directamente con la necesidad

de crear nuevos relatos sobre el pasado de sus familias. Entonces, si se considera,

como ya se expuso anteriormente, que la identidad es una construcción y no algo

estanco o predeterminado, se puede concluir en que estas películas se tratan de

procesos de búsqueda de la identidad.

Asimismo, al ser documentales subjetivos, es decir, largometrajes que narran

hechos reales desde la primera persona, tienen algunas similitudes formales. Por un

lado, la utilización del recurso de la voz en off que habla en primera persona, desde

una perspectiva completamente subjetiva, colocando a las directoras en el centro de

los relatos, incorporando detalles que revelan cómo ellas han atravesado los hechos
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que se cuentan y también cómo la creación de las películas fue fundamental en los

procesos personales de cada una. En los dos largometrajes analizados se emplea

este recurso para orientar al espectador, contextualizar las imágenes y también para

comentar algunos de los procesos atravesados durante la producción de los

mismos, brindándoles un tono cercano al ensayo audiovisual en ese sentido.

La utilización de la técnica del found footage o metraje encontrado es otra de las

características compartidas por estas obras cinematográficas, que consiste en

retomar material de video, incluyendo también el sonido original de las cintas,

sumando en el posterior montaje fotografías, material de archivo televisivo,

entrevistas y escenas actuales. Mediante esta técnica las autoras buscan revisar el

archivo y resignificar ese material y construir nuevas narrativas individuales y

sociales a partir de esos videos.

En El silencio es un cuerpo que cae la directora emplea entrevistas actuales

realizadas a personas que habían sido cercanas a su padre en los años ‘70, lo cual

acerca mucho al espectador a la búsqueda de respuestas por parte de Agustina ya

que parece que va descubriendo información a la par de ella. En Esquirlas, en

cambio, las entrevistas son de la época de las explosiones: muchas son archivo de

canales de televisión y otras son entrevistas realizadas por Natalia y su hermano a

modo de juego, enunciando desde sus miradas de niñes preguntas que luego se

resignifican en el presente de la película.

Por otra parte, uno de los objetivos planteados al comienzo de esta investigación

propone explorar el contexto en el que fueron producidos los documentales,

haciendo un breve recorrido por la historia del cine nacional y mencionando algunos

antecedentes y el contexto actual del documental argentino, específicamente el que

relacionado con historias que incluyen archivos familiares, teniendo en cuenta las

características de la producción cinematográfica argentina después de la última

dictadura y también a partir del llamado Nuevo Cine Argentino (NCA) y su cambio

de paradigma. En primer lugar, es en la dirección de los dos largometrajes donde se

ve reflejado el aumento de la participación de las mujeres en cargos de esa índole.

Además, Pablo Pachilla (2022) expresa que en los últimos años en Argentina

aumentó la producción de documentales subjetivos, sobre todo a partir de la

producción de películas hechas por hijes de desaparecides, generando relatos
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desde otros puntos de vista, poniendo en escena las ausencias y los duelos. En

este punto, también es factible relacionar el hecho de que tanto Esquirlas como El

silencio es un cuerpo que cae tengan algunas características tomadas del ensayo

audiovisual ya que hay antecedentes que tienen que ver con las propuestas

estéticas del NCA. Es decir, son películas que dejan expuestas cuestiones que no

son incluidas en los documentales más tradicionales, como por ejemplo los

inconvenientes surgidos durante la realización. A su vez, son obras que no buscan

exponer verdades sino relatar hechos que sucedieron pero dejando en claro que

son puntos de vista, sin buscar la objetividad que en ocasiones se le exige a este

género cinematográfico.

Todo esto también se vincula con lo expuesto sobre los ámbitos público y privado, al

analizar documentales que relatan historias individuales, provenientes del entorno

doméstico y familiar pero que son pensados para un público más amplio y para ser

proyectados en ámbitos públicos, se borran ciertos límites entre estas dos esferas.

De esta manera, las narraciones personales se convierten en muestras de lo

sucedido en un cierto contexto sociohistórico. Como se expuso en el desarrollo del

trabajo, por un lado, el relato que Agustina Comedi elabora en El silencio es un

cuerpo que cae es la historia personal de Jaime, su padre, pero también es la

historia de muchas personas que sufrieron la represión durante la década de 1970

en Argentina, particularmente en lo referido a su orientación sexual. Por otro lado, la

historia que cuenta Natalia Garayalde en Esquirlas refleja lo vivido por su familia

durante y después de la tragedia de 1995 cuando explotó la Fábrica Militar, pero

también expresa lo que atravesaron sus vecines de Río Tercero y la vinculación de

ese hecho con el contexto político nacional e internacional. De este modo, las

películas dejan ver cómo esta manera de construir narrativas documentales deja

expuesta la imposibilidad de pensar por separado a las esferas pública y privada.

Por otro lado, respondiendo a la pregunta acerca de la resignificación del material

de archivo planteada al inicio del presente trabajo, es posible afirmar que tanto

Comedi como Garayalde realizan un trabajo que va más allá del simple reempleo de

las imágenes. Por el contrario, realizan un trabajo de revisión e interrogación que las

lleva a pensar las imágenes desde otro punto de vista y a construir nuevos sentidos

acerca de ellas. Además, las directoras toman esos videos, los enmarcan en otro

contexto y los piensan para otros espectadores, teniendo en cuenta que estas cintas
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caseras fueron concebidas en primera instancia para ser consumidas en el seno

familiar, y que después pasaron a formar parte de películas accesibles para todes.

Siguiendo estos planteamientos, se puede pensar, entonces, que esta

resignificación de los archivos familiares tiene una relación con la búsqueda de

nuevas narrativas del pasado de las directoras y, por ende, de sus memorias y sus

identidades. Por lo tanto, estos documentales no sólo relatan un fragmento de las

vidas personales de las directoras y sus familias sino que ponen de manifiesto el

papel fundamental de los archivos en la construcción de la memoria. Y, además, las

dos películas permiten ver que esos procesos de construcción de memoria e

identidad no son individuales sino que tienen un correlato colectivo y suceden en un

contexto social, político e histórico que no les es ajeno.
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