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PRESENTACION

Como todo emprendimiento editorial acadeémico autogestio-
nado, Tinerarios se ha visto marcado por las diticultades que sur-
gen cuando es necesario suplir el déficit de recursos cconomicos con
recursos humanos movilizados a pura voluntad v estuerzo. No obs-
tante, seguimos empenados en hacer de esta publicacion un espacic
plural para ¢l debate de ideas, nutrido de las valiosas contribucio-
nes de investigadores de universidades nacionales v extranjeras.
Agradecemos a todos Jos que acompanan este estuerzo: en princi-
pio, a quicnes forman parte de los dmbitos de pertenencia institu-
cional del Centro de Estudios «Espacio, Memoria ¢ [dentidad», las
Facultades de Ciencia Politica v Relaciones Internacionales v de
Humanidades v Artes de la Universidad Nacional de Rosario; a la
Asociacion Cooperadora «Jose Pedroni» de esta altima casa de es-
tudios, cuva colaboracion merece nuestro mas sincero reconodimicn-
to; v, por supuesto, a los autores de los articulos que integran este
namero.
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ENTREVISTA A HUGO VEZZETTI

Luciano Alonso
Universidad Nacional de Rosarto - Universidad Nacional del Litoral!

Qusiéramos preguntarte inicialmente sobre la experiencia de la revista
Punto de vista. ;Como ves vos hov esa experiencia en funcion del moemen-
to de marzo de 1978 v en perspectiva de las mutaciones o cambios que
tuvo el colectivo editor en el proceso posterior?

Yo cumpli en Punte de vista, en ese primer momento, un papel
mas bien secundario y subordinado. Mi relacién antertor era sobre
todo a través de Ricardo Piglia. Con €l tenfamos una relacion de amis-
tad y ademds una relacién militante ya que los dos estdbamos en
Vanguardia Comunista. A Punto de vista soy convocado para colabo-
rar, pero el provecto mismo de la revista era algo que habian elabora-
do Ricardo con Carlos Altamirano v Beatriz Sarlo. Y es sabido que
habia un apovo de Vanguardia Comunista, pero a pesar de que vo
habia estado en ese partido, antes de ese momento, no participé cn
esas reuniones. Es decir que no participé en la elaboracién de ese
proyecto, mas bien me incorporé a él. Y me incorporé, digamos, cn io
que no era sino una continuacion de una relacion intelectual v politi-
ca que venia de antes.

1. El presente texto recoge parte de una extensa entrevista a Hugo Vezzetti reali-
zada por Marisa Germain y Luciano Alonso. La misma se desarroild en la
ciudad de Buenos Aires el 10 de marzo de 2009 y esta seccion estuvo a cargo
de Luciano Alonso, con intervenciones de Marisa Germain. Para el momento
de la entrevista Huge Vezzetti habia culminado un nuevo libro acerca de las
memorias sobre el pasado reciente, al que alude en distintas respuesta: So-
bre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo vein-
tiuno editores, Argentina, 2009.
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La iniciativa absoluta fuc principalmente de Beatriz. Yo diria
que Punto de vistin ha sido una criatura de Beatriz. En el terreno de las
ideas v del proyecto Carlos v Ricardo cumplieron su papel, pero Bea-
triz cra v sigue siendo la persona que puede llevar las ideas a la prac-
tica, en ¢l punto no sdélo de armar la revista, de estar detras de los
clementos practicos de la edicion, de ocuparse de la distribucion, etc.
La idea era crear una revista de resistencia v justamente por ser ¢so
cra necesario un criterio mas amplio; eso se puede ver en los prime-
ros anos en la convocatoria, que incluve gente de distintas tradicio-
nes intelectuales v politicas.

En realidad habia sido precedida por ciertas reuniones v activi-
dades mds o menos publicas. Por ejemplo, vo recuerdo un ciclo de
conferencias que se habian organizado, v que obviamente no tenia
mas publicidad que ¢l boca a boca, donde habian participado Jaime
Rest, que habia dado una conferencia sobre critica literaria, y la mis-
ma Beatriz. Los que nos quedamos en la Argentina generamos un
espacio de reunion que era una cena mensual en una cantina, un
bodegon que estaba por acd, en la calle San Luis v Anchorena. Fue
un lugar en el que cuando aparecia alguien de afuera participaba.
Esas cenas siguieron, continuaron existiendo hasta el "84 v después.

Entonces habia un primer objetivo que era mantener algunas
redes de conexion. Para todos nosotros las relaciones con las organi-
zaciones politicas habian quedado quebradas por distintas razones.
En mi caso vo me habia separado del partido antes, o sea que tampo-
co cra solamente la accion de la represion, también, en muchos de
nosotros, habian surgido diferencias politicas.

La segunda cuestion, en términos del provecto intelectual mas
que de resistencia politica, es que la revista ecmpieza teniendo un ses-
go fuertemente historicista. Ninguno de nosotros en realidad tenia
formacion de historiador; ninguno de los primeros, porque Hilda Sa-
bato se incorpora después. Y sin embargo, desde distintos ambitos
confluve la idea de interrogarnos a partir de la catastrofe presente
sobre procesos v formaciones que sin duda tenian una historia mas
larga. En realidad mi interés por la Historia no nace ahi, en todo caso
se realimenta v se refuerza, Y efectivamente habia ciertos tépicos en
ese momento que me unian con ese provecto en la revista, Obvia-
mente, a partir de los trabajos de Carlos v Beatriz la literatura tenia
un peso mavor, v la relacion entre la Historia Cultural v la Historia
Literaria. Carlos venia trabajando mucho con Beatriz en ese momen-
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to en algunos temas de Sociologia Literaria v la literatura ofrecia un
modo de pensar la relacion con los procesos historicos.

No se podia publicar mucho directamente sobre la politica en
los primeros anos, pero indirectamente algunas cuestiones empeza-
ron a aparecer. Me acuerdo que yo empecé comentando libros v elegi
comentar un libro de Maud Mannoni, que era una critica del hospital
psiquiatrico y de la Psiquiatria. Era una manera de traer una figura
de la izquierda francesa. En ¢l mismo sentido, comenté un libro de
Pierre Legendre que se llama £l amor del censor. Entoncees, los prime-
ros comentarios aparecen sobre esos libros. Y despucs publiqué algo
de lo que estaba trabajando sobre la locura en la Argentina,

Cuando vos apareees en el consejo de redaccion, a partir del numero 12
ccambiaenese momento el funcionamiento de la revista o es simplemente
una formalidad en cuanto a la constitucion dei grupo?

Hay un primer momento en el que no teniamos reuniones pe-
riddicas. Ademds, en agosto de 1978 desaparece Beatriz Perosio v vo
me guardo por un tiecmpo®. Mas adelante, con la creacion del conse-
jo, hay un tramite mas regular y reuniones quineenales. En el periodo
anterior se hacian reuniones pero no con la misma sistematicidad.
Beatriz ¢ Hilda trabajaban en ¢l CISEA (Centro de Investigaciones
Sociales sobre el Estado v la Administracion); Hilda desde antes v en
algin momento Beatriz se incorporan al grupo del CISEA, v ahi nos
reuniamos. Ya habia una relacion mas permanente; ademads habia
cosas que organizaba el CISEA. Alrededor de la revista se amplia v se
fortalece cierta red o conexion; v después viene lo de Malvinas, que
fue un gran sacudon. Con Hilda v con otra gente coincidimos fuerte-
mente en ese momento. La revista intenta armar alguna red como
para resistir la oleada nacionalista. Con Adolfo Pérez Esquivel, Jorge
Goldemberg, Jose Vazcilles... es decir, gente con la que por lo menos
en ese punto teniamos algo en comun.

2. Beatriz Perosio era Presidenta de la Asociacién de Psicdlogos de Buenos
Aires y de la Federacion Argentina de Psicédloges cuando fue secuestrada, en
agosto de 1978. Era militante de Vanguardia Comunista y permanece desapa-
recida.

79



;Coordinaban o tenian contacto regular con otras publicaciones que se
estuvicran desarrollando enel exilio?

Con Coutroversia si. Ese tipo de cosas estaba mds en manos de
Beatriz v de Carlos. Yo durante mucho tiempo me sentia como un
colaborador, muy cercano en tado caso. En muchos de los debates,
no tanto los politicos, pero si los debates mas intelectuales, en torno a
la literatura, los cruces con la historia, etc,, vo tenia una posicién mas
limitada. En mi perspectiva, para mi Piuirfo de Vista fue centralmente
un espacio de formacian,

En cse marco v con esos contactos, ;como vas operando el paso de la
Historia de la Psicologia a la preocupacion por las memorias sociales v
su vinculo con la justicia v con los derechos humanos?

Tuve un contacto obligado v brutal, digamos, con la tematica
de los derechos humanos a partir de la desaparicion de Beatriz Pero-
sio. Hasta ese momento no tenia contacto ni refacion con la gente que
estaba trabajando en derechos humanos. Desde la Asociacion de Psi-
cologos empezamos a hacer gestiones. Yo era el vicepresidente y tuve
que asumir la presidencia de la institucion. Llegamos a entrevistar-
nos con Balbin v con Massera. Obviamente lo que hicimos en ese
momento fue tratar de operar en la mdxima legalidad, a partir de Jo
que nos decian los abogadoes: denunciar v pedir informe a la Jefatura
de la Policia Federal v a los tres cuerpos y a partir de ahi tuvimos
distintas entrevistas. Y en ¢l caso de Ia Armada nos recibié Massera:
¢] quiso estar en la reunion. Era el momento en el que pasaba a retiro
v va tenia su propio provecto politico.

Dentro de esas acciones yo tomo contacto con Emilio Mignone
v con Augusto Conte. Creo que se estaba constituyendo el CELS (Cen-
tro de Estudios Legales v Sociales). Cuando en 1979 vino la Comision
Interamericana de Derechos Humanos me pidieron que armara algo
v escribi una especie de informe sobre la situacion de los derechos
humanos en el area de salud mental para [a Comision de fa OEA.
Con muchas reservas, obviamente: no lo sabia nadie. Con ¢se docu-
mento paso algo después, en democracia: no s¢ quién consiguid una
version, probablemente a través del grupo que lo habia recibido, v se
dijo que lo habia escrito Ulloa. Obviamente, antes de eso, lo que me-
nos queria era que mi nombre apareciera en el documento. A tal punto
de que vo no tenta una copia, la tenia una amiga.

&0

Fse fue mi primer contacto con ¢l movimiento de los derechos
humanos. Fl diario La Opmon de Timerman habia mantenido una
relacion muy parttcular con la dictadura, habia apovado el golpe v al
mismo tiempo criticaba algunas cosas. Inmediatamente despucs del
golpe, el diario saca una serie de notas muy criticas sobre {a situacion
de la salud meatal v el modo como {a habian desmantelado. No 1o
habian hecho por una defensa ideologica, sino simplemente por se-
nalar problemas en un drea que o Timerman le preocupaba personai-
mente. Yo habia seguido esas notas v mie dije que tenia que incluir
algo de eso en miinforme. La Opinion va habia sido intervenida, esta-
ba a cargo de un militar, pero a través de un conocido que sewuia
escribiendo en el suplemento cultural tuve acceso al archivo v pude
fotocopiarlas.

En fin, ¢s necesario ol archivo para reconstruir esas historias
mezcladas. Porque sobre la posicton de Timerman estan quienes lo
ven solo como el secuestrado v el torturado, convertido en una ban-
dera contra la dictadura, o estan los otros que ven solo al Timerman
que apovaba a Videla, Existian también esas «zonas grises», para
usar una expresion de Prime Levio Y la Historia debe trabajar sobre
todo esas zonas grises o dedicarse a otras cosa.

JQue paso despues?
I'e podés imaginar lo que mds adelante significd para nosotros

¢l Juicio a las Juntas, o el Nunca Mas. St no me equivoco mi primer
articulo acerca de esa temadtica en Puntfe de Vista fue sobre ¢

juicio.
Despucs inmediatamente aparece ol topico del psicoanalisis v los de-
rechos hamanos; cuando veo o que estan escribiendo algunos psi-
coanalistas, que empicezan a plantear de qué modo la dictadura ha-
bia «penetrado en la subjetividad», en la linea de las cosas que escri-
bia v que sigue escribiendo Rozitchner. Y vo pienso: jeon queé con-
cepto de subjetividad se esta pensando esa accion de la dictadura?
Sobre eso escribi tambien en la revista.

inmediatamente aparece ¢l tema de los menores apropiados.
Escribi sobre ¢l caso Juliana en Lo Ciodad Fieliora, Fue un caso terrible
que nos tocaba muy de cerca, porgque los que habian adoptado a Ju-
liana cran socialistas. Eran conocidos nuestros v [a habian adoptado
de buena fe; eso nadie lo puso en duda, ni siquicra los que los denun-
ciaron. Pero de pronto ol jues, asesorado por psicologos v psicoana-
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listas, considera que para devolverle su identidad tenia que cortar
todo vinculo con los que la habian ¢criado: era un nuevo secuestro. En
nombre del psicoanalisis se justificaba una barbaridad, incluso para
alguien que nunca paso por la universidad. Es de sentido comuan que
no podeés construir nada sobre la base de destrozar a una criatura.
Hubo otros casos, como los mellizos Reggiardo Tolosa, en los que es-
taba claro que los apropiadores eran culpables. Pero en este caso los
padres adoptivos, los que la habian criado, no tenian ninguna res-
ponsabilidad. ;Qué es lo que se les cuestionaba? Que para defender-
se frente a eso habian ido al programa de Bernardo Neustadt; jpero
era al unico programa al que podian ir para contar lo que les estaba
pasando!

Yo creo que este es un punto importante. Lo digo en el libro:
estd pendiente una historia, una verdadera historia del movimiento
de derechos humanos que empiece a ver esas encrucijadas. Es ahi
donde se pone en juego, o se distorsiona, el sentido mismo de la poli-
tica, de la filosofia, de la ética de los derechos humanes ;Como se
puede construir una ética de los derechos humanos si no se atienden
v se respetan los derechos y la posicion de esa criatura?

Ese fue ¢l curso que han ido tomando mis intervenciones sobre
memoria, ética v derechos humanos. Para mi esta linea siempre fue
paralela a mi actividad académuca. No la incluia en mis informes del
CONICET ni en la universidad. Hasta que después comenzaron a
invitarme; al comienzo las invitaciones venian del exterior. Una de
las primeras fue en Uruguay; algo que habian organizado en Monte-
video la universidad v otros sectores, y ahi empiezo a ver que puede
ser un tema al cual dedicarme mas sistemdticamente en términos de
investigacion. Aprovecho fa posibilidad de pedir una beca en la Uni-
versidad de Maryland, en 2000, v allf escribo mi primer libro.

Respecto de la Historia de las Ideas o la Historia Intelectual tus referen-
clas han sido en su momento Foucault, Starobinski, Roudinesco, v acd
en Argentina Terdn, Sarlo, Halperin Donghi, ( Cudles son las referencias
que destacarias hov en lo que tiene que ver con los problemas de la me-
moria, la memoria social v sus conflictos?

Yo tengo un sistema de lectura transversal, no tomo un autor y 1o

sigo. Cuando empecé a trabajar estos temas, hacia los ochenta, no me
encontré en realidad con muchos autores. Me resultaria mas faetl ar-
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mar un programa o una indicacion de lecturas sobre temas de Histo-
ria Intelectual. Me impactaron los autores que pudieron trabajar en el
cruce entre ¢l testimonio v la reflexion. Primo Levi fue importante para
pensar una situacion como la de los campos de concentracion. Diria
que Paul Ricocur es un autor que me ha permitido pensar en algo que
vo descubri un poco retrospectivamente: para qué me habia servido el
Psicoanalisis en estas indagaciones sobre la memoria.

Cuando escribi Pasado y presente me propuse explicitamente,
por un lado, no usar la primera persona. Habia algunas partes que
va tenia escritas (sobre el caso de Beatriz Perosio) en donde incluia mi
experiencia y que revisé porque decidi que no iba a ser un libro testi-
monial. Y la segunda decision fue evitar lo que en general a mi me
repugnaba v me sigue molestando, que es el estilo de los psicoanalis-
tas que parados desde no sé qué loma analitico-interpretativa miran
ciertos fenomenos. La primera persona y el Psicoanalisis aparecian
COMO cosas que vo queria evitar. Y sin embargo después, un comen-
tario de Cynthia Acufia me senald que habia nacleos de sentido en el
libro que solamente se revelaban desde una vision psicoanalitica, freu-
diana sobre todo. Con lo cual, retrospectivamente, me encontré con
que habia utilizado el Psicoanalisis mucho mas de lo que vo mismo
estaba dispuesto a admitir inicialmente. Creo que esto fue lo que me
habilitd a leer mejor a Ricoeur, porque entiendo que me permitio pen-
sar estos problemas cruzando la tradicional hermenéutica fenome-
nologica v ctertas lecturas de Freud.

En relacion a eso podria mencionar también a Tzvetan Todo-
rov, especialmente en algunos nicleos que plantean la elaboracion v
las responsabilidades de Ta memoria. Para esa cuestion, las responsa-
bilidades de la sociedad, fue importante el trabajo clasico de Karl
Jaspers sobre la culpabilidad alemana. Después por supuesto, estan
los trabajos de los argentinos. Me sirvid mucho el trabajo de Pilar
Calveiro sobre los campos de concentracion. Quizds, mas que en tér-
minos de contenidos o de recursos conceptuales, por el modo en el que
pudo construir una cierta distancia para plantear las preguntas nece-
sarias sobre las relaciones entre el campo v la sociedad. Tambicén esta [o
que obviamente vo lefa de mis contempordneos mas allegados. Por cjem-
plo los andlisis que Hilda Sabato hacia de estos temas; o el articulo de
Carlos Altamirano sobre Cazadores de utopias, o cuando Beatriz Sarlo
eseribe sobre Miguel Bonasso v sobre La voluntad. Incluso Beatriz habia
escrito antes, en los primeros numeros de Punto de Vista, sobre el modo
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en que Juan Gelman reconstruve la muerte de Paco Urondo v como
Rodotfo Watsh cuenta la muerte de su hija. A mi esto me sirvio en
tanto se animaba a senalar ciertos topicos muyv dificiles de abordar:
como la izquierda armada se habia podido representar temas como el
enfrentamiento, la lucha, la guerra, la muerte.

Y despucs esta Controversia, en México. Yo dedico una parte
impm‘tantc a Controversia en el nuevo libro. Toto Schmucler se anima
en el ano ‘7Y a preguntarse qué es eso de los derechos humanos v
como pueden entenderse a la luz de lo sucedido en la Argentina. Es
evidente L]UU ¢l tenia una p()](_‘n11La con Montoneros p(‘rO fUC Jl;,o
muy revelador v creo que me permitio tempranamente separarme de
una vision, digamos, demasiado chatamente militante segun la cual
de lo que se trataba era de denunciar a la dictadura de cualguier
modo. Me separaba de la idea de que no habta que debilitar ese flan-
co de ataque interrogando que pasaba v cudles cran nuestras respon-
sabilidades, desde la izquicrda; de la izquierda politica v de una iz-
quicrda intelectual que habia tenido un compromiso con la idea re-
volucionaria. Eso era otra cosa que me habia permitido el clima que
dominaba en Punto de Vista, Nosotros asumiamos una vision muy
nitida de denuncia v de resistencia frente a la dictadura porgque al
mismo tiempo podiamos interrogarnos sobre cudl habia sido nuestro
papel v en qué nos habiamos equivocado. La preocupacion por la
responsabilidad me parece que surge de esa posicion construida co-
lectivamente.

Isto supondria revisar v denunciar la teoria de los dos demonios, pero
al mismo tiempo en tus ultimos trabajos planteas en otra via la necesi-
dad de una «memoria justars. Algo que aparece con mas fuerza en los
ultimes anos a partir de la polemica abierta por Oscar Del Bareo.

Todo eso esta muy desarrollado en mi nuevo fibro donde hay
un capitule sobre la memoria justa. Hav un trabajo que va menciong,
que me impacto mucho, que es L problena de fo culpa de Karl Jaspers
v que es el que me permitio a mi hacer una primera distincion. O sea,
distingutr las responsabilidades politicas, las responsabilidades mo-
rales v las responsabilidades criminales. Y ahi podia revelarse algo
que venia de mi formacion psicoanalitica porque la pregunta por fa
responsabilidad es tambicn la pregunta por ol papel de la cualpa v la
reparacion. De alguna forma en mis primeros trabajos va aparece
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estor jque puede hacer esta sociedad para reparar algo de lo que tie-
ne que hacerse responsable? No solamente por haberlo producido
sino tambicn por no haber podido evitarlo.

Lso fue lo que, desde el comienszo, senerd un efecto erttico v de
distanciamicnto respecto de lo que emperzaba a conselidarse en la
izquictda como un discurso v una vision de ¢sos anos. Y Toto Schmu-
cler tiene el merito de haber roto inicialmente con esa suerte de com-
plicidad, que se expresaba en pensar que esas cosas era mejor no
hablar 0 «;como vas a interrogar La responsabilidad de lTos que fue-
ron masacrados?» No deja de haber cierto chantaje intelectual en la
idea de que las victimas no pueden ser responsables. Por otra parte,
esas pregantas surgian en Confroversia, de quienes habian sido v eran
victimas, sobrevivientes de la dictadura. Ahi hay una discusion v una
pregunta, joudl es la mayvor desconsideracion hacia las victimas, so-
bre todo los militantes, idealizarlas v convertirlas en parte de un mito
que no puede serinterrogado o reinstalar esa militancia en su lugar
historico v ver queé se puede pensar a partir de esa accion? (Que os o
que hubicran querido? Creo que hubieran querido que se disculicra
franca v abicrtamente el papel que camplicron v no simplemente que
se los ponga en un altar,

IZse es el tipo de discusiones que inicialmente se abricron en
Controversin. Lo tengo presente porque volvi a mirar la revista ahora:
porque, efectivamente, la memoria es algo mav importante pero si se
la controla es mejor, v 1a mancera de controlar os ir a las tuentes. Hav
que volver a teer el modo en el que Toto Schmuacler se animaba a
decir estas cosas, Bl dice, va en 1979, que no hay 30,000 desapareci-
dos vogque no es necesario inflar el numero para dar cuenta del ho-
rror. Y efectivamente no hubo 30,000 desaparecidos, st se toman las
cifras que se han ido estableciendo desde el 79, que son las que plan-
tea Ta Comision Interamericana, hasta las dltimas, las del Monumen-
to a las Victimas en el Parque de Ta Memoria de Buenos Aires. Ningu-
na lista supera los 9.000 nombres, por lo que la cifra total mas proba-
ble estd entre FO.000 v 12,000 desaparecidos,

Respectode interrogaral archivo, los problemas de la memaria social e
penen trenle a otre tipo de tuentes,  Como manejas esla pluralidad de
fuentes con las que trabajas ahora? [De una manera mas lava o con
algun tipo de prevencion? e planteaste el problema del paso de unttipo
de Historia a otrotipo de Hisloria?
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Yo no tengo formacion de historiador. Algunos de mis amigos
historiadores mads formados en el oficio no dejan de senalarmelo cada
vez que pueden. Creo que podria defender mucho mas una idea me-
todologica en otros trabajos, pero en estos temas es donde me cubro
ubicando lo que hago bajo la rabrica del ensayo. Y por tanto con esa
especie de ambigiiedad o pretexto, distingo un estudio historico que
exige un tipo de fuentes, de un estudio de memoria que exige otro
tipo de fuentes y otro trabajo sobre las fuentes.

Lo que me ha pasado es que la naturaleza de los problemas que
me planteo necesariamente tiene consecuencias sobre los precedimien-
tos «metodoldgicos» {(es decir mucho), en fin, sobre la cocina, el modo
préactico de resolverlos. A veces esto es notorio: hay capitulos en don-
de hay dos notas al pie v hay otros en los que hay cuatro o cinco por
pagina. En algunos casos me he inclinado por un tono de interven-
cion, en otros es mucho mas una exposicion de ideas; v en otras oca-
siones me respaldo mas directamente sobre las fuentes, busco resti-
tuir las fuentes faltantes.

Por ¢jemplo, un tema que he trabajado: hoy aparece una difi-
cultad, en la investigacion o el ensayo, en utilizar la categoria de «te-
rrorismo» para aplicarla a las acciones de la guerrilla. Sin embargo,
el topico de «los dos terrorismos» o los terrorismos enfrentados esta-
ba muy instalado en los anos 70, antes de la dictadura. Y era un
debate en el interior de la izquierda v del progresismo. Eso no hace
falta que me [o digan porque tengo memoria; v ademas estd profusa-
mente en las fuentes. Entonces ahi hay que ver la historia de los deba-
tes sobre la violencia, porque si no parece que es el libro de Pilar Cal-
veiro el que inaugura la diseusion sobre la violencia revolucionaria®,

Hav que situar esa memoria mas politica, y el juicio y [a evalua-
cion sobre la violencia revolucionaria, que aparece en el libro de Cal-
veiro, o en este debate publico acerca del asesinato de Ruceci o incluso
antes, con la pol¢mica abierta por Del Barco. En ese punto me vinie-
ron muy bien unas cosas que habia escrito Marina Franco sobre La
Opinidén, v después el libro de Fernando Ruiz, que tiene mucha infor-
macion'. Empecé a analizar ¢sos trabajos v esa fuentes: ya no se trata

3. Piar Calverro. Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilfa de los
anos 70. Buenos Aires, Norma, 2005.

4. Fernando Ruiz, Las palabras son acciones. Historia politica y profesional de La
Opinidn de Jacobo Timerman, (1871-1977), Buenos Aires, Perfil Libros, 2001.
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de debatir ese pasado en términos de ideas o de juicios retrospectivos
sino de ver como estaba siendo pensada la irrupeion de la lucha ar-
mada, va en sus comienzos. Yo discuto la idea, que es muy fuerte en
cierta tradicion de izquierda y peronista, que destaca sobre todo el
cardcter reactivo de la violencia, que responderia al bombardeo de la
Plaza en 1955, a los asesinatos, o la «Operacion Masacres. Frente a
esa vision trato de pensar el desencadenamiento de procesos de vio-
lencia sistemadtica que nunca pueden ser entendidos en términos pu-
ramente reactivos.

Planteado cso, esta la otra necesidad de indagacion historica,
es decir, como se dio en la Argentina, desde los anos 70 por lo me-
nos, un debate sobre la violencia revoluctonaria; cudles eran las posi-
ciones criticas frente a la guerrilla en laizquierda v en ¢l progresismo;
cudles eran las posiciones en quienes van a confluir en la primera de
las nuevas organizaciones de derechos humanos, es decir, en la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos {(APDH). Ese trabajo
supone apovarse fuertemente en las fuentes v en el trabajo de archi-
vo, porque hay una intervencion que realizar en un nivel de olvido
de esa historia, que es el equivalente a una suerte de amnesia.

Ricoeur hace una distincion que me parece capital respecto del
tema del olvido, una suerte de fenomenologia del olvido. Hav un ol-
vido en el nivel de las fuentes, de las huellas; se borraron las hucllas v
va no hav ninguna historia posible. Pero hay un olvido que no estd en
el nivel de las huellas, sino que estd en el modo en edmo esas huellas
van a ser interpretadas o analizadas. Alli esta ol punto en ¢l que a
veces busco intervenir en los dos terrenos. Tengo que intervenir en el
nivel de las huellas: en este momento, hov, se ha olvidado lo que la
APDH escribia en el ano 75 o '76: o se ha decidido olvidar, Tambi¢n
se¢ han olvidado de o que la Comision Interamericana escribia sobre
la subversion cuando vino en el 79, La famosa formula del prologo
del Nunca Mas, tiene expresiones calcadas del informe de la Comision
[nteramericana ;Como se puede cometer el desatino de convertir a
Sabato -que puede ser cuestionado por otras cosas- en una especie
de bestia negra que invento la teorfa de los dos demonios? ;O al mis-
mo Alfonsin? Esa figura de los terrorismos enfrentados sin duda pue-
de v debe ser cuestionada, pero tiene una genealogia que debe ser
reconocida v trabajada.

De modo que de acuerdo a los problemas puedo estar trabajan-
do mds apegadoe o las fuentes, mds sobre los debates de interpreta-
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cion, 0 mds sobre algunas derivaciones conceptuales o filosoficas, como
cuando incursiono, alrededor de la «memoria justas, en autores como
Ricoeur o Derrida. Ln ese sentido no podria decir que en mis investi-
gaciones hava un instrumental dnico ni demasiado homogeneo.

Enalguna medida tu libro Pasado v presende tue un intento de colocar en
un lugar delerminado el Juicio o las Juntas v darle una dimension que
parecia olvidada. Hoy el Estado actua como un promotor de memoria v
quedealguna manera en lerminos de Brossat desarrolla una politica de
memuora activa, apropiandose de una lectura determinada v peniendala
enjuego. cComo ves en esle momento ese pasado, en funcion de esta
suerte de estatizacion de las memorias que se podria haber desarrollado
dosde o] 2002, 2003 en adelante?

Fso toca un nucleo que desarrollo bastante extensamente en mi
nuevo libroo No renuncio a la idea de que el Nunca Mids v el Juicio a
las Juntas constituyeron un momente fundamental, en el sentido de
una reconfiguracion, no de una simple representacion, sine de una
posicion con respecto al pasado. Mas alla de lo que se reconorca,
incluso inconscientemente (sise admite que hav an inconsciente en
la cultura) ha dejado sus marcas. Por lo cual la decision politica de
Kirchner de reabrir los juicios, mds alld de que pueda aparecer soste-
nida en la idea de un nueve comienzo que no debe nada al pasado,
en gran medida esta reactivando algo que habia quedado allt v que
habia prendido en la sociedad. No mie parece que la continuacion de
los juicios se pueda separar de lo que de alguna torma habia quedado
plasmade en el Juicio a las Juntas.

De mode que no renuncio a seeuir colocando ese acontecimiento
en un lugar centrall Y me parece que el libro de Emilio Crenzel es una
excelente investigacion, mds alld de que discute algunas cosas conmi-
g0, porque en parte tambicn saca a relucir problemas que hov no se
reconocen’. Demuestra como ¢l movimiento de derechos humanos,
que timalmente termina |'om‘|t_’,andu de la importancia que tuvo ¢l Jui-
cto, tue sinembargo un actor tundamental en la produccion voen los
usos del Neroa Maso Aunque no aceptaren integrar la CONADEDP
(Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas) en realidad

5 Emilio Crenzel. La lustoria politica del Nunca Mas, Buenos Aires. siglo XXI
editores. 2008

participaron constantemente en la misma integracion de la comision,
enla investigacion v en la apropiacion. Muestra que si hubo un actor
que pudo mantener vivo ol efecto v el impacto del Nunca Miis en ol
periodo del menemismo, cuando parecia que todo eso se habia desay-
ticulado, tucron algunas figuras del movimiento de derechos huma-
nos. Hubo una reedicion del Nwuwica Mids presentada por los mismos
que se habian negado a integrar la comision. Ese tipo de mvestigacio-
nes, que tienen lo que a mi me falta v que me va a faltar siempre, que
es un trabajo mds sistematico, minucioso, prolijo de las fuentes, me
parece que no desmienten ese cardcter fundamental que vo atribuia
al Juicio v al libro,

Ahora bien, ;qué es lo que pasa del 2002 para aca vV COmo com-
pararlo? Yo creo que Alfonsin a su modo tenia la idea de una politica
de Estado. La primera cuestion que hay que recordar es que para ¢l
no podia haber salucion al problema de los crimenes que no incluye-
ra tambicn la cuestion militar. No se podia negar que algo habia Liuc
hacer con las Fuerzas Armadas, cuando no se podia borrarlas del
mapa. Por lo tanto, equivocadamente o no, tenia la tdea de que habia
que intentar avanzar por el lado de la justicia retrospectiva v al mis-
mo ticmpo comprometer a un sector importante de las Fuerzas Ar-
Mmadas en su propia reconstitucion. Y este objetivo no era un objetivo
menor. Hoy es evidente que o podia haber hecho de otro modo; de
hecho se equivoco v tuvo que retroceder. Pero si uno tiene una mira-
da sobre los procesos historicos de mas largo plazo, v menos apesada
a la que se revela en la conciencia de los actores, se pueden apreciar
efectos subterrdneos que aparecen quizds, en el momento en que me-
nos se los espera, pero que no por eso dejan de inclairse en esa uene-
sis. Creo que no se puede entender la figura v la accion de Martin
Balza sin el Juicio a las Juntas, Hasta Menem tendria derecho a decir
que tuve algo que ver en esta historia politica larga, porgque aunque
no lo promovig, tampoco lo desautorizé. Ademads, primero habia to-
mado una decision muy clara en el sentido de que habta que reprimir
a los militares que se sublevaban. Y Balza fue el que reprimio a los
carapintadas: por primera ver, hubo muertos entre los militares su-
blevados. Lo que quicro decir es que los procesos en ¢l nivel estatal
tienen un tiempo variable, mds largo v mas complejo en sus formas
de aparicion v de visibilidad.

Lo que hay gue rescatar de Kirchner es el modo inicial en ¢l que
retnstald imstitucionalmente la cuestion. La renovacion de la Corte
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fue fundamental v el impulso a la reapertura de los juicios. Lo mas
flojo es que despuds ha confundido politica de gobierno con politica
de faccion. Primero, en el modo espasmaodico v falto de ideas con el
que enfrento la cuestion militar. Alfonsin pudo haber estado equivoca-
do en la forma en como intento integrarlos, pero, sobre todo después
de Balza, hubiera sido posible, me parece a mi, encontrar una manera
menas brutalmente conflictiva de hacerlo. Yo lo expuse en su momen-
ta cuando se produjo la entrada a la ESMA (Escucla de Mecanica de la
Armada). Me parece que esa era la ocasion para convertir ese acta en
una ceremonia de Estado, con otras autoridades del Legislativo, del
Poder Judicial, incluso autoridades militares. Kirchner en cambio eli-
210 entrar a la ESMA acompanado solo por la militancia.

Esto mismo se puede estar viendo en otras politicas de memo-
ria, como ¢l Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado en
el Parque de la Memaria, a ¢l proyecto para la ESMA. En verdad se
han limitado a delegar la cuestion en los organismos de derechos
humanos. Yo no creo que en rigor hava una politica de Estado, me
parece que no hay politica de Estado. Mas bien, en esto como en otros
terrenos, lo que tenemas es al Estado concebido como un aparato al
servicio de objetivos mds o menos coyunturales.

Y esto tampoco se termina de armar tan facilmente. ;Como con-
ciliar declaraciones exaltadas del tipo de las de Hebe de Bonatini con
las alianzas con Rico? Porque Alfonsin, en todo caso, daba cuenta de
una conciencia desgarrada. El nunca dijo que estaba contento de sa-
car la Ley de Obediencia Debida v el Punto Final. Siempre lo mostro
como una decision desgarrada, que debia apegarse a la ética de la
responsabilidad aunque no e gustara. Me parece que se equivoco,
pero por lo menos aparecia la conciencia de que ahi habia un proble-
ma v eso abria la posibilidad de un debate politico v ético. Distinto es
cuando predomina la prepotencia v el crudo pragmatismo: para ga-
nar una cleccion todo vale. Ahi jqué debate puede haber? Es lo que
en buena parte impulsé el menemismo v que ahora mantiene, a mis
0jos, una cierta continuidad en esta gestion del peronismo. Y lo peor
es que aparece un grupo de intelectuales oficialistas cuya funcion
parece que se limita a decir a todo que si, que se limitan a reprodu-
cir en lenguaje mds sofisticado las mismas cosas que estan en el dis-
curso oficial.
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¢Coincidirias en que un elemento quizas urticante en este momento es el
hecho de que los posicionamientos, los debates en cuestiones que ticnen
que ver con aspectos que van desde la seguridad a larenta agraria, vuel-
ven al pasado y recuperan filisciones bastante tensionadas? ;Y que por
cjemplo, tanto por el lado del gobierno como por el lado de otros actores
se recurre a una reconstruccion de alguna medida imaginaria del pasa-
do, para plantear una oposicion al otro?

Claro, parque efectivamente también la oposicion cae en cso. Y
el problema a sefalar no es solo aliarse can Rico, ¢l problema es que
por lo menos eso se convierta en elemento de una discursividad que
busca legitimarse y dar razones. Es lo que Alfonsin intentaba hacer a
su manera. Hoy la politica efectiva termina estando en manos de los
intendentes del conurbano. Es ¢l poder ¢n su expresion mds cruda,
sin ninguna mediacion. Y si ¢s asi, los intelectuales tenemos que dedi-
carnos a otra cosa, porque si hay alge que tenemos que poder hacer
es presentar ideas, v donde no hay ideas jqué podemos hacer?

¢No habria al menos ideas de una politica de Estado con relacion a las
Fuerzas Armadas, especialmente en funcion de lo que esta haciendo

Nilda Garré?

Lo que ha estado haciendo Garré no ha sido objeto de una dis-
cusion puablica. No dudo de la muneca con la que pudo haber estado
trabajando en ciertos conflictos. El momento de maxima expresion
del conflicto fue cuando Kirchner obligé al jefe del Ejéreito a subirse
al banquito para descolgar ¢l cuadro de Videla, lo que me parecié
bien porque en algin momento tenia que aparecer la autoridad. Pero
el tema es que para muchos queda como si ese fuera en si mismo el
objetivo y va se hubiera cumplido. Lo mismo pasa cuando se plantea
sacar la presencia militar de la ESMA: jquicre decir que st son lo
mismo que en la dictadura (cosa que yo no creo) pero estan a cuatro
cuadras no importa? ;Qu¢é pasa con la formacion en las Fuerzas Ar-
madas? Si los forman como fascistas pero la van a hacer en un lugar
escondido, jentonces no es un problema para este Estado? ;Siguen
pensando lo mismo, ahora con los cuadros de los jerarcas descolga-
dos? Estas son las preguntas necesarias para definir politicas de ver-
dadera refarma de las Fuerzas Armadas. ;Por qué no plantear que
los oficiales tengan que estudiar en la Universidad pablica, como al-
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guna ves se propuso? No veo ni politica de Estado ni voluntad de
instalar algun debate sobre estas cuestiones,

Y creo que efectivamente eso es un fracaso de la democracia y
no de un gobierno. Pero para hacerse cargo del fracaso de la demo-
cracia tendria que haber en este gobierne una asuncion de sus res-
ponsabilidades en procesos estatales que vienen de antes. La idea de
que todo empieza con cada gobierno es algo muy caracteristico de la
politica argentina ;Por qué una cuestion como la formacion de las
Fuerzas Armadas no ha podido ser construida como una politica de
Estado que convoque a sectores de la oposicion?

Otro tema es el de la educacion, jeomo se pueden definir politi-
cas de educacion sin una idea de Estado v de sociedad de mas largo
plazo? Entonces, jcomo puede haber politicas de Estado de la memo-
ria, lo que finalmente no es un elemento central en fa construccion
estatal en ningun pais, si no hav politicas de Estado de ningudn tipo?
iNt hablemos de la economia!

Estoy muyv preocupado, porque obviamente no tengo demasia-
das ilusiones en lo que se construye en la oposicion; ni en la oposicion
peronista ni en la que esta por afuera. Y el socialismo en todo caso me
parcce que esta bien que construva su politica en Santa Fe, pero tam-
poco puede dar un salto al vacio en la esfera nacional. Es increible la
degradacion de la politica v de las practicas de la representacion a
traveés de candidatos que circulan como parte de un star system o mas
bien como una tronpe de figarones. Esto puede terminar en una espe-
cie de kerntesse donde si se consigue escalonar las elecciones, se bus-
can candidatos con buena imagen v se lo vas haciendo circular por
todo ¢l pais; v ni siquiera tienen que asumir. ;Como se puede legiti-
mar ese modo de funcionamiento de la politica?

Alll es donde destaco la funciaon critica del intelectual, aun de
quicnes quicran avadar v apovar a este gobierno. Lo he visto sobre
todo en el momento del cambio de gobierno, cuando parecia que Cris-
tina Kirchner traia una cosa diferente. Aun en una posicion de reco-
nocimiento o de expectativas favorables, creo que hav que senalarle
estas cosas. Por ejemplo, no se puede confundir la opinion publica
con ¢l poder de los medios de comunicacion. Si no, se entra en esa
especie de paranoia con el poder medidtico. Y los medios son algo
bastante estudiado aqui v en ¢l mundo (No se conoce como son los
medios en otros lados? (Tienen idea de o que tueron en Estados Uni-
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dos contra Bush o aca mismo, con Alfonsin o con Menem? Los uni-
versitarios que apoyan a este gobierno podrian enseiarles algo al res-
pecto. Pero cs claro que no es eso lo que se les pide. La Prestdenta va
a un acto en la Biblioteca Nacional, que es (o deberia ser) un lugar
altamente simbolico en el terreno de las ideas, pero no pide que los
intelectuales aporten ideas, sino que va a bajarles linea. Dice: «de-
nuncien lo que los medios estan haciendo», «respondan a los que nos
atacan». En fin, para eso el gobierno no necesita ayuda, lo hace solo.
A los intelectuales habria que pedirles otras cosas.
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