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Resumen 

Este trabajo de investigación se centra en la relación entre fotografía, memoria e identidad, 

en el contexto del álbum y archivo familiar. Se plantea la pregunta sobre las implicancias de 

la revisión del archivo fotográfico familiar en la construcción del sentido de identidad y de la 

memoria familiar. Para dar respuesta a esta pregunta se estudian las categorías teóricas 

sobre la función, las formas de construcción y las lecturas del álbum familiar, sobre la 

especificidad de la fotografía en torno a la relación con su referente, y sobre el paradigma 

contemporáneo del archivo. Se plantea además una genealogía en el campo de las Artes 

Plásticas de autores/artistas que trabajaron estos temas explorando estéticas para la 

construcción de un álbum familiar desde un punto de vista autobiográfico. En función de las 

categorías teóricas y de los trabajos de autores/artistas, se aborda una propuesta plástica 

personal y autobiográfica en formato de libro de artista enfocada en la construcción de 

sentidos, desde la vinculación de fotografías de archivo, fotografías de mi autoría y textos 

propios. 
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Hace algunos años comencé a fotografiar objetos de la casa de mi abuela paterna, Elisa, 

cargados de un gran valor afectivo y que simbolizan episodios de mi infancia. Estas 

fotografías comenzaron a configurarse como los puntos de un gran tejido: nuestro vínculo.  

Tras su muerte, creció la inquietud sobre el significado que representan esas imágenes 

para mí. Volver a esas fotos y también a sus retratos para rememorar mi niñez junto a ella 

fue emocionalmente urgente.   

Ante esta experiencia propia comencé a reflexionar sobre la incidencia de la fotografía 

en la construcción de la memoria familiar y de la identidad, así como también, en su impacto 

en la memoria social e identidad colectiva. Cómo las fotografías representan nuestros 

vínculos, nuestra forma de vida y, sobre todo, cómo los traen a la memoria tantas veces 

como queramos. Hay mecanismos que naturalizamos al ver el archivo fotográfico o álbum 

familiar: recordamos, traemos al presente algo o a alguien, reflexionamos sobre los lazos 

con nuestros seres queridos, construimos narrativas desde los recuerdos y relatos. Quizá 

porque es un mecanismo que no demanda demasiado esfuerzo intelectual. ¿Pero somos 

capaces de comprender la complejidad de cómo influye la revisión del archivo fotográfico 

en la construcción del sentido de la pertenencia a un grupo? ¿Qué nos presenta una imagen 

fotográfica familiar? ¿Somos conscientes de que una fotografía puede evocar mucho más 

allá que un tiempo pasado? ¿Cómo dialoga con nuestro presente? ¿Qué implicancia tienen 

este tipo de fotografías en la construcción de la identidad colectiva y de la memoria social? 

El presente trabajo de investigación se enmarca en torno al tema fotografía, memoria e 

identidad en el archivo familiar, y el mismo está impulsado por la pregunta ¿Qué 

implicancias tiene la revisión del archivo fotográfico familiar, en la construcción del sentido 

de la identidad, y cómo incide en la construcción de mi propia memoria familiar?  

Para dar respuesta a esta pregunta de investigación se estudiará la especificidad de la 

fotografía como soporte de la memoria familiar y como vehículo en la construcción de la 

identidad, con la intención de reflexionar sobre el propio archivo y explorar posibilidades de 

construcción de sentidos.   

Un estudio amplio sobre cómo se construyen las narrativas que definen el sentido de la 

identidad a partir de la fotografía es importante tanto para quienes se dedican a hacer o 

archivar este tipo de fotografías como para quienes se dedican a su estudio.   

A lo largo de la historia de la fotografía, varios artistas visuales han abordado el tema de 

la construcción identitaria en torno al archivo familiar, explorando nuevas miradas y formas 

de construcción de sentidos ante el acervo de imágenes de familia.  
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Muchos trabajos dan cuenta de que estas nuevas miradas y construcciones son tan 

diversas como lo es la idea de “familia” en la actualidad, así como también, las dinámicas 

internas, los vínculos y las subjetividades que se ponen en juego en los núcleos familiares.  

El aporte de este trabajo es brindar una actualización a partir de nuevos abordajes sobre 

esta temática, como así también, una mirada propia ante el sentido del álbum familiar, 

partiendo desde mi propio archivo y del de mi abuela.  

El objetivo general planteado es analizar las implicancias de la revisión del archivo 

familiar en la construcción de la identidad y la memoria familiar. Los objetivos específicos 

son investigar acerca de las funciones y formatos del archivo fotográfico familiar, definir la 

especificidad de la fotografía en torno al referente y su relación con el tiempo pasado, 

plantear una genealogía en el campo de las Artes Plásticas de autores/artistas que hayan 

trabajado estos temas y explorar otras estéticas para la construcción de un álbum familiar 

desde un punto de vista autobiográfico. 

Para tales fines se abordará un trabajo de investigación de carácter teórico - práctico. En 

cuanto al aspecto teórico, se centrará en el abordaje de las categorías teóricas sobre la 

función, las formas de construcción y las lecturas del álbum familiar, sobre la especificidad 

de la fotografía en torno a la relación con su referente, y sobre el paradigma contemporáneo 

del archivo, a partir de autores como Joan Fontcuberta, Pedro Vicente, Pierre Bourdieu, 

Agustina Triquell, Roland Barthes y Anna María Guash.  

En función de estas categorías, se trabajará en el análisis de imágenes del archivo 

familiar y se revisitará un corpus de imágenes propias relacionadas al vínculo con mi abuela. 

En la misma sintonía, se revisarán textos de mi producción surgidos a partir del encuentro 

con las fotografías del álbum familiar o relacionadas con los espacios y objetos de su casa. 

Este estudio marcará una propuesta plástica personal y autobiográfica en formato de libro 

de artista, en la cual seguiré indagando sobre la potencia de la fotografía en la construcción 

de la memoria e identidad, como así también, en la construcción de sentidos desde la 

vinculación de fotografías de archivo, fotografías de mi autoría y los textos revisados. 

1. Las Funciones del Álbum Familiar 

El concepto tradicional de “familia”, entendida como una institución en la que se basa la 

sociedad moderna, que se establece en un determinado tiempo y espacio, con una 

composición rígida y estable, nos lleva a reflexionar sobre los usos, formatos y funciones 

del álbum familiar y también cuestionarlos.  
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Pedro Vicente (2014), en el libro Álbum de Familia. Representación, Recreación e 

Inmaterialidad de las Fotos Familiares, define al álbum familiar como un instrumento que, 

tanto de manera simbólica, como literal, estructura y representa las diferentes experiencias 

en torno a la institución familia. En este sentido, un álbum familiar es una forma sistemática 

de archivo doméstico y selectivo en la que cada familia, de manera subjetiva, en el marco 

de ciertos modelos y estereotipos, construye una narrativa propia sobre sus vínculos y 

sobre su pasado, como así también, sobre las dinámicas de sus relaciones. Existe un deseo 

de aceptación social en lo que se decide mostrar y lo que no en el álbum familiar. La edición 

del álbum, la selección y el orden en su composición, generan una narrativa concreta que 

pretende cumplir las expectativas de la familia, dando lugar a una narración autorreferencial 

de sí misma (Gimeno Casas, 2020). 

Pierre Bourdieu (2003), en su libro Un Arte Medio. Ensayos Sobre los Usos Sociales de 

la Fotografía, refuerza la idea de la fotografía como una de las prácticas sociales más 

estereotipadas, de hecho, menciona que la mayoría de los fotógrafos aficionados hacen 

uso de ella en eventos familiares o de amigos, o durante las vacaciones, es decir, los 

momentos felices, los que el autor pone en la categoría de lo “fotografiable” (p.79). Pero el 

desarrollo y popularidad de esta práctica social fue gracias a la evolución tecnológica de la 

técnica fotográfica. 

La aparición de las cámaras portátiles puso fin al álbum familiar como colección de 

retratos rígidos de los miembros de una familia, realizados en estudio. En 1888, George 

Eastman patentó la primera cámara portátil con soporte blando, llamada Kodak, la cual fue 

publicitada bajo el eslogan “Apriete el botón, nosotros nos ocupamos del resto”, aludiendo 

a que, una vez adquirido dicho producto, todo el proceso químico, incluso la carga y 

descarga del material fotosensible, sería efectuado por la empresa Kodak.  

La posibilidad de la imagen instantánea marcó un hito en la historia de la fotografía y, 

particularmente, del álbum familiar, ya que amplió la posibilidad de la práctica fotográfica en 

la sociedad, en términos de versatilidad y economía. Además, dio lugar a una nueva 

categoría: la fotografía de aficionados. Es en aquel momento en el que la cámara comienza 

a aparecer en cada evento familiar: nacimientos, bodas, ritos religiosos, festividades y 

viajes, y donde la fotografía se afianza como práctica estereotipada. 

En este marco, Bourdieu (2003) afirma que el grupo familiar es quien le atribuye a la 

fotografía la función de solemnizar y eternizar los momentos más importantes de su vida, 

reforzando la idea de integración en la reafirmación del sentimiento que se tiene de sí misma 
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y de su unidad, y que, justamente, la necesidad de fotografiar aparece fuertemente cuando 

el grupo atraviesa por su momento de mayor integración (p.57). El autor hace referencia a 

esta idea poniendo como ejemplo la foto grupal en las bodas. Si la fiesta cumple la función 

de revivificar y recrear el grupo, la fotografía es el medio para eternizar ese momento 

solemne. La idea de integración se puede ver con fuerza en la foto grupal que representan 

los dos grupos familiares que el matrimonio une.  

En consonancia a las ideas de Bourdieu, Joan Fontcuberta (2016), en La furia de las 

Imágenes, atribuye al álbum familiar una función “totémica” y una función “balsámica”, 

aludiendo a que el álbum familiar reafirma y garantiza la pertenencia a la comunidad familiar 

y, a la vez, establece y reproduce un orden jerárquico, reforzando la identidad colectiva:  

En este sentido, el álbum adquiere también una función balsámica, ya que funciona 

como refugio de la memoria al que acudimos para obtener estabilidad y sentimiento 

de arraigo, para afianzar nuestro pasado y para inscribirnos en un presente donde 

no nos sintamos huérfanos ni desamparados (p.206).  

En el documental Allende, mi Abuelo Allende, estrenado en Chile, en el 2015, Marcia 

Tambutti Allende, nieta de Salvador Allende y directora de la película, decide recuperar las 

imágenes de los álbumes familiares perdidas por el golpe de Estado. De esta forma, intenta 

descubrir su pasado íntimo relegado por la trascendencia política de su abuelo. Marcia va 

en busca de esas imágenes en los hogares de amigos y miembros de su familia para 

reconstruir el álbum familiar y, en parte, una narrativa propia sobre la historia de su abuelo.  

Es curiosa la resistencia de su familia a hablar sobre las fotos que Marcia va encontrando. 

Estas actitudes son reflejo del dolor que atraviesa la familia tras el golpe de Estado y los 

suicidios de Salvador Allende y, posteriormente, de su hija, Beatriz Allende (la “Tati”). Es 

interesante cómo, ante la insistencia, Marcia logra reunir una importante cantidad de 

fotografías y, sobre todo, como va contagiando a su prima Maya, hija de Beatriz Allende, el 

deseo de recuperar ese archivo. La película finaliza con la realización de un álbum de 

características similares a los perdidos, que habían sido confeccionados, ordenados y 

referenciados por su abuelo Salvador.  

La historia de Marcia demuestra que el álbum familiar funciona como un tótem, una 

protección que salva a la familia de la deriva de sus memorias y, también, como un bálsamo, 

la búsqueda de fotografías y los encuentros íntimos con miembros de su familia, 

constituyeron un proceso de reconstrucción y afianzamiento de su identidad. 
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Siguiendo la línea histórica del álbum familiar, en los años cuarenta y cincuenta los 

álbumes dejan de ser transgeneracionales para pasar a ser generacionales. Luego pasarán 

a ser personales, es decir, centrados y administrados por un único miembro de la familia. 

Aquí comienza a jugarse la noción de lo “autobiográfico”, ya que se pasa de la historia de 

la familia a la de un individuo y, además, se focaliza en la vida cotidiana y privada. De la 

mano de la industria y los laboratorios fotográficos comerciales se impulsan los álbumes 

temáticos dedicados a sucesos específicos. Aquellos episodios que anteriormente se 

ilustraban con una o pocas imágenes, comienzan a tener lugar en álbumes enteros. 

Fontcuberta (2016) define dos factores que dieron lugar al declive del álbum familiar. Por 

un lado, hace referencia a la crisis de la organización familiar en las sociedades 

postindustriales y los nuevos sistemas de convivencia que ponen en tensión el concepto 

tradicional de familia. Por otro lado, la aparición de los teléfonos móviles con cámaras 

fotográficas, que contribuyen a que la práctica fotográfica pase, en gran parte, a manos de 

jóvenes y adolescentes, reformulándose como una práctica lúdica y ampliando las 

situaciones fotografiables. 

En esta misma línea, el autor hace hincapié en la consecuencia de la era digital y el 

almacenamiento de las imágenes. Este factor dio lugar al pasaje del álbum en formato 

físico, encuadernado, con fotografías impresas, a las carpetas de archivo en las tabletas 

digitales, computadoras, o teléfonos móviles. Además, considera el lugar de la imagen en 

las redes sociales donde se pone en tensión la idea de lo público y lo privado. El archivo 

fotográfico pasa de un estado físico y tangible, el álbum tradicional, a un estado etéreo, la 

imagen digital, lo que marca el declive del álbum familiar: “Sin su condición de objeto físico, 

la imagen ya no puede ser depositaria de su carga mágica y deja de actuar como talismán 

y reliquia” (p.108).   

2. La Construcción de Narrativas en torno al Álbum Familiar: una Ventana al 

Pasado y al Futuro. 

El álbum fotográfico puede definirse, más allá de una objetiva descripción de sus 

funciones, como un complejo dispositivo de construcción de narrativas en torno a la familia 

y a las sociedades.  Agustina Triquell, en su libro Fotografías e Historias. La Construcción 

Narrativa de la Memoria y las Identidades en el Álbum Fotográfico Familiar, expone algunas 

ideas en torno a esta complejidad.  
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2.1. Las Memorias del Pasado 

El álbum fotográfico nos implica en procesos que van más allá del simple acto de mirar 

fotos de forma cronológica. En la lectura del álbum se ponen en juego operaciones de la 

memoria cuando interpretamos el pasado, reflejado en las imágenes, desde el tiempo 

presente. Esta tensión temporal se da porque la fotografía desprende memorias del pasado, 

y por su carácter técnico es capaz de mostrarnos fielmente lo que ha sucedido, 

convirtiéndose en testimonio de los hechos acontecidos.  

Roland Barthes (2003), en su libro La Cámara Lúcida. Notas sobre la Fotografía, nos 

advierte sobre la esencia de la fotografía analógica que se define en la separación 

irreversible de su referente. No podemos negar en una foto que lo que vemos haya estado 

allí. Hay algo necesariamente real que se interpone entre el objetivo y sin lo cual no habría 

fotografía.  Barthes señala el noema de la fotografía como el “esto ha sido” (p.136), y en 

esta conjunción de palabras queda implicada la noción de pasado, pero también la de 

presente. 

Es así como la imagen fotográfica nos interpela en el aquí y ahora, y no solo vemos lo 

que ella describe, sino que la lectura se inscribe en una serie de identificaciones en torno a 

nuestro poder de reconocimiento e interpretación que de ella se desprenden:  

La construcción de la narrativa de la memoria se da en doble movimiento, entre lo 

que la imagen contiene y lo que de ella se desprende, conformando un relato que 

va y vuelve sobre la imagen, siendo más o menos fiel a su contenido estricto 

(Triquell, 2012, p. 51).  

Cuando nos encontramos con nuestro álbum después de un tiempo de no haberlo 

revisitado, hacemos lecturas diferentes a las realizadas la última vez, que tienen que ver 

con las nuevas experiencias vividas en ese período. Cuando vamos al encuentro de algún 

detalle o situación en particular que deseamos rememorar, hacemos hincapié en elementos 

que en otros momentos pueden haber pasado desapercibidos. Estas nuevas 

identificaciones en torno a estas relecturas nos invitan a pensar que la imagen no está 

cargada de sentido, sino que somos las personas quienes le damos sentido a las imágenes 

fotográficas. Cada miembro de la familia, por ejemplo, construirá su propio relato en torno 

a dichas identificaciones. La fotografía, por sí sola, es tan solo una imagen.  

En el documental Allende, mi abuelo Allende, mencionado en el capítulo anterior, en cada 

encuentro de fotografías, y en un acto de amor, Marcia realiza copias y las comparte para 
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ablandar la resistencia de su familiar a hablar de la intimidad de su abuelo. En un pasaje 

del documental se reúne con su madre y una de sus tías y les muestra algunas fotografías. 

En una de ellas, donde se lo ve a Salvador Allende muy joven, navegando en un velero 

sobre el mar, la madre recuerda y reconstruye un relato conmovedor:  

…en Algarrobo, y eran puros botes y la casa estaba enfrente.  Pero aquí está solo, 

¡esto es una maravilla! ¡Esto es fantástico! Yo tengo absolutamente asociado el 

ruido del viento en la vela y lo que hace el sonido de un velero que se desliza en el 

mar, va cortando en el mar esas pequeñas olitas. Y es algo que tengo asimilado y 

me parece absolutamente maravilloso. Porque el Chicho nos enseñó a nadar, el 

Chico nos enseñó a remar, a saltar las rocas, toda esa parte aventurera, que 

siempre era con él, por supuesto (Tambutti Allende, 2015, 0:38:13). 

El encuentro con dicha imagen fue más allá de la descripción de la escena que testifica 

la fotografía. No es menor que fuera posterior al suicidio de Salvador Allende, tras la 

irrupción del poder militar y en el contexto en el cual Marcia promueve un gesto de 

recuperación de la memoria familiar. Es muy significativo para su madre, y la carga de 

sentido que le otorga a la imagen es conmovedora. 

En esta complejidad, en torno a la construcción de narrativas, se solapa la dimensión 

oral, es decir, el relato en primera persona. En el ritual de ver fotos familiares, la oralidad es 

una de las vías de comunicación de estas memorias que se desprenden de la imagen. El 

relato oral se vuelve una práctica fundamental para la construcción de la identidad individual 

y colectiva. Es el relato en primera persona lo que muchas veces refuerza el contenido de 

la imagen y permite al sujeto dar testimonio de su propia historia (Triquell, 2012, p.49). 

En la misma escena del documental antes mencionado, Marcia le muestra a su madre y 

a su tía una fotografía de la “Tati” cuando era muy pequeña. Marcia aprovecha la ocasión 

para preguntar acerca de su tía, quien, durante el golpe militar, en su exilio en Cuba, se 

quita la vida. Ante la pregunta de Marcia “¿Cómo era la Tati de niña, era muy traviesa?” 

(0:37: 06), su madre le relata: “…Era más bien aventurera. Así como muy clavada lo que 

sería su idea. Cualquier idea que tenía en su cabeza ahí, estaba muy clavada en su idea…” 

(0:37: 10). Luego su madre toma otra fotografía donde se lo ve a Salvador Allende en un 

cumpleaños infantil con un bonete en la cabeza junto a otros niños, y su madre cuenta entre 

risas: “…Eso tenía, viste, que era una capacidad de meterse así con los niños increíble. 
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¡Esa está fantástica! A ver, ¿dónde está la Tati? ¡Ahí! ¡Y ahí estas tú!” (0:38: 02), dirigiéndose 

a la tía de Marcia.  

El relato oral nutre, completa y afianza lo que la fotografía documenta. Lo que emerge y 

se desprende de la imagen fotográfica es puesto en palabras para garantizar los 

acontecimientos en la memoria de quienes no han sido testigos de lo que la foto muestra. 

2.2. Testimonios para el Futuro 

Estas construcciones que se dan en el juego de interpretación del pasado reflejado en 

las fotografías desde el tiempo presente, no solo nos afectan en la construcción de la 

identidad individual o familiar. Agustina Triquell plantea que el álbum familiar guarda 

situaciones que reflejan los momentos más relevantes y felices de quienes los han vivido, 

pero también es un testimonio para el futuro. La fotografía familiar entra en el terreno de lo 

público, en espacios como museos o archivos patrimoniales, ilustrando los modos de vida 

en tiempos anteriores. 

Las imágenes que el álbum contiene se encuentran de este modo marcadas por la 

referencia a un espacio social más amplio, que desborda lo biográfico específico de 

los allí retratados y pasa a dar cuenta de identificaciones ideológicas, históricas y 

estéticas (Triquell, 2012, p.19).  

En esta línea, el álbum de familia se constituye también como un dispositivo para mirar a 

otros, en otros contextos, en otro tiempo, en otro espacio.  

En 1955, en el Museo de arte Moderno de Nueva York, (MoMA), se llevó a cabo una 

exposición muy poco convencional sobre fotos de familia, The Family of Man, curada por 

Edward Steichen. El contexto de postguerra, la amenaza nuclear, los movimientos de 

liberación nacional y descolonización, dieron lugar al deseo de igualdad humana y de 

convocar las nociones del Iluminismo de una fraternidad universal. Estas ideas se oponían 

a las recientes ideologías nazis de jerarquía racial que negaron la humanidad a gran parte 

de la población. La exposición, que se proyectó como un gran álbum familiar, alojó 

imágenes fotográficas sobre temas como el amor y el matrimonio, el nacimiento, la infancia, 

la adolescencia, el noviazgo y la adultez. Se consideró la vida adulta en los contextos del 

trabajo, el arte, la religión, la política, la guerra, el duelo, y la muerte, y giró en torno a una 

variedad de culturas y fisonomías de diferentes países del mundo. La muestra incluyó obras 

de fotógrafos consagrados, pero también se abrió la convocatoria al público, recibiendo un 
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total de dos millones de imágenes. Las imágenes debían abarcar la gama de relaciones 

humanas, particularmente, las fotografías difíciles de encontrar del día a día en relación del 

hombre consigo mismo, con la familia, la comunidad y el mundo que habita. Finalmente, se 

seleccionaron 503 imágenes de 273 fotógrafos provenientes de 68 naciones diferentes. La 

muestra terminó exhibiéndose de manera itinerante en 37 países (con 69 lugares diferentes 

de exhibición), durante 8 años.  

La exposición es un signo de los tiempos que sucedieron a la segunda guerra, fue un 

intento de alejar la mirada de las batallas, de los campos de concentración, y ponerla en la 

vida cotidiana y en los aspectos comunes del ser humano. Es la mirada del otro donde el 

ser humano puede reconocerse, identificarse y proyectarse. Es en este juego en donde 

puede sentirse parte de una gran familia, y así difuminar divisiones políticas, de raza, 

religión y clase (Hirsch, 2021). 

La exposición The Family of Man nos acerca a esta tercera temporalidad en la que está 

implicada la fotografía. Las imágenes que participan de la muestra no solo nos posicionan 

en la lectura del pasado en un tiempo presente, sino que en su conjunto, a la vez de ser 

testimonio, contribuyen a una reflexión que proyecta a los espectadores hacia el futuro.  

3.Miradas sobre el Archivo y Álbum Familiar: Autores de Referencia  

En el primer capítulo se mencionaron las consecuencias de la era digital y la desaparición 

del álbum físico. En esta línea, Fontcuberta (2016) habla de la decadencia del álbum familiar 

como talismán y reliquia, y de la idea de la muerte de este objeto familiar. En este contexto, 

que los teóricos llaman “postfotografía”, caracterizado por la desmaterialización de la 

imagen, el álbum fotográfico se convirtió en objeto de revisión. 

Podemos reunir algunos autores que se han sentido atraídos por el álbum familiar, y lo 

han reinterpretado cargándolo de nuevos sentidos, o incluso, han puesto en tensión su 

función para criticarla y reconfigurarla ante una nueva y cambiante realidad social.  

3.1. Nuevos Sentidos: Lucila Quieto, Paulina Antelo y Gabriela Muzzio 

Tomaremos a tres autoras argentinas que iniciaron sus trabajos a partir de material del 

archivo familiar: Lucila Quieto, Paulina Antelo y Gabriela Muzzio. 

 Lucila Quieto, en el año 1999, inició un trabajo que fue parte de su tesis para la 

finalización de sus estudios en fotografía. Siendo hija de Carlos Quieto, desaparecido por 

la última dictadura militar argentina, comienza a trabajar en torno a la idea de ausencia. 
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Lucila no tenía ninguna foto suya junto a su padre en el álbum familiar, entonces decide 

construirla. Escaneó las imágenes que tenía de su padre, las proyectó sobre la pared y se 

metió en la imagen proyectada para tomar una nueva fotografía que los represente, por 

primera vez, juntos. Lucila expandió este gesto a otros hijos e hijas de desaparecidos, 

invitándolos por medio de un cartel que expuso en la sede de la organización de derechos 

humanos “Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”, H.I.J.O.S., 

que decía: “Si querés tener la foto que siempre soñaste y nunca pudiste tener, ahora es tu 

oportunidad, no te la pierdas. Llámame”. El juego se volvió colectivo y culminó en un trabajo 

titulado Arqueología de la Ausencia, conformado por treinta y cinco fotografías en blanco y 

negro de trece hijos e hijas que intentan completar el vacío de sus álbumes familiares (fig. 

1-3). De esta forma, Lucila pone en marcha un proyecto que permite alterar la temporalidad, 

representando en el presente lo imposible de haber sido representado en el pasado. Una 

forma de reparar las heridas de la pérdida, que se manifiestan en los vacíos de los álbumes 

o archivos de familia. Algo así como: lo que no ha podido ser, ahora si lo es.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Imágenes de la serie Arqueología de la Ausencia de Lucila Quieto, 2008-2009, revista Errante. 

 

Otra artista que trabajó con el archivo familiar fue Gabriela Muzzio, quien a partir de la 

única imagen que tenía de sus padres juntos, inició su proyecto Los Abrazos, una serie que 

reúne treinta y ocho fotografías producidas entre 1999 y 2011 y que fue publicada por la 

Editorial Municipal de Rosario. La serie comienza con una fotografía de sus padres (fig. 4), 

Irma y Ángel, abrazándose, tomada en 1967 en la terraza de los abuelos de Gabriela, en 

Marcos Juárez, su ciudad natal. A partir de esta foto, Gabriela reproduce la situación del 

Fig. 1-3 
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abrazo a través de diferentes protagonistas, situaciones y escenarios (fig. 5-7). Acerca de 

su trabajo, Muzzio (2014) dice:  

Cuando era niña sentía que las fotografías eran objetos silenciosos y cautivantes. 

Al menos era eso lo que me sucedía cada año cuando visitaba a mi padre y recorría 

una y otra vez nuestro pequeño álbum de fotos. Algunas pocas hojas, breves 

historias, episodios de la vida cotidiana. Entre las ineludibles estaban las que 

guardaban la intensidad de un momento especial, dos o tres apenas, aunque solo 

una fue la que eligió la memoria. Repetí el ritual del álbum anualmente hasta que un 

día fue mío. Pero seguía mudo. Mucho tiempo después la fotografía del abrazo se 

convirtió en una suerte de mantra que repetí durante diez años esperando que estos 

retratos me dijeran algo (p. 3). 

Muzzio realizó estas tomas con una cámara de plástico, una Holga de fabricación china, 

lo que aporta una estética particular y precaria en cuanto a veladuras, desenfoques, y 

filtraciones de luz. Es interesante, además, cómo los fotografiados se apropian del gesto 

del abrazo que contiene la fotografía de sus padres y lo representan de forma libre y diversa. 

Hay un atractivo visual en la forma en que se complementan los cuerpos en cada abrazo.  

Un acto de amor espontáneo se está presentando ante la cámara, posado, pero, sin 

embargo, cada abrazo conserva un aire de naturalidad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4 
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Fig. 5-7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Imágenes de la serie, Los Abrazos de Grabriela Muzzio, 1999-2011, blog de la autora. 

 

Por su parte, Paulina Antelo, la tercera artista referente, a partir del encuentro con 

diapositivas tomadas por su abuelo Raúl, edita su primer libro de autora. En este trabajo se 

van solapando las fotografías realizadas por su abuelo y fotografías que Paulina le tomaba 

a él (fig. 8-11). Antelo (2020), en su tesina Raúl. Memoria e Identidad en el Archivo 

Fotográfico Familiar, cuenta que su abuelo, con quien compartía el interés por la fotografía, 

tras la muerte de su abuela y reordenamiento del hogar, le cede algunas cajas de 

diapositivas donde él mismo había retratado la infancia de su madre. Paulina remarca dos 

cuestiones interesantes, primero, la afirmación de que su abuelo no solo sacaba fotos, sino 

que era fotógrafo, lo que fue develando ella misma en la observación de dichas fotografías.  

Por otro lado, enfatiza el hecho de que los rollos viajaban a Alemania, para ser procesados, 

valorando el concepto de “imagen latente” en fotografía analógica, ya que los carretes 

debían esperar a cruzar el océano para ser revelados. 

La pregunta que impulsa su trabajo de tesina, sobre qué importancia tiene el álbum 

familiar de fotografías en la construcción de su identidad, de alguna manera, es respondida 

en algunos pasajes de un escrito que acompañó a una primera publicación, antecedente 

de su libro Raúl: 

…Él me regaló una cámara de fotos Balda de 6x6 y juntos sacamos un rollo 120 en 

la Plaza López, lugar donde transcurrí gran parte de mi infancia entre la calesita y 

las hamacas. 

Después, las tardes de diapositivas, nos pasábamos horas mirando viajes y 

cumpleaños. Yo para ese entonces, no existía. Ahí vi a mi abuelo con el pelo negro, 

mi abuela siempre hermosa, iluminando todo con sus ojos verdes. Las fotos me 
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resultaron inolvidables. Me refugié ahí, me encontré, me enamoré. Si cierro los ojos 

todavía siento el olor de la casa de mi abuela Loli y mi abuelo Raúl. 

Las fotos hablan, hablan de él y también hablan de mí. Hablan del más puro amor 

que nos tenemos y nos sostiene. Me sostiene. La fotografía vino a decirnos todo lo 

que no nos animábamos a decir. Vino a sanar y a ayudarme a entender. 

Mi abuelo, ya no es mío, es el abuelo de muchos nietos que andan deambulando 

por ahí (p.25). 

Este pequeño relato que acompaña la narrativa fotográfica de dicha publicación deja ver 

no solo la importancia del archivo familiar (en este caso las cajas de diapositivas) como 

refugio, como lugar de pertenencia, sino también, la valoración de ese ritual tan íntimo de 

observación de las fotografías compartido con su abuelo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 8-11 
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Fig. 12 y 13 

Nota: Instalación de Isabelle Le Minh, 2009, sitio web de la autora 

 

 

 

 

                            

 

 

 

Nota: Imágenes del libro Raúl de Paulina Antelo, 2020, cortesía de la autora. 

 

3.2. Más allá de la Imagen Fotográfica: Isabelle Le Minh, Iñaki Bonillas, Claudia 

Breitschmid y Beto Gutierrez 

La mirada del archivo no solo está enfocada en la imagen fotográfica en sí. Algunos 

artistas como Isabelle Le Minh, quien reside en Francia, Iñaki Bonillas, artista mexicano, 

Claudia Breitschmid, artista suiza, y Beto Gutiérrez, fotógrafo venezolano, han trabajado 

sobre el contenido de fotografías más allá de la foto revelada, en sus reversos o en las 

huellas que devela el tiempo en los materiales que las contienen. 

Le Minh, en el año 2009, realizó una exposición a modo de instalación compuesta por 

fotografías dadas vuelta, es decir, mostrando su reverso y montadas con alfileres a modo 

de mural (fig. 12 y 13). La artista jugó con el tono que adquiere el papel fotográfico a través 

del tiempo, y siendo que algunas de las fotografías eran más amarillentas que otras, por 

contraste, compuso la palabra more (más) en una suerte de mosaico que simula los píxeles 

de las imágenes digitales. El contenido detrás de las imágenes, descripciones en 

manuscrito, fechas, números de serie, sellos, nos invitan a construir el contenido de la foto, 

tras la ausencia de la imagen.  
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Fig. 14 

Iñaki Bonillas, heredó en el año 2000 el archivo de su abuelo José María Rodríguez 

Plaza. Trabajó durante varios años desde diferentes miradas de dicho acervo que contenía 

una colección de 30 álbumes fotográficos, 800 diapositivas, dos enciclopedias de cine y 

una carpeta con diversos documentos.  

En el año 2005, reúne un conjunto de imágenes fotográficas de su abuelo, en su obra 

Archivo J.R. Plaza (Reversos). Como Le Minh, Bonillas se interesa en el contenido al dorso 

de esas fotografías (fig. 14). Su obra consiste en el desprendimiento de las imágenes de 

las láminas de los álbumes de su abuelo para develar qué había por detrás de las 

fotografías. De esta manera reprodujo las anotaciones que contenían los reversos de las 

fotos. Bonillas dio a luz un repertorio de manuscritos realizados por su abuelo, sellos de 

laboratorio, marcas del papel fotográfico, manchas de tinta y restos del encuadernado 

original. Como en el caso de Le Minh, Bonillas nos invita a reflexionar sobre otros elementos 

propios de las fotografías de archivo que permanecen ocultos, pero que pueden llegar a ser 

develadores de memorias.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Serie Reversos de Iñaki Bonillas, 2005, imagen extraída del sitio web: Dia art Fundation 

 

Claudia Breitschmid, comparte con Bonillas el interés de lo que develan las imágenes al 

ser retiradas de los álbumes. En su trabajo Welcome Back realizado entre los años 2011 y 

2012, no solo muestra sellos de numeración que tienen las fotos por detrás, sino que, 

además, se interesó en la observación de las huellas que dejan las imágenes al ser 

arrancadas de los álbumes familiares (fig. 15). Un gesto de interés y valoración, cercano al 

de Le Minh, sobre la alteración de los materiales con el paso del tiempo.  
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Fig. 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Imagen de la serie Welcome Back, de Claudia Breitschmid, 2011-2012, 

extraída del sitio web de la autora 

 

Beto Gutiérrez también trabaja con los reversos, pero en su caso se fija en el dorso de 

los portarretratos. En su ensayo La Familia, realizado entre el 2010 y 2019, compone una 

serie de 25 fotografías de portarretratos que pertenecen a miembros de su familia 

presentados de reverso (fig.16-18). Las piezas develan roturas, remiendas y desgaste, 

elementos que aluden al tiempo que perduran los lazos familiares. Mediante el registro 

metódico y consecutivo de estas piezas, Gutiérrez reflexiona sobre la familia y el retrato 

familiar como formatos tradicionalmente establecidos y cuestiona las bases en las que se 

sustentan y se construyen las identidades familiares y también la propia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Imágenes de la serie La Familia, de Beto Gutierrez, 2010-2019, extraídas del sitio web del autor. 

 

Fig. 16-18 
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Nota: Imagen de la serie, L´Inventaire des Objets ayant 

Appartenu à un Resident de Oxford de Christian 

Boltanski, 1973, extraída del sitio web: Les Choses 

Vues. 

 

3.3. Inventarios: Christian Boltanski y Clarisa Álvarez 

El álbum familiar no solo acoge a las personas, sino que también encontramos 

referencias de lugares que las albergan y también hay, en un menor nivel de interés de 

lectura, objetos. Pareciera que los objetos no entran en la categoría de lo fotografiable. Es 

raro, incluso casi imposible, encontrar en los álbumes familiares fotografías de objetos. Las 

cosas siempre aparecen de modo accesorias. 

Algunos artistas se han interesado en valorar los objetos cotidianos como portadores de 

memorias. De esta forma se han encargado de fotografiar piezas o elementos de la vida 

cotidiana con la finalidad de construir una narrativa y dar lugar a la evocación del recuerdo 

a partir de ellos. 

Christian Boltanski fue fotógrafo, escultor y cineasta francés y su interés por coleccionar 

y archivar lo ha llevado trabajar, desde una mirada objetiva y casi científica, la 

reconstrucción de la memoria y de la identidad. En L´Inventaire des Objets Ayant Appartenu 

à un Resident de Oxford, 1973 (fig. 19), reconstruye la memoria de una persona sin hacer 

referencia a su imagen o a la reconstrucción de su pasado, mostrando sus pertenencias 

más cotidianas, las cuales pueden entenderse como signos que constatan su memoria. 

Estos objetos se ven descontextualizados de su ubicación original, de esta manera el autor 

crea nuevos significados, definidos por la selección y organización de las imágenes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 19 
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Es probable que Boltanski, haya sido la fuente de inspiración de Clarisa Álvarez, una 

artista plástica argentina, quien, en un modesto trabajo que fuera su primera experiencia en 

publicación para la cátedra de laboratorio, de la Facultad de Bellas Artes de Rosario, 

fotografía a modo de inventario, cada objeto de la casa de su abuela paterna, Filomena 

Fratino. En un delicado libro de encuadernado artesanal con imágenes en blanco y negro y 

textos tipeados a máquina, Clarisa rinde homenaje a su abuela registrando cada objeto de 

la Casa Fratino, título que lleva su obra. El libro está dividido en capítulos que hacen 

referencia a lugares de la casa y en donde Clarisa compone mosaicos en cada página con 

las fotografías de los objetos (fig. 20- 26). Álvarez retoma la idea de lo autobiográfico para 

dar testimonio de aquellas pertenencias de su abuela paterna relacionadas con su infancia, 

materializándolo mediante un lenguaje que unifica la diversidad de formas, tamaños y 

texturas de los objetos. Cada pieza es tomada completa, desde un punto de vista cenital, 

con luz puntual, con contraste acusado y reproducción de detalles. Un lenguaje familiar al 

de la fotografía científica, también utilizado por Boltanski.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 20-26 
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Nota: Imágenes del libro Casa Fratino de Clarisa Álvarez, reproducciones del libro. 

 

3.4. Reconfiguraciones del Concepto de Familia y Álbum Familiar: Oriana Eliçabe, 

Cia De Foto y Nan Goldín. 

Otros artistas se han ocupado de trabajar en torno a una nueva mirada de la familia, 

reconfigurando la idea del álbum familiar, contraviniendo las normas culturalmente pautadas 

y respondiendo a otros modelos y formas de constitución familiar. 

La exposición Familia Modelo para Desarmar, realizada en 2016, curada por Sub 

Cooperativa de Fotógrafos y coordinada por Gisela Volá, reunió a 25 fotógrafos de 8 países 

(Argentina, Brasil, Paraguay, Chile, México, Venezuela, Francia y España), que aportaron 

diversos enfoques del modo de concebir a la familia. Según los curadores, la temática es 

una invitación a reflexionar sobre el grupo familiar como núcleo social en constante 

construcción, con sus rasgos tradicionales y sus nuevas tensiones transformadoras. La 

exposición busca develar las múltiples formas de ser familia modeladas por el contexto 

histórico, cultural, político y social y los mandatos sociales impuestos (Volá, 2016). 

De los fotógrafos comprometidos en esta exposición, es interesante destacar el trabajo 

de Oriana Eliçabe, fotógrafa argentina con residencia en España, quien documenta, entre 

1999 y 2001, a diez familias encabezadas por dos mujeres (fig. 26-29). La serie Madres 

Lesbianas se encuadra en un proyecto titulado Familiarizarse, el cual diserta sobre el 

espacio que ocupa la familia, y en concreto la homoparental, en nuestra sociedad y la 

evolución social alrededor de la identidad y género.  
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Fig. 27-29 

Fig. 30-32 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Imágenes de la serie Madres Lesbianas de Oriana Eliçabe, sitio web de la autora. 

 

Estas miradas son necesarias en una sociedad que está en constante movimiento y en 

la que se va deconstruyendo la noción tradicional de familia, como así también la dinámica 

de la convivencia en grupo. En esta línea se encuentra “Cia de fotos”, colectivo de fotógrafos 

brasileños formado por Pío Figueroa, João Kehl, Rafael Jacinto y Carol Lopes, quienes en 

el año 2010 publican su proyecto Caja de Zapatos, haciendo referencia a la caja en la que 

toda familia guarda sus fotografías. En este caso, se trata de un trabajo documental y 

autobiográfico en el que los integrantes del colectivo generan instantáneas comunes y 

ordinarias de sus propias vidas en convivencia en tribu (fig. 30-32), como ejercicio de su 

propia existencia y con un amplio contenido íntimo. Para ellos, esta caja de zapatos no 

guarda, sino que “refracta”, recibe su día a día y lo devuelve sin respetar el pasado (Axel 

Natareno, 2010).  Además, la gran diferencia con la tradicional caja de zapatos que atesora 

imágenes fotográficas familiares es que no es material, sino que el contenido se genera en 

forma virtual y es alojado y compartido en sus redes sociales. Su trabajo fue expuesto en 

formato de video y con algunas imágenes impresas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Imágenes de la serie Caixa de Sapato de Cia de Foto, extraídas del sitio web Fotograma- 09. Encuentro 

internacional de fotografía- Uruguay2019 
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Fig. 33-35 

El trabajo de la fotógrafa estadounidense Nan Goldín (fig. 33-35) también es un 

interesante aporte a estas nuevas miradas del álbum familiar. Fontcuberta (2018), describe 

su trabajo como un “contra- álbum personal” (p.209) en el cual la autora da lugar a la 

tensión, el dolor, la muerte en torno a disputas de pareja, violencia de género, efectos de 

drogadicción y enfermedades. Estos temas afloran de un escenario cultural en el cual el 

estallido underground, el punk, la contracultura, el comienzo de la visibilización de 

identidades sexuales y género, y el SIDA, demarcaron el contexto en el que se interesaría 

Goldín. La idea de contra- álbum, señalada por Fontcuberta, reside en que estos aspectos 

de la vida real no tienen lugar en las instantáneas de la caja de zapatos o álbumes 

tradicionales. Goldín construye así su relato familiar, sus días y sus noches, rodeada de 

amigos, su familia. 

 

 

 

 

 

 

 

Nota: Fotografías de Nan Goldín extraídas del sitio web Cultura Inquieta 

 

Podríamos advertir cierta sensibilidad en estos artistas hacia la lectura y ruptura del 

concepto de familia y, por ende, del álbum familiar. No solo sobrevive en el campo del arte 

una actitud nostálgica ante el álbum familiar en la que se apoyan los deseos de 

afianzamiento identitario. Emerge, además, un gesto de repudio a un esquema patriarcal 

en el que se basa la idea tradicional de familia y a su estructura definida en la 

heterosexualidad y la consanguinidad.  

4. El Encuentro con el Archivo  

Ana María Guasch (2010), en su libro Arte y Archivo, pone en valor la práctica del archivo 

en el siglo XX y lo ubica como el tercer paradigma del arte contemporáneo, luego del 

paradigma de la “obra única”, propio de los lenguajes artísticos de los ismos, que va desde 

el Fauvismo y el Cubismo hasta el Neoplasticismo y el Constructivismo, y luego del 

paradigma de “la destrucción de los cánones tradicionales en la definición del objeto 
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Fig. 36 

artístico”, como se da en el Dadaísmo y, en algunos aspectos, en el Surrealismo. Este tercer 

paradigma, el del archivo, implica una creación artística basada en la secuencia mecánica, 

estricta rigurosidad formal y absoluta coherencia estructural, una estética que se aproxima 

a la organización legal o administrativa (p.9). 

No es curioso que la fotografía, en cuanto a su naturaleza mecánica, se ajuste 

notablemente a este paradigma y que algunos fotógrafos, como Eugène Atget, se hayan 

ocupado, de manera sistemática, de documentar una época, en su caso, de dar un 

testimonio extraordinario de París de principio de siglo. En este sentido, retomando las 

ideas de Guasch (2010), la toma fotográfica conserva desde sus orígenes la apariencia de 

enunciado único y de registro de archivo, de esta forma la cámara se podría considerar 

como una “máquina de archivo” (p.28). 

En mi caso, con este trabajo, busco poner en valor la práctica y uso del archivo. Por un 

lado, el archivo familiar de fotografías analógicas de mi abuela Elisa, cedido por mi padre 

tras su muerte, y parte del archivo, también analógico, de mi madre. Por otro lado, mi propio 

archivo familiar y personal de fotografías digitales, que fueron catalogadas de manera 

sistemática durante varios años en mi computadora personal. 

4.1. Mi Propio Archivo Familiar  

En una captura de las carpetas de imágenes de mi computadora (fig. 36) se observa 

cómo se presenta mi archivo familiar y personal: “Fotos de Recuerdos…”, título seguido por 

el año o período, y a su vez, una descripción, no muy prolija, que hace hincapié en el 

acontecimiento.  
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Hubo siempre una necesidad imperiosa de archivar con una descripción que haga foco 

en el evento. La cantidad de fotografías tomadas ameritan una organización rigurosa, pero, 

además, la forma de administrar es muy personal. Por ejemplo, en los títulos “Domingo 18-

11-12”, el hecho de no poner solo la fecha y enfatizar el día de la semana, conlleva una 

interpretación sobre la carga cultural de los domingos en familia en nuestra cultura. 

En relación con este trabajo y con este archivo digital, el desafío estuvo en resolver el 

rastreo, en 10 años de administración de carpetas fotográficas, de imágenes relacionadas 

al vínculo con mi abuela Elisa, los espacios y objetos de su hogar. 

Esta tarea me llevó a repensar que el funcionamiento de la cámara se basa en un orden 

cronológico y tanto la producción fotográfica analógica, como la digital, suponen prácticas 

de organización, numeración, rotulación y clasificación. Esta forma está tan instalada y 

naturalizada que los programas, que están al servicio del revelado y la postproducción 

digital, responden a las mismas categorías de administración de las fotografías que las que 

se estilaban usar con los soportes analógicos.  

 En el momento en el que se decide trabajar con este archivo, se recurrió al programa 

“Lightroom”, que tienen la capacidad de importar lotes de hasta 150.000 fotografías por 

catálogo. El mismo programa permite, de forma muy ordenada, las tareas de clasificación, 

filtrado, y revelado digital de imágenes, lo que facilita la reordenación de estas a partir de 

nuevas categorías y sin perder el orden cronológico.  

La necesidad residía en que para este trabajo se necesitaba una parte del material 

alojado en las carpetas ya organizadas por año y, por lo tanto, la creación de un catálogo 

en el que se importarían solo las imágenes necesarias. En el procedimiento de organización 

de las imágenes, el módulo “biblioteca” permite, entre otras tareas, ordenar el material en 

“colecciones”. Por ejemplo, la colección “casa abuela”, contiene solo las fotografías 

archivadas sobre los espacios y objetos de su casa pertenecientes a las carpetas antes 

mencionadas (fig. 37 y 38).  

Lo interesante es que además de poder reunir de forma ordenada las imágenes 

necesarias para este trabajo, en la categoría “casa abuela”, no solo se importaron 

fotografías de archivo de años anteriores, sino que se han ido sumando fotografías tomadas 

durante el proceso de este trabajo, es decir más actuales. Otra ventaja es que todos los 

archivos de este catálogo conservan su ubicación en las carpetas originales.  
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Fig. 37 y 38 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lo que se intenta demostrar es que la relación entre fotografía y archivo no solo reside 

en la idea de la cámara como “máquina de archivar”, sino que la gestión de las imágenes, 

incluidas las digitales, sigue métodos de ordenamiento sistemático en torno al concepto 

tradicional de archivo.  

4.1. El Archivo Familiar de mi Abuela Elisa 

Las fotografías de familia en la casa de mi abuela se presentaban en forma desprolija, 

pero en su mayoría, conservadas. Había portarretratos de sus nietas y biznietas de diversos 

formatos, materiales y tamaños, mezclados con otros objetos, en una suerte de altar, sobre 

un aparador en el comedor.  Además, se podía apreciar un cuadro con un retrato de mi 

bisabuelo Moisés, padre de mi abuelo, con un marco metálico con apariencia de plata 

labrada. En la habitación de mi padre y de mi tía había un cuadro con marco de yeso 

moldeado y dorado, con una fotografía de estudio del día de la primera comunión de mi 

padre. Dentro de un cajón, había una cartuchera con diapositivas del cumpleaños de 15 de 

mi tía. Por último, en la misma habitación, una caja de zapatos dentro de un mueble (fig.39), 

en cuyo interior mi abuela guardaba diversas fotografías de la familia que datan de 

principios de siglo. Esta caja fue cedida por mi padre luego del fallecimiento de mi abuela, 

es el material al cual me referiré de aquí en más como “archivo familiar de mi abuela”, y en 

el que me detendré a describir de manera detallada por tener un peso significativo en este 

trabajo.  
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Fig. 39 y 40 

Fig. 41 y 42 

El archivo familiar de mi abuela nunca estuvo muy ordenado, y cuando llegó a mis manos 

fue sorpresivo encontrarlo más ordenado que de costumbre. Poco antes de su muerte había 

ordenado y agrupado las imágenes en distintas bolsitas de medicamentos (fig.40), que 

llevaban el nombre de “Fotos familia”, “Casamiento de Marta” (una de sus hermanas, que 

reside en Estados Unidos) y “Familia Blanco” (apellido de casada de su hermana Marta). 

Se entiende que esta última rotulación se dio por la cantidad de fotografías que su hermana 

enviaba por correo postal. Al tiempo que me sorprendía por estas anotaciones, reflexionaba 

sobre cuan subjetivo es el acto de administrar un archivo familiar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El asombro no tardó en llegar cuando abrí esas bolsitas. Las imágenes estaban 

agrupadas de una manera extraña, el orden, o desorden que yo leía, develaban la falta de 

memoria y la confusión, propias de la edad de mi abuela (fig. 41 y 42). Entre los grupos de 

fotografías había entremezcladas imágenes muy antiguas e imágenes muy recientes. 

Había, incluso, imágenes con manchas propias de descuidos en el proceso de revelado y 
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conservación, fotografías rotas y rasgadas, arrugadas, pegadas en cartones y otras con 

indicios de haber sido despegadas, reversos con anotaciones, sellos, numeraciones, y otros 

detalles, estampitas religiosas, tarjetas de bautismo y comunión y un pasaporte de mi 

bisabuelo Domingo, su padre.  

Todo este material quedó a disposición para la realización de este trabajo y si bien, este 

archivo era muy cercano y conocido, hacía algunos años que no lo abría. Comenzó 

entonces un largo proceso de revisita en el que consideré urgente la necesidad de clasificar 

y resguardar, ante todo, las imágenes más antiguas. Fue así como de a poco iba ordenando 

la caja de zapatos mientras separaba imágenes que le iban dando forma a la propuesta 

plástica para esta tesina. 

4.3. La foto de la Luna de Miel 

Revisitando el archivo, me fui encontrando con imágenes que sentía no haber visto 

nunca, o quizás, haber olvidado. Abrir esta caja, luego de la muerte de mi abuela y a la hora 

de iniciar este trabajo, fue diferente a otros momentos. Cuando íbamos de visita, los 

domingos, era común el ritual en donde volcábamos las fotos sobre la mesa. Mi padre nos 

acompañaba con relatos de sus vivencias en la casa, junto a mis abuelos y mi tía, y en el 

barrio, con sus primos y amigos. También hacía memoria de muchas otras historias que él 

no había vivenciado y le habían transmitido. En este nuevo encuentro con el archivo había 

una inquietud más personal, más íntima. Necesitaba estar a solas y en silencio para 

observar las fotografías.  

En esta experiencia de observación atenta encontré una fotografía de la luna de miel de 

mis abuelos posando con un típico paisaje de la ciudad de Mendoza de fondo (fig. 43). Por 

un breve instante me detuve a reconocer quienes estaban allí, la época de la foto (en su 

reverso está impresa la fecha de la fotografía), y el lugar donde había sido tomada, un sitio 

turístico de nuestro país. Me resultó familiar el paisaje y, además, una piscina da cuenta de 

que se trataba de un hotel. Pero en un momento mi lectura se detuvo en un detalle: la 

cámara fotográfica que llevaba colgada mi abuela. Lo que en un primer momento parecía 

ser una simple cartera, al observar más de cerca con una lupa, pude reconocer una cámara 

fotográfica. La misma parece ser de aficionados de la década del 50, de visor directo y lente 

fijo.  
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Fig. 43  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Muchas preguntas me invadieron, muchas dudas e inquietudes sobre la relación de mi 

abuela con la fotografía. Busqué y pregunté, pero no encontré ninguna foto tomada por mi 

abuela. En las pocas imágenes que provienen de esa cámara, está ella. Nunca la vi, y nadie 

la vio, tomando fotos en toda su vida. Pude constatar que en su luna de miel tampoco lo 

hizo, a pesar de llevar la cámara con ella. Rastreando las imágenes de este mismo viaje 

pude recopilar unas 8 fotografías de pequeño formato que parecen haber sido captadas 

con esa máquina. En todas está mi abuela, lo que denota que ella no sacó ninguna. 

Este detalle me conmovió, me “punzó”, como dice Roland Barthes (1990) cuando define 

el “punctum” de una imagen fotográfica:  

En latín existe una palabra para designar está herida, este pinchazo, está marca 

hecha por un instrumento puntiagudo; esta palabra me iría tanto mejor cuánto que 

remite también a la idea de puntuación y que las fotos de que hablo están en efecto 

como puntuadas, a veces incluso moteadas por estos puntos sensibles; 

precisamente esas marcas, esas heridas, son puntos (p. 65). 

La cámara es para mí el “punctum” de la fotografía de la luna de miel. A diferencia del 

“studium”, que Barthes define como la lectura general de la fotografía, lo reconocible en 

cuanto a testimonio de una época, de una historia y lo que, además, está planeado por el 

fotógrafo, el detalle de la cámara no lo busqué “salió de la escena como una flecha” 

(Barthes, 1990, p.64). El “punctum” viene a perturbar la superficie plana e inmóvil de la 
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imagen y la posiciona en una relación afectiva de visión, por otra parte, interrumpe la lectura 

contextual y narrativa del “studium” (Hirsch, 2021, p.24).  

La idea de que algunas fotografías contienen detalles que vienen a punzarme, fue uno 

de los criterios que me guio en la selección de las imágenes que integrarían mi propuesta 

plástica. 

Esta experiencia también me recordó a la fotografía del invernadero que describe 

Barthes. Una imagen sobre su madre a los cinco años, mediante la cual reflexiona acerca 

de la esencia de la fotografía, pero que nunca muestra, ya que es una fotografía familiar, y 

que no podría, nadie que la mire, sentir lo que él sentía. Barthes reconoce la esencia de su 

madre, su dulzura, su bondad y también las cualidades de su vínculo. Pero además, la foto 

representa el encuentro de la niña que fue su madre con la anciana que él había cuidado 

durante la enfermedad, asumiendo el rol de crianza que el mismo se adjudicó. La foto es 

leída por su hijo después de la muerte de su mamá. “Una vez más él se convierte en el 

progenitor de su madre-niña. Así llena el vacío que existe entre su madre y los cinco años 

de edad y el propio duelo por su partida” (Hirsch, 2021, p.21). 

Reflexionando sobre mi experiencia de la imagen de la luna de miel y con la de Barthes 

sobre la foto del invernadero, me pregunto ¿no es el detalle de la cámara lo que me permite 

fantasear con una conexión tan estrecha con mi abuela, y así aliviar el dolor que me produce 

la distancia de aquel tiempo a este?, ¿o quizá sea reconocer su juventud, su semblanza, e 

identificarme en aquel rostro sereno? ¿Cuánto más de mí hay en esa fotografía?  

5. Propuesta Plástica  

5.1. Antecedentes y Puntos de Partida 

La propuesta plástica que acompaña este trabajo quedó definida en la construcción de 

un libro de artista, de formato pequeño, en el que se integran imágenes fotográficas de 

archivo, fotografías actuales y textos propios. Las imágenes de archivo son, mayormente, 

del archivo de mi abuela Elisa, algunas provenientes de álbumes familiares de mi madre y 

otras extraídas de mi propio archivo de fotos digitales. Las fotografías actuales fueron 

realizadas durante el proceso de este trabajo, así como también, la reformulación y 

producción de textos. 

Es necesario, para describir el proceso, citar los antecedentes y puntos de partida de la 

realización del libro. Como se expuso en la introducción de este trabajo, el punto de partida 

fue un conjunto de imágenes sobre objetos de la casa de mi abuela, muy significativos en 
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Fig. 44 y 45 

cuanto a nuestra historia de vida, y sobre todo en cuanto a mi vínculo con ella durante mi 

infancia. Algunas de estas imágenes (fig. 44 y 45) fueron tomadas años antes a su muerte. 

Siempre que podía, al visitarla, tomaba fotografías de algún objeto con la intención de 

registrar y recopilar ciertas piezas que temía se rompieran o se perdieran en algún 

momento, ya que mi abuela estaba demasiado grande y transitando los últimos años de su 

vida. 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

En el año 2019 comencé a trabajar con esas imágenes en un taller dictado por la 

historiadora Cora Garmanik, llamado “historias y fotografías”.  En la consigna de cierre del 

taller, que había que resolver en pocas horas, se propuso trabajar sobre la imagen y su 

historia. Imprimí en papel obra dos de estas fotografías de objetos y realicé dos collages 

(fig. 46 y 47) con descripciones sobre los mismos, de su contexto y de los sentidos y 

recuerdos que estos activaban. Finalmente, y a modo de reflexión, acompañé con un texto 

que surgió de manera espontánea: 

¿Cómo construimos el mundo a través de la experiencia y conexión con esos 

objetos que no son para jugar y no podemos usar, o a partir de los interrogantes 

ante esos lugares no permitidos? 

¿Cómo se activan o moldeamos otros sentidos ante la curiosidad y el deseo de 

experimentar aquello que se encuentra en el orden de lo prohibido, que no se puede 

tocar, o esos lugares a los que no se puede entrar? 
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Fig. 46 y 47 

Cuánto peso tiene en la construcción de nuestra subjetividad la inhibición en el 

"explorar", en el "descubrir", en el "habitar" con libertad nuestra infancia. 

Llegar un día, después de 25 años y encontrarlos intactos en el mismo lugar y 

después la foto. Apropiarme de algo que no es propio. 

Objetos que me apropio porque siguen teniendo sentido para mí, no como antes, 

sino el sentido de los recuerdos. 

Volver a mirar, sentir las texturas, recordar sensaciones. 

Las imágenes, las otras imágenes, las otras cosas, los otros espacios, que se 

disparan y me ayudan a tejer piezas de mi más temprana infancia (Taljame, 2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El deseo por continuar reflexionando sobre lo que me producían esas imágenes me llevó 

a seguir escribiendo sobre ellas. De esta forma, fueron surgiendo algunos escritos propios 

en torno a varias de estas fotografías. La foto del abuelito de cerámica o la del costurero 

reflejan episodios clave de mi infancia y del vínculo con mi abuela. Al ver las fotos, puedo 

rememorar sonidos, texturas, aromas, y envolverme en aquellas historias que estos objetos 

desprendían, relatadas por ella. En los textos aparece siempre la pregunta de si es posible 

materializar la nostalgia mediante la imagen fotográfica. En otras palabras, ¿cuánto poder 

tiene la fotografía para hacer aflorar esos recuerdos y desatar ese profundo sentimiento de 

nostalgia? Por ejemplo, sobre la imagen del costurero escribí:  
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Fig. 48 -51 

¿Es posible materializar la nostalgia? Recuerdo mis dedos deslizándose por el 

costurero, sintiendo cada curva en relieve mientras el olor a té con limón y pan 

tostado invadía la casa. 

El costurero guardaba tesoros prohibidos. En los momentos en que nadie me veía 

lo abría, sacaba los alfileres de cabeza coloreada y los pinchaba en la almohadilla, 

intentaba enhebrar una aguja o desplegar una pequeña tijera. Llegaba a esconder 

mis dedos lastimados por el placer de tener entre mis manos esos tesoros que 

cotidianamente veía escurrirse entre los dedos de mi abuela y la tela (Taljame, 

2022). 

Tras la muerte de mi abuela volví a su casa con la cámara de fotos, todo estaba como 

ella lo había dejado. Los objetos más significativos para mí mantenían el mismo orden. Me 

sentía perturbada por la idea de que las cosas cambiaran de lugar o desaparecieran. Un 

deseo urgente me movilizó a fotografiar otros objetos y los espacios recientemente 

habitados por mi abuela.  

Fue así como surgieron nuevas imágenes, como por ejemplo, la de su alhajero, la de una 

pequeña réplica de la Última Cena en yeso y dos imágenes de su habitación con los indicios 

de su reciente presencia (fig. 48 -51). 
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Uno de los textos que acompañó las dos últimas fotografías que se muestran fue:  

¿Es posible materializar la nostalgia? 

El día que fui a visitar tu ausencia recorrí la casa buscándote, como si necesitara 

confirmar que ya no estabas. 

Observé cada rincón cerciorándome de que sentiría por última vez tu olor y tocaría 

por última vez tu ropa. 

Me detuve en cada objeto, cada detalle, cada prenda que daba cuenta de tu 

reciente presencia, pero no pude fotografiar mucho. No sabía cómo. Me inundaba 

la tristeza, una tristeza profunda, silenciosa, inexplicable. 

Con mucha incertidumbre fui a elegir qué llevarme. Quería todo, como si los 

objetos fueran a restaurar el profundo dolor. Pero a la vez, no quería llevarme 

nada, cómo si deseara que todo quedará allí detenido, disponible, para seguir 

yendo al encuentro de toda materialidad que simbolice tu presencia (Taljame, 

2023). 

En el año 2023, seguí trabajando con estas imágenes y textos en el taller “Poética de la 

imagen fotográfica”, dictado por Marisa Strelczenia, en cuyo cierre pude concluir con 

algunas fotografías y textos compilando la producción referida a los objetos de la casa de 

mi abuela. 

5.2. Construcción de Sentidos 

Con todos estos elementos disponibles, las fotografías de objetos y espacios, tomadas 

antes y después de la muerte de mi abuela Elisa, y las imágenes más significativas de 

archivo, surge un impulso de ponerlas a dialogar, resignificarlas y cargarlas de sentido.  

En ese camino comencé a encontrar conexiones que suponen puntos en común entre el 

pasado y el presente, como así también, a ocuparme de la necesidad de completar 

recuerdos y relatos. En este juego de conexiones fui rompiendo el orden cronológico que, 

tradicionalmente, respetan los álbumes familiares, creando una narrativa propia muy 

diferente a la que esperamos leer en un álbum o archivo familiar. El deseo estaba en hacer 

prevalecer una forma propia de expresar cómo era el vínculo con mi abuela durante mi 

infancia.  

Las primeras conexiones fueron en relación con la figura femenina. Encontré dos 

fotografías: la que muestra el momento de intercambio de alianzas en la boda de mis 

abuelos, y la de la despedida de soltera de mi abuela. Estas imágenes fueron relacionadas 
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Fig. 52- 55 

con las fotografías del alhajero y del costurero, que se definían en su época, como objetos 

de y para la mujer. De esta forma, a medida que revisitaba el archivo y ante mi interés en 

ciertas fotografías, resignificaba las imágenes de mi abuela y la de los objetos. En este 

proceso también fui generando nuevas imágenes que luego completarían la sintaxis (fig. 

52-55). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al revisitar parte del archivo de mi madre, con el fin de rastrear imágenes de mi infancia 

junto a mi abuela o fotografías que muestren su hogar, me invadió una profunda desilusión, 

ya que había encontrado solo una foto junto a ella, en la vereda de su casa. Pero también 

me sorprendió la presencia de maravillosas fotografías de bordes redondeados y colores 

desaturados por el tiempo, en las que estaba mi hermana Laura. 

Seleccioné algunas de las fotografías de ese archivo considerando los espacios que 

habitábamos cuando éramos niñas, los refugios de nuestra infancia. En una de estas fotos 

se la ve a mi hermana de pequeña con mi madre en el pasillo que separaba mi casa con la 

de mi abuela (fig. 56). En otras dos, con mi padre en el jardín de la entrada y, en otra, 

jugando con las plantas de la quinta, terreno en el fondo de la casa de mi abuela donde 
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Fig. 56  Fig. 57-59  

Fig. 60 y 61  

había tenido lugar la huerta y plantación de árboles frutales de nuestro bisabuelo Moisés. 

Además, seleccioné una imagen en donde me encuentro en la vereda junto a otros niños 

(Fig. 60), con quienes compartíamos el juego y la convivencia en el barrio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al observar estas imágenes, decidí volver a esos lugares y re fotografiarlos. Quería 

recorrerlos nuevamente y apropiarme del espacio para evocar los recuerdos y, a la vez, 

poner en foco el paso del tiempo. Me detuve en los detalles que me conmovían cuando era 

pequeña, las texturas, los colores, la entrada de la luz (fig. 57-59). Además, superpuse 

imágenes de archivo en los mismos espacios (fig. 61). La intención era profundizar el 

concepto de nostalgia, demostrando que, a pesar del paso del tiempo, estos lugares 
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continúan estando. De esta forma pude conectar, como venía haciendo con los objetos, las 

fotografías del archivo con imágenes propias.  

Otro elemento con gran peso en la construcción de sentidos es el texto. Los escritos 

fueron reformulados para que funcionen como complemento narrativo. El foco fue puesto 

en las experiencias y recuerdos más profundos a partir de las imágenes, recuperando 

siempre la superposición del tiempo pasado y presente y valorando el sentimiento de 

nostalgia. El objetivo es que el lector pueda identificarse con la experiencia del encuentro 

con la imagen y todo lo que ella evoca.  

Así, fui construyendo una narrativa en la conexión de las imágenes del pasado con las 

del presente, desviándome de la cronología histórica familiar y de los relatos que siempre 

acompañaron a las imágenes. La idea de esta nueva forma de presentar las fotos de 

archivo, intercaladas con fotografías propias, e integrando mis textos, es enfatizar un relato 

propio sobre el vínculo con mi abuela, reconstruido a partir de las vivencias, recuerdos e 

imágenes de ella y de su hogar.  

5.3. Edición del Libro de Artista 

El libro se pensó como un objeto artístico en el que puedan convivir el texto y la imagen 

fotográfica como elementos que se entrelazan y contribuyen a la construcción narrativa. 

Mediante un programa de maquetación digital, “In Desing”, se fue componiendo la 

disposición de imágenes y textos.  

 Como apertura del libro se diseñó una página con un breve texto introductorio que 

sintetiza el tema y el proceso de producción.  

Se pensó en la separación de dos capítulos, uno que hablara de los espacios y otro que 

hablara de los objetos. En el caso del capítulo referido a los espacios, llamado “Los lugares 

y las memorias”, se pensó una imagen del archivo familiar como disparador, seguida de dos 

o más imágenes tomadas por mí en el mismo lugar, en la actualidad. A su vez se subdivide 

en cuatro secciones correspondiente a cada lugar: “El pasillo”, “El jardín”, “La quinta” y “La 

vereda”. Cada sección abre con un texto que describe las experiencias y recuerdos en cada 

lugar. En el capítulo, “Los objetos y las historias”, la imagen disparadora es una imagen de 

un objeto de la casa de mi abuela, tomada por mí. Esta es seguida de una fotografía del 

archivo familiar que, a la vez, se conecta con fotografías actuales.  

Para contribuir a una transición armónica entre estos dos capítulos se incrustó un tercero 

entre medio de los anteriores, “La ausencia y el vacío”, donde trabajé sobre la experiencia 

de volver a su casa después de su fallecimiento. El capítulo también inicia con un texto que 
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narra las emociones y sensaciones que sentí en ese momento. En esta sección se 

relacionaron imágenes de espacios y objetos de su casa en las que se muestran algunas 

simbologías sobre la ausencia, el tiempo y el vacío.  

Finalmente, se decidió sobre el comienzo y cierre del libro. Para el comienzo, me pareció 

pertinente hacer participar mi experiencia con el encuentro de la foto de la luna de miel. 

Esta imagen me pareció la más significativa para la apertura, ya que resume, a nivel 

identitario, aspectos relevantes como los rasgos fisonómicos de mi abuela en su juventud 

y la cámara fotográfica que lleva en su brazo izquierdo, objeto que nos une desde el 

momento de iniciar este trabajo.  Este capítulo, llamado “La foto de la luna de miel”, 

comienza con un texto en el que describo la imagen y lo que me produjo el encuentro con 

la foto. Para el cierre, me pareció interesante reforzar la idea de que mi abuela no había 

tomado fotografías, incorporando una imagen de pequeño formato tomada, seguramente, 

por mi abuelo, con la cámara que ella lleva colgada en la imagen de la luna de miel. Este 

capítulo llamado “Después de la muerte, las imágenes”, también comienza con un texto 

sobre la muerte de mi abuela y sobre el peso significativo de sus fotografías para mí, que 

dan cierre al relato. Además, consideré enriquecedor incorporar los reversos, a modo 

informativo y estético.  

Durante la maquetación se fueron procesando las imágenes que iban a componer el libro. 

Se creó un catálogo en el programa Lightroom para organizar y seleccionar la diversidad 

de fotografías que iban a ser utilizadas.  

Primero, se escanearon las imágenes de los archivos fotográficos de mi abuela y de mi 

madre. Las mismas fueron procesadas en un programa de edición de fotografías 

(Photoshop). En esta fase de trabajo se cuidaron el contraste y el tono, como así también, 

los detalles de formato, los bordes de las fotografías más antiguas. La idea fue mantener el 

estado de las fotografías sin retocar ni eliminar las manchas, velos y arrugas.  

Por otro lado, se fueron sumando a este catálogo las fotografías de mi archivo, las cuales 

se fueron seleccionando y retocando para mantener criterios estéticos, sobre todo, formato, 

color y contraste.  A su vez, se fueron incorporando al catálogo las imágenes que se 

tomaban durante el desarrollo del trabajo y que aportaban a la construcción narrativa. Estas 

imágenes se iban ajustando, para unificar los criterios estéticos en las páginas del libro. 

El formato del libro se pensó cuadrado, de 20 cm x 20 cm y se mantuvo el formato y 

tamaños originales de las fotografías de archivo. En su diseño prevalece la sencillez para 

darle énfasis a los textos y a las imágenes. Cada escrito, como así también, cada fotografía, 
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se presentan sobre fondo blanco y con márgenes amplios para facilitar la lectura.  Para la 

portada también se optó por un diseño sencillo con el título y nombre de autora, como únicos 

elementos. El título del libro fue definido aludiendo al destinatario y al remitente en el correo 

postal: “Para Elisa, de Emilia”. La tipografía empleada en portada y títulos fue Didot y para 

el cuerpo de textos fue Andrade Pro. 
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Conclusiones 

El recorrido teórico de esta tesina me permitió reflexionar sobre los usos y funciones del 

del álbum y archivo familiar, como así también, profundizar sobre las implicancias en las 

lecturas y revisión de su contenido.  

Los autores elegidos me habilitaron a sostener cada decisión sobre el contenido y formato 

del libro. Me han resonado constantemente las ideas de Fontcuberta sobre el álbum familiar 

como un tótem y un bálsamo. En definitiva, el libro que realicé cumple esas dos funciones 

para mí. Pude, además, valorar las experiencias en el encuentro con las fotografías de 

archivo desde las vivencias personales de Roland Barthes y sus reflexiones sobre la 

esencia de la fotografía. Por último, pude comprender, gracias a las ideas desarrolladas por 

Agustina Triquell, cuan subjetiva es la mirada del álbum familiar, y cuantos elementos 

juegan en la construcción de los relatos de cada persona que lo mira.  

Se mencionaron cuestiones vinculadas al uso y experiencia doméstica del álbum familiar, 

pero también, cuestiones vinculadas a la experiencia estética, sostenidas por el trabajo de 

diferentes artistas visuales que se inspiraron en la temática. Se pudo notar que en muchos 

trabajos artísticos la experiencia doméstica con el archivo fue clave para sus propuestas 

estéticas y otros han abierto su inquietud fuera del ámbito doméstico.  

Me interesaron aquellos autores cuya obra fue impulsada por su propio archivo familiar, 

por ejemplo, el caso de Muzzio, Antelo y Bonillas, quienes a partir de una o algunas 

fotografías y otros elementos del archivo familiar han reconstruido el sentido de ese archivo 

en torno a una mirada personal. Es notable como cada uno de ellos ha podido proyectar 

con su archivo un álbum propio, conectando con sus más profundas vivencias, sentimientos 

y emociones, revisando la historia que define sus rasgos identitarios, fisionómicos y 

culturales y construyendo relatos tan personales. En ese sentido, es muy interesante cómo 

el archivo o álbum familiar adquiere otra función, y se convierte en una pieza clave para la 

creación. Claramente, estos trabajos fueron fuente de inspiración para la construcción del 

libro que acompaña esta tesina, pero además, fueron necesarios para la valoración de mi 

proceso artístico.  

Este trabajo se sostuvo en la elaboración del duelo por la pérdida de mi abuela Elisa.  

Ante la pregunta de investigación planteada ¿Qué implicancias tiene la revisión del archivo 

fotográfico familiar, en la construcción del sentido de la identidad, y cómo incide en la 

construcción de mi propia memoria familiar?, la revisión del archivo se constituyó en un 
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recurso para afrontar la pérdida, y por el otro, en un motor para ahondar más sobre ella y 

nuestro vínculo durante mi infancia, reforzando mi identidad. 

El encuentro con las fotografías de mi abuela de joven ha proporcionado mecanismos de 

identificación personal, más allá del reconocimiento de un tiempo pasado. La experiencia 

con las imágenes de la luna de miel se centró en el rostro joven de mi abuela, en el que 

pude identificarme en sus rasgos, y volver a constatar nuestro vínculo a partir de la 

expresividad de sus ojos.  

El concepto de punctum fue una guía para dejarme atrapar por las imágenes y que estas 

develaran aspectos constitutivos de mi identidad. Y aunque no haya sido realmente una 

conexión vincular con mi abuela, el hecho de descubrir una cámara colgando de su brazo, 

fue movilizador en cuanto a los intereses que han moldeado mi identidad: la fotografía, por 

ejemplo.   

La experiencia de volver a fotografiar los espacios de su casa y los objetos trajo consigo 

un proceso autorreflexivo sobre nuestro vínculo. Esta cuestión se profundizó a la hora de 

reelaborar los textos, donde pude asumir internamente cuán enriquecedora y, a veces 

abrumadora, era mi relación con ella.  

Para finalizar, considero a este trabajo, y su proceso, una producción gratificante desde 

un punto de vista académico, pero también personal. Esta tesina, tanto su desarrollo teórico 

como la producción del libro de artista, fue producto de un profundo deseo: reconectarme 

con mi abuela Elisa a través de la fotografía.  
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Para Elisa
de Emilia

Emilia Taljame



A mi abuela Elisa,
por su ternura y afecto.



Hace algunos años comencé a tomar fotografías de los objetos de la 
casa de mi abuela Elisa. Elegí fotografiar todo aquello que tuviera una 
carga afectiva para mí y que simbolizara episodios de mi infancia.
Estas fotografías, que fui haciendo cuando la visitaba, entre mates y 
conversaciones, comenzaron a configurarse como los puntos de un 
gran tejido: nuestro vínculo.  
Cuando mi abuela murió, esas imágenes se recargaron de sentido. 
Volver a esas fotos y volver a mirar sus retratos fue emocionalmente 
urgente. Necesitaba rememorar mi niñez junto a ella.
Decidí hacer dialogar las imágenes de los objetos con las fotografías 
que más me conmovían del archivo familiar.  En este juego, se suma-
ron fotos que iba realizando cada vez que volvía a su casa y recorría 
los espacios que compartíamos.
De esta forma, fui construyendo este pequeño libro, mi propio álbum. 
Junto a las imágenes se entrelazan textos propios, que van nutriendo 
este relato que habla de los lugares que habitábamos, los objetos que 
nos rodeaban y mis experiencias más profundas junto a ella.



La foto de la luna de miel



Revisando el archivo de mi abuela, me encontré con una fotografía 
en la que se ve a mis abuelos posando con un paisaje de montañas 
de fondo. Hay una piscina y parece ser un hotel. La fecha marcada 
con un sello en su reverso, la calidad y los detalles de los bordes del 
papel, dan cuenta de que se trata de una foto de su luna de miel.
El abrazo tenso y la serenidad de sus rostros jóvenes me inquieta-
ron.  Me maravillaron la luz revelando las texturas de las montañas 
y la brisa que movía el vestido y los árboles. Pero me detuve en un 
detalle: la cámara fotográfica que llevaba colgada mi abuela. Parece 
ser una cámara de aficionados de los años 50, de visor directo y con 
lente fijo.
Busqué y pregunté, pero no encontré ninguna fotografía tomada por 
mi abuela. En las pocas imágenes que provienen de esa cámara está 
ella. Nunca la vi y nadie la vio tomando fotos en toda su vida, y aun-
que así haya sido, esta foto me conmueve. ¿Será el encuentro con 
esta imagen, una señal para reconectarnos más allá del tiempo, a tra-
vés de la fotografía?





Los lugares y las memorias



Algunos lugares de la casa de mi abuela eran refugios sagrados de mi 
niñez, donde podía sentirme segura y protegida...



El pasillo



La cercanía con mi abuela moldeó mi infancia. Entre mi casa y la 
suya nos separaba un pasillo, tan extenso como estrecho. Cada ma-
ñana podía escuchar desde mi patio el sonido de su radio, a veces 
hasta podía sentir el aroma del pan tostado del desayuno.
Cuando lo atravieso, me resuenan mis pasos de pequeña. Me veo co-
rriendo y deslizando mis manos a lo largo de las paredes, sintiendo 
el polvo húmedo que de ellas se desprendía. Recuerdo detenerme al 
escuchar su llamado, mientras el sol caía y la luz desaparecía.



Mi hermana y mi mamá en el pasillo. Mi hermana está señalando el ventanal 
que da a la casa de mi abuela.





El jardín



Los pimpollos del rosedal anunciaban cada primavera, y cuando flo-
recían envolvían el jardín en un suave y casi imperceptible perfume. 
Luego de las lluvias, me acercaba a las rosas para mirar las gotitas de 
agua que se adherían a los pétalos.  Intentaba tomar el tallo y, cuida-
dosamente, sacudía la flor para salpicarme la cara.
El jardín perdura y aún crecen las plantas que mi abuela cuidó, y en 
cada septiembre siento que aflora su esencia.



Mi hermana y mi papá mirando de cerca las rosas en el jardín de entrada a la 
casa de mi abuela. 
En la página siguiente, sostengo una foto en la que estoy en brazos de mi abue-
lo, en el jardín.





La quinta



Las flores de azahar y su dulce aroma me invitaban a pisar la tie-
rra húmeda y observar los árboles que mi bisabuelo Moisés había 
plantado. En cada cosecha de nueces, paltas, naranjas y limones, mi 
abuela me relataba la historia de su exilio.
Cada vez que vuelvo, me resuena su dulce vos, recuerdo la textura 
rugosa y húmeda de la cáscara de nuez en mis manos y un intenso 
sabor viene a mi boca. 



Mi hermana jugando con las plantas en la quinta, el terreno del fondo de la 
casa, en donde tuvo lugar la huerta de mi bisabuelo.





La vereda



La vereda se convertía en escenario de encuentros y juegos. La vida 
pasaba, en gran parte, por allí. Los vecinos se sentaban a conversar 
largas horas y los niños jugábamos tardes enteras. Cada día, al caer 
el sol, nos despedíamos dejando los rastros de las bicicletas y de las 
rayuelas, como huellas de nuestra presencia. 
Aún encuentro un lugar en las tardes frescas para sentarme y ob-
servar cómo la luz atraviesa los árboles y las sombras se proyectan. 
Puedo recordar las voces, las risas de mis amigos y la alegría de en-
contrarme a conversar con mi abuela.



Yo, sentada en la vereda y en el fondo varios niños del barrio jugando con 
sus bicicletas.
En la página siguiente, sostengo una foto donde estoy junto a mi abuela en la 
vereda. (Una de las pocas fotografías que encontré junto a ella).





La ausencia y el vacío



La ausencia y el vacío tras la muerte de mi abuela me empujaron a 
volver a su hogar en busca de huellas de su presencia. Ese día recorrí 
la casa buscándola, como si necesitara confirmar que ya no estaba. 
Observé cada rincón, cerciorándome de que sentiría por última vez 
su olor y tocaría por última vez su ropa.
Me detuve en cada objeto, cada detalle, cada prenda que daba cuenta 
de su reciente presencia. Pero no pude fotografiar mucho. No sa-
bía cómo, me inundaba la tristeza. Una tristeza profunda, silenciosa 
e inexplicable.
Con mucha incertidumbre fui eligiendo qué llevarme. Quería todo, 
como si los objetos fueran a sanar el profundo dolor. Pero a la vez, 
no quería llevarme nada, deseando que todo quedara allí detenido, 
intacto y disponible para seguir yendo al encuentro de todas las cosas 
que simbolizan su presencia.









Los objetos y las historias



Alrededor de algunos objetos de la casa de mi abuela había rituales 
que nos conectaban profundamente...



El costurero



A mi abuela le gustaba coser y a mí me encantaba verla cuando re-
mendaba sus prendas y las mías.  Tenía un costurero de madera con 
detalles en relieve y flores pintadas, dentro de un aparador en el 
comedor.
El costurero guardaba pequeños objetos prohibidos. En los mo-
mentos en que nadie me veía, lo abría, sacaba los alfileres de cabeza 
coloreada y los pinchaba en la almohadilla, intentaba enhebrar una 
aguja o desplegar una pequeña tijera. Llegaba a esconder mis dedos 
lastimados por el placer de tener entre mis manos esos tesoros que, 
cotidianamente, veía escurrirse entre los dedos de mi abuela y la tela.





Fiesta de despedida de soltera de mi abuela. En el centro, sentada, está ella.



El alhajero



El alhajero de cerámica reposaba sobre una carpeta blanca al crochet, 
en la cómoda de su habitación.  Me encantaba desparramar todo lo 
que había en su interior sobre el acolchado de la cama. Collares, aros 
y pulseras caían como lluvia de pequeños tesoros.
Como mi abuela no tenía las orejas perforadas y todos sus aros eran 
con broches, podía probarme uno a uno sin problemas. 
Mientras el espejo nos reflejaba envueltas en largas conversaciones, 
me ponía sus joyas jugando a prepararme para su boda.





Ceremonia religiosa de la boda mis abuelos Elisa y José. A su lado, Moisés y Vicenta 



El abuelito



Los rasgos del abuelito de cerámica me recordaban con nostalgia a 
mi bisabuelo Moisés. Llevaba un pan entre sus manos, lo que inspi-
raba a mi abuela a contarme con mucha ternura sobre su llegada, la 
quinta, las siembras y cosechas. 
El abuelito siempre estuvo en el mismo lugar, sobre la mesita de luz, 
y se convirtió en el amuleto de mis sueños.  Cuando dormía allí y la 
luz se apagaba, me sentía protegida por él.





Cuadro con la fotografía de mi bisabuelo MoisésHoja del pasaporte de mi bisabuelo Doménico



La miniatura



La religión estaba presente en cada estampita y en cada rosario que 
colgaba de las paredes de la casa. La miniatura de yeso nos envolvía 
en los relatos sobre Jesucristo y la noción de la muerte invadía cons-
tantemente esos momentos.  
Jesucristo había muerto, pero resucitado. Mis bisabuelos estaban 
muertos y nunca resucitarían. Al ritmo en que mi abuela me descri-
bía la escena de algún funeral, yo imaginaba cómo podría verse mi 
papá muerto.
Siendo una niña, la certidumbre de la muerte iba extendiéndose en 
mi alma.





Mi papá en su primera comunión



Después de la muerte, las imágenes



La muerte se hacía presente en los relatos e intentaba comprenderla 
como parte de la vida. Por momentos me sentía perturbada, pero sa-
bía que podía refugiarme en los brazos de mi abuela. De niña no podía 
imaginar su funeral, sentía que ella me acompañaría eternamente. 
Mi abuela vivió 92 años y su muerte no nos sorprendió. Sentí un 
extraño sentimiento de alivio. Su deseo, en sus últimos días y en sus 
propias palabras, era reunirse con su mamá. Me despedí acariciando 
la piel de su rostro. A los pocos días abracé el duelo de su partida.
Ahora, que sus fotografías me conmueven, me sumerjo en la nostal-
gia del tiempo pasado y puedo reconocer su rostro joven, su esencia 
y su ternura.  Dejo que este ritual me contenga y sostenga, recono-
ciéndome a mí misma a través de su imagen. 
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