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Resumen. En este artículo nos proponemos aplicar una categoría propia, la esfera de lo 
femenino. Esta noción hace referencia a la modelización de un mundo creado a partir de la 
escritura de mujeres con perspectiva de género, en la que se construyen y deconstruyen, 
aceptan y rechazan modelos de mujer y, en consecuencia, modos de ser, de estar y de deve-
nir en la sociedad. Para ello abordaremos la escritura de la argentina Claudia Piñeiro, en 
particular de Tuya (2005), que presenta a una mujer detective. Centraremos la atención en 
el establecimiento de interrelaciones entre cuatro aspectos complejos del orden cultural: 
el género policial literario, su contexto actual de producción, los estudios de género y la 
perspectiva semiótica de Iuri Lotman.
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AbstrAct. The purpose of this article is to apply our own category, the female sphere. 
This notion refers to the modelling of a world based on the writing by women who have 
a gender perspective by which they construct and deconstruct themselves, they accept 
and reject those female models, and consequently, the way of being and becoming in 
society. In that sense, we will analyze the work of Argentinean writer Claudia Piñeiro; 
particularly, Tuya (2005) which introduces a woman detective. We will address the 
interrelationships between four complex cultural aspects: the detective genre, its current 
context of production, gender studies, and Iuri Lotman’s semiotic perspective.
Keywords: women, detective, sphere, Lotman, Piñeiro.
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1. INTRODUCCIÓN

Nos remitiremos en este artículo a la existencia de una esfera de lo femenino, noción 
que hace referencia a la modelización de un mundo construido a partir de la escritura de 
mujeres con perspectiva de género, en la que se construyen y deconstruyen, aceptan y 
rechazan modelos de mujer que dan cuenta de una categoría abstracta y social construida; 
en consecuencia, modos de ser, de estar y de devenir en la sociedad.

Para lograrlo abordaremos Tuya, de Claudia Piñeiro (2005), desde la perspectiva 
de la semiótica de la cultura de Iuri Lotman (1996, 1998, 2000). Interceptaremos este 
aparato teórico con la perspectiva de género entendida como ese posible camino para la 
construcción tanto subjetiva como social de resignificaciones “con y desde las mujeres de 
la cultura, la sociedad, la política y la historia” (Lagarde, [1996] 2019: 14).

En primer lugar, abordaremos el vínculo entre el origen del género policial en la 
Argentina y la presencia de mujeres. En segundo lugar, pensaremos la actividad escri-
turaria de mujeres argentinas, así como sus conexiones y compromisos con el colectivo 
femenino; particularmente, focalizaremos en Claudia Piñeiro porque una de sus novelas 
es nuestro objeto de análisis. A continuación, propondremos un repaso por una categoría 
clave en la semiótica cultural lotmaniana, la semiosfera, y la posibilidad que brinda para 
pensar la alteridad. En consonancia con ello surge la esfera de lo femenino, que se aplicará en 
Tuya (2005) en cuestiones tales como la familia, la maternidad, la fidelidad, los mandatos 
familiares y los “cautiverios” de las mujeres (Lagarde, 2014).

2. EL GÉNERO POLICIAL ARGENTINO Y LAS MUJERES

El policial surge en Argentina, desde nuestra perspectiva, con particularida-
des que han cobrado sus propias formas en nuestras coordenadas socioculturales. Nos 
interesa destacar que en ciertas obras que podemos considerar canónicas dentro de la 
producción nacional se manifiesta un aspecto de sumo interés: una particular recu-
rrencia a la presencia de mujeres que desarrollan diversas actividades dentro de las 
diégesis que las alejan del clásico lugar de víctima, ámbito que se ha designado histó-
ricamente como una más de las tantas naturalizaciones que pesan sobre ellas y sobre 
los estereotipos construidos en la norma hegemónica de la libertad, que para Marcela 
Lagarde (2014) es “clasista, patriarcal, burguesa, machista, heterosexual, heteroerótica 
y misógina”. De allí que en este trabajo definamos a lo femenino como sinónimo de la 
mujer en sentido abstracto y como espacio en el que ingresan las determinaciones de 
esa norma hegemónica.

De manera especial, podemos indicar que el texto que inicia aquello que se define 
como “el policial argentino” es La bolsa de huesos (1896), de Eduardo Holmberg. Se trata 
de un punto de fuga frente a los estándares genéricos de este tipo de relatos, puesto que 
la delincuente, en este texto, es una mujer.1 Decimos esto porque marca una diferencia 
con las obras canónicas que colocaban al detective en un rol protagónico indiscutible y a 
la caza de un delincuente siempre hombre: dicho de otro modo, implica la ruptura de un 
enfrentamiento entre hombres en el que generalmente el detective sale triunfante. Muy 
por el contrario, en esta ficción argentina la mujer cumple un rol fundamental dentro de 
la novela: es la criminal, la asesina, y no la víctima.2
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Entendemos que el género policial, dicho en palabras de Giardinelli, “tiene las 
mejores posibilidades de reseñar los conflictos políticosociales de nuestro tiempo” ([1984] 
2013: 78). ¿Será posible pensar que esta mujer refracta un orden del sujeto femenino 
contemporáneo a través de la puesta en escena de vicisitudes personales, derroteros y expe-
riencias subjetivas? Es decir, ¿funciona esta protagonista, al decir de Iuri Lotman, como un 
“mecanismo buffer” o mecanismo de regulación que permite leer sentidos socioculturales 
acerca de la ubicación de la mujer en la Argentina actual?

Esos conflictos políticosociales de los que habla Giardinelli ([1984] 2013) no es-
capan a las búsquedas feministas de igualdad y de derechos. Así como de ellos tampoco 
han escapado el policial argentino y la proliferación de mujeres que escriben en el marco 
de este género literario.

2.1 PIÑEIRO, UNA ESCRITORA EN EL CENTRO DE LA ESCENA POLÍTICA Y LITERARIA ARGENTINA

Las escritoras argentinas demuestran activamente y desde hace algunos años el 
compromiso con las luchas de igualdad de género y la consecución de otros derechos pos-
tergados para las mujeres como el acceso al aborto legal, seguro y gratuito; la libre decisión 
sobre el propio cuerpo; la igualdad de salarios, oportunidades y participación política, 
entre otros. Creemos relevante continuar observando a las escritoras del policial en este 
momento porque su estudio atiende tanto a su imagen social en la Argentina contemporá-
nea como a su hacer literario inscripto en un género que en su origen registra la misoginia 
como una de sus propiedades clave.

Fueron más de doscientas las escritoras argentinas que en abril del 2018 firmaron 
una carta abierta que enviaron al Congreso Nacional para apoyar el aborto legal, seguro y 
gratuito. La iniciativa surgió siguiendo al colectivo de Actrices Argentinas y de la mano 
de Claudia Piñeiro y Cecilia Szperling. Particularmente, fue Piñeiro quien tuvo la palabra 
frente al Senado y planteó que desde que se trata el tema se puede decir la palabra aborto 
sin eufemismos.3

En la escritura de Claudia Piñeiro podemos encontrar fuertes marcas feministas. 
Sus novelas Tuya (2005), Las viudas de los jueves (2005), Elena sabe (2006), Las grietas de Jara 
(2009), Betibú (2011) y Catedrales (2020) muestran un posicionamiento, modelos de ser 
mujer en los que los estereotipos eclosionan, detectives mujeres en un sistema literario en 
el que canónicamente son hombres; así como indagaciones sobre la identidad de género. 
Precisamente, en Tuya (2005), Piñeiro replantea el rol de la mujer en la familia y los man-
datos culturales sobre los que se supone son ser esposa, madre y ama de casa ejemplar, en 
tanto modelos que condicionan y reducen a las mujeres a ciertos “cautiverios” en cuanto 
expresión política de la cultura de los hombres y de la condición de las mujeres a las que 
ellas mismas sobreviven de modo creativo (Lagarde, 2014).

Además, da cuenta de los avatares por los que la sociedad argentina atraviesa al re-
tratar la vida de las mujeres argentinas de este siglo, que siguen conservando viejos patro-
nes culturales. Piñeiro, dentro del género policial, no puede escapar de las contingencias 
y eventos de su tiempo, así como tampoco puede evitar que se refracten en los mundos 
ficcionales que narra.

Podríamos pensar que es una escritora consciente de lo que implica ser mujer y 
busca en sus obras presentar aristas para exponer otras posibilidades dentro de la norma 
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(Butler, 2004). El camino para realizarlo es la literatura, dentro de ella en un género en 
particular como lo es el policial, a través de la cual se pretende dejar de reproducir una 
categoría de género no solo desde la implicancia del sexo biológico, sino que atienda a una 
síntesis histórica que se da entre diversos factores: lo biológico, lo económico, lo social, lo 
jurídico, lo político, lo psicológico, lo cultural (Lagarde, 1998). Del mismo modo, en el 
policial podemos hallar la producción de nuevas representaciones que, al menos desde la 
crítica o la incomodidad, cuestionen hacia el interior de sus obras otras tecnologías como 
el discurso doméstico, el familiar y el religioso.

3. LA SEMIOSFERA LOTMANIANA, UNA CATEGORÍA ÚTIL PARA PENSAR LA ALTERIDAD

El enfoque teórico adoptado deriva de la semiótica cultural de Iuri Lotman (1996, 
2000). Esta línea teórica se encuentra abocada al estudio de los sistemas culturales y sus 
textos desde una perspectiva histórica e ideológica. Según Iuri Lotman (1979, 1996, 
2000), a partir de una pequeña parcela —el texto entendido como la unidad de análisis 
central en esta semiótica—, se puede pensar cómo funciona una cultura diacrónica y sin-
crónicamente. En términos lotmanianos, todo fenómeno artístico condensa la mayor can-
tidad de información cultural: el arte y sus más variadas formas, tales como la literatura, el 
cine, el teatro y la televisión, entre otras, admiten las mejores propiedades heurísticas para 
refractar —o modelizar, según Lotman— los aspectos sociales e ideológicos en la historia 
de la humanidad.

Así, la semiosfera concebida como ese espacio donde se produce la semiosis presen-
tará dos fuertes rasgos distintivos: el primero es su carácter delimitado. Esto significa que 
las culturas se definen —autodefinen— por sus fronteras y, por lo tanto, por sus lenguajes, 
que permiten el tránsito de la información en la relación afuera/adentro. El segundo rasgo 
es la irregularidad semiótica, porque la cultura no puede mantener el equilibrio: vive 
constantes procesos de caos y explosión. De este modo, los elementos marginales provo-
can incertidumbre y desequilibrio y son motor de arranque para los cambios graduales o 
explosivos del sistema.

4. ESFERA DE LO FEMENINO

Siguiendo a Adriana Boria (2009), entendemos que hay dos posibilidades teóricas 
que dotan de cualidades al sujeto femenino. Por un lado, una postura más bien esencialista 
en la que no hay homogeneidad en lo que podría definirse como “ser mujer”, porque la 
diferencia radicaría en aspectos tan dispares como la orientación sexual, la clase o la raza. 
Entonces, la identidad de género “se constituye en un instrumento útil porque permite 
resituar posición al observar, al seleccionar y jerarquizar aspectos devaluados o no tenidos 
en cuenta” (Boria, 2009: 50).

Para Lagarde (2014), la mujer es una categoría general que hace referencia a un ser 
social genérico. De este modo, para la autora, la mujer se construye con mujeres concretas; 
a partir de relaciones de diversa índole, como genéricas, sociales, políticas y jurídicas; con 
instituciones con cierta estabilidad que permiten reproducir socialmente lo que implica 
la mujer y, por último, con ciertas formas de conciencia social diversas que repercuten en 
el lenguaje, en la mitología y en las ideologías que interpretan y expresan. En cambio, 
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siguiendo también a Lagarde (2014), la categoría de las mujeres expresa a mujeres par-
ticulares con situaciones en las que confluye una síntesis de hechos culturales y sociales. 
Interesante es que, debido a la posibilidad de hallar semejanza entre mujeres, ellas se 
pueden identificar con otras en similares condiciones y con pertenencia a diversos grupos 
de adscripción. Esta posición teórica es vinculable, desde nuestra lectura, con la categoría 
acuñada por Kimberlé Crenshaw en 1989, la interseccionalidad, la cual es definida como 
‘la percepción imbricada en las relaciones de poder’ y que no solo atiende a cuestiones de 
sexismo, sino a la compleja trama de opresiones patriarcales (economía, raza, cultura, cla-
se, entre otros), tal como un lente teóricometodológico y político que observa vivencias y 
experiencias del proceso de construcción de identidades, así como condiciones específicas 
de existencia (Viveros Vigoya, 2016).

La segunda postura planteada por Boria (2009) se corresponde con nuestra pers-
pectiva: la construcción de las subjetividades femeninas se vuelve una percepción dialógica 
que bien puede explicar otro tipo de fenómenos complejos como, por ejemplo, las cons-
trucciones culturales de los sexos en los que la mujer es mujer gracias a la existencia de 
un otro de acuerdo con un esquema dominante de la feminidad que da cuenta del someti-
miento al poder masculino y a las instituciones que lo reglan y perpetúan.

Incluso si nos adentráramos en determinadas valoraciones que podríamos catalogar 
de íntimas, la presencia del otro vehiculiza la socialidad. Un ejemplo de ello son las “prác-
ticas amorosas” (Boria, 2009: 42) y por qué no podríamos hacer extensiva esta implicancia 
dialógica a las relaciones de pareja, maternales, fraternales y entre hombres y mujeres no 
necesariamente sexuales, como podrían ser laborales o de amistad, así como a los roles fe-
meninos en espacios no convencionales como el que representa la mujer detective.

Para el tratamiento de Tuya (Piñeiro, 2005), se vuelve necesario entender a la cons-
titución femenina, particularmente, su construcción como sujeto de la historia occidental 
que lo ha colocado como otro/otra/otre, a veces radical, a veces parcial. Así, la identidad 
de género como “marca sociopolítica” (Boria, 2009) modela tanto las identidades privadas 
como las públicas desde conductas que devienen del orden social del que se nutre la sexua-
lidad. Análogamente a este funcionamiento cultural que establece identidades, podemos 
retomar la noción de frontera lotmaniana y su funcionamiento, pues marcamos que sirve 
para delimitar y diferenciar un nosotros de un otro/otra/otre que puede estar dentro o fuera 
de la semiosfera.

Por otra parte, pensar en la noción de identidad obligadamente nos remite al clá-
sico texto de Stuart Hall (2003); las identidades funcionan como instrumentos identifica-
torios y adherentes porque posibilitan la exclusión y abyección, así como necesariamente 
producen a otro. La constitución identitaria es un acto de poder.

Ese otro/otra/otre, que recientemente mencionamos, en determinadas semiosferas 
o en procesos de construcción identitaria, puede ser la mujer. Rescatamos la emergencia 
de numerosas obras en las que el protagonismo femenino circunscribe su hacer al ámbito 
de lo privado y se diferencian del policial protagonizado por un héroe masculino por la 
cercanía o intimidad que ponen en escena. Estos textos potencian la puesta en diégesis de 
emociones y sentimientos que se construyen dialógicamente a través de la expresión de 
algunas relaciones interpersonales.

Tuya (2005) está narrada desde la intimidad, desde el seno de las relaciones in-
terpersonales diversas, pero femeninas al fin, que están fuertemente delimitadas por los 
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afectos. Se trata de afectos que ponen en peligro o causan un dolor profundo a la detective, 
pero que impulsan la narración y arrojan luz sobre aspectos de la propia interioridad.

Entendemos que, en las sociedades, históricamente ha gobernado el orden patriar-
cal, de allí que existan ciertos roles sociales —estratégicamente ocupados por los hom-
bres— que han reducido a las mujeres y a sus roles a espacios ceñidos en la cultura. En 
este sentido, la división sexual del trabajo coloca al hombre en la esfera de lo público y la 
cultura patriarcal lo define por su trabajo. Mientras que la mujer queda relegada por su 
sexualidad a lo natural, a lo esencial, que se traduce culturalmente en la maternidad, ins-
titución clave que transmite, custodia y defiende el orden social cultural. Lagarde (2014) 
sostiene que “en la división del ejercicio del poder, lo privado es en sí mismo un espacio de 
coerción, virtualmente al margen de la ley y basado en la costumbre: reflejo fiel del poder 
total” (2014: 286).

Postulamos la noción de esfera de lo femenino, que definimos como la modelización 
de un mundo construido a partir de la escritura de mujeres con perspectiva de género, en la 
que se construyen y deconstruyen, aceptan y rechazan dichos modelos y, en consecuencia, 
modos de ser, de estar y de devenir en la sociedad.

4.1. LA ESFERA DE LO FEMENINO EN TUYA

La novela de Piñeiro (2005) coloca a Inés, un ama de casa de clase media, en el rol de 
investigadora al descubrir que su esposo la engaña, inaugurando una investigación en torno a 
los romances de su marido con su amante y también con su secretaria. La trama nos permite 
atender al orden de la cotidianeidad circunscripto a una clase socioeconómica particular, 
además de incorporar el discurso amoroso en las diversas interrelaciones que se producen. 
Asimismo, podremos identificar en este apartado algunos de los cautiverios propuestos por 
Lagarde (2014) para pensar las reducidas y pocas maneras de ser mujer que existen para la 
autora. De modo particular, reflexionaremos sobre la madresposa, la puta, la loca y la presa.

Creemos que hay muchos espacios canónicamente femeninos en los que Inés, la 
detective de la novela, se desplaza. Estos sitios forman parte de la intimidad y en reiteradas 
ocasiones la esfera de lo íntimo es expuesta en la vida social de esta mujer a través del accio-
nar detectivesco que desarrolla y que tiene como fin último la conservación de la familia.

Así, uno de los lugares tradicionales que nos permite pensar el espacio de lo feme-
nino como un sujeto determinado naturalmente, es decir un ser humano cuyas funciones 
biológicas están “destinadas” a cumplir ciertos roles, es la maternidad. Históricamente se 
ha asociado la feminidad con el concepto de maternidad como el ámbito que está regido 
por la biología: ser mujer es ser madre, al mismo tiempo es tener un instinto de protección 
y de cuidado de las crías al igual que en el mundo animal. Inés es la madre de Lali y da 
cuenta del cautiverio de la “madresposa” (Lagarde, 2014) que se construye alrededor de la 
sexualidad procreadora y de la dependencia vital que tienen las mujeres de los otros por 
medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Así como implica creación, cuida-
do, generación y revitalización personal y permanente a los otros, es el proceso definitorio 
de la feminidad. El parto se ha convertido en el ritual de iniciación y simbólico a partir del 
cual surge la mujer/la madre.

La relación entre Inés y Lali es un tanto tensa, un claro ejemplo de la relación de 
una madre con una hija adolescente, así como la muestra de que la maternidad tiene un 
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costado que no siempre es agradable o feliz, sino que, por el contrario, se presenta como 
una carga. “Una hija es una competidora desleal, y un espejo de su propia mutilación” 
(Lagarde, 2014: 387).

Lali habla con su amiga sobre el embarazo que vive a escondidas de sus padres. En 
este punto es posible encontrar una distancia entre la maternidad como hecho socialmente 
vivido y las concepciones que la reproducen. Así como aparece en Lali, una madre joven, 
el tabú de la virginidad prematrimonial que no se cumple, además de un fracaso a lo espe-
rable en tanto actividades realizables en función de la edad y de la clase social mediaalta a 
la que la familia pertenece. Lali no debería ser madre, es un fracaso, ella debería terminar 
la secundaria e ir a la universidad.

La protección que Inés pretende dar a su familia a través de sus actividades in-
vestigativas la posiciona como heroína y la obliga a atravesar umbrales para conseguir 
sus objetivos. La esfera de lo íntimo parece conectarse con la de lo público a través de la 
familia y de los modelos de familia deseados y el realmente alcanzado. En Inés el recuerdo 
de su madre la hará replantearse permanentemente lo que debe y no debe hacer para evitar 
repetir la historia de abandono paterno. También son muy fuertes las enseñanzas que su 
madre le hizo para que se convirtiera en una mujer astuta. Como podrá verse en toda la 
novela, el modelo de astucia que se maneja es uno en el que la mujer debe conseguir un 
buen marido para pasar el resto de la vida a su lado. De nada importa la autorrealización 
personal, la consecución de objetivos que exceden al de la formación de la familia; pues 
solo interesa encontrar al “indicado”.

Este tipo de razonamientos mezcla lo íntimo de la relación matrimonial con la 
exposición social del fracaso que implicaría que la infidelidad saliera a la luz. La metáfora 
del triángulo, y luego del cuadrado, solo da cuenta de que el único problema existente es 
el de las terceras —o cuartas— en discordia.

Inés es también ama de casa. Estamos en presencia de un tipo canónico de mujer 
que responde a la primera mitad del siglo pasado y que se ve relegada al ámbito de lo do-
méstico. La refracción de este modelo social la ata a su hogar y a las obligaciones que este le 
impele. Inés se preocupa por la limpieza; hace compras para fallidas cenas románticas con 
su esposo, Ernesto, y limpia y repasa la limpieza del hogar para que todo brille. Resulta 
interesante ver cómo Inés aprovecha su ocupación para limpiar también los problemas de 
Ernesto (el accidente con Alicia, las infidelidades). “No se llora sobre la leche derramada. 
Se trae un trapo y se limpia. Y acá, la única que había empezado a hacer un poco de lim-
pieza era yo” (Piñeiro, 2005: 28).

El trabajo de Inés no es poco: cuidar del hogar, atender a su marido y encargarse de 
una hija con la que, como vimos, no tiene una relación fluida. Esta mujer parece estar de 
acuerdo con las obligaciones que como mujer y ama de casa se le imponen. No hay en ella 
una crítica. Lagarde (2014) apunta que para muchas mujeres la vida pasa sin que llegue el 
momento de la crítica de su condición porque son parte de un mecanismo de reproducción 
ideológica que las ha ubicado a ellas y a sus antepasadas como funcionarias del Estado, 
madres que aculturan; así como la posibilidad de ver que este trabajo opera a modo de 
repetición textual.

Desde Betty Friedan ([1963] 2016), la sociedad y principalmente las mujeres 
comienzan a preguntarse por qué el trabajo doméstico realizado por las mujeres no es 
remunerado y a su vez es infravalorado.4 En la novela, Ernesto es un marido prácticamente 
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ausente, una sombra, y desde este comportamiento y desde su rol de ejecutivo importante 
es impensable que colabore en las actividades del hogar. Por su parte, Silvia Federici (2012) 
cree que “la esposa está al servicio de su esposo psicológica, emocional y sexualmente, 
cuida a los niños, limpia sus medias y levanta su ego”; lo que algunos deciden llamar amor 
es, quizás, un trabajo sin remuneración.

Lo que llama la atención es que Inés no “educa” a su hija en las actividades de la casa, 
Lali se dedica a estudiar y solucionar sus problemas sola, como puede; pero su madre no la 
involucra en las tareas del hogar. Inés repite estereotipos, no los cuestiona, quiere ser el ama 
de casa perfecta y termina siendo un ama de casa desesperada cuando su familia se derrumba. 
Parece que a esta mujer no le preocupan las mismas cosas que a muchas otras mujeres de todo 
el mundo. Desde los feminismos se intenta que se subviertan y desmitifiquen los roles femeni-
nos en la sociedad y se detenga el sostenimiento de la idea de que el trabajo doméstico es algo 
así como una extensión de la naturaleza femenina, pero a Inés eso no le molesta y suma a sus 
obligaciones domésticas una investigación que persigue el objetivo de la preservación familiar.

La infidelidad actúa como una fisura en un modelo dual de pareja heterosexual. 
Inés solo se fija en eso y no en otros llamadores que parecen indicar que la relación está 
teniendo problemas, como es el caso de la inactividad sexual y de la escasa comunicación; 
aspectos que se mencionan en los primeros párrafos de la novela de Piñeiro. En este senti-
do, Inés justifica la falta de sexo con su esposo y pone como prioridad a la familia, aunque 
se evidencia que como mujer se siente dejada de lado porque Ernesto tiene una amante. 
Malo por conocido que bueno por conocer, sostiene Lagarde (2014); así Inés parece sobre-
valorar lo logrado y conquistado por ella en Ernesto; no parece existir la posibilidad de un 
divorcio, instancia habilitante para una nueva unión futura.

El sexo ya volverá cuando sea el momento; teniendo tantas cosas no me voy a andar 
fijando justo en lo único que me falta. Porque además uno ya no vive en los años 
sesenta, ahora uno sabe que hay otras cosas tanto o más importantes que el sexo. La 
familia, el espíritu, llevarse bien, la armonía. ¿Cuántos hay que en la cama se llevan 
como los dioses y en la vida se llevan a las patadas? ¿O no? ¿Para qué iba a buscarle 
la quinta pata al gato, como hizo mi mamá? (Piñeiro, 2005: 8).

El comportamiento infiel de Ernesto supone una clásica ruptura dentro de la norma 
patriarcal del ordenamiento moral, social y familiar. Ya que la familia es la institución 
social principal, resulta imprescindible que la unión sea monógama y exclusiva. En defi-
nitiva, el ciclo vital de todos los seres humanos debería transcurrir en una familia. En este 
marco, la infidelidad se presenta como un peligro latente para este contrato social que es la 
familia. Ser víctima de una infidelidad equivale a sentirse humillado, así la podemos leer 
a Inés Pereyra a lo largo de toda la novela, a pesar de que Ernesto ha intentado mantener 
su infidelidad en secreto. La amante, en realidad, las amantes encarnan en la vida de este 
hombre el cautiverio de la “puta” (Lagarde, 2014), ya que implican “la consagración del 
proscrito erotismo femenino” (Lagarde, 2014: 637). En el enfrentamiento de las otras 
versus la esposa, al menos en términos de elección, triunfa la puta, y la madresposa queda 
relegada a la dificultad de cumplir con el estereotipo femenino maternodoméstico.

Esta familia se mantiene con base en las faltas, Inés le faltó a Ernesto desde el 
momento en el que organiza su vida y decide quedar embarazada para lograr casarse con él. 
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Así como Ernesto le falta a Inés al no demostrar cariño y tener repetidas amantes. Quizás 
la resolución a este conflicto, desde los sentimientos, sería lo que plantea Beatriz Sarlo: 
“La resolución de ese conflicto […] está en la adaptación de las regulaciones sociales a la 
naturaleza siempre imperfecta de los sentimientos que nacen ‘espontáneamente’ entre los 
hombres” ([1985] 2011: 100, comillas en el original).

Inés es Inés Pereyra, esposa de Ernesto Pereyra, madre de Lali Pereyra. Su vida es y se 
nutre de su pertenencia a esta familia. Desde esta perspectiva la novela evidencia una acep-
tación implícita que subyace en el imaginario social, hacemos referencia al hecho de que los 
hombres sean infieles por naturaleza y que lo pueden ser por tener un “permiso” social con 
el que las mujeres no cuentan. Esta situación tiene también un vínculo estrecho con la vida 
sexual, para las mujeres, en general, se espera que sexo y amor coexistan; en cambio, para 
los hombres no necesariamente debe ser así. No desconocemos el hecho de que, en lo que 
respecta a la libertad sexual, las mujeres han alcanzado muchísimas. No obstante, Inés parece 
formar parte del grupo confinado a disfrutar del sexo solo en el matrimonio.

El mensaje en ese pequeño papel que encuentra y que solo dice: “tuya” —es decir, 
un pronombre sin referente hasta el momento— parece hacerla reaccionar, comienza una 
investigación en la que descubre los vínculos de su marido con Alicia, la secretaria, y con 
la sobrina de esta última, Charo. En este punto aparece otro de los cautiverios de Lagarde 
(2014), la “loca”, dado que dentro del paradigma de racionalidad masculina habría una lo-
cura genérica de las mujeres. Para la autora la locura es el espacio cultural que deviene del 
cumplimiento y la transgresión de la feminidad. En el caso de Inés, ella enloquece porque 
es mala madresposa y porque no puede ser la puta que su marido parece necesitar. Como 
consecuencia de esto en el desenlace de la novela se convierte en asesina.

En este punto, Inés encarna el último de los cautiverios, el de la presa, que qui-
zás debería denominarse la reapresada debido a que, en el desarrollo que realiza, Lagarde 
(2014) sostiene que, en primer lugar, las mujeres están privadas de la libertad en sus casas 
como espacio vital. Si a esto se le suma la comisión de un delito, nos enfrentamos a mujeres 
reaprisionadas por las instituciones de poder que utilizan este castigo como un ejemplo 
disciplinante y pedagógico. Caer en prisión implica, por consiguiente, la imposibilidad de 
desarrollar su rol de madresposa y termina siendo una mala madre por el abandono que el 
confinamiento le obliga a ejercer.

Dejando de lado por un momento a la protagonista de la novela, Charo (la amante) 
y Ernesto son culpables de amar en contra de las disposiciones morales y sociales, así como 
de transgredir el valor de la familia. Para Inés, esto no se soluciona con el divorcio, no es 
una opción, sino que se paga con la muerte de la tercera en discordia.

Por otro lado, la casa, además del lugar que deben mantener, se convierte en un 
espacio que funciona como el cuarto cerrado en el que resuelven sus problemas. El hogar 
familiar funciona como el umbral que conecta la esfera de lo femenino en lo que concierne a lo 
más íntimo con la vida social y los mandatos que como mujer de una clase social mediaalta 
debe cumplir. Al fin y al cabo, Inés ocupa un determinado espacio social y, en consecuen-
cia, un lugar dentro de la esfera de lo público. Es la señora del doctor Ernesto Pereyra, un 
rol que disfruta y para el cual permanentemente quiere estar a la altura.

Además de lo dicho recientemente, la protagonista vive para proteger a su familia 
o lo que queda de ella. Este afán protector que guía su accionar en la trama nos presenta 
a una mujer cuya obsesión llega al punto del asesinato para conservar a su familia y a su 
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estatus socioeconómico. Inés no puede ver siquiera a su hija embarazada porque toda su 
atención gira en torno a Charo y a Alicia, mujeres que considera de gran peligrosidad 
porque pueden socavar a la institución familiar que Inés tanto mantiene. Los desastres del 
amor lastiman y atan, no solamente rozan al matrimonio, sino a sus hijos que, en cadena, 
afirma Sarlo, “comenzarán seguramente una nueva serie de desastres” ([1985] 2011: 99).

5. CONSIDERACIONES FINALES

A pesar de haber tomado como corpus de estudio una novela policial, género mar-
cadamente asociado a lo patriarcal, esta novela escrita por una mujer con una gran impron-
ta feminista viene a intentar exponer y romper estereotipos que recaen sobre las mujeres.

Podemos atribuirle a la familia un espacio semiótico privilegiado dentro de la esfera 
de lo femenino. Si bien hemos detectado comportamientos detectivescos en Inés, podemos 
pensar que un punto de fuga es el hecho de que no importa la verdad en sí, sino el mante-
nimiento de la familia y la conservación de esta a cualquier precio. Este afán protector eli-
minará incluso las limitaciones éticomorales que delimitan comportamientos sociales. Nos 
atrevemos a pensar que la incorporación de una mujer, su esfera íntima y el cuestionamiento 
a través de la puesta en texto de comportamientos, valoraciones, actitudes y omisiones de 
la protagonista podrían emparentarse con los de otras mujeres particulares y así establecer 
semejanzas que operan en la institucionalidad y en la aculturación del género. En este senti-
do, se vuelve posible una variante dentro del género policial que supone la incorporación de 
mujeres en el rol de escritoras y de protagonistas (detectives o asesinas).

Justamente creemos que en el vínculo autoracreadora y heroínapersonaje, desde la 
perspectiva de la arquitectónica novelesca bajtiniana (Bajtín, [1982] 2011), así como en 
el diálogo que se establece entre estas instancias creativas, se presenta a una protagonista 
imposibilitada de expandir los límites de sus cautiverios, por el contrario, todo su accio-
nar se limita a reproducir un patriarcado que la ha moldeado e instruido en su ser mujer, 
esposa, madre y ama de casa. Autoracreadora y heroínapersonaje dialogan y es la primera 
la que le transmite a la segunda el edificio cognoscitivo y axiológico. Lo potente aquí es el 
binomio en esta duplicación de presencia y experiencia de la mujer escritoraprotagonista.

A pesar de que Tuya (Piñeiro, 2005) es una pequeña muestra, da cuenta solo de un 
fragmento de la vasta producción cultural, intentamos demostrar que, en esta parcela ar-
tística seleccionada dentro del género policial contemporáneo, se da una apertura hacia el 
protagonismo de la mujer y de su mundo en los textos, aquello que llamamos la esfera de lo 
femenino. Además, esta obra de Piñeiro nos permite repensar al sujeto femenino en textua-
lidades fuertemente marcadas por lo masculino. Pues consideramos, al igual que Lotman, 
que los textos artísticos son una excelente vía para pensar esta nueva gama de personajes 
femeninos que el policial trabaja y que permiten la refracción de la condición histórica de 
la mujer cuyo contenido se forma del conjunto de cualidades, características y circunstan-
cias esenciales que modelan a la mujer como ser genérico y social inferior al hombre.

En el caso de Inés, los mandatos maternos, la necesidad emocional y económica 
de mantener una familia, la maternidad obligada y la vida matrimonial trunca muestran 
en esta obra lo difícil que es para una mujer mantener lo aprendido sin fisuras, es decir, 
los mandatos sociales de lo esperable para las mujeres. El pasado en ella era una situación 
de confort que se vio quebrada cuando comienza la investigación y que finaliza con una 
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situación que la excede, la de convertirse en asesina, al mismo tiempo que afloja, por 
primera vez en toda la novela, la preocupación por su hija.

La sujeción a los modelos patriarcales implica los cautiverios lagardianos de la 
madresposa, loca y presa que Inés encarna desde las posibilidades que la sociedad encauza 
a un número restringido de opciones culturales de la cultura dominante. De ama de casa 
a detective y de detective a asesina, Inés cambia y refracta una Argentina que social y cul-
turalmente impone expectativas a las identidades de género feminizadas y las búsquedas 
reivindicatorias están a la orden del día.

NOTAS

1  En la obra de Holmberg, el médico en función de detective descubre que el autor de los crímenes es 
Antonio Lapas, que no es un hombre, sino una mujer, Clara travestida de hombre. Ella es una bella 
mujer que mataba a los hombres para vengarse de una pareja que la engañó, sin embargo, no será 
castigada por la ley. Esta asesina, ante el complejo panorama que debe atravesar por ser descubierta, 
sigue el consejo del médico y se suicida.
2  Dentro de la producción local del género, hacemos foco únicamente en aquellos textos que posicio-
nan a la mujer en un lugar privilegiado del relato, y no el de mera víctima. Motivamos esta decisión 
en un aspecto fundamental, entendemos que un análisis detallado del género excedería los objetivos 
que subyacen esta investigación.
3  El diario Clarín en una nota titulada “Aborto: las escritoras firmaron por la despenalización”, con 
fecha del 17 de abril de 2018, menciona a la siguientes escritoras adherentes a la nota: Samanta 
Schweblin, Beatriz Sarlo, Hebe Uhart, Luisa Valenzuela, María Moreno, Clara Obligado, Perla Suez, 
Laura Alcoba, Silvia Hopenhayn, Diana Bellessi, Ivonne Bordelois, Maristella Svampa, Matilde Sán-
chez, Patricia Kolesnicov, Florencia Canale, Marina Mariasch, Inés Garland, Paula Pérez Alonso, 
Selva Almada, Gabriela Cabezón Cámara, Andrea Ferrari, Florencia Etcheves, Alejandra Laurencich, 
Miriam Molero, Constanza Brunet, Ingrid Beck, Paula Rodríguez, Florencia Abbate, Elsa Osorio, 
Fernanda García Lao, Margarita Robayo, Constanza Novick, Silvia Schujer, María Inés Krimer, Sil-
via Plager, Liliana Lukin.
4  Esta feminista estadounidense, representante de la segunda ola del feminismo, plantea en su libro 
La mística de la feminidad (1963) la sensación de mujeres de clase media que vivencian un “malestar 
que no tiene nombre”.
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