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Abstract

Despite the dissemination the cognitive model of the writing process has had in our country since
1980 (Cassany, Hayes & Flower), traditional representations still remain of writers as talented,
unique beings in whom inspiration seems to replace the work of writing.

Meanwhile, the creative process appears frequently in fiction. In the Argentinian literary production
of the last decades, representations can be observed which show models that fall far from that of the
stereotypical inspired writer, the spontaneous solitary writing, the sublime purely expressive
purpose, the lack of constraints for writing and publishing.

This paper will focus on some of the authors of the “New Argentinian Narrative: Sergio Bizzio,
Gabriela CabezOén Cémara, Fabian Casas, Pablo Ramos, all of them considered in our ongoing
research (UBACyT). Their texts take as a theme the different aspects of the creative process: the
awareness of the limits and restrictions of writing conditions, the dilemmas faced as to which are
the productive elements to be turned into literary material. Observing these aspects enables the
analysis of representations of the writing process and the image of the writer in the present
literature, a way of shedding light on how writing is thought of in the contemporary world.

Keywords: Representations of the writing process, Representations of the writer, New Argentinian
narrative, Cognitive process, Theory and Practice of Writing.

Resumen

Pese a la difusion que el modelo cognitivo del proceso de escritura tiene en nuestro pais desde 1980
(Cassany, Hayes & Flower), todavia persisten representaciones tradicionales de los escritores como
seres singulares y talentosos, en los que la inspiracion parece suplantar el trabajo de escribir.

Por su parte, el proceso creativo suele estar presente en la literatura. En la produccion literaria
argentina de las ultimas décadas se observan representaciones que exhiben modelos distantes del
estereotipo del escritor inspirado, de la escritura solitaria y de un tiron, del proposito sublime y
puramente expresivo, de la falta de condicionamientos para escribir y publicar.

Este trabajo se centrard en algunos autores que integran la ‘“Nueva narrativa argentina”: Sergio
Bizzio, Gabricla Cabezoén Camara, Fabian Casas, Pablo Ramos, todos considerados en nuestra
investigacion en curso (UBACyT). Sus textos tematizan distintos aspectos del proceso creativo: la
conciencia de los limites y las restricciones de las condiciones de produccion, los dilemas frente a
cuales son los elementos productivos para ser convertidos en materiales literarios. Relevar esos
aspectos permite analizar como se representan en la narrativa actual el proceso de escritura y la
figura del escritor, modo de dar cuenta coémo se piensa la escritura en el mundo contemporaneo.
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1. INTRODUCCION

Es sabido que el modelo cognitivo del proceso de escritura ha tenido una larga divulgacion en
nuestro pais a partir de los afios ochenta. Las propuestas sobre la escritura de Cassany [1] y Hayes y
Flower [2] son material de trabajo habitual entre docentes y talleristas. Pese a esta difusion,
persisten aun representaciones tradicionales que consideran a los escritores como beneficiarios de
un don que los torna singulares y talentosos, subordinados a una inspiraciéon que ponga en marcha el
proceso creativo y esquive el trabajo que supone escribir.

Por su parte, la escritura y el proceso creativo en general suelen estar presentes en la literatura. En la
produccion literaria argentina de las ultimas décadas se observan representaciones mas matizadas,
que exhiben modelos francamente distantes del estereotipo del escritor inspirado, de la escritura
solitaria y de un tiron, del proposito sublime y puramente expresivo, de la falta de
condicionamientos a la hora de escribir.

En este trabajo nos centramos en algunos autores que integran la denominada “Nueva narrativa
argentina” (NNA): Sergio Bizzio, Gabriela Cabezén Cémara, Fabidn Casas, Pablo Ramos, y que
forman parte de nuestra investigacion en curso [3]. A partir de diferentes estéticas y alcances en su
tratamiento, estos escritores tematizan diversos aspectos de la instancia creadora.

En la préxima seccion se recorren aquellas instancias que recrean la problematizacion de las
condiciones de produccion, tales como las imposiciones del mercado relativas al dinero y al tiempo,
entre otras.

En ;De donde provienen los materiales literarios? observamos como los autores se ocupan de
mostrar, explicitar y literaturizar aquellos elementos que se consideran factibles de ser convertidos
en materiales literarios.

En Figuras del escritor, por ultimo, a partir de lo revisado en las secciones anteriores pretendemos
indagar como la escritura y las distintas concepciones de la tarea del escritor son pensadas en la
narrativa contemporanea.

2. LA ESCRITURA Y SUS LIMITES

Ciertas restricciones que se tematizan en algunas novelas refieren al dinero, al tiempo o al mercado,
en tanto se imponen a las condiciones de produccion y la limitan. Se trata de aspectos que se
perciben como obstaculos y a la vez desafios para la escritura, tal como se representa de manera
ficcional.

En La Virgen Cabeza, [4] escribir literatura se concibe como un lujo. Para escribir literatura -
identificada aqui con la ficcidon- hay que tener dinero y disponibilidad, y el dinero -el gran dinero
que posibilitaria la disponibilidad, no el que condena a un trabajo diario- se consigue con otras
formas de escritura: la crénica de hechos reales, hechos que pueden tener los ingredientes que
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Barthes identificaria como propios del suceso o los ingredientes necesarios para ser noticia en los
medios masivos o tema para las fundaciones que financian el nuevo periodismo (el sexo, la
marginalidad, la religiosidad). El dinero condiciona el género que se va a elegir: asi es que Qiiity, la
protagonista, deja su trabajo en el diario para escribir una crénica que le permitira conseguir unos
cien mil dolares para luego dedicarse a la literatura.

En Era el cielo, [5] el narrador, un escritor guionista de una “tira diaria” televisiva, se define (al
definir a los de su clase) como “un ser relativamente vivo que se desloma mecanografiando para e/
aire”. Tamano esfuerzo, que muchas veces conlleva apatia, es compensado por el dinero. Varios
son los pasajes en los que el protagonista estd desesperado por conseguir un contrato o bien por
conservar el que tiene: del éxito o aceptacion de la tira depende su supervivencia. Tener dinero,
mucho dinero, también es la tinica via segura para poder escribir literatura sin preocupaciones, tal
como lo hace Vera, la joven novia del protagonista, quien ha logrado no solo escribir buenos
guiones sino también una novela.

Tiempo y dinero forman una ecuacion en la que el guionista vive: si la escritura cuesta tiempo, su
producto también va a costarle (mas) dinero al que paga, al que la encarga. El narrador resume asi
esta especie de norma contractual: “Que te cueste si me cuesta”. [6]

Por su parte, los tiempos de la escritura laboral estan refiidos con los de la escritura literaria: el
narrador le aconseja imperativamente a Vera -cuando esta viaja a Alemania por tres meses para
escribir un guidn- que no tiene que terminar la novela sino que tiene que escribirla. [7] Los verbos
“terminar” y “escribir” entran en confrontacion; el primero tiene como referencia a la escritura
utilitaria del guion, mientras que el segundo est4 ligado a la escritura prestigiosa de la literatura; el
primero apunta a un resultado; el segundo, a un proceso. Pero ambos implican tiempo.

Otro aspecto que, en ocasiones, se conjuga con el tiempo y el dinero es el mercado. En Era el cielo,
la repercusion y el éxito del programa constituyen dos fuertes condicionamientos a la tarea de
escritura aunque, en abundancia, pueden resultar las mayores satisfacciones. Otras veces son las
imposiciones o exigencias de un actor las que reclaman la reescritura de una escena. El guionista
escribe para el rating, sujeto a la contingencia de que el programa sea levantado. El éxito de la
propuesta, traducido en una cifra de dos digitos, provoca en el escritor una sensacion paradojica:
aunque sabe que no sera reconocido en su justa medida comienza a creer, sin embargo, que es “su
calidad la que produjo esa cantidad — de espectadores, de segundos publicitarios”. [8]

En La Virgen Cabeza, [9] el mercado opera en las formas en que valoran aquellos acontecimientos
que tienen los ingredientes necesarios para convertirse en suceso: si un hecho cuenta con esos
ingredientes, sera vendible y la escritura, como ya se dijo, sera el medio para ganar un concurso
narrando ese hecho.

3. ;:DE DONDE PROVIENEN LOS MATERLIAES LITERARIOS?

En algunas novelas, se percibe cierta necesidad de explicitar de donde provienen los materiales
literarios: el narrador enfatiza si la historia se vincula con su experiencia individual o habra de
elegir narrar la experiencia de los otros. Se trata de una instancia en la que se representa el proceso
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de escritura de un texto, se exhibe o muestra cierta “cocina de la escritura” a la vez que se cuenta la
historia de los cuentos o novelas.

La ley de la ferocidad [10] es la historia de un hombre que se hace escritor, un hombre que golpea
una maquina de escribir para aplastar el descomunal malestar que lo consume. La escritura esta
concebida como un instrumento de salvacion y de transformacion, que otorga amparo a un
alcohdlico grave: escribiendo revive lo vivido para no morir, para seguir viviendo y para
transformarse. Escribir la propia vida, escribir la experiencia. Pero no cualquier vida: la vida
desbordada, la vida al limite, la experiencia intensa, esos son los materiales que garantizan y
legitiman la escritura, y que la novela pone en escena [11].

En el cuento “Casa con diez pinos” de Casas, [12] el narrador nos advierte como desde que publica
le suelen preguntar si lo escrito es autobiografico por lo cual asevera que todo lo que “se va a narrar
(...) es absolutamente veridico”. Del mismo autor, la escritura en “Veteranos del panico” [13]
cumple una funcién terapéutica y cotidiana: lo ayuda a dormir cuando debe sustituir, por haber
crecido, erdticas conductas infantiles, pero su productividad parte de relatos que se le ocurrian
escuchando las cosas que decian sus tias en la cocina. Mdas adelante cuando el terapeuta le aconseje
que escriba sobre sus origenes (cuando no escribe porque lo han medicado para que duerma y
entonces duerme y no escribe), el narrador aclara que no tiene imaginacion. “Escribi unos poemas y
una novelita bonsai sobre situaciones y gente que conozco”, aclara. En Ocio [14] los materiales
utiles para una buena escritura son motivo de intercambio entre el narrador y otros personajes
reunidos en un bar: “Para ser un héroe hay que tener un familiar muerto...”, “Yo tengo una familia
feliz, pero ustedes saben mi rollo con las minas™.

En estos ejemplos, es posible advertir que esa necesidad de explicitar una experiencia individual
suele relacionarse con el propdsito o desencadenante de la escritura (un mandato familiar, una
recomendacion del psic6logo) que tienden a la cura, que salva, transforma.

Cuando se narra la experiencia de otros, se trata de explicitar el hallazgo de un tema que, como
dijimos, pueda ser concebido como un suceso, algo del orden de lo extraordinario. En La Virgen
Cabeza, [15] a Quity, la noticia le llega a través de un colega: “una travesti que organiza su villa
gracias a su comunicaciéon” con la virgen. En Era el cielo, [16] los materiales para los guiones
deben incluir por todo aquello que implique “accién”, como reflexiona el narrador: “una muerte, un
golpe bajo, otro casamiento, algin secuestro, mas besos, mas sexo...; es decir, “toda la carne al
asador” para poder contrarrestar el efecto de la realidad, cuyos hechos transmitidos en los noticieros
la vuelven una dificil competidora.

4. FIGURAS DEL ESCRITOR

Si el relato de la experiencia individual, como motor productivo para la escritura, se vincula con un
mandato que lo hace posible o una sugerencia de orden terapéutica, cuando se narra la experiencia
de otros, aquellos que se hacen cargo de esos relatos asumen la figura de un escritor profesional.
Hay un oficio en juego, sea cronista, sea guionista, sea escritor literario.

En Era el cielo, [17] es posible advertir un contraste entre el escritor guionista y el escritor literario.
La escritura literaria cobra especial valor porque implica un trabajo de practica constante, cuyos dos
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rasgos esenciales son la disciplina y el entusiasmo, que es lo que exhiben tanto Vera como su ex
mujer, Diana, escritora de libros infantiles. En contraposiciéon con ambas, el guionista solo “tipea”
guiones, en medio de la “apatia”, mientras que ellas hacen la literatura; los dialoguistas solo se
dedica a “rellenar” dialogos. El deseo del protagonista, en cambio, estd asociado a la escritura
literaria, al afan de publicar o “tener” un libro, si bien, como sefala el narrador, “nadie quiere
tomarse el trabajo de escribirlo”.

En La Virgen Cabeza, [18] el contraste se da entre una cronista con aspiraciones a escribir literatura
y su pareja, la travesti que ha vivido la experiencia que Qiiity relata, y que funciona como
“coautora”: es Qiiity la duefia de la palabra escrita que graba la voz de Cleo, su objeto de estudio, la
travesti villera que habla con la Virgen y de la que se enamora, y que reproduce fragmentos de las
palabras de Cleo en el relato. La escritura y la voz, una voz subalterna, hay que decir, que tiene
lugar gracias a que Quitty se lo otorga, y que funciona como un lector critico que cuestiona el modo
de contar la verdad de lo que se cuenta y la informacion que se incluye o se deja de incluir, y los
hechos que deciden el final.

La escritura, la lectura, las consideraciones sobre la figura de escritores reconocidos y noveles
aparecen en la narrativa de Casas junto con los productos de la cultura popular o decididamente
incluidos en la cotidianeidad de la trama desarrollada. En “Casa con diez pinos”, [19] la figura del
escritor de elite, consagrado y aceptado por la academia —el “Gran escritor’- se contrapone al
escritor vinculado a la literatura de masas. El texto, por su parte, se encarga de mostrarlo a través de
los rasgos mas vulgares de la vida cotidiana (usa escarbadientes, pedorrea, ronca, suda) mientras
pontifica lo que es buena y mala literatura. El contraste aqui tiene lugar entre dos figuras de escritor
de literatura: aquel que piensa que la literatura es “cosa seria”, solemne, autorreferencial, literatura
literaria; y escritores que escriben libros “que encierran la violencia de un cross a la mandibula”.

S. CONCLUSIONES

Limitada por el tiempo, por el dinero y el mercado; abrevando en la experiencia individual o de
otros; oponiendo figuras de escritor en contraste, la escritura en la narrativa contemporanea aparece
desacralizada, desacartonada; se muestran o exhiben las costuras del proceso en distintos ambitos
donde se produce: el periodismo, la television, el mercado editorial. Si toda escritura hunde asi sus
pies en el barro, en varios de los relatos relevados, la escritura literaria lo hace sin perder el lugar de
deseo, aspiracion e, incluso, de utopia.
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