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Resumen

Este ensayo tiene como propdsito analizar la obra de la banda Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, en tanto funciona como una forma singular de elaboracién
colectiva del malestar cultural en el contexto neoliberal argentino, entre los afios 1985 y
2001. A partir de una articulacion entre teoria psicoanalitica y critica social, se indaga en
coémo las letras permiten, en quienes las hacen propias, la sublimacién del sufrimiento, el
dolor y la rabia propias de la sociedad capitalista, en la cual los lazos sociales se van
fragmentando cada vez mas. Los Redondos se apartan del discurso mercantil tanto en la
lirica como en sus practicas artisticas; interrumpen el discurso dominante de la época y
visibilizan las contradicciones del orden establecido. De esa forma, van abriendo
espacios simbdlicos para quienes han sido excluidos y se convierten asi en trinchera
politica. Proponen una experiencia contracultural que habilita una espera activa y sobre
todo, colectiva, donde lo reprimido puede volverse lenguaje compartido. Desde una
perspectiva psicoanalitica, se recupera el concepto de sublimacién en Freud y sus
resignificaciones actuales en autores como Charles Melman y Slavoj Zizek. Asimismo, se
incorporan los aportes de la teoria critica de Adorno y Marcuse, y la nocién de lo sensible
en Jacques Ranciére, para pensar la dimension politica de la produccion artistica. El
analisis se centra en tres apartados que recorren distintos aspectos de la obra de la
banda, articulando teoria y letras, y finaliza con una reflexién sobre el valor del arte como

espacio colectivo de elaboracion y resistencia frente al mandato de goce neoliberal.
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Introduccion

La creacion artistica ha sido histéricamente una de las vias mas significativas para
transformar el malestar subjetivo y social en producciones simbdlicas que resuenan
inscriptas en el entramado cultural. Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota es una
banda iconica del rock argentino que comienza a sonar en La Plata a partir de 1976,
alcanzando un mayor grado de popularidad en las décadas de 1980 y 1990. Este
fendbmeno de vanguardia se posiciona en contra de la légica econdmico-cultural
dominante, logrando captar el espiritu de una época plagada de tensiones y conflictos,
ofreciendo un espacio simbdlico que permitia elaborarlos.

El contexto argentino de esos afos, caracterizado por la transicion de la dictadura
militar a la democracia en 1983, supuso la consolidacién del neoliberalismo como nuevo
régimen econdmico. Este modelo, que se basa en la reduccion del rol del Estado, el libre
mercado y la privatizacion de los servicios publicos, tuvo un profundo impacto en la vida
cotidiana y en la subjetividad de los individuos. En ese marco, Jorge Brenna reflexiona
sobre los diagndsticos acerca del malestar en la cultura moderna. Toma a Georg Simmel,
quien postula que en las ciudades las interacciones entre las personas son superficiales y
despersonalizadas.

Silvia Bleichmar sefala que las transformaciones que produjo el neoliberalismo
dieron como resultado sujetos que ya no se sentian representados colectivamente,
perdiendo su rol activo y participativo en la vida politica. Este proceso, segun la autora, se
vincula con una “deshumanizacién provocada por un vaciamiento de representaciones”
(Acha Omar, 2019).

Las practicas discursivas reproducen simbodlicamente las condiciones concretas
de existencia del grupo que las produce; esta reproduccion es un proceso histéricamente
determinado, dinamico, variante y oscilante. Asi, las crisis econdmicas recurrentes y las
profundas tensiones sociales, configuraron un escenario fértil para la aparicion de
manifestaciones artisticas que dieran voz a ese malestar. La creacion literaria permite
que las inquietudes y angustias de una sociedad puedan ser expresadas, permitiendo la
comunicacion de experiencias compartidas y la creacion de un sentido de pertenencia.

Freud vincula la creacion poética con el juego infantil, busca alli las huellas de
esta actividad. Sostiene que el nifio cuando juega hace lo mismo que el poeta, se crea un
nuevo mundo. Cuando los adultos abandonan el juego, se refugian en sus fantasias y
éstas se materializan en la letra. Dicha actividad procura placer y produce la liberacion de

tensiones en el interior de nuestra alma (Freud, 2010).



Para profundizar en la relacion existente entre la creacion literaria y el malestar
cultural, es esencial partir del concepto freudiano de sublimacién. Este mecanismo
permite que una pulsién sexual o agresiva encuentre una via de descarga a través de
actividades culturalmente valoradas, como el arte, la ciencia o la religion. En lugar de ser
reprimida, la energia pulsional es desviada y transformada en producciones simbdlicas.
Asi, la obra artistica no solo opera como una via de expresion para el sujeto, sino
también como una herramienta que la cultura utiliza para tramitar sus propios malestares.

Freud, en El Malestar en la Cultura (1992), sostiene que el desarrollo de la
civilizacion requiere de una renuncia pulsional por parte de los individuos, quienes deben
sacrificar la satisfaccion directa de sus deseos sexuales y agresivos para garantizar la
vida en sociedad. Esta renuncia, inevitable, se justifica por las normas y prohibiciones
culturales que preservan el orden social. A su vez, la sociedad se funda en dos
mandamientos esenciales: la prohibicion del incesto y el "no mataras". Estos preceptos
han regulado el deseo y la agresion a lo largo de la historia. Sin embargo, el orden social
no se sustenta solo en prohibiciones, sino también en las relaciones materiales y
econdmicas que estructuran la vida en comun. Asi, las renuncias impuestas por la
sociedad afectan derechos y necesidades fundamentales como la alimentacion, la
vivienda, la salud, la educacién y el ocio. Aunque Freud no aborda este aspecto, es
ineludible notar que el malestar cultural esta profundamente vinculado a la precarizacion
y vulneracién de estos derechos, lo que pone en cuestion las promesas de bienestar que
la civilizacion deberia garantizar.

Ante las renuncias que impone la cultura, Freud afirma que el arte ofrece una
forma de compensacion y facilita que los individuos acepten los sacrificios requeridos
para la vida en sociedad (Gardufio, 2012).

A través de una lirica cargada de metaforas y una visién critica del entorno, Los
Redondos expresan el descontento de una generacion, ofreciendo un espacio que les
permite a sus seguidores encontrarse con otros y unirse colectivamente para hacer frente
a las adversidades que las condiciones politicas y econdmicas les imponen. La estructura
simbolica que ofrecen les permite a quienes los escuchan y cantan, elaborar y resignificar
el malestar. Pablo Cillo, profesor de filosofia de la UBA, se refiere al grupo en los
siguientes términos: “En Los Redondos hay un nihilismo creativo, afirmativo: el mundo se
vino abajo, pero todavia queda la potencia del deseo del ser humano para transformar la
realidad con su trabajo intelectual” (Revista: La Voz, 8 de julio de 2013).

El propésito de este ensayo es explorar cdmo la creacion literaria, a través de las
letras de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, permite la sublimacion del malestar
cultural en los afios 1984 - 2001. Este analisis se centrara en destacar los recursos

poéticos y las metaforas que la banda emplea para dar voz a las inquietudes y tensiones



de su época. Al abordar las dinamicas de sublimacién, se explorara no solo el contexto
histérico que las enmarca, sino también el impacto que estas producciones tienen en la
construccién de identidades y en la resignificacion de experiencias colectivas, en tanto la
musica proporciona un espacio de resistencia y permite que los sujetos encuentren

nuevas formas de abordar y expresar la realidad.

Un gran remedio para un gran mal

La sublimacién es un concepto dificil de pesquisar en la obra freudiana. La pulsion
es definida por Freud (1972) como un concepto fronterizo entre lo animico y lo somatico,
cuyo objeto es parcial, intercambiable, sustituible y cuya meta es la satisfaccién sexual.
La naturaleza de su objeto es lo que permite que la pulsién tenga distintos destinos
posibles, condicién necesaria para la sublimacion.

En su ensayo sobre Leonardo Da Vinci, Freud (1986) retoma la sublimacién
como destino pulsional. La libido escapa a la represion sublimandose en el apetito de
saber o en la compulsién a investigar que infiere en Leonardo. Lo caracteristico es la
inhibicion de la meta pulsional, la libido de objeto no es reprimida sino que es redirigida
hacia otros fines no sexuales. Los objetos imaginarios son abandonados, movilizando asi
al sujeto a producir nuevos objetos simbdlicos. Es un proceso dinamico que continta
indefinidamente ya que “nunca se encuentra una respuesta al enigma de la sexualidad”
(Gardufo, 2012, p. 127). La creacion artistica no se cristaliza en un Unico objeto y debe
ser tomada como “algo vivo® (Gardufio,2012, p.40). Se renueva, se resignifica y se
reinterpreta continuamente, al tiempo que permite la apertura de un nuevo sentido.

Desde la perspectiva de Theodor Adorno (2004) la sublimacién presenta una
dialéctica entre el interés y desinterés (nunca totales). Esta es una caracteristica que
define al objeto artistico, permitiendo que la expresion estética evite tanto una
satisfaccion inmediata como una represién total. Adorno destaca como esta dialéctica
sostiene una tensidn entre placer y displacer, en la medida en que la pulsion se mantiene
en un estado de insatisfaccion que alimenta la creatividad y la produccién artistica,
proceso que permite la creacion de objetos imaginarios que, mas alld de ser una
expresion personal, representan una forma de oposicion al orden social.

Dado el potencial del arte para generar placer y alivio psiquico, podria pensarse
que posee una funcion social. Resulta innegable que una obra puede modificar algo,
tanto en quien la produce como en quien la observa. Jacques Ranciere (2010) sostiene
que el arte no implica una contemplacién pasiva, sino una capacidad de asociar, disociar,
construir, reconstruir, significar y resignificar nuestra experiencia en el mundo. De este

modo, el hecho artistico se presenta como una oportunidad para liberarse de las



exigencias y prohibiciones sociales, generando un espacio de apertura, juego y
resistencia.

Adorno afirma el caracter social e histérico del arte. Este no puede ser pensado
por fuera de las condiciones materiales, de las fuerzas y las relaciones de produccion que
determinan su tiempo o su realidad. Ademas, si sostenemos que el arte esta ligado a lo
real, lo real mismo no deberia ignorarlo ni confinarlo al espacio de las ilusiones
subjetivas, tiene un anclaje real y objetivo en las condiciones sociales y materiales de
existencia. Mientras Freud se centra en los aspectos pulsionales individuales, Adorno
considera el contexto histérico y social de la produccion artistica. En este sentido, la
sublimacion se convierte en un vehiculo de liberacién de las relaciones de produccion, le
permite al sujeto, al menos momentaneamente, escapar de la logica del sistema
(Gardufo, 2012, p. 37).

Esta perspectiva critica sobre la sublimacion es también compartida por Herbert
Marcuse (1983) quien, como Adorno, sostiene que el capitalismo modifica radicalmente
las posibilidades de sublimacién. Marcuse observa que las categorias freudianas son
ahistéricas y que es necesario reformularlas en un marco histérico, social y politico,
considerando las teorias marxistas. Para Marcuse, la civilizacion actual, fundamentada en
la renuncia, represién y sublimacién, se vuelve cada vez mas agresiva. Introduce el
concepto de represion sobrante para describir la energia libidinosa que se desvia de sus
fines, representando un plus, una cuota adicional de opresién que la humanidad paga
bajo la légica capitalista dominante. Este poder se ejerce mediante los medios de
reproduccion social como la familia, el Estado y otras instituciones, ademas de los medios
de comunicacién y formas de trabajo alienantes, que controlan incluso el “tiempo libre,
ultimo reducto en el que antafio el principio del placer encontraba su —parcial—
plasmacién.” (Marcusse, 1983, p. 14).

El régimen capitalista como sistema econdémico y social ha tenido como
consecuencia grandes desigualdades sociales, que han sido profundizadas vy
exacerbadas con la aplicacion del sistema neoliberal. Las politicas neoliberales en
Argentina, implementadas en el golpe de Estado de 1976 y consolidadas con mayor
profundidad a partir de la década de 1990, dieron como resultado profundas
modificaciones a nivel social, econdmico y cultural en la vida de las personas. La vuelta
de la democracia en 1983 no supuso el gran cambio y crecimiento esperado y las
esperanzas cayeron rapidamente. Fue en aumento la pobreza, la indigencia y la
exclusion social; una economia dependiente de los mercados especulativos
transnacionales; la explotacion desmedida de los recursos naturales; un aumento

inusitado de la violencia en las grandes ciudades -producto del individualismo que



desintegra las masas sociales- y un Estado incapaz de brindar derechos basicos,
acentuaron el clima de malestar.

En ese marco, quienes escuchaban a los Redondos afirmaban encontrar en la
banda una identidad y un espacio de unién colectiva, una forma de compartir un mismo
cédigo que a su vez es interpretado de manera singular por cada quien. Las letras
permiten multiples y variadas lecturas, en ellas se identifican significados que se articulan
con el sentir comun. El uso de metaforas por parte de Carlos “el Indio” Solari, quien
escribe y canta en la banda, la polisemia de su contenido —asi como la precisién de
ciertas citas textuales que recorren las obras— evidencia el poder transformador de la
lirica en la resignificacién del malestar cultural.

Cuando se examina la relacion entre la creacion poética y el malestar, emerge la
capacidad de las letras para corporizar aquello que queda fuera de la experiencia y se
vuelve dificil de asimilar. Tal como afirma Claude Rabant (2009), “/a sublimacién consiste
en dar cuerpo a lo que no lo tiene. Todo lo que esta fuera de contexto, fuera de cuerpo, la
sublimacion es algo que da cuerpo a eso.”(p.63) Asi, las letras de Los Redondos se
presentan como un medio para materializar fragmentos de una vivencia que de otro modo
resultaria inabarcable. La metafora se transforma en el mecanismo que permite capturar
y resignificar lo efimero, parte de una metamorfosis: aquello que fue material para la obra
de arte, se convierte indudablemente en “lo que Lacan llama /a ofra cosa como tal’.
(Rabant, 2009, p. 63). La obra se configura, por tanto, no como una unidad total, sino
como una multiplicidad, un cuerpo diseminado en fragmentos en constante metamorfosis
que convoca al oyente a participar de una experiencia estética y politica.

Como se senald, en el proceso sublimatorio la energia sexual se desvia y se
redirige hacia nuevos fines. Sin embargo, es preciso reconocer que este mecanismo
actua en dos dimensiones: no solo se trata de canalizar la pulsién sexual, sino —y con
mayor fuerza en ciertos contextos culturales— también de transformar la pulsién de
muerte. Marcuse redefine el principio de realidad freudiano como principio de actuacion,
lo que permite replantear la teoria freudiana dentro de la légica capitalista. Bajo esta
I6gica, el sujeto se ve obligado a concentrar su energia en actividades productivas,
reduciendo la sexualidad a lo meramente genital. Al concentrar la libido alli, el resto del
cuerpo queda disponible y se convierte en herramienta para el trabajo, el cual impone el
control sobre el cuerpo y la energia libidinal de los sujetos. Esto se traduce en una
represion sobrante, una carga adicional de control sobre el individuo, que no es intrinseca
al proceso civilizatorio en si, sino especifica de la organizacion capitalista. (Marcuse,
1983, p.14).

A partir de lo expuesto, se puede interpretar que las letras de Los Redondos

actuan como un espacio de resistencia, en el que la sublimacion se configura como el



medio para resignificar el malestar cultural. El proceso por el cual se desplaza la energia
pulsional —ya sea en su dimensién sexual o en su componente tanatico— se refleja en la
rigueza metaférica y en la polisemia de sus textos. Se advierte un discurso que, a travées
de imagenes y metéforas, invita al oyente a reinterpretar su experiencia de sufrimiento y
alienacion, transformando el dolor en una fuerza motriz de disidencia. Tal como sefala
Freud en EI creador literario y el fantaseo (1992), el poeta crea un nuevo mundo al
resignificar aquello que la realidad circunscribe.

Asimismo, al integrar los marcos tedricos de Adorno y Marcuse, se vislumbra que
la funcion estética de la lirica —en su tensién dialéctica entre placer y displacer— ofrece a
los sujetos una via de escape frente a las imposiciones del orden capitalista. La
redireccion de la energia libidinal permite que la experiencia estética se constituya en un
remedio para un gran mal, al transformar el dolor y la represion en una comunidad de
sentido y resistencia. De esta manera, la obra de Los Redondos ejemplifica cédmo la
creaciéon poética puede, simultaneamente, revelar y cuestionar las tensiones y
contradicciones inherentes a la sociedad contemporanea, desentrafiando asi el malestar
cultural. Asimismo, ofrece una via de trascendencia al presentar el arte como un acto
subversivo y reivindicador, capaz de superar las limitaciones impuestas por el orden
establecido. Marcuse, en La dimensién estética (2007), sostiene que el arte posee una
dimension utépica que permite imaginar realidades alternativas y resistir a la opresion
dominante. Por ello, afirmamos que la obra brinda una forma de resistencia simbdlica,
permite a los sujetos proyectarse mas alla de las condiciones actuales, vislumbrando
posibilidades de transformacion social.

En esta linea, Jacques Ranciére (2010) sostiene que la eficacia del arte no radica
en transmitir mensajes o ensefar a interpretar representaciones, sino en su capacidad de
reconfigurar la sensibilidad, de redistribuir los modos de ver, sentir y estar en el mundo.
Es en esta redistribucion donde se definen nuevas formas de estar juntos o separados,
adentro o afuera, préoximos o distantes. Desde esta perspectiva, la experiencia estética se
entrelaza con lo politico en tanto acto de disenso: no una adaptacién al orden social, sino
una interrupcion que visibiliza lo que no era visible y hace oir como palabra aquello que
antes solo era ruido, pensar lo que no tenia forma. En esta clave, Los Redondos, en su
resistencia a los formatos del mercado, en su forma de escritura y en la comunidad que
generan, reconfiguran el espacio de lo comun. Convierten el sufrimiento en relato
compartido, abriendo un campo sensible en el que la resistencia y la resignificacion son

posibles.
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Lo mejor de nuestra piel es que no nos deja huir

Consideramos que Los Redondos invitan a pensar la sublimacion como una
practica social que habilita nuevas formas de vinculaciéon y sentido. Freud situé el
malestar cultural del siglo XX en la renuncia pulsional necesaria para entrar al lazo social,
proponiendo la sublimacion como una via para habitar dicho conflicto, aunque no como
su resolucion definitiva. Sin embargo, en la actualidad, este malestar adopta formas
diferentes, como resultado de un cambio radical en la organizacion de la cultura.

Si en los términos freudianos el malestar remite a una tension entre pulsion y
civilizacion, actualmente asistimos a una reconfiguraciéon del conflicto y a una
transformacion en los modos de subjetivacion. Ya no estamos ante una cultura que
prohibe, sino de una cultura que promueve el goce individual, el consumo y la
autosatisfaccion. El discurso neoliberal disuelve las referencias simbdlicas colectivas, el
lazo social se vuelve medible en términos de rendimiento y competencia; hay una
multiplicidad de objetos que prometen un goce siempre aplazado. Es asi que el sujeto
contemporaneo esta constantemente exhortado al goce. Como describe Charles Melman
(2005), ya no vivimos bajo un régimen de prohibiciones que estructuran el deseo, sino en
un discurso que promueve la caida de los ideales y de las referencias simbdlicas. Nos
encontramos frente a un sujeto liviano, sin anclaje, flotando en un mar de objetos de
consumo, de estimulos inmediatos y posibilidades infinitas.

Este nuevo régimen de subjetivacion transforma radicalmente la economia
libidinal. El superyo, que antes prohibia, ahora ordena gozar. Slavoj Zizek (1999) explica
que el imperativo actual no es la renuncia al goce, sino “jgoza!”, lo cual lejos de liberar al
sujeto, este nuevo mandato produce culpa y angustia. Ya no se trata de desear lo que no
se puede tener, sino de estar constantemente en deuda con un goce que no alcanza, que
se vuelve imposible de sostener. La presion no es solo a consumir, sino también a exhibir
una vida plena, excitante, eficiente y feliz.

Asi, el malestar no se organiza alrededor de la represion, sino del exceso. Ya no
hay tanto una interdiccion del deseo, sino una hiperestimulacion que lo dispersa y lo
vacia. El cuerpo se convierte en un objeto mas de consumo, en el soporte de un goce
que debe ser gestionado, optimizado, mostrado. Esto plantea un nuevo desafio para
pensar la funcion de la sublimacion.

Frente a esta logica del goce sin ley, la sublimacién puede pensarse como un acto
de interrupcion del mandato de gozar. Sustraerse de la inmediatez, del rendimiento, de la
positividad forzada. Crear un espacio donde el exceso de goce pueda ser simbolizado,
transformado, compartido. En este sentido situamos a Patricio Rey y sus Redonditos de

Ricota como una experiencia contracultural. Escucharlos, asistir a sus recitales, intentar
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desentrafar letras que escapan al sentido inmediato, implica salirse —aunque sea por un
rato— de la logica del consumo veloz y del entretenimiento. No se trata de una
satisfaccion rapida, sino de una experiencia densa, comun, que habilita la elaboracién
simbdlica del malestar. El tiempo que requiere la escucha, el trabajo de interpretacion, el
lazo con otros cuerpos en el ritual del recital, suponen un gesto de resistencia frente al
circuito dominante del goce. Alli donde el sujeto neoliberal debe mostrarse siempre activo
y satisfecho, emerge otro modo de habitar el malestar: no para negarlo ni taparlo, sino
para cantarlo, compartirlo y sostenerlo en el espacio de lo colectivo.

La eficacia de las letras no radica en un llamado a la accion concreta: no hay una
convocatoria literal, sino una potencia performativa que evoca una experiencia
compartida de disconformidad. La oscuridad en las letras y en las melodias —incluso en
sus melodias mas festivas se filtra una oscuridad que no se deja disipar— se presenta
como una estrategia poética que habilita multiples sentidos y en esa apertura permite que
cada oyente haga con ellas algo propio, a la vez que se sienta parte de un colectivo; una

nueva forma de construir sentido.

Muchas de las frases, los conceptos que emiten los redondos en sus
canciones, me ayudaron a sobrevivir, a tener esperanza dentro de la carcel.
No solo por una cuestion de identificacidn, sino por sentir que alguien estaba
describiendo lo que yo estaba descubriendo. Alguien que describe el dolor,
la locura humana, la injusticia y un montén de funcionamientos de esta
maquinaria... (Piedra que Late, 2013, 33m26s). [Video].

Si el dolor no es solo personal sino social, entonces la sublimacién como
respuesta no es solitaria. El sujeto se reconoce en el malestar del otro, se produce una
identificacidon por el punto de pérdida, por la falta compartida. Es un corrimiento respecto
del sujeto neoliberal: lo que aparece no es una promesa de plenitud, sino un lazo a través
de la falta. Se conforman como una comunidad con una red de significaciones
compartidas que se construyen en el acto mismo de escuchar, interpretar y estar con
otros. A su vez, el recital como el maximo exponente de lo dicho, no es sélo un
espectaculo, forma parte de un ritual, una misa, un acontecimiento politico-estético donde
el malestar se vuelve experiencia comun.

Desde esta perspectiva, la sublimacion es pensada como un acto colectivo de
resistencia al discurso hegeménico y a las légicas del neoliberalismo. En lugar de reprimir
el malestar o anestesiarlo con placer efimero; lo expone, lo nombra, lo canta. Y en esa
operacién, habilita la posibilidad de otro lazo, otro deseo, otra politica de los cuerpos y del
lenguaje.

En el mundo contemporaneo, el sujeto ya no se sostiene en una referencia

simbdlica estable (como podria ser el Nombre del Padre, una tradicion, un ideal social o
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moral), sino Unicamente en su capacidad de rendimiento, mientras es funcional, produce,
trabaja, rinde. Melman (2005) afirma que el yo se encuentra fragil y encuentra el soporte
en la referencia objetal, que debe ser satisfecha para no perder su eficacia, y se queda
atrapado en una légica donde el objeto, la imagen, el estatus, deben renovarse con la
velocidad de la moda y el consumo.

Lejos de proponer una respuesta alineada con las logicas del rendimiento, Los
Redondos invitan a una zona comun de opacidad y dolor compartido. Es una decision
que se expresa en sus canciones y en toda su practica artistica, que abarca incluso
desde muchos afios antes de que se consolide la banda. Evitan los medios masivos de
comunicacion, se rehusan a dar entrevistas, prescinden de sellos discograficos
sosteniéndose de manera independiente y rechazan la légica del marketing. De este
modo, sus canciones —y su silencio— permiten una forma de elaboracion sublimatoria
del malestar actual, no ya como reconciliacion con el orden, sino como invencion poética

y colectiva en el borde mismo de su derrumbe.

..Como puede ser que te alboroten mis placeres?

“Cuando las lecturas y los sonidos son medio misticos —o sea misteriosos,
abiertos a la interpretacion— le caben a cualquier demente, tanto a un hippie como a un
comisario de Coordinacién Federal.” (Solari, 2019, p.132). Esta afirmaciéon captura la
esencia de una banda que trasciende el simple rock and roll. Se trata de un espacio
donde confluyen personas de distintas clases sociales —bailan el pobre con el rico—, con
trayectorias ideoldgicas y politicas diversas, donde incluso las rivalidades futbolisticas se
disuelven. Asi, emerge un fendmeno artistico capaz de superar las diferencias
individuales, de formar una comunidad que transforma subjetividades y enlaza a sus
miembros mediante una experiencia compartida.

La poesia de Los Redondos se construye a partir de una multiplicidad de voces y
referencias. Esto habilita el ensayo y el juego interpretativo de quienes nos consideramos
parte del clan ricotero: es la transformacion de la inquietud, de las preguntas, del amory
del odio en una nueva obra de arte. Por eso, los blogs que intentan descifrar "lo que
quiso decir", no ofrecen certezas ni verdades absolutas; mas bien, exponen aquello que
esta intrinsecamente ligado a quién interpreta: sus deseos, inseguridades, frustraciones e
ideales; afiadimos constantemente significados propios a unas enunciaciones que son
ajenas, "quienes escuchamos a los Redondos somos todos malos analistas" (Rivet, V.
Comunicacion personal, 2024). De lo que se trata es de aceptar que cada lectura dice
mas sobre quien la hace que sobre quien escribié la cancién. Nos liberamos de la carga

de la certeza y abrazamos la ambigledad, nos aferramos a unas pocas lineas, las
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asociamos y las llenamos de nuestras propias significaciones, que luego impregnan el
imaginario popular, colorean las paredes y se transforman en consignas politicas.

El primer disco publicado es jGulp! (1985). La onomatopeya utilizada remite al
acto de tragar algo, evoca una imagen propia de los comics e historietas. Al respecto,
Cilio comenta “Hay que hacer pasar por la garganta siete afios de dictadura y represion;”
(2013, p.37).

¢,Son por acaso ustedes, hoy,
un publico respetable? (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1985,
30m42s)

Este fragmento, extraido de “El Infierno Estd Encantador Esta Noche”, interpela
directamente a los interlocutores posibles y supuestos, es una manera de hacerlos parte
y una invitacion a apropiarse de la experiencia. Cilio sefiala: "La respetabilidad del publico
va en funcién de su capacidad de procesar lo que ha generado bajo el yugo de un
sistema de produccion alienante: ;Pueden acaso beber el vino por ustedes envasado?
[...] Aunque cada vez produzcamos mas, eso no significa que siempre sea mejor." (Cilio,
2013, p. 64).

En 1986 se publica el segundo disco, Oktubre. En su portada, disefiada por
Ricardo Cohen "Rocambole", se aprecia, sobre un fondo negro, una muchedumbre
amontonada sosteniendo banderas rojas, el titulo ubicado en la parte superior, se
compone de letras rojas inspiradas en el alfabeto cirilico, sistema de escritura del idioma
Ruso; en la contratapa, se vislumbra un supuesto esclavo rompiendo sus cadenas y
tomandolas con las manos en alto. El album en su totalidad expresa el deseo de
liberacion y plantea la revolucion como respuesta posible al sistema capitalista.
Rocambole cuenta: "Me inspiré en el Himno nacional, en la parte de “Oid el ruido de rotas
cadenas”, y le puse la impronta heroica del grito de libertad." (Redondos Subtitulados,
2023).

En esa época, muchos chicos y chicas usaban remeras estampadas con los logos
de sus bandas favoritas y comenzaban a formarse los tipicos clubes de fans alrededor de
las bandas de rock and roll que sonaban en las radios del momento. En “Ya Nadie va a
Escuchar tu Remera” el titulo ofrece una critica directa a la mercantilizacion de la musica
y su apropiacion por parte del mercado. Reprueba la idea de pensar la musica como un
objeto mas de consumo: algo que se posee y que sefala pertenencia. Alude también a lo
efimero del tiempo, a como las modas se suceden con rapidez dictadas por los caprichos

del mercado.
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Es casi hipndtico

(el tic no alcanza a tac)
ni me moja el paladar.
iEl grito efimero!

iEl ritmo efimero!

(pero te creo...) (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1986, 37m45s)

El Indio, en su biografia, sefnala: “Cuando todo el mundo tenga puesta una remera
asi va a constituir una moda, y por ende ya no va a significar nada. Las modas siempre
son compradas por chicos rubios que pueden pagarse el acceso a la tecnologia.” (2019,
p. 247).

Dentro de ese mismo album, aparece la cancidon "Musica para pastillas", cuyos
versos logran condensar la persistencia de la violencia y el miedo tras el fin de la
dictadura, insinuando que, aunque en apariencia la democracia se habia restaurado, la

amenaza militar seguia latente:

Emboquen el tiro libre

que los buenos volvieron

y estan rodando cine de terror. (Patricio Rey y sus Redonditos de
Ricota, 1986, 11m04s)

Esta ambigledad entre liberacion y coaccion, refuerza la idea de que la memoria
historica y los fantasmas del pasado todavia condicionan las experiencias cotidianas. En
relacion a esa cita, el Indio agrega: “ya estaba claro que no terminaba de pasar lo que la
mayoria deseaba. Seguiamos siendo muy rehenes, los milicos conservaban un peso
grande.” (Solari, 2019, p. 204).

Bombas de aqui para alla

puede ser, es irreal.

Ya no estas solo

estamos todos en naufragar (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota,
1986, 31m49s)

En el tercer album, Un baién para el ojo idiota (1988), aparece la cancién
“Vencedores Vencidos”, cuyo titulo contiene un sentido histérico y politico. Retoma
ironicamente la férmula "Ni vencedores ni vencidos", pronunciada tanto por el general

Lonardi tras el golpe de Estado de 1955, como por Raul Alfonsin al restaurarse la
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democracia en 1983. Al invertir esa légica conciliadora, la banda pone en evidencia que
la historia oficial pretende cerrar heridas sin reparar en las consecuencias materiales y
simbdlicas que arrastra el pueblo. En este gesto, Los Redondos resignifican el binomio:
los verdaderos vencidos son aquellos que, a pesar de seguir luchando y sosteniendo la
vida cotidiana, no acceden a los beneficios del supuesto triunfo democratico. La cancion

es una forma de sefalar la continuidad de la injusticia bajo nuevas apariencias.

De un mudo con tu voz,

de un ciego como yo

jvencedores vencidos!

[...]

Me voy corriendo a ver

qué escribe en mi pared

la tribu de tu calle,

la banda de mi calle (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1988,
21m45s)

Se introduce una imagen potente de produccién colectiva de sentido: la tribu, la
banda, lo comun. La escritura en la pared se vuelve la zona contestaria por excelencia,
donde la represién y la censura son burladas (Fernandes, 2004, p. 23), en tanto accion
politica, rompe con la légica dominante de los vencedores y visibiliza otras formas de
construir comunidad, memoria y resistencia. Alli se configura el sujeto politico, ya no
como representante institucional, sino como miembro activo de un grupo que inventa
nuevas formas de decir y de estar en el mundo. Asi, la cancidon pone en acto una
dimensién politica de lo sensible: el arte como forma de elaboracién del malestar y como
posibilidad de agenciamiento colectivo.

Si esta cércel sigue asi

todo preso es politico.

Un comun va a pestanear

si tu preso es politico.

El ascensor ya sube,

tu confesién ya sube.

Obligados a escapar

somos presos politicos (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1988,
13m51s)
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Siguiendo este mismo hilo critico, el disco jBang! jBang! Estas liquidado, expone
con crudeza la continuidad de la violencia institucional en la Argentina reciente. Otra vez
una onomatopeya que alude al ruido de los tiros, todavia podia pasar cualquier cosa y

habia que estar atento. En la cancion “Nuestro Amo Juega al Esclavo”, leemos:

Mucha tropa riendo en las calles

con sus muecas rotas cromadas

y por las carreteras valladas

escuchas caer tus lagrimas.

Nuestro amo juega al esclavo

de esta tierra que es una herida

que se abre todos los dias

a pura muerte, a todo gramo.

Violencia, es mentir. (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1989,
29m22s)

El nombre de la cancion se convierte en un poderoso juego de palabras que no
pasa desapercibido; una dialéctica entre amo—esclavo que simula invertirse, denunciando
que, pese a la apariencia de cambio, las estructuras de poder permanecen intactas.
Expone los mecanismos de victimizacién de los poderosos y sugiere que la violencia real
no reside en las calles ni en el pueblo, sino en quienes mantienen y reproducen las
condiciones de opresion: los militares, politicos, sectores empresariales y eclesiasticos
que se benefician del statu quo y extienden su dominio a través del miedo y la

desigualdad, sosteniendo las paupérrimas condiciones de vida.

¢,Coémo no sentirme asi?

si ese perro sigue alli

¢ Qué podria ser peor?

€S0 No me arregla

eso no me arregla a mi.

El futuro llegd hace rato

todo un palo, ya lo ves (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1988,
34m33s)

Un comun denominador que atraviesa las canciones de Los Redondos, es el
desprecio y la rebeldia frente a lo institucional hegeménico y a la cultura burguesa,
expresado a través de un tono dramatico y un discurso contestatario. La obra la recorren

diferentes personajes marginales que permiten el acercamiento de los artistas con el
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pueblo (Fernandes, 2004, p. 18). Es lo que convierte a este proyecto artistico en una obra
de arte popular que interpela a las masas. En 1991 publican el dlbum La Mosca y la
Sopa, son dos las canciones que queremos resaltar. Por un lado “Fusilados por la Cruz
Roja”, una clara advertencia, quienes deberian cuidarnos se vuelven en contra, “el joven
es inquieto pero es inocente. Quiere ser revolucionario pero desconoce las mil y una

trampas que lo acechan” (Solari, 2019, p. 347).

Y jay! Puede fusilarte hasta la cruz roja, nene
iEn esta vieja cultura frita! (Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 1991,
4m553s)

Por otro lado, “Queso Ruso” formula una critica mordaz al sistema capitalista, a la
guerra del Golfo' encabezada por Estados Unidos y al modo en que las tristezas
impuestas por el sistema se naturalizan y se vuelven parte del paisaje cotidiano. La
cancion denuncia el consumo anestesiante y el cinismo geopolitico con una poética

afilada:

Pas6 de moda el Golfo, como todo, ¢ viste vos?

como tanta otra tristeza a la que te acostumbras.

Ahora vas comprando perlas truchas sin chistar

calles inteligentes, alemanas para armar.

Y muchos marines de los mandarines

que cuidan por vos, las puertas del nuevo cielo (Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota, 1991, 34m19s)

Asi, la obra de Los Redondos se convierte en un territorio simbodlico donde la
historia silenciada, la rabia contenida y el deseo colectivo se entrelazan para dar forma a
un malestar transformado en poesia y musica. Invitan a desbordar el orden establecido y
a construir otras formas de imaginar lo comun. Mas que una banda, son un modo de
estar en el mundo, una maquina colectiva que alborota placeres reprimidos y desafia la
domesticacion impuesta por el sistema. En tiempos donde el neoliberalismo quiere
privatizarlo todo, su arte se vuelve trinchera y estallido, refugio y creacion de sentido

compartido, una forma poderosa de hacer politica a través del goce y la resistencia.

' Conflicto bélico entre 1990 y 1991 entre Irak y una coalicion internacional liderada por Estados

Unidos en el territorio de Kuwait.
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Conclusion

¢, Por qué Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota lograron canalizar de manera
tan potente y singular todo aquello que atravesaba a la Argentina? ¢ Por qué su poesia, a
diferencia de muchas ofras, encierra argumentos, preguntas y enigmas que siguen
despertando tanta curiosidad y compromiso? ¢Es este fendmeno un hecho fortuito o
responde a ciertas particularidades que los ubican en un lugar destacado dentro del
panorama cultural y politico?

No creemos en la superioridad dentro del arte ni en jerarquias absolutas entre
bandas o expresiones musicales, sino en la fuerza de un vinculo singular que se teje con
el publico a partir de la musicalidad, la fiesta y, fundamentalmente, la letra. Este vinculo
sostiene un sentimiento colectivo que atraviesa generaciones y territorios, un compromiso
tacito con una forma de decir y estar en el mundo que desafia las I6gicas dominantes.

A lo largo del recorrido por alguno de sus albumes, —ya que dado la extension de
este trabajo nos resulta casi imposible incluir todos— quedd en evidencia cémo Los
Redondos resignifican las heridas y contradicciones de la historia oficial, denunciando la
continuidad de la injusticia bajo nuevos ropajes y visibilizando a los verdaderos vencidos,
alertando sobre los peligros que encierran las diversas instituciones como la policia y el
poder politico-econdmico, destinadas a la vigilancia y el control de la sociedad.
Retomando la critica que autores como Adorno y Marcuse hacen a la cultura dominante,
en tanto funciona como vehiculo de integracion pasiva y domesticacion simbolica, vemos
que Los Redondos, en sus letras, interrumpen el flujo homogéneo del discurso social,
revelando lo que la cultura de masas tiende a invisibilizar: la desigualdad estructural, la
violencia institucional y la alienacion del sujeto moderno. Mas que un simple proyecto
musical, constituyen una maquina colectiva que estimula placeres reprimidos y ofrece
una alternativa a la domesticacion cultural impuesta por el sistema neoliberal.

La produccion colectiva de sentido en la obra, a través de imagenes como la tribu,
la banda, la escritura en la pared, conforma un espacio politico de resistencia que
trasciende las formas tradicionales de representacién. Es un lugar donde se construye
memoria, comunidad y agenciamiento, proponiendo una espera activa, un tiempo para
elaborar y pensar en comun, en dialogo con el malestar cultural que atraviesa a la
sociedad, tal como lo describe Freud en El malestar en la cultura (1992), donde el sujeto
moderno se ve escindido entre sus pulsiones y las exigencias civilizatorias. La obra de
Los Redondos ofrece una via de sublimacién donde lo reprimido —el dolor, la rabia, el
deseo— se transforma en expresidn poética y colectiva, rompiendo con la légica

individualizante del goce autoerdético promovida por el neoliberalismo; hay una dimensién
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politica de lo sensible, donde el arte se vuelve una herramienta de elaboracién y un
espacio de creacion de sentido. Como sefala Ranciére (2010), el arte redistribuye lo
sensible al habilitar nuevos modos de percepcion y de subjetivacion politica. En este
sentido, la banda hace politica al crear un territorio simbdlico donde los sin lugar pueden
inscribirse, agenciarse y tramar comunidad.

Tal como lo sefala Melman (2005), estamos frente a un presente marcado por la
fragmentacion, el encierro del deseo en formas autoeroticas y la dificultad creciente para
elaborar colectivamente el malestar; la experiencia que habilita la obra de Los Redondos
aparece como un contramodelo potente. Ellos lograron, en un tiempo atravesado por la
desilusion politica y el avance del neoliberalismo, transformar la angustia social en
poética subversiva y el dolor individual en potencia comunitaria. Hoy, mas que nunca, su
obra nos confronta con una pregunta urgente: ;como recuperar esa capacidad de
simbolizar juntos, de transformar la herida en palabra, el grito en cancién, el desencanto
en revuelta? La sublimacién, no es solo una operacion psiquica, sino también un acto
politico. Y quizas alli, en ese lugar donde se cruzan el arte, el deseo y la memoria, aun
podamos imaginar otras formas de estar juntos.

La obra abre preguntas para futuras investigaciones: ;como se reconfiguran las
formas de politica y comunidad en las practicas culturales de resistencia
contemporaneas? ;De qué manera la musica puede seguir siendo una trinchera
simbdlica para desbordar el orden establecido? Sabemos que la idea de que la poesia
puede transformar el mundo, no funciona. Sin embargo, es una excusa para
encontrarnos, crear nuevos sentidos y formas de estar en el mundo, compartirlos y
desafiar la fragmentacion social. ;Qué nuevas formas de agenciamiento colectivo
emergen en contextos de creciente privatizacion y crisis social?

En definitiva, nos invitan a pensar el arte como una forma radical de sublimacion:
una transformacion del malestar en potencia creativa, del dolor en memoria compartida y
del goce en trinchera politica. En esa fusion entre placer y resistencia se juega, quizas, la

posibilidad de imaginar otros mundos.
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