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Roberto Amigo* / El alba con la noche**

Era ya solamente el muñón de un hombre, una metáfora 
corporal del pueblo diezmado, exterminado por la guerra. 
Es la única figura real en medio de la trituración espectral que 
mezcla el alba con la noche, el tronar de los cañones con los 
repentinos silencios de la selva. 

Augusto Roa Bastos. 
Transmigración de Cándido López.

1. En 1915 el historiador Ernesto Quesada describió la sala dedi-
cada a la Guerra del Paraguay en el Museo Histórico Nacional de Buenos 
Aires: “… en el centro de la pared que da a la calle Defensa, está el retrato 
del general Mitre, que mandó en jefe a los ejércitos aliados y, en una vitrina 
al pie, los objetos que fueron del mariscal López: uniformes, parte de su 
vajilla, artículos de uso personal, ropa interior, sellos y -pieza no menos 
curiosa- el molde de corona que se tomó en su equipaje; además, fusiles, 
quepís, cornetas y clarines paraguayos”.1 

Quesada –ante la opinión de algunos “jóvenes entusiastas” que 
proponían devolver los trofeos– defendió la posesión de los objetos con-
quistados ya que representaban la gloria de la patria y la sangre derramada 
de los ciudadanos. Recordaban una página histórica más allá de la amistad 
actual entre los pueblos. Así, a medio siglo de la guerra el montaje del mu-
seo argentino desarrollaba la iconografía del triunfo romano: bajo el retrato 
de Mitre el botín y los atributos del derrotado. 

2. “A los costados esta la serie de cuadros del manco López, 
relativos a la guerra, y diversas láminas y litografías sobre las principales ac-
ciones”, de tan escueta manera Quesada menciona la serie de pinturas de 
Cándido López exhibida entre “gloriosas banderas argentinas” y “banderas 
paraguayas, bajo vidrio”, remarcando el simple carácter iconográfico en el 
valor de las obras.

Cándido López representó la guerra, en la que combatió hasta su 
herida en Curupaytí, mediante una pintura analítico-descriptiva, optando 
por la tradición regional de la pintura de las guerras civiles –derivada de 
la representación de batallas de la cartografía militar europea - sobre la 
normativa académica. Es una pintura de territorio, más que de paisaje. La 
elección formal es también una lectura comprensiva de la Guerra de la 
Triple Alianza como el último episodio de las guerras civiles abiertas por las 
crisis de legitimación de los gobiernos posrevolucionarios y, a la vez, fijación 
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de los límites de los estados-nación modernos. De este modo es la última 
pintura regional y la primera que sirve al Estado para formar consenso 
desde un discurso beligerante de nación. 

La no profesionalización de Cándido López (fue fotógrafo, solda-
do, zapatero y trabajador rural) en tiempos de “artistas” lo acerca aún más 
al pasado de la tradición regional, cuando el “arte” no tenía autonomía y 
era tarea de artesanos, soldados, tipógrafos y calígrafos. Es interesante 
señalar una correlación: el veterano resuelve pintar los episodios de la 
guerra luego de cada crisis económica que sufre la Argentina: así la crisis 
de 1875 antecede a la dedicación plena iniciada en 1876; la del noventa al 
segundo impulso de los años 1891 y 1892. Desde luego, la idea de repre-
sentar las vivencias de la guerra tiene su origen durante al campaña, como 
testimonia su libreta de bosquejos, pero son factores económicos externos 
los que parecen impulsar al artista a completar la tarea con intensidad. La 
pintura fue su herramienta de reclamo, equiparable a la acción pública de 
los veteranos, al pedido de los sueldos y pensiones; por medio de ella se 
incorporó al sistema clientelista del orden conservador. 

La mayoría de los cuadros fueron elaborados a partir de los cro-
quis y apuntes tomados por el artista durante la guerra, y acompañados 
con textos explicativos de los sucesos, los escenarios y las tropas2. Esos 
textos presentan también una curiosidad: describir lo que no se ve. Así, el 
pintor informó que tal batallón no aparece en el cuadro, por cuestiones 
espaciales, pero ofrece su ubicación exacta, otorgando la posibilidad de 
reconstruir toda la escena. La escritura no sólo estaba al servicio de la 
comprensión de la imagen, sino que era también su justificación biográfica. 
La transposición de los dibujos de su libreta al formato pintura implicaba la 
aplicación del color, ausente en aquellos. Necesariamente debía remitirse 
a la memoria emotiva y al aprendizaje juvenil con los pintores italianos para 

pensar el color, reconstruyendo un viejo problema americano: 
el color sobre modelos visuales en blanco y negro. Es en este 
pasaje donde López adquiere su singularidad: debe quebrar lo 
testimonial para afirmarse en decisiones estéticas que no anulen 
la veracidad de lo representado pero que señalen lo extraordi-
nario de ese pasado histórico simbolizado en el dominio de este 
territorio incontrolable.

López representa las batallas como vistas de los movi-
mientos de las tropas (por ejemplo, en Batalla de Yatay), en algunos casos 
el panorama general es acompañado en otras pinturas con episodios 
singulares, como los dedicados a Tuyutí. Sin embargo cuando pasa de 

la cartografía militar al parte de guerra nunca es seducido por la repre-
sentación heroica: son escenas tan cotidianas como las pintadas de las 
actividades de campamento (por ejemplo el de Uruguayana). En algunas 
pinturas adquiere una fuerza notable en la representación del “territorio” 
de la guerra, de la naturaleza desvastada, como en Campamento incendiado 

del ejército paraguayo (en el dibujo tomado del natural de la libreta no se 
encuentran las osamentas, y el cementerio paraguayo es apenas una cruz 
entre los árboles) donde la intención simbólica no llega a mitigar el carácter 
anecdótico de la representación. 

López, además, realizó pinturas sobre hechos que otros soldados 
le relataron, por ejemplo Episodio de la Segunda División Buenos Aires en la 

batalla de Tuyutí, el 24 de Mayo de 1866. Es posible, además, la consulta de 
literatura temprana sobre la Guerra del Paraguay, específicamente los libros 
de León de Pallejá y Thompson. En este sentido, López señaló su interés 
en ilustrar episodios relatados por José Ignacio Garmendia; la lectura debe 
de haber influido en la decisión temática de la segunda serie de principios 
de la década del noventa, centrada en Curupaytí. 

López representó en la muestra de 1885, en 29 pinturas, un año 
exacto: del 13 de agosto de 1865 al 13 de agosto de 1866. Podemos adi-
vinar en esta decisión conceptual al soldado que aguardaba el tiro del final, 
que contaba el tiempo faltante para su muerte en el tedio de lo cotidiano 
de la guerra de campamentos y trincheras. 

3. Para estimular la moral de la tropa, para que los tiempos de 
acorten en la lectura compartida, en las trincheras paraguayas se produce 
la prensa ilustrada más impactante de la historia latinoamericana. Entonces, 
Cándido López era ya un inválido, fuera del escenario de guerra. Nadie 
supo nada de él hasta 1885.

En otoño de 1867 comenzó a editarse en Asunción El Centinela. 

Periódico serio-jocoso, en el Cuartel General de Paso Pucú los dos números 
semanales de Cabichuí –al final impreso en San Fernando- luego aparecen 
el extraordinario Cacique Lambaré (luego simplemente Lambaré) escrito 
en guaraní.3 Son periódicos modernos: construyen su público popular y se 
ilustran con xilografías como los semanarios de un penique europeos. Si 
la prensa porteña optaba por la litografía de la caricatura política en página 
plena, manteniendo número a número el mismo diseño, los grabadores 
paraguayos modifican asombrosamente cada número: la imagen se de-
sarrolla en cualquier dirección de la página, la viñeta importada comparte 
espacio con una letra capital de fantasía desbordada, el dibujo letrado 

“Cara feia al enemigo” en El Centinela, Asunción, 
año 1, nº 16, 8 de agosto de 1867, xilografía 
sobre papel. CAV/Museo del Barro, Asunción

Portada de Cabichuí, Asunción, año 1, nº 42, 30 
de septiembre de 1867, xilografía sobre papel. 
CAV/Museo del Barro, Asunción

“Curupaytí, 22 de septiembre de 1866” en 
Cabichuí, Asunción, 1867, xilografía sobre papel. 
CAV/Museo del Barro, Asunción.
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de Manuel Colunga dialoga con los de Baltazar Acosta, Ignacio Aquino, 
Saturio Rios y tantos anónimos que, tal vez, aprendieron el oficio tallando 
naipes o imágenes religiosas en los pueblos franciscanos. 

Hay una prensa de modelo europeo que es implantada en la 
región como imperativo del progreso, de la construcción de una esfera 
pública y de las luchas políticas facciosas. Los periódicos paraguayos, resul-
tado de la modernización de los López, transforman ese modelo resultado 
del singular proceso de producción en combate, por la aceptación de un 
imaginario visual propio y de una identidad nacional sostenida en la lengua 
y en la defensa del sistema del caudillismo americano, como republicanis-
mo sui-generis. La propaganda se sostiene en la carcajada violenta sobre el 
enemigo, en el valor de la raza sobre la tecnología militar, en la tradición 
satírica de la animalización del otro. 

La festividad inicial de los dibujos se somete a la temporalidad 
adversa de la guerra, es una prensa que va encerrándose en si misma, 
excluyendo al otro: la burla continua a los jefes ineptos de la Triple Alian-

za fue dejando su espacio a la defensa del Héroe y de la 
República americana –traicionada por las otras repúblicas 
de la región– que no se rinden ante el Imperio esclavista. 
Aunque al finalizar la guerra sólo queden ruinas.

4. En 1865, con veintinueve años, llegó a Buenos 
Aires Adolf Methfessel., permaneció luego por tres déca-
das. Su mirada a la Guerra del Paraguay es diversa de la 

de López; su obra pertenece a la tradición científica y editorial. Por otra 
parte, si López es un protagonista del conflicto, un herido de guerra que 
inevitablemente piensa desde la línea de fuego, Methfessel puede asumir 
la distancia de observador científico extranjero. Es un conflicto que le es 
ajeno.

Methfessel llega a Corrientes al comienzo de la Guerra del Para-
guay. En sus obras revela su formación de paisajista y su habilidad para la 
ilustración científica –será luego dibujante de expediciones para el Museo 
de La Plata–, en particular en la importancia otorgada a la representación 
de la naturaleza, observada en el viaje realizado siguiendo a las tropas. 

Adeudo al pionero trabajo de Ebe Julia Peñalver el conocimiento 
sobre la compleja obra global del pintor suizo. Haré una breve referencia 
aquí únicamente a la relacionada con la Guerra del Paraguay, para señalar 
semejanzas y diferencias con la obra de López. El diario La Tribuna informó 
del viaje del artista, quien seguía al ejército y dibujaba los lugares por don-

de pasaban las tropas, tarea que desempeñó durante cuatro años. Según 
Peñalver se pueden contar hasta ochenta obras de asunto de la Guerra 
del Paraguay, de técnicas diversas.4 También informa que los dibujos más 
antiguos funcionaron como ilustraciones en el libro de Alberto Amerlan 
Bosquejos de la Guerra del Paraguay. Sin embargo, la principal obra con-
servada fue la encargada por Estanislao Zeballos para su historia de la 
contienda, que no llegó a publicarse. Durante 1872 y 1873 recorrieron 
juntos los antiguos escenarios del enfrentamiento, como aquel que regresa 
nuevamente al escenario del crimen. 

La preocupación de Methfessel por los tipos raciales (por ejem-
plo, Tipo de prisioneros paraguayos de la Loma Picuruzu) debe asociarse a 
su mirada científica. Sin embargo, también expresó interés por la repre-
sentación de escenas donde el actor se encuentra perfectamente indivi-
dualizado y es el centro narrativo (como Muerte del presidente de Paraguay 

Francisco Solano López en Aquibadan el 1 de marzo de 1870). Desde luego, 
existen asuntos comunes con Cándido López: Boquerón, Tuyutí, Estero 
Bellaco, Curupaytí, la misa en Batel, el paso de los ríos, los 
hospitales. Hay una determinación positivista que comparte 
López y Methfessel, aunque lleguen a ella por recorridos 
distintos, tal vez por eso la semejanza en pinturas como Yatay. 
Ambos buscaron el mismo punto de vista que permitiese la 
correcta representación del movimiento de tropas.

Tal vez en la representación de la naturaleza se note 
más la diferencia de miradas. Para López es el entorno do-
minante de las acciones de minúsculos combatientes, el territorio donde 
se despliegan la estrategia militar y la vida de las tropas; para Methfessel 
la descripción científica de una naturaleza exuberante se sobrepone a la 
necesidad de la ilustración histórica. Pero quizás es la recepción naciona-
lista de la obra del pintor soldado la que relega al gabinete del estudioso 
las obras del segundo.

5. La mayoría de las pinturas pertenecientes al Museo Histórico 
Nacional de Cándido López fueron expuestas en 1885 en el Club Gimna-
sia y Esgrima, con el patrocinio del Centro Industrial Argentino. Si el marco 
intelectual de la producción del artista era la década del cincuenta (es de-
cir: su saber artístico, sus ideas estéticas, su discurso político) su primera 
recepción pertenece a un contexto diverso: el temprano nacionalismo de 
las elites de los años ochenta del cual las dos instituciones auspiciantes eran 
propagandistas. Dicho centro, presidido por Melitón Panelo, conformó 

Adolf Methfessel, Campamento de Tuyutí Adolf Methfessel, Paso Pucú
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una comisión para que diese un dictamen sobre los cuadros antes de 
propiciar su exhibición:5

1º Que esos cuadros no se presentan con pretensiones artísticas, 
pues su autor es el primero en declarar modestamente que no 
las tiene. 
2º Que se trata de cuadros históricos en los que principalmente se 
ha procurado reproducir el teatro y las acciones de guerra de una 
campaña memorable. 
3º Que su autor, inválido de esa misma guerra, ha compuesto y 
pintado esos cuadros con su mano izquierda y por sólo afición 
patriótica.

Los comentarios sobre la calidad artística sostenidos por la co-
misión eran los que luego reiteró la crítica: imperfecciones de dibujo, 
desproporciones en el cuerpo de las figuras, simetría en las alineaciones, 
viveza de colorido, falta de contraste, pero una agradable perspectiva y 
transmisión del asunto histórico. La obra de López era un llamado de aten-
ción a “aquellos que tienen la misión de conservar y enaltecer las glorias 
del ejército, que son las glorias de la patria”. Fortún de Vera, seudónimo 
del militar Garmendia, elogió los cuadros desde La Nación. El argumento 
no deja de ser curioso: López trasladó al lienzo la verdad que se pierde en 
la tradición oral, y con el auxilio de su obra los ilustres pintores del futuro 
podrán animar grandes telas, como han hecho David, Vernet y Pradilla.6 

Así, para Garmendia, López proporcionaba un documento visual para la 
pintura de historia futura.

Luego de la exposición, para congraciarse con Roca, le dedicó 
un lienzo de gran tamaño: Conducción de los restos del coronel D. Segundo 

Roca, del campamento de Ensenaditas al cementerio de San Cosmé, el 9 de 

marzo de 1866, hoy en el museo de Luján. López demostraba 
comprender el funcionamiento del régimen. También dedicó 
cuadros a Carlos Pellegrini, entonces ministro de Guerra y 
Marina, y a Estanislao Zeballos.7

La exposición fue, según la prensa, un éxito de pú-
blico; no hay que descartar que, además del recuerdo de los 
detalles de una guerra ya inserta en la memoria colectiva, 
haya influido la condición de inválido del artista: el manco 
de Curupaytí. Es decir, la observación de un fenómeno (el 

pintor manco que adiestró la mano inhábil) de los espectáculos populares 
del siglo XIX. 

Tanto la muestra individual como su adquisición completa por el 

Estado nacional son casos excepcionales en la historia del arte argentino 
del siglo XIX.8 La pintura de la Guerra del Paraguay de Cándido López 
se tornaba funcional para los discursos nacionalistas y militaristas de fin de 
siglo, que justificaban aquella guerra total y fratricida que había fijado los 
límites modernos del Estado-nación en una de sus fronteras, cuando la 
más extensa con Chile auguraba un próximo enfrentamiento bélico.

6. De los oficiales que participaron en la guerra que se ocuparon 
de fijar los episodios de la contienda como parte del programa nacionalista 
finisecular se destaca José Ignacio Garmendia, un militar que intervino en 
las diversas campañas, desde Cepeda y Pavón, como hombre de Buenos 
Aires y luego como oficial del Ejército Nacional, hasta llegar al generalato 
por sus tareas represivas en la Revolución del Noventa.9 

Garmendia es principalmente un narrador de la Guerra del Para-
guay, tal vez un nostálgico de aquellos momentos de “gloria”, cuando las 
tareas del ejército comenzaban a ser disciplinarias y represivas. El tono 
anecdótico de los escritos Recuerdos de la Guerra del Paraguay, publicados 
en sucesivas ediciones de Peuser, es paralelo a su obra de acuarelista, 
sujeta a los detalles menores. Por ello la documentación fotográfica en la 
que basa la mayoría de sus trabajos no es sólo una facilitad técnica y un 
intento de veracidad de historiador, es también la legitimación de su estilo 
de cronista-testigo, como bien expresa el título de uno de sus libros de 
metáfora plástica: La cartera de un soldado, bocetos sobre la marcha.

Sin duda, con el Álbum de la Guerra del Paraguay, Garmendia 
establece un repertorio de imágenes y textos que consolida el enfrenta-
miento de 1865-1870 como fundador del Ejército Nacional, del que es 
protagonista en la doble acción de la guerra continental y de fronteras (de 
esta última ha dejado relatos estilísticamente próximos al costumbrismo 
criollista, con el seudónimo de Fortun de Vera, que también utilizó para 
la crítica de la muestra de Cándido López: nota sugestiva que ubica a éste 
último en el horizonte distinto de relaciones formales que define otro 
género, el costumbrismo). 

No es dato menor que Garmendia haya sido director del Colegio 
Militar, ya que los proyectos editoriales y las acuarelas se relacionan con 
la enseñanza patriótica. Sin duda, es la historia ilustrada uno de los pro-
yectos más sólidos y constantes de la elite entre 1890 y 1910 para lograr 
conformar una nación homogénea, con una visión de la historia en la cual 
los “educandos” quedan afuera: no les pertenece el pasado al que solo 
pueden aproximarse desde láminas coloridas y batallones escolares. 

Modesto González, Asalto de Piribebuy, 
1911, óleo sobre tela, 46 x 70 cm. Complejo 
Museográfico Enrique Udaondo, Luján

Modesto González, Abanderado Dantas en 
Boquerón, óleo sobre tela, 60 x 80 cm.  aprox. 
Complejo Museográfico Enrique Udaondo, Luján

Juan Manuel Blanes, La paraguaya, c. 1879, óleo 
sobre tela,  100 x 80 cm. Museo Nacional de 
Artes Visuales, Montevideo
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La preocupación del militar por las cuestiones plásticas permite 
ubicarlo en la tradición de los artistas militares, aficionados que tuvieron 
una fuerte presencia discursiva hasta la consolidación del campo artístico 
en la década del ochenta. Garmendia, por ejemplo, participó de las re-
uniones de la Sociedad Estímulo de Bellas Artes aunque luego su papel 
fue principalmente el de dictaminar la veracidad histórica de los cuadros 
de Cándido López y estimular la obra de Modesto González.

Este artista olvidado, tuvo en su época un reconocimiento seme-
jante a su nombre. El gusto de los precursores del estudio histórico de las 
artes plásticas en la Argentina era distante de la obra de Cándido López, 
por el contrario Modesto González aunque con sus defectos se aproxima-
ba a la pintura heroica y a la de tipos militares. José María Lozano Mouján 
escribió con su habitual sarcasmo: “Cándido López, cándido también en 
pintura. Quiso ilustrar en cuadros, que pueden verse pero no mirarse en 
el Museo Histórico, la guerra del Paraguay. Allí actuó perdiendo un brazo 
lo que puede ser una explicación de su obra; pero no quiso la suerte ca-
prichosa acompañarlo, brindándole la ocasión de sacrificar su vida por la 
patria. Tendríamos así un héroe más y una pared libre en el Museo citado. 
Son superiores como cosa histórica, unos soldados de la misma guerra 
pintados por el aficionado Modesto González (1865) que posee don Julio 
Peña.”10 Comparado con ese juicio, el de Schiaffino parece hoy benévolo 
al considerar que se debe tener en cuenta a López como precursor de la 
pintura militar argentina, a pesar de haber realizado un análisis demoledor 
de Combate de Estero Bellaco.11 

De este Modesto González se conserva escasa obra de batallas 
y algunos retratos de camaradas de armas durante la guerra (Francisco 
Javier Muñiz, Gaspar Campos, José Ignacio Garmendia). Sus pequeños 
óleos con tipos de soldados, generalmente paraguayos, son el contraste 
anónimo de aquellos retratos de elite guerrera.12 

El mejor Modesto González es el épico: El abanderado Dantas 

en Boquerón, donado por M. Dantas, nieto del retratado, al Museo de 
Luján. En una confusa composición recupera la imagen heroica individual, 
ausente en la obra de López Asalto de Peribebuy (1911), donación de Luis 
María Campos (h.) también al mencionado Museo de Luján. Es, entonces, 
González un pintor de la Guerra del Paraguay como relato heroico; en 
este sentido se acerca a la obra programática de José Ignacio Garmendia, 
del que fue colaborador. Esta relación queda testimoniada con el colori-
do retrato ecuestre del entonces joven militar, que demuestra la soltura 
alcanzada por el “aficionado”. 

7. Es el género alegórico el que permite dar cuenta de dimensión 
destructiva de la guerra, que se distancie de la apología de una elite gue-
rrera y de la reducción del soldado a una galería de tipos costumbristas 
de la pobreza. Si los sistemas de representación académicos no lograron 
establecer un repertorio visual de la guerra del Paraguay, sin embargo es-
tablecieron con fuerza la imagen alegórica de la Guerra. 

Juan Manuel Blanes había llevado la pintura regional de batallas 
a su punto máximo de posibilidades plásticas con las Victorias de Urquiza 
del Palacio San José, pero también fue el artista que asumió con mayor 
convicción la necesidad de incorporar los modelos académicos que el 
triunfo de las metrópolis liberales imponían, aunque conservó como un 
rastro el americanismo inicial, reducido ahora al asunto. La paraguaya de 
Blanes, ejecutada en Florencia en 1879 cuando trabaja inspirado por tex-
tos literarios, representa a una mujer mestiza en un paisaje desolado, con 
restos bélicos y aves de rapiña. El hombro desnudo, la cabeza en gesto 
reflexivo más que melancólico, la mirada dirigida hacia un rostro cubierto 
por una bandera, cuyo cuerpo se encuentra semienterrado, a su lado un 
libro roto en el que se lee Historia de la República del Paraguay. Un pater 
nacional sepultado, que no es patria ni república sino el pater político que lo 
representa como afirma con certeza Gabriel Peluffo Linari: una separación 
de cuerpos alegóricos que permite el programa de la supervivencia de los 
valores republicanos.13 

En la obra de Prilidiano Pueyrredón, el artista nativo más destacado 
contemporáneo a la guerra, el conflicto no aparece representado sino con 
la carga alegórica dada a un par de retratos: el fondo de paisaje del retrato 
del teniente coronel Alejandro Diaz con los bañados de Curupaytí donde 
perdió su vida, y el de Josefa Sáenz Valiente con el sauce llorón –habitual 
en las lápidas funerarias de la época- sobre el que se recorta su figura de 
viuda. Es el llanto de la elite porteña. 

La imagen de la guerra es la ruina. Paysandú y Humaitá fueron el 
símbolo de un modelo político que terminaba, su última “defensa”: sobre 
estas ruinas se construyeron los estados nacionales y el “equilibrio” de 
fuerzas regionales. Las ruinas de las misiones jesuíticas y la ruina de Humaitá 
construyeron un relato continuo, encapsularon el sueño de la autonomía. 

Los fotógrafos se detuvieron en registrar las ruinas, lo hacían como 
simple crónica, registro de los sucesos de la guerra, señales de la victoria. 
El tiempo convirtió a los edificios marcados por el combate en ruinas ro-
mánticas. Es Humaitá pintado por Juan Samudio. La naturaleza bucólica, 
la idealización de la tierra fértil americana se encontró con la advertencia 

Prilidiano Pueyrredón, Retrato de Alejandro Díaz, 
1866, óleo sobre tela, 125 x 102 cm. Museo 
Nacional de Bellas Artes

Prilidiano Pueyrredón, Retrato de Josefa Sáenz 
Valente, 1866, óleo sobre tela, 125 x 100 cm. 
Museo Nacional de Bellas Artes
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histórica negada por el paisajismo de salón (sin salón) de tendencias natura-
listas lumínicas.14 En cierta forma, la presencia pictórica de la ruina potencia 
el silencio de una naturaleza ajena a la civilización. Si artistas como Guido 

Boggiani habían realizado vistas de la acrópolis ateniense, aho-
ra los artistas encontraban en la ruina moderna la posibilidad 
de juegos plásticos crepusculares. Sin embargo, el cielo noc-
turno de la pintura Humaitá posee una fuerza plástica notable, 
con su barroco rompimiento de nubes en el que se recorta 
el perfil de la iglesia. Sobre ella se filtra la luz que anuncia los 
nuevos amaneceres. Al menos, su deseo.

* Instituto de Desarrollo Humano / Universidad Nacional General San Martín y Facultad de 
Filosofía y Letras / Universidad Nacional de Buenos Aires
** Este texto es una ampliación de la introducción del catálogo de la exposición El alba con la 
noche, Asunción, Centro de Artes Visuales / Museo del Barro, 2009. Algunos puntos tratados 
fueron presentados en “Representar la Guerra Guasú: Cándido López, Adolf Methfessel, 
José Ignacio Garmendia, Modesto González”. En catálogo La épica y lo cotidiano. Imágenes 
de la Guerra Guasú, Corrientes, Museo Provincial de Bellas Artes “Dr. Juan R. Vidal”, 2008.
1 Ernesto Quesada, Las Colecciones del Museo Histórico Nacional, Separata de revista No-
sotros, año IX, tomo XIX, n° 77, Buenos Aires, 1915, p. 23. Los trofeos fueron devueltos 
por el gobierno del General Juan Domingo Perón en 1954, entre ellos se encontraban las 
matrices de El Centinela, ahora exhibidas, erróneamente catalogadas como de Cabichuí .
2 Catálogo descriptivo de la colección de cuadros históricos representados batallas, campamen-
tos y episodios por el pintor argentino Cándido López exhibidos el año 1885 bajo la protección 
del Centro Industrial Argentino y Club de Gimnasia y Esgrima. Ofrecida al Honorable Congreso 
Argentino con un testimonio del general Bartolomé Mitre y varios artículos de la prensa, Buenos 
Aires, Imprenta y litografía de Stiller & Laass, 1887.
3 El primer número de El Centinela se publicó el 25 de abril de 1867, perduró hasta diciem-
bre o probablemente enero del año siguiente; el 13 de mayo de 1867 apareció el primer nú-
mero de Cabichuí continuando hasta agosto de 1868; Cacique Lambaré/Lambaré se publicó 
entre agosto de 1867 y septiembre de 1868. Véase Roberto Amigo, Guerra, Anarquía, Goce. 
Tres episodios de la relación entre cultura popular y el arte moderno en el Paraguay, Asunción, 
Centro Artes Visuales/ Museo del Barro, Programa Identidades en Tránsito, Auspiciado por 
Fundación Rockefeller, 2002. El Museo del Barro ha editado ediciones facsimilares de Cabi-
chuí (1984) y El Centinela (1998).
4 Ebe Julia Peñalver, Adolf Methfessel, Buenos Aires, Museo Nacional de Bellas Artes, 1984.
5 Estuvo integrada por Rufino Varela, Ignacio Garmendia, Agustín Silveira, Miguel Esteves 
Saguí, Eudoro Balza y Juan R. Silveira.
6 Fortún de Vera, “Cuadros históricos. Episodios de la guerra del Paraguay”, en La Nación, 
22-3-1885.
7 El primer cuerpo de ejército argentino, a las ordenes del general Wenceslao Paunero, atraviesa 
el río Miriñay por el paso de las Yeguas, el día 9 de agosto de 1965 y Batalla de Tuyutí, Mayo 

24 de 1866. Los batallones 4 y 6 de línea inician la batalla, dedicados, respectivamente, a 
Pellegrini y Zeballos.
8 Luego de la muestra los cuadros estuvieron colgados en el salón científico del Ministerio de 
Guerra y Marina, a la espera del decreto de adquisición. La Tribuna Nacional, 13-6-1886.
9 Para Garmendia, véase Néstor Tomás Auza, José Ignacio Garmendia, Buenos Aires, Círculo 
Militar, 1999; José Ignacio Garmendia: Crónica en imágenes de la guerra del Paraguay, catá-
logo exposición Universidad Católica Argentina Santa María de los Buenos Aires, Pabellón 
de las Bellas Artes, del 5 de octubre al 6 de noviembre de 2005, y, principalmente, AA.VV., 
Imágenes y lecturas. El horror de la guerra. Personalidades y escenas de la guerra de la Triple 
Alianza contra el Paraguay. José Ignacio Garmendia y J. Serena, Buenos Aires, Museo Histórico 
Cornelio Saavedra, Dirección General de Museos, 2006.
10 José María Lozano Mouján, Apuntes para la historia de nuestra pintura y escultura, Buenos 
Aires, Librería de A. García Santos, 1922, p. 110.
11 Eduardo Schiaffino, La pintura y la escultura en Argentina, Buenos Aires, ed. del autor, 
1933, pp. 287-289.
12 Se encuentran dispersos en colecciones, generalmente relegados a los depósitos, tanto en 
el Museo Saavedra de Buenos Aires como en el Museo de Bellas Artes de Asunción. Una 
colección privada de Buenos Aires posee los González de mayor calidad pictórica. Además, 
ejecutó un lienzo sobre las guerras civiles: Decapitación del doctor Marco Avellaneda (1904), 
en la que un gaucho exhibe la cabeza cortada del gobernador de Tucumán.
13 Cfr. Gabriel Peluffo Linari, “Iconografía alegórica en la cuenca rioplatense en el siglo XIX” 
en Memorias del Encuentro Regional de Arte, Montevideo 2007. Región: fricciones y ficciones, 
Montevideo, Museo Municipal de Bellas Artes, 2009, vol. II, pp. 126-127. En particular el 
análisis comparativo entre la obra y el estudio preparatorio.
14 Sobre la pintura paraguaya de este período véase Ticio Escobar, Una interpretación de las 
artes visuales en el Paraguay, Asunción, Servilibro, 2007, p. 309 y ss. 

César, Ruinas de Humaitá, fotografía. 
Museo Histórico Nacional

Juan A. Samudio, Humaitá, óleo sobre tela, 137 
x 148 cm. Instituto de Historia y Museo Militar, 
Ministerio de Defensa Nacional, Asunción
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Adriana Armando* / Un sortilegio guaraní**

Noticias sobre un proyecto trunco
En junio de 1920 La Revista de “El Círculo” de Rosario, en la 

sección denominada Información Mundial de Arte firmada por Leonardo 
Marini, reseñaba una exposición de pinturas de Alfredo González Garaño 
destinadas a un ballet guaraní titulado Caaporá, que había comenzado 
en la primer quincena de ese mes en el Salón Vilches de Madrid. Marini 
valoraba desde esa página, siguiendo las repercusiones españolas de la 
muestra, el estudio realizado sobre las costumbres y creencias de los 
pueblos guaraníes así como los resultados estéticos obtenidos por el 
joven pintor, volcados en esta oportunidad a la ilustración escenográfica 
de un poema de Ricardo Güiraldes musicalizado por Pascual de Rogatis y 
basado en una leyenda de los guaraníes: un trabajo “tan personal como 
nuevo y hecho a conciencia”, escribía. Además relataba el impacto que 
la exposición había tenido en la prensa madrileña: un verdadero éxito 
fundado en la presentación de “elementos decorativos realmente raros, 
y pudiera decirse únicos, cuyo conjunto es de una gran visualidad”, para 
finalmente detenerse en la crítica escrita por Rafael Domenech y publicada 
en el ABC de Madrid. Domenech situaba los estudios escenográficos de 
González Garaño en el marco del “movimiento reformador de la esce-
nografía moderna” citando los resultados admirables de “Gordon Craig, 
Appia, Erler, Jeno Kemendy y Mariano Fortuny (hijo), como las bellísimas 
decoraciones y trajes de Beniot, Bachs (sic) o Egorof” pero resaltando 
la capacidad de González Garaño de interpretar bien a los maestros sin 
sufrir “su influencia fascinadora hasta el extremo de perder la propia per-
sonalidad”. El texto destaca el admirable estudio arqueológico realizado 
al reconstruir los “trajes, tatuajes y escenas de la vida íntima, guerrera y 
religiosa” aunque fecundado por “un temperamento artístico”: para el 
crítico sólo cuando estos trabajos son realizados por un artista de verdad, 
producen una emoción “que relega a un lugar secundario toda apreciación 
y juicio intelectual sobre los valores arqueológicos”, y es esa experiencia la 
que hace merecedora a la obra de González Garaño del análisis detenido 
en una revista profesional de arte.1 

Años después, en octubre de1925, ya en su etapa programáti-
camente americanista, La Revista de “El Círculo” reproduce en una de sus 
páginas La mujer del vaso indicando que es un dibujo de González Garaño 
pero sin ninguna alusión a su inclusión entre los bocetos para Caaporá. Se 
trata del mismo boceto publicado por la revista Martín Fierro el año anterior 

Cándido López, Campamento incendiado del ejército paraguayo del gral. Resquín encontrado al otro lado del río Santa 
Lucía, 22 de noviembre 1865, 1876-1885, óleo sobre tela, 40 x 104,7 cm. Museo Histórico Nacional

Cándido López, Campamento argentino frente a Uruguayana, 14 de septiembre de 1865, 1876-1885, óleo sobre 
tela, 44 x 112 cm. Museo Histórico Nacional

Cándido López, Batalla de Yatay, 27 de agosto de 1865, 1876-1885, óleo sobre tela, 40 x 106 cm. Museo 
Histórico Nacional

Cándido López, Episodio de la 2da. División Buenos Aires  en la Batalla de Tuyutí, 14 de mayo de 1866, 1876-1885, 
óleo sobre tela, 43 x 108 cm. Museo Histórico Nacional
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bajo el título de “Arte Americano” y que equivocadamente considera parte 
de los trajes creados por González Garaño para “el baile indio Ollantay” 
con argumento de Güiraldes y música de De Rogatis expuestos antes en 

Madrid. En la escueta noticia se informaba que con motivo de una 
de las visitas a Buenos Aires de los Ballets Rusos de Diaghilev, Vaslav 
Nijinsky se había mostrado interesado en realizar la coreografía y 
ejecutar la obra, que finalmente no pudo llevarse a cabo debido a 
su enfermedad. Y también se hacía explícito el sentido de esa re-
producción en la revista: “Hacemos votos para que ello se realice 
por alguna de las compañías del género que casi todos los años nos 
visitan. Con tal espíritu publicamos este dibujo perteneciente a una 
serie inédita actualmente para nuestro público, y donde se advierte 

la hábil estilización de temas genuinamente nuestros y la seria orientación 
artística del señor González Garaño.”2

Sin embargo, González Garaño ya había presentado los bocetos 
para Caaporá en 1917 en el marco del Salón de Acuarelistas de Buenos 
Aires y en ese año ocurrió la visita del famoso bailarín ruso, interesado 
por sus diseños tanto como por el libreto de Güiraldes. El entusiasmo de 
Nijinsky, según relata Ivonne Bordelois, lo llevó a trazar un vínculo con 
González Garaño que aspiraba continuar en Suiza para definir entonces la 
puesta del ballet cuya música se solicitaría a Stravinsky y que finalmente se 
convirtió en un proyecto trunco.3

Atractivas sugestiones
La critica de Domenech antes referida enmarcaba los bocetos 

de Caaporá primero en las intensas transformaciones de la escenografía 
moderna citando algunos nombres clave como Edward Gordon Craig, 

Adolfo Appia o Fritz Erler y también a diseñadores como León 
Bakst y Alexandre Benois conocidos por su vinculación con los 
Ballets Rusos que frecuentaron Argentina en diversas oportunida-
des impactando tanto al público como a los creadores locales. No 
obstante, todavía a mediados de la década del veinte desde Buenos 
Aires se criticaba la ausencia de teatros de arte y de intentos serios 
por abrir nuevas vías y renovar las puestas en escena teatrales, tal 
como había sucedido en las capitales europeas desde fines del siglo 
XIX: en este sentido, Sandro Piantanida revisaba las propuestas 

de los grandes innovadores –Fuchs, Erler, Reinhardt, Craig, Appia, entre 
otros– de modo que sirviesen como principios generales dado que en el 
país “ninguna tradición y ningún experimento existe como punto de partida 

para la constitución de un Teatro de Arte” y proponía entonces desde las 
páginas de Martín Fierro un proyecto y un programa.4 

González Garaño y Güiraldes aspiraban a convertir el boceto 
ideado en 1915 en un ballet bajo la sugestión de las obras plasmadas por 
la compañía de Sergei Diaghilev desde 1909, cuestión evidenciada por el 
contacto trazado con Nijinski y el deseo de la autoría de Stravinsky para su 
musicalización, dado que justamente ese formato artístico se había transfor-
mado en las grandes capitales europeas de comienzos del siglo XX, en un 
espacio para las indagaciones estéticas y la colaboración entre las diversas 
artes. La participación incluso de un conjunto de artistas de vanguardia 
había provocado ni más ni menos que la conversión de los escenarios en 
un “privilegiado terreno de experimentación”, desencadenando profundas 
innovaciones en el teatro, la danza y las artes visuales.5 Pero en obras como 
Sherezade montadas por los Ballets Rusos en 1910 con los suntuosos de-
corados de Bakst todavía estaba presente la impronta simbolista finisecular 
y el tópico de las mujeres orientales seductoras que permitían la amalgama 
entre lo exótico y lo erótico,6 una perspectiva también transitada en los 
ballets Cleopatra de 1909 y Thamar de 1912.7 Además de este orientalismo 
colmado de sensualidad, Diaghilev, consustanciado con las renovaciones 
y la diversidad de expresiones, dejó que afloraran temas populares o de 
acentos folklóricos rusos como en el caso del ballet estrenado en 1914 El 

Gallo de Oro con música de Igor Stravinsky y el diseño de Natalia Gontcha-
rova para telones y trajes. Sus bocetos muestran a los campesinos rusos 
vestidos con camisas decoradas o con chaquetas y vaso de vodka en mano 
y a las mujeres con faldas floreadas y diversos sombreros y pañuelos pero 
alejados de una representación naturalista. Un énfasis sobre lo popular, 
aunque urbano y parisino, inundó también la obra de los Ballets Rusos y 
en esta dirección se logró en 1917 un punto de inflexión en la conjunción 
del nuevo arte y el nuevo ballet: Parade con guión de Jean Cocteau, música 
de Eric Satie y decorados y vestuario de Pablo Picasso8 fue una suerte de 
explosión vanguardista alimentada por la colaboración de diferentes artes 
como la poesía, la música y la plástica.9 

Esta experiencia de síntesis llevada adelante por los Ballets Rusos 
entre 1909 y 1929 –y también entre 1920 y 1925 por los Ballets Suecos 
dirigidos por Rolf de Maré– se expandió por Europa y América, y en el caso 
de algunos artistas latinoamericanos se articuló con indagaciones estéticas 
anudadas al clima de los centenarios y de los nacientes nacionalismos cul-
turales. El músico mexicano Manuel M. Ponce, por ejemplo, se había dedi-
cado a la recolección de cantares populares explorando las posibilidades de 

González Garaño, Decoración del primer acto

R. Güiraldes, Estudio para escenografía

González Garaño, Ñeambiú
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su inclusión en la música culta ya que junto a sus partidarios consideraban 
que la música sinfónica nacional podía inspirarse en las melodías populares 
del país sin por ello renunciar a lo universal.10 En la misma dirección, Carlos 
Chávez consideraba a los músicos rusos como un buen modelo ya que ha-
bían sabido unir el folklore al “más inobjetable modernismo” y de ese modo 
estimulaba a los músicos mexicanos a explorar la belleza de la música po-
pular.11 También el teatro ensayaba nuevas posibilidades expresivas a través 
de los teatros callejeros alojados en tiendas de campaña y los degustadores 
del ballet clásico comenzaban a incorporar el agrado por danzas regionales 
como el jarabe y la zandunga. Incluso en 1919, la reconocida bailarina rusa 
Anna Pavlova participó en la presentación de un ballet mexicano La fantasía 

Mexicana con música “propiamente indígena” de Manuel Castro Padilla y 
escenarios y vestuarios basados en diseños nativos.12

Ricardo Rojas en Eurindia iniciaba el parágrafo sobre la música 
nacional argentina con una valoración del siglo XIX como el “más fecundo 
período de la educación musical en Europa” en tanto había combinado una 
“glorificación inteligente de los clásicos anteriores y una simpatía universal 
por los arcaicos, los exóticos, los primitivos, entrando con ello la capacidad 
de comprender la ingenuidad folklórica y la extravagancia individualista”, al 
tiempo que señalaba a “la apoteosis de la creación wagneriana y la forma-
ción de la escuela rusa” como los dos “acontecimientos admirables” de ese 
siglo. Frente a ello, escribía Rojas, no había nada que oponer, si bien consi-
deraba que la nueva generación de músicos –iniciada con Alberto Williams, 
Arturo Beruti y Julián Aguirre– estaba creando una música nacional y ex-
plorando “el canto de los indios” como en el caso de Pascual De Rogatis.13 
Este autor italiano afincado desde pequeño en Argentina había creado en 
1910 un poema sinfónico, Zupay, inspirado en una de las narraciones que 
Rojas volcó en El país de la selva de 1907 dedicado a la región de Santiago 
del Estero y sus tradiciones orales. Allí Rojas incluía el relato sobre el Zupay, 
una suerte de Diablo, ubicuo y multiforme, centro de la mitología del mal 
en las espesuras del bosque santiagueño.14

En 1916 De Rogatis confirmaba su inclinación americanista en una 
ópera titulada Huemac con libreto de Edmundo Montagne inspirado en una 
leyenda tolteca y un vestuario creado por Jorge Bermúdez.15 Estas como 
otras de sus composiciones, que mostraban un interés por lo prehispánico 
no restringido a los temas sino dilatado en inclusiones ligadas a otros regis-
tros y cualidades sonoras, debieron ser buenas justificaciones para encargar 
a De Rogatis la partitura de Caaporá y cohesionar así el proyectado ballet 
con una música de iluminación nacional.

Encuentros plurales
La confluencia de las artes plásticas con la poesía, la música y el 

ballet exhibidas eficazmente por las compañías rusas se había constituido 
en una fuente de sugestiones para los artistas argentinos y sus pares lati-
noamericanos, tanto por la productividad de la creación en colaboración, 
como por la amplia gama de registros temáticos y formales que abarcaba 
desde los resabios simbolistas a la radicalidad vanguardista y desde el 
exotismo orientalista a los temas populares de ámbitos rurales o urbanos 
modernos. Referencias que abonaban entonces la disposición de las muy 
diversas sensibilidades artísticas presentes en nuestro país en el tránsito del 
siglo XIX al XX; un tránsito signado también por otra singular concurren-
cia, la de las artes y los estudios científicos. Esos vínculos se establecieron 
junto a un entramado de relaciones familiares y sociales que hacían posi-
ble contactos fluidos entre naturalitas, médicos, arqueólogos, geógrafos, 
geólogos, pintores, escultores y escritores de posiciones privilegiadas e 
intereses humanistas muy amplios, fragmentados poco a poco en rela-
ción a los procesos de profesionalización y las escisiones disciplinares. Un 
pintoresco ejemplo de estos vínculos y confluencias, es la narración que 
hiciera el crítico José León Pagano sobre su encuentro con el escultor 
Lucio Correa Morales: 

Lo conocí en una casa patricia, la de Eduardo Holmberg, hogar de alta cultura 
y hondo saber disciplinado. Un sabio y un espíritu cordial. Fui presentado por 
Rubén Darío. Cuando me hallé en su presencia, el Dr. Holmberg me tomó 
de la mano, y como quien guía a un niño, me llevó a la sala. Allí, indicándome 
la Venus de Milo, en magnífica réplica, tamaño del original, me dijo sonriente: 
así rendimos culto a la belleza en esta casa. Y mientras el taciturno Rubén 
asentía inclinando la cabeza, el docto señor de la casa comenzó a recitar 
versos de la Ilíada, en griego, naturalmente. Poco después llegaron Juan B. 
Ambrosetti y Lucio Correa Morales. Nombres familiares y, salvo Rubén, 
personas desconocidas para mí. ¿Podía yo olvidar ese encuentro plural? Un 
naturalista, un poeta, un arqueólogo, un escultor.16

La de Eduardo Holmberg era efectivamente una casa hospitalaria 
y una animada sede de reuniones que no hacía más que confirmar el 
gusto de su dueño por las charlas prolongadas, tan multifacéticas como 
sus propios intereses y personalidad, y que lo llevaron a confraternizar 
con figuras relevantes de la ciencia, el arte y la literatura. Así, según los 
recuerdos de su hija, Rubén Darío era una presencia frecuente con la 
que, por lo general los sábados, Holmberg se amanecía conversando.17 A 
esa casa llegó también y siendo muy joven Juan Bautista Ambrosetti mo-

González Garaño, Guimbaé
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tivado por su temprana vocación de naturalista, donde además conoció 
a su esposa, María Helena Holmberg. Reconocido como arqueólogo y 
primer director del Museo Etnográfico de la Universidad de Buenos Aires 
en 1905, Ambrosetti, del mismo modo que Holmberg y otras persona-
lidades del momento, fue una figura paradigmática por la amplitud de sus 
intereses científicos y estéticos volcados en numerosos artículos, libros 
y en una intensa actividad pública. Al mismo tiempo sustentó una férrea 
aspiración universalista, que en el marco del proyecto de un Museo de 
Etnografía para la Nación, se expresó en el énfasis programático de reunir 
colecciones que dieran cuenta del conjunto del país y de América, pero 
también de todo el mundo, así como relativas al hombre primitivo y a la 
diversidad de culturas exóticas, de este modo en las salas del museo se 
podía encontrar desde un altar budista18 a urnas funerarias del noroeste 
argentino y desde trofeos de guerra maories a objetos cotidianos de las 
antiguas poblaciones de nuestro litoral, como meros ejemplos de un 
acervo vastísimo y diverso.

En una importante intervención de 1915 Ambrosetti mostró tam-
bién su entusiasmo por colaborar en la apertura de nuevos caminos para 
el arte argentino que resultasen idóneos para imprimir, según sus palabras, 
“un sello americano al arte nuestro” en concordancia con su convicción 
sobre el potencial creativo del patrimonio del museo para los jóvenes ar-
tistas, que no sólo podían encontrar allí un amplio repertorio de motivos 
americanos en textiles o cerámicas, sino también un ámbito propicio de 
información, consultas y consejos. A través de la afirmación “las puertas 
del Museo Etnográfico quedan abiertas de par en par y el que esto firma 
a la disposición de todos”, Ambrosetti transparentaba su expectativa de 
procurar una correa de transmisión entre el “esfuerzo artístico” legado 
por los “viejos habitantes de nuestra América” o los temas “genuinamente 

nacionales” y las nuevas búsquedas en pos de la elaboración de un 
arte consustanciado con la Nación.19 Bajo estos ideales el museo 
se había convertido en un centro de visitas e intercambios y en 
ese marco entonces, Alfredo González Garaño y su amigo Ricardo 
Güiraldes sostuvieron largas charlas con Ambrosetti,20 pudiendo 
observar objetos arqueológicos y etnográficos de los guaraníes 
como tocados, atuendos, textiles, piezas cerámicas y otros arte-
factos que sirvieron de documentación en la elaboración de los 
bocetos escenográficos del ballet Caaporá. Sin embargo, como 

la rica experiencia científica de Ambrosetti abarcaba también ordenados 
estudios sobre el folklore iniciados en el litoral argentino desde 1893, 

ello debió ampliar considerablemente la indagación sobre los guaraníes y 
contactar a los autores de Caaporá con las narraciones sobre costumbres, 
creencias, leyendas y supersticiones recopiladas por Ambrosetti y publi-
cadas en 1917, el año de su muerte, junto a sus relevamientos sobre el 
folklore de los valles calchaquíes y de las pampas.21 En el segundo capítulo 
denominado “Fantasmas de la selva misionera” pueden leerse, entre otras, 
versiones de las leyendas sobre Caá Yarí, la “dueña” de la yerba mate que 
ayuda a los peones de las plantaciones si han hecho pacto con ella pero 
que se venga con la muerte si la traicionan y sobre Caá-Porá, el “fantas-
món del monte”. Sobre esta última cuenta Ambrosetti que:

En la provincia del Paraná, Caá-Porá es un hombre velludo, gigantesco, de 
gran cabeza, que vive en los montes, comiendo crudo los animales que el 
hombre mata y luego no encuentra [y que en otros lugares es también] un 
hombre velludo que fuma en una pipa formada por un cráneo humano y 
una tibia, y devora a la gente chupándola, menos los intestinos que deja 
desparramados [o bien, que se trata de un] simple Porá o fantasma que 
se aparece en el monte, ya sea en forma de cerdo o de perro, y lanzando 
llamas por la boca, asustando así a los animales [y que a veces] es invisible, y 
en medio de una marcha manea la mula, que se para temblando, sin poder 
seguir por un rato, mientras en el monte se oye como un tropel de animales 
que disparan22

En ese apartado Ambrosetti traza un recorrido por una galería de 
seres maléficos y por ende temibles del monte misionero, algo semejante 
a los relatos sobre el monte santiagueño que Ricardo Rojas plasmara en la 
cuarta parte de El país de la selva, un libro con acentos etnográficos, palpa-
bles en la trascripción de leyendas como la de Zupay –que había inspirado 
a De Rogatis–, la Salamanca, el Toro-diablo, la Mul’ánima, la Telesita o el 
Kacuy, devenidas en una suerte de “tratado sobre el mal”, fenómenos que 
si bien pueden explicarse no ahuyentan los temores sino que los 
salvaguardan.23 Al iniciar la historia del kacuy Rojas escribe: 

Vive en la selva un pájaro nocturno que al romper el silencio de las 
breñas estremece las almas con su lúgubre canto. Este ave tiene 
una historia; y es la tragedia de su origen la que evoca su grito lasti-
mero, ayeando entre las arboledas tenebrosas. Sobre los himplidos 
del Runauturunco, los baladros del Toro-Zupay, los relinchos de la 
Mul’ánima y toda la fauna del monte, el Kacuy plañirá eternamente, 
porque no suena en su voz la fuerza, ni la amenaza, ni el crimen, sino el dolor 
humano, sometido a lo inexorable de una fatalidad vengadora.24
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El kacuy es conocido en guaraní como urutaú y sobre el origen de 
su canto lastimero Ambrosetti anota dos explicaciones breves: 

Una es que fue una persona que no quiso visitar al niño Dios y por eso llora 
arrepentida desde noviembre a enero. [La otra cuenta que a] una joven que, 
hallándose en un baile, le avisaron que su madre se moría; como estaba muy 
entretenida no se apuró, encontrándola muerta al llegar a su casa. Tanto fue 
su dolor, que se transformó en pájaro que llora siempre25 

De esta conocida leyenda litoraleña hay innumerables versiones 
que nos acercan algunos de los personajes que intervienen en la obra de 
Güiraldes y González Garaño, como la joven Ñeambiú, hija de un valiente 
cacique enamorada de un guerrero tupí, prisionero de su padre, a quien 
la prohibición de ese amor había llevado a internarse en la espesura del 
monte donde reinaba el peligroso Caá Porá, permaneciendo allí hasta que 
Aguará-Payé, el hechicero, intentó hacerla regresar diciéndole que había 
muerto su amado. Entonces se cuenta, toda la selva se estremeció con 
los lamentos de Ñeambiú que fue transformándose en pájaro: el urutaú. 
Y sobre las ramas de los árboles llora y llora eternamente el urutaú su 
amor perdido.

Así los autores de Caaporá, decantando y reinventando este cor-

pus documental diverso, aunándolo a sus experiencias estéticas y a ciertas 
predisposiciones culturales del momento, concibieron un poema escénico, 
expresión de un encuentro entre lo próximo y lo remoto.

Fantasmas en escena
La transformación de la leyenda del Urutaú en el guión de un ballet 

debió ser una iniciativa osada y aunque nunca llegó a ser representada se 
conservan bocetos para decoraciones y trajes. La exposición de los dise-
ños de González Garaño en el Salón de Acuarelistas de 1917 inicialmente 
mencionada motivó la difusión del proyecto y algunos comentarios curiosos 
como el de Enrique Prins:

Mover en la escena caciques imperantes y pintarrajeados, guerreros con lan-
zas, vírgenes engarzadas en plumas y extraños tejidos; indios todos de sangre 
americana, del tipo de aquellos soldados de línea del ochenta, con pasiones y 
sentimientos impetuosos, tiernos a las veces, germinados entre las arboledas sal-
vajes de las primitivas comarcas, encuadrado el conjunto en una ficción de telares 
exuberantes de tonos, con el comentario de melodías aborígenes armonizadas 
por un buen discípulo de Vincent d’Indy; todo ello podría resultar una ‘indiada’ de 
las que ocurren en plaza o un honesto propósito de hacer una obra de arte.26

Sin dudas que para Güiraldes y González Garaño de lo que se 
trataba era de hacer una obra de arte, una obra referida a los antiguos ha-
bitantes del país, atenta a sus creencias, evocadora de su hábitat, permeada 
por la atmósfera del primer nacionalismo pero intersectada con lenguajes 
estéticos universales. La pertenencia de ambos autores a familias distingui-
das de Buenos Aires les permitió desplazamientos frecuentes a Europa, una 
vida social intensa donde quiera que estuviesen y una disposición cultural 
que abonó sensibilidades muy amplias hacia la música, la literatura y las artes 
plásticas. En 1910 estaban en París pero desde allí Güiraldes inició junto a 
Adán Diehl un largo periplo que lo llevó hasta los países del extravagante 
Oriente, itinerario vinculado con sus juveniles atracciones exotistas, la amis-
tad con el pintor catalán Hermen Anglada- Camarasa y, mucho más tarde, 
con sus hondas preocupaciones místicas. La vocación por las artes plásticas 
también había acercado a González Garaño con Anglada para estudiar 
pintura,27 viviendo en París, como Güiraldes y muchos artistas latinoame-
ricanos en la Rue Bagneaux. Todos, escribe Miralles, “recuerdan aquella 
época fascinados por el ambiente parisino que vivían –la gran bohemia de 
los diletantes acaudalados–, fascinados por la obra y la persona de Anglada-
Camarasa, que en aquellos años era reconocido en toda Europa como 
uno de sus pintores más consolidados”.28 Su celebridad se alimentaba de 
muy variados ingredientes dado que a su solvencia artística se le unían sus 
inusitados intereses: un amplio abanico que iba del arte popular al folklore, 
de la música y el canto a los ballets, del coleccionismo de indumentarias al 
de muebles y estampas japonesas, en consonancia con el orientalismo que 
lo animaba y en convivencia indisociable con su pasión por lo hispánico.29 
Es insoslayable aquí la referencia a la admiración que sentía Anglada por los 
ballets rusos dirigidos por Diaghilev y por los escenógrafos Benois y Bakst, 
aparecidos en la escena parisina en 1909 con la obra El Príncipe Igor de 
Borodin y que lo impulsaron a realizar una serie de grandes telas al modo 
de escenografías teatrales “como Valencia, en donde combinó su cada vez 
más afirmado estilo decorativo con una temática regionalista española –el 
folklore valenciano–.”30 Estos lazos y afinidades entre Anglada y Diaghilev, 
más la apelación que ambos hacían a sus respectivas tradiciones locales en 
el marco de un exaltado decorativismo, constituyeron sin duda una de las 
fraguas estéticas que cimentaron el proyecto de Caaporá: un ballet al estilo 
de los imaginados por Diaghilev junto con sus escenógrafos y vestuaristas, 
impregnado de muchas de las marcas de la pintura angladiana como los 
arabescos y los colores vibrantes y artificiales, aunque reemplazando las 
fuentes populares valencianas o rusas por el mundo de los guaraníes sud-
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americanos con su exótico escenario y sus atractivas pinturas corporales 
e indumentarias.

La fascinación con los movimientos de Nijinsky, los climas esceno-
gráficos y los trajes de Bakst habían calado muy hondo también entre los 
artistas decoradores argentinos, cultores de variados exotismos, tanto que 
un comentario sobre el IV Salón de Decoradores afirmaba: “Aquí todo son 
gemas y tapicerías ilusorias para ilusorias decoraciones de ‘ballet russe’.”31 
Al mismo tiempo y desde el comienzo de estos salones aparecieron deco-
raciones de inspiración indígena que aspiraban abrir nuevos rumbos como 
lo habían hecho Alfredo Guido y José Gerbino, verdaderos pioneros de las 
decoraciones calchaquíes, acompañados por la figura de Clemente Onelli 
y sus manufacturas de alfombras siguiendo motivos santiagueños y calcha-
quíes, actividades que dieron lugar en 1919 a la siguiente afirmación:

De esta manera, los artistas mencionados por su parte y don Clemente 
Onelli por la suya, venían a realizar los principios de un estilo nuevo, –el estilo 
americano propiamente dicho– esbozado pocos años antes con las primeras 
investigaciones arqueológicas del malogrado Ambrosetti.32

El anclaje vernáculo de Caaporá inspirado en una leyenda del lito-
ral argentino y su ambientación en la selva misionera entre grupos guaraníes 
configuraron entonces un emplazamiento fecundo para los imaginarios 
exotistas, un escenario exultante y pródigo, donde la vegetación y los ríos 
exacerbaban y se unían al paroxismo dramático de los protagonistas indí-
genas. Una descripción atenta a las formas y olores, sonoridades y colores 
del espacio natural inicia el borrador del guión escrito por Güiraldes:

A orillas del Paraná. Pomposo arreo de reflejos. 
Bordeando el tranquilo peregrinaje de las aguas espesas, barrancas rojas, en-
crestadas de vegetación corpulenta. Sombras compactas, olores encerrados, 
humedades preñadas de germinaciones indecisas. 
Las palmeras tiran al cielo su ramo verde, tal solidificados fuegos artificiales 
(diversiones sonoras de la selva).33

A continuación y con motivo de la aparición en escena de la pro-
tagonista de la obra, la princesa guaraní de nombre Ñeambiú, Güiraldes 
recurre a la comparación con la naturaleza para dar cuenta de su carácter 
y belleza: 

Ñeambiú, la hermosa virgen roja, más orgullosa que las palmeras mismas, 
más pausada y atrayente que los remansos, más vuelta sobre sí misma, que 
las grandes y rojas nubes del cielo, extáticas de auto-adoración.

Ya en el segundo acto, cuando la tragedia de amor que viven los 
protagonistas parece inexorable y la vegetación se torna algo amenazante, 
Güiraldes amplía las imágenes multisensoriales y refuerza la relación de la 
heroína con su entorno natural: 

Selva todopoderosa. Los ramajes chorrean sus verdes; jirones colgantes, 
follajes desmelenados, sobre protuberantes troncos inertes. 
El milagro del día apenas se destila en la indiferente pesadez de las sombras 
macizas. Sonidos y emanaciones fecundas, fermentan significando el alma 
multivital de la fronda.
[En ella] la virgen Ñeambiú perfila, en pasos silenciosos, su rojiza perfección 
sobre el complementario verde del follaje. 
(…) Toda la selva está en su alma y el llanto de una rama arrancada del árbol, 
hace una grieta en su corazón. 

El fatídico desenlace de la obra se desarrolla ante otro avatar de la 
ostentosa naturaleza americana, el salto de agua del Iguazú, que junto a la 
selva constituía un paisaje impregnado de magnificencia al tiempo que de-
positario, ya desde el siglo anterior, de variadas fascinaciones. En Caaporá, 
Güiraldes percibe las imponentes cataratas como: 

Grandes placas vidriosas, kilos de agua, chorros de ópalo, masas pluviales 
pesadas, torcidas, rotas en platerías confusas; reflejos solares hechos añicos, 
transparencias que rompen color en pedrerías sonantes, vapor de agua des-
pedazada, flecos ruidosos de impulsos acelerados, en la caída del gran río que 
desmorona sus masas, curvadas de vigor. 
Es el Iguazú informe que se despeña, hercúleo de gravedad, a hacerse humo 
contra la roca, y recuperar su huida tras borbotones tenebrosos de profundi-
dad, remolineantes y fogosos de espuma. 
Pequeños, pequeños, los personajes de la legendaria historia.34 

Indudablemente el escritor coloca a los espectadores frente a una 
naturaleza nada austera, ella es vegetación profusa y misteriosa o agua en 
vertiginoso movimiento, insinuando también esa suerte de desajuste de 
escala entre lo humano y lo natural. Un aspecto enfatizado en el siglo XIX 
por la mirada europea que seleccionaba y recortaba con deliberación cier-
tos paisajes americanos para imbuirlos de una grandiosidad diferenciadora. 
El encuentro de los artistas americanos con lo propio natural y social, con 
el pasado remoto y el presente acuciante o promisorio, fue un espacio de 
construcción extendido en el tiempo e inmerso en tensiones estéticas e 
ideológicas, un camino con múltiples alternativas y fuentes de sugestión. 
Caaporá, si bien obra inconclusa, es uno de los ejemplos de las búsquedas 
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de los años diez en torno a especificidad nacional, aún impregnada de 
simbolismo y rareza exótica, a tono con las perspectivas e intereses de 
sus autores. 

La interpretación del impactante escenario natural de Caaporá se 
conjuga con la gravitación de los protagonistas de la historia35 a través de sus 
perfiles y vicisitudes, así como del despliegue de los atributos y ornamentos 
que los identifican. Sólo uno entre los más de cuarenta bocetos que se con-
servan de González Garaño se concentra exclusivamente en una vista del 
paisaje: se trata de una decoración para el primer acto que muestra la aldea 
con los árboles, los troncos de palmeras, el río y un gigantesco arabesco 
en el cielo resuelto en naranjas, azules y verdes.36 Otra excepción en este 
sentido es una acuarela del propio Güiraldes, también un estudio para la 
escenografía del ballet, con la vegetación y el gran salto de agua en verdes, 
azules y amarillos, formalmente diferente de la anterior.37 

Los árboles, el río y el cielo, a veces claramente indicados y en 
otras apenas sugeridos, sí enmarcan a los personajes de la obra en los ocho 
bocetos que les dedicara González Garaño y en los que despliega con de-
talles sus atributos. Tanto la decoración del primer acto antes mencionada 
como estos últimos bocetos, le permiten al autor explayarse a través de 
estrategias decorativas recurrentes. 

Las referencias estéticas que afloran en las pinturas de González 
Garaño para Caaporá, parecen despojadas tanto del prolífico decorativismo 
de la obra de Anglada como de las mencionadas vertientes americanistas de 
la ornamentación. El uso de las curvas, los arabescos y los sintéticos planos 
de color tienen reverberaciones Nabi, aquellas que impregnaron los estilos 
fauves, y que nos dejan entrever sus indagaciones parisinas y el gusto por la 
pintura de Denis, Bonnard, Sérusier, compartido con su amigo Güiraldes.38 
Tal es el caso de las profusas líneas de arabescos y volutas que cruzan en 
diagonal los grandes planos del cielo y sobrevuelan las copas achatadas 
y redondeadas de los árboles: “las nubes simulan coloreados caracoles 
enroscados hacia su centro” dice Güiraldes. También, las verticales que 
descienden hacia la tierra alternando segmentos más rectos con ganchos 
y espirales, así como los planos de color recortados. Formas y estrategias 
que reconocen espasmos del art nouveau, matrices Nabi y el impacto del 
decorativismo de Anglada, con quien ambos autores estuvieron estrecha-
mente vinculados.39 

La decoración para el primer acto de Caaporá resuelta en naran-
jas, azules y verdes muestra una gran diagonal de arabescos que se eleva 
majestuosa sobre las copas achatadas de los árboles del monte. Se trata 

de un plano decorativo de grafismos ondulantes francamente contrasta-
do con un conjunto de líneas casi rectas y verticales, al modo de largos 
troncos, y en el que las superficies de color se hallan separadas de forma 
cortante mediante bordes de grafismos negros. Una composición análoga 
se observa en Cacique: allí González Garaño sostiene la anterior diagonal 
de arabescos por encima de las copas y las vincula a través de un elemento 
vertical constituido por la figura del cacique. Pero ahora recorta un gran 
plano entre las volutas para esparcir un azul intenso que resalta como un 
encastre, evocando el cloisonnisme medieval retomado por los Nabi para 
relacionar por contraste los colores.

Dentro de este grupo de bocetos que modela a los principales 
protagonistas, uno dedicado a Ñeambiú, la princesa guaraní, se destaca por 
su paleta clara, sin los dramáticos contrastes de color que exponen otros 
personajes: ella aparece integrada a un follaje verde claro, organizado con 
líneas curvas suaves y rodeada de flores blancas y frutos naranjas –“es como 
la humanización del suelo y sus pasos mudos son los de la tierra” escribe 
Güiraldes– , tiene la mirada extraviada, vacía y pinturas en el rostro y el 
torso. Esas pinturas corporales constituyeron evidentemente un notorio 
centro de interés para los autores dado que el conjunto más numeroso de 
bocetos es el que muestra un registro de cabezas de hombres y mujeres 
de frente o de perfil, flotando en el papel soporte, con singulares pinturas 
faciales y adornos. Predominan los azules, rojos y negros, aunque algunas 
tienen sectores amarillos, configurando complejos diseños o simplemente 
bandas de color. La documentación recabada en el Museo Etnográfico 
de Buenos Aires los debió conducir a fotografías etnográficas o a dibujos, 
gráficos y descripciones de los variados diseños de los tatuajes y pinturas 
corporales que daban cuenta de una práctica muy extendida entre los 
grupos indígenas de la Amazonia, del Chaco y el Litoral. Incluso debieron 
informarse sobre semillas u otros elementos de uso frecuente para la ob-
tención de los tintes negro azulados y rojizos que lucían en diferentes oca-
siones de su vida. A partir de allí, los autores de Caaporá pudieron ensayar 
una especie de catálogo visual que por una parte atendía a la importancia 
de esta manifestación en el universo guaraní y por otra abonaba el carácter 
extravagante que debía tener la puesta.

Otro grupo interesante de bocetos muestra variaciones sobre un 
tema recurrente como el de las mujeres con vasijas40 pero que aquí se 
refleja con algunas peculiaridades. Por ejemplo, todas las mujeres están 
envueltas en telas, dejándoles descubierto el rostro, las manos o los pies, y 
aunque los diseños textiles se pueden aproximar a tipologías de los grupos 
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en cuestión o a sus vecinos, ellas destilan un halo de misterio adquiriendo 
cierta impronta orientalista en sintonía con las modas exotistas vigentes. 
Algo que se acentúa en el boceto de una mujer parada sosteniendo una 
cerámica y vestida con una túnica blanca que cae desde la cabeza con 
apenas dos franjas decoradas: un registro de lo diverso por sobre cual-
quier otra especificación. En otros casos aparecen extrañas relaciones de 
tamaño entre figuras y vasijas: a veces las mujeres apenas se insinúan sobre 
las enormes cerámicas decoradas o bien se representan como volúmenes 
redondeados, afines en cuanto a forma y tamaño con estos objetos. La 
observación atenta de piezas cerámicas quedó manifiesta en los ocho 
bocetos que realizó González Garaño concentrados exclusivamente en 
formas y diseños decorativos de vasijas. Tal vez esa mirada detenida sobre 
los objetos arqueológicos y etnográficos permitió un aval documental al 
tiempo que aportó una cuota de aspereza capaz de neutralizar cualquier 
desborde decorativo y sensual. 

La cerámica aparece directamente representada en muchos de 
los bocetos y alguno de sus patrones decorativos41 fueron retomados 
y fundidos con los diseños escenográficos: tal el caso del motivo de las 
espirales concéntricas, frecuente en los vasos chiriguanos, desarrollado en 
la gran vasija que acompaña a Ñanbú pero que también, como elemento 
formal aislado se traslada a los grandes planos de arabescos. Otro motivo 
presente en la alfarería chiriguana es el de las abstracciones de aves, logra-
das a través de rectángulos enfrentados para insinuar cabezas de búhos o 
bien utilizando la forma de un gancho para representar cabezas de loro. El 
despliegue de estos ganchos reiterados y rotados en un diseño geométrico 
puede verse en Vaso Guarany que también incluye una banda con repre-
sentaciones de aves y en La mujer del vaso de un modo muy destacado. 
Piezas que transparentan las existentes en las colecciones de museos como 
el Etnográfico de Buenos Aires.

La mujer del vaso, uno de los bocetos de Caaporá más difundidos, 
porta además un tejido con un motivo central de rombos en damero, un 
aspecto que constituyó otro elemento de importancia en la documentación 
de esta obra. En este caso la fuente de inspiración, parece provenir de los 
bolsos, camisetas y otras prendas42 elaborados con fibras de caraguatá o 
chaguar, cuyos diseños en buena medida son abstracciones de animales 
o plantas representadas en un estilo geométrico caracterizado por franjas 
de líneas continuas o alternadas con rombos, triángulos, escalonados. A 
diferencia de los motivos cerámicos que antes mencionábamos, la recrea-
ción de los textiles es más libre si bien pueden reconocerse los patrones 

formales que los suscitan como en el caso de las prendas del Grupo deco-

rativo o de Ñanbú y de la bolsa del hechicero en Payé. La reiteración de 
estos diseños se observa también en la pequeña bolsita que pende sobre 
el pecho de Cacique o en la faja que rodea la Cabeza tatuada, alusión a 
la extendida práctica de las pinturas corporales y al estremecimiento que 
seguramente provocaría su aparición. 

Si los bocetos de González Garaño dan cuenta de cierta predis-
posición hacia los muestreos de pinturas faciales y los motivos decorativos 
cerámicos, el libreto de Güiraldes no hace ninguna referencia a ellos, aun-
que sí alude a las artes plumarias, una actividad relevante entre los grupos 
indígenas de la selva plasmada en sus trajes, tocados, bastones, sonajas y 
diferentes objetos suntuarios y rituales. En este sentido y con motivo de la 
fiesta que transcurre en el primer acto de Caaporá, Güiraldes escribe: 

Ya el público está reunido. Sobre el fondo verde de la llanura, se 
precisan, nítidas, las vestiduras de la fiesta, alegradas por multicolo-
res plumas de loro, flamenco, ñacurutú, y otras aves vistosas. 
A la izquierda está el cacique, rodeado de los ancianos (Jueces 
de pruebas) todos ostentan altos penachos, engarzados sobre 
vinchas, claveteadas de semillas, raros collares de plumas, mantos 
y brazaletes.

En esa misma fiesta, cuyo motivo era la presentación de 
los pretendientes de la princesa, ingresa a escena otro protago-
nista llamado Cuimbaé, un prisionero tupí que en las pruebas de 
destreza previstas confía en triunfar sobre los otros aspirantes, y 
así ganar su libertad y a su amada Ñeambiú. Güiraldes se refiere 
a él atendiendo a sus atavíos plumarios y dice simplemente: “Son 
todos nobles, y entre ellos, el último, viene Cuimbaé, rojo de plumas y 
tranquilo, ante la curiosidad hostil del pueblo”. Reitera la importancia de las 
plumas en otro episodio, cuando el Cacique, padre de Ñeambiú, decide 
otorgar como premio de la carrera a pié a: “…la más codiciada de sus 
vinchas, armada de largas y rojas plumas de parará y un hermoso manto 
de pieles de cisne, ornado con copetes de cardenales y pechos amarillos”. 
El boceto referido como Cacique43 muestra una figura con vistosas plumas 
rojas ceñidas desde la cintura, enormes penachos de plumas verdes pen-
diendo del tocado y un manto azul con plumas blancas sobre el cuerpo. 
Podría tratarse del padre de la princesa, cuya solemne presencia Güiraldes 
consignó como “rutilante de riquezas” o bien de Cuimbaé, el ganador de 
la prueba vestido con el premio obtenido.

Cabeza mundurucú, Museo Etnográfico 
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La representación del ser maléfico corresponde a la inaudita figura 
del Caaporá, el fantasma de los montes, una aparición que según Güiraldes 
hipnotiza a la princesa cuando el drama amoroso se ha desencadenado: 
“Apenas ya si camina, Caaporá está incrustado en sus pupilas visionarias y se 
detiene inmóvil e ignorante de toda vida que no sea la de su alma saturada 
de amor muerto”. González Garaño lo dibuja en una ocasión, como una 
intimidante criatura dentro de un manto con diseños abigarrados en amari-
llo, negro y rojo que le cubre todo el cuerpo, terminando en largas plumas 
rojas que rozan el suelo44 y en otra, frente a las cataratas revelando toda su 
monstruosidad a través de su cabeza de calavera y sus enormes garras.

El desenlace está ligado a la intervención de otro personaje, Aguará 
Payé, aquel que según el libreto “sabe de dolencias y alivia con amuletos 
y exhortaciones” pero que al mismo tiempo profesaba un amor secreto 
por Ñeambiú. “Cúrala, dicen a Payé, sin saber que en el corazón del viejo 
agorero se apergamina una pasión otoñal por su princesa” narra Güiraldes, 
de allí que el rencor le hace susurrar una mentira: la muerte de su amado 
Cuimbaé. 

Así sobreviene el final, ante el dolor la princesa se convierte en 
urutaú, un pájaro de canto lloroso y Güiraldes entonces escribe el último 
párrafo:

El sortilegio obra. La figura de Caaporá se insinúa enorme sobre el cortinaje 
de agua, los personajes desaparecen, sauces los reemplazan, para llorar allí 
eternamente sus largas ramas plañideras, y por primera vez, sobre la tierra 
se desangra el llanto descendente del Urutaú, ave alma, alma dolorosa, dolor 
salvaje de la princesita roja, muerta de amor, para ser eterno lamento de la 
selva guaraní.  

La libreta de apuntes de Güiraldes
Alberto Lecot, por muchos años director del Museo Güiraldes, 

encontró en la estancia La Porteña una libreta con apuntes del escritor, 
junto a otros papeles en mal estado de conservación, que incluía estudios 
para Caaporá y otros dibujos. Lecot la recuperó para el Museo y en el inicio 
de la libreta dejó constancia del hallazgo y de su curiosidad por un dibujo 
de Güiraldes, que según le había advertido Julián Cáceres Freyre, corres-
pondía a una cabeza mundurucú perteneciente a la colección del Museo 
Etnográfico de Buenos Aires, situación que no hacía más que reafirmarle la 
presencia del escritor en dicho Museo.45 

También Cáceres Freyre le informó sobre la descripción del Caa-
porá que hacía Ambrosetti en un trabajo sobre “El diablo indígena” y dadas 

las correspondencias entre ese texto y los dibujos, Lecot infirió que esa 
cabeza bien podía ser la fuente de inspiración de González Garaño para 
la configuración del temible personaje del ballet.46 Por su parte, la cabeza 
aludida era una pieza inquietante que había ingresado a la colección del 
Etnográfico por el perseverante empeño de Ambrosetti: perteneció a 
la colección de Ángel Carranza, fue subastada públicamente, adquirida 
por un diplomático extranjero para su colección particular y luego cedida 
por este funcionario a Ambrosetti para incorporarla al acervo del museo 
que dirigía. El curioso itinerario de esta “cabeza trofeo de indio botocudo 
preparada y usada por los mundurucú, indígenas de la región amazónica” 
como explicita Cáceres Freyre le fue narrado minuciosamente por María 
Helena Holmberg de Ambrosetti. En el libro que dedicó a Ambrosetti, 
acompañó la anécdota con la fotografía de la pieza en cuestión en cuyo 
epígrafe se lee: “La cabeza del indio Mundurukú obtenida por persuasión 
de un diplomático extranjero”.47 

La sorprendente similitud con el boceto que realizó Güi-
raldes en su libreta de apuntes, efectivamente indica la atracción 
que ejerció sobre los autores del ballet, a tal punto que la consti-
tuyeron en el modelo para representar la cabeza del monstruoso 
Caaporá de la leyenda guaraní. Al mismo tiempo, los bocetos 
creados por González Garaño están en consonancia –tal como lo 
indicó Lecot oportunamente– con las descripciones de Ambroset-
ti, entre ellas la que realizó en el marco de una disertación sobre 
mitología indígena donde se refirió a las “deidades malas” de la 
imaginación guaraní y entre ellas a Caaporá como un ser: 

De gran tamaño y cuerpo velludo, vaga este gigante cuidando los animales 
salvajes que son de su propiedad, armado de un nudoso bastón y fumando 
una tétrica pipa formada por un cráneo y una tibia humanos.48

Si tenemos en vista la fotografía de la cabeza mundurucú, el dibujo 
de Güiraldes en su libreta y el Caaporá frente a las cataratas de González 
Garaño, es perceptible el desarrollo de la idea que guía la puesta en imagen 
del fantasmal personaje: la estructura de la cabeza como una calavera con 
partes del cabello, los adornos laterales al modo de pompones plumarios 
y los cordeles que salen de la boca son los elementos que se van despla-
zando de modo constante de una a otras. 

Ahora bien, más allá de esta cuestión que da cuenta de la ob-
servación y estudio de las colecciones del Museo Etnográfico de Buenos 
Aires que tanto Güiraldes como González Garaño realizaron a modo de 
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documentación para la obra proyectada, no podemos dejar de insertar 
ese dibujo acuarelado de Güiraldes sobre la cabeza amazónica, en una red 
más amplia, donde ciertas concordancias nos sitúan ante disposiciones y 
disponibilidades extensamente usufructuadas por muchos artistas europeos 
a comienzos del siglo XX. Esto es, la expectación sobre otros artefactos 
culturales, tan potentes como extraños, que discurrían en sociedades de 
una amplia diversidad geográfica, cultural y política, cuyo único común 
denominador era un origen extraeuropeo. Al mismo tiempo, su presencia 
replicada en buena parte de museos y colecciones europeas, un aspecto 
que dejaba traslucir la magnitud de las empresas coloniales, posibilitó su 
conversión en una fuente de múltiples sugestiones estéticas y reflexiones 
artísticas. Se trató de un fenómeno que trajo aparejadas nuevas denomina-
ciones para los antiguos objetos, desafortunadas y persistentes tales como 
arte “tribal” o “primitivo” entre las más frecuentes, y que en los diferentes 
ámbitos culturales dio lugar a prácticas, sentidos y significaciones de una 
marcada heterogeneidad. 

Los expresionistas alemanes constituyeron un capítulo significativo 
y entre ellos el caso de Emil Nolde resulta sorprendente en relación al 
tema que nos ocupa. Nolde se mostró interesado tanto en las máscaras 
populares de carnaval como en las tribales –y a estas últimas las había estu-
diado muy seriamente– como bien puede observarse en Still Life of Masks 

I, una pintura de 1911 que para algunos autores expresa de modo cabal 
esas preocupaciones.49 Allí el pintor dispone un misterioso conjunto de 
máscaras: las dos centrales semejan las de carnaval, la que ubica arriba a la 
derecha corresponde a un tipo de máscara nigeriana, mientras que las dos 
restantes permiten relacionarlas con sus respectivos dibujos preparatorios, 
realizados por Nolde a partir de objetos tribales; en un caso de una canoa 
de las Islas Salomón y en el otro de una cabeza trofeo de los mundurucú 

de Brasil, que había visto y copiado en el Museo Etnográ-
fico de Berlín.50 En el boceto de esta última enfatiza los 
adornos plumarios ubicados sobre las orejas a través de 
trazos amarillos en diagonal y establece los contrastes con 
lápiz negro en el cabello, los ojos, parte de las plumas y 
una breve indicación en la boca. Los abundantes hilos de 
algodón de la boca y la cuerda para sostenerla, observables 
en la cabeza de Berlín, apenas si se esbozan en el dibujo y 
desaparecen totalmente en la pintura aludida; allí la boca y 

los dientes dejan entrever un vacío y su resolución plástica insinúa un mayor 
planismo que justamente la aproxima más a una máscara que a un objeto 

de volumen como era la cabeza de los mundurucú y permite una mayor 
integración con sus acompañantes del cuadro. 

La atención de Nolde y Güiraldes hacia este tipo de cabezas 
amazónicas en los museos etnográficos, así como su traslación al plano a 
través de bocetos encaminados a incluirlos en otras obras concluyentes, 
sea una pintura de caballete o una decoración escenográfica, constituye 
un procedimiento común que resulta sorprendente sin que ello implique 
necesariamente la existencia de algún vínculo directo entre los trabajos de 
ambos autores. Sin embargo, los viajes, las amistades y la porosidad de 
Güiraldes hacia variadas manifestaciones estéticas debieron haberlo enfren-
tado, en reiteradas ocasiones, con esas recuperaciones “primitivistas” en las 
que se habían embarcado artistas alemanes, italianos, franceses. Y no sólo 
fue un observador atento del fenómeno, justamente sus bocetos y dibujos 
traducen esas atmósferas culturales aunque de modo somero o fragmen-
tario –en estrecha relación con su carácter de apuntes– y dejan entrever 
las marcas de su frecuentación con los movimientos de vanguardia, de su 
curiosidad ante diferentes búsquedas expresivas y formales y de las preg-
nancias “primitivistas” de muchas obras del Viejo Mundo; quizás sea ese un 
contexto referencial conveniente para ubicar un pequeño episodio como 
el de la curiosa intersección entre los dibujos de un expresionista alemán y 
un escritor de Buenos Aires con las cabezas de los mundurucú.

Si González Garaño resuelve los bocetos para Caaporá privilegian-
do las curvas y los arabescos de filiación simbolista, los dibujos realizados 
por Güiraldes en su libreta incursionan en una línea de otro carácter, 
decididamente más geométrica y constructiva, que exterioriza ensayos 
cubistas y acercamientos a otras estéticas como el expresionismo.51 
Además del boceto de la cabeza hay varios dibujos relacionados con el 
ballet, algunos fueron retomados por González Garaño y otros quedaron 
recluidos en el espacio de la libreta presentando rasgos distintivos. Por 
ejemplo, en una de las hojas Güiraldes esbozó algunas líneas quebradas 
en rojo muy desaturado, que González Garaño incluyó en la resolución 
de las cataratas detrás del Caaporá, sólo que las contuvo dentro de una 
línea sinuosa, más acorde con su modalidad de trabajo. Pero los saltos de 
agua constituyeron un motivo reiterado que dio lugar a variados ejercicios; 
en uno de los dibujos Güiraldes exploró esa vía geometrizante, incluso la 
exacerbó en la nube y en la parte inferior de la caída donde organizó un 
plano horizontal a partir de pequeños ritmos geométricos. Hay dos ver-
siones coloreadas de ese boceto a partir de rojos violetas, azules verdes 
y verdes amarillos, aunque en un caso obvió tanto las nubes como los 
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ritmos geométricos, reemplazándolos por planos de color. A esos mismos 
grafismos los utilizó para configurar en otro boceto la copa de un árbol, 
al modo de pequeñísimos mosaicos yuxtapuestos, que alargó y separó 

en el tronco y aproximó en el fondo con un rayado 
oblicuo, siempre insistiendo en las rectas quebradas y 
alejándose de esas curvas suaves con las que González 
Garaño define las siluetas. Sin embargo, en la libreta de 
Güiraldes también podemos observar el motivo de las 
cataratas convertido en manchas de acuarela azul verde 
y enmarcadas con una línea más mórbida, frente al que 
colocó un grupo de mujeres insinuadas con vibrantes 
colores; en otra de las páginas, sobre el mismo fondo 
y con análogo tratamiento ubicó la silueta de un bailarín 

con su bastón emplumado, resuelto en naranja intenso. La atracción por 
los adornos plumarios expresada en el texto de Caaporá se reitera en sus 
dibujos, así dedicó uno a mostrar esquemáticamente un traje de plumas 
de loro visto de espaldas con las indicaciones de los colores y cuya forma 
parece corresponderse con el que lleva el bailarín que mencionábamos 
antes; además hay otros dos bocetos coloreados dedicados a los bastones 
de bailes emplumados, también con referencias escritas y acompañados 
por collares de dientes y de plumas, modelos para desarrollar en el ves-
tuario de Caaporá.

Las composiciones de los saltos de agua y el dibujo del árbol al 
que hacíamos referencia revelan ensayos orientados por registros estéticos 
diversos, dando resultados a veces más geométricos y a veces más sueltos 
que conviven a lo largo de todas las páginas de la libreta indicando la sen-
sibilidad inclusiva de Güiraldes. En otro de sus apuntes para la escenografía 
del ballet hace surgir la imagen del Caaporá desde la misma caída de agua. 
Allí, el fantasma aterrador aparece como una figura robusta recortada so-
bre las líneas de las cataratas, pero lo impactante es la construcción de la 
cabeza, dado que la resuelve a través de la forma de una máscara. Y esa 
máscara está bosquejada con trazos fuertes: una línea recta muy marcada 
en el lugar de las cejas y a partir de ella dos círculos indicando los ojos y 
un trapecio por nariz –como en muchas máscaras africanas y polinesias–, 
mientras que la boca es sólo un gran hueco. Esta inclusión nos vuelve a 
señalar como el escritor había reparado en la potente asociación que por-
taban las máscaras de simplicidad formal e intensidad dramática, explorada 
con avidez por las vanguardias europeas en tanto vías para una profunda 
transformación de los lenguajes plásticos. Al mismo tiempo dibuja las pal-

meras y la superficie de la tierra con una multiplicidad de líneas curvas y 
formas abiertas que difieren del carácter macizo de la figura. Otra versión 
de este tema la proporciona al yuxtaponer simplemente dos manchas de 
acuarela separadas por una línea sinuosa: con violetas indica las cataratas 
y en ellas deja transparentar una imagen de Caaporá diluida, menos con-
tundente en relación al dibujo de la máscara, aunque conservando algunas 
de sus marcas. Ahora bien, si vemos el decorado para la escenografía que 
realizó González Garaño sobre este motivo, podemos advertir que la ca-
beza del Caaporá se corresponde con la de otro de sus bocetos, aquel del 
personaje envuelto en un gran manto, en el que se escurren ciertos atisbos 
orientalistas, frecuentes en muchas puestas de los ballets rusos. Además, el 
modelado de la vegetación a través de formas chorreantes imprimen a esta 
decoración coherencia con relación a sus otros trabajos y al mismo tiempo 
implican resoluciones formales distanciadas de esos sondeos de Güiraldes 
más permeables a los influjos de los ismos recientes.

Un torso de espalda, coloreado con azules y violetas, rojos y na-
ranjas, ofrece un desarrollo distinto del tema de los bailarines engalanados 
con coloridas plumas. Estas se despliegan tanto en el tocado, elevado a 
través de un penacho y prolongado hasta la cintura, como en el amplio 
collar y el faldellín que completan el atuendo. Hay también un boceto que 
plantea una variante de la figura de espalda con adornos parecidos aunque 
mostrándola de cuerpo entero, con un bastón de baile en alto y la pierna 
derecha levemente recogida. Resulta interesante el primero de estos dibu-
jos debido a la postura del bailarín que es coincidente con la de una pintura 
del torso del propio Güiraldes realizada por Anglada-Camarasa a propósito 
de un incidente callejero vivido en sus juveniles recorridas parisinas.52 Un 
detalle que no hace más que enfatizar la intimidad del escritor con las artes 
plásticas y en particular con Anglada, una figura sustancial antes y después 
del estallido de la guerra mundial y que lo motivó a organizar un encuadre 
para los figurines del ballet, tomándose a sí mismo como modelo a partir 
de la obra del catalán. Pero como hemos visto en la libreta de apuntes, 
Güiraldes abocetaba tanto a partir de líneas de suaves ondulaciones como 
de trazos enérgicos y geométricos, insinuando así otras referencias estéticas 
y dejando testimonio de su mirada amplia y receptiva de las vanguardias de 
los primeros años del siglo XX.

La amistad de González Garaño y Güiraldes con Ambrosetti, 
consolidada por relaciones sociales y familiares, propició el establecimiento 
de puentes entre la arqueología y el arte; preocupaciones que también se 
filtraron en las reflexiones de Pedro Figari y en su proyecto pedagógico para 
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la Escuela de Artes y Oficios de Montevideo; de allí el viaje que emprendie-
ra en 191653 junto con un grupo de alumnos y docentes para visitar, tomar 
notas y elaborar registros visuales de las colecciones del Museo Etnográ-
fico de Buenos Aires y el de Ciencias Naturales de La Plata, con el fin de 
renovar con sentido americanista la enseñanza de las artes y los oficios en 
Uruguay. Los apuntes tomados por Figari y su hijo Juan Carlos en libretas 
de campo, registrando formas, diseños y colores de piezas arqueológicas 
existentes en los museos visitados, constituyen un procedimiento que en 
parte puede vincularse con la pesquisa de González Garaño y Güiraldes 
en el Etnográfico, materializada también en la libreta de Güiraldes; y si 
bien los fines eran diferentes, en ambos casos sobrevolaban intereses y 
aspiraciones con rasgos de familia, por ejemplo, en torno al arte y a sus 
posibles expansiones, y al mismo tiempo esa experiencia fue para algunos 
de los uruguayos una fuente de inspiración para su obra artística.54 Se 
trataba entonces de diferentes propuestas encaminadas a la revisión de lo 
prehispánico y también de lo popular para afirmar identidades nacionales y 
en algunos casos, al mismo tiempo, contribuir a cimentar nuevos lenguajes. 
Este sentido fue el que le confirió Prins a Caaporá: la confabulación con una 
leyenda remota para exteriorizar sensibilidades contemporáneas.55

Epílogo 
Años más tarde, la figura de Pedro Figari estuvo entrañablemente 

unida a la familia Güiraldes. Los conoce en 1921 cuando se radica en Bue-
nos Aires y en seguida se convierten en amigos y pilares de su instalación 
en el ambiente cultural porteño, incluso Manuel Güiraldes se ocupará de la 
venta de sus pinturas y junto a los González Garaño armará una importante 
colección de su obra.56 Figari, que pertenecía a la generación de Manuel 
Güiraldes, participó junto a su hijo Ricardo de la efervescente vida cultural 
de los primeros veinte signada por la recepción de vanguardias como el 
cubismo y el futurismo. En 1926 mientras Figari vivía en París, la gira de 
Marinetti por América del Sur fue motivo de análisis y debates, de adhe-
siones y discrepancias, y durante su estadía en Buenos Aires, el periódico 
Martín Fierro organizó uno sus famosos banquetes para agasajarlo; entre los 
muchísimos asistentes a la comida de “fraternidad intelectual”57 se hallaban 
Adelina Del Carril y Ricardo Güiraldes, asiduo colaborador de la revista. Si 
bien las opiniones sobre el futurismo no eran unívocas y aunque muchos lo 
consideraban ya como una parte del pasado, figuras como Evar Méndez y 
Ricardo Güiraldes señalaron su carácter impulsor para el arte de vanguardia 
en el país.58 A propósito de la primera conferencia pública de Marinetti en 

Buenos Aires, Güiraldes dibujó sobre un programa su visión del evento con 
una perspectiva jocosa e irónica del controvertido visitante. Así el escritor 
italiano era imaginado por alguien que poseía un conocimiento del van-
guardismo europeo de vieja data o, por lo menos, que no se encontraba 
por vez primera ante un fenómeno semejante. Y fue esa circunstancia un 
atenuante de cualquier actitud de impacto o sorpresa y el basamento de 
la distancia tendiente a desactivar toda apreciación reverencial o de acalo-
rada crítica. Allí, Marinetti es un pequeño robot en medio de un estallido 
de palabras –se leen, entre muchas otras, “futurismo, audacia, intuición, 
invención, simultaneismo, síntesis” y también la expresión “Hoy no se fía. 
Mañana sí”–, debajo, una línea gruesa lo separa del público y finalmente 
una platea con muy pocos asistentes remata el dibujo. 

Este dibujo nos permite volver a su libreta de bocetos porque allí 
consignó de modo intermitente referencias a las tempranas experimen-
taciones del vanguardismo europeo en el inicio del siglo XX, allí dio un 
testimonio del impacto que le habían producido los novísimos movimien-
tos, pero transcurridos más de diez años, Güiraldes no podía 
sorprenderse ante aquello que había conocido tempranamente. 
Su entusiasmo contrastaba francamente con la exaltación del 
vértigo de la vida moderna al modo de Marinetti, logrando com-
pendiar lo más próximo y lo más profundo a través del campo 
bonaerense y la sencillez de sus habitantes; de modo casual en 
el mismo número en que Martín Fierro reseñaba el homenaje a 
Marinetti, aparecía un adelanto de Don Segundo Sombra, la novela 
que lo consagró.
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María Laura Carrascal* / Mary Tapia: una moda argentina en el clima 
internacional de la avanzada folk 

Vestidos plateados y máscaras africanas
Una de las tendencias más visibles en la moda de la década del 60 

fue el denominado “look espacial”, un estilo que respondía a la fe que la 
sociedad occidental depositaba en el progreso ilimitado de la tecnología, ex-
presada por una estética futurista expandida a diversas esferas. En la plástica, 
las propuestas ligadas al arte óptico y cinético y la utilización de los mass-

media se articularon con una orientación en el campo del diseño que exal-
taba elementos como el plástico, el metal y el vinilo. La moda no fue ajena 
al fenómeno y esos materiales, hasta el momento alternativos, comenzaron 
a ser usuales en la indumentaria Couture Future. André Courrèges, Pierre 
Cardin y Paco Rabanne conformaron la tríada que mejor representó esta 
variante, destacándose por sus diseños de líneas puras donde se utilizaba el 
blanco y el plateado como colores casi excluyentes y los materiales antes 
mencionados. En 1965, Andy Warhol declaró en la revista Vogue: “Todos 
deberían tener el mismo aspecto” e ir “vestidos de color plateado. El color 
plateado no se parece a nada. Se fusiona con todo.”1 Un año después, la 
misma publicación reafirmaba esta propuesta al comentar una prenda de 
Paco Rabanne, exaltado como un diseñador “abiertamente no conven-
cional“ a partir de su creación de “un abrigo cometa «cinético, de cristal 
esmaltado», que captó la obsesión de los 60 por el plástico.”2 Este clima, 
signado por la denominada “carrera espacial”, se hacía eco de las tensiones 
existentes entre las dos grandes potencias mundiales con el fin de conquistar 
el espacio, que tuvieron como corolario la llegada del hombre a la luna en 
1969. Las fotografías de la época mostraban mujeres vestidas con un estilo 
futurista, usando sombreros que se asemejaban notablemente a los cascos 
espaciales utilizados por los astronautas. André Courrèges quizás sea el 
diseñador que mejor ilustre el estilo “Space Age” a partir de su emblemática 
colección The moon girl de 1964.3 Fascinado por los viajes espaciales realizó 
“pantalones plateados, botas lunares, gafas de sol de plástico blanco –con 
ranuras en formas de pestañas–. La imagen Courrèges era limpia, aerodi-
námica y siempre miraba al futuro.”4

Esta perspectiva utópica contrastaba con hechos como la Guerra de 
Vietnam que ejemplificaba el rumbo destructivo de la sociedad occidental, 
incidiendo en el derrumbe de la fe depositada en el futuro y en consecuen-
cia debilitando esta estética “limpia y aerodinámica”. Además, la amenaza 
producida por el incremento de las armas nucleares y el rechazo ante la 
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injerencia del estado en cuestiones ligadas a la vida privada se articularon con 
la existencia de un mercado feroz que impulsaba un consumismo desme-
dido. Entre otros puntos, esta situación generó la aparición del movimiento 
hippie que desafiaba el orden político-social vigente adoptando un modo 
de vida alternativo que implicaba el alejamiento de las grandes ciudades y la 
conformación de comunidades juveniles en zonas rurales. De este modo 
se encargaron de producir sus propios alimentos y de confeccionar sus 
prendas recuperando técnicas artesanales como el patchwork, el trabajo 
en cuero, los tejidos y teñidos manuales. Procuraron también recuperar 
aspectos de otras culturas adoptando, por ejemplo, prendas nativas de los 
indígenas americanos o de grupos de la India o del África. En palabras de 
Laver: “Era una época muy incierta, casi temerosa, donde el escapismo era 
el tema predominante. Cuando la moda no tenía una vena romántica la 
tenía oriental”.5

La música no escapó a este fenómeno y el grupo más representa-
tivo de la juventud en esos años, The Beatles, comenzó a experimentar en 
1967 con un sonido más psicodélico alejándose, en parte, de la veta pop 
que los hizo famosos para incluir instrumentos y melodías de la India. La 
influencia que producía esta banda en grandes sectores de la joven población 
mundial se extendía también a través del registro fotográfico de sus viajes 
a ese país para visitar al yogui Maharishi Mahesh. En las fotos se puede ver 
al grupo, junto a figuras como la actriz Mia Farrow vistiendo prendas típicas 
y generando una imagen de gran contraste con la moda tradicional, un 
hecho que los llevó finalmente a la apertura de su propia boutique.6 En este 
sentido coincidimos con la propuesta de Prost y Vincent, cuando afirman: 
“Los signos vestimentarios se desconectan de su soporte, de su uso y de 
su significación. Ahora se trata de jugar con los códigos, de desviarlos de su 
propio uso convencional para darles un sentido personal. Si la norma del 
cambio subsiste, estar a la moda no es seguirla sino mostrar, mediante el uso 
que se hace de ella, que no se es su víctima. La vestimenta deja de anunciar 
la adaptación del individuo a la vida pública para expresar, en la vida pública 
misma, la personalidad que todo el mundo reivindica.”7

El mercado mundial de la moda advirtió esta postura de la juventud 
frente al gusto tradicional de los sectores más conservadores y de manera 
gradual fue incorporando estos elementos hasta convertirlos en una ten-
dencia dominante. Yves Saint Laurent8 ilustró de manera paradigmática 
este estilo en varias de sus líneas de alta costura que vendía en la tradicional 
maison y en su boutique Rive gauche, nombre que eligió influenciado por 
la actitud rebelde de los jóvenes que transitaban esa margen del río.9 En 

relación a esto, Bourdieu plantea que “los modistos de la rive gauche tie-
nen estrategias cuyo objetivo es derribar los principios mismos del juego, 
[…] sus estrategias de retorno a los orígenes consisten en oponer a los 
dominantes los propios principios en nombre de los cuales éstos justifican 
su dominio.”10 

En 1967 su African Collection11 renovó este tradicional sector al 
incluir materiales antes no admitidos como cuentas de madera, plástico, ca-
racoles y rafia para la confección de las prendas. Este comportamiento audaz 
insufló nuevos aires en la industria francesa y acercó al público más joven a 
este tipo de creaciones aunque “nunca llevó el ímpetu revolucionario tan 
lejos como para enojar a las clases acomodadas, tan importantes para un 
modisto de alta costura.”12 En la misma década, el diseñador Emilio Pucci 
incorporaba máscaras africanas como parte de sus estampados psicodélicos 
preanunciando el furor que producirían algunas culturas no occidentales en 
los 70, años signados por el predominio de una estética folk13 según la cual 
“Los recuerdos de las rutas hippies empezaron a introducirse en los arma-
rios de las mujeres: peludos abrigos afganos, camisas de estopilla hindúes, 
ponchos sudamericanos y faldas gitanas de retazos.”14

Hasta que el estilo étnico se impuso como tendencia dominante 
convivió en los 60 con propuestas románticas y futuristas generando una 
imagen de cierta ambivalencia.15 Tanto en las capitales de la moda como en 
la Argentina u otros países latinoamericanos se produjo este diálogo entre 
pasado y futuro, oriente y occidente, develando el desconcierto de gran 
parte de la juventud.16 En esa década efervescente, hombres con pelo lar-
go y mujeres en minifalda usaron teñidos y tejidos artesanales o cuerinas y 
plásticos artificiales como una forma de cuestionar los parámetros del “buen 
gusto” de la moda dominante. De esta forma, la indumentaria se convirtió 
en una vía de expresión de jóvenes que manifestaron su descontento en un 
clima social agitado que desembocó, en algunos casos, en multitudinarias 
protestas alrededor del mundo.17 

Gente linda y vestimentas estrafalarias
El Instituto Di Tella dejó una huella imborrable en la cultura argen-

tina de la década del 60, en el contexto de la gestión desarrollista llevada a 
cabo por el General Onganía, funcionó como una usina de experimentación 
de las nuevas vanguardias. Andrea Giunta planteó el surgimiento de este 
instituto como respuesta a la pregunta: “¿En qué momento un término 
como internacionalismo pasó a designar lo que podría entenderse como 
una forma de nacionalismo que quería actuar en la escena internacional?”18 

André Courregès, colección The moon 
girl,1964

Pierre Cardin, colección primavera-verano,1967

Yves Saint Laurent, colección África, vestidos 
Bambara, 1967
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Este desplazamiento de sentido implicaba la incursión y visibilidad cultural 
del país en pos de un proyecto económico de nación en donde los capitales 
privados fueron fundamentales en la estructuración del campo intelectual.19 
Al protagonismo del Instituto Di Tella en esos años puede sumarse la acti-
vidad desplegada por las Industrias Kaiser. Ambos “desarrollaron estrategias 
diferenciadas pero concurrentes en muchos de sus objetivos, especialmente 
en relación con el proyecto internacionalista.”20 Un programa que pretendía 
insertarse en las corrientes mundiales desde un lugar protagónico respecto 
de un pasado que se había considerado, en buena medida, como un paso 
atrás de las propuestas surgidas en las metrópolis culturales. Como principal 
objetivo se buscaba salir de la periferia para erigirse como centro productor 
de modas y tendencias vinculándose a ciudades de las dimensiones de París, 
Londres o Nueva York. Por supuesto que este análisis, hoy anacrónico, no 
percibía las singularidades de artistas nacionales que apropiaban selectiva-
mente elementos de la cultura extranjera para fundirlos con necesidades 
propias del contexto en que se desenvolvían. Como sostiene John King: 
“Se pensaba que el desarrollo sólo podía conseguirse mediante el fortale-
cimiento de los lazos con Europa y los Estados Unidos y con la promoción 
de Buenos Aires como centro cultural internacional.”21 En este contexto, 
el campo porteño brindó varios ejemplos del diálogo producido entre el 
arte y otras disciplinas, actividades que mencionaba uno de los textos más 
consultados en aquellos años: “Apocalípticos e integrados del semiólogo 
Umberto Eco, hablaba «bien» de los cómics, la canción popular, la moda y 
otros signos de la vida moderna.”22 

Provenientes del Di Tella, Alfredo Rodríguez Arias, Juan Stoppani 
y Marilú Marini, Delia Cancela y Pablo Mesejean, Edgardo Giménez, Dalila 
Puzzovio y Charlie Squirru, fueron algunos de los creadores que ampliaron 
su horizonte de intereses hacia zonas vinculadas al teatro, el diseño de moda 
y la producción de objetos de uso en la vida cotidiana. En este contexto, las 
propuestas que trasladaron al campo de la moda dialogaban con el pop en 
versiones locales. Un cruce que propició experiencias mixtas procurando 
establecer diálogos entre disciplinas como el diseño gráfico, de objetos o 
de moda.23 Esta última disciplina fue transitada consecuentemente por la 
pareja formada por Delia Cancela y Pablo Mesejean quienes, además de 
pintar íconos de la cultura popular como la famosa modelo inglesa Jean 
Shrimpton o la pareja de cantantes Sonny & Cher, realizaron en 1965 Love 

and Life, una obra que evidenciaba el acercamiento a las estéticas futuristas 
perceptible en algunas reseñas que la describían como “una ambientación 
límpida, resplandeciente de color y de luz” que además incorporaba “es-

trellas, flores, cosmonautas, nubes, una cápsula espacial…”.24 Mesejean 
remarcaba este aspecto al decir: “pusimos astronautas celestes y rosas para 
expresar que somos gente del futuro.”25 Al mismo tiempo, ambos artistas 
transitaban una veta romántica que dialogaba con la estética 
futurista apreciable en la utilización de materiales como el 
papel y el plástico en “ropa muy construida, industrializada 
y funcional.”26 

Este clima experimentalista que promovía el mítico 
instituto reverberaba hacia afuera extendiéndose como una 
onda expansiva en las cuadras que lo rodeaban: “El área 
de influencia del Di Tella y los bares del área, la cercanía 
de la plaza San Martín, recién nacido lugar de la «gente 
linda», se notaba por el sutil aumento del largo de los cabellos masculinos 
y la proliferación de todo tipo de vestimentas más o menos estrafalarias”, 
sostenía ante John King el músico de rock Claudio Gabis integrante del gru-
po Manal.27 Esta libertad con que los jóvenes abordaban la propia imagen 
resultaba un punto de conflicto con las autoridades que tuvieron una política 
represiva hacia los que desafiaban las modas y costumbres conservadoras. 
Los objetivos recurrentes solían ser las mujeres con minifaldas y los hombres 
con pelo largo.28 Varios testimonios confirman las sanciones sobre los que 
evidenciaban posiciones desafiantes o al menos diferentes con respecto a 
la imagen conservadora heredada de los años 50, dotando así de politici-
dad a pequeños gestos ligados a la vida cotidiana. Alfredo Rodríguez Arias 
recordaba que “el centro tenía dificultades con el gobierno. […] El Di Tella 
representaba un lugar libre y todo lo que se hacía allí era considerado una 
agresión contra los poderes constituidos: pelo largo, cualquier ligero acto 
político.”29 Marilú Marini, una de sus actrices fetiche, también recala en este 
tipo de situaciones: “Allí circulábamos, pero salir de allí era 
difícil. Era como un refugio, un refugio para la moda, el 
pelo largo; los primeros «hippies», etc. Era una cosa muy 
inusitada para Buenos Aires y empezó a molestar mucho 
al gobierno a militar.”30

La diseñadora Mary Tapia fue compañera de Al-
fredo Rodríguez Arias y Marilú Marini, entre otros artistas 
del Di Tella, en un taller de teatro que se dictaba en la 
Alianza Francesa y de este grupo de amigos surgieron sus 
primeros encargos. “Éramos un barra que nos vestíamos para ir a ver las 
primeras muestras de Noé, Macció, Deira y De la Vega que entonces eran 
desconocidos. Nos vestíamos porque había vernissages todos los días y nos 

Emilio Pucci, capa con estampado de máscaras, 
1965-1969

Delia Cancela y Pablo Mesejan, Love and Life, 
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1965
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poníamos divinos porque una vez había teatro, otra música y así todo el 
tiempo.”31 Ernesto Schóo recuerda muy bien la atmósfera que se respiraba 
en cada evento: “Ese hall del Di Tella los días de estreno era un espectáculo, 
era tan espectáculo como el que pasaba en la sala. […] La mejor manera de 
definirlo era pintando un cuadro donde aparezcan vestidos como estaban 
en ese hall. […] a mí me divertía la ropa, la gente, después de vivir toda la 
vida vestido de azul…”32 La necesidad de llamar radicalmente la atención 
se percibe en el relato de creadores como Dalila Puzzovio: “Nosotros 
estábamos convencidísimos que teníamos que salir así. Ellos, los hombres, 
salían todos de cabellos largos, de camisa floreada, de pantalones ajustados.” 
Cuando en 1967 recibió el premio Di Tella recordó sus “plataformas”, su 
“mini de raso”, su “piel de mono” pero también la actitud desconcertada 
de la policía: “no sabían si agarrarme o qué; me miraron con tanto terror 
que me dejaron pasar, no se animaron. […] la moda era fundamental.”33 

Este relato muestra el rechazo que producían al gobierno de 
Onganía ciertas actitudes e irreverencias juveniles al extremo 
de equipararlas con la militancia política. En esos años ambas 
opciones, vanguardia artística y vanguardia política, eran consi-
deradas desafiantes del orden establecido.34 En este sentido, el 
estilo de prendas que Tapia proponía no apuntaba al escándalo 
aunque sí bregaba por una recuperación de técnicas, formas 
y materiales de diversas culturas del noroeste argentino y de 
otros países latinoamericanos con el fin de realizar una moda 
nacional en diálogo con la región. 

Una moda argentina
“Llegar a producir una moda argentina fue uno de mis grandes 

anhelos”,35 recuerda la diseñadora tucumana Mary Tapia resumiendo así la 
motivación que definió la impronta de sus creaciones.36 Sus recuerdos como 
migrante del interior del país que buscaba en la capital argentina mejores 
condiciones de vida, atraviesan su narración y brindan una perspectiva en la 
que prima su singular modo de hacer en el marco de las líneas internaciona-
listas impulsadas por el Di Tella.37 Lugar en el que, sugestivamente, se hizo 
conocida por sus prendas confeccionadas con textiles autóctonos realizados 
a mano por lugareños del norte argentino y de otros países de Latino-
américa. En función de ello, las remembranzas de su niñez y adolescencia 
constituyen un relato en el que se inscribe como una creadora consciente 
de sus orígenes y cuya intención fue proponer una moda propia frente a 
las tendencias foráneas. Mary Tapia había realizado su primera presentación 

en 1966 y tres años después fue invitada a mostrar sus prendas en París. Si 
bien formaba parte del círculo de artistas de vanguardia que desarrollaron 
su actividad en torno al emblemático instituto y su labor como diseñadora 
de indumentaria fue objeto de una gran repercusión, su trabajo no ha me-
recido aun la misma atención que otros creadores del Di Tella que también 
abordaron el campo de la moda; un hecho que quizás se relacione con 
ciertos prejuicios sobre actividades que no se originaban en el ámbito de la 
producción plástica y que además manifestaban una fuerte tensión hacia lo 
autóctono. Es importante señalar el clima en el que esta diseñadora surge 
y ante qué contexto desplegó sus prendas realizadas con materiales proce-
dentes del noroeste argentino. Felisa Pinto remarca su origen en función de 
su estilo característico: “Nacida en Montero y educada en Lules, dos pueblos 
del Tucumán profundo, Mary es hija de madre española y padre tucumano 
nativo de ocho generaciones. Por lo tanto, según el diccionario, ella es una 
criolla típica.”38 Su infancia y particularmente el recuerdo de los viajes que 
emprendió hacia Jujuy, constituyen el primer registro de su fascinación por 
las culturas originarias de América: “desde chica quería ir a ver los carnava-
les, me llevaban y veía a las coyas con las faldas amplias en la procesión de 
la Virgen con flores de papel crêpe de colores por todos lados. Mi infancia 
estaba llena de ese color, del sonido del tamborcito y la chaya y todavía mis 
ojos siguen llenos de ese color.”39 

Mary Tapia vivió en Tucumán hasta los catorce años cuando su 
familia se mudó a Buenos Aires, pero fue en la provincia norteña donde 
experimentó las labores y tradiciones que más adelante tornó productivas 
y contribuyeron a definir su estilo en el mundo de la moda. Aprendió a 
coser con su madre que era modista y cuando cumplió quince años, en la 
ciudad de Buenos Aires, ingresó a una fábrica de porcelana donde pintaba 
pequeños diseños florales en tazas, platos y bandejas. Tapia recuerda que 
en esos años “había mucho trabajo”40 aludiendo al fenómeno de migración 
interna que iniciado a mediados de la década del 30 se profundizó durante 
el primer peronismo, cuando miles de personas arribaron a Buenos Aires 
buscando mejores condiciones de vida.41 

Un sugestivo episodio vivido en esa época puede brindarnos una 
clave que reafirma el temprano interés que Mary Tapia sintió desde niña 
por las manifestaciones culturales de Latinoamérica. Ya instalada en la ciudad 
capital recuerda el impacto que le produjo un local de Fridl Loos: “Era el año 
1950, tendría catorce o quince años y caminaba por la calle Santa Fe donde 
ella tenía una boutique. Yo miraba todo Buenos Aires pero la vidriera que 
me atraía era esa porque había una foto hermosa de Thilda Thamar, una 

Mary Tapia en París, 1969

Fridl Loos, c. 1945

Walter Loos, c. 1950
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actriz rubia con un poncho de Salta, rojo con rayas negras, y cada vez que 
pasaba me paraba a mirar.”42 

Fridl Steininger había nacido en Austria y se la conoció por el apelli-
do de su marido, el arquitecto Walter Loos. La pareja llegó al país en 1940 
por efectos del estallido de la Segunda Guerra Mundial y su periplo incluyó 
ciudades como Londres y Nueva York hasta que finalmente desembarcó 
en nuestro país.43 Lidy Prati recuerda: “Llegaban huyendo de la guerra y 
provenían de una cultura europea que había sido amputada brutalmente por 
el nazismo […] de una Viena efervescente de creatividad y de innovación, 
abiertos a lo nuevo […] No habían sido discípulos de la Bauhaus, pero 
habían asimilado su influencia, conocían a Gropius y habían sido amigos de 
Kokoschka.”44 Es necesario recordar que en la capital austríaca la concep-
ción modernista de obra de arte total había funcionado formalmente desde 
comienzos del siglo XX a través de los talleres vieneses que incluían un 

departamento abocado al diseño de prendas y estampados en 
consonancia con los ideales de sus miembros y del círculo que 
los rodeaba.45 Fridl Loos se formó en ese contexto y luego de 
egresar de la Escuela de Artes de Viena abrió un negocio con 
una socia que se encargaba del taller, el local se denominaba 
Huechman y Steininger. De sus inicios recordaba: “Era muy 
joven, pero trabajé mucho, durante seis o siete años, y tuve 
clientas como Hedy Lamarr, a quien le hice modelos para el 
cine, la vida privada, y mucho después, cuando estaba casada 
con Otto Preminger, me invitó a su casa en Los Ángeles. Que-
rían que me quedara a trabajar allí.”46 Siguiendo la tradición de 
grandes creadores de principios de siglo,47 Fridl Loos eligió ac-

trices reconocidas para promocionar sus diseños y, además de Lamarr, vistió 
a Lana Turner y Helena Rubinstein, entre otras personalidades internaciona-
les.48 Ya instalada en el país siguió con esta práctica vistiendo a Tilda Thamar 
y a Delia Garcés junto a otras figuras como Pepita Gómez de Errazuriz, 
Susana Rinaldi o el pintor Alberto Grecco, “quien solía pedirle prestadas sus 
últimas túnicas para salir a pasear travestido por plaza San Martín.”49

Sus diseños de telas y prendas se destacan por la síntesis formal y 
en este sentido resulta interesante pensar en las conexiones que muchos 
artistas de vanguardia establecieron con las manifestaciones culturales de 
América en función de los motivos no figurativos desarrollados por algunas 
culturas prehispánicas.50 Al poco tiempo de llegar a la Argentina, Fridl Loos 
y su marido realizaron un viaje al noroeste argentino que impactó fuerte-
mente en su labor. Felisa Pinto explica: “A partir de allí la forma del poncho 

salteño es generadora de la mayoría de sus colecciones. Ese rectángulo con 
escote en V, que cae, drapeando con naturalidad, es su preferido. Se puede 
decir que sus vestidos-túnica proceden del diseño básico del poncho y están 
confeccionados en cualquier materia y color. Inclusive se atreve a realizarlo 
para atuendos de coctel o noche, en jersey de seda roja, con bandas y flecos 
negros, inspirados en los usados por los gauchos de Güemes.”51 Podemos 
inferir que Tilda Thamar, en la foto que Mary Tapia recuerda en la vidriera 
de su local de la calle Santa Fe, lleva uno de estos diseños. La misma actriz 
eligió usar ponchos52 en una sesión fotográfica durante el Festival de Cine en 
Cannes de 1953. En la primera imagen Thamar corre por un muelle de la 
rivera francesa hacia el fotógrafo que la retrata y en la otra filma al actor Kirk 
Douglas mientras son fotografiados. Quizá sea posible pensar que prendas 
de este tipo se hayan incorporado al guardarropa tradicional femenino para 
ser usadas en ocasiones ligadas al ocio y el tiempo libre: dos bocetos del año 
1940 contribuyen a esta interpretación. En uno se ve un figurín femenino 
vestido con bombachas batarazas, una camisa blanca de manga corta y un 
pañuelo anudado al cuello, diseño bautizado como Gaucho for the beach. 
La otra creación parece completar el binomio ya que responde a la silueta 
femenina de la década a través de una línea austera, de hombros promi-
nentes y cintura marcada pero remitiendo a la indumentaria propia de la 
paisana, sobre todo si reparamos en la falda plisada con pequeños motivos 
estampados. Para fines similares la revista El Hogar ya había propuesto a co-
mienzos de la década del 30 una moda nacional: “Originalidad y buen gusto 
ajustándose a diseños como los que El Hogar ofrece, que son típicamente 
americanos –calchaquíes, incaicos, etc.–. Esto, además de proporcionar a 
nuestras playas una nota de color nunca vista, nos pondría, acaso en situa-
ción de poder dictar la moda. Todo lo que tiene de originalidad y tradición 
despierta el interés extranjero. Bastémonos por una vez a nosotros mismos 
y hagamos de nuestras playas lugares en que, a la alegría de la expansión y 
del descanso, se una aquella otra que sólo pueden dar lo legítimo del color 
y lo autóctono de la línea.”53

El viaje que el matrimonio Loos realizó por el noroeste produjo 
una torsión en su estilo y supuso una filiación estética con las prendas y 
materiales usados por los lugareños de esas provincias: “en un «safari» por 
Salta y Jujuy, –escribe Victoria Lescano– Fridl se apropió de las telas de ba-
rracanes y ponchos con las que bocetó colecciones para la tienda Neiman 
Marcus de Nueva York.”54 Es evidente que como a otros tantos creadores 
europeos y latinoamericanos, le produjeron gran fascinación las expresiones 
prehispánicas y las fusiones provenientes del mundo criollo. En función de 

Kirk Douglas y Tilda Thamar, 1963
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estas preferencias, Felisa Pinto relata que “Los colores de la tierra, combi-
nados con negro, junto a los collares de cerámica, madera o semillas, lazos 
de cuero y ausencia de botones o rigideces, definen sus colecciones de alta 
costura influidas por la estética criolla.”55

La proximidad de Fridl Loos con figuras del movimiento abstracto 
argentino de la década del 40 sugiere búsquedas compartidas en el campo 
de la creación. Ya un boceto de los años 20 evidencia por medio del tra-
tamiento geométrico el abordaje que hacía de la indumentaria desde una 
perspectiva arquitectónica.56 De esta manera podemos ver que la construc-
ción de las prendas se hallaba atravesada por formas constructivistas simila-
res a las perseguidas por la Bauhaus y las vanguardias rusas.57 En función de 
estos cruces entre estructuras geométricas y diseños populares, Felisa Pinto 
señala que “Fridl Loos inauguró en la moda una suerte de eje Viena-Weimar-
NOA”.58 Un eje con sede en Buenos Aires pero constituyendo al norte del 
país59 en un reservorio de formas y materiales que permitía la integración de 

nuevas estéticas con elementos de la cultura popular. 

Pachamama Prêt-à-porter 
Ya en los años 60 y en el marco del impacto de los 

nuevos movimientos juveniles, Mary Tapia recordó que al ver 
a los hippies vistiendo ropas de la India y mezclando colores 
y texturas comenzó a pensar en las telas y los colores de su 
infancia: “esto es una cosa que no tiene nada que ver con no-
sotros, se me vino el norte a la cabeza”. Así se propuso buscar 

“esas telas rústicas con la que se vestía la gente del pueblo, esas polleras 
teñidas con azafrán”. Por primera vez y con una decisión que tendría vastas 
consecuencias, Mary Tapia “estaba pensando en el barracán.”60 A partir de 
esos recuerdos y hasta el lanzamiento de su primera colección pasó poco 
tiempo. En ese lapso comenzó a experimentar con jeans a los que cosió 
“unas fajitas indígenas”.61 Esos pantalones que llevaba puestos en uno de los 
espectaculares vernissages del Di Tella resultaron impactantes y rápidamente 
comenzaron los encargos de prendas con connotaciones americanas. 

Mary Tapia realizó su primer desfile en 1966, en la galería de arte 
El Laberinto, exhibiendo piezas que combinaban textiles del noroeste 
argentino como el barracán y el ahó-poí paraguayo con puntillas y encajes 
tradicionales.62 Al año siguiente, Jorge Romero Brest, director del Centro de 
Artes Visuales del Di Tella, le brindó su apoyo para la realización de un desfi-
le. Lo inusual fue el lugar elegido, los baños turcos del gimnasio Colmegna, 
idea de Roberto Villanueva quien tenía a su cargo la dirección del Centro 

de Experimentación Audiovisual del instituto. Ante un público numeroso, las 
modelos interactuaban con jóvenes físico-culturistas, desafiando así las con-
venciones de las pasarelas: recostadas en colchonetas, apoyadas en pesas 
y aparatos o sostenidas en alto configuraban una arriesgada coreografía. Es 
justamente Villanueva quien repara sobre las repercusiones de las diversas 
actividades promovidas por los centros de arte y las irreverencias de la 
moda: “Era el momento de ciertas manifestaciones artísticas que de alguna 
manera buscaban irritar a los medios masivos […] La cosa partió, más que 
del teatro, de las artes visuales, al mismo tiempo con otro fenómeno ya de 
orden entre estético y sociológico, la aparición de las nuevas modas, Mary 
Quant, la minifalda, el vestirse. […] Todo eso era un material muy rico para 
hablar alrededor de ello y para concitar una atención morbosa.”63

A partir del suceso provocado, en 1969 hizo su segundo desfile en 
el Di Tella pero esta vez exhibiendo sus diseños en el hall central del instituto. 
En el folleto / invitación de la colección sugestivamente titulada Pachamama 

Prêt-à-porter, la diseñadora dejó sentadas sus posiciones: “La moda última 
no llegaba nunca…Por qué seis meses después ponerse lo mismo que las 
europeas…Que bárbaras las cosas que hacen los coyas, las mujeres del 
Paraguay, las indias de Zuleta. Barracanes, ponchos, tapices y las guardas…
¡Huy, ya lo veo hecho! ¿Y vos crees que alguien se va a poner eso? Enton-
ces, crear una moda argentina se convirtió en mi obsesión.”64 Con tono de 
manifiesto, estas palabras explicitan su visión sobre lo que debía ser la moda 
argentina: una visión que trascendía la nación y dialogaba con otros pueblos 
de América Latina.65 En la colección, Tapia combinó texturas de las zonas 
que tomaba como fuentes de inspiración: barracanes del norte argentino y 
tejidos de Otavalo, bayetas y tapetes ecuatorianos. En esa ocasión, contó 
también con una puesta singular donde, a la manera de un happening, las 
modelos desfilaban y se paraban en tarimas distribuidas en el espacio para 
luego agruparse en una ronda portando velas y cantando coplas norteñas. En 
una reseña donde por primera vez se aludió a ella como una “antropóloga de 
la ropa” Felisa Pinto destacó: “el instituto Di Tella se acopló al avance telúrico 
instalado en el caprichoso universo de la moda mundial. Para ello contrató 
a Mary Tapia, una tucumana fervorosa de la ropa artesanal.”66 Debido al 
impacto obtenido con ese evento fue invitada en el mismo año a exhibir sus 
prendas en el 18º Salón Internacional de la Moda Prêt-à-Porter en París.67 El 
desfile, que sería acompañado por un audiovisual de Jorge Zanada sobre las 
técnicas textiles del norte argentino, se realizó por azar en uno de los ámbi-
tos de la vanguardia parisina: el teatro L’Epée de Bois cedido en esa ocasión 
por Fernando Arrabal y Delphine Seyrig. Mary Tapia asoció esa puesta con 
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la presencia de emigrados argentinos que se habían instalado allí a raíz de las 
persecuciones sufridas durante el gobierno de Onganía.68 Todos ellos cola-
boraron para que pudiera realizar el desfile: “Estaban Marucha y Facundo Bó, 
Roberto Plate, Juan Stopanni, Alfredo Arias, Copi, toda esa gente me ayudó 
y fue mucha prensa, hasta vino Atahualpa Yupanqui”,69 afirma la diseñadora. 
La exitosa presentación tuvo como corolario no sólo la sorpresiva venta de 
todas las prendas sino también un encargo de la famosa tienda Le Printemps. 
Al volver a la Argentina, Tapia se encontró con un público más numeroso 
producto de la difusión que habían tenido sus presentaciones en el Di Tella y 
en París.70 Abrió entonces un local en la Galería Promenade,71 donde como 
atestigua Felisa Pinto: “presentó su colección con una puesta audaz e inédi-
ta, muy informal para esos años. Era «gente común» lanzada a la pasarela, 
caminando o estando, simplemente. Esa voluntad de espontaneidad quedó 
también ratificada en la elección de los materiales todavía no sacralizados en 
la costura y mucho menos en la alta costura. A la gran mayoría de barracanes, 
se sumó la humildad de la chagua, esa red vegetal tejida y coloreada por los 
indígenas en el Chaco, con la cual nos vestimos los aspirantes a hippies de los 
60 y 70, ya con chalecos largos o con bolsos colgando de nuestros hombros 
de militantes progres y ecologistas avant la lettre.”72 Testimonio que desde el 
análisis de la producción de indumentaria contribuye a la reflexión sobre los 
cambios en la cultura producidos entre esas dos décadas. En otras palabras, 
una declinación de la carga de futuridad y el despuntar de las recuperaciones 
del pasado. Una coyuntura que devino en la delimitación del accionar van-
guardista a partir de una nueva configuración en la que artistas e intelectuales 
volvieron sus miradas hacia la historia. También, sobre culturas pretéritas que 
brindaban una alternativa ante el desencanto de la modernidad y la perma-
nente modernización del arte.73
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