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1. RESUMEN Y PALABRAS CLAVE 

​ El presente ensayo analiza el duelo del analista a partir del historial de Gabriel 

Rolon, Historias de diván, el caso de Majo (2012). En este historial, el autor relata su 

experiencia de duelo tras la muerte de su paciente. El mismo, permite pensar el concepto 

de duelo estructural en la orientación lacaniana e interroga la posición del analista frente 

a pérdidas contingentes que pueden atravesar la práctica clínica, con especial énfasis en 

la muerte de un paciente como interrupción radical del dispositivo. A partir de la 

enseñanza de Jacques Lacan, el trabajo desplaza la lectura desde la pérdida empírica 

hacia la falta y el estatuto del objeto a, entendiendo el duelo como una experiencia que 

confronta al sujeto con un resto no simbolizable y con el límite de toda completud (Lacan, 

2007). En este marco, se analizan coordenadas clínicas centrales —transferencia, falta, 

identificación y objeto a— para leer cómo, ante la irrupción de lo real, puede intensificarse 

la demanda de garantía y tensionarse la asimetría propia del dispositivo (Lacan, 1973). 

Se finaliza el recorrido con la articulación teórico-clínica del caso mencionado, donde la 

muerte impone un corte sin cierre posible, se propone pensar la reubicación subjetiva del 

analista no como “superación” del acontecimiento, sino como elaboración ética del límite: 

reconocer lo real sin convertirlo en deuda ni confundir función analítica con promesa de 

presencia (Rolón, 2012; Lacan, 2007). 

Palabras clave: Duelo estructural, transferencia, falta; objeto a, identificación.. 
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2. INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo se propone indagar el modo en que el duelo estructural incide 

en la elaboración de diferentes formas de pérdida, situando el foco especialmente en 

aquellas que, en el marco de la práctica clínica, atraviesan al analista. Entre estas 

pérdidas se encuentran la interrupción de un análisis, el final de un tratamiento y, de 

manera particular, la muerte de un paciente, situaciones que no son ajenas a la 

experiencia clínica. El interrogante que orienta este escrito se centra en el estatuto que 

adquieren dichas experiencias para quien sostiene la función analítica. 

La apuesta consiste en reflexionar sobre la experiencia de la pérdida, teniendo en 

cuenta que no existe una elaboración universal del duelo ni una única manera de 

transitarlo, sino múltiples modalidades singulares, propias de cada sujeto. Desde esta 

perspectiva, se trata de interrogar si es posible pensar un trabajo de duelo desde la 

función del analista y bajo qué condiciones subjetivas dicho proceso puede ponerse en 

marcha. Para ello, se abordarán conceptos fundamentales como duelo estructural, 

transferencia, falta; objeto a, identificación, tomando como eje los desarrollos teóricos de 

Jacques Lacan. 

El presente escrito se inscribe en el campo del psicoanálisis y busca contribuir a 

su desarrollo epistemológico mediante una reflexión teórica que permita abrir el debate en 

torno al problema planteado. No se trata de ofrecer respuestas cerradas ni conclusiones 

normativas, sino de interrogar las conceptualizaciones existentes y tensionarlas a la luz 

de la experiencia clínica, especialmente allí donde la pérdida se presenta como un 

acontecimiento que desborda las coordenadas habituales del dispositivo analítico. 

Entre las referencias teóricas que orientan este recorrido se destaca el Libro 10 de 

Jacques Lacan, La angustia (2007), donde el autor ubica al duelo como una vía 

privilegiada a través de la cual el sujeto se confronta con el objeto a, es decir, con aquello 

que causa el deseo y que, al mismo tiempo, no puede ser simbolizado. Lacan sostiene 

que “la angustia no es sin objeto” (Lacan, 2007, p. 87), subrayando que dicho objeto, 

aunque no representable, se manifiesta en la experiencia de la pérdida como un resto 

irremediable que pone en evidencia la constitución del sujeto. 

Asimismo, en el Libro 6 de Jacques Lacan, El deseo y su interpretación (2014), el 

autor vincula el duelo con la falta en tanto motor del deseo. Desde esta perspectiva, no se 

trata únicamente de la pérdida de un objeto, sino de la confrontación con la condición de 

haber sido, para el Otro, un objeto amado y deseado. El duelo confronta así al sujeto con 

la falta estructural que lo constituye, reinscribiendo el deseo en una nueva coordenada 

subjetiva. 
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En esta línea, resultan relevantes las investigaciones desarrolladas por Beuchler 

en Pérdidas necesarias e innecesarias (2022), donde la autora aborda diversas formas de 

pérdida que atraviesan la práctica analítica. Entre ellas, se detiene especialmente en una 

modalidad de duelo particular: el fallecimiento de un paciente durante el transcurso del 

tratamiento. Desde una lectura freudiana, Beuchler reflexiona sobre los efectos subjetivos 

de estas pérdidas en el analista, subrayando que no se trata de acontecimientos 

marginales, sino de experiencias posibles dentro del ejercicio profesional. 

La posición del analista frente a la muerte de un paciente adquiere, en este 

contexto, una relevancia singular. Se trata de una forma de pérdida que interpela 

directamente su rol y su función. Tal como señala Beuchler, “el rol del analista exige cierta 

distancia, alienta a contener sentimientos negativos sobre el paciente y fomenta cualquier 

tendencia que tenga a delimitar la percepción del significado que para su vida puede 

tener el fallecimiento de su paciente” (Beuchler, 2022). Esta tensión invita a reflexionar 

sobre las condiciones subjetivas en las que el analista puede verse implicado para que el 

duelo se ponga en marcha, sin perder de vista que el analista, además de sostener una 

función, es un sujeto atravesado por su propia falta constitutiva. 

Por esta razón, el objetivo principal de este trabajo es examinar el duelo del 

analista a partir del historial de Gabriel Rolon, Historias de diván, el caso de Majo (2012). 

En este mismo, el autor relata su experiencia de duelo tras la muerte de su paciente. 

Desde esa perspectiva, se podrán abordar distintos conceptos desde el psicoanálisis 

lacaniano, tales como la falta, la transferencia, el duelo estructural, la identificación y el 

objeto a. Además, nos aproximamos a interrogar la postura del analista ante las pérdidas 

contingentes que pueden ocurrir en la clínica. Este eje guiará la totalidad del desarrollo 

del ensayo, manteniendo la conexión entre teoría y práctica, evitando desviaciones 

temáticas. 

El recorrido por textos fundantes y por autores contemporáneos permitirá, 

finalmente, abordar un ejemplo clínico en el que el duelo se expresa a partir de la muerte 

de un paciente y se encarna en la experiencia del analista. El interés académico de este 

ensayo radica en la posibilidad de pensar la praxis psicoanalítica frente a sucesos no 

habituales, pero posibles, dentro de la clínica, habilitando una reflexión crítica que pueda 

resultar de apoyo para futuros profesionales de la salud mental. 

 

 

3. DESARROLLO 

3.1. Presentación del caso clínico: la historia de Majo  

6 



​
 

3.1.1. Encuadre, transferencia y lugar de supuesto saber. 

Para abordar dicho ensayo, sosteniendo metodológicamente la articulación 

teórico-clínico, abordaremos el historial publicado por Gabriel Rolon en Historias de diván, 

el caso de Majo (2012). Contemplando que dicho material, es una narración ficcionada 

por el autor, que permitirá sostener la argumentación teórica de esta producción. 

  Rolon, en dicha historia, relata  el caso de una adolecente de 18 años de edad, 

que habia transitado diferentes situaciones en su vida personal, como la muerte de su 

abuela, intentos de suicidio, entre otras. Por lo que la adolescente, luego de dichos 

sucesos, había contemplado iniciar análisis por primera vez. Así surge que Majo, 

inesperadamente un día, durante un paseo, se encuentra con el analista Gabriel Rolon. El 

encuentro inaugural no se organiza bajo la forma clásica de una consulta que solicita 

orientación o evaluación, sino bajo una formulación decidida y anticipada: “Bueno, 

entonces yo voy a ser paciente tuya. ¿Me das tu teléfono así te llamo y arreglamos?” 

(Rolón, 2012, p. 144). La frase no constituye una pregunta abierta; opera como una 

asignación de lugar. 

Desde una perspectiva lacaniana, este detalle no es anecdótico. La demanda no 

se presenta aquí como un pedido que se dirige a un Otro cuya respuesta permanece en 

suspenso, sino como una afirmación que intenta fijar el lazo antes incluso de que el 

dispositivo se instituya. En el Libro 11 de Jacques Lacan “Los cuatro conceptos 

fundamentales del psicoanálisis”, el autor recuerda que la transferencia no es un 

fenómeno secundario al análisis, sino que es su condición estructural: el sujeto supone un 

saber en el Otro, y esa suposición organiza el lazo (Lacan, 1973). La elección anticipada 

del analista indica que esa suposición ya está en funcionamiento antes del encuadre 

formal. 

El rasgo imperativo de la demanda se vuelve aún más explícito cuando el analista 

intenta introducir el tiempo preliminar propio del dispositivo. El profesional le comenta: 

—”Majo te cuento como trabajo yo. Acostumbro a pautar tres o cuatro encuentros antes 

de aceptar a alguien como paciente. Va a ser importante para que nos conozcamos, para 

estar seguro que puedo ayudarte” (Rolón, 2012, p.148)— Majo responde: “Te escucho 

todas las noches. Y siempre supe que, cuando quisiera hacer análisis, lo iba a hacer con 

vos” (Rolón, 2012, p. 148). A esta afirmación le sigue la condición: “Ni se te ocurra no 

elegirme como paciente” (Rolón, 2012, p. 148). La demanda se cierra sobre sí misma 

mediante un imperativo dirigida al analista: no rechazar. En términos estructurales, se 

trata de una demanda que no tolera la falta. 

Aquí se vuelve pertinente articular esta escena con la lógica de la demanda tal 
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como Lacan la trabaja en el Libro 6 de Jaques Lacan “El deseo y su interpretación” 

(2014), allí subraya que la demanda no se agota en la satisfacción de una necesidad; 

siempre vehiculiza una demanda de amor, es decir, una exigencia dirigida al Otro en tanto 

lugar de reconocimiento (Lacan, 2014). En este caso, la demanda “no me rechaces” no 

se limita a asegurar un tratamiento; busca garantizar una consistencia del Otro que no 

introduzca hiancia. El analista es convocado a ocupar un lugar donde la falta —condición 

misma del deseo— quede momentáneamente obturada. Este punto permite articular la 

transferencia con la falta. En el Libro 10 de Jacques Lacan “La angustia”, el autor afirma 

que el amor se instituye en relación con lo que falta: "Es con esta falta con lo que ama” 

(Lacan, 2007, p. 122). El sujeto no ama desde la plenitud; ama desde la hiancia.El amor 

de transferencia funciona como defensa frente a la separación. 

La escena se complejiza al considerar la dimensión de la voz. “Te escucho todas 

las noches”  (Rolón, 2012, p. 148) no remite simplemente a una referencia mediática o 

pública. La insistencia en la escucha nocturna por medio del programa de radio en el que 

participa Rolon, introduce una modalidad de presencia sostenida por la repetición. En el 

libro sobre “La angustia”, desarrolla que la angustia surge cuando el sujeto se aproxima a 

aquello que no se deja simbolizar, pero que sin embargo se presenta como resto (Lacan, 

2007). Antes de que la angustia aparezca en el caso, ya puede leerse aquí una fijación a 

la voz como soporte de presencia para la paciente. La voz —como uno de los objetos 

parciales que Lacan formaliza— puede operar como resto que sostiene el lazo más allá 

del contenido del discurso. Lo que se inviste no es solo al profesional, sino a una 

presencia  que parece no faltar nunca (“todas las noches”) 

        La voz, repetida y sostenida en el tiempo, funciona como soporte de un ágalma con 

el analista. No se trata simplemente de simpatía o admiración; se trata de la atribución de 

un “algo más” que el sujeto supone en el Otro. En el  Libro 8 donde Lacan aborda  “La 

transferencia”, introduce el término ágalma para designar aquello que, en el amado, 

aparece como un tesoro oculto, un valor que no se reduce a sus cualidades visibles 

(Lacan, 2012). El ágalma no es una propiedad objetiva; es el efecto de una suposición. El 

sujeto ama en el Otro aquello que cree que el Otro posee y que él mismo no tiene. Este 

punto resulta decisivo: el amor no se dirige al otro como persona completa, sino al objeto 

supuesto que encarna. 

La dimensión del ágalma introduce además una diferencia crucial entre investidura 

imaginaria y función simbólica. El analista, en tanto persona, puede ser investido con 

atributos imaginarios (empatía, inteligencia, cercanía). Pero el ágalma no se agota en 

esas cualidades; remite a una suposición estructural. Si el analista se identifica con el 

lugar del tesoro que se le atribuye, corre el riesgo de consolidar la transferencia como 
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certeza. En cambio, si sostiene el lugar como semblante —es decir, como posición que 

no se confunde con su yo—, permite que el trabajo analítico avance hacia la caída 

progresiva de esa suposición. 

En el caso, la irrupción posterior de la enfermedad de leucemia pondrá a prueba 

esta estructura. Cuando la realidad  se aproxima, la transferencia puede intensificarse y 

transformarse en demanda de garantía. El ágalma corre el riesgo de convertirse en 

sostén imaginario frente al horror de la muerte. La diferencia entre amar al saber 

supuesto y exigir una presencia sin falta se vuelve entonces clínicamente decisiva. 

La exigencia final —“Ni se te ocurra no elegirme”— revela entonces algo más que 

determinación: muestra un intento de clausurar la posibilidad de separación. Si la 

transferencia, como sostiene Lacan, implica suponer un saber en el Otro, aquí la 

suposición se intensifica en la forma de una elección irrevocable. El analista queda 

ubicado en el lugar de un Otro consistente, sin fisura, capaz de sostener una continuidad 

sin resto. 

Desde esta perspectiva, retomando la escena del encuentro inaugural, el cual no 

constituye simplemente el inicio de un tratamiento; constituye la escena donde ya se 

ponen en juego los ejes estructurales que el ensayo desarrollará: transferencia, falta, 

objeto a y posición del analista. La demanda imperativa anticipa una tensión central: el 

analista es convocado a ocupar un lugar que puede deslizarse desde el soporte de la 

falta hacia la garantía de completud. La diferencia entre ambos no es técnica ni afectiva; 

es estructural. 

La afirmación de Majo —“ya te elegí hace rato” (Rolón, 2012, p. 148)— no 

constituye únicamente una expresión de preferencia personal; introduce un elemento 

estructural decisivo: la suposición previa de un saber en el analista. Lacan subraya que la 

transferencia es amor dirigido al saber (Lacan, 1973). El analizante ama al analista en 

tanto supone que él sabe algo sobre su verdad inconsciente. El amor de transferencia no 

es un obstáculo accidental; es la condición misma de la cura. Sin esa suposición, el 

trabajo analítico no se sostiene. 

En el caso que nos ocupa, la elección anticipada del analista antes del dispositivo 

indica que la suposición del saber ya está operando. Majo llega con la convicción de que 

el lugar ya está decidido. La frase “Te escucho todas las noches” (Rolón, 2012, p. 148) 

sugiere que la suposición se apoya en una familiaridad: La voz escuchada reiteradamente 

funciona como soporte imaginario y simbólico de esa atribución de saber. El analista 

aparece investido antes incluso de haber intervenido. 

Desde el punto de vista estructural, esta elección introduce una tensión 

fundamental: el sujeto supuesto saber queda fijado antes de que el dispositivo pueda 

9 



​
 

instalar su lógica propia. La transferencia no se produce en el transcurso del análisis; se 

presenta como condición previa que exige confirmación. Si el analista rechazara la 

demanda, no solo se perdería un tratamiento posible, sino que se produciría una fractura 

en la consistencia del Otro supuesto. 

Aquí se vuelve relevante distinguir entre saber supuesto y saber real. Lacan 

insiste en que el analista no debe confundirse con el lugar del saber que se le atribuye. El 

sujeto supuesto saber no es el analista en su persona; es una función lógica que el 

analista ocupa como semblante (Lacan, 1973). Cuando esta distinción se pierde, el riesgo 

es que el analista quede capturado por sí mismo como quien efectivamente “sabe”, en 

lugar de sostener el lugar desde el cual el saber inconsciente pueda desplegarse. 

Desde esta perspectiva, el trabajo analítico exige que el analista pueda ocupar el 

lugar del sujeto supuesto saber sin confundirse con él. La transferencia se sostiene en 

esa suposición, pero el deseo del analista opera en la dirección de no consolidarla como 

certeza. Esta distinción será crucial cuando el caso avance hacia situaciones donde la 

demanda se intensifique y el “juntos” amenace con borrar la hiancia que la transferencia 

requiere para operar. 

 

3.1.2. Diagnóstico, desplazamiento del encuadre y proximidad de lo real 

El caso adquiere una inflexión decisiva cuando irrumpe el diagnóstico de leucemia 

a mitad de tratamiento. Hasta ese momento, la transferencia se había organizado bajo la 

lógica de una elección anticipada y de una demanda que buscaba asegurar la 

consistencia del Otro. Con la enfermedad, el lazo se desplaza hacia un territorio donde la 

contingencia introduce un elemento que desborda las coordenadas habituales del 

dispositivo analítico. Con dicho diagnóstico, la salud de Majo es cada vez más débil, por 

lo que el dispositivo se traslada a su hogar, lugar al que el analista asiste para continuar 

con el trabajo de análisis. 

Lacan distingue el orden simbólico —estructurado por la cadena significante— del 

registro de lo real, definido como aquello que no cesa de no inscribirse, aquello que no 

encuentra inscripción plena en el discurso (Lacan, 1973). El diagnóstico oncológico opera 

en el caso como irrupción de ese real: no es simplemente una información médica, sino 

un acontecimiento que corta la continuidad imaginaria del futuro y que confronta al sujeto 

con el límite de la finitud. 

En el relato de Rolón (2012), la reacción de Majo se articula bajo la forma de un 

llamado al combate compartido: el “juntos vamos a poder” introduce una escena de 

alianza frente al peligro. Desde una lectura estructural, este desplazamiento no es 
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meramente afectivo. El “juntos” tiende a borrar la hiancia que organizaba el dispositivo. La 

demanda ya no se dirige al analista como sujeto supuesto saber en el marco de un 

trabajo sobre el inconsciente; se dirige a él como compañero en la lucha contra la 

enfermedad. 

Este punto exige una distinción precisa. El acompañamiento en situaciones límites 

no es, en sí mismo, incompatible con la función analítica. Sin embargo, cuando la 

presencia comienza a operar como garantía frente a lo real, la lógica del dispositivo se 

modifica. La promesa de presencia formulada por el analista —“voy a estar a tu lado 

siempre” (Rolón, 2012)— introduce una dimensión que excede el encuadre clásico. Sin 

moralizar la escena, resulta clínicamente necesario interrogar su estatuto estructural. 

La proximidad de la muerte produce un efecto específico: intensifica la demanda 

de consistencia del Otro. Allí donde lo real se impone como amenaza de aniquilación, la 

exigencia de unidad y presencia se vuelve más urgente. En términos lacanianos, el sujeto 

intenta sostener la consistencia del Otro frente a la irrupción de lo imposible. La fantasía 

de completud aparece como defensa ante lo real, inclusive para el analista. 

Aquí resulta pertinente articular además que Lacan, señala que la angustia no es 

un afecto sin objeto; surge cuando el sujeto se aproxima al objeto a, es decir, a aquello 

que funciona como resto no simbolizable (Lacan, 2007, p. 87). La enfermedad grave 

confronta tanto al paciente como al analista con un punto donde el significante pierde 

eficacia. En ese contexto, la angustia indica la proximidad con un límite estructural. 

El desplazamiento del encuadre que relata Rolón “visitas a domicilio, café en la 

cocina, renuncia al diván” (Rolón, 2012, p. 165) debe leerse, como indicador de una 

reconfiguración del dispositivo. El diván, como elemento del encuadre, no es un simple 

objeto físico; encarna una lógica de asimetría y de trabajo sobre la palabra. Su abandono 

señala que la escena analítica se desplaza hacia otra modalidad de presencia. 

La pregunta clínica no es si este desplazamiento “está bien” o “está mal”. La 

cuestión es qué estatuto adquiere la función del analista cuando el dispositivo se 

flexibiliza. Si la presencia del analista pasa a ocupar el lugar central allí donde la palabra 

se debilita, el riesgo es que la función se confunda con el sostén imaginario. En lugar de 

operar como causa del deseo, el analista puede deslizarse hacia la posición de garante 

frente a la muerte. 

 

 

3.1.3. El objeto a como causa del deseo en el lazo analítico 

Para evitar que el objeto a quede reducido a una definición teórica, conviene 
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situarlo allí donde el caso lo hace aparecer como efecto. En la enseñanza de Lacan, el 

objeto a no designa un objeto empírico ni aquello que el sujeto desea en términos 

conscientes; nombra la causa del deseo, el resto que no se integra plenamente en la 

simbolización y que, sin embargo, pone en movimiento al sujeto (Lacan, 2007).  Es decir, 

es el objeto que está por detrás del deseo. 

En el lazo transferencial entre Majo y el analista, el objeto a puede leerse en 

varios puntos donde algo del vínculo excede la lógica del intercambio simbólico. 

El primero es la escena de la voz. Cuando Majo afirma: “Te escucho todas las 

noches” (Rolón, 2012, p. 148), la frase no remite únicamente a la familiaridad con un 

profesional conocido públicamente. La insistencia nocturna introduce una modalidad de 

presencia que no depende del encuentro corporal. En el libro sobre “La angustia”, Lacan 

formaliza la voz como uno de los objetos parciales que pueden operar como objeto a: no 

como sonido en sí, sino como resto separado del cuerpo que adquiere estatuto de causa 

(Lacan, 2007). La voz no se reduce a su contenido; puede funcionar como aquello que 

sostiene el lazo en tanto presencia que no falta. Para Rolon, la voz de Majo, también 

constituye un punto especial. Durante una de las primeras sesiones, le comenta que ella 

era bailarina, y que también cantaba, por ello el analista le expresa el deseo  —“me 

gustaría escucharte algún día.” (Rolón, 2012, p. 146)— El profesional relata utilizar esta 

técnica para poder acercarse a los intereses de cada paciente, particularmente en el caso 

que se trate de adolescentes. La escena finalmente se desarrolla en sesiones 

posteriores, donde  la adolescente le ofrece hacerle un regalo. Un día llega a sesión 

sienta al analista frente a ella con los ojos cerrados para cantarle, “Mis saigon”. Rolon 

reflexionaa cerca de este suceso “la voz de Majo era dulce y suave. Realmente cantaba 

muy bien” (Rolón, 2012, p. 156). 

El segundo momento en que el objeto a se vuelve legible es el pasaje al “juntos”. 

Con el diagnóstico, la escena cambia radicalmente. La frase de Rolon “Juntos vamos a 

poder” (Rolón, 2012) intenta consolidar una unidad frente a la amenaza de lo real. Aquí 

resulta crucial distinguir entre objeto imaginario y objeto causa. El “juntos” tiende a 

producir una completud imaginaria: si somos uno frente a la enfermedad, entonces la falta 

podría quedar suspendida. Sin embargo, el objeto a no se deja suturar por esa operación. 

La causa del deseo no desaparece por efecto de la fusión; al contrario, se intensifica 

cuando el sujeto intenta abolir la hiancia estructural. 

        La enfermedad grave produce precisamente una proximidad a lo real inquietante: el 

límite del cuerpo y la posibilidad de muerte confrontan al sujeto con un punto donde el 

discurso ya no garantiza continuidad. El intento de “hacer uno” puede leerse como 

defensa frente a esa proximidad. 
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El tercer momento decisivo es el consultorio vacío tras la muerte, Rolon expresa 

— “Majo ya no vendría más a sesión. No volvería a acostarse en mi diván y jamás 

volvería a escuchar aquella risa cristalina” (Rolón, 2012, p.168)—. Allí, el objeto empírico 

—la paciente— ya no está. Pero el efecto que retorna no se reduce a tristeza por la 

ausencia. Lo que insiste es un resto que no encuentra inscripción. El analista relata,— 

“eCorté y lloré mucho. Me sentía culpable. Sabía que ese tipo de enfermedades tienen un 

componente psicosomático. ¿Tal vez podría haberlo hecho mejor? Fui a mi consultorio, 

me senté en mi sillón y me quedé mirando el diván.” (Rolón, 2012, p.168)— estas 

escenas muestran algo que no se cierra. Si el objeto a designa aquello que no puede ser 

simbolizado del todo, la muerte lo hace reaparecer con una crudeza particular. No hay 

sustitución posible que restituya el lugar que ocupaba la transferencia. 

En este punto se vuelve decisiva la diferencia entre duelo por objeto perdido y 

confrontación con el resto estructural. El duelo no se limita a la desaparición de una 

persona concreta; reactualiza la falta constitutiva que el lazo había momentáneamente 

velado. El objeto a no era la paciente como tal, sino el lugar que ella ocupaba como 

soporte de una escena transferencial. Cuando la escena cae, el resto retorna. ¿Sería este 

uno de los elementos que podría poner en marcha el proceso de duelo en el analista?’ 

Desde esta perspectiva, el objeto a es lo que permite leer por qué la muerte no se 

agota en el registro empírico. La caída del dispositivo deja al analista confrontado con un 

punto que no puede ser integrado inmediatamente en una cadena causal. La culpa, en 

este sentido, puede funcionar como intento de sutura: si se encuentra una causa técnica 

o personal, el resto quedaría domesticado. Pero lo real de la muerte resiste esa 

operación. 

Así, el objeto a aparece en el caso en tres momentos articulados: como voz 

investida que sostiene la transferencia, como intento de fusión que busca obturar la falta, 

y como resto que retorna cuando la escena se derrumba. Esta secuencia permite 

comprender que el objeto a no es un elemento abstracto, sino el eje que organiza la 

tensión entre deseo y pérdida en el lazo analítico. 

 

 
 
3.1.4. Angustia y confrontación con lo no simbolizable 

Si la transferencia y el objeto a permiten formalizar la estructura del lazo analítico, 

la angustia introduce el punto donde esa estructura se ve tensionada por la proximidad de 

lo real. En el libro sobre “La angustia”, Lacan afirma que “la angustia no es sin objeto” 
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(Lacan, 2007, p. 87). Esta formulación resulta decisiva para diferenciar la angustia del 

miedo. El miedo se dirige a un objeto identificable; la angustia, en cambio, señala la 

presencia de algo que no puede ser plenamente simbolizado, pero que insiste como 

resto. 

En el caso trabajado, la irrupción del diagnóstico no solo modifica el encuadre; 

introduce una dimensión real que no puede ser absorbida por la palabra. El cáncer no es 

simplemente un significante más en la cadena; es un acontecimiento que corta la 

continuidad imaginaria del futuro. La enfermedad grave aproxima al sujeto a la finitud y 

confronta tanto al analista con un límite que no depende del sentido. 

El pasaje al “juntos” puede leerse, entonces, como intento de defensa del analista 

frente a esa proximidad angustiante. Si el lazo se consolida como unidad, si la presencia 

del analista se vuelve constante, la amenaza de la falta podría quedar suspendida. Sin 

embargo, esta operación no elimina la angustia; la desplaza. La exigencia de presencia 

continua indica que la falta se ha vuelto insoportable. 

Desde la perspectiva del analista, la angustia adquiere una tonalidad particular. No 

se trata solo de empatía frente al sufrimiento del paciente, sino de confrontación con el 

límite estructural de la función. Cuando lo real irrumpe, el sujeto supuesto saber se ve 

interpelado. No hay saber que pueda garantizar la vida ni interpretación que elimine la 

contingencia de la muerte. El analista se encuentra entonces ante el borde de su función. 

Este punto resulta crucial para evitar una lectura psicologizante. La angustia no se 

reduce a un estado emocional individual; es un indicador estructural de que el sujeto se 

aproxima a un punto donde el significante falla. La escena del desplazamiento del 

encuadre —las visitas a domicilio, la supresión del diván (Rolón, 2012, p. 165)— puede 

entenderse como intento de sostener el lazo allí donde la palabra pierde eficacia. Sin 

embargo, cuando la presencia sustituye al trabajo simbólico, la angustia no desaparece; 

puede intensificarse. 

Tras la muerte, la angustia se articula con la culpa. La pregunta “¿Tal vez podría 

haberlo hecho mejor?” (Rolón, 2012) funciona como intento de reinscribir causalidad 

donde el real se impuso sin mediación. La culpa introduce la ilusión de que el 

acontecimiento podría haber sido evitado. Pero precisamente en esa operación se 

evidencia el punto estructural: la muerte no depende del saber del analista ni de su 

intervención técnica. La angustia señala el encuentro con el límite. 

En esta dirección, la confrontación con lo no simbolizable no implica la abolición 

del análisis, sino la exposición de su borde. El psicoanálisis no promete eliminar la muerte 

ni ofrecer garantías frente a lo real; opera en el campo del deseo y del significante. 

Cuando lo real irrumpe en su dimensión más radical, la función analítica queda 
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confrontada con su propio límite estructural. 

Así, la angustia del analista frente a la pérdida, en el caso no debe leerse como 

simple reacción emocional ante la enfermedad o la pérdida. Funciona como índice de la 

proximidad del objeto a, es decir aquello que no se puede simbolizar, como señal de que 

la falta constitutiva se ha vuelto imposible de velar. En esa confrontación se prepara el 

terreno para el problema central del ensayo: ¿qué ocurre con la posición del analista 

cuando el duelo atraviesa su propia función? 

 

3.1.5 Identificación y deseo del analista frente a la enfermedad y la muerte 

Uno de los motivos que a Majo la acercaron al análisis era su curiosidad por la 

muerte, que se desarrolló luego del fallecimiento de su abuela a edad temprana. La 

adolescente relata su funeral: “Y la vi, mi mama me alzó, y yo mire dentro del cajón, le 

mire las manos que se asomaban de la mortaja, le mire la cara parecía de porcelana” 

(Rolón, 2012 p.152). 

El testimonio de Rolón tras la muerte de Majo introduce un punto clínico de gran 

densidad: “Me identifiqué con la imagen de aquella niña que miraba cautivada a su 

abuela muerta. Majo era su abuela, y yo era ella” (Rolón, 2012). Esta frase no constituye 

solo una confesión emotiva; señala un movimiento estructural que merece ser 

interrogado. 

En el caso trabajado, la identificación que el analista reconoce en el velatorio 

puede leerse en esta línea: el analista no solo pierde a su paciente; se ubica en la 

posición de la niña frente al cadáver de la abuela. Esta inversión de lugares indica que el 

lazo no se mantiene únicamente en el registro profesional. La escena desplaza al analista 

hacia una posición imaginaria de semejanza. 

Desde la enseñanza de Lacan, la identificación pertenece al registro imaginario en 

la medida en que se funda en la relación especular con el semejante (Lacan, 1973). La 

captura imaginaria se produce cuando el sujeto se reconoce en el otro como imagen de 

sí. En la práctica analítica, la identificación del analista con el analizante constituye un 

riesgo estructural, especialmente en situaciones límite. No porque el analista deba estar 

desprovisto de afecto, sino porque la función requiere una asimetría lógica. 

La frase “Majo era su abuela, y yo era ella” (Rolón, 2012) muestra que el analista 

ocupa el lugar del doliente. En términos estructurales, esto implica un desplazamiento 

desde el lugar de causa hacia el lugar de semejante. La identificación introduce una 

simetrización que tiende a borrar la diferencia de posiciones que el dispositivo sostiene. 

15 

http://vi.mi


​
 

La irrupción de la enfermedad ya había introducido un movimiento hacia el 

“juntos”. Con la muerte, ese movimiento se radicaliza: la identificación se hace explícita. 

En lugar de sostener el lugar desde el cual la palabra del analizante operaba, el analista 

queda confrontado con su propia vulnerabilidad como sujeto frente a la muerte. 

Aquí se prepara el terreno para el problema del deseo del analista. Si la 

identificación tiende a la simetría, el deseo del analista —tal como lo formaliza Lacan— 

opera en dirección opuesta. La tensión entre ambos registros constituye uno de los 

núcleos éticos más delicados de la práctica. 

En este sentido, la escena del velatorio no es un detalle biográfico; es el punto 

donde la función analítica se ve confrontada con el riesgo estructural de la captura 

imaginaria. La identificación no anula automáticamente la función, pero la tensiona. Lo 

que está en juego no es la humanidad del analista, sino la posibilidad de reubicar su 

posición tras la caída abrupta de la escena transferencial. 

Así, la identificación aparece en el caso como efecto de la pérdida y como índice 

de la intensidad del lazo transferencial. Al mismo tiempo, señala el límite donde la función 

analítica debe ser interrogada para no confundirse con el lugar de semejante. Este punto 

será decisivo para comprender el alcance del deseo del analista frente a la muerte del 

paciente. 

3.1.6. El deseo del analista y su dimensión ética 

Lacan plantea que el deseo del analista “tiende hacia una dirección opuesta a la 

identificación” (Lacan, 1973, p. 274). Esta formulación requiere una lectura precisa: no 

prescribe una moral de la frialdad ni un ideal de neutralidad afectiva. Funciona como 

brújula ética en la dirección de la cura: sostiene que el analista no está allí para completar 

al sujeto ni para ocupar el lugar de garantía imaginaria, sino para preservar una posición 

que permita que la falta opere como condición del deseo. 

En el caso, el “juntos” y la promesa correlativa de presencia (Rolón, 2012) 

introducen un punto de tensión: la demanda atravesada por lo real convoca al analista a 

un acompañamiento que puede deslizarse hacia garantía. La diferencia clínica entre 

acompañamiento y garantía no depende de “cuánta” presencia haya, sino del estatuto 

que esa presencia adquiere: cuando el analista es investido como el que “estará 

siempre”, el lazo tiende a ordenarse bajo una lógica de completud que intenta suspender 

la falta mediante una promesa. 

Aquí se vuelve relevante el testimonio: “La acompañé en cada momento. No solo 

por ella. Yo también lo necesitaba” (Rolón, 2012, p. 165). Esta frase permite ubicar un 

punto delicado sin moralizarlo: la presencia no responde únicamente a la demanda del 
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analizante; toca una necesidad subjetiva del analista. Precisamente por eso, la ética del 

psicoanálisis exige que ese punto pueda ser interrogado: no para sancionarlo, sino para 

ubicar el límite donde la función corre el riesgo de confundirse con una respuesta 

saturante frente a lo real. 

3.2. Caída del sujeto supuesto saber, falta, castración e identificación ante la 
muerte de Majo 

La muerte introduce una interrupción radical: no hay cierre posible dentro del 

dispositivo. La escena del consultorio vacío, el diván sin cuerpo y el “Majo ya no vendría a 

mi sesión” (Rolón, 2012) inscriben la pérdida en su dimensión más cruda. A partir de allí, 

el analista queda confrontado con lo real que no admite elaboración inmediata. 

En este punto, el sujeto supuesto saber cae de un modo particular: no como 

efecto de un final de análisis elaborado, sino como caída impuesta por la realidad. Ya no 

hay palabra del analizante, ya no hay demanda que sostenga el lazo, ya no hay escena 

transferencial que continúe. Lo que queda es el resto, y con él la pregunta por el estatuto 

de aquello que insiste para el analista cuando la escena se corta. 
En una lectura lacaniana, la muerte del paciente no se limita a producir una 

pérdida (la ausencia de alguien), sino que reabre un punto estructural: el retorno de la 

castración allí donde el vínculo transferencial había sostenido —sin saberlo— un soporte. 

En este sentido, el duelo no se deja reducir a un “trabajo de reemplazo” ni a la restitución 

de un equilibrio afectivo; toca el lugar mismo en que el sujeto queda devuelto a la falta 

que lo constituye. 

Lacan formaliza esta dimensión al situar que el luto se experimenta como 

devaluación en la medida en que el objeto perdido había funcionado como soporte de la 

castración, y que la pérdida devuelve al sujeto a esa posición estructural: “Llevamos luto y 

experimentamos sus efectos de devaluación en la medida en que el objeto por el que 

hacemos el duelo era, sin nosotros saberlo, el que se había convertido en soporte de 

nuestra castración. Cuando ésta nos retorna, nos vemos como lo que somos, en la 

medida en que nos vemos esencialmente devueltos a esa posición de castración” (Lacan, 

2007, p. 125). 

Leído desde el caso, esto permite precisar el alcance de la interrupción: no es solo 

que “Majo no vuelve”; es que cae la escena transferencial que sostenía un lugar para el 

analista y un modo de lazo para la paciente. La muerte corta el dispositivo sin transición 

simbólica posible: no hay cierre producido por el trabajo analítico, sino una cesura 

impuesta por lo real. En ese corte, lo que retorna no es únicamente dolor por la ausencia, 
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sino un resto que no se integra de inmediato: aquello que no se sustituye, no se repara y 

no se reinscribe automáticamente en el campo del sentido. 

En esa perspectiva, el duelo del analista se vuelve pensable como experiencia de 

la muerte revela el límite de toda garantía: cae la ilusión —si la hubo— de presencia total, 

de continuidad asegurada, de un “estar” sin fisura. Se trata, entonces, de ubicar que la 

pérdida reactualiza la falta estructural y deja al analista expuesto a un punto donde el 

significante no alcanza a cubrir el acontecimiento. 

 

3.2.1. Reubicación subjetiva del analista ante la pérdida 

Si el capítulo anterior, permite situar la falta estructural, este último permite 

avanzar hacia la pregunta clínica: ¿qué se reordena en la posición del analista cuando el 

dispositivo cae por lo real? Aquí no se trata de narrar el dolor, sino de leer los 

movimientos subjetivos que intentan responder a una interrupción que no admite cierre. 

El testimonio de Rolón —“Me sentía culpable… ¿Tal vez podría haberlo hecho 

mejor?” (Rolón, 2012)— muestra una operación frecuente: la culpa como intento de 

reintroducir causalidad donde la muerte se impone sin porqué. La pregunta por “haber 

hecho mejor” tiende a transformar la imposibilidad en falla: si se encontrara un punto de 

responsabilidad técnica o moral, el acontecimiento quedaría parcialmente domesticado 

dentro de una cadena de sentido (“si yo hubiera…, entonces…”). Sin embargo, cuando lo 

que irrumpe es la muerte, esa cadena se revela insuficiente: lo real resiste la explicación 

y deja un resto que no se resuelve por la vía de un balance técnico. 

En este punto conviene distinguir dos planos, para no confundirlos. Por un lado, 

está la dimensión humana del analista como sujeto afectado: el duelo, la conmoción, 

incluso la identificación que el mismo texto registra. Por otro lado, está la dimensión de la 

función: la caída abrupta del lazo transfiere al analista una tarea que no es “cerrar” el 

análisis, sino reubicar su posición frente a lo que ya no puede tramitarse en el marco del 

dispositivo. Esa reubicación no equivale a “superar” ni a neutralizar el afecto; implica, más 

bien, poder separar el acontecimiento del registro de la deuda (“fallé”, “debí”) para no 

convertir el límite estructural en juicio moral. 

Dicho de otro modo: lo que se juega como reubicación subjetiva no es una 

corrección retrospectiva del caso, sino una elaboración que permita sostener que la 

muerte no es un fracaso del acto analítico, aunque lo confronte con su borde. Cuando el 

analizante muere, el analista no solo pierde a una paciente: pierde una escena de trabajo, 

pierde un modo de transferencia, pierde un tiempo. Y en esa pérdida se vuelve decisivo 
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no responder con una promesa retroactiva (“tendría que haber…”) que sutura la falta 

mediante la culpabilidad, sino poder alojar que hay un punto donde el sentido fracasa. 

Así, la reubicación subjetiva del analista puede pensarse como el pasaje 

—singular, no normativo— desde la tentación de completar el acontecimiento con una 

explicación culpógena hacia la aceptación de un límite: no todo se resuelve por saber, ni 

por técnica, ni por presencia. En esta dirección, el duelo del analista no se define por un 

cierre tranquilizador, sino por la posibilidad de sostener una ética del límite: reconocer lo 

real sin convertirlo en deuda y sin confundir función analítica con garantía. 

 

4. PALABRAS FINALES  

           A lo largo del recorrido entre los ejes teóricos y la apoyatura en los puntos de 

articulación con el historial de Gabriel Rolon, Historias de diván, el caso de Majo (2012), 

ha buscado abordar un acontecimiento inusual, aunque posible dentro de la práctica 

clínica; el duelo del analista frente al fallecimiento de un paciente.  

             En primer lugar, el trabajo permitió situar la importancia de la transferencia, y el 

lugar del sujeto supuesto saber. La demanda de Majo, en dicho historial, se presenta 

como intento de clausurar una falta. Allí, resulta importante poder leer este 

acontecimiento con la debida precaución en el encuadre terapéutico, justamente para 

poder estar advertidos de la posición que ocupará el analista durante el análisis. Además, 

lectura del lugar de supuesto saber del analista, y la investidura de la voz por radio que 

Majo escuchaba todas las noches, colocándolo en el lugar privilegiado para la elección 

del profesional. Aquí también resulta importante poder comprender, que este es un lugar 

imaginario que el otro le asigna para evitar quedar capturado por esta fantasmática.  

             La irrupción de la enfermedad de Majo, da cuenta de la aparición de la muerte, 

como aquello real que no permite inscripción ni simbolización, cortando con la continuidad 

de futuro. Ante el límite de la enfermedad, se desplazó el encuadre terapéutico del 

consultorio presencial al domicilio, lo que introduce una tensión entre la función analítica y 

el deseo de ofrecer la garantía de la demanda frente a la finitud y la cura. Aquí podemos 

observar como el fantasma del analista queda capturado por quien sabe, y luego 

capturado por la culpa de aquel imaginario. Rolon expresa: “Corté y lloré mucho. Me 

sentía culpable. Sabía que ese tipo de enfermedades tienen un componente 

psicosomático. ¿Tal vez podría haberlo hecho mejor? Fui a mi consultorio, me senté en 

mi sillón y me quedé mirando el diván.” (Rolón, 2012, p.168). 
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          Desde la lectura de dicho material, permitimos interrogarnos sobre aquellos 

elementos que pondrían en tensión la propia falta del analista, y su castración constitutiva 

inherente a todo ser humano. El recorrido permite mostrar el objeto a en escenas 

concretas —voz, sutura y resto— y no como definición abstracta, sino como aquellos 

registros donde se formaliza el duelo. El duelo, en este caso, no es la desaparición de la 

paciente en sí, sino lo que pierde de ella, expresándolo de la siguiente manera: “Majo ya 

no vendría más a sesión. No volvería a acostarse en mi diván y jamás volvería a 

escuchar aquella risa cristalina” (Rolón, 2012, p.168), la presencia, la voz, y aquello tan 

particular que la vuelve única. ​

La caída abrupta de la escena transferencial devuelve al analista a su propia castración, 

situándolo en un punto donde el saber y la técnica se revelan insuficientes para tramitar lo 

inasimilable de la muerte.  

       Asimismo, la problemática de la identificación y el deseo del analista queda situada 

en su dimensión ética, entendida como brújula estructural y no como mandato normativo: 

si el deseo del analista se orienta en dirección opuesta a la identificación (Lacan, 1973), 

ello no prescribe frialdad, sino la necesidad de sostener una distancia lógica que no 

transforme la función en garantía. En el caso mencionado, la identificación del analista, 

corre la asimetría tranferencial propia del dispositivo analitico, poniendo en juego el 

objetivo del análisis. Tensionando su deseo "Juntos vamos a poder”, con la función que 

ejerce. 

        Tras el recorrido de dicho trabajo, se puede ubicar la caída del supuesto saber, la 

posición transferencial desarrollada a partir de la identificación del analista con la paciente 

en la batalla de la enfermedad, y la caída del dispositivo analítico propiamente dicho tras 

la muerte. Poniendo en énfasis el retorno de la falta constitutiva a través de las diferentes 

escenas donde se puede vislumbrar el recorrido objeto a para el analista. Rolon finaliza 

esta narración formalizando la expresión: “Como analista de Majo me interesaban sus 

palabras (la voz). Todas, incluidas las últimas de su vida”. Es decir, el conjunto de todos 

los elementos permiten poder pensar el duelo del analista frente a la muerte.  

       Estos hitos permiten poder pensar algunos ejes que pueden presentarse en la 

práctica del analista. Pudiendo interrogar dichas posiciones identificatorias, el deseo y la 

falta y quedar advertidas de ellas. Este trabajo no pretende dar respuestas cerradas y 

concretas sino, poder abrir preguntas en torno a ellas, en especial cuando un suceso de 

tal imparto atraviesa la práctica psicoanalítica. 
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