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1. RESUMEN Y PALABRAS CLAVE

El presente ensayo analiza el duelo del analista a partir del historial de Gabriel
Rolon, Historias de divan, el caso de Majo (2012). En este historial, el autor relata su
experiencia de duelo tras la muerte de su paciente. EI mismo, permite pensar el concepto
de duelo estructural en la orientacion lacaniana e interroga la posicion del analista frente
a pérdidas contingentes que pueden atravesar la practica clinica, con especial énfasis en
la muerte de un paciente como interrupcion radical del dispositivo. A partir de la
ensefianza de Jacques Lacan, el trabajo desplaza la lectura desde la pérdida empirica
hacia la falta y el estatuto del objeto a, entendiendo el duelo como una experiencia que
confronta al sujeto con un resto no simbolizable y con el limite de toda completud (Lacan,
2007). En este marco, se analizan coordenadas clinicas centrales —transferencia, falta,
identificacion y objeto a— para leer como, ante la irrupcion de lo real, puede intensificarse
la demanda de garantia y tensionarse la asimetria propia del dispositivo (Lacan, 1973).
Se finaliza el recorrido con la articulacion tedrico-clinica del caso mencionado, donde la
muerte impone un corte sin cierre posible, se propone pensar la reubicacion subjetiva del
analista no como “superacion” del acontecimiento, sino como elaboracién ética del limite:
reconocer lo real sin convertirlo en deuda ni confundir funcién analitica con promesa de
presencia (Rolon, 2012; Lacan, 2007).

Palabras clave: Duelo estructural, transferencia, falta; objeto a, identificacion..



2. INTRODUCCION

El presente trabajo se propone indagar el modo en que el duelo estructural incide
en la elaboracion de diferentes formas de pérdida, situando el foco especialmente en
aquellas que, en el marco de la practica clinica, atraviesan al analista. Entre estas
pérdidas se encuentran la interrupcion de un analisis, el final de un tratamiento y, de
manera particular, la muerte de un paciente, situaciones que no son ajenas a la
experiencia clinica. El interrogante que orienta este escrito se centra en el estatuto que
adquieren dichas experiencias para quien sostiene la funcién analitica.

La apuesta consiste en reflexionar sobre la experiencia de la pérdida, teniendo en
cuenta que no existe una elaboracion universal del duelo ni una uUnica manera de
transitarlo, sino multiples modalidades singulares, propias de cada sujeto. Desde esta
perspectiva, se trata de interrogar si es posible pensar un trabajo de duelo desde la
funcion del analista y bajo qué condiciones subjetivas dicho proceso puede ponerse en
marcha. Para ello, se abordaran conceptos fundamentales como duelo estructural,
transferencia, falta; objeto a, identificacion, tomando como eje los desarrollos teéricos de
Jacques Lacan.

El presente escrito se inscribe en el campo del psicoanalisis y busca contribuir a
su desarrollo epistemologico mediante una reflexion tedrica que permita abrir el debate en
torno al problema planteado. No se trata de ofrecer respuestas cerradas ni conclusiones
normativas, sino de interrogar las conceptualizaciones existentes y tensionarlas a la luz
de la experiencia clinica, especialmente alli donde la pérdida se presenta como un
acontecimiento que desborda las coordenadas habituales del dispositivo analitico.

Entre las referencias tedéricas que orientan este recorrido se destaca el Libro 10 de
Jacques Lacan, La angustia (2007), donde el autor ubica al duelo como una via
privilegiada a través de la cual el sujeto se confronta con el objeto a, es decir, con aquello
que causa el deseo y que, al mismo tiempo, no puede ser simbolizado. Lacan sostiene
que “la angustia no es sin objeto” (Lacan, 2007, p. 87), subrayando que dicho objeto,
aunque no representable, se manifiesta en la experiencia de la pérdida como un resto
irremediable que pone en evidencia la constitucion del sujeto.

Asimismo, en el Libro 6 de Jacques Lacan, El deseo y su interpretacion (2014), el
autor vincula el duelo con la falta en tanto motor del deseo. Desde esta perspectiva, no se
trata unicamente de la pérdida de un objeto, sino de la confrontacién con la condicion de
haber sido, para el Otro, un objeto amado y deseado. El duelo confronta asi al sujeto con
la falta estructural que lo constituye, reinscribiendo el deseo en una nueva coordenada

subjetiva.



En esta linea, resultan relevantes las investigaciones desarrolladas por Beuchler
en Pérdidas necesarias e innecesarias (2022), donde la autora aborda diversas formas de
pérdida que atraviesan la practica analitica. Entre ellas, se detiene especialmente en una
modalidad de duelo particular: el fallecimiento de un paciente durante el transcurso del
tratamiento. Desde una lectura freudiana, Beuchler reflexiona sobre los efectos subjetivos
de estas pérdidas en el analista, subrayando que no se trata de acontecimientos
marginales, sino de experiencias posibles dentro del ejercicio profesional.

La posicidon del analista frente a la muerte de un paciente adquiere, en este
contexto, una relevancia singular. Se trata de una forma de pérdida que interpela
directamente su rol y su funciéon. Tal como sefala Beuchler, “el rol del analista exige cierta
distancia, alienta a contener sentimientos negativos sobre el paciente y fomenta cualquier
tendencia que tenga a delimitar la percepcion del significado que para su vida puede
tener el fallecimiento de su paciente” (Beuchler, 2022). Esta tensién invita a reflexionar
sobre las condiciones subjetivas en las que el analista puede verse implicado para que el
duelo se ponga en marcha, sin perder de vista que el analista, ademas de sostener una
funcion, es un sujeto atravesado por su propia falta constitutiva.

Por esta razén, el objetivo principal de este trabajo es examinar el duelo del
analista a partir del historial de Gabriel Rolon, Historias de divan, el caso de Majo (2012).
En este mismo, el autor relata su experiencia de duelo tras la muerte de su paciente.
Desde esa perspectiva, se podran abordar distintos conceptos desde el psicoanalisis
lacaniano, tales como la falta, la transferencia, el duelo estructural, la identificacion y el
objeto a. Ademas, nos aproximamos a interrogar la postura del analista ante las pérdidas
contingentes que pueden ocurrir en la clinica. Este eje guiara la totalidad del desarrollo
del ensayo, manteniendo la conexién entre teoria y practica, evitando desviaciones
tematicas.

El recorrido por textos fundantes y por autores contemporaneos permitira,
finalmente, abordar un ejemplo clinico en el que el duelo se expresa a partir de la muerte
de un paciente y se encarna en la experiencia del analista. El interés académico de este
ensayo radica en la posibilidad de pensar la praxis psicoanalitica frente a sucesos no
habituales, pero posibles, dentro de la clinica, habilitando una reflexion critica que pueda

resultar de apoyo para futuros profesionales de la salud mental.

3. DESARROLLO

3.1. Presentacion del caso clinico: la historia de Majo



3.1.1. Encuadre, transferencia y lugar de supuesto saber.

Para abordar dicho ensayo, sosteniendo metodolégicamente la articulacion
tedrico-clinico, abordaremos el historial publicado por Gabriel Rolon en Historias de divan,
el caso de Majo (2012). Contemplando que dicho material, es una narracién ficcionada
por el autor, que permitira sostener la argumentacion teérica de esta produccion.

Rolon, en dicha historia, relata el caso de una adolecente de 18 anos de edad,
que habia transitado diferentes situaciones en su vida personal, como la muerte de su
abuela, intentos de suicidio, entre otras. Por lo que la adolescente, luego de dichos
sucesos, habia contemplado iniciar analisis por primera vez. Asi surge que Majo,
inesperadamente un dia, durante un paseo, se encuentra con el analista Gabriel Rolon. El
encuentro inaugural no se organiza bajo la forma clasica de una consulta que solicita
orientacion o evaluacién, sino bajo una formulaciéon decidida y anticipada: “Bueno,
entonces yo voy a ser paciente tuya. ;Me das tu teléfono asi te llamo y arreglamos?”
(Roldn, 2012, p. 144). La frase no constituye una pregunta abierta; opera como una
asignacion de lugar.

Desde una perspectiva lacaniana, este detalle no es anecddético. La demanda no
se presenta aqui como un pedido que se dirige a un Otro cuya respuesta permanece en
suspenso, sino como una afirmacion que intenta fijar el lazo antes incluso de que el
dispositivo se instituya. En el Libro 11 de Jacques Lacan “Los cuatro conceptos
fundamentales del psicoanalisis”, el autor recuerda que la transferencia no es un
fendmeno secundario al analisis, sino que es su condicién estructural: el sujeto supone un
saber en el Otro, y esa suposicion organiza el lazo (Lacan, 1973). La eleccion anticipada
del analista indica que esa suposiciéon ya esta en funcionamiento antes del encuadre
formal.

El rasgo imperativo de la demanda se vuelve aun mas explicito cuando el analista
intenta introducir el tiempo preliminar propio del dispositivo. El profesional le comenta:
—"Majo te cuento como trabajo yo. Acostumbro a pautar tres o cuatro encuentros antes
de aceptar a alguien como paciente. Va a ser importante para que nos conozcamos, para
estar seguro que puedo ayudarte” (Rolén, 2012, p.148)— Majo responde: “Te escucho
todas las noches. Y siempre supe que, cuando quisiera hacer analisis, lo iba a hacer con
vos” (Rolon, 2012, p. 148). A esta afirmacion le sigue la condicion: “Ni se te ocurra no
elegirme como paciente” (Rolén, 2012, p. 148). La demanda se cierra sobre si misma
mediante un imperativo dirigida al analista: no rechazar. En términos estructurales, se
trata de una demanda que no tolera la falta.

Aqui se vuelve pertinente articular esta escena con la loégica de la demanda tal



como Lacan la trabaja en el Libro 6 de Jaques Lacan “El deseo y su interpretacion”
(2014), alli subraya que la demanda no se agota en la satisfaccion de una necesidad,;
siempre vehiculiza una demanda de amor, es decir, una exigencia dirigida al Otro en tanto
lugar de reconocimiento (Lacan, 2014). En este caso, la demanda “no me rechaces” no
se limita a asegurar un tratamiento; busca garantizar una consistencia del Otro que no
introduzca hiancia. El analista es convocado a ocupar un lugar donde la falta —condicion
misma del deseo— quede momentaneamente obturada. Este punto permite articular la
transferencia con la falta. En el Libro 10 de Jacques Lacan “La angustia”, el autor afirma
que el amor se instituye en relacién con lo que falta: "Es con esta falta con lo que ama”
(Lacan, 2007, p. 122). El sujeto no ama desde la plenitud; ama desde la hiancia.El amor
de transferencia funciona como defensa frente a la separacion.

La escena se complejiza al considerar la dimension de la voz. “Te escucho todas
las noches” (Roldén, 2012, p. 148) no remite simplemente a una referencia mediatica o
publica. La insistencia en la escucha nocturna por medio del programa de radio en el que
participa Rolon, introduce una modalidad de presencia sostenida por la repeticion. En el
libro sobre “La angustia”, desarrolla que la angustia surge cuando el sujeto se aproxima a
aquello que no se deja simbolizar, pero que sin embargo se presenta como resto (Lacan,
2007). Antes de que la angustia aparezca en el caso, ya puede leerse aqui una fijacion a
la voz como soporte de presencia para la paciente. La voz —como uno de los objetos
parciales que Lacan formaliza— puede operar como resto que sostiene el lazo mas alla
del contenido del discurso. Lo que se inviste no es solo al profesional, sino a una
presencia que parece no faltar nunca (“todas las noches”)

La voz, repetida y sostenida en el tiempo, funciona como soporte de un agalma con
el analista. No se trata simplemente de simpatia o admiracién; se trata de la atribucion de
un “algo mas” que el sujeto supone en el Otro. En el Libro 8 donde Lacan aborda ‘La
transferencia”, introduce el término agalma para designar aquello que, en el amado,
aparece como un tesoro oculto, un valor que no se reduce a sus cualidades visibles
(Lacan, 2012). El agalma no es una propiedad objetiva; es el efecto de una suposicion. El
sujeto ama en el Otro aquello que cree que el Otro posee y que él mismo no tiene. Este
punto resulta decisivo: el amor no se dirige al otro como persona completa, sino al objeto
supuesto que encarna.

La dimension del agalma introduce ademas una diferencia crucial entre investidura
imaginaria y funcién simbdlica. El analista, en tanto persona, puede ser investido con
atributos imaginarios (empatia, inteligencia, cercania). Pero el agalma no se agota en
esas cualidades; remite a una suposicion estructural. Si el analista se identifica con el

lugar del tesoro que se le atribuye, corre el riesgo de consolidar la transferencia como



certeza. En cambio, si sostiene el lugar como semblante —es decir, como posicion que
no se confunde con su yo—, permite que el trabajo analitico avance hacia la caida
progresiva de esa suposicion.

En el caso, la irrupcion posterior de la enfermedad de leucemia pondra a prueba
esta estructura. Cuando la realidad se aproxima, la transferencia puede intensificarse y
transformarse en demanda de garantia. El 4galma corre el riesgo de convertirse en
sostén imaginario frente al horror de la muerte. La diferencia entre amar al saber
supuesto y exigir una presencia sin falta se vuelve entonces clinicamente decisiva.

La exigencia final —“Ni se te ocurra no elegirme”— revela entonces algo mas que
determinacion: muestra un intento de clausurar la posibilidad de separacion. Si la
transferencia, como sostiene Lacan, implica suponer un saber en el Otro, aqui la
suposicion se intensifica en la forma de una eleccidn irrevocable. El analista queda
ubicado en el lugar de un Otro consistente, sin fisura, capaz de sostener una continuidad
sin resto.

Desde esta perspectiva, retomando la escena del encuentro inaugural, el cual no
constituye simplemente el inicio de un tratamiento; constituye la escena donde ya se
ponen en juego los ejes estructurales que el ensayo desarrollara: transferencia, falta,
objeto a y posicion del analista. La demanda imperativa anticipa una tension central: el
analista es convocado a ocupar un lugar que puede deslizarse desde el soporte de la
falta hacia la garantia de completud. La diferencia entre ambos no es técnica ni afectiva;
es estructural.

La afirmacion de Majo —‘ya te elegi hace rato” (Rolén, 2012, p. 148)— no
constituye uUnicamente una expresion de preferencia personal; introduce un elemento
estructural decisivo: la suposicion previa de un saber en el analista. Lacan subraya que la
transferencia es amor dirigido al saber (Lacan, 1973). El analizante ama al analista en
tanto supone que él sabe algo sobre su verdad inconsciente. El amor de transferencia no
es un obstaculo accidental; es la condicion misma de la cura. Sin esa suposicion, el
trabajo analitico no se sostiene.

En el caso que nos ocupa, la eleccion anticipada del analista antes del dispositivo
indica que la suposicién del saber ya esta operando. Majo llega con la conviccion de que
el lugar ya esta decidido. La frase “Te escucho todas las noches” (Rolon, 2012, p. 148)
sugiere que la suposicion se apoya en una familiaridad: La voz escuchada reiteradamente
funciona como soporte imaginario y simbdlico de esa atribucion de saber. El analista
aparece investido antes incluso de haber intervenido.

Desde el punto de vista estructural, esta eleccién introduce una tensién

fundamental: el sujeto supuesto saber queda fijado antes de que el dispositivo pueda



instalar su logica propia. La transferencia no se produce en el transcurso del analisis; se
presenta como condicidon previa que exige confirmacién. Si el analista rechazara la
demanda, no solo se perderia un tratamiento posible, sino que se produciria una fractura
en la consistencia del Otro supuesto.

Aqui se vuelve relevante distinguir entre saber supuesto y saber real. Lacan
insiste en que el analista no debe confundirse con el lugar del saber que se le atribuye. El
sujeto supuesto saber no es el analista en su persona; es una funcién loégica que el
analista ocupa como semblante (Lacan, 1973). Cuando esta distincién se pierde, el riesgo
es que el analista quede capturado por si mismo como quien efectivamente “sabe”, en
lugar de sostener el lugar desde el cual el saber inconsciente pueda desplegarse.

Desde esta perspectiva, el trabajo analitico exige que el analista pueda ocupar el
lugar del sujeto supuesto saber sin confundirse con él. La transferencia se sostiene en
esa suposicién, pero el deseo del analista opera en la direccion de no consolidarla como
certeza. Esta distincién sera crucial cuando el caso avance hacia situaciones donde la
demanda se intensifique y el “juntos” amenace con borrar la hiancia que la transferencia

requiere para operar.

3.1.2. Diagnéstico, desplazamiento del encuadre y proximidad de lo real

El caso adquiere una inflexién decisiva cuando irrumpe el diagndstico de leucemia
a mitad de tratamiento. Hasta ese momento, la transferencia se habia organizado bajo la
I6gica de una eleccion anticipada y de una demanda que buscaba asegurar la
consistencia del Otro. Con la enfermedad, el lazo se desplaza hacia un territorio donde la
contingencia introduce un elemento que desborda las coordenadas habituales del
dispositivo analitico. Con dicho diagnéstico, la salud de Majo es cada vez mas débil, por
lo que el dispositivo se traslada a su hogar, lugar al que el analista asiste para continuar
con el trabajo de analisis.

Lacan distingue el orden simbdlico —estructurado por la cadena significante— del
registro de lo real, definido como aquello que no cesa de no inscribirse, aquello que no
encuentra inscripcion plena en el discurso (Lacan, 1973). El diagnéstico oncolégico opera
en el caso como irrupcién de ese real: no es simplemente una informacion médica, sino
un acontecimiento que corta la continuidad imaginaria del futuro y que confronta al sujeto
con el limite de la finitud.

En el relato de Rolén (2012), la reaccion de Majo se articula bajo la forma de un
llamado al combate compartido: el “juntos vamos a poder” introduce una escena de

alianza frente al peligro. Desde una lectura estructural, este desplazamiento no es
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meramente afectivo. El “juntos” tiende a borrar la hiancia que organizaba el dispositivo. La
demanda ya no se dirige al analista como sujeto supuesto saber en el marco de un
trabajo sobre el inconsciente; se dirige a él como comparnero en la lucha contra la
enfermedad.

Este punto exige una distincién precisa. El acompafiamiento en situaciones limites
no es, en si mismo, incompatible con la funciéon analitica. Sin embargo, cuando la
presencia comienza a operar como garantia frente a lo real, la l6gica del dispositivo se
modifica. La promesa de presencia formulada por el analista —“voy a estar a tu lado
siempre” (Rolén, 2012)— introduce una dimension que excede el encuadre clasico. Sin
moralizar la escena, resulta clinicamente necesario interrogar su estatuto estructural.

La proximidad de la muerte produce un efecto especifico: intensifica la demanda
de consistencia del Otro. Alli donde lo real se impone como amenaza de aniquilacion, la
exigencia de unidad y presencia se vuelve mas urgente. En términos lacanianos, el sujeto
intenta sostener la consistencia del Otro frente a la irrupciéon de lo imposible. La fantasia
de completud aparece como defensa ante lo real, inclusive para el analista.

Aqui resulta pertinente articular ademas que Lacan, sefiala que la angustia no es
un afecto sin objeto; surge cuando el sujeto se aproxima al objeto a, es decir, a aquello
que funciona como resto no simbolizable (Lacan, 2007, p. 87). La enfermedad grave
confronta tanto al paciente como al analista con un punto donde el significante pierde
eficacia. En ese contexto, la angustia indica la proximidad con un limite estructural.

El desplazamiento del encuadre que relata Rolén “visitas a domicilio, café en la
cocina, renuncia al divan” (Rolén, 2012, p. 165) debe leerse, como indicador de una
reconfiguracion del dispositivo. El divan, como elemento del encuadre, no es un simple
objeto fisico; encarna una logica de asimetria y de trabajo sobre la palabra. Su abandono
sefala que la escena analitica se desplaza hacia otra modalidad de presencia.

La pregunta clinica no es si este desplazamiento “esta bien” o “esta mal’. La
cuestién es qué estatuto adquiere la funcidon del analista cuando el dispositivo se
flexibiliza. Si la presencia del analista pasa a ocupar el lugar central alli donde la palabra
se debilita, el riesgo es que la funcion se confunda con el sostén imaginario. En lugar de
operar como causa del deseo, el analista puede deslizarse hacia la posicion de garante

frente a la muerte.

3.1.3. El objeto a como causa del deseo en el lazo analitico

Para evitar que el objeto a quede reducido a una definicién teédrica, conviene
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situarlo alli donde el caso lo hace aparecer como efecto. En la ensefianza de Lacan, el
objeto a no designa un objeto empirico ni aquello que el sujeto desea en términos
conscientes; nombra la causa del deseo, el resto que no se integra plenamente en la
simbolizacion y que, sin embargo, pone en movimiento al sujeto (Lacan, 2007). Es decir,
es el objeto que esta por detras del deseo.

En el lazo transferencial entre Majo y el analista, el objeto a puede leerse en
varios puntos donde algo del vinculo excede la Iégica del intercambio simbdlico.

El primero es la escena de la voz. Cuando Majo afirma: “Te escucho todas las
noches” (Rolén, 2012, p. 148), la frase no remite Unicamente a la familiaridad con un
profesional conocido publicamente. La insistencia nocturna introduce una modalidad de
presencia que no depende del encuentro corporal. En el libro sobre “La angustia”, Lacan
formaliza la voz como uno de los objetos parciales que pueden operar como objeto a: no
como sonido en si, sino como resto separado del cuerpo que adquiere estatuto de causa
(Lacan, 2007). La voz no se reduce a su contenido; puede funcionar como aquello que
sostiene el lazo en tanto presencia que no falta. Para Rolon, la voz de Majo, también
constituye un punto especial. Durante una de las primeras sesiones, le comenta que ella
era bailarina, y que también cantaba, por ello el analista le expresa el deseo —‘me
gustaria escucharte algun dia.” (Rolén, 2012, p. 146)— El profesional relata utilizar esta
técnica para poder acercarse a los intereses de cada paciente, particularmente en el caso
que se trate de adolescentes. La escena finalmente se desarrolla en sesiones
posteriores, donde la adolescente le ofrece hacerle un regalo. Un dia llega a sesion
sienta al analista frente a ella con los ojos cerrados para cantarle, “Mis saigon”. Rolon
reflexionaa cerca de este suceso “la voz de Majo era dulce y suave. Realmente cantaba
muy bien” (Rolén, 2012, p. 156).

El segundo momento en que el objeto a se vuelve legible es el pasaje al “juntos”.
Con el diagnéstico, la escena cambia radicalmente. La frase de Rolon “Juntos vamos a
poder” (Rolén, 2012) intenta consolidar una unidad frente a la amenaza de lo real. Aqui
resulta crucial distinguir entre objeto imaginario y objeto causa. El “juntos” tiende a
producir una completud imaginaria: si somos uno frente a la enfermedad, entonces la falta
podria quedar suspendida. Sin embargo, el objeto a no se deja suturar por esa operacion.
La causa del deseo no desaparece por efecto de la fusion; al contrario, se intensifica
cuando el sujeto intenta abolir la hiancia estructural.

La enfermedad grave produce precisamente una proximidad a lo real inquietante: el
limite del cuerpo y la posibilidad de muerte confrontan al sujeto con un punto donde el
discurso ya no garantiza continuidad. El intento de “hacer uno” puede leerse como

defensa frente a esa proximidad.
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El tercer momento decisivo es el consultorio vacio tras la muerte, Rolon expresa
— “Majo ya no vendria mas a sesion. No volveria a acostarse en mi divan y jamas
volveria a escuchar aquella risa cristalina” (Rolén, 2012, p.168)—. Alli, el objeto empirico
—Ila paciente— ya no esta. Pero el efecto que retorna no se reduce a tristeza por la
ausencia. Lo que insiste es un resto que no encuentra inscripcion. El analista relata,—
“eCorté y lloré mucho. Me sentia culpable. Sabia que ese tipo de enfermedades tienen un
componente psicosomatico. ¢ Tal vez podria haberlo hecho mejor? Fui a mi consultorio,
me senté en mi sillon y me quedé mirando el divan.” (Rolén, 2012, p.168)— estas
escenas muestran algo que no se cierra. Si el objeto a designa aquello que no puede ser
simbolizado del todo, la muerte lo hace reaparecer con una crudeza particular. No hay
sustitucion posible que restituya el lugar que ocupaba la transferencia.

En este punto se vuelve decisiva la diferencia entre duelo por objeto perdido y
confrontacion con el resto estructural. El duelo no se limita a la desaparicion de una
persona concreta; reactualiza la falta constitutiva que el lazo habia momentaneamente
velado. El objeto a no era la paciente como tal, sino el lugar que ella ocupaba como
soporte de una escena transferencial. Cuando la escena cae, el resto retorna. ¢ Seria este
uno de los elementos que podria poner en marcha el proceso de duelo en el analista?’

Desde esta perspectiva, el objeto a es lo que permite leer por qué la muerte no se
agota en el registro empirico. La caida del dispositivo deja al analista confrontado con un
punto que no puede ser integrado inmediatamente en una cadena causal. La culpa, en
este sentido, puede funcionar como intento de sutura: si se encuentra una causa técnica
o personal, el resto quedaria domesticado. Pero lo real de la muerte resiste esa
operacion.

Asi, el objeto a aparece en el caso en tres momentos articulados: como voz
investida que sostiene la transferencia, como intento de fusion que busca obturar la falta,
y como resto que retorna cuando la escena se derrumba. Esta secuencia permite
comprender que el objeto a no es un elemento abstracto, sino el eje que organiza la

tension entre deseo y pérdida en el lazo analitico.

3.1.4. Angustia y confrontacién con lo no simbolizable

Si la transferencia y el objeto a permiten formalizar la estructura del lazo analitico,
la angustia introduce el punto donde esa estructura se ve tensionada por la proximidad de

lo real. En el libro sobre “La angustia”, Lacan afirma que “la angustia no es sin objeto”
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(Lacan, 2007, p. 87). Esta formulacién resulta decisiva para diferenciar la angustia del
miedo. ElI miedo se dirige a un objeto identificable; la angustia, en cambio, senala la
presencia de algo que no puede ser plenamente simbolizado, pero que insiste como
resto.

En el caso trabajado, la irrupcion del diagnéstico no solo modifica el encuadre;
introduce una dimension real que no puede ser absorbida por la palabra. El cancer no es
simplemente un significante mas en la cadena; es un acontecimiento que corta la
continuidad imaginaria del futuro. La enfermedad grave aproxima al sujeto a la finitud y
confronta tanto al analista con un limite que no depende del sentido.

El pasaje al “juntos” puede leerse, entonces, como intento de defensa del analista
frente a esa proximidad angustiante. Si el lazo se consolida como unidad, si la presencia
del analista se vuelve constante, la amenaza de la falta podria quedar suspendida. Sin
embargo, esta operacion no elimina la angustia; la desplaza. La exigencia de presencia
continua indica que la falta se ha vuelto insoportable.

Desde la perspectiva del analista, la angustia adquiere una tonalidad particular. No
se trata solo de empatia frente al sufrimiento del paciente, sino de confrontacién con el
limite estructural de la funciéon. Cuando lo real irrumpe, el sujeto supuesto saber se ve
interpelado. No hay saber que pueda garantizar la vida ni interpretacion que elimine la
contingencia de la muerte. El analista se encuentra entonces ante el borde de su funcion.

Este punto resulta crucial para evitar una lectura psicologizante. La angustia no se
reduce a un estado emocional individual; es un indicador estructural de que el sujeto se
aproxima a un punto donde el significante falla. La escena del desplazamiento del
encuadre —las visitas a domicilio, la supresion del divan (Rolon, 2012, p. 165)— puede
entenderse como intento de sostener el lazo alli donde la palabra pierde eficacia. Sin
embargo, cuando la presencia sustituye al trabajo simbdlico, la angustia no desaparece;
puede intensificarse.

Tras la muerte, la angustia se articula con la culpa. La pregunta “; Tal vez podria
haberlo hecho mejor?” (Rolén, 2012) funciona como intento de reinscribir causalidad
donde el real se impuso sin mediacion. La culpa introduce la ilusion de que el
acontecimiento podria haber sido evitado. Pero precisamente en esa operacion se
evidencia el punto estructural: la muerte no depende del saber del analista ni de su
intervencion técnica. La angustia seiala el encuentro con el limite.

En esta direccion, la confrontacion con lo no simbolizable no implica la abolicién
del analisis, sino la exposicion de su borde. El psicoanalisis no promete eliminar la muerte
ni ofrecer garantias frente a lo real; opera en el campo del deseo y del significante.

Cuando lo real irrumpe en su dimension mas radical, la funciéon analitica queda
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confrontada con su propio limite estructural.

Asi, la angustia del analista frente a la pérdida, en el caso no debe leerse como
simple reaccién emocional ante la enfermedad o la pérdida. Funciona como indice de la
proximidad del objeto a, es decir aquello que no se puede simbolizar, como sefial de que
la falta constitutiva se ha vuelto imposible de velar. En esa confrontacién se prepara el
terreno para el problema central del ensayo: ¢qué ocurre con la posicion del analista

cuando el duelo atraviesa su propia funcion?

3.1.5 Identificacion y deseo del analista frente a la enfermedad y la muerte

Uno de los motivos que a Majo la acercaron al analisis era su curiosidad por la
muerte, que se desarrollé luego del fallecimiento de su abuela a edad temprana. La
adolescente relata su funeral: “Y la vi, mi mama me alzd, y yo mire dentro del cajon, le
mire las manos que se asomaban de la mortaja, le mire la cara parecia de porcelana”
(Rolén, 2012 p.152).

El testimonio de Roldn tras la muerte de Majo introduce un punto clinico de gran
densidad: “Me identifiqué con la imagen de aquella nifia que miraba cautivada a su
abuela muerta. Majo era su abuela, y yo era ella” (Roldn, 2012). Esta frase no constituye
solo una confesibn emotiva; senala un movimiento estructural que merece ser
interrogado.

En el caso trabajado, la identificacion que el analista reconoce en el velatorio
puede leerse en esta linea: el analista no solo pierde a su paciente; se ubica en la
posicion de la nifia frente al cadaver de la abuela. Esta inversion de lugares indica que el
lazo no se mantiene Unicamente en el registro profesional. La escena desplaza al analista
hacia una posicion imaginaria de semejanza.

Desde la ensefianza de Lacan, la identificacion pertenece al registro imaginario en
la medida en que se funda en la relacion especular con el semejante (Lacan, 1973). La
captura imaginaria se produce cuando el sujeto se reconoce en el otro como imagen de
si. En la practica analitica, la identificacion del analista con el analizante constituye un
riesgo estructural, especialmente en situaciones limite. No porque el analista deba estar
desprovisto de afecto, sino porque la funcién requiere una asimetria logica.

La frase “Majo era su abuela, y yo era ella” (Roloén, 2012) muestra que el analista
ocupa el lugar del doliente. En términos estructurales, esto implica un desplazamiento
desde el lugar de causa hacia el lugar de semejante. La identificacion introduce una

simetrizacion que tiende a borrar la diferencia de posiciones que el dispositivo sostiene.
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La irrupcion de la enfermedad ya habia introducido un movimiento hacia el
“juntos”. Con la muerte, ese movimiento se radicaliza: la identificacion se hace explicita.
En lugar de sostener el lugar desde el cual la palabra del analizante operaba, el analista
queda confrontado con su propia vulnerabilidad como sujeto frente a la muerte.

Aqui se prepara el terreno para el problema del deseo del analista. Si la
identificacion tiende a la simetria, el deseo del analista —tal como lo formaliza Lacan—
opera en direccién opuesta. La tensidn entre ambos registros constituye uno de los
nucleos éticos mas delicados de la practica.

En este sentido, la escena del velatorio no es un detalle biografico; es el punto
donde la funcién analitica se ve confrontada con el riesgo estructural de la captura
imaginaria. La identificacion no anula automaticamente la funcion, pero la tensiona. Lo
que estd en juego no es la humanidad del analista, sino la posibilidad de reubicar su
posicion tras la caida abrupta de la escena transferencial.

Asi, la identificacion aparece en el caso como efecto de la pérdida y como indice
de la intensidad del lazo transferencial. Al mismo tiempo, sefala el limite donde la funcién
analitica debe ser interrogada para no confundirse con el lugar de semejante. Este punto
sera decisivo para comprender el alcance del deseo del analista frente a la muerte del

paciente.
3.1.6. El deseo del analista y su dimensién ética

Lacan plantea que el deseo del analista “tiende hacia una direccién opuesta a la
identificacion” (Lacan, 1973, p. 274). Esta formulacién requiere una lectura precisa: no
prescribe una moral de la frialdad ni un ideal de neutralidad afectiva. Funciona como
brujula ética en la direccidn de la cura: sostiene que el analista no esta alli para completar
al sujeto ni para ocupar el lugar de garantia imaginaria, sino para preservar una posicién
que permita que la falta opere como condicion del deseo.

En el caso, el “juntos” y la promesa correlativa de presencia (Rolén, 2012)
introducen un punto de tension: la demanda atravesada por lo real convoca al analista a
un acompafiamiento que puede deslizarse hacia garantia. La diferencia clinica entre
acompafamiento y garantia no depende de “cuanta” presencia haya, sino del estatuto
que esa presencia adquiere: cuando el analista es investido como el que “estara
siempre”, el lazo tiende a ordenarse bajo una logica de completud que intenta suspender
la falta mediante una promesa.

Aqui se vuelve relevante el testimonio: “La acompafié en cada momento. No solo
por ella. Yo también lo necesitaba” (Rolén, 2012, p. 165). Esta frase permite ubicar un

punto delicado sin moralizarlo: la presencia no responde Unicamente a la demanda del

16



analizante; toca una necesidad subjetiva del analista. Precisamente por eso, la ética del
psicoanalisis exige que ese punto pueda ser interrogado: no para sancionarlo, sino para
ubicar el limite donde la funcion corre el riesgo de confundirse con una respuesta

saturante frente a lo real.

3.2. Caida del sujeto supuesto saber, falta, castracion e identificacion ante la

muerte de Majo

La muerte introduce una interrupcién radical: no hay cierre posible dentro del
dispositivo. La escena del consultorio vacio, el divan sin cuerpo y el “Majo ya no vendria a
mi sesion” (Roldn, 2012) inscriben la pérdida en su dimensidon mas cruda. A partir de alli,
el analista queda confrontado con lo real que no admite elaboracién inmediata.

En este punto, el sujeto supuesto saber cae de un modo particular: no como
efecto de un final de analisis elaborado, sino como caida impuesta por la realidad. Ya no
hay palabra del analizante, ya no hay demanda que sostenga el lazo, ya no hay escena
transferencial que continte. Lo que queda es el resto, y con él la pregunta por el estatuto
de aquello que insiste para el analista cuando la escena se corta.

En una lectura lacaniana, la muerte del paciente no se limita a producir una
pérdida (la ausencia de alguien), sino que reabre un punto estructural: el retorno de la
castracion alli donde el vinculo transferencial habia sostenido —sin saberlo— un soporte.
En este sentido, el duelo no se deja reducir a un “trabajo de reemplazo” ni a la restitucion
de un equilibrio afectivo; toca el lugar mismo en que el sujeto queda devuelto a la falta
que lo constituye.

Lacan formaliza esta dimensién al situar que el luto se experimenta como
devaluacién en la medida en que el objeto perdido habia funcionado como soporte de la
castracion, y que la pérdida devuelve al sujeto a esa posicion estructural: “Llevamos luto y
experimentamos sus efectos de devaluaciéon en la medida en que el objeto por el que
hacemos el duelo era, sin nosotros saberlo, el que se habia convertido en soporte de
nuestra castracion. Cuando ésta nos retorna, nos vemos como lo que somos, en la
medida en que nos vemos esencialmente devueltos a esa posicion de castracion” (Lacan,
2007, p. 125).

Leido desde el caso, esto permite precisar el alcance de la interrupcidn: no es solo
que “Majo no vuelve”; es que cae la escena transferencial que sostenia un lugar para el
analista y un modo de lazo para la paciente. La muerte corta el dispositivo sin transicion
simbdlica posible: no hay cierre producido por el trabajo analitico, sino una cesura

impuesta por lo real. En ese corte, lo que retorna no es unicamente dolor por la ausencia,
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sino un resto que no se integra de inmediato: aquello que no se sustituye, no se repara 'y
no se reinscribe automaticamente en el campo del sentido.

En esa perspectiva, el duelo del analista se vuelve pensable como experiencia de
la muerte revela el limite de toda garantia: cae la ilusion —si la hubo— de presencia total,
de continuidad asegurada, de un “estar” sin fisura. Se trata, entonces, de ubicar que la
pérdida reactualiza la falta estructural y deja al analista expuesto a un punto donde el

significante no alcanza a cubrir el acontecimiento.

3.2.1. Reubicacion subjetiva del analista ante la pérdida

Si el capitulo anterior, permite situar la falta estructural, este ultimo permite
avanzar hacia la pregunta clinica: ¢ qué se reordena en la posicién del analista cuando el
dispositivo cae por lo real? Aqui no se trata de narrar el dolor, sino de leer los
movimientos subjetivos que intentan responder a una interrupcién que no admite cierre.

El testimonio de Rolon —*Me sentia culpable... ¢ Tal vez podria haberlo hecho
mejor?” (Rolon, 2012)— muestra una operacion frecuente: la culpa como intento de
reintroducir causalidad donde la muerte se impone sin porqué. La pregunta por “haber
hecho mejor” tiende a transformar la imposibilidad en falla: si se encontrara un punto de
responsabilidad técnica o moral, el acontecimiento quedaria parcialmente domesticado
dentro de una cadena de sentido (“si yo hubiera..., entonces...”). Sin embargo, cuando lo
que irrumpe es la muerte, esa cadena se revela insuficiente: lo real resiste la explicaciéon
y deja un resto que no se resuelve por la via de un balance técnico.

En este punto conviene distinguir dos planos, para no confundirlos. Por un lado,
esta la dimension humana del analista como sujeto afectado: el duelo, la conmocion,
incluso la identificacion que el mismo texto registra. Por otro lado, esta la dimension de la
funcion: la caida abrupta del lazo transfiere al analista una tarea que no es “cerrar” el
analisis, sino reubicar su posicién frente a lo que ya no puede tramitarse en el marco del
dispositivo. Esa reubicacion no equivale a “superar” ni a neutralizar el afecto; implica, mas
bien, poder separar el acontecimiento del registro de la deuda (“fallé”, “debi”) para no
convertir el limite estructural en juicio moral.

Dicho de otro modo: lo que se juega como reubicacidon subjetiva no es una
correccion retrospectiva del caso, sino una elaboracién que permita sostener que la
muerte no es un fracaso del acto analitico, aunque lo confronte con su borde. Cuando el
analizante muere, el analista no solo pierde a una paciente: pierde una escena de trabajo,

pierde un modo de transferencia, pierde un tiempo. Y en esa pérdida se vuelve decisivo
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no responder con una promesa retroactiva (“tendria que haber...”) que sutura la falta
mediante la culpabilidad, sino poder alojar que hay un punto donde el sentido fracasa.
Asi, la reubicacion subjetiva del analista puede pensarse como el pasaje
—singular, no normativo— desde la tentacién de completar el acontecimiento con una
explicaciéon culpoégena hacia la aceptacién de un limite: no todo se resuelve por saber, ni
por técnica, ni por presencia. En esta direccion, el duelo del analista no se define por un
cierre tranquilizador, sino por la posibilidad de sostener una ética del limite: reconocer lo

real sin convertirlo en deuda y sin confundir funcién analitica con garantia.

4. PALABRAS FINALES

A lo largo del recorrido entre los ejes teéricos y la apoyatura en los puntos de
articulacion con el historial de Gabriel Rolon, Historias de divan, el caso de Majo (2012),
ha buscado abordar un acontecimiento inusual, aunque posible dentro de la practica
clinica; el duelo del analista frente al fallecimiento de un paciente.

En primer lugar, el trabajo permitié situar la importancia de la transferencia, y el
lugar del sujeto supuesto saber. La demanda de Majo, en dicho historial, se presenta
como intento de clausurar una falta. Alli, resulta importante poder leer este
acontecimiento con la debida precaucidon en el encuadre terapéutico, justamente para
poder estar advertidos de la posicion que ocupara el analista durante el analisis. Ademas,
lectura del lugar de supuesto saber del analista, y la investidura de la voz por radio que
Majo escuchaba todas las noches, colocandolo en el lugar privilegiado para la eleccion
del profesional. Aqui también resulta importante poder comprender, que este es un lugar
imaginario que el otro le asigna para evitar quedar capturado por esta fantasmatica.

La irrupcion de la enfermedad de Majo, da cuenta de la aparicion de la muerte,
como aquello real que no permite inscripcion ni simbolizacién, cortando con la continuidad
de futuro. Ante el limite de la enfermedad, se desplazd el encuadre terapéutico del
consultorio presencial al domicilio, lo que introduce una tensioén entre la funcion analitica y
el deseo de ofrecer la garantia de la demanda frente a la finitud y la cura. Aqui podemos
observar como el fantasma del analista queda capturado por quien sabe, y luego
capturado por la culpa de aquel imaginario. Rolon expresa: “Corté y lloré mucho. Me
sentia culpable. Sabia que ese tipo de enfermedades tienen un componente
psicosomatico. ¢ Tal vez podria haberlo hecho mejor? Fui a mi consultorio, me senté en

mi sillén y me quedé mirando el divan.” (Rolén, 2012, p.168).
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Desde la lectura de dicho material, permitimos interrogarnos sobre aquellos
elementos que pondrian en tensién la propia falta del analista, y su castracion constitutiva
inherente a todo ser humano. El recorrido permite mostrar el objeto a en escenas
concretas —voz, sutura y resto— y no como definicién abstracta, sino como aquellos
registros donde se formaliza el duelo. El duelo, en este caso, no es la desaparicion de la
paciente en si, sino lo que pierde de ella, expresandolo de la siguiente manera: “Majo ya
no vendria mas a sesion. No volveria a acostarse en mi divan y jamas volveria a
escuchar aquella risa cristalina” (Rolén, 2012, p.168), la presencia, la voz, y aquello tan
particular que la vuelve unica.

La caida abrupta de la escena transferencial devuelve al analista a su propia castracion,
situandolo en un punto donde el saber y la técnica se revelan insuficientes para tramitar lo
inasimilable de la muerte.

Asimismo, la problematica de la identificacion y el deseo del analista queda situada
en su dimension ética, entendida como brujula estructural y no como mandato normativo:
si el deseo del analista se orienta en direccidén opuesta a la identificacion (Lacan, 1973),
ello no prescribe frialdad, sino la necesidad de sostener una distancia légica que no
transforme la funciéon en garantia. En el caso mencionado, la identificacion del analista,
corre la asimetria tranferencial propia del dispositivo analitico, poniendo en juego el
objetivo del andlisis. Tensionando su deseo "Juntos vamos a poder”, con la funciéon que
ejerce.

Tras el recorrido de dicho trabajo, se puede ubicar la caida del supuesto saber, la
posicién transferencial desarrollada a partir de la identificacion del analista con la paciente
en la batalla de la enfermedad, y la caida del dispositivo analitico propiamente dicho tras
la muerte. Poniendo en énfasis el retorno de la falta constitutiva a través de las diferentes
escenas donde se puede vislumbrar el recorrido objeto a para el analista. Rolon finaliza
esta narracion formalizando la expresion: “Como analista de Majo me interesaban sus
palabras (la voz). Todas, incluidas las ultimas de su vida”. Es decir, el conjunto de todos
los elementos permiten poder pensar el duelo del analista frente a la muerte.

Estos hitos permiten poder pensar algunos ejes que pueden presentarse en la
practica del analista. Pudiendo interrogar dichas posiciones identificatorias, el deseo y la
falta y quedar advertidas de ellas. Este trabajo no pretende dar respuestas cerradas y
concretas sino, poder abrir preguntas en torno a ellas, en especial cuando un suceso de

tal imparto atraviesa la practica psicoanalitica.
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