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En el origen no hay mas que un doblez. Cristina Iglesia y la aventura de la
critica

Juan Ignacio Pisano'

En 2003, Cristina Iglesia publicd La violencia del azar, que comenzaba con un
articulo sobre Cicatrices, de Saer, y cuyo titulo le daba nombre al libro. Quince
anos despues, esta docente y ensayista de literatura argentina vuelve con un
trabajo en el que repite el mismo acto de nombrar. Si antes fue el primero, ahora
es el ultimo ensayo de Dobleces el que esta dedicado a Saer, y de alli toma el titulo.
En esa modalidad decidida (e insistente) del uso de la referencia reside cierta clave
de lectura que se afirma en la repeticion del gesto de un libro a otro. Lo importante
—como dice Barco a Tomatis en una cita que toma Iglesia— “de un mensaje no era
lo que decia sino su facultad de revelar que habia hombres dispuestos a escribir
mensajes” (280). La revision politica de nuestras convenciones lingtisticas en esta
hora nos obliga a detenernos un instante en la cita, para reformularla: no solo
hombres, sino también mujeres. La ensayistica de Iglesia es un testimonio

contemporaneo que interviene en ese cambio mediante una escritura que insiste
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a través del tiempo en los modos en que coloca titulos, pero también observa una
violencia que, no por azar, se esconde en los pliegues donde la literatura se realiza.

Los dobleces a los que alude el titulo son una referencia a “En la costra seca”
y a Glosa y, simultaneamente, otro indice para leer la propia escritura de Iglesia
porque no solo se trata de una mujer que funda un gesto propio y dispuesta “a
escribir mensajes”, sino también una que se sumerge con fluidez en textos tanto
del siglo XIX como del XX argentinos y nos devuelve, desplegados en la secuencia
de paginas del orden del libro, un contenido para los pliegues que su lectura revela.
¢Qué leer y qué no? Podria ser una pregunta fundante de cada escritura critica.
Pero también cémo leer. En el como, precisamente, reside una modalidad del
doblez. En ese ensayo sobre Saer, Iglesia comienza con una referencia a Roger
Chartier y su libro Inscribir y borrar (2006) donde el autor “se ocupa del intersticio
casi magico entre la obra y su soporte” (277). No es consecuencia de una violencia
del azar que el titulo del libro lleve la referencia al doblez que se estudia en esos
dos textos de Saer, ni que ese texto comience con esa mencién a Chartier cuando
el soporte material en el que se vehiculizan las escrituras que analiza Iglesia se
abren a diversos formatos: cartas, novelas, autobiografia, periddicos, cuentos,
poemas, diarios o relatos de viaje, misivas de caudillos escritas por escribanos. La
literatura se instala asi en el preciso lugar del doblez, el instante material donde el
papel adquiere una forma que encierra no un simple mensaje, sino la voluntad
misma de escribirlo, de abocarse a su territorio como un resquicio a descubrir
mediante la propia escritura.

Se trata de un libro donde los dobleces son metafora del ejercicio critico vy,
al mismo tiempo, operan como destino dirigido a un/alector /a que no solo hallara
el gesto meta-reflexivo de Barco (la disposicién a escribir mensajes como un
mensaje en si mismo) sino, también, que la escritura critica supone una practica
de intervencion mas directa que la de los personajes de Saer que esconden un
mensaje en una botella lacrada y la entierran, o bien la del Matematico que dobla
en cuatro pliegues el poema de Tomatis y lo guarda como un talisman. La escritura
de Iglesia, precisamente, hace del doblez tanto el gesto secreto de un posible (e
indefinidamente futuro) encuentro con lo real, como “la fundaciéon de cierto

acuerdo sobre el lenguaje, el sentido y el mundo que los lectores desean, también,
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compartir” (282). La escritura de Iglesia es la botella abierta a la mirada del otro, el
poema de Tomatis desplegado sobre la mesa. Se trata, asi, de una declaracion de
principios sobre la relacion entre el lenguaje y el presente. El lenguaje no solo
aparece como lo que se separa de las cosas —como Foucault habia sefalado
respecto de cierto cambio en los regimenes de representacion que operan con el
advenimiento de la modernidad— sino, ademas, como la idea inexpugnable acerca
de que esa separacion es también el unico intersticio (el doblez) donde vale la pena
fundar una escritura que no solo se resuelve en una mirada fresca hacia clasicos
de la literatura argentina, sino donde también se recuperan textos del archivo y el
olvido. Asi, aparecen secretarios de caudillos que copian lo que la voz pregnante
del lider dicta, o las matronas de Castaiieda que escriben sin parar. Pero también
discurren por esas paginas Victoria Ocampo, Juana Gorriti, Lucio V. Mansilla,
Florencio Varela, Eduardo Wilde, Esteban Echeverria, Domingo F. Sarmiento.
Algunos textos olvidados, pero también otros “a los que el habito niega la
oportunidad de ser vistos con ojos nuevos” (7), como senala Sylvia Molloy en el
prologo.

La literatura del siglo XX da comienzo al libro con un ensayo de 1993 sobre
Victoria Ocampo vy lo finaliza con el ya mencionado dedicado Saer, de 2012. Esos
textos, ademas de encerrar la literatura del siglo XIX con la del XX, indican las
fechas del texto mas antiguo de la serie que recopila el volumen y del mas reciente.
Gesto que, tal vez, no significaria nada si el libro no se titulara Dobleces y si lo
formal no ocupara el lugar de importancia que tiene para la obra de Iglesia. Un
doblez que la escritura formaliza como accion sobre el tiempo o pliegue para una
lectura (literaria y politica) de nuestro pais que supone una mirada en la que la
temporalidad lineal de lo cotidiano se dobla. Si seguimos ciertos principios de una
fisica no euclidiana y suponemos que el tiempo y el espacio pueden, en efecto,
doblarse, el libro de Iglesia es una oportunidad para experimentar mediante la
escritura ensayistica el descubrimiento de sentidos que se escapan ante la inercia
con que la gravedad nos apega al lento discurrir de la historia. Un viaje (podriamos
decir para recurrir a un topico visitado por Iglesia en este libro) que es aventura,
teniendo en cuenta que si podemos afirmar que “la aventura no tiene pasado ni

futuro, solo presente” (279) ese es también un modo de interrumpir la cronologia,
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desconectarla de las coordenadas espacio-temporales de los ejes cartesianos de
la historia para reinsertarnos en otro plano, en otra materialidad; en una donde (y
cuando) lo “mas importante es la mano ciega manchando para siempre la
virginidad del papel” (282). Es decir: persistir, continuar. Escribir.

Escribir y dar nombre, otorgar sentido y anclarlo en una referencia (la del
doblez). Porque en el pliegue es donde el libro observa, por caso, que “la principal
contribucion” del padre Castanieda, mediante el periodismo, fue “que eligi6 como
estrategia de lucha la feminizacion del debate” (120). Del mismo modo que analiza
la figura del secretario del caudillo “como mediador entre los dos mundos”, el del
gaucho y el de la cultura letrada, figura que encarna “una irritante zona de
confluencia y de colaboracion entre civilizacion y barbarie” (182). La lectura se
asoma a esos espacios donde se abisman las dicotomias.

Esos dobleces que alli se despliegan son también la actividad que permite
aproximarse a textos o autores canonicos, sobre los cuales bien podria
preguntarse: ;qué mas decir? El doblez es, entonces, el gesto de una mirada critica.
Gesto en torno del cual la lectura —la nuestra, la del publico de Dobleces— no puede
no sentirse conducida a conocer aquello que la textura de lo conocido impedia
acceder. Dobleces es la llave hacia un viaje incierto o una aventura cuyo destino
implica sorpresa. Una agradable aventura. Es asi, en el doblez de la historia, donde
es posible percibir que es “Gutiérrez quien, entre 1870 y 1874, ademas de sentar las
bases para [el] relato de vida, envuelve con tintes patrioticos toda la obra de
Echeverria” (124). Gutiérrez se convierte “en el inico capaz de otorgarle un sentido
homogéneo” a la produccion del autor de “El Matadero”. Pero como en toda
homogeneidad acecha el pliegue no visto, no desplegado, “esta comprobacion [...]
obliga —nos obliga— a revisitar ese origen poniendo entre paréntesis las

certidumbres de las que soliamos partir” (159).
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