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En el origen no hay más que un doblez. Cristina Iglesia y la aventura de la 
crítica 

 

 

Juan Ignacio Pisano1 
 
 
En 2003, Cristina Iglesia publicó La violencia del azar, que comenzaba con un 

artículo sobre Cicatrices, de Saer, y cuyo título le daba nombre al libro. Quince 

años después, esta docente y ensayista de literatura argentina vuelve con un 

trabajo en el que repite el mismo acto de nombrar. Si antes fue el primero, ahora 

es el último ensayo de Dobleces el que está dedicado a Saer, y de allí toma el título. 

En esa modalidad decidida (e insistente) del uso de la referencia reside cierta clave 

de lectura que se afirma en la repetición del gesto de un libro a otro. Lo importante 

—como dice Barco a Tomatis en una cita que toma Iglesia— “de un mensaje no era 

lo que decía sino su facultad de revelar que había hombres dispuestos a escribir 

mensajes” (280). La revisión política de nuestras convenciones lingüísticas en esta 

hora nos obliga a detenernos un instante en la cita, para reformularla: no solo 

hombres, sino también mujeres. La ensayística de Iglesia es un testimonio 

contemporáneo que interviene en ese cambio mediante una escritura que insiste 
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a través del tiempo en los modos en que coloca títulos, pero también observa una 

violencia que, no por azar, se esconde en los pliegues donde la literatura se realiza.  

 Los dobleces a los que alude el título son una referencia a “En la costra seca” 

y a Glosa y, simultáneamente, otro índice para leer la propia escritura de Iglesia 

porque no solo se trata de una mujer que funda un gesto propio y dispuesta “a 

escribir mensajes”, sino también una que se sumerge con fluidez en textos tanto 

del siglo XIX como del XX argentinos y nos devuelve, desplegados en la secuencia 

de páginas del orden del libro, un contenido para los pliegues que su lectura revela. 

¿Qué leer y qué no? Podría ser una pregunta fundante de cada escritura crítica. 

Pero también cómo leer. En el cómo, precisamente, reside una modalidad del 

doblez. En ese ensayo sobre Saer, Iglesia comienza con una referencia a Roger 

Chartier y su libro Inscribir y borrar (2006) donde el autor “se ocupa del intersticio 

casi mágico entre la obra y su soporte” (277). No es consecuencia de una violencia 

del azar que el título del libro lleve la referencia al doblez que se estudia en esos 

dos textos de Saer, ni que ese texto comience con esa mención a Chartier cuando 

el soporte material en el que se vehiculizan las escrituras que analiza Iglesia se 

abren a diversos formatos: cartas, novelas, autobiografía, periódicos, cuentos, 

poemas, diarios o relatos de viaje, misivas de caudillos escritas por escribanos. La 

literatura se instala así en el preciso lugar del doblez, el instante material donde el 

papel adquiere una forma que encierra no un simple mensaje, sino la voluntad 

misma de escribirlo, de abocarse a su territorio como un resquicio a descubrir 

mediante la propia escritura.  

 Se trata de un libro donde los dobleces son metáfora del ejercicio crítico y, 

al mismo tiempo, operan como destino dirigido a un/a lector/a que no solo hallará 

el gesto meta-reflexivo de Barco (la disposición a escribir mensajes como un 

mensaje en sí mismo) sino, también, que la escritura crítica supone una práctica 

de intervención más directa que la de los personajes de Saer que esconden un 

mensaje en una botella lacrada y la entierran, o bien la del Matemático que dobla 

en cuatro pliegues el poema de Tomatis y lo guarda como un talismán. La escritura 

de Iglesia, precisamente, hace del doblez tanto el gesto secreto de un posible (e 

indefinidamente futuro) encuentro con lo real, como “la fundación de cierto 

acuerdo sobre el lenguaje, el sentido y el mundo que los lectores desean, también, 
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compartir” (282). La escritura de Iglesia es la botella abierta a la mirada del otro, el 

poema de Tomatis desplegado sobre la mesa. Se trata, así, de una declaración de 

principios sobre la relación entre el lenguaje y el presente. El lenguaje no solo 

aparece como lo que se separa de las cosas —como Foucault había señalado 

respecto de cierto cambio en los regímenes de representación que operan con el 

advenimiento de la modernidad— sino, además, como la idea inexpugnable acerca 

de que esa separación es también el único intersticio (el doblez) donde vale la pena 

fundar una escritura que no solo se resuelve en una mirada fresca hacia clásicos 

de la literatura argentina, sino donde también se recuperan textos del archivo y el 

olvido. Así, aparecen secretarios de caudillos que copian lo que la voz pregnante 

del líder dicta, o las matronas de Castañeda que escriben sin parar. Pero también 

discurren por esas páginas Victoria Ocampo, Juana Gorriti, Lucio V. Mansilla, 

Florencio Varela, Eduardo Wilde, Esteban Echeverría, Domingo F. Sarmiento. 

Algunos textos olvidados, pero también otros “a los que el hábito niega la 

oportunidad de ser vistos con ojos nuevos” (7), como señala Sylvia Molloy en el 

prólogo.  

 La literatura del siglo XX da comienzo al libro con un ensayo de 1993 sobre 

Victoria Ocampo y lo finaliza con el ya mencionado dedicado Saer, de 2012. Esos 

textos, además de encerrar la literatura del siglo XIX con la del XX, indican las 

fechas del texto más antiguo de la serie que recopila el volumen y del más reciente. 

Gesto que, tal vez, no significaría nada si el libro no se titulara  Dobleces y si lo 

formal no ocupara el lugar de importancia que tiene para la obra de Iglesia. Un 

doblez que la escritura formaliza como acción sobre el tiempo o pliegue para una 

lectura (literaria y política) de nuestro país que supone una mirada en la que la 

temporalidad lineal de lo cotidiano se dobla. Si seguimos ciertos principios de una 

física no euclidiana y suponemos que el tiempo y el espacio pueden, en efecto, 

doblarse, el libro de Iglesia es una oportunidad para experimentar mediante la 

escritura ensayística el descubrimiento de sentidos que se escapan ante la inercia 

con que la gravedad nos apega al lento discurrir de la historia. Un viaje (podríamos 

decir para recurrir a un tópico visitado por Iglesia en este libro) que es aventura, 

teniendo en cuenta que si podemos afirmar que “la aventura no tiene pasado ni 

futuro, solo presente” (279) ese es también un modo de interrumpir la cronología, 
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desconectarla de las coordenadas espacio-temporales de los ejes cartesianos de 

la historia para reinsertarnos en otro plano, en otra materialidad; en una donde (y 

cuando) lo “más importante es la mano ciega manchando para siempre la 

virginidad del papel” (282). Es decir: persistir, continuar. Escribir. 

 Escribir y dar nombre, otorgar sentido y anclarlo en una referencia (la del 

doblez). Porque en el pliegue es donde el libro observa, por caso, que “la principal 

contribución” del padre Castañeda, mediante el periodismo, fue “que eligió como 

estrategia de lucha la feminización del debate” (120). Del mismo modo que analiza 

la figura del secretario del caudillo “como mediador entre los dos mundos”, el del 

gaucho y el de la cultura letrada, figura que encarna “una irritante zona de 

confluencia y de colaboración entre civilización y barbarie” (182). La lectura se 

asoma a esos espacios donde se abisman las dicotomías.   

 Esos dobleces que allí se despliegan son también la actividad que permite 

aproximarse a textos o autores canónicos, sobre los cuales bien podría 

preguntarse: ¿qué más decir? El doblez es, entonces, el gesto de una mirada crítica. 

Gesto en torno del cual la lectura —la nuestra, la del público de Dobleces— no puede 

no sentirse conducida a conocer aquello que la textura de lo conocido impedía 

acceder. Dobleces es la llave hacia un viaje incierto o una aventura cuyo destino 

implica sorpresa. Una agradable aventura. Es así, en el doblez de la historia, donde 

es posible percibir que es “Gutiérrez quien, entre 1870 y 1874, además de sentar las 

bases para [el] relato de vida, envuelve con tintes patrióticos toda la obra de 

Echeverría” (124). Gutiérrez se convierte “en el único capaz de otorgarle un sentido 

homogéneo” a la producción del autor de “El Matadero”. Pero como en toda 

homogeneidad acecha el pliegue no visto, no desplegado, “esta comprobación […] 

obliga —nos obliga— a revisitar ese origen poniendo entre paréntesis las 

certidumbres de las que solíamos partir” (159).  

 

 


